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Примечание


Чтобы автора не обвинили (упаси Бог!) в фантазировании, следует объяснить, что часы в форме черепа, о которых идет речь в главе 13, не выдумка. Это подлинные часы, описание которых можно найти в бесценной работе Ф.Дж. Бриттена «Старинные часы и их создатели» и которые ныне находятся в частной коллекции. На них имеется надпись «Муаз, Блуа», но, дабы избежать осложнений, их изготовителем называли часовщика, жившего гораздо позже. Едва ли необходимо заявлять, что часы использованы только в интересах сюжета, персонажи которого никак не связаны с реальными личностями, живыми или мертвыми.
Февраль 1935 г.
Дж. Д. К.



Глава 1

ОТКРЫТАЯ ДВЕРЬ НА ЛИНКОЛЬНС-ИНН-ФИЛДС


— Странные преступления? — переспросил доктор Фелл, когда мы обсуждали дело о шляпах и арбалетах,[1] а затем еще более причудливую проблему перевернутой комнаты в Уотерфолл-Мэноре. — Вовсе нет. Такие вещи кажутся странными только потому, что факт преподносится вне должного контекста. Например, — продолжал он, дыша с присвистом, — вор забирается в часовую мастерскую и крадет стрелки от часов. К какой категории преступлений вы бы причислили сие происшествие?
Я подумал, что доктор всего лишь предается игре воображения, как с ним часто бывает, когда кружки наполнены пивом, а стулья удобны. Поэтому я ответил, что назвал бы это попросту убийством времени, и ожидал презрительного фырканья, но его не последовало. Доктор Фелл разглядывал кончик своей сигары, его широкое румяное лицо и характерный подбородок со множеством складок стали задумчивыми, насколько задумчивым может быть подбородок, а маленькие глазки прищурились под стеклами очков на черной ленте. Какое-то время он молча пыхтел, поглаживая разбойничьи усы, потом внезапно кивнул.
— Вы попали в точку! Хм! — Он взмахнул сигарой. — Вот что делало это убийство таким ужасным, когда оно произошло. Сама мысль о том, что Боском намеревался нажать на спуск только с целью убить время…
— Боском? Убийца?
— Всего лишь человек, признавшийся в намерении совершить убийство. Что касается подлинного убийцы… Это было скверное дело. Меня не назовешь нервным. — Доктор Фелл шумно высморкался. — Слишком много подкладки — здесь. — Он ткнул себя в живот. — Но даю вам слово, чертово дело по-настоящему пугало меня, и, насколько я знаю, это единственный случай. Напомните, чтобы я как-нибудь рассказал вам о нем.
Но я никогда не услышал об этом от него, так как мы, втроем вместе с миссис Фелл, тем вечером отправились в театр, а на следующий день я должен был уехать из Лондона. Сомнительно, чтобы он стал подробно рассказывать о том, как помог отделу уголовного розыска сохранить лицо, притом весьма необычным образом. Как бы то ни было, любой, кто знает доктора Фелла, стремился бы побольше узнать о деле, от которого ему могло стать не по себе. В конце концов, я услышал эту историю от профессора Мелсона, который наряду с доктором принимал в ней участие. Она произошла осенью, за год то того, как доктор Фелл переехал в Лондон в качестве консультанта Скотленд-Ярда (причины переезда станут понятными в конце этого повествования), и стала последним делом, которое официально вел старший инспектор Дейвид Хэдли перед его намеченной отставкой. Она не состоялась, и ныне он суперинтендент Хэдли, что также станет понятным. Поскольку определенная персона, фигурирующая в этой истории, умерла четыре месяца назад, больше нет причин для молчания. Когда Мелсон закончил рассказ, я понял, почему он, не будучи нервным, обречен всегда избегать окон в потолке и позолоты, почему мотив был настолько дьявольским, а оружие — уникальным, почему Хэдли говорит, что это можно назвать «Делом летающей перчатки», — одним словом, почему мы всегда будем считать проблему часов смерти величайшим делом доктора Фелла.
* * *
Был вечер 4 сентября, что хорошо помнил Мелсон, так как ровно неделю спустя, 15-го числа, он должен был отправиться домой к началу осеннего семестра. Мелсон устал. Трудно назвать это отпуском, когда в свободное от преподавания время вам приходится непременно что-нибудь публиковать для поддержания ученого статуса. Работа над «Кратким изложением «Истории моего времени» епископа Бернета»,[2] под редакцией и с примечаниями доктора философии Уолтера С. Мелсона» тянулась так медленно и он так часто не соглашался со старым сплетником, что даже удовольствие поймать епископа на лжи больше не могло стимулировать его энтузиазм. Тем не менее он благодушно усмехался. Причиной являлось присутствие старого друга, ковыляющего рядом с ним в своей обычной широкополой шляпе и черной накидке, чье объемистое туловище вырисовывалось силуэтом на фоне света уличных фонарей, как всегда, яростно спорящего, стуча для пущей убедительности двумя тростями по пустому тротуару.
Они шли по Холборну незадолго до полуночи в прохладном и свежем ночном воздухе. Район Блумсбери оказался неожиданно переполненным, и лучшим жильем, которое Мелсон смог найти, оказалась неудобная спальня-гостиная на пятом этаже дома на Линкольнс-Инн-Филдс. Они возвращались из кинотеатра — доктор Фелл, будучи рабом чар Мириам Хопкинс,[3] настоял на том, чтобы посмотреть фильм дважды. Но днем Мелсон обнаружил в книжной лавке Фойла настоящее сокровище, словарь средневекового латинского шрифта, и доктор категорически отказался идти домой, не взглянув на него.
— Кроме того, — проворчал он, — не хотите же вы сказать, что собираетесь лечь спать в такой час? Неужели? Это удручает, приятель! Будь я так молод и проворен, как вы…
— Мне сорок два, — парировал Мелсон.
— Человек, который, едва достигнув тридцати лет, упоминает о своем возрасте, начинает обрастать мхом, — убежденно заявил доктор Фелл. — Я не первый день наблюдаю за вами, и что же я вижу? Вы похожи на усталого Шерлока Холмса. Где ваши жажда приключений и здоровое человеческое любопытство?
— «Большой турникет», — сказал Мелсон, увидев знакомый знак. — Здесь нам направо… Я намеревался, — продолжал он, достав трубку и выбивая ее о ладонь, — спросить о вашем здоровом человеческом любопытстве. Есть какие-нибудь новые уголовные дела?
— Возможно, — буркнул доктор Фелл. — Еще не знаю. Они могут устроить проблему из убийства дежурного администратора магазина, но я в этом сомневаюсь.
— А что там произошло?
— Ну, вчера вечером я обедал с Хэдли, но он вроде бы сам не знает подробностей. Говорит, что не читал рапорт, но поручил дело толковому сотруднику. Похоже, началась эпидемия краж в крупных универмагах, совершаемых женщиной, которую не могут опознать.
— Магазинные кражи не кажутся мне особенно…
— Да, знаю. Но в этих кражах есть что-то чертовски странное. К тому же они привели к скверным последствиям. Проклятие! Мелсон, это меня тревожит! — Несколько секунд, он пыхтел, поправляя очки. — Последствия имели место около недели назад в универмаге «Гэмбридж». Вы когда-нибудь читаете газеты? В ювелирном отделе было нечто вроде распродажи, и магазин был переполнен. По помещению бродил дежурный администратор — безобидный парень в обычной визитке и с напомаженными волосами. Внезапно он схватил кого-то за руку, начались суматоха и крики, стразы с подноса рассыпались по полу, а затем, прежде чем окружающие сумели что-либо понять, администратор рухнул наземь. Кто-то заметил кровь под ним. Его перевернули и увидели, что живот распорот ножом. Вскоре он умер.
В узком проходе, именуемом «Большой турникет», было холодно и сыро. Их шаги гулко звучали по каменным плиткам между рядами закрытых магазинов. Вывески громко скрипели, анемичный газовый свет тускло поблескивал на надписях позолотой. Что-то в этих ночных звуках или повествовании спутника заставило Мелсона бросить взгляд через плечо.
— Господи! — воскликнул он. — Вы хотите сказать, что кто-то совершил убийство, дабы избежать поимки на магазинной краже?
— Да, мой мальчик. Я же говорил вам, что дело скверное. Ни улик, ни описания — ничего, кроме того, что это была женщина. Ее видели не менее шестидесяти человек, но все описывают по-разному. Она исчезла — и это все. Ухватиться абсолютно не за что.
— Что-нибудь ценное было украдено?
— Часы. Они лежали на подносе среди образцов, демонстрирующих прогресс в деле изготовления часов начиная от Петера Хеле.[4] — В голосе доктора Фелла послышались странные нотки. — Мелсон, какой номер дома, где вы поселились на Линкольнс-Инн-Филдс?
Мелсон остановился — отчасти чтобы зажечь трубку, но также потому, что какое-то воспоминание взбудоражило его, словно внезапное прикосновение к плечу. Спичка чиркнула по наждачной полоске коробка. Возможно, воспоминание пробудило выражение маленьких блестящих глаз доктора Фелла, смотрящих на него не мигая при свете пламени спички, а может быть, то, что часы в направлении Линкольнс-Инн-Филдс начали приглушенно бить полночь. Обладавшему довольно буйным воображением Мелсону чудилось нечто дьявольское в массивной фигуре доктора с развеваемой ветром накидкой, смотрящего на него в узком проходе. Но бой часов — чистое суеверие… Он погасил спичку, и их шаги вновь зазвучали во мраке.
— Номер пятнадцать, — ответил Мелсон. — А что?
— Должно быть, вы живете по соседству с человеком, который меня весьма интересует. Судя по отзывам, это странный тип. Его фамилия Карвер, и он знаменитый часовщик. Кстати, вы что-нибудь знаете о часовом деле? Это любопытное занятие. Карвер одолжил универмагу несколько своих наиболее ценных экземпляров — в том числе украденные часы. Кажется, им удалось даже позаимствовать несколько экземпляров в музее Гилдхолла…[5]
— Чертов вы шарлатан! — сердито воскликнул Мелсон. Потом он усмехнулся, и лунообразная физиономия доктора Фелла расплылась в ответной улыбке. — Наверняка вам не слишком интересен мой словарь. Но я… — Он поколебался. — Я забыл об этом, но сегодня там произошла странная вещь.
— Какая именно?
Мелсон посмотрел вперед между темными стенами, где уличные фонари освещали зеленые деревья на Линкольнс-Инн-Филдс.
— Какая-то шутка, — медленно ответил он. — Я толком в ней не разобрался. Это было сегодня утром. Я вышел после завтрака, в начале десятого, покурить и прогуляться. У всех домов там есть крылечко со ступеньками, парой белых колонн и скамейками с обеих сторон. Народу вокруг было мало, но полисмен шел по нашей стороне улицы. Я сидел и курил, глядя на дверь соседнего дома. Он меня интересовал, так как ваш часовщик выставил в окне табличку с надписью «Иоханнус Карвер». Я удивлялся, что в наши дни кому-то хватило духу переделать свое имя на Иоханнус.
— Ну?
— Внезапно дверь распахнулась, оттуда вылетела старуха с суровым лицом и побежала к констеблю. Сначала она пыталась сообщить о какой-то краже, а потом стала требовать, чтобы нескольких соседских детей отдали в исправительную школу. Старуха бушевала вовсю. Затем из дома вышла молодая девушка — красивая блондинка…
(Очень красивая, подумал он, с солнцем в волосах и не слишком аккуратно одетая.)
— Естественно, мне не хотелось, чтобы меня видели глазеющим на них, но я притворился, будто ничего не слышу, и остался на крыльце. Насколько я мог понять, леди с суровым лицом была экономкой Иоханнуса Карвера. Сам Карвер провел несколько недель изготовляя большие часы, которые должны были установить на башне загородного дома сэра такого-то. Работа была не по его профилю, и он взялся за нее только для того, чтобы угодить упомянутому сэру, который был его личным другом. Часы были закончены только вчера вечером, Иоханнус покрасил их и оставил сохнуть в задней комнате. Но кто-то проник туда, изуродовал часы и украл стрелки. Шутка?
— Мне это не нравится, — после паузы заметил доктор Фелл и взмахнул тростью. — Что сделал констебль?
— Он казался сбитым с толку, но что-то писал в блокноте. Блондинка пыталась успокоить старуху. Она говорила, что это, вероятно, просто глупая выходка и злая к тому же, так как часы испорчены. Потом они вошли в дом. Иоханнуса я не видел.
— О! Девушка принадлежит к его семье?
— Думаю, да.
— Черт возьми, Мелсон, — проворчал доктор Фелл, — мне жаль, что я не расспросил Хэдли поподробнее. Кто-нибудь еще живет в этом доме или вы не обращали внимания?
— Особого внимания не обращал, но дом большой, и, похоже, там живет несколько человек. Я заметил на двери табличку адвоката. По-вашему, это как-то связано с…
Они вышли на северную сторону Линкольнс-Инн-Филдс. В темноте площадь казалась более обширной, чем днем. Лишь в нескольких окнах домов виднелись полоски света сквозь щели в задернутых портьерах. Деревья напоминали ухоженный лес. Водянистая луна была бледной, как уличные фонари.
— Нам направо, — сказал Мелсон. — Вон там музей Соуна.[6] А двумя домами дальше живу я. — Он провел руками по влажному металлу перил, глядя на фасады зданий. — В следующем доме обитает Иоханнус. По-моему, нет смысла стоять и смотреть на дом…
— Я в этом не уверен, — отозвался доктор Фелл. — Парадная дверь открыта.
Оба остановились. Слова доктора подействовали на Мелсона как шок, тем более что в доме номер 16 не было света. Луна и уличные фонари смутно освещали его, как нечеткий рисунок — массивное, узкое и высокое сооружение из красного кирпича, казавшееся почти черным, с белыми оконными рамами и каменными ступеньками, ведущими на крыльцо с круглыми колоннами, поддерживающими крышу, почти такую же маленькую, как колпак часов. Большая дверь была распахнута настежь. Мелсону показалось, что она скрипит.
— Вы полагаете… — шепотом начал он и умолк, завидев под деревом перед домом более темную тень — кто-то стоял там, наблюдая. Но дом уже не был безмолвным. Послышались стон, крик, а затем обрывки слов, звучащих как обвинение. Тень отделилась от дерева, и Мелсон с облегчением разглядел силуэт полицейского шлема. Он услышал твердые шаги и увидел, как зажегся фонарь, когда полисмен поднимался на крыльцо дома номер 16.



Глава 2

СМЕРТЬ НА ЧАСАХ


Доктор Фелл, дыша с присвистом, двинулся по тротуару и, протянув трость, коснулся ею плеча полисмена. Луч фонаря устремился на него.
— Что-нибудь не так? — спросил доктор Фелл. — Не светите мне в глаза!
— Ну, сэр… — неуверенно начал констебль.
— Хорошо, посветите еще секунду. В чем дело, Пирс? Вы меня не узнаете? Зато я узнаю вас. Вы дежурили в участке, у кабинета Хэдли…
Полисмен ошибочно решил, что присутствие доктора Фелла не было случайным.
— Не знаю, сэр, но пойдемте со мной…
Подозвав Мелсона, доктор Фелл поднялся на крыльцо следом за Пирсом.
В длинном холле за дверью было не совсем темно. Сзади виднелась лестница, и с верхнего этажа падал свет. Невнятный говор умолк, как будто кто-то пережидал и слушал. За одной из дверей слева Мелсон расслышал то, что вначале показалось ему нервным настойчивым шепотом, но потом он понял, что это нестройное тиканье многих часов.
— Кто там? — крикнул сверху женский голос. — Говорю вам, я не могу пройти мимо него! Он весь в крови! — Голос перешел в плач.
Пирс с громким возгласом побежал к лестнице, освещая ее фонарем; оба спутника последовали за ним. Открывшаяся им лестница была выполнена в стиле, который можно охарактеризовать как чопорный: тяжелые перила, цветастый ковер с укрепляющими его медными прутьями — символом респектабельных английских домов, где нет места насилию; ступеньки не скрипели под ногами. Выходящая на площадку двойная дверь в задней стене верхнего коридора была открыта. Тусклый свет проникал из комнаты, где два человека стояли у порога, а третий сидел в кресле, стиснув руками голову.
Поперек порога лежало тело мужчины — казалось, он пытается перевернуться со спины на правый бок. При желтом свете его можно было четко разглядеть — тени играли на мышцах лица и все еще подергивающихся руках. Веки слегка трепетали — из-под них поблескивали белки глаз. Рот был открыт, спина чуть изогнулась, словно от боли. Мелсон мог бы поклясться, что слышит, как ногти несчастного царапают ковер, но это могли быть посмертные рефлексы, так как кровь уже перестала течь изо рта. Пятки последний раз стукнули по полу, а веки застыли, оставив глаза открытыми.
Мелсон почувствовал слабую тошноту. Он шагнул назад, едва не споткнувшись о ступеньку. Вкупе с видом мертвеца эта мелочь едва не лишила его самообладания.
Одной из стоящих в дверях была кричавшая женщина. Мелсон видел только ее силуэт и отблески света на желтых волосах. Но внезапно она метнулась мимо мертвого тела, уронив шлепанец, который покатился по полу, и схватила констебля за руку.
— Он мертв! Посмотрите на него! — Голос стал пронзительным — в нем послышались истерические нотки. — Ну? Разве вы не собираетесь его арестовать? — Она указала на мужчину, который стоял в дверях, тупо глядя вниз. — Он застрелил его! Посмотрите на оружие у него в руке!
Мужчина зашевелился, осознав, что держит пистолет с длинным дулом и его палец покоится на спусковом крючке. Едва не выронив оружие, он сунул его в карман, когда констебль шагнул вперед, потом повернулся, и все увидели, что ею голова дрожит как у паралитика. Это был опрятный, чисто выбритый маленький человечек в пенсне, золотая цепочка от которого съехала на ухо и дрожала в такт с головой. Лицо под зачесанными назад волосами мышиного цвета, с остроконечным подбородком, четко очерченным ртом, длинным носом и темными мохнатыми бровями в другое время могло бы казаться решительными, но сейчас его искажал ужас. Оно выглядело особенно нелепо, когда мужчина — семейный поверенный? — пытаясь изобразить достоинство, поднял руку и даже продемонстрировал пародию на улыбку.
— Моя дорогая Элинор… — начал он, судорожно глотнув.
— Уберите его от меня, — сказала девушка. — Неужели вы не собираетесь его арестовать? Он застрелил этого человека. Разве вы не видите оружие?
Рокочущий, рассудительный, почти добродушный голос прозвучал, перекрывая истерику. Доктор Фелл, с широкополой шляпой в руке и спутанными прядями волос, падающими на лоб, встал рядом с девушкой, возвышаясь над ней, как башня.
— Хм! — произнес он, почесав нос. — Вы в этом уверены? Как насчет выстрела? Мы втроем стояли снаружи дома, но выстрела не слышали.
Девушка быстро отвернулась, потому что полисмен склонился над телом. Выпрямившись, он подошел к маленькому человечку в дверях.
— Дайте мне это оружие, сэр, — заговорил констебль без всяких эмоций.
Человечек опустил руки и быстро отозвался:
— Вы не должны этого делать, полисмен. Клянусь богом, я не имею к этому никакого отношения. — Его руки начали подергиваться.
— Спокойно, сэр. Просто передайте мне пистолет — только, если можно, рукояткой вперед. Вот так. Ваше имя?
— Право, это нелепая ошибка! Кэлвин Боском. Я…
— А кто умерший?
— Не знаю.
— Ну-ну! — Пирс устало щелкнул по своему блокноту.
— Говорю вам, не знаю! — Боском прислонился спиной к дверному косяку в оборонительной позе. На нем был серый шерстяной халат с поясом, аккуратно завязанным узлом.
Пирс повернулся к девушке:
— Кто он, мисс?
— Я… я тоже не знаю. Никогда не видела его раньше.
Мелсон посмотрел на нее. Теперь она стояла лицом к свету, и он мог сравнить свое утреннее впечатление, когда Элинор (Карвер?) бежала по улице, с теперешним. На вид ей лет двадцать семь-двадцать восемь. Хорошенькая в традиционном смысле слова, что, несмотря на нещадную эксплуатацию образа в кинофильмах, является наилучшим вариантом. Среднего роста, тоненькая, но в фигуре ощущается чувственность, дающая себя знать также в глазах, гонких ноздрях и слегка вздернутой нижней губе. Что-то в ее облике показалось Мелсону таким озадачивающим и в то же время очевидным, что он не сразу сообразил, в чем дело. Вероятно, ее подняли с постели, так как длинные завитые волосы были растрепаны, упавший шлепанец валялся в нескольких футах от мертвеца, а поверх красно-черной пижамы была наброшена пыльная синяя кожаная куртка с поднятым воротником, какую носят автомобилисты. Что еще? Свежие румяна и губная помада, подчеркивающие бледность лица. Голубые глаза при взгляде на Пирса стали еще более испуганными. Девушка плотнее запахнулась в куртку.
— Я никогда не видела его раньше! — повторила она. — Не смотрите на меня так! Он… похож на бродягу, верно? Я не знаю, как этот человек вошел в дом, если только он… — кивок в сторону Боскома, — не впустил его. Дверь на ночь всегда запирают и закрывают на цепочку.
Пирс сделал запись в блокноте.
— Допустим. Ваше имя, мисс?
— Элинор… — Она заколебалась. — Элинор Карвер.
— Ну-ну, мисс! Вы уверены, что это ваше настоящее имя?
— Почему вы такой настырный? — сердито осведомилась она, но тут же сменила тон. — Простите, я слишком потрясена. Мое настоящее имя Элинор Смит, но мистер Карвер мой опекун и хочет, чтобы я пользовалась его фамилией…
— И вы говорите, что этот джентльмен застрелил…
— О, я сама не знала, что говорю!
— Благодарю вас, Элинор, — сказал Боском. Его впалая грудь тяжело вздымалась. — Пожалуйста, пройдите все в мою комнату, сядьте и закройте дверь, чтобы не видеть это ужасное зрелище!
— Пока это невозможно, сэр. А теперь, мисс, — терпеливо продолжал констебль, — расскажите нам, что произошло.
— Но я не знаю!.. Меня разбудили. Моя спальня на нижнем этаже с задней стороны дома — там, где магазин моего опекуна. Дверь начала открываться и закрываться из-за сквозняка. Я встала, выглянула наружу и увидела, что входная дверь в холле распахнута настежь. Это меня встревожило. Я вышла из комнаты, увидела свет и услышала голоса наверху. Я слышала его… — Она опять кивнула в сторону Боскома — в ее глазах были страх и злоба. — Я слышала, как он сказал: «Боже мой! Он мертв…»
— Если вы позволите мне объяснить… — в отчаянии начал Боском.
Доктор Фелл беспокойно моргал, глядя на девушку, и собирался заговорить, но она опередила его.
— Я ужасно испугалась, потихоньку поднялась наверх — шаги на лестнице не слышны из-за ковра — и заглянула сюда. Я увидела его стоящим в дверях, склонившись над ним, а другой мужчина стоял у задней стены, отвернувшись.
При этих словах они впервые обратили внимание на третьего человека, бодрствовавшего у мертвого тела. Он сидел в комнате Боскома у стола с лампой под абажуром, опираясь на стол локтем и пощипывая пальцами лоб. Как будто с усилием вернув себе самообладание, он поднялся и отошел от стола, сунув руки в карманы. Это был крупный мужчина с оттопыренными ушами, чье лицо оставалось в тени. Он несколько раз кивнул, не глядя на труп.
— И это все, что я знаю, — закончила Элинор Карвер. — Кроме того, что он… — она посмотрела на мертвеца, — хотел забраться сюда и напугать… Он выглядит как бродяга, не так ли? Впрочем, если его умыть и приодеть…
Ее взгляд устремился на Боскома, и она умолкла. Остальные изучали тело на полу. Вряд ли этот человек являл собой приятное зрелище даже при жизни, подумал Мелсон, когда отдельные детали начали проступать сквозь гипнотическую картину убийства. На потрепанном, полностью выцветшем костюме, скрепленном булавками под мышками, виднелись жирные пятна, как от холодного супа. Руки и ноги торчали из коротковатых рукавов и штанин. Незнакомец был мужчиной лет пятидесяти, одновременно костлявым и одутловатым. Медная запонка воротника торчала у шеи, красной и сморщенной, как у индейки, а обломки зубов белели среди минимум трехдневной щетины там, где их не залила кровь. Тем не менее (по крайней мере, в смерти) он не вполне походил на бродягу. Чувствуя это и пытаясь определить причину, Мелсон обратил внимание на почти новые белые теннисные туфли. Внезапно Пирс повернулся к Боскому.
— Покойный, часом, не ваш родственник, сэр?
Боском был искренне удивлен и даже слегка шокирован.
— Господи, конечно нет! Что вам подало такую идею? — Мелсон чувствовал, что эта идея расстраивает мистера Кэлвина Боскома не меньше, чем подозрение в убийстве. — Это просто нелепо, констебль! Говорю вам, я не знаю, кто он. Вас интересует, что здесь произошло? Ничего! Точнее, мы с моим другом… — он кивнул в сторону крупного мужчины, который стоял неподвижно, — сидели и разговаривали у меня в гостиной. Мы уже выпили на сон грядущий, и он как раз взял шляпу, собираясь уходить…
— Минутку, сэр. — Констебль повернулся к другому мужчине. — Ваше имя?
— Питер Стэнли, — заговорил тот тяжелым скучным голосом, словно ему неожиданно пришло на ум какое-то любопытное воспоминание. — Питер Э.Стэнли. — Он поднял глаза кверху, сверкнув белками, словно твердил урок, в котором было нечто забавное. — Я живу не здесь, а в Хампстеде, на Вэлли-Эджроуд, 211. И я не знаю покойного.
— Продолжайте, сэр.
Прежде чем заговорить, Боском нервно взглянул на своего компаньона.
— Повторяю, мы просто сидели, как… как два законопослушных гражданина. — Что-то в этой фразе даже ему показалось абсурдным, и он кисло улыбнулся. — Двойная дверь была закрыта. Кажется, мой пистолет вызывает у вас подозрения, но я из него не стрелял. Я только показывал мистеру Стэнли, как выглядит глушитель Гротта. Он его никогда не видел…
Стэнли начал смеяться.
Казалось, он не в силах удержаться от хохота. Он хлопал себя рукой по груди, как будто смех пронзил его, подобно пуле, причиняя боль. Склонившись набок и ухватившись жилистой рукой за дверной косяк, Стэнли смотрел на остальных. Его мясистое лицо цементного оттенка походило на глиняную маску. Сейчас оно было искажено судорогой удушающего веселья, заставившим его судорожно глотать и подмигивать. Элинор с криком отшатнулась.
— Простите, старина. — Стэнли похлопал Боскома по спине. — Прошу прощения у всех, но это так чертовски забавно! Хо-хо! Он действительно показывал мне…
Стэнли вытер глаза. Пирс шагнул вперед, но доктор Фелл положил ему руку на плечо.
— Полегче, — тихо сказал доктор. — Ну, мистер Боском?
— Не знаю, кто вы, сэр, — отозвался Боском, — и почему вы здесь, но вы, кажется, обладаете редким феноменом благоразумия. Итак, мистер Стэнли и я сидели здесь, рассматривая пистолет, когда неожиданно кто-то начал стучать в дверь. — Он положил руку на одну из створок и тут же ее отдернул. — Этот человек распахнул дверь, поскользнулся и упал на спину так, как вы видите его теперь. Клянусь, я не знаю, что он здесь делал и как вошел. Мы к нему не прикасались.
— Нет, — подтвердил доктор Фелл, — хотя должны были это сделать. — После паузы он повернулся к Пирсу и указал тростью на тело. — Вы осмотрели оружие и, вероятно, убедились, что из него не стреляли. Теперь переверните труп.
— Не могу, сэр, — проворчал Пирс. — Сначала я должен позвонить в участок и вызвать полицейского хирурга…
— Переверните его, — повторил доктор Фелл. — Я беру ответственность на себя.
Пирс сунул в карман пистолет и блокнот, потом нагнулся и приподнял тело. Левая рука мертвеца со стуком ударилась о пол, покрытый ковром, подбородок отвис, когда тело перевернули на живот. Констебль выпрямился, вытирая руки.
Над первым позвонком, откуда что-то тонкое и острое, очевидно, проникло в грудь через горло по касательной сверху вниз, торчал кусок металла размером с кисть руки. Он совсем не походил на рукоятку ножа. Сквозь кровь виднелась яркая позолота. Предмет из тонкой стали имел в ширину около полутора дюймов у основания, где находилось странное прямоугольное отверстие, как у гаечного ключа.
Элинор Карвер вскрикнула.
— Да, — кивнул доктор Фелл. — Кто-то ударил его сзади, прежде чем он поднялся по лестнице. А эта штука… — Он проследил за указательным пальцем девушки. — Я буду очень удивлен, если это не минутная стрелка часов — больших часов с открытой стальной рамой для установки вне дома — скажем, вроде тех, которые изготовлял Карвер для сэра такого-то.



Глава 3

РАЗБИТОЕ ОКНО


— Понимаете, — виновато продолжал доктор Фелл, — я опасался, что это может обернуться чем-то куда более зловещим, чем кажется. И хотя я ненавижу официальные действия, боюсь, что до прибытия Хэдли мне придется взять руководство на себя.
Стэнли, проводивший рукавом по глазам в каком-то странном ступоре, резко повернулся. Теперь скучную маску его лица прорезали морщины возле опущенных уголков рта.
— Вы? — Он выпрямился. — Вы возьмете на себя руководство? А что, черт возьми, вы об этом знаете, приятель?
— Понял! — пробормотал доктор Фелл, словно на него снизошло вдохновение. — Наконец-то понял, что меня так интересовало, мистер Стэнли. Странный тон вашего голоса. Хм, да… Кстати, мистер Боском, у вас здесь есть телефон? Отлично!.. Пирс, позвоните в Скотленд-Ярд по добавочному 27. Я знаю, что вы должны отрапортовать в ваш участок, но сначала позвоните старшему инспектору Хэдли. Он работает допоздна. Пусть приедет сюда с полицейским хирургом, хотя бы для того, чтобы поспорить со мной. Не возражайте, если он будет ругать вас на чем свет стоит… Погодите! Спросите Хэдли, кому он поручил работу над делом об убийстве в универмаге «Гэмбридж», и попросите захватить с собой этого человека. Думаю, он обнаружит здесь кое-что интересное… Мисс Карвер?
Девушка отошла в тень и вытирала лицо носовым платком. Когда она спрятала платок в карман и присоединилась к ним, Мелсон увидел, что свежий макияж исчез. От этого ее лицо казалось еще бледнее, а голубые глаза резко потемнели, когда она бросила взгляд на Боскома, оставаясь, впрочем, абсолютно сдержанной.
— Вы не думаете, что мне лучше разбудить тетю и Джея[7] — моего опекуна? — Элинор добавила, держась рукой за стойку перил: — Не знаю, как вы догадались, но это действительно стрелка часов. Не могли бы вы прикрыть его чем-нибудь? Это еще хуже, чем смотреть на его лицо. — Она поежилась.
Боском выбежал за дверь и вернулся с пыльным покрывалом. Когда доктор Фелл кивнул, он прикрыл им тело.
— Вам известно, что все это значит? — внезапно воскликнула девушка. — Наверняка нет! Полагаю, бедняга был грабителем?
— Вы отлично знаете, что не был, — мягко отозвался доктор Фелл. Опираясь на две трости, он окинул взглядом коридор, потом посмотрел на бледную физиономию Боскома и подавленного Стэнли, но не стал задавать им вопросы. — Могу лишь сделать попытку догадаться, что ему здесь понадобилось. И надеюсь, что я окажусь не прав.
— Кто-то, — монотонным голосом пробормотал Стэнли, — последовал за ним с улицы вверх по лестнице и…
— Не обязательно с улицы. Мисс Карвер, нельзя ли зажечь свет?
Боском подошел к двойной двери и нажал кнопку выключателя. Люстра осветила просторный верхний коридор длиной в шестьдесят футов и шириной в двадцать, устланный ковром с красноватым цветастым рисунком. Лестница шириной около восьми футов отходила от стены справа. Это была передняя стена с двумя большими окнами, выходящими на улицу, которые были плотно занавешены коричневыми узорчатыми портьерами. Между этими окнами и лестницей находились две двери; еще одна закрытая дверь выходила на лестничную площадку почти напротив угла задней стены, где располагалась двойная дверь, ведущая в комнаты Боскома. Три другие двери, также закрытые, виднелись в стене слева. Они были белыми, как и стенные панели, в то время как потолок покрывала коричневая известковая краска. Единственным украшением являлись часы в продолговатом деревянном корпусе (на взгляд Мелсона, довольно унылое изделие) с одной стрелкой на циферблате, находящиеся между двумя окнами. Доктор Фелл рассеянно осматривал коридор, дыша с присвистом.
— Большой дом, — заметил он. — Сколько человек здесь живет, мисс Карвер?
Элинор подошла и подобрала упавший шлепанец, прежде чем это успел сделать Боском.
— Ну, конечно, Джей — дом принадлежит ему — и тетя, миссис Стеффинс, хотя в действительности она мне не родственница. Потом мистер Боском, мистер Полл и миссис Горсон, которая ведет хозяйство. Мистера Полла сейчас нет. — Ее короткая верхняя губа слегка приподнялась. — Ну и наш адвокат…
— Кто он?
— Не ой, а она, — ответила Элинор и равнодушно посмотрела вниз. — Я не имею в виду, что она наш поверенный, но мы очень ею гордимся.
— Блестящая женщина, — заявил Боском.
— Да, Л.М. Хэндрет. Вероятно, вы видели табличку внизу? «Л» означает Лючия. Открою вам секрет. — Несмотря на нервозность, в светло-голубых глазах Элинор мелькнула озорная усмешка. — «М» — это Митци. Удивительно, как Лючия не проснулась в таком шуме. Она занимает целую сторону первого этажа.
— Удивительно, как не проснулись все, — промолвил доктор Фелл. — Боюсь, нам придется разбудить их, иначе мой друг Хэдли сделает зловещие выводы из самого факта, что у людей спокойная совесть. Хм, да… Где спят все эти люди, мисс Карвер?
— Как я сказала, Лючия занимает целую сторону первого этажа. — Элинор махнула рукой налево, стоя лицом к передней стене. — Две передние комнаты напротив — демонстрационные помещения Джея — вы знаете, что он изготовляет часы? За ними гостиная, потом комната тети, а сзади — моя. Миссис Гор-сон и горничная живут в полуподвале. Теперь этот этаж…
Дверь в передней стене справа ведет в спальню Джея. Следующая комната — вроде кладовой для часов; он работает там в холодную погоду, хотя обычно в сарае на заднем дворе, чтобы не создавать шума в доме. С другой стороны коридора комнаты мистера Полла — я говорила вам, что его сейчас нет. Это все.
— Понятно. Погодите, чуть не забыл. — Доктор Фелл указал на дверь в той же стене, что и лестница, и рядом с углом задней стены. — А это? Еще одна кладовая?
— Нет, она просто ведет на крышу. Я имею в виду, — быстро объяснила девушка, — в другой коридор, где находится еще одна дверь в маленькую кладовку с лестницей на крышу… — Доктор Фелл рассеянно шагнул вперед, и Элинор, улыбаясь, загородила собой дверь. — Она заперта — мы всегда держим ее запертой.
— Что-что? О, я думал о другом. — Он повернулся и посмотрел вниз. — Не возражаете, просто для проформы, показать мне, где вы стояли на лестнице, когда посмотрели вверх и увидели нашего покойного визитера лежащим на полу? Благодарю вас. Пожалуйста, выключите люстру, мистер Боском. Теперь подумайте, мисс Карвер. Вы находились на шестой… нет, на пятой ступеньке сверху, глядя в коридор, как сейчас?
В полумраке, нарушаемом только призрачным желтым светом из гостиной Боскома, Мелсону снова стало не по себе. Он взглянул на лестницу, где виднелось бледное лицо девушки, смотрящей в коридор. В темноте нижнего холла ее голова и плечи вырисовывались силуэтом на фоне света уличного фонаря, проникающего сквозь узкое окно возле парадной двери. Силуэт дрогнул, когда доктор Фелл склонился вперед.
Позади раздался резкий голос.
— Что, черт возьми, означает этот вздор? — осведомился Стэнли, шагнув в коридор.
Доктор Фелл медленно повернулся к нему. Мелсон не видел лица доктора, но Стэнли и Боском остановились.
— Кто из вас, — спросил доктор Фелл, — двигал правую створку этой двойной двери?
— Э-э… прошу прощения? — отозвался Боском.
— Вот эту. — Доктор подошел к двери и коснулся правой створки позади головы мертвеца, которая была открыта внутрь и почти прижата к стене. Широкая полоса света скользнула по скорчившейся фигуре под покрывалом. — Ее ведь двигали, верно? Она была вот в таком положении, когда вы обнаружили тело?
— Ну, я к ней не притрагивался, — заявил Стэнли. — Я и близко не подходил к старому… к двери. Спросите Боскома, если не верите.
Рука Боскома взметнулась кверху, чтобы поправить пенсне.
— Я передвинул створку, сэр, — с достоинством ответил он. — Простите, но я не был осведомлен, что делаю что-то не то. Естественно, я отодвинул створку, чтобы из комнаты проникало больше света.
— О, вы ничего не сделали не так, — любезно согласился доктор Фелл с легкой усмешкой. — Теперь, мистер Боском, если не возражаете, мы воспользуемся вашей комнатой, чтобы задать еще несколько вопросов. Мисс Карвер, пожалуйста, разбудите вашего опекуна и вашу тетю и попросите их быть готовыми к разговору.
Когда Боском суетливо проводил их в комнату, извиняясь за несуществующий беспорядок, словно на пороге не лежал мертвец, Мелсон ощутил еще большее недоумение и беспокойство. Недоумение, потому что Боском никак не походил на человека, интересующегося пистолетными глушителями. За его кажущимся безволием скрывались проницательность и, возможно, жесткость; уставленные книгами стены комнаты свидетельствовали о начитанности, а речь напоминала стиль дворецкого в салонной комедии. Так говорили многие нервные и застенчивые люди, что также наводило на размышления. Аккуратный, в своих черной пижаме, сером шерстяном халате и теплых, отороченных овечьей шерстью комнатных туфлях, он походил на помесь Дживса[8] и Сомса Форсайта.[9]
Беспокойство Мелсона было вызвано тем, что оба мужчины лгали. Мелсон был готов в этом поклясться — это ощущалось в самой атмосфере комнаты так же явно, как и во враждебности мистера Питера Стэнли. Увидев последнего при ярком свете, Мелсон почувствовал себя еще менее уютно. Стэнли не только держался враждебно — он был болен, причем задолго до этой ночи. В уголках его глаз был заметен первый тик, массивные челюсти все время делали жевательные движения. Мешковатый костюм хорошего качества, но рукава слегка обтрепались, а галстук под старомодным высоким воротничком съехал набок. Стэнли опустился в моррисовское кресло[10] у стола и достал сигарету. Его налитые кровью глаза следили за доктором Феллом, медленно окидывающим взглядом комнату.
— Полагаю, место достаточно удобно — для убийства. Вам это что-нибудь говорит?
Мелсону в данный момент это не говорило ничего. Комната была просторной, с высоким потолком, слегка наклонным к задней стене, в котором помещалось окно. За исключением двух панелей, открытых для вентиляции, окно было затянуто черной бархатной шторкой, двигающейся на скользящих шнурах Два окна в задней стене также были занавешены. В стене слева находилась дверь, очевидно ведущая в спальню. Остальное место занимали книжные полки высотой примерно до плеча; над ними в несколько нерегулярной последовательности висела серия картин, в которых Мелсон не без удивления узнал неплохие копии «Карьеры мота» Хогарта.[11] Любая нерегулярность в этой комнате бросалась в глаза, иначе некоторые другие вещи могли бы остаться незамеченными. Точно в центре круглого стола помещалась лампа, по одну сторону которой находились песочные часы, а по другую — старинная медная шкатулка, в чей филигранный рисунок вплетались причудливые, тронутые патиной кресты. Слева от стола стояло похожее на трон мягкое кресло с большими подлокотниками и высокой спинкой, напротив моррисовского кресла, в котором сидел Стэнли. Хотя в комнате ощущался запах табачного дыма, Мелсон отметил странный факт, что пепельницы были абсолютно чистыми и на столе отсутствовали бокалы, несмотря на ряд бутылок и стаканов в серванте…
Вся сцена выглядит неправильно, думал Мелсон, или же он по глупости придает слишком большое значение мелочам? Со стороны спальни доносился голос Пирса, очевидно разговаривающего по телефону. Когда Мелсон огляделся вокруг, странные кресты на шкатулке вновь бросились в глаза. У стены с двойной дверью, через которую они вошли, стояла полукругом гигантская ширма, состоящая из панелей тисненой испанской кожи. Эти панели были черными, с изображенными позолотой вспышками пламени, и желтыми, с крестами красного или шафранного цвета.
В голове у Мелсона шевельнулось смутное воспоминание: слово «санбенито».[12] Что это такое? Как бы то ни было, ширма явно интересовала доктора Фелла. Шли секунды, молчание начинало тяготить, а доктор все еще не сводил с ширмы совиного взгляда. В комнате слышалось его астматическое дыхание; сквозняк непонятного происхождения колыхал оконную портьеру. Приковыляв к ширме, доктор Фелл коснулся ее тростью и заглянул за нее…
— Прошу прощения, сэр, — неестественным голосом заговорил Боском, видимо пытаясь ослабить напряжение, — но у вас, безусловно, есть более важные интересы, чем…
— Чем что? — осведомился доктор Фелл, наморщив лоб.
— Чем мои кулинарные приспособления. Это газовая горелка, где я иногда готовлю завтрак. Боюсь, довольно уродливое изделие…
— Хм, да. По-моему, мистер Боском, вы чертовски беспечны. Вы рассыпали банку кофе и расплескали по иолу молоко. — Он повернулся и махнул рукой, когда Боском невольно шагнул вперед, обеспокоенный замечанием. — Нет-нет, пожалуйста, не занимайтесь этим теперь. Надеюсь, мы поймем друг друга, если я скажу, что сейчас не время плакать над разлитым молоком, а?
— Не думаю, что я вас понимаю.
— А здесь на ковре мел. — Доктор Фелл внезапно указал в сторону кресла-трона. — Почему на ковре должны быть отметки мелом? Я обеспокоен, джентльмены, — все это не имеет смысла.
Боском, словно опасаясь, что доктор Фелл займет кресло, быстро сел в него, скрестил на груди худые руки и устремил сардонический взгляд на доктора.
— Кто бы вы ни были, сэр, и какое бы официальное положение ни занимали, я готов ответить на ваши вопросы. Признаюсь, что я ожидал… э-э… испытания, но наша беседа происходит абсолютно неформально. Я не могу понять, почему не имеет смысла то, что я пролил кувшин молока или растоптал на ковре кусочек мела. Видите тот плоский предмет за диваном? Это складной бильярдный стол… Не хочу торопить вас, сэр, но что именно вы хотите знать?
— Извините, сэр, — послышался голос из двери в спальню. Пирс, выглядевший встревоженным, отсалютовал доктору Феллу. — Думаю, вы могли бы задать им кое-какие вопросы, если вы не сочтете мои слова неуместными.
Боском выпрямился.
— Я вошел сюда позвонить по телефону, — продолжал Пирс, расправив плечи, как будто выходя на футбольное поле, где его ожидали сержантские нашивки, — прежде чем этот джентльмен пришел взять покрывало с того дивана. На нем были кое-какие вещи, сэр, и он затолкал их под диван.
Боском быстро поднялся, но Пирс прошел мимо него к дивану и стал шарить под ним. Он извлек пару ботинок с облупленными носами и стертыми подошвами, заляпанных еще мягкой грязью. В один из них была засунута пара грязных хлопчатобумажных перчаток.
— Я подумал, что лучше сообщить вам, сэр. — Пирс взмахнул ботинками. — Эти перчатки порваны на костяшках пальцев, и к ним пристали маленькие осколки стекла. А это окно… — Он подошел к окну, где сквозняк шевелил портьеру. — Я осмотрел его сразу, сэр, так как подумал, что кто-то может прятаться за занавесом. Там никого не оказалось. Но под окном валяются осколки. Тогда я поднял занавес, вот так.
Окно действительно вызывало вопросы. Одно из стекол под запиравшим его шпингалетом было разбито. И даже на расстоянии были видны следы грязи на белом подоконнике, оставленные скользнувшей ногой.
— Что скажете, сэр? — осведомился Пирс. — Эти башмаки больше подошли бы мертвецу, чем белые туфли, которые на нем сейчас, верно? Лучше спросите этих людей, не пролез ли он в окно… Тем более что за ним дерево, на которое даже ребенок мог бы взобраться без труда.
После долгой паузы Мелсон повернулся.
Стэнли вновь сотрясался от жуткого смеха, стуча ладонью по спинке кресла.



Глава 4

ЧЕЛОВЕК НА ПОРОГЕ


— Мой друг болен, — спокойно объяснил Боском. Но в глазах, контрастируя с непроницаемостью суховатого, с резкими чертами лица, светился страх — страх не перед намеком на его виновность, а перед чем-то сокрушительным и абсолютно непредвиденным.
Что делает ситуацию еще худшей, подумал Мелсон. Человек, который не замечает разбитого окна и пятен грязи на подоконнике, не преступник, допустивший оплошность, а просто безумец.
— Мой друг болен, — повторил Боском, прочистив горло. — Позвольте мне дать ему немного бренди… Возьмите себя в руки! — сердито огрызнулся он на Стэнли.
— Господи, вы извиняетесь за меня? — осведомился тот, перестав смеяться. — Значит, я болен? И конечно, не в состоянии о себе позаботиться? Пожалуй, я выложу карты на стол. — Стэнли широко ухмыльнулся. — Хэдли скоро будет здесь и оценит это… Роберт, мальчик мой, — обратился он к констеблю с бравадой, которой не соответствовало нервное подергивание век, — черт бы побрал вас и всю вашу дрянную компанию… — Он повысил голос и судорожно глотнул. — Вы знаете, кто я? Знаете, с кем говорите?
— Меня интересовало, — отозвался доктор Фелл, — когда вы сообщите нам это. Если я правильно помню, вы были старшим инспектором отдела уголовного розыска.
Стэнли медленно огляделся вокруг.
— Ушедшим в почетную отставку, — добавил он.
— Но, сэр, — запротестовал констебль, — разве вы не собираетесь допросить их?
Доктор Фелл, казалось, не слушал.
— Дерево! — внезапно рявкнул он. — О боже! О Бахус! О моя старая шляпа! Ну конечно! Это ужасно. Скажите… — Он оборвал фразу и повернулся к Пирсу с благодушным видом. — Отличная работа, мой мальчик. Безусловно, я допрошу их. Но сейчас у меня есть для вас поручение. — Он достал записную книжку и карандаш и начал писать, продолжая говорить. — Кстати, вы дозвонились Хэдли?
— Да, сэр. Он сказал, что выедет сразу же.
— А парень, который расследует дело в универмаге?
— Инспектор Эймс. Мистер Хэдли обещал, что захватит его, если сможет найти.
— Отлично. Возьмите это, — доктор Фелл вырвал листок из книжки, — и не задавайте вопросов. Это шаг к повышению. Поторапливайтесь! — Он посмотрел на Стэнли, которому Боском принес полный стакан бренди. — Не хочу торопить вас, джентльмены, но чувствую, что мой друг старший инспектор придет в ярость, обнаружив эти ботинки. Вам не кажется, что пора объясниться? И на вашем месте я бы не пил это бренди.
— Убирайтесь к черту! — огрызнулся Стэнли и залпом опустошил стакан.
— Спокойно! — Доктор Фелл повернулся к Боскому. — Лучше отведите его в ванную, иначе… Вот так. — Он подождал, пока Боском увел Стэнли и вернулся, потирая руки, таким же нетвердым шагом, как его компаньон. — Этот человек на грани нервного срыва. Может быть, вы расскажете мне, что произошло здесь этим вечером?
— А может быть, — с неприятной улыбкой отозвался Боском, — вы сами угадаете? — Подойдя к серванту, он вынул пробку из графина и повернулся. — Дам вам только один намек. Я не хочу, чтобы этот псих задушил меня, когда узнает, что я пытался сыграть с ним шутку… Если хотите, я готов признать, что разбитое окно выглядит странно…
— Мало сказать. Оно может отправить вас на виселицу.
Рука Боскома дрогнула.
— Разумеется, это чепуха. По-вашему, какой-то грабитель влез в это окно, мы проткнули его стрелкой от часов, надели на него новые туфли и вынесли за дверь? Право, весьма необычная процедура! Зачем нам это делать? В грабителей, как правило, стреляют.
— Насколько я знаю, у вас имелся пистолет.
— А насколько я знаю, — задумчиво промолвил Боском, склонив голову набок, — нет ничего незаконного в том, чтобы разбить собственное окно и иметь старые ботинки. Окно разбил я, и ботинки принадлежат мне. Почему я это сделал, вас не касается, но утверждаю, что окно разбил я.
— Знаю, что вы, — спокойно ответил доктор Фелл.
«Неужели здесь все сошли с ума?» — подумал Мелсон. Он уставился сначала на доктора, потом на маленького человечка, которого эти слова, казалось, обеспокоили сильнее, чем все сказанное ранее.
Доктор Фелл повысил голос:
— Я хочу знать все прочие «зачем» и «почему». Хочу знать, почему Стэнли прятался за этой ширмой, а вы сидели в большом кресле, когда мистер Икс поднимался по лестнице. Хочу знать, почему вы приготовили эти ботинки и перчатки, почему тщательно вычистили пепельницы и вымыли стаканы. Хочу знать, за кого так испугалась Элинор Карвер, увидев мистера Икс, лежащего на вашем пороге… Короче говоря, — доктор Фелл махнул рукой и с любопытством покосился на испанскую ширму, — я хочу знать правду. А в доме, где все навыворот, это весьма утомительный процесс. Хе-хе-хе. Я бы не удивился, обнаружив кого-нибудь ходящим по потолку. Фактически кажется очевидным, что кто-то уже это сделал…
— Прошу прощения?
— Что кто-то уже ходил по потолку. Я ясно выразился? Вижу, что нет. Черт побери, — дружелюбно добавил он, — позвольте старику быть немного шарлатаном!.. Добрый вечер, сэр. Вы мистер Иоханнус Карвер?
Мелсон круто повернулся. Он не слышал шагов — мягкий ковер предоставлял всем возможность внезапного появления. Мужчина в дверях совсем не походил на маленького, замшелого дедушку, каким Мелсон представлял себе Иоханнуса Карвера. Иоханнус был мускулистым человеком ростом более шести футов, хотя сутулость зрительно делала его ниже. Когда они впервые увидели его, он уставился на тело под покрывалом, проводя рукавом по лбу с не столько испуганным, сколько озадаченным и взволнованным видом, как будто смотрел на ребенка, порезавшего палец. У него были куполообразный череп с короткой седой щетиной, мягкие светло-голубые глаза, окруженные морщинками, тяжелый подбородок, нерешительный рот и сморщенная шея. Он пришел в полосатой пижаме; штанины были заправлены в древние резиновые сапоги.
— Это… — Карвер оборвал фразу, словно вспоминая нужное слово. — Боже мой! Полагаю, нет никаких сомнений, что он…
— …мертв, — закончил доктор Фелл. — Мисс Карвер рассказала вам, как это произошло? Отлично. Пожалуйста, поднимите край покрывала и посмотрите, знаете ли вы его.
Карвер быстро поднял и опустил покрывало.
— Да-да, конечно. Я имею в виду, не знаю. Хотя подождите… — Он нехотя приподнял покрывало снова. — Да, думаю, это тот парень. Правда, я плохо запоминаю лица. — Часовщик рассеянно нахмурился, обшаривая глазами комнату, барабаня по щеке квадратными плоскими пальцами. — Я видел его, хотя не знаю его имени. Он околачивался в соседних пабах, клянча выпивку. Я очень люблю бывать в пабах, хотя миссис Стеффинс этого не одобряет… — Карвер выпрямился. — Но послушайте! Что-то необходимо предпринять, — заявил он более твердо. — Элинор сказала, что его закололи стрелкой с диска Полла. Но почему? Он ничего не взял из моей коллекции. Как только Элинор разбудила меня, я проверил сигнализацию. Все на месте — ничего не тронуто…
Карвер кашлянул, и его глаза расширились.
— Погодите! Боском, вы уверены, что Маурер…
Боском постучал по медной шкатулке на столе.
— Он здесь, в полной безопасности. Э-э… вы уже знакомы с нашим инквизитором, Карвер? Признаюсь, мне бы самому хотелось познакомиться с ним. У нас был необычайно интересный разговор.
Карвер снова выпрямился.
— Но ведь это доктор Фелл! Доктор Гидеон Фелл! Здравствуйте, сэр… Элинор узнала его по фотографии в газете. Разве вы не помните, как мы обсуждали его книгу об истории сверхъестественного в английской литературе? Вы не соглашались с некоторыми выводами… — Мысли Карвера снова начали разбредаться, и он с усилием собрал их воедино. — Покажите ему Маурера, Боском. Его это заинтересует.
Боском был слишком сдержан, чтобы вздрогнуть. Но он быстро заморгал.
— Как… как неловко. Прошу прощения, сэр. Я и понятия не имел… Могу я предложить вам что-нибудь выпить? Бренди?
— Хе-хе-хе, — засмеялся доктор Фелл. — Позвольте представить профессора Мелсона, которому выпала неблагодарная задача редактировать Гилберта Бернета. Бренди? Ну, не возражаю. Только, пожалуйста, не добавляйте в него nux vomica.[13]
— Nux vomica?
— Разве вы не это добавили в напиток Стэнли? — дружелюбно осведомился доктор Фелл. — Меня удивило, что извращенное пристрастие к коктейлям может зайти так далеко.
— Боюсь, вы замечаете все, — холодно произнес Боском. — Да, мне казалось, что для Стэнли будет лучше… хм… удалиться на некоторое время. Бренди, доктор Мелсон?
Но Мелсон покачал головой. Сцену делал особенно безобразной контраст между вежливым часовщиком и столь же вежливым любителем наук и их отношением к смерти.
— Спасибо, как-нибудь в другой раз. — Он постарался улыбнуться. — Боюсь, привычки моих предков недостаточно крепки. Я никогда не мог привыкнуть к выпивке на поминках.
— Значит, вам это неприятно? Почему? — осведомился Боском, слегка приподняв верхнюю губу. — Возьмите, к примеру, меня. Доктор Фелл уверяет, что я в очень скверном положении. Тем не менее…
— Вы серьезно имеете в виду, — испуганно вмешался Карвер, — что кого-то в доме подозревают в убийстве этого… этого бедняги?
— Он не был беднягой, — сказал доктор Фелл. — Он не был бродягой и не был взломщиком. Вы смотрели на его руки? Он вошел украдкой и в ботинках, не издававших никаких звуков, но не для того, чтобы грабить. Его здесь ждали. Вот почему парадная дверь не была заперта и закрыта на цепочку.
— Это невозможно, — заявил Карвер. — Парадная дверь? Нет. Я точно помню, что запер ее и закрыл на цепочку, прежде чем идти спать.
Доктор Фелл кивнул.
— Да. А теперь позвольте перейти к вопросам. Вы всегда сами запираете дверь на ночь?
— Нет, это делает миссис Горсон. Но по четвергам у нее свободный вечер. Обычно она запирает дверь в половине двенадцатого, но не по четвергам. Кажется, она навещает друзей в пригороде, — неуверенно объяснил Карвер, словно говоря о каком-то таинственном убежище. — А когда поздно возвращается, то входит через дверь полуподвала. Да, я помню, что запер дверь, так как миссис Стеффинс сказала, что устала и хочет лечь пораньше.
— Когда же вы ее заперли?
— В десять. Я помню, потому что окликнул: «Все дома?», а потом отметил про себя, что видел свет в комнате мисс Хэндрет — мистер Боском поднялся наверх раньше. Я знал, что Элинор дома, а мистер Полл отсутствует.
Доктор Фелл нахмурился.
— Но вы сказали, что дверь обычно запирают в половине двенадцатого. Что если кто-нибудь возвращается домой позже? У них есть свои ключи?
— Нет. Миссис Стеффинс утверждает, что ключи всегда теряются и их подбирают бесчестные люди. Кроме того… — он, легонько постучал себя по лбу, и в его мягких глазах мелькнула усмешка, — у нее сложилось впечатление, что ключи являются источником всевозможных пороков. Она называет их «дьявольским орудием». Это очень забавляет мисс Хэндрет. Она съезжает отсюда в конце квартала… Так о чем я? Ах да. Если кто-то возвращается позже, он звонит миссис Горсон. У нас несколько звонков возле двери. Миссис Горсон встает и открывает дверь. Это очень просто.
— Очень, — согласился доктор Фелл. — Значит, вы не знали, что мистер Стэнли находится в доме, когда запирали дверь?
Карвер сдвинул брови и заморгал, глядя на Боскома.
— Ха! Этот ненормальный! Совсем забыл о бедняге Стэнли. Должно быть, он пришел поздно… Помните, Боском? Я поднялся, постучал в вашу дверь и попросил какую-нибудь книгу, чтобы почитать в постели. Вы сидели вон там, кажется, читали и курили. Больше никого здесь не было. Вы даже показали мне снотворный порошок и заявили, что собираетесь принять его и лечь спать. Ха! — воскликнул Карвер со вздохом облегчения и указал пальцем на доктора Фелла. — Вот вам объяснение, мой дорогой сэр. Конечно, Стэнли пришел поздно и позвонил Боскому, который спустился и открыл ему дверь, но забыл запереть ее снова, и грабитель пробрался в дом… А?
Казалось, доктор Фелл собирается сделать комментарий, от которого обрушилась бы крыша, но он сдержался, посмотрел на Боскома и сердито произнес:
— Ну?
— Все так и было, доктор, — согласился Боском. — К сожалению, это выскользнуло у меня из головы, ха-ха! — В его глазах блеснуло злорадство. — Непростительная небрежность, но это правда. Я не ждал Стэнли и, когда он пришел, оставил входную дверь приоткрытой…
Он умолк, когда в ночной тишине послышался звук автомобиля, остановившегося со скрипом тормозов. Потом с лестницы донеслись голоса и шаги. Короткое время — тянувшееся очень долго в этой тихой и холодной комнате — доктор Фелл молча смотрел на Боскома и Карвера. Потом он поставил на стол стакан бренди, которое даже не попробовал, медленно кивнул и вышел из комнаты.
Спустившись вслед за доктором Феллом в нижний холл, Мелсон увидел, что он ярко освещен. Группа людей в темной одежде стояла у стены. Среди треног фотографов и зеленых сумок дактилоскопистов виднелся сдвинувший на затылок шляпу-котелок и покусывающий кончик седого уса, как раздраженный бригадир, старший инспектор Дейвид Хэдли.
Мелсон был знаком с Хэдли и симпатизировал ему. Доктор Фелл всегда говорил, что предпочитает спорить скорее с Хэдли, чем с кем-либо другим, так как, обсуждая любые темы, каждый мог предложить веский довод, которого не хватало другому. Они расходились во всем, что нравилось каждому из них, и соглашались только в том, что не нравилось обоим, — это и лежало в основе их дружбы. Хэдли обладал манерами и осанкой гусарского бригадира, но речь его была куда более спокойной и сдержанной. Он всегда старался скрупулезно выполнять свои обязанности, что и делал сейчас.
Рядом с ним стояла женщина, говорившая быстро и тихо. Этим утром Мелсон не успел толком рассмотреть властную и решительную миссис Стеффинс, и его представления вновь оказались далеки от действительности. Это была маленькая, крепко сложенная женщина, с лицом (по крайней мере, при искусственном освещении), вызывающим в памяти статуэтку из дрезденского фарфора. Фиалковые глаза и прекрасные белые зубы, которые она часто демонстрировала, были как у молодой девушки. Только в моменты гнева и возбуждения становились заметными огрубелая кожа под слоем пудры, слабые морщины на щеках и одутловатость лица. В отличие от утреннего появления миссис Стеффинс была тщательно и весьма хорошо одета, а каштановые волосы были аккуратно причесаны. Мелсон чувствовал, что она могла быть настоящей ведьмой, но становилась ею только когда ее шарм не достигал нужного результата.
— Безусловно, мадам. Да, я все понимаю, — говорил Хэдли с легким жестом, словно отгоняя муху. — Он сердито посмотрел наверх. — Куда делся этот старый паяц? Беттс! Постарайтесь найти его… А, вот и он!
Доктор Фелл пророкотал приветствие с лестницы, отсалютовав тростью. Миссис Стеффинс остановилась на полуслове, механически улыбаясь и двигая головой из стороны в сторону.
— У меня есть для вас кое-что крайне важное, — снова заговорила она.
Хэдли рассеянно приподнял шляпу и шагнул вперед. За ним последовала маленькая мрачноватая фигурка полицейского хирурга доктора Уотсона.
— Как видите, я приехал, старый вы пустозвон, — сказал Хэдли, хмуро глядя на доктора Фелла. — О, добрый вечер, профессор Мелсон! Не знаю, зачем он вас в это втянул, но думаю, что мне предстоит охота за тенью. Слушайте, Фелл, почему вы думаете, будто убийство взломщика на Линкольнс-Инн-Филдс связано с Джейн-потрошительницей?
— С Джейн-потрошительницей?
— Газетный жаргон, — раздраженно объяснил Хэдли. — Как бы то ни было, это проще, чем сказать «неизвестная женщина, которая вспорола живот дежурному администратору в универмаге «Гэмбридж». Ну?
— Только потому, — ответил доктор Фелл, дыша с присвистом, — что я обеспокоен сильнее, чем когда-либо. И мне нужны кое-какие факты. Вы привели с собой человека, который расследует это дело — как его имя? — инспектора Эймса?
— Нет, я не смог его найти. Он где-то занят расследованием. Но я получил его последний рапорт — еще не успел прочитать, но он у меня в портфеле. Где труп?
Доктор Фелл тяжко вздохнул и начал подниматься по лестнице. Он шел медленно, постукивая по балюстраде тростью. Наверху в дверях стояли Карвер и Боском, но Хэдли лишь мельком взглянул на них. Надев перчатки, он прислонил портфель к стене и поднял покрывало над телом. В поведении доктора Фелла ощущалось нечто загадочное и зловещее, отчего по коже Мелсона забегали мурашки…
Что-то пробормотав, Хэдли выпрямился и толкнул ногой створку двери, чтобы из комнаты проникало больше света.
— Уотсон! — позвал он.
Когда старший инспектор выпрямился снова, на его лице не дрогнула ни одна мышца, но в этом спокойствии ощущались ярость и ненависть.
— Нет, — сказал Хэдли, — я не привел Эймса. — Он указал пальцем на фигуру под покрывалом и добавил: — Вот Эймс.



Глава 5

ДВОЕ НА КРЫШЕ


В служебном архиве отдела уголовного розыска ныне хранится карточка со следующим текстом.

«Эймс Джордж Финли, детектив-инспектор. Родился в Бермондси 10 марта 1879 г. Констебль, полицейский округ К, 1900 г. Произведен в сержанты, полицейский округ К, 1906 г. Переведен детективом в округ Д, 1914 г. После дела Хоупа-Хейстингса по рекомендации судьи Гейла произведен в детективы-инспекторы центрального бюро, 1919 г.

Рост 5 футов 9 дюймов. Вес 11 стоунов. Никаких отличительных признаков. Место жительства — «Рествейл», Вэлли-роуд, Хампстед. Женат. Двое детей. Способности: маскировка, слежка, добывание информации. Особо отмечен за опыт в маскировке. Терпелив, осмотрителен, добился успехов в самообразовании».

В самом низу карточки написано красными чернилами: «Убит при исполнении служебных обязанностей 4 сентября 1932 г.».


Это самая полная информация, которую мы смогли получить о детективе-инспекторе Джордже Финли Эймсе. Во всем деле о часовой стрелке наименее заметной фигурой была жертва. Его фамилией могла быть Смит, Джоунс или Робинсон. Он мог не быть человеческим существом, любившим выпить кружку горького пива и гордившимся своим домом, мог иметь или не иметь врагов, ненавидевших его, как Джорджа Эймса. Его убили по другой причине.
Хотя срок его службы был таким же длинным, как у Хэдли, последний не слишком хорошо его знал. Хэдли говорил, что Эймс после стольких лет оставался амбициозным и любил помечтать об отпуске в Швейцарии после очередного повышения. Но он был не из тех, которые достигают слип/ком многого, — по словам Хэдли, в Ярде его любили, но Эймс не отличался высоким интеллектом и был слишком доверчив. Обладая чисто животной интуицией, Эймс походил на бульдога, чья цепкая хватка при патрулировании Лаймхауса принесла ему первое повышение в те дни, когда портовый Лаймхаус был по-настоящему «крутым» местом, хотя его рост был минимальным из тех, с которым принимали в столичную полицию. Но он был доверчив и в результате погиб.
Разумеется, Хэдли не говорил всего этого, глядя на мертвого Эймса. Он ничего не комментировал и даже не ругался, а только велел доктору Уотсону, что-то бормотавшему себе под нос, сделать все необходимое, подобрал свой портфель и медленно направился к лестнице.
— Обычная рутина, — сказал Хэдли своим подчиненным. — Вероятно, вы его узнаете, но прошу не сплетничать. Я поднимусь сюда снова, когда вы уберете его с порога. А пока что… — Он подозвал доктора Фелла и Мелсона.
Стоя в нижнем холле, миссис Стеффинс вытягивала шею из стороны в сторону, стараясь заглянуть наверх. Одной рукой она удерживала мрачную Элинор, время от времени оборачиваясь к ней с механической улыбкой, явно рассчитанной на зрителей. Но при виде Хэдли на ее фарфоровом лице вновь обозначились морщины, и она обратилась к нему с каким-то нелепым вопросом.
— Очень плохо, — резко отозвался Хэдли. Выражение его лица четко говорило о нежелании отвлекаться на разные глупости. — Должен попросить вас о помощи. Работа может затянуться на всю ночь. Вскоре я перейду в комнату наверху. Но сейчас мне нужно помещение, где я мог бы поговорить с моими друзьями.
— Ну конечно! — энергично согласилась миссис Стеффинс. Но, судя по ее глазам, она прикидывала, как обернуть это к собственной выгоде. — Присутствие в доме доктора Фелла для нас такая честь, хотя все это, безусловно, ужасно… Что скажешь, Элинор, дорогая? Можно воспользоваться нашей гостиной, но Иоханнус так неаккуратен и так замусорил ее своими колесиками и прочими деталями… Потом есть кабинет мисс Хэндрет — она адвокат, и он вам подойдет, если, конечно, она не будет возражать…
Продолжая быстро говорить, миссис Стеффинс бочком пересекла холл и постучала во вторую дверь слева.
— Мисс Хэндрет! — окликнула она и приложила к двери ухо. — Лючия, дорогая!
Дверь открылась сразу же и так внезапно, что миссис Стеффинс едва не потеряла равновесие. В комнате было темно. На пороге стояла женщина, вероятно, не старше (если не моложе) Элинор. Ее темные волосы свисали на плечи, и она порывистым движением отбросила их, холодно глядя на посетителей.
— Э-э… прошу прощения, — сказала миссис Стеффинс. — Я хотела проверить, не спите ли вы, Лючия…
— Вы отлично знали, что не сплю, — отозвалась женщина. Она говорила резким тоном, как будто перед ней были враги, из-за которых она попала в неловкое положение и которых она хотела заставить чувствовать себя так же неловко. Карие глаза поблескивали из-под длинных ресниц. — Полагаю, с вами прибыл врач? Пожалуйста, пришлите его сюда. Здесь человек, который, может быть, серьезно ранен.
— Лючия! — воскликнула миссис Стеффинс. Обернувшись и приподняв бровь, она бросила торжествующий взгляд на Элинор.
Лючия Хэндрет также посмотрела на Элинор.
— Прошу прощения, — спокойно сказала она. — Я бы скрыла это, но он ранен. К тому же они все равно его бы обнаружили. Это Доналд.
— О боже! — ахнула миссис Стеффинс. — Значит, теперь вы принимаете у себя Доналда, дорогая моя?
Она издала булькающий смешок, с триумфом потирая руки. Элинор смертельно побледнела. А Лючия тяжело дышала.
— Кажется, он упал и ударился головой, — добавила она, — и я не могу привести его в чувство. Я услышала, как он стонет на заднем дворе, и притащила его сюда. Естественно, я не хотела никого будить… Может кто-нибудь хоть что-то сделать?
— Это важно, Хэдли, — пробормотал доктор Фелл. — Немедленно приведите Уотсона. Остальное может подождать. Вы позволите нам войти, мисс Хэндрет?
Повинуясь его нетерпеливому жесту, Хэдли кивнул и поспешил к лестнице. Включив свет, Лючия Хэндрет проводила их через маленькую гостиную в находящуюся позади нее спальню. Возле кровати ярко светила лампа без абажура. На желтом шелковом одеяле лицом вниз лежал человек, его тело слегка подергивалось. Вокруг головы было обмотано мокрое полотенце с красными полосами, из-под которого виднелась придерживаемая липким пластырем повязка. На стуле у кровати находились еще несколько полотенец, пузырек с йодом и миска с водой, слегка окрашенной кровью.
Элинор Карвер подбежала к человеку на кровати и попыталась приподнять его. Он что-то пробормотал и внезапно начал отбиваться.
— Спокойно, — сказал доктор Фелл, положив руку на плечо девушки. — Сейчас придет Уотсон и займется им.
— У него сильно шла кровь из носу, — объяснила запыхавшаяся Лючия Хэндрет. — Я не знала, что делать…
Человек на кровати перестал сопротивляться. Если бы не слабый скрип пружин и не шорох одежды о желтый шелк, нарушающий тишину в ярко освещенной комнате, можно было бы подумать, что жизнь покинула его. Грязная одежда соскользнула с плеча незнакомца, на запястье виднелись алые ссадины. Потом даже скрип прекратился, и стало слышно тиканье часов. Элинор Карвер вскрикнула, а миссис Стеффинс шлепнула ее ладонью по губам.
Неожиданно человек на кровати заговорил.
— Это выглянуло из-за угла трубы, — четко сказал он. Слова напугали присутствующих, как если бы их произнес мертвец. — На руках у него была позолота.
В этих лишенных эмоций фразах таился ужас, который подействовал даже на говорившего. Одна из его ног выпрямилась, толкнув стул. Миска упала на пол и разбилась, а вода пролилась, окрасив пол, словно кровь.
Когда Элинор резко повернулась к миссис Стеффинс, в дверях послышался вполне трезвый и очень сердитый голос.
— Ну ладно, — проскрипел доктор Уотсон. — Все убирайтесь отсюда. Конечно, это не мое дело, но раз уж вы меня позвали… Хм. Мне нужна теплая вода.
Мелсон вышел в прохладу холла. Разумеется, полицейский врач не смог избавиться от женщин. Элинор и миссис Стеффинс поспешили в ванную Лючии Хэндрет за теплой водой, толкая друг друга. При этом миссис Стеффинс улыбалась через плечо доктору Уотсону, не обращавшему на нее внимания. Лючия Хэндрет начала спокойно подбирать осколки и вытирать полотенцем воду. В холле доктор Фелл, захлопнув за собой дверь, оказался лицом к лицу с раздраженным Хэдли.
— Не возражаете объяснить, — осведомился последний, — что означает весь этот шум?
Доктор Фелл достал яркий шейный платок и вытер им лоб.
— Итак, — проворчал он, — вы находите, что напряжение усиливается, а? Ну, могу вас кое-чем порадовать. Не знаю, как фамилия этого Доналда, мой мальчик, но подозреваю, что он станет нашим главным свидетелем. Пункт первый: Доналд, по всей вероятности, caius Элинор Карвер…
— Говорите осмысленно, — сердито прервал Хэдли. — Не знаю почему, но один вид убийства, похоже, пробуждает ваши худшие ученые тенденции. Что, черт побери, значит caius?
— Я предпочитаю использовать это слово вместо тошнотворного современного термина «бойфренд», — объяснил доктор Фелл. — В любом случае я уверен, что он не ее жених, так как она, очевидно, вынуждена встречаться с ним на крыше среди ночи…
— Чушь, — отрезал Хэдли. — Никто не встречается на крыше. Кто такая Элинор? Блондинка?
— Да. А вы недооцениваете либо чей-то романтический дух, либо чью-то практичность. Я еще не уверен, но… Ага! Ну, Пирс?
Констебль, человек в высшей степени добросовестный, казался нервным и виноватым в присутствии Хэдли, которому он отсалютовал. Его стимулировал успех с ботинками и разбитым окном, но он был грязен и выглядел весьма неопрятно. Хэдли окинул его недоверчивым взглядом.
— Чем вы, черт возьми, занимались? — осведомился он. — Лазили на деревья?
— Да, сэр, — ответил констебль. — По приказу доктора Фелла. Наверху никого не оказалось. Но кто-то побывал там несколько раз, сэр. По крыше разбросаны окурки сигарет — особенно на плоском участке между трубами. Там имеется люк, который ведет в дом, неподалеку от окна в потолке комнаты мистера Боскома.
Хэдли с любопытством посмотрел на доктора Фелла.
— Естественно, — заметил он, — вам никогда не приходило в голову послать его на крышу через люк вместо того, чтобы заставлять его лезть на дерево.
— Ну, мне казалось, что, если кто-то был на крыше, это дало бы ему отличный шанс улизнуть. Очевидно, Доналд оступился, упал и его притащили в дом раньше… Хм… Кроме того, Хэдли, дверь на крышу заперта, и я подозреваю, что нам понадобится много времени для поисков ключа.
— Почему?
— Извините, джентльмены… — внезапно послышался голос, и даже солидный Хэдли, у которого на душе тяжким грузом лежала смерть Эймса, вздрогнул и с проклятием повернулся. Мистер Иоханнус Карвер казался ошеломленным. Он надел брюки поверх пижамных штанов и теребил подтяжки.
— Нет-нет, я не подслушивал, — продолжал он. — Но я слышал, как вы просили у миссис Стеффинс комнату. Позвольте мне предоставить в ваше распоряжение нашу гостиную. Она вон там… — Он колебался. Под глазами у него темнели тени от нависающих бровей. — Я плохо разбираюсь в таких вещах, но могу я спросить, достигли вы какого-нибудь прогресса?
— Еще какого! — ответил доктор Фелл. — Мистер Карвер, кто такой Доналд?
— Господи! — Карвер слегка вздрогнул. — Он опять здесь? Прикажите ему уйти, дорогой сэр! Немедленно! Иначе миссис Стеффинс…
Хэдли смерил его взглядом. Он не казался особо впечатленным.
— Мы воспользуемся этой комнатой, благодарю вас, — сказал он. — И вскоре я намерен опросить всех в доме, если вы их соберете… Что касается Доналда, то я не думаю, что он быстро сможет уйти. По общему мнению, он свалился с дерева.
— Значит… — начал Карвер и тут же умолк. Казалось, он хотел сказать, что мальчишки всегда останутся мальчишками и будут иногда падать с деревьев, но только кашлянул.
— Ну? — резко осведомился Хэдли. — Было у него в привычке проводить вечера на крыше?
У Мелсона внезапно возникло чувство, что этот загадочный старый часовщик морочит им голову. Он мог бы поклясться, что видит усмешку в глазах под густыми бровями. Иоханнус огляделся вокруг, убеждаясь, что их не подслушивают.
— По правде говоря, думаю, что да, — с сомнением отозвался он. — Но пока они не беспокоили соседей и не шумели, меня это не заботило.
— Черт возьми! — проворчал Хэдли. — И это все объяснения, которые вы можете предложить?
— У миссис Стеффинс имеются свои резоны, — промолвил Карвер. — Доналд приятный молодой человек, питающий интерес к моей профессии, но, откровенно говоря, у него ни гроша за душой. Так говорит миссис Стеффинс, а поскольку он изучает право, у меня нет оснований в этом сомневаться. Однако я взял за правило никогда не вмешиваться в споры между женщинами. Какую бы сторону вы ни заняли, каждая из них будет считать, что вы не правы. Я предпочитаю спокойную жизнь… Но какое это имеет отношение к… злосчастной кончине?
— Не знаю. И не люблю, когда свидетель поправляет меня, — огрызнулся Хэдли. — Мне нужны факты. Ладно, давайте пойдем в эту комнату.
Карвер повел их через холл, выказывая намерение задержаться, но Хэдли был неумолим. Гостиная оказалась просторной комнатой с белыми стенными панелями, хепплуайтовскими[14] стульями с изогнутыми спинками и обширным камином, где еще тлели угли. Над каминной полкой висел поблекший эстамп, изображающий мужчину с длинными волосами, обладавшего тем «воздушным» обликом, который художники XVII века умели придавать толстякам. Внизу и по бокам портрета тянулась надпись: «У. Боуйер, эсквайр, чьими усилиями была основана Королевская компания часовщиков в 1631 г. от Р.Х.». Вдоль окон в стеклянных контейнерах были выставлены странные предметы. Один представлял собой бесцветную металлическую раковину, похожую на чашу, с дырой в центре; другой — высокую консоль, где с одной стороны находилась лампа с плавающим фитилем, а напротив — стеклянный цилиндр с табличкой, на которой были высечены римские цифры от 3 до 12 и от 12 до 8; наконец, массивные открытые часы, где за циферблатом с единственной стрелкой висел полый медный цилиндр на цепочке, а на самом циферблате было выгравировано: «Джон Бэнкс из города Честера, 1862 г. от Р.Х». Покуда Хэдли устраивался за столом, бросив на него портфель, доктор Фелл приковылял к экспонатам и присвистнул:
— У него здесь настоящие раритеты, Хэдли. Удивительно, что Гилдхолл их не прикарманил. Это вехи в развитии клепсидры — водяных часов. Первые часы с маятником были сооружены в Англии только в 1640 году. А эта чаша, если я не ошибаюсь, изделие браминов, более древнее, чем христианская цивилизация. Оно работало… — Он повернулся и агрессивно добавил: — Не говорите, что я просто читаю лекцию. Надеюсь, вы заметили, что бедный Эймс был заколот стрелкой от часов? Неужели нет?
Хэдли, покопавшись в портфеле, швырнул на стол два конверта.
— Так вот что это было! А я не мог понять… Часовая стрелка! Это просто фантастика! Кому когда-нибудь приходило в голову использовать ее в качестве орудия убийства?
— Нашему убийце пришло, — отозвался доктор Фелл. — Вот почему это меня пугает. Вы абсолютно правы. Обычный человек, впадая в ярость, едва ли подумает о том, чтобы выдернуть стрелку часов и воспользоваться ею как кинжалом. Но кто-то в этом доме посмотрел на часы, которые Карвер изготовил для своего друга… — Он быстро рассказал Хэдли о краже. — Кто-то, обладающий дьявольским воображением, увидел в этом символ времени, приближающего к могиле. Есть что-то чудовищное в самой мысли, что он смотрел на предмет, образцы которого видел ежедневно дюжину раз, видя и нем не напоминание об обеде, часе закрытия пабов или визите к дантисту, а только тонкий стальной стержень длиной менее десяти дюймов с острым, как у стрелы, наконечником! и рукояткой как у кинжала.
— Наконец-то вы в своей стихии, — Хэдли задумчиво постучал по столу костяшками пальцев. — Вы говорите «он». Здесь у меня последние рапорты Эймса и вся информация, которую я смог получить об убийстве в универмаге. Я думал…
— О женщине? Разумеется. Это наша цель. Я использую местоимение «он» для удобства — скорее следовало бы говорить «это», как поступил наш молодой парень с крыши — повторяю: он будет нашим главным свидетелем, — сказав: «Это выглянуло из-за угла трубы. На руках у него была позолота».
— Но это звучит как описание настоящих часов,[15] — запротестовал Хэдли. — Должно быть, парень бредил, и в голове у него все перепуталось. Надеюсь, вы не пытаетесь убедить меня, что часы — человеческое существо, которое может ходить по крыше?
— Интересно… — пробормотал доктор Фелл, словно его осенила идея. — Нет, не фыркайте. Мы пытаемся разобраться в деятельности извращенного ума и не продвинемся дальше, пока не узнаем, что он имел в виду, используя подобное оружие. В этом должен быть какой-то смысл, черт возьми?.. Человеческое существо? Послушайте, разве вам никогда не приходило в голову, что в беллетристике и поэзии, даже в повседневной жизни, часы — единственный неодушевленный предмет, которому приписывают человеческие свойства, считая это само собой разумеющимся? Разве часы в литературе не обладают «голосом» и даже человеческой речью? Они произносят считалки, расчищают дорогу для призраков и обвиняют в убийстве; они являются основой всех ярких сценических эффектов, вестником рока и воздаяния. Если бы не было часов, что стало бы со страшными историями, которыми так богата литература? И я докажу это вам. Существует одна вещь, vide[16] кино, которая вызывает смех в любое время, — часы с кукушкой. Стоит только маленькой птичке выскочить и закуковать, как публика впадает в бурное веселье. Почему? Потому что это пародия на то, что мы воспринимаем всерьез, — на время и часы. Если вы вообразите эффект, производимый на читателя призраком Марли, который говорит Скруджу:[17] «Ожидайте первого из трех духов, когда кукушка прокукует один раз», то получите хотя бы слабое представление о смысле моих слов.
— Очень любопытно, — без особого энтузиазма промолвил Хэдли. — Но я не могу избавиться от желания услышать, что произошло здесь этой ночью, дабы иметь возможность сформировать собственные теории. Эта метафизика, возможно, очень хороша, но…
Доктор Фелл достал свой древний портсигар.
— Хотите доказательств, что я не порю чушь, верно? — спокойно спросил он. — Превосходно. Почему с этих часов не украли обе стрелки?
Пальцы Хэдли стиснули подлокотники стула.
— Ну-ну, успокойтесь! Я не намекаю на продолжение серии закалываний. Но позвольте задать еще один вопрос. Вероятно, вы в своей жизни ничего не видели более часто, чем часы, и все же мне интересно, сможете ли вы, не глядя на них, ответить: какая стрелка расположена сверху — длинная минутная или короткая часовая?
— Ну… — После паузы Хэдли что-то проворчал и полез за своими часами. — Хм… Длинная сверху — во всяком случае, на этих часах. Черт побери, так и должно быть! Это подсказывает здравый смысл. Ведь она гораздо чаще описывает круг — то есть проходит куда большее расстояние. Ну и что из того?
— Действительно, минутная стрелка находится сверху. И, — нахмурившись, продолжал доктор Фелл, — Эймс был заколот минутной стрелкой. Еще один факт: если вы когда-нибудь в детстве проводили досуг, разбирая часы в гостиной вашего отца, чтобы проверить, удастся ли вам заставить их пробить тринадцать, то вы должны знать, что отделить стрелку от циферблата чертовски трудно… Предположительно убийца Эймса нуждался только в минутной стрелке. Он мог снять ее, не повреждая другую. Зачем же ему понадобилось тратить время и силы — а имея дела с такими часами, сил нужно немало, — отделяя другую стрелку? Не могу поверить, что это было инстинктивное стремление к аккуратности. Тогда какова цель?
— Еще одно орудие преступления?
Доктор Фелл покачал головой:
— В том-то и беда, что это невозможно, иначе все дело было бы понятным. На вид минутная стрелка имеет в длину около девяти дюймов. Следовательно, если руководствоваться обычными пропорциями, часовая стрелка не могла быть настолько длинной, чтобы служить оружием. Если бы ее сжал кулак обычного размера, снаружи оставались бы максимум полтора дюйма стали. Этим никак нельзя причинить серьезный вред, тем более что наконечник не имеет режущего края. Тогда зачем нужно было красть маленькую стрелку?
Он сунул в рот сигару и передал портсигар Хэдли и Мелсону, потом сломал несколько спичек, пытаясь зажечь огонь. Хэдли с раздражением вытащил из одного из конвертов сложенный лист бумаги.
— И это не самая сложная загадка, — продолжал доктор Фелл. — Труднее всего разобраться в поведении джентльменов по фамилии Боском и Стэнли. Я как раз собирался спросить вас об этом. Надеюсь, вы помните Питера Стэн… В чем дело?
Хэдли издал возглас удовлетворения.
— Всего лишь в факте! В первой строчке этого рапорта. Три слова Эймса говорят больше, чем шесть глав в донесениях других людей, которых я мог бы упомянуть. Вы в состоянии понять это?

«В дополнение к моему рапорту от 1 сентября могу заявить с достаточной уверенностью, что женщина, которая убила Эвана Томаса Мэндерса, дежурного администратора в универмаге «Гэмбридж», 27 августа, проживает в доме № 16 на Линкольнс-Инн-Филдс…»





Глава 6

ДОКЛАДЫВАЕТ ИНСПЕКТОР ЭЙМС


— Продолжайте, — сказал доктор Фелл, когда Хэдли внезапно остановился. — Что там еще?
Хэдли пробежал глазами короткий, аккуратно написанный текст, потом сбросил шляпу и расстегнул пальто.
— Черт бы побрал этого пария с его недомолвками! — с досадой воскликнул он. — Ни единого конкретного указания — разве только что-то имеется в предыдущем рапорте. Он никогда не сообщал ничего определенного, пока не был готов требовать ордер на арест, с тех пор как Стэнли едва не присвоил себе всю славу в деле Хоупа-Хейстингса… — Внезапно Хэдли поднял взгляд. — Или в ушах у меня такая же путаница, как в голове, или я слышал, как вы упомянули фамилию, похожую на Стэнли?
— Вы действительно это слышали.
— Но это не…
— Это Питер Стэнли, который занимал вашу должность лет двенадцать-тринадцать тому назад. Сейчас он наверху. Об этом я и хотел вас спросить. Я смутно припоминаю, что он ушел в отставку, но не знаю подробностей.
Хэдли уставился в камин.
— Он «ушел в отставку», потому что застрелил безоружного человека, не оказывавшего сопротивления при аресте. А также потому что ускорил арест, дабы заработать себе очки, когда бедняга Эймс еще не выяснил все детали. В суматохе я получил повышение во время реорганизации в 1919 году, когда создавалась «Большая четверка».[18] Стэнли был не так уж виноват. Во время войны он попал на фронт, нервы у него были ни к черту, и ему не следовало доверять ничего, кроме пистолета с пистонами. Вот почему ему позволили «уйти в отставку». Но он всадил четыре пули в голову старика Хоупа, который растратил деньги в банке и был робок как кролик… — Хэдли неловко пошевелился на стуле. — Мне это не нравится, Фелл. Совсем не нравится. Почему вы не сказали мне, что Стэнли в этом замешан? Если газеты до этого докопаются, это… ну, скверно отразится на репутации столичной полиции. Что касается Стэнли… — Он умолк, слегка прищурившись.
— В данный момент, дружище, у вас есть более важные заботы. Что сообщает Эймс в рапорте?
Хэдли с усилием оторвался от своих мыслей.
— Проклятие! Надо же было случиться такому за месяц до моего ухода на пенсию!.. Так на чем я остановился? Ага, вот! Осталось немного: «В дополнение к моему рапорту от 1 сентября могу заявить с достаточной уверенностью, что женщина, которая убила Эвана Томаса Мэндерса, дежурного администратора в универмаге «Гэмбридж», 27 августа, проживает в доме № 16 на Линкольнс-Инн-Филдс. Руководствуясь полученной анонимно информацией, как указано в рапорте от 1 сентября…»
— Он у вас имеется?
— Да. Но погодите, «…я снял комнату в доме № 21 на Портсмут-стрит, возле Линкольнс-Инн-Филдс, соседнем с таверной «Герцогиня Портсмутская», под видом опустившегося бывшего часовщика со слабостью к спиртному. Частный бар этой таверны посещают все мужчины и одна из женщин, живущие на Линкольнс-Инн-Филдс, 16, а в общий бар заходят еще две…»
Кстати, — прервал чтение Хэдли, — сколько женщин живет в этом доме?
— Пять. Троих вы уже видели. — Доктор Фелл кратко описал обитателей дома. — Две другие — миссис Горсон, экономка, которой руководит мадам Стеффинс, и горничная, чье имя пока неизвестно. Бьюсь об заклад, что они и есть «еще две». Было бы интересно выяснить, которая из трех остальных наведывается в частный бар. Я знаю «Герцогиню Портсмутскую». Местечко занюханное, но со своеобразной атмосферой… Ну?
— «Два дня назад (2 сентября) мой до тех пор анонимный информатор нанес мне визит в моей комнате, продемонстрировав знание того, кто я и как там оказался. (Должен просить разрешения пока воздержаться от описания подробностей.) Каков бы ни был его мотив, информатор предложил дальнейшее сотрудничество. Он утверждал, что видел в распоряжении некой женщины два предмета, числящихся среди украденных в универмаге (полный список см. в рапорте от 28 августа). Эти предметы: платиновый браслет, инкрустированный бирюзой, стоимостью в 15 фунтов и часы начала XVIII века в золотом корпусе с надписью «Изготовлено Томасом Нифтоном в Лотербери, Лондон», выставленные на подносе в универмаге «Гэмбридж» и предоставленные на время Дж. Карвером. Информатор также заявил, что видел вечером 27 августа, как эта женщина сжигала в камине пару коричневых лайковых перчаток, испачканных кровью…»
— Ну и ну! — воскликнул доктор Фелл.
— Да. Похоже, здесь собралась скверная компания, — проворчал Хэдли. — Кто-то очень старается отправить кого-то на виселицу, заключая при этом секретный и загадочный пакт с полицейским офицером. Впрочем, не вполне загадочный. Читаю дальше: «До сегодняшнего утра мое положение выглядело следующим образом. Информатор соглашался подтвердить в суде вышеупомянутые заявления, но отказывался выдвинуть обвинение, которое позволило бы нам требовать ордер на арест, опасаясь, что улики будут уничтожены. Он заявил, что во всем касающемся ареста ответственность должна лежать на нас…»
Умная леди, — заметил Хэдли, — или джентльмен. Я знавал многих стукачей-любителей — они самые гнусные дьяволы из всех двуногих. А может, все это ловушка? Сомневаюсь.
«Поэтому я предложил информатору, что мы организуем мое тайное проникновение в дом, где я мог бы обследовать имеющиеся у обвиняемой предметы, дабы предоставить моему начальству достаточно доказательств для выдачи ордера на арест…»
Проклятый дурень! Он не должен был упоминать о своем маневре в рапорте. Теперь это наверняка всплывет, и каждый осел будет орать об этом в газетах в течение полугода. Славный серьезный старина Эймс! А дальше еще хуже:
«…но мой информатор, хотя и согласившись с этой идеей, отказался оказывать активное содействие на том основании, что это может его скомпрометировать. Поэтому я решил проникнуть в дом без посторонней помощи.
Во второй половине дня, перед написанием этого рапорта, судьба облегчила мою задачу. Еще один обитатель дома № 16 на Л.-И.-Ф. (не мой предыдущий информатор), который обещал дать мне поношенную одежду, предложил зайти за ней сегодня вечером. Я завязал с ним знакомство под благовидным предлогом, как и с другими обитателями дома, и, так как мы с ним одного роста, я сказал, что нуждаюсь в подходящей…»
— Это, конечно, Боском, — кивнул доктор Фелл. Он зажег сигару и попыхивал ею с озадаченным видом. — Лично мне, Хэдли, эта идея не нравится. Она выглядит сомнительной. Вероятно, она произвела на Эймса впечатление, но из-за этого Эймс и погиб. Вопрос в том, какой трюк Боском и Стэнли собирались с ним проделать. Это новая запутанная серия следов, идущих бок о бок со следами Джейн-потрошительницы… Нет-нет, Боском не намеревался дарить какому-то нищему одежду. В пабе он бы только обругал и прогнал назойливого попрошайку. Он и Стэнли затеяли какую-то игру. Что дальше?
Хэдли снова пробежал глазами рапорт.
— Это почти все. Эймс пишет, что договорился зайти к своему благодетелю — кем бы тот ни был — поздно вечером. Потом он кратко описывает свои намерения: зайти к Боскому, получить одежду, притвориться уходящим из дома, спрятаться, а затем тайком пробраться в комнату обвиняемой женщины. Эймс уверен, что начальство одобрит это небольшое нарушение правил… какого черта ему понадобилось писать об этом?., и заканчивает: «17.00, четверг 4-го числа сего месяца. Дж. Ф. Эймс»… Бедняга!
Последовало молчание. Хэдли бросил рапорт на стол, заметил, что кромсает на куски сигару, и сделал неудачную попытку ее зажечь.
— Вы абсолютно правы, Фелл. Это звучит сомнительно. Но я не могу определить, где эта сомнительность наиболее очевидна. Может быть, потому, что я недостаточно знаю факты. Поэтому…
— Полагаю, он действительно написал этот рапорт? — задумчиво осведомился доктор Фелл.
— Что? Да, в этом никаких сомнений нет. Помимо его почерка, он лично доставил рапорт. Кроме того, я не хочу, чтобы благодаря моим словам у вас создалось впечатление, будто Эймса было легко одурачить. У него имелись веские основания написать это.
— А чувство юмора у него имелось? — допытывался доктор Фелл. — Он не мог слегка подтасовать факты и поморочить начальству голову, если считал, что делает это с благими намерениями?
Хэдли почесал подбородок.
— Может, и имелось, но Эймсу понадобилось бы незаурядное чувство юмора, чтобы изобрести историю о женщине, сжигающей окровавленные перчатки, только для того, чтобы посмеяться над начальством. Слушайте, вы ведь не сомневаетесь, что Джейн-потрошительница находится в этом доме?
— У меня нет причин в этом сомневаться. Кроме того, нам незачем экономить на подозрениях — в этом доме, безусловно, находится убийца, и один из самых скверных, с какими мне приходилось сталкиваться… Сейчас я расскажу вам, что здесь произошло, и можете сами делать выводы.
Доктор Фелл говорил недолго и сонным голосом, но ничего не упустил. Сигарный дым сгущался в комнате, и Мелсон чувствовал, что его мозг заполняется им. Он пытался сосредоточиться на существенных моментах, которые его озадачивали, чтобы держать их наготове, когда Хэдли будет задавать вопросы. Старший инспектор молча мерил комнату шагами. Когда доктор Фелл махнул рукой и шумно высморкался, указывая, что картина завершена, Хэдли остановился возле контейнеров с часами.
— Да, — согласился он. — Это кое-что проясняет, хотя многое запутывает еще сильнее. Но теперь понятно, почему вы думали, что на крыше был мужчина и что блондинка собиралась встретиться с ним…
Доктор Фелл нахмурился.
— Первая часть этого достаточно очевидна, — признал он. — Девушка заявила, что дверь ее спальни хлопала от сквозняка, поэтому она подумала, что открыта парадная дверь, и вышла проверить. Но, чтобы сделать это, она тщательно наложила на лицо свежий слой косметики. Это кажется необычным, как если бы человек встал с постели и облачился во фрак, чтобы запустить ботинком в мяукающего кота. Она нигде не включила свет, хотя это было бы естественно, и поспешно стерла макияж, когда кто-то предложил разбудить остальных. Разумеется, это наводило на мысль о тайном свидании… где?
Но затем начинается другая, весьма интересная часть. Элинор Карвер кралась вверх по лестнице, услышала, как Боском говорит: «Боже мой, он мертв», увидела тело, лежащее на полу, и сразу впала в такую истерику, что продолжала обвинять Боскома в убийстве, даже когда поняла, что он невиновен. Ça s'explique,[19] Хэдли. Это был не просто шок при виде мертвого грабителя.
— Да, — кивнул старший инспектор. — Девушка подумала, что это кто-то другой, но, если бы тень от полузакрытой двери не падала ему на лицо, поняла бы, что Эймс не тот человек, которого она боялась обнаружить раненым или мертвым. Отсюда шок и ужас. Поэтому вы заставили ее реконструировать сцену… Неплохо, черт бы вас побрал! — проворчал Хэдли, ударив кулаком по ладони. — Совсем неплохо для быстрой догадки.
— Догадки?! — рявкнул доктор Фелл, вынув сигару изо рта. — Кто говорил о догадках? Я применил принципы элементарной логики…
— Ладно-ладно. Продолжайте.
— Хм! Хе! Брр! Это приводит нас к самой сути дела. Хотя Элинор Карвер была достаточно напугана, найдя в доме человека, как она полагала, с которым у нее было назначено свидание, она не удивилась, обнаружив его наверху. Прежде всего, девушка сама шла наверх, и тот факт, что она приняла мертвеца за своего друга, доказывает это. Когда я вижу менее чем в шести футах от трупа дверь, ведущую на крышу, и когда девушка предпринимает отчаянные усилия, чтобы отвлечь меня от нее, при первых признаках моего любопытства, я начинаю испытывать сильные подозрения. А когда я думаю, что эта девушка, несмотря на свежий макияж, надела поверх пижамы пыльную поношенную куртку с теплой шерстяной подкладкой…
— Я все понимаю, — с достоинством прервал Хэдли. — Кроме того, что это по-прежнему противоречит здравому смыслу и только псих стал бы…
Доктор Фелл благодушно покачал головой:
— Хе-хе-хе. Это наше старое затруднение. Вы имеете в виду не то, что только псих стал бы проводить часы на продуваемой ветром крыше, а что вы не стали бы этого делать. Рискну держать пари, что теперешняя миссис Хэдли даже в те дни, когда вы ухаживали за ней, была бы слегка удивлена, увидев вас пробирающимся к ее балкону сквозь ветки клена…
— Она бы решила, что я свихнулся, — сказал Хэдли.
— Ну, я бы тоже так подумал. Именно на это я стараюсь обратить ваше внимание. Но молодые люди в возрасте двадцати и двадцати одного года — я подозреваю, что Элинор немного старше и разумнее своего ухажера, но что из того? — вполне способны на такое. И попытайтесь понять, что эта безумная комедия — самое серьезное событие в их жизни. — Лицо доктора Фелла раскраснелось в пылу спора. — Молодой парень не стоит ломаного гроша, если не хочет продемонстрировать свои мускулы, взбираясь на деревья в романтических ситуациях, наполовину надеясь сломать свою шею, но очень удивляясь, если это происходит. Вы читаете слишком много современных романов, Хэдли… Ирония судьбы в том, что посреди этих книжных грез и избавлений от романтических опасностей появился настоящий труп и молодой кавалер действительно едва не сломал себе шею, столкнувшись с реальностью. Но я уже говорил, что Элинор старше и разумнее, и это все объясняет…
— Каким образом? Если вы не располагаете никакими фактами…
— Она увидела на полу мертвеца, которого приняла за этого парня, а над ним — Боскома с оружием в руке. Вот почему она впала в истерику. Элинор ни на секунду не усомнилась, что Боском застрелил его.
Хэдли провел рукой по седеющим волосам.
— Значит, Боском…
— Он влюблен в нее, Хэдли — я бы сказал, отчаянно влюблен, а она, по-моему, его ненавидит. Этот нервный человечек с мягкой походкой полон, выражаясь фигурально, железа и воды, и девушка, возможно, побаивается его. Если она подумала, что он способен убить или убил нашего друга Доналда, то можно сделать вывод в отношении другого…
Хэдли уставился на него из-под нависших бровей.
— Можно также сделать вывод, — заметил он почти лениво, — что Эймса в темноте коридора могли по ошибке принять за Боскома… У нас и без того достаточно сложностей, но Боском интересует меня.
— Вы имеете в виду ботинки, перчатки, разбитое окно и Стэнли?
— О, я вытяну из них правду, — спокойно сказал Хэдли. Что-то в этих словах и сопровождавшей их улыбке заставило Мелсона поежиться. У него возникло ощущение, будто старший инспектор собирается ударить кулаком в перчатке по одному из стеклянных контейнеров и рассыпать его хрупкое содержимое по полу. Хэдли остановился, поблескивая при свете лампы темными глазами. — У меня возникла идея, что Боском и Стэнли собирались сфальсифицировать преступление, чтобы обвести Эймса вокруг пальца.
Доктор Фелл издал неопределенный звук.
— А самым значительным моментом в этом деле, — продолжал Хэдли, — были показания свидетелей о том, кто знал или не знал Эймса. Обещаю вам, что я не пропущу ни единой крупицы грязной лжи, занесенной в этот дом, пока не найду свинью, которая заколола в спину хорошего человека!
Его кулак ударил по столу, и, словно жуткое эхо, раздался стук в дверь. Хэдли снова стал бесстрастным, когда появился сержант Беттс, неся что-то завернутое в носовой платок.
— Нож, сэр, — запыхавшись, доложил Беттс. Его лицо было бледным. — В карманах у него не было ничего, кроме пары перчаток. Вот они. Старый Попрыгунчик никогда бы… — Резко оборвав фразу, он без всякой надобности отсалютовал.
— Спокойно, старина, — сказал Хэдли, стараясь не показывать, что ему тоже не по себе. — Никому из нас это не нравится. Мы… Закройте дверь! Хм… Вы никому не говорили, кто он? Это важно.
— Нет, сэр, двое спрашивали об этом — толстоватая леди с крашеными волосами и суетливый человечек в сером халате. Но минуту назад произошла странная вещь. Пока мы искали отпечатки пальцев — кстати, на этой штуке с наконечником как у стрелы их не оказалось…
— Я и не рассчитывал, что они там окажутся, — угрюмо заметил Хэдли. — Хотел бы я увидеть преступника, который в наши дни оставляет отпечатки. Ну?
— Покуда Бенсон этим занимался и мы стояли в дверях, через другую дверь вошел широкоплечий тип с разболтанной походкой и странным взглядом. «Господи!» — пробормотал Бенсон. Я спросил, в чем дело, и он ответил так же тихо, потому что та леди стояла неподалеку и твердила, что не волнуется и привыкла находиться в больничных палатах. Так вот, сэр, Бенсон пробормотал: «Это Стэнли. Он наверняка узнает Старого Попрыгунчика…»
Хэдли оставался бесстрастным.
— Мистер Стэнли — бывший полицейский офицер, — сказал он. — Вы не позволили ему сообщить другим об Эймсе?
— Похоже, он не узнал Старого… инспектора, сэр. По крайней мере, не обратил на него никакого внимания. Он просто подошел к серванту, глотнул бренди прямо из графина, повернулся, даже не взглянув на нас, и вышел в ту же дверь с графином в руке. Как призрак, сэр, если вы понимаете, о чем я.
— Да. Где сейчас доктор Уотсон?
— Все еще возится с молодым парнем в спальне той леди, — ответил Беттс, не без любопытства глядя на старшего инспектора. — Доктор говорит, что у него скверный ушиб, но не сотрясение, и вскоре он будет в сносном состоянии. Мальчишка…
— Мальчишка?
— Ему около двадцати одного, сэр, — указал Беттс с высоты своих двадцати шести. — Он все время смеется и говорит что-то вроде «надежда что-то медлит». С ним две другие леди. Что теперь?
— Найдите мистера Карвера, — распорядился Хэдли, — и пришлите его сюда. Сами стойте у двери.
Когда сержант удалился, Хэдли сел за стол, достав карандаш и записную книжку. Он аккуратно развернул носовой платок, и яркая позолота очищенной стрелки блеснула при свете лампы. У широкого конца позолота была смазана и покрыта пятнами, словно оставленными рукой в перчатке; такие же полосы едва заметно тянулись по всей длине.
— Стрелка украдена, прежде чем высохла краска, — заметил Хэдли. — Интересно, высохла ли она даже сейчас? Штука все еще влажная от мытья, но липкая на ощупь. Краска бы высохла, если бы ее наложили позавчера вечером. Может, это какой-то сорт водонепроницаемого лака, который высыхает медленно. — Он сделал запись в книжке. — Судя по виду этих пятен, они могли появиться, когда стрелку вытаскивали из шеи Эймса. Следовательно, пятна могли остаться и на убийце…
— Что за веселый парень! — с восхищением произнес доктор Фелл. Он приковылял к столу и уставился на лезвие сквозь сигарный дым. — Хм! Хе! Любопытно… Выглядит так, словно вор намеренно повредил позолоту. Вам не кажется, что он мог ухватиться за лезвие более аккуратно? Или мой старческий мозг вновь одолевает демон изощренности?
Хэдли не обратил на него внимания.
— Длина… — пробормотал он, измерив стрелку по подошве своего ботинка. — Вы слегка ошиблись, Фелл. Эта штука длиной самое большее восемь с половиной дюймов — скорее даже восемь… Ага! Входите, мистер Карвер.
Хэдли повернулся на стуле с угрожающей вежливостью. Колесики пришли в движение, расследование началось. Мелсон знал, что рано или поздно им предстоит расспрашивать убийцу. В комнате, полной старинных часов, Хэдли медленно барабанил по столу позолоченной минутной стрелкой, покуда Карвер закрывал за собой дверь.



Глава 7

ЗВУК ЦЕПОЧКИ


Каждый раз при виде Иоханнуса Карвера Мелсон замечал, что тот облачился в еще один предмет одежды. Сейчас это была отделанная тесьмой куртка поверх пижамы в дополнение к крапчатым брюкам. Мелсон представлял его себе ломающим голову над тем, что делать, когда в доме столько посторонних, и в промежутках поднимающимся наверх за очередной деталью костюма, хотя бы для создания видимости деятельности. Прежде всего Карвер посмотрел на стеклянные контейнеры с часами, потом бросил быстрый взгляд на панели с правой стороны — взгляд, которою они не могли понять, покуда дело не приняло более ужасный оборот. Без воротничка его шея казалась совсем сморщенной, а голова — непропорционально большой. Добрые глаза часто моргали в ядовитой атмосфере сигарного дыма. Улыбка сразу исчезла, когда он заметил, очевидно впервые, стрелку.
— Вы узнаете ее, мистер Карвер? — быстро спросил Хэдли.
Часовщик протянул руку к стрелке, но тут же опустил ее.
— Да, разумеется. Вернее, я так думаю. Это минутная стрелка от диска, который я изготовил для сэра Эдвина Полла. Где вы ее нашли?
— В шее мертвеца, мистер Карвер. Он был убит ею. Ведь вы смотрели на тело. Разве вы не увидели стрелку?
— Я… Господи, конечно нет! Я не ожидал увидеть такую вещь в… ну, в шее грабителя. — В голосе Карвера послышались протестующие нотки. — Это ужасно. И в то же время изобретательно. — Он задумался, глядя на полку с книгами над письменным столом. — Не могу припомнить, чтобы за всю историю… Поразительно! Чем больше я об этом думаю…
— Мы вернемся к этому позже. Садитесь, мистер Карвер. У меня есть несколько вопросов…
На первый из них часовщик ответил рассеянно, ссутулившись в кресле и шаря глазами по книжной полке. Он вдовец и живет уже восемнадцать лет в этом доме, который принадлежал его покойной жене. (По отдельным фразам Мелсон понял, что домочадцы Карвера существовали за счет пожизненной ренты, прекратившейся со смертью его жены.) Элинор — дочь покойной старой подруги покойной миссис Кар-вер, которая сама была инвалидом. Ее взяли в дом после смерти родителей, так как у Карверов вроде бы не было перспективы обзавестись собственными детьми. Миссис Миллисент Стеффинс также была подругой миссис Карвер, преданно ухаживающей за ней во время болезни. Похоже, покойная миссис Карвер окружала себя людьми, как безделушками.
— А жильцы? — допытывался Хэдли. — Что вы знаете о них?
— Жильцы? — переспросил Карвер, как будто слово удивило его. Он потер лоб ладонью. — Ах да. Миссис Стеффинс говорила, что часть дома нужно сдать в аренду. Вы хотите знать что-то о жильцах? Хм… Ну, Боском толковый человек и, насколько я понимаю, далеко не бедный, но я бы не продал ему часы Маурера, если бы Миллисент — миссис Стеффинс — не настояла. — Часовщик задумался. — Затем мистер Кристофер Полл. Приятный молодой человек. Иногда он выпивает лишнее и поет в холле, но у него хорошие связи в обществе, и он нравится Миллисент…
— А мисс Хэндрет?
В глазах Карвера вновь мелькнула легкая усмешка.
— Ну, мисс Хэндрет и Миллисент не слишком ладят, поэтому я слышу о ней немало дурного. Но вас вряд ли интересует, что у нее нет клиентов по юридическим вопросам, что она не носит нижнюю рубашку зимой и, вероятно, ведет аморальную жизнь, тем более что правдивость большинства подобных заявлений мне не позволяет проверить возраст… Она живет здесь недавно. Молодой Хейстингс привел ее сюда и помог ей распаковать вещи. Они старые друзья, поэтому боюсь, что Миллисент подозревает худшее…
— Молодой Хейстингс?
— Разве я вам не говорил? Это Доналд, о котором вы спрашивали, — молодой человек, который падает с деревьев, когда приходит повидать Элинор. Придется поговорить с ним об этом. Он мог сильно пострадать… Да, он и мисс Хэндрет старые друзья. Так он познакомился с Элинор.
Карвер умолк, как будто пытаясь что-то вспомнить, потом моргнул, потер щеку и забыл об этом.
— И наконец, мистер Карвер, — продолжал Хэдли, — у вас есть экономка — некая миссис Горсон — и горничная?
— Да. Миссис Горсон — удивительная женщина. Кажется, она раньше была актрисой. У нее несколько напыщенная речь, но она не чурается никакой работы и отлично ладит с Миллисент. Горничную зовут Китти Прентис… Теперь, сэр, когда вы все знаете о моих домочадцах, вы позволите мне задать вам вопрос?
Что-то в его голосе заинтересовало Мелсона. Карвер даже не шевельнулся, но теперь в нем появилась холодная настороженность воина, прикрывающегося щитом.
— Насколько я понимаю, — продолжал он, — вы считаете, что кто-то из живущих в доме по какой-то фантастической причине украл стрелку с этого диска и убил человека наверху. Без сомнения, у вас есть на то причина, даже если она нелепа. Но я хотел бы знать, сэр, кого из нас вы подозреваете?
На сей раз Карвер посмотрел на доктора Фелла, который расположился в кресле, уставясь на окурок сигары. Внезапная перемена не удивила Хэдли.
— Возможно, лучше вы ответите мне? — предложил он, склонившись вперед. — Как я понял, у нескольких человек из вашего дома вошло в привычку посещать пивную на Портсмут-стрит?
Карвер слегка расслабился, но оставался настороженным.
— Да. Я сам часто хожу туда с Боскомом, а мисс Хэндрет — иногда с мистером Поллом. — Он нахмурился. — Интересно, как вы об этом узнали? Теперь я припоминаю, что убитый часто пытался втянуть нас в беседу.
— Однако вы не сразу узнали его, увидев мертвым наверху?
— Да. Свет…
— Но вы ведь узнали его, не так ли? Он был часовщиком, мистер Карвер, и представился вам как таковой. Но наверху вы даже не признали в нем — или сказали, что не признали, — собрата по профессии. Почему вы сказали «грабитель», а не «часовщик»?
— Потому что он не был часовщиком, — мягко объяснил Карвер. — В то время как существует веское доказательство, что он был взломщиком.
Выражение лица Хэдли почти не изменилось, но Мелсон знал, что он столкнулся с одним из самых трудных свидетелей за всю свою карьеру и только начал это понимать.
— Я знаю, что он представился часовщиком, — продолжал Карвер, прочистив горло. — Но с первых же его слов я понял, что он им не был. Он указал на часы в пабе и так их и назвал. Но любой часовщик сказал бы «диск». Это профессиональный термин — слово «часы» употребляют только по отношению к карманным. Потом он попросил у меня работу. Случайно у меня в кармане были часы, которые я ремонтировал для… хм… моего друга, и я сказал: «Как видите, приятель, здесь нужно установить новый волосок. Это ценные часы, поэтому не возитесь с ними, а просто скажите, как бы вы это сделали». Он пробормотал какую-то чушь насчет того, что надо извлечь ходовую пружину.
Смех Карвера эхом отозвался в наполненной табачным дымом комнате. Впервые он проявил какой-то энтузиазм.
— «Ну, — продолжал я, — тогда скажите, как вставить новые цилиндр и маятник? Это достаточно просто… Но вы не знаете даже этого. Фактически вы вообще не разбираетесь в часах, верно? Тогда возьмите полукрону, идите в общий бар и не беспокойте меня».
Последовала пауза. Хэдли выругался сквозь зубы.
— Нет, — покачал головой Карвер, — он не был часовщиком. В то же время, сэр, я подозревал, что он может быть полицейским или частным детективом.
— Понятно, — сказал Хэдли. — Значит, у вас были основания думать, что полицейского могли интересовать ваши передвижения?
— Наши передвижения. Вовсе нет, сэр. Но я обратил внимание, что, когда Боском попросил хозяина паба держать этого типа подальше от нас — короче говоря, выставить его, тем более что он редко платил за выпивку, — этот субъект остался в баре. — Карвер задумчиво погладил щеку. — Я заметил, сэр, что только кошки и полисмены могут оставаться в пабе, не платя за выпивку.
Челюстные мышцы Хэдли напряглись, но он не сдвинулся с места.
— Выходит, — спросил Хэдли, — мистер Боском хотел, чтобы этого человека вышвырнули из бара, но позже предложил ему старую одежду и не узнал его, увидев мертвым наверху?
— В самом деле? — с вежливым интересом отозвался Карвер. — Ну, вам лучше спросить Боскома. Я не знаю.
— А поскольку вы так наблюдаете за происходящим в пабах, то наверняка заметили, имел ли кто-то из вашей компании приватный разговор с убитым?
Карвер задумался.
— Уверен, что никто. Разве только мистер Полл. Но мистер Полл, как говорит он сам, стал бы пить даже с архиепископом, если бы под рукой больше никого не оказалось.
— Ясно… А кто-нибудь комментировал это ужасное преследование, которому вы подвергались?
— Конечно. По-моему, мисс Хэндрет сказала, что этого типа в один прекрасный день прикончат. Она была очень сердита на него.
— Он и ее беспокоил?
Карвер бросил из-под сморщенных век любопытный взгляд на старшего инспектора.
— Нет. Мне кажется, он ее избегал. Но все равно… такое едва ли позволительно…
— А миссис Стеффинс или мисс Карвер когда-нибудь посещали «Герцогиню Портсмутскую»?
— Никогда.
— Перейдем к сегодняшнему вечеру. Кажется, вы говорили доктору Феллу, что заперли и закрыли на цепочку входную дверь в десять часов. Потом вы поднялись наверх…
Карвер заерзал на кресле.
— Я знаю, инспектор… ведь вы инспектор, не так ли? — что полиция требует от свидетелей предельной точности. Я не сразу поднялся наверх. Сначала я пошел в свой выставочный зал… — он кивнул налево, в сторону передней комнаты, выходящей окнами на улицу, — посмотреть, включена ли сигнализация. Потом пришел сюда проверить сигнализацию на моем сейфе. И наконец я отправился в комнату Миллисент… — Карвер кивнул на стену справа, — пожелать ей доброй ночи. Она раскрашивала какой-то фарфор и сказала, что у нее от этого разболелась голова, поэтому она собирается сразу лечь. Фактически, как я говорил доктору Феллу, Миллисент попросила меня запереть входную дверь…
— Продолжайте.
— Я пошел к Боскому взять что-нибудь почитать. Мы обмениваемся книгами и… Это должно вас заинтересовать, доктор Фелл. Я позаимствовал у него «Lettres a un gentilhomme russe sur l'inquisition espagnole»[20] Леметра. До того я с трудом пробирался сквозь «Historia de los Heterodoxos Espanoles»,[21] но мой испанский слишком плох, и я предпочел Леметра.
Мелсон едва не присвистнул. Теперь он понял причину странных изображений на ширме Боскома и медной шкатулке на его столе. Хобби загадочного мистера Боскома была испанская инквизиция. Мелсон бросил взгляд на доктора Фелла, который открыл глаза и тяжело вздохнул, словно пробудившись ото сна.
— Боском быстро отделался от вас, не так ли? — осведомился доктор Фелл.
— Я не задержался надолго. Потом, инспектор, я пошел в свою комнату в передней части дома, почитал около часа и заснул. Это все, что мне известно до того, как Элинор разбудила меня.
— Вы в этом уверены? — спросил Хэдли.
— Конечно. А почему я не должен быть уверен?
— Вы сказали доктору Феллу, что, когда ходили в комнату мистера Боскома, мистер Питер Стэнли еще не прибыл… Мы сомневаемся не в вашей наблюдательности, — сказал Хэдли, не сводя глаз с лица Карвера, — а только в вашем заявлении.
— Я… я, безусловно, не видел его.
— Фактически вы заявили, что он прибыл позже. По вашим словам, Стэнли позвонил Боскому и тот спустился открыть ему дверь. Входная дверь снабжена замысловатым замком и цепочкой, которая достаточно громко позвякивает. Вы объяснили, что «грабитель» впоследствии смог войти, так как дверь случайно оставили открытой. Полагаю, вы спите с открытым окном? Поскольку оно как раз над парадной дверью, разве вы не слышали, как кого-то впустили в дом?
Карвер уставился на стеклянные контейнеры, поглаживая щеку.
— Слышал! — неожиданно воскликнул он. — Мне казалось, я слышал, как кто-то возится с дверью, гораздо позже, когда я уже дремал. Возможно, около половины двенадцатого.
Он выглядел возбужденным, но озадаченным. Хэдли внимательно наблюдал за ним.
— Следовательно, за полчаса до убийства? Вы слышали голоса, шаги, звуки открываемой и закрываемой двери?
— Ну… нет. Я ведь почти спал. Могу лишь поклясться, что дверь открывали, так как щель, куда вставляется головка цепочки, погнулась и издает скрип, если с ней не обращаться осторожно. Я слышу этот звук по ночам, когда кто-то возвращается домой поздно.
— И это вас не удивило, хотя вы знали, что все были дома, когда вы запирали дверь?
Мелсон чувствовал, что нервы Карвера напряжены, несмотря на его рассеянный вид. Возможно, Хэдли тоже это ощущал.
— Мистера Полла не было дома, — поколебавшись, ответил Карвер. — Он проводил несколько дней в деревне у своего дяди, сэра Эдвина, который заказал мне этот диск… Я подумал, что Кристофер неожиданно вернулся, и хотел сообщить ему, что мне понадобится еще несколько дней для замены стрелок. Все остальное не пострадало — правда, винтик и шайбы, прикрепляющие стрелки к оси, тоже украли.
Хэдли склонился вперед.
— Итак, мы переходим к часам и еще кое-чему, что у вас украли. Вы закончили и покрасили часы вчера…
— Нет. Я закончил и проверил их два дня назад, если быть абсолютно точным. Это было не так легко, хотя я использовал обычный короткий маятник. Позавчера я нанес водонепроницаемую эмаль… Нет-нет, — с некоторым раздражением объяснил он, когда взгляд Хэдли устремился на минутную стрелку, — не позолоту. Эмаль, которая предохраняет часы на открытом воздухе от ржавчины в любую погоду. Чтобы эмаль поскорее высохла, я на ночь оставил диск в кладовой, на холодном воздухе. Едва ли вор стал бы уносить механизм весом более восьмидесяти фунтов. Даже в этом месте, куда мог войти любой, никто не притронулся к часам…
Мелсон услышал, как доктор Фелл издал приглушенный возглас.
— …А вчера вечером я добавил позолоту. Я прикатил диск сюда, поместил его в тот шкаф и накрыл одним из самых больших стеклянных контейнеров, чтобы на свежую позолоту не оседала пыль. Помимо сигнализации на сейфе, я всегда запираю эту комнату. Значит, ночью, когда дверь была заперта, а ключ находился наверху со мной, кто-то открыл замок и удалил стрелки. Это невероятно, инспектор! Позвольте показать вам…
Карвер начал подниматься, но Хэдли остановил его:
— Потом. Кто знал, что часы были здесь прошлой ночью?
— Все.
— Удалить стрелки было бы трудно — я имею в виду, для неопытного вора?
— В данном случае совсем просто. Я использовал болт с пазом, чтобы его можно было отвинтить тяжелой отверткой. Правда, могло понадобиться время, чтобы снять обе стрелки с оси, но… — Карвер пожал массивными плечами и устало махнул рукой. Теперь он казался обеспокоенным.
— Тогда пока что у меня остается только один вопрос. Но он очень важный. Настолько важный, — подчеркнул Хэдли, стараясь привлечь ускользающее внимание Карвера, — что, если вы не ответите откровенно, это может оказаться чертовски опасным для вас. — Старший инспектор сделал паузу. — Я хочу знать, где вы и все остальные обитатели этого дома, особенно леди, были в определенный день и в определенное время. Во вторник 27 августа между половиной шестого и шестью вечера.
Карвер выглядел искренне ошеломленным.
— Я бы хотел вам помочь, — сказал он наконец, — но, честное слово, не знаю. Вторник… я никогда не запоминаю даты. Каким образом я могу помнить, что произошло в какой день?
— Этот день вы вспомните, — заверил его Хэдли, — даже если забыли все остальные в календаре. В тот день принадлежавшие вам ценные часы украли с выставки в универмаге «Гэмбридж» на Оксфорд-стрит. Надеюсь, вы это не забыли?
— Право, не знаю, — отозвался Карвер после очередной паузы. — Но теперь я кое-что понял. Этот человек был полицейским офицером. Вы считаете, что его убил тот же преступник, который прикончил беднягу в универмаге. — Он говорил безжизненным голосом, словно находясь в трансе, вцепившись в подлокотники стула. — И вы думаете, что это была женщина. По-моему, вы с ума сошли!
Хэдли подал многозначительный знак Мелсону, словно поворачивая ручку двери. Мелсон приоткрыл ее на дюйм и встал спиной к ней, чувствуя, как стучит его сердце. Ему казалось, будто весь дом ждет и прислушивается.
Голос Хэдли четко прозвучал в ночной тишине:
— Кое-кто в этом доме обвинил кое-кого в убийстве. Благодаря последнему рапорту инспектора Эймса, доставленному в Скотленд-Ярд этим вечером, мы знаем имя обвинителя. Если этот человек хочет повторить нам свое обвинение, очень хорошо. В противном случае обещаю вам, мистер Карвер, что нам придется поместить его под арест за соучастие после совершения преступления и сокрытие важных доказательств в деле об убийстве.
Он снова подал знак Мелсону. Дверь закрылась, и Хэдли продолжал обычным тоном:
— Даю вам ночь, мистер Карвер, чтобы постараться вспомнить, как ваши домочадцы провели эти полчаса. Это все, благодарю вас.
Карвер поднялся, вышел из комнаты неровным шагом и закрыл дверь на щеколду после нескольких попыток. Мелсон понимал, что дом взбудоражен, — громкие слова еще висели в воздухе, навевая ужас. Тишина была насыщена подозрениями.
Доктор Фелл бросил в камин потухшую сигару.
— Было ли это разумно, Хэдли?
— Я бросил бомбу. Черт возьми, мне пришлось это сделать! — Хэдли начал ходить по комнате. — Неужели вы не понимаете, что это единственный способ воспользоваться нашим преимуществом? Если бы я мог скрыть тот факт, что Эймс был полицейским офицером, это был бы туз в рукаве. Но я не могу. Завтра это станет известным, а если нет, то послезавтра на дознании. Все узнают, почему Эймс находился здесь… И прежде чем они поймут, что нам неизвестно, кто из них обвинил одну из женщин из этого дома в убийстве администратора универмага, мы должны напугать обвинителя и заставить его говорить. Почему он или она молчит? Ведь он обратился с обвинением к Эймсу. Почему не ко мне?
— Не знаю. — Доктор Фелл взъерошил свою шевелюру. — Это один из факторов, которые меня беспокоят. Но я не думаю, что он или она заговорит.
— Надеюсь, вы верите рапорту?
— Да. Меня беспокоит предельная осторожность обвинителя. Он мог бы решиться потихоньку проскользнуть сюда и выдвинуть свое обвинение конфиденциально. Но после вашего публичного обращения все об этом знают. Вы подняли волну…
Хэдли мрачно кивнул.
— Волна — именно то, что нам нужно, — указал он. — Если кто-то видел что-то подозрительное, мы вскоре услышим об этом. А если мои слова не вселили в обвинителя страх Божий, то я не разбираюсь в человеческой натуре. Чтобы хранить молчание теперь, ему понадобится железное самообладание. Бьюсь об заклад, Фелл, что через пять минут кто-то подойдет к этой двери с информацией для нас… А тем временем что вы думаете о показаниях Карвера?
Доктор Фелл мрачно постукивал тростью по краю стола.
— Две вещи, — ответил он. — Вторую я понял, а первую — нет. Imprimis,[22] как заметил Карвер, никто не потрудился украсть стрелки часов, когда они находились в доступном для всех месте. Вор ждал, пока их не запрут и, что самое худшее, пока их не покрасят. Если он намеревался использовать стрелки для убийства, зачем рисковать испачкать перчатки и одежду масляным лаком на скипидаре, который потом придется выводить бензином? Разве только…
Доктор Фелл громко прочистил горло.
— Хм, хм! Наводит на размышления, а? — Он усмехнулся Хэдли. — А вот пункт, который я понимаю. В половине двенадцатого Карвер услышал звук цепочки на входной двери. По его словам, сначала он подумал, что неожиданно вернулся этот парень — Полл. Потом, когда он узнал о присутствии в доме Стэнли, то решил, что это Боском впускал его. Боском это подтвердил…
— И солгал?
— И солгал, — согласился Фелл, — если вы смотрите на это так же, как я.
Дыша с присвистом, он снова достал свой портсигар. Мелсон переводил взгляд с одного на другого.
— Но почему? — осведомился он, заговорив впервые.
— Потому что Стэнли, несомненно, уже находился в доме, — объяснил старший инспектор. — Боюсь, что Фелл прав. Предположение насчет кожаной ширмы в комнате Боскома имеет достаточно оснований. Какова была ситуация? На столе за ширмой имелась газовая горелка, а кто-то недавно пролил молоко и опрокинул банку кофе. Это не был Боском, чья аккуратная душонка едва не заставила его помчаться убирать, как только Фелл заговорил об этом. Да, Стэнли прятался здесь, за ширмой… Они курили и пили, но пепельницы были опустошены, а стаканы вымыты, дабы создать впечатление, будто в комнате находился только один человек — Боском.
— Всего лишь чтобы обмануть Карвера?
— Не только Карвера, — отозвался доктор Фелл. — Чтобы обмануть…
В дверь постучали.
— Могу я войти? — осведомился женский голос. — Я должна сообщить вам кое-что важное.



Глава 8

ВИД ЧЕРЕЗ ОКНО В ПОТОЛКЕ


Это была Лючия Хэндрет.
При виде ее Мелсон испытал шок, сам не зная почему. Хэдли предсказал, что через пять минут последует ответ на его «бомбометание». Стоя у стола и пряча улыбку под коротко подстриженными усами, Хэдли с притворной небрежностью достал из кармана часы и продемонстрировал их остальным. Стрелки показывали пять минут третьего. Потом он повернулся к женщине, которая стояла, держась за ручку двери.
Теперь на ней были сшитые на заказ жакет и юбка. Волны черных волос поблескивали при свете, контрастируя с бледным лицом. На этом лице, привлекательном, хотя и не особенно красивом, читались страсти и импульсы, которые она пыталась скрыть, сжимая широкий рот и прикрывая веками карие глаза, устремленные на Хэдли.
— Входите, мисс Хэндрет, — пригласил старший инспектор. — Мы ожидали вас.
Эта вежливая ложь, казалось, удивила женщину. Ее пальцы отпустили и вновь стиснули ручку двери, все еще остававшейся полуоткрытой.
— Ожидали меня? Тогда вы умеете читать мысли. Я… я пыталась решить, стоит ли приходить сюда. Конечно, я знаю, чем рискую, но я должна объяснить кое-что, чего он никогда вам не расскажет, а если вы этого не услышите, то ничего не поймете. Юридически вы имеете право… и он настаивает на том, чтобы повидать вас. — Ладонь постукивала по ручке. — Речь идет о смерти этого человека — Эймса.
Хэдли покосился на доктора Фелла.
— Следовательно, вы знали, что это инспектор Эймс? — спросил он.
— Я знала это с тех нор, как он начал околачиваться возле паба, — устало ответила мисс Хэндрет. — Мне было только тринадцать, когда я увидела его в первый раз, но я не смогла бы его забыть. Он не слишком изменился — только потерял несколько зубов и был небрит. — Она поежилась. — Думаю, он тоже что-то почувствовал, хотя, конечно, не узнал меня. Как бы то ни было, он старался держаться от меня подальше.
— И вы знаете, кто его убил?
— Господи, конечно нет! Именно об этом я и хотела вам рассказать… Я только знаю, кто его не убивал. Хотя я бы не возражала, чтобы они его убили и тогда мы разом избавились бы от всей компании. Все же, так как Дон мой первый клиент… — внезапно ее лицо осветила улыбка, — я могла бы инициировать судебный процесс от его имени… — Она распахнула дверь и окликнула: — Входите, мистер Боском! Это вас заинтересует.
— Какого черта… — начал ошеломленный Хэдли.
— Забавно, но это подходящий конец для Эймса, — продолжила девушка. — В этом есть какая-то скверная простота. Мистер Боском и Стэнли собирались убить Эймса. Вернее убивать должен был Кэлвин Боском, а Стэнли — наблюдать; Дон Хейстингс видел все через световой люк. Они намеревались хладнокровно и по всем правилам совершить идеальное убийство и выставить полицию дураками! Все декорации уже были приготовлены. Только кто-то их переиграл. И когда это случилось, два идеальных убийцы чуть в обморок не упали от страха и до сих пор не могут говорить членораздельно.
Она отошла в сторону, и собравшиеся увидели Боскома.
Он склонялся вперед, удерживаемый сержантом Беттсом, и пытался заглянуть в комнату; на его лице застыло хитрое и в то же время бессмысленное выражение. Сцена, что и говорить, причудливая: образцового вида сержант и Боском с его заостренными чертами, мышиного цвета волосами и в темно-сером халате на фоне белой стены; золотая цепочка пенсне съехала с уха, когда он попробовал проскользнуть мимо Беттса. Сержант успел схватить и утащить его к себе, потом, по знаку Хэдли, подтолкнул вперед, и Боском шагнул в комнату как ни в чем не бывало.
— Должен ли я так понимать, — спросил он, отряхнув одежду, — что этот человек наверху был полицейским?
— А вы этого не знали? — спокойно осведомился Хэдли. — Ведь вы предложили ему старый костюм. Да, он был полицейским офицером.
— Боже мой? — воскликнул Боском. Отвернувшись, он смахнул капли пота, выступившие над верхней губой.
— Я уверена, старина, — сказала мисс Хэндрет, разглядывая его с бесстрастным интересом, — что вас и Стэнли вздернули бы за него, если бы дело прошло, как вы планировали. Идеальное убийство… — Она повернулась к Хэдли. Поток слов вызвал слабый румянец на ее щеках. — Вот почему мне это кажется забавным и почему Дон говорит, что план должен был осуществиться. Боском не знал, что Эймс полисмен. А Стэнли не знал, кто должен стать жертвой. — Девушка начала смеяться, и ее лицо неожиданно засияло странной красотой. — Наверху вы призывали эту нервную развалину сохранять спокойствие и накачивали его бренди, а ваша рука так тряслась, что вы еле удерживали пистолет…
Боском выглядел ошарашенным, как будто его неожиданно окружили враги. Он беспомощно озирался.
— Я никак не ожидал от вас, Лючия… — с трудом вымолвил он. — Я… Вы не понимаете! Я хотел просто напугать этого хвастливого дылду, доставшего меня болтовней о своих крепких нервах…
— Не лгите. Дон следил за каждым вашим движением через окно в потолке. И правильно делал! Он знал о вашем замысле уже месяц назад, когда вы впервые говорили Стэнли о «психологии убийства», «реакциях человеческого мозга, когда его обладатель сталкивается лицом к лицу со смертью» и прочем ядовитом вздоре, изображая сверхчеловека…
Хэдли постучал по столу. Лючия Хэндрет шагнула назад, тяжело дыша, и старший инспектор окинул группу сердитым взглядом.
— Может быть, мы постараемся в этом разобраться? — заговорил он. — Вы, мисс Хэндрет, обвиняете этого человека и старину Пита Стэнли в заговоре с целью убийства. По вашим словам, Хейстингс не только был на крыше и наблюдал за происходящим, но знал об этом заранее?
— Да. Конечно, он не знал, кто будет жертвой, — они тогда сами этого не знали, — но понимал, что они задумали.
Хэдли снова сел и с любопытством посмотрел на нее.
— Это что-то новенькое в моем опыте. Я думал, мне известны все трюки. Значит, Хейстингс был на крыше, видел приготовления к убийству и не сделал ни малейшей попытки предотвратить его?
— Не сделал, — четким голосом ответила она. — И никогда не стал бы делать. Именно это я хотела вам объяснить. Понимаете…
— Позволь мне объяснить самому, — произнес голос сквозь полуоткрытую дверь. — Я собираюсь сделать заявление, пока у меня снова не поехала крыша. Помогите мне войти, дорогие мои.
Однако он вошел сам, с некоторым удивлением наблюдая за нетвердыми движениями собственных ног. Это был худощавый молодой человек с могучими плечами, большими руками и ногами и приятным, хотя и несколько наивным лицом, которое при обычных обстоятельствах наверняка сохраняло крайне серьезное выражение. Хотя он и выглядел пристыженным, но пытался небрежно усмехаться с видом умудренного жизненным опытом светского льва. С одной стороны от него стояла Элинор Карвер, а с другой — Беттс.
— Но ты не должен… — запротестовала Элинор, поддерживая его. — Доктор сказал…
— Ну-ну, — покровительственным тоном перебил Хейстингс, окидывая присутствующих дружелюбным, но несколько затуманенным взглядом. Ссадины на его лице были смазаны йодом, а затылок покрыт несколькими слоями бинта. Чувствовалось, что он гордится собственной глупостью, отказавшись повиноваться указаниям доктора. Его подвели к креслу, в которое он опустился со вздохом облегчения. На его сероватом лице появился легкий румянец.
— Послушайте, — серьезно начал Хейстингс. — Что сделано, то сделано. Боюсь, я все окончательно запутал, упав и чуть не сломав себе шею, но я хочу, чтобы вы поняли одну вещь. Верите вы или нет, но я не падал с дерева от страха или чего-то в этом роде! Я мог бы подняться и спуститься с завязанными глазами и одной привязанной рукой. Не знаю, как это случилось. Я спешил слезть и добраться до парадной двери, как вдруг — бах!
Хэдли повернулся на стуле, глядя на вновь пришедшего.
— Если вы чувствуете себя достаточно хорошо, чтобы прийти сюда, — сказал он, — то, вероятно, в состоянии говорить. Я старший инспектор Хэдли и веду здесь расследование. Вы тот самый молодой человек, который видел, как готовится убийство, и хранил молчание?
— В данном случае да, — спокойно ответил Хейстингс.
Однако его самоуверенность едва не вызвала рецидив кровотечения. Молодой человек достал платок и прижал его к лицу, запрокинув голову.
— На сей раз обошлось, — заговорил он дрожащим голосом. — Тетушке Милли это бы не понравилось. Я готов к разговору, сэр, но хочу, чтобы Элинор и Лючия вышли. Мистеру Боскому лучше остаться.
— Я не желаю уходить! — вскрикнула Элинор и вскочила со стула. Ее светло-голубые глаза наполнились слезами, а хорошенькое личико стало жестким. — Ты д-дурак! — добавила она, переведя взгляд с Лючии на Хейстингса. — Мог бы прийти ко мне, а не к ней, и все мне рассказать!
— Прекрати! — резко сказала Лючия. — Выйди и не превращай дело об убийстве в семейную ссору.
— Я выйду, а ты останешься? — с усмешкой осведомилась Элинор.
— Я, если кто забыл, его адвокат… — Лючия умолкла, покраснев, когда Элинор усмехнулась снова. В такое-время, подумал Мелсон, эти слова звучат нелепо, какими бы правильными они ни были. Он вновь убедился, что женщины-адвокаты выглядят впечатляюще только до окончания юридического колледжа. Возможно, Лючия Хэндрет обладала блестящими способностями, но сейчас она казалась только привлекательной брюнеткой, уязвленной до глубины души насмешкой другой женщины. Хэдли быстро взял на себя инициативу.
— Я не собираюсь превращать это место в детскую или игровую площадку, — заявил он. — Пожалуйста, выйдите, мисс Карвер. Если мисс Хэндрет настаивает на своих адвокатских правах, полагаю, она должна остаться. — Его голос стал резким, когда Боском подошел к Элинор и взял ее за руку. — Неужели вы уходите? Вас это совсем не интересует?
— Нет, — холодно ответил Боском. — Я забочусь о правах мисс Карвер. Я провожу ее, как проводил бы любого, находящегося в детской, и скоро вернусь. Хотя меня мало интересуют показания полицейского осведомителя, подслушивающего через окно в потолке. Пошли, Элинор. Разве ты меня не узнаешь?..
Когда они удалились, сопровождаемые усмешками доктора Фелла, Хейстингс откинулся на спинку кресла.
— Мне часто хотелось, — с тоской произнес он, — двинуть в челюсть этому типу, но это бы слишком походило на избиение младенцев. Так он называет меня стукачом, а? — осведомился Хейстингс, вновь вспыхнув. — Я не питал к нему особой враждебности и собирался отнестись к нему помягче, но если этот маленький ядовитый…
— Что мне нравится в приютившем нас доме, — заметил доктор Фелл, — так это дух любви, доверия и веселья, который оживляет всех. Ох уж эти скромные радости английской семейной жизни! Продолжайте ваш рассказ, мой мальчик.
— …И мне кажется, он стремится наложить лапу на Элинор… — Сделав паузу, Хейстингс усмехнулся, глядя на доктора Фелла, как поступало большинство людей в его утешительном присутствии. — Вы правы, сэр… Труднее всего объяснить начало. Понимаете, я изучаю право в адвокатской конторе старого Фаззи Паркера здесь, в Линкольнс-Инн. Считают, что у меня неплохо подвешен язык и что я стану хорошим барристером, но это не так просто. Приходится изучать кучу, дребедени. Начинаю думать, что мне было бы лучше стать священником. Как бы то ни было, я, похоже, не добился особых успехов, а после уплаты за обучение и сверх того сотни гиней Фаззи остается немного. Я рассказываю вам все это потому, что, когда познакомился с Элинор… ну… — его шея дернулась, — нам приходится встречаться на крыше! Конечно, никто об этом не знает…
— Чепуха, — прервала его Лючия с прямотой юриста. — Об этом наверняка знают почти все в доме, кроме, может быть, бабули Стеффинс. Во всяком случае, Крис Полл и я знали, что вы читаете там стихи…
Измазанное йодом лицо Хейстингса побагровело.
— Я не читал стихи! Не лги, маленькая чертовка! Господи, лучше бы я никогда…
— Я всего лишь пыталась быть милосердной, старина, — фыркнула Лючия. — Ладно, не читали стихи, а делали то, что делали, хотя, на мой взгляд, место было не слишком удобным. — Она скрестила руки на груди. На ее полных губах мелькнула улыбка. — И тебе незачем трепыхаться. Крис Полл хотел подняться, просунуть голову в люк, простонать пару раз и сказать: «Это ваша совесть! Неужели вам не стыдно?» Но я ему не позволила.
Как ни странно, это не рассердило Хейстингса. Он уставился на нее.
— Ты имеешь в виду, что на крыше был Полл?
Терпеливо ожидавший Хэдли склонился вперед. В голосе Хейстингса слышались нотки ужаса. Это совсем не походило на эхо шутки, а вызывало видение темных труб над городом и чего-то движущегося между ними с неясной, но угрожающей целью.
— Довольно! — Голос Хэдли резко прозвучал в белой комнате. — Объясните, что вы имеете в виду.
— Несколько раз мне казалось, будто я слышу, как нечто ходит, — продолжал Хейстингс, — или вижу, как оно ускользает за угол трубы. Я думал, что кто-то шпионит за нами, но ничего не происходило, поэтому я, естественно, решил, что ошибся. Элинор я об этом не упоминал — не хотел ее тревожить. Понимаете, мы условились, что я буду приносить на крышу мои книги, а Элинор поможет мне в занятиях. Незачем улыбаться! — Он сердито посмотрел на присутствующих. — Это правда. На крыше есть плоский участок, окруженный трубами. Элинор приносила подушки и фонарь, которые хранила в сундуке на маленьком чердаке как раз по дороге на крышу. Трубы не позволяли заметить свет снаружи. Иногда, когда фонарь горел, мне казалось, что я слышу шорохи и царапанье, а один раз то, что я принимал за колпак трубы, внезапно сдвинулось в сторону, и я смог разглядеть в промежутке между домами звезды. Ночами, в полной тишине, чувствуешь себя как бы отгороженным от реальности — воображение разыгрывается, и кажется, будто за тобой наблюдают. До этой ночи я толком ничего не видел…
Хейстингс сделал паузу. Красивое лицо, перепачканное йодом, словно ради какого-то дикого маскарада, выглядело слабым и нерешительным. Бросив взгляд через плечо, он поднял перевязанную руку, чтобы поправить галстук, хотя его костюм был в плачевном виде, и снова опустил ее.
— Теперь про окно в потолке. Я заметил его и решил с ним подурачиться только потому, что у меня оставалось время до четверти первого, когда обычно приходила Элинор. Дом запирали в половине двенадцатого, и это давало всем время отойти ко сну. Но я всегда приходил на полчаса раньше. Поэтому я бродил по крыше, ступая неслышно, так как надевал теннисные туфли, и однажды увидел это окно…
— Одну минуту. Когда это было? — прервал Хэдли, быстро делая пометки в блокноте.
— Не менее полутора месяцев назад. Было еще тепло, рама оставалась приподнятой. Сверху мало что слышно, если не приложить ухо к окну. А когда Боском задергивал занавес, и вовсе ничего нельзя было разобрать. Но той ночью я обошел вокруг трубы и подкрался к самому окну, поэтому мог кое-что слышать. Я был уверен, что они не знают о моих визитах на крышу. А когда я услышал первые слова… — Он судорожно глотнул. — Боском сказал — я никогда этого не забуду: «Вопрос только в том, хватит ли вам духу наблюдать за убийством, Стэнли. Остальное просто. Убийство завораживает и начинает нравиться. — Потом он засмеялся: — Вот почему вы убили беднягу банкира — вы полагали, что это сойдет вам с рук».
Наступила очередная пауза. Хейстингс полез здоровой рукой в карман и достал портсигар, словно стараясь сохранить самообладание.
— Это были первые слова, которые я услышал, — тихо, но быстро продолжал он. — Я вытянулся и заглянул вниз сквозь ту часть окна, которая оставалась неприкрытой. Я увидел спинку большого голубого кресла, повернутого лицом к двери, и чью-то голову над ней. Боском ходил взад-вперед перед креслом, куря сигару, с открытой книгой в руках. Абажур лампы был наклонен, и я мог четко разглядеть его лицо. Он продолжал бродить туда-сюда, ухмыляясь и не сводя глаз с мужчины в кресле.
Странная вещь! — неожиданно воскликнул Хейстингс. — На нем были такие маленькие очочки, и свет отражался в них, не давая видеть глаза… В детстве у меня была тетя, которая состояла в обществе противников вивисекции и наклеивала где угодно агитационные плакаты. На одном из них был изображен врач, и выражение лица Боскома напомнило мне его лицо.
Я слушал ядовитые речи, которые слетали у него с языка. Боском собирался кого-то убить не по какой-нибудь веской причине, не ради денег или из ненависти, а только чтобы «понаблюдать за реакциями» жертвы, которую он загонит в угол, веля приготовиться к смерти. Он хотел, чтобы Стэнли присоединился к нему. Неужели Стэнли не нравится эта идея? Конечно, нравится. Разве Стэнли не хочет напакостить полиции за то, что его оттуда вышвырнули, совершив идеальное убийство или помогая его совершить? Боском сказал, что сам спланирует все детали, — его интересуют лишь реакции Стэнли, когда он вновь столкнется с пугалом, погубившим его карьеру.
Я мог видеть только одну сторону кресла и часть лица сидевшего в нем, но мне была хорошо видна его рука на подлокотнике. Когда Боском заговорил о том, чтобы напакостить полиции, рука начала сжиматься и разжиматься, приобретая странный голубоватый цвет. А Боском продолжал ходить взад-вперед в своем длинном халате мимо причудливой черно-желтой ширмы с нарисованными на ней крестами и вспышками пламени.
Мелсон снова ощутил неприятный озноб при воспоминании о ширме с рисунком санбенито — балахона, который носили жертвы аутодафе, направляясь к месту сожжения. Изображения оживали в белой комнате, никто не шевелился, а Лючия Хэндрет негромко заметила:
— По-моему, хобби мистера Боскома — испанская инквизиция.
— Да, — отозвался доктор Фелл, — но меня это не удивляет. Если вы, ребята, все еще придерживаетесь популярного мнения, что испанская инквизиция была всего лишь образцом бессмысленной жестокости, то вы знаете о ней так же мало, как Боском. Но сейчас это не важно. Продолжайте, молодой человек.
Хейстингс дрожащей рукой вставил в рот сигарету, а Лючия зажгла для него спичку.
— Ну, я пополз назад. Признаюсь, я нервничал. Эта история вызвала у меня страх перед крышей и тем, что могло по ней ходить. Конечно, я не думал, что их намерения серьезны.
Когда Элинор поднялась на крышу, я ничего ей не сказал, но она заметила, что мне не по себе, тем более что я спросил ее, кто такой Стэнли… Я запомнил слова Боскома: «Это должно произойти в четверг вечером». Слова застряли у меня в голове — я постоянно думал о них и, должен признаться, в какой-то мере надеялся…
— Надеялись? — перебил доктор Фелл.
— Погодите, сэр, — резко сказал Хейстингс. — Моя работа отправилась к дьяволу — все следующие вечера я подползал к окну, но об убийстве больше не говорили ни слова, даже в те два вечера, когда там был Стэнли. Не скажу, что я забыл об услышанном, но фраза «Это должно произойти в четверг» перестала звенеть у меня в голове, по крайней мере до сегодняшнего… вернее, уже вчерашнего вечера. Даже преследовавшая меня мысль о том, каким образом они собираются совершить идеальное убийство и избежать виселицы, стала не такой мучительной.
Этим вечером я полез на клен ровно без четверти двенадцать. Я запомнил время, так как часы на башне пробили четверть часа. Книг при мне не было — только газета в кармане, что, как вы потом увидите, было достаточно странно. Вероятно, вы обратили внимание, что дерево тянется вверх мимо одного из окон Боскома. Это никогда не создавало для меня затруднений, так как окна всегда были закрыты, а черные портьеры задернуты. Но в этот раз я заметил странную вещь. Луна освещала окна, и я увидел, что стекло в одной из створок разбито, а сама створка приоткрыта.
Забавно, как работает ум. В тот момент я всего лишь подумал, что нужно быть осторожнее, иначе Боском услышит звуки. Но когда я перебирался через водосточный желоб крыши, мне пришло в голову заглянуть в окно в потолке. Отдышавшись, я пополз к нему. Я старался избегать открытых участков, не желая, чтобы при луне меня увидели из соседнего дома. Потом из комнаты донесся тихий шепот, и я похолодел от ужаса, а руки у меня так задрожали, что я едва не перевалился за острый край рамы люка. «Мы все сделаем через пятнадцать минут или вообще никогда, — сказал Боском. — Отступать слишком поздно».
Я так затрясся, что был вынужден растянуться на скате крыши во весь рост. Мое пальто так скрутилось, что газета вылезла из кармана. Обернувшись, я увидел при свете луны дату выпуска так же четко, как вижу вас: «Четверг, 4 сентября»…
Хейстингс глубоко вздохнул. Огонек выжигал затейливую дорожку на боку его сигареты. В полной тишине он добавил:
— Потом Боском заговорил снова, и я узнал, как он собирается это сделать…



Глава 9

НЕИДЕАЛЬНОЕ УБИЙСТВО


Возможно, подумал Мелсон, Хейстингс никогда не станет выдающимся адвокатом. Но как рассказчик он обладал неоспоримыми достоинствами. Молодой человек явно сознавал, что завладел вниманием публики, поскольку ни один стул не скрипел и даже карандаш Хэдли перестал двигаться. На лице Хейстингса появилась кривая улыбка, делающая его старше своих лет. В наступившем молчании было слышно, как он дышит с легким присвистом.
— Когда я снова посмотрел вниз, — продолжал Хейстингс, — то не ощущал ни времени, ни места — ничего, кроме прямоугольника света, не скрытого занавесом. Как и прежде, я мог видеть правую сторону кресла, стоящего лицом к двери, саму двойную дверь и часть ширмы справа от нее.
Стэнли стоял положив руку на ширму — его лицо было зеленоватым, и он дрожал не меньше, чем я. Боском стоял возле лампы, вставляя пули в обойму пистолета. Судя по лицу, его подташнивало, но он улыбался, а его рука казалась абсолютно твердой. Подняв со стола пистолет — у него было довольно длинный ствол, — Боском со щелчком вставил обойму. «Господи! — заговорил Стэнли. — Я не могу смотреть на это! Мне это будет сниться всю жизнь!» А Боском терпеливо повторил весь план, убеждаясь, что все готово. Тогда мне все стало понятно.
Он придерживался принципов, которые изложил месяц назад. Во-первых, для «эксперимента» не должен быть избран тот, чья гибель явилась бы «потерей для просвещения человеческой расы». Это было в высшей степени достойно с его стороны, — усмехнулся Хейстингс, бросив сигарету в камин. — Во-вторых, жертвой должен стать опустившийся субъект, хорошо известный в этом районе, которого сочли бы вполне способным на ограбление. Потому он и выбрал попрошайку из ближайшего паба, к которому присматривался неделю, специально попросив хозяина вышвырнуть его из частного бара, дабы у этого тина имелись причины затаить на него злобу.
Кто-то издал приглушенный возглас, но Хейстингс не обратил внимания.
— По словам Боскома, он специально делал в баре намеки относительно количества денег и ценностей, которые валяются у него в комнатах без всякого присмотра… Судя кто тому, что мне рассказывала Элинор, Боском купил у старика ценные часы и хранил их в медной шкатулке, нигде не устанавливая сигнализацию, в отличие от старика. Элинор говорила, что эти часы нравились ей больше всех других в домашней коллекции.
Этим вечером Боском разыскал бродягу, позаботившись, чтобы их никто не видел, притворился расчувствовавшимся и предложил ему старый костюм, если тот ночью придет за ним в дом. После этого он приготовил все для инсценировки ограбления, так как…
Доктор Фелл открыл глаза.
— Минутку, сынок, — резко прервал он. — Неужели этот изобретательный джентльмен не опасался, что бродяга (полагая, что он тот, кем кажется) расскажет кому-нибудь о приглашении в дом за костюмом?
Лючия Хэндрет уставилась на Хейстингса.
— Разве ты не знаешь, Дон? — воскликнула она. — Или ты был слишком оглушен, чтобы услышать то, что я говорила тебе в другой комнате? Этот бродяга был…
— Повторяю вопрос, — перебил ее доктор Фелл. — Не мешайте, мисс Хэндрет. Я не стараюсь что-либо скрыть — просто нам незачем отвлекаться.
Хейстингс задумался.
— Боском предусмотрел и это. Он сказал, что не возражает, если бродяга проболтается, и даже надеется на это. Когда все будет кончено, это воспримут как его очередную ложь с целью объяснить свое присутствие, если его увидят околачивающимся возле дома, тем более что Боском его терпеть не мог.
Хотя был один странный момент. Помню, как Боском сказал Стэнли: «Не могу этого понять, но предоставляю вам об этом беспокоиться. Когда я изобретал предлог, чтобы пригласить его за костюмом поздно ночью, он сам это предложил». Боском добавил, что бродяга, очевидно, в самом деле рассчитывает что-нибудь украсть, если сможет найти легкую добычу. Он велел ему прийти ровно в полночь — не раньше и не позже — и позвонить в его комнаты. В доме будет темно, но это не важно. Если Боском не спустится, значит, он занят какой-то работой наверху и оставил дверь незапертой. Поэтому, если на звонок не ответят, бродяга должен потихоньку войти, стараясь никого не будить, чиркая спичками или ища выключатель, и пройти прямо к лестнице сзади и подняться наверх…
Естественно, Боском не собирался рисковать, выходя из комнаты, чтобы встретить бродягу. Его целью было убедить всех в доме, будто он лег спать в половине одиннадцатого.
— А теперь, — продолжал Хейстингс, постукивая ладонью по столу, — мы подходим к самому изобретательному трюку!
Ранее, около половины одиннадцатого, Боском проскользнул в темноте вниз, чтобы отпереть входную дверь и снять с нее цепочку. Разумеется, он попросил бродягу позвонить в полночь в дверь, чтобы знать заранее, что тот поднимается наверх… Прошу прощения?
Услышав возглас Хэдли, молодой человек рассеянно обернулся. Хэдли перевернул страницу записной книжки и посмотрел на доктора Фелла.
— Вот что слышал Карвер в половине двенадцатого, — сказал он. — Обратите внимание, что он слышал не голоса или шаги, как бывает, если кого-то впускают в дом, а только звяканье цепочки. Но важно не это, а другое. Понимаете, что?
— Я понимаю, — неожиданно заявила Лючия Хэндрет, глядя на повернувшегося к ней Хэдли со сдержанным вызовом. — Если инспектор Попрыгунчик Эймс нашел открытую дверь — а он был из тех, кто всегда находят открытые двери, — то ему хватило времени пошарить в доме, прежде чем позвонить Боскому в полночь.
— Правильно, — вежливо согласился доктор Фелл. — Он интересовался чьей-то комнатой. Поэтому его и убили.
— Верно, черт возьми! — Хэдли стукнул кулаком по столу. — Вопрос в том, мисс Хэндрет, откуда вы знаете не только его фамилию и профессию, но даже прозвище. У вас есть что сказать по этому поводу?
— Всему свое время. Сейчас говорит Дон… Ну-ну, Дон, не будь таким глупым! Я же просветила тебя, хотя ты, вероятно, пропустил это мимо ушей. Бродягой был инспектор Эймс, а если его имя ничего для тебя не значит…
Хейстингс уставился на нее, потом стиснул руками голову, опершись на стол локтями, и разразился смехом, похожим на рыдания.
— Вот это да! — задыхаясь, произнес он. — Ты имеешь в виду, что один коп поджидал другого и никто из них не знал… Моя голова!.. Где этот платок?
Успокоившись, Хейстингс продолжал с усмешкой в голосе:
— Что бы это ни значило, это отличная приправа ко всей шутке. Теперь я доволен, несмотря на весь испуг… Я говорил вам, что Боском спустился отпереть дверь. Когда я увидел его через окно в потолке, он выкладывал остальные предметы реквизита — где-то украденные старые ботинки, хлопчатобумажные перчатки и огнестрельное оружие: полностью заряженный револьвер «Браунинг» со стертыми номерами, купленный в ломбарде, и собственный пистолет 38-го калибра с немецким глушителем, заряженный семью боевыми патронами и одним холостым.
В спальне у него была пара растений в горшках. Отперев парадную дверь, Боском взял немного земли из одного горшка, смешал ее с водой в тазу в ванной и испачкал ею подошвы ботинок. Потом он пошел в кабинет, открыл окно, ближайшее к дереву, сел на подоконник и надел ботинки, после чего высунулся наружу спиной вперед, как мойщик окон, разбил одно стекло, поднял ноги и оставил следы на подоконнике. Грязи на подошвах было мало — ровно столько, чтобы оставить эти отпечатки и слабый след по направлению к столу, где стояла медная шкатулка. Конечно, Боском проделал все это при выключенном свете, а самое удивительное то, что, судя по словам ого и Стэнли, это произошло всего минут за десять до того, как я полез на крышу.
После того как Боском якобы лег спать в половине одиннадцатого, они погасили весь свет, чтобы никто не мог его заметить, и затем включили его ненадолго — убедиться, что все готово. Боском положил на диван перчатки и ботинки подошвами вверх. Свой пистолет он держал в руке, а револьвер, к которому прикасался только через платок, положил в карман халата.
Они договорились, что, когда в полночь в дверь позвонят, Стэнли снова спрячется за ширму, приложив глаз к щелке, чтобы все видеть. Никто не должен был заметить или увидеть этого бро… этого копа…
При последнем слове Хейстингс снова вздрогнул и начал проявлять непонятные симптомы, которые демонстрировал ранее.
— Продолжайте! — прикрикнул на него Хэдли.
— Простите… Или увидеть этого копа поднимающимся наверх. Боском предупредил его, что будет работать в другой комнате, а в гостиной будет темно, но пусть он не обращает на это внимания, откроет дверь, войдет и негромко окликнет хозяина… А потом должна была начаться забава — очаровательный эксперимент над человеком, собирающимся умереть. — Хейстингс повысил голос. — Как только посетитель войдет. Стенли должен был выскочить из-за ширмы, включить свет и повернуть ключ в замке.
Таким образом, они поймали бы кролика, прежде чем тот успел бы пикнуть. Жертва увидела бы Боскома, сидящего в кресле с оружием в руке и с ухмылкой на физиономии, а позади него Стэнли, ростом в шесть футов три дюйма и также усмехающегося. Боском даже отрепетировал разговор. Жертва должна была осведомиться, что все это значит, а Боском ответить: «Мы собираемся убить вас».
Хейстингс прижал к глазам тыльную сторону ладони.
— Слышать, как Боском говорит все это, прыгая туда-сюда и нелепо жестикулируя, было все равно что видеть кошмарный сон, где люди похожи на безжалостных роботов, которых невозможно вразумить. Они подходят к вам все ближе и ближе, и вы знаете, что они сейчас вас убьют.
Боском объяснил, как они осторожно подведут бродягу к другому стулу, заставят сесть и наденут на него старые башмаки, в которых его должны обнаружить мертвым. Потом Боском скажет: «Видите эту симпатичную шкатулку на столе? Откройте ее. Там деньги и красивые часы. Положите их себе в карман. Долго они там не пробудут». После они станут обсуждать, куда нужно целиться, а когда измочалят все нервы несчастной жертвы, заставив ее ползать на коленях и молить о пощаде, и получат нужные «реакции», Боском шагнет назад и выстрелит бедняге в глаз из пистолета с глушителем. «Я не желаю, чтобы он испытывал боль, — сказал Боском. Я слышал это собственными ушами! — Это не является моей целью».
Стоящая у камина Лючия Хэндрет внезапно повернулась и закрыла лицо руками.
— Даже Кэлвин Боском не мог… Это слишком ужасно! — воскликнула она. — Должно быть, он просто подшучивал над этим невротиком Стэнли…
— Не вижу, что это меняет, если у него такие представления о допустимости шуток с невротичным калекой. — Хэдли прочистил горло. — Ну, мистер Хейстингс? Как они договаривались поступить дальше?
— Когда забава окончится, они собирались оставить убитого на полу, рядом с опустошенной шкатулкой, и вложить ему в руку заряженный браунинг. Потом Стэнли обменяется с Боскомом рукопожатиями, поблагодарит его за приятный вечер и ускользнет, а Боском снова запрет входную дверь. После этого он поднимется в свою спальню, разворошит постель, оставит на полу стреляную гильзу, вернется в гостиную, спрячет глушитель и выстрелит в воздух холостым патроном. Когда грохот выстрела разбудит остальных обитателей дома, Боском (вставив на место холостого патрона боевой) объяснит, что его разбудил какой-то звук, и…
Ну, вы понимаете. Его не только сразу же оправдают, но и станут хвалить. «Отважный жилец, защищаясь, убивает вооруженного грабителя». Фотография с подписью: «Мистер Кэлвин Боском, на долю секунды опередивший отъявленного преступника, угрожавшего его жизни». — Хейстингс разразился булькающим смехом и склонился вперед. — Вот что должно было произойти. А теперь я расскажу вам, что в действительности произошло.
Дверь бесшумно открылась, и в комнату вошел Боском. Никто не пошевелился и не заговорил. Все мельком взглянули на него и снова посмотрели на Хейстингса, но Мелсон ощутил в атмосфере как бы шорох отвращения, словно каждый слегка отшатнулся от вновь пришедшего. Боском кисло улыбнулся, окинув взглядом присутствующих, но все его проигнорировали. Только доктор Фелл изучал его с несколько озадаченным видом. Поджав губы, Боском скрестил руки на груди.
— Я заметил одну вещь, — снова заговорил Хейстингс, хотя запас его выносливости явно истощался, а лицо стало еще бледнее, чем при появлении. — С приближением решающего момента Стэнли все меньше дрожал и казался все более человечным — или бесчеловечным. Даже его дряблый подбородок перестал дергаться. Внезапно часы на башне начали бить полночь. Господи, это звучало как гром или весть о Судном дне! Я думал, что не смогу пошевелиться, но едва не выпрыгнул из кожи вон. И тут Стэнли спросил таким же громким голосом, как бой часов: «Вы действительно собираетесь это сделать?» — «Да, — отозвался Боском. — Спрячьтесь за ширму и не забудьте вашу роль, когда выйдете. Вы сможете увидеть выключатель, так как светит луна и я оставлю…» Он посмотрел вверх.
— И увидел вас? — осведомился Хэдли, как будто Боскома не было в комнате.
— Нет. Свет падал ему в глаза, и он явно думал о другом. Его лицо в очках было отрешенным, как у слепого. Боскома отвлекло, а меня перепугало до смерти то, что в эту секунду в дверь позвонили. Должно быть, звонок находился где-то у потолка, поскольку он затарахтел рядом со мной, словно гремучая змея. Я вздрогнул и едва не скатился с крыши. «Идите за ширму! — приказал Боском. — Я задержу его минут на пять». И он выключил настольную лампу.
В комнату проникал бледно-голубой лунный свет. Я не мог видеть Стэнли, который возился за ширмой, но четко видел Боскома, а впереди него — освещенную луной двойную дверь с черной тенью большого кресла. Боском стоял в этом призрачном сиянии, двигая плечами, и я услышал, как щелкнул предохранитель пистолета, когда он освободил его. Звонок прозвучал снова — жертве не терпелось угодить в западню. Когда звук прекратился — он казался невероятно громким и нервирующим, — Боском попятился к креслу и сел. Я видел, как он склонился вперед, держа пистолет; лунный свет подрагивал на голубоватом дуле…
Боском сказал, что даст жертве пять минут, но казалось, что прошло втрое больше, хотя этого не могло быть, так как я все это время задерживал дыхание. Всюду царила мертвая тишина — ни автомобильного гудка снаружи, ни скрипа каминной решетки внутри. Сейчас жертва открывает дверь внизу, думал я, заглядывает внутрь, идет через холл…
Напряжение становилось невыносимым. Я слышал шорох Боскома в кресле и даже его тяжелое дыхание, он по-прежнему сжимал рукоятку пистолета. Один раз Стэнли уронил банку или что-то еще за ширмой. Оружие в руке Боскома, до сих пор абсолютно неподвижное, начало подрагивать — очевидно, он терял самообладание. «Что, черт возьми, его задерживает?» — шепотом спросил он.
В этом шепоте звучала мука — казалось, эмоция вытолкнула его из кресла. Поднявшись, Боском сделал пару неуверенных шагов к двойной двери. Голубоватый свет падал на нее, и мне показалось, будто одна из ручек начинает поворачиваться… Снаружи послышалось царапанье, как будто пыталась войти собака. Оно продолжалось около десяти секунд, потом левая половинка двери со стуком открылась. Кто-то рухнул на порог, словно кланяясь по-восточному, и остался лежать, подергиваясь всем телом. Это был мужчина, в затылке которого торчало что-то блестящее. Он пытался заговорить, но слышалось только бульканье, как будто он набрал полный рот воды…
Боском выругался и отскочил назад. Стэнли, услышав, как незнакомец упал на пол, что-то крикнул за ширмой. Какое-то время никто не двигался, кроме человека, корчившегося на пороге, стуча каблуками. Потом Боском подошел к столу и включил лампу.
Блестящая штука была позолоченной. Я снова посмотрел вниз, потом прижался лицом к крыше. От слабости я не мог шевельнуться. Думаю, мои ботинки тоже стучали…
Хейстингс сделал паузу, повернулся в кресле и продолжал более спокойно:
— Не знаю, что заставило меня посмотреть вверх. Возможно, какой-то звук на крыше, хотя я был не в том состоянии, чтобы обращать внимание на звуки. Но я посмотрел на трубу справа и увидел нечто.
Оно стояло у трубы, уставясь на меня. Не знаю, было это мужчиной или женщиной — у меня осталось впечатление только о белом лице, на котором застыла такая злоба, что ее волна подействовала на меня как звук. И я видел руку, лежащую на трубе. Когда я немного отодвинулся, свет из окна упал на эту руку, и, прежде чем ее обладатель скользнул в тень, я разглядел на ней пятно позолоты.
Его глаза устремились на блестящую часовую стрелку, лежащую на столе, и он закрыл их.
— Ну? — нарушил Хэдли затянувшееся молчание. — Что потом?
Хейстингс сделал беспомощный жест.
— Остальное вы знаете… Первой моей связной мыслью было помешать Элинор подняться наверх мимо двери Боскома и увидеть тело на пороге. Я мог спуститься через другой люк в крыше, но не хотел обнаруживать свое присутствие, особенно перед бабулей Стеффинс. Я подумал, что, если спущусь, подбегу к парадной двери и… Не знаю, что у меня творилось в голове… Помню только отчетливое желание убежать куда угодно и забыть о страшном зрелище. Я благополучно перебрался на дерево, а потом оно словно перевернулось, ветки затрещали, и больше я ничего не помню. Когда я пришел в себя, надо мной склонялся какой-то старик с седой бородой, а как только я заговорил, мне показалось, будто он вколачивает в мою голову гвозди. Думаю, я рассказал все это Лючии…
Хэдли бросил на девушку вопросительный взгляд.
— Конечно, инспектор, теперь вы хотите услышать обо мне, — отозвалась та с циничной усмешкой. — Не знаю, сколько времени Дон пролежал там, прежде чем я его подобрала, — я не слышала, как он упал… Я читала в своей спальне и, должно быть, задремала…
— И вы не слышали ничего, что происходило в доме?
— Нет. Говорю вам, я, очевидно, задремала в кресле. — Она слегка поежилась. — Что-то меня разбудило — не знаю, что именно, но это меня напугало. Я посмотрела на часы и увидела что уже далеко за полночь. Меня знобило, но я не хотела разводить огонь. Поэтому я пошла в свою кухню подогреть воду для пунша, прежде чем лечь. Окно в кухне было открыто, и я услышала, как во дворе кто-то стонет. Тогда я вышла…
— Вы проявили удивительное хладнокровие, мисс Хэндрет, — заметил Хэдли. — Что дальше?
— Я не проявляла никакого хладнокровия, и у вас нет причин для сарказма. Я притащила Дона в дом. У него было сильное кровотечение. Я подумала, что нужно разбудить Криса Полла или Кэл… — оборвав фразу, она бросила взгляд на Боскома, и ее глаза блеснули из-под полуопущенных век, хотя лицо оставалось спокойным, — что нужно позвать на помощь Криса и больше никого не будить. Открыв дверь в холл, увидела, что на лестницу сверху падает свет, и услышала голоса. Я также увидела миссис Стеффинс. Она стояла на свету, глядя наверх и прислушиваясь. Бросилось в глаза, что она полностью одета. Миссис Стеффинс тоже заметила меня. Я закрыла дверь и вернулась к Дону. Это было за несколько минут до вашего появления. Потом пришел доктор и с ним мистер Карвер, который сообщил мне, что случилось. Когда Дон очнулся, он тоже захотел рассказать мне, что произошло.
Лючия говорила невыразительным тоном полицейского, свидетельствующего перед магистратом. Потом ее голос ожил.
— Конечно, Дон упал всего с тридцати футов, и ветки замедлили падение. Я знаю, что он должен дать показания. Но сейчас вы позволите ему уйти?
— Со мной все в порядке, — огрызнулся Хейстингс. — Ради бога, Лючия, перестань обращаться со мной как с ребенком. — Он настолько ослабел, что любая мелочь приобретала в его глазах чудовищные размеры. — Ты постоянно это делаешь, и меня от этого тошнит. Я рассказал об этом с одной целью, что бы они ни думали. Боском мне не нравится, но лично против него я ничего не имею. Другое дело — эта свинья Стэнли. Кто бы ни убил того парня, я отлично знаю, что они этого не делали. Но они собирались это сделать, и я хочу, чтобы все знали, что собой представляет Стэнли, — что он подстрекал к убийству, что он стоял и наблюдал…
— Да, — кивнул Хэдли. — Но ведь вы тоже вели себя так.
Хейстингс впервые обрел уверенность в себе. На его лице играла мрачная улыбка.
— О нет, — отозвался он. — Дело совсем не в том. Разве я не дал это понять? — Улыбка стала кривой. — Мои нервы напрягало радостное предвкушение. Я все спланировал заранее — времени у меня было достаточно. Когда они стали бы издеваться над жертвой, готовясь всадить в нее пулю, я бы свалился в комнату через окно в потолке. Надеюсь, жертва смогла бы справиться с Боскомом — старина Босси не выглядел силачом, — а я в колледже состоял в боксерской команде. Сначала я намеревался избить Стэнли — превратить его в месиво… — Он сделал паузу, и его улыбка превратилась в жуткий оскал. — Ну, не важно. А потом я собирался отправить зловещую парочку на скамью подсудимых с помощью показаний жертвы и улик, которые они не смогли бы уничтожить, за попытку убийства. Конечно, их бы не повесили, но держу пари, что их чучела достойны гореть на самом высоком костре, который зажигают в День Гая Фокса.[23]
— Но почему, мистер Хейстингс? Что вы имеете против…
— Лучше расскажи им, Дон, — спокойно предложила Лючия. — Теперь это так или иначе выплывет наружу. А если ты не расскажешь, это сделаю я.
— Конечно, расскажу. Мне нечего стыдиться. Мое полное имя Доналд Хоуп-Хейстингс. А эта свинья застрелила моего отца.
Он рывком поднялся с кресла и направился к двери. Когда она закрылась за ним, все услышали испуганный возглас сержанта Беттса и стук тела, упавшего на иол.



Глава 10

ПОЗОЛОТА


— Позаботьтесь о нем, — обратился Хэдли к Лючии Хэндрет, — и возвращайтесь. Я хочу, чтобы все леди в доме немедленно пришли сюда. — Когда дверь за девушкой закрылась, он прислушался к звукам в холле и повернулся к доктору Феллу. — Это все больше напоминает кошмарный сон. Полагаю, парень говорит правду? Хм… Кажется, я припоминаю, что у старого Хоупа, который обчистил собственный банк примерно на четверть миллиона, — я рассказывал вам о нем — был сын, которому тогда исполнилось семь или восемь лет. Если бы этот юнец не обладал таким пристрастием к мелодраме…
Хэдли вытер лоб носовым платком и сердито уставился на свою записную книжку, как будто она содержала только бесполезную информацию.
— Тут вы не правы, Хэдли, — возразил доктор Фелл. — Хейстингс не любит мелодраму, а живет в ней, так как является реальным, дышащим и заблуждающимся представителем человеческой расы, а не объектом для изучения характеров. Эмоции настолько пугают вас, мой мальчик, что вы предпочитаете утверждать, будто их вовсе не существует, кроме как в разговорах о погоде. Все, что вы можете понять, это немудреные чувства грабителя, жаждущего чужой собственности. Когда кто-то испытывает подлинно человеческое чувство ненависти или горя, он не относится к этому как к интересной метафизической проблеме, наподобие персонажа Ибсена. Вот почему у Ибсена все дома — кукольные.[24] Напротив, человек тогда теряет голову и говорит как в самой жуткой мелодраме. Совсем как… — Он что-то пробормотал себе под нос, приглаживая усы, вид его при этом сделался озадаченным.
— По-моему, я знаю, о чем вы сейчас думаете, — негромко заметил Боском.
Доктор Фелл слегка вздрогнул.
— Что-что? О, вы еще здесь, — рассеянно отозвался он. — Честно говоря, я надеялся, что вы ушли.
— Значит, я под подозрением? — осведомился Боском пронзительным голосом. Ему было не по себе, хотя он пытался скрыть свое состояние под циничной шутливостью. — Вы считаете меня монстром?
— Нет. Но думаю, вам самому хотелось бы верить, что вы им являетесь, — сказал доктор Фелл. — Это ваша беда и ваша симпатичная фобия. Вы битком набиты неприятной чепухой, но я уверен, что вы блефуете. Ваши мозги отнюдь не таковы, как у настоящего дьявола, который скрывается за всем этим, и, конечно, вы никогда не намеревались убивать Эймса…
— А что я вам говорил? — отозвался Боском. — Я говорил, что задумал всего лишь подшутить над напыщенным хвастуном, потому что устал слышать болтовню о его былой крутости.
— Да, вы это говорили, когда думали, что вас могут обвинить в убийстве. Но теперь, когда мы знаем, что произошло в действительности, и вы вне опасности, вам может доставлять удовольствие изображать себя злодеем. Вы вполне способны утверждать, что на самом деле собирались совершить убийство. Иногда вы раздражаете меня, друг мой.
Боском засмеялся, а Хэдли резко повернулся к нему.
— Значит, вы полагаете, что вам больше не грозит опасность? — осведомился он. — Не очень на это рассчитывайте. Пожалуй, я доставлю себе удовольствие арестовать вас по обвинению в попытке убийства.
— Вы не можете этого сделать, — вздохнул доктор Фелл. — Я знаю, что это скверно отразится на его репутации пугала, но я осмотрел пистолет, когда он был у Пирса… Глушитель поддельный.
— Что?
— Это вообще не глушитель, а оловянный цилиндр, выкрашенный в черный цвет, с выпускным отверстием впереди для пущей убедительности. Черт возьми, Хэдли, неужели вы не видите, что перед нами еще один образчик вскормленного беллетристикой воображения? Вы ведь должны знать, что в Англии существует всего полдюжины настоящих глушителей — их слишком трудно раздобыть, но каждый фиктивный план убийства предполагает его использование. Ба! Успех вашего дела против Боскома и Стэнли зависел бы от доказательства того, что Эймса застрелили из пистолета с глушителем, и они бы здорово над вами посмеялись, когда вы предъявили бы вещественное доказательство «А». Хорошо, Боском, что вы не дали Стэнли рассмотреть эту штуку как следует. Он мог придушить вас за такую шуточку.
Хэдли поднялся и посмотрел на Боскома.
— Убирайтесь!
— Я хотел предложить… — начал Боском.
— Убирайтесь отсюда, — прервал Хэдли, шагнув вперед, — не то я…
— Прежде чем дело будет закончено, — сказал Боском, отпрянув и раздувая ноздри, — вы еще придете ко мне за советом. Я мог бы сообщить вам кое-что, но сейчас не склонен помогать вам. Развлекайтесь, пока я не передумал.
Дверь закрылась. Хэдли что-то пробормотал и снова посмотрел на записную книжку.
— Больше всего меня беспокоит серия совпадений, нагромождающихся друг на друга, — сказал он. — Взгляните на них! Кто-то из этого дома — имя нам неизвестно — сообщает Эймсу, что женщина, которая заколола администратора, живет здесь, пряча где-то доказательство, но отказывается помочь Эймсу попасть в дом. Впоследствии кое-кто еще приглашает Эймса, дабы тот угодил в якобы смертельную западню, устроенную для забавы Боскомом и бывшим полицейским офицером, ранее тесно сотрудничавшим с Эймсом. Когда Эймс попадает в эту западню, его закалывает кто-то другой — предположительно женщина, убившая администратора. За всей этой дьявольщиной наблюдает через люк в потолке молодой человек, чей отец был застрелен Стэнли четырнадцать лет назад и вину которого доказал Эймс!.. Фелл, если совпадения будут продолжаться, я не желаю об этом слышать! Происходи такое в книге, а не в действительности, я бы отказался этому верить.
— По-вашему, это совпадения? — задумчиво осведомился доктор Фелл. — А по-моему, нет.
— Что вы имеете в виду?
— И я тоже в них не верю, — продолжал доктор. — Чудеса могут происходить, но не залпами, как на представлении фокусника. Точно так же большинство уголовных дел (говорю это с сожалением) раскрывается благодаря одному-двум совпадениям — тому, что кто-то неожиданно выглянул из окна, не имел достаточно денег, чтобы уплатить за такси, или другим обстоятельствам, способным привести на виселицу самого хитроумного убийцу. Но простая случайность не может создать такую вереницу совпадений, с которой столкнулись мы.
— Вы хотите сказать…
— Я хочу сказать, что это было подстроено, Хэдли. Одно маленькое жалкое совпадение было подлинным, а остальные созданы чьим-то воображением, перед которым меркнет убогая шутка Боскома с фальшивым убийством. Этот человек — настоящий дьявол. Кто-то знал прошлое каждого, связанного с домом, передвигал людей, как шахматные фигуры, и создал наблюдаемую нами извращенную ситуацию как фон для заключительного удара часовой стрелкой. Думаю, Хэдли, я буду шарахаться от каждого встречного, пока не…
— Прошу прощения, сэр, — вмешался сержант Беттс, просунув голову в комнату. — Не выйдите ли вы сюда на минуту? Здесь кое-что… — Его возбужденное лицо тут же одеревенело, когда вошла Лючия Хэндрет. — Бенсон, Хэмпер и доктор уже закончили работу и хотят доложить вам о результатах перед уходом.
Кивнув, Хэдли вышел и закрыл за собой дверь. Лючия задумчиво смотрела ему вслед. Она короткими затяжками курила сигарету и стряхнула ногтем мизинца прилипший к нижней губе кусочек бумаги, продемонстрировав при этом острые белые зубы. Блестящие карие глаза скользнули по Мелсону и устремились на доктора Фелла.
— Я готова к допросу третьей степени, — заявила Лючия. — Элинор и Стеффинс сейчас придут — они все еще цапаются. Дон чувствует себя… неплохо, насколько это возможно.
— Садитесь, мэм, — предложил доктор Фелл благодушным тоном, которым обращался ко всем хорошеньким женщинам. — Хе-хе-хе. Рад это слышать. Думаю, вы давно с ним знакомы и поэтому сумели опознать покойного инспектора Эймса.
Девушка улыбнулась.
— Этой ночью многих котов выпустили из мешка. Не возражаю признать, что я двоюродная сестра Дона. Но крайней мере, это убедит нашу малютку Нелл, что у нее нет оснований для ревности. — В ее глазах мелькнула презрение, но она скрыла его, изучая свою сигарету. — Моя мать была сестрой Карлтона Хоупа или Хоуп-Хейстингса, которого подставили…
— Подставили?
Лючия вынула сигарету изо рта, и Мелсон снова увидел острые зубы.
— Он был виновен в растрате не больше вас. Даже меньше, если вы связаны с полицией. — Она окинула доктора взглядом и улыбнулась. — Сделаю вам комплимент, сказав, что вы не похожи на полицейского. Они не могли найти жертву, поэтому свалили вину на дядю Карлтона, а когда поняли, что не смогут доказать ее в суде…
Девушка бросила сигарету в камин и начала быстро ходить взад-вперед, обхватив себя руками, словно ей было холодно.
— Тогда Дону было только восемь лет, а мне тринадцать, поэтому я знаю больше его. Забавно, что Дон верит в виновность отца, — мать внушила ему это. Он так стыдится, что скрывает свои родственные связи, а когда я приехала сюда и Дон влюбился в Элинор, то даже не позволил сказать ей, что мы кузены, из страха, что об этом пронюхает Стеффинс. Но полицию он люто ненавидит. Зато я отлично знаю, что дядя Карлтон был невиновен, и…
Она оборвала фразу и устало пожала плечами.
— Продолжать бесполезно, не так ли? Некоторые люди — мошенники, а некоторые — честные, но в любом случае я не могу это изменить. Очевидно, я фаталистка.
Доктор Фелл подул на ленту от очков, чтобы стряхнуть ее с носа.
— Возможно, — согласился он, — хотя не исключено, что вам не вполне понятен смысл этого термина. Когда человек называет себя фаталистом, зачастую он просто имеет в виду, что лень не позволяет ему пытаться изменить течение событий, но вы кажетесь мне скорее борцом, мисс Хэндрет. — Его многочисленные подбородки дрогнули, а маленькие глазки блеснули. — Скажите, что вы подумали, когда увидели, что инспектор Эймс что-то разнюхивает в пабе?
— Откровенно говоря, я испугалась, — поколебавшись, призналась девушка. — Я знала, что ничего не сделала, но само его присутствие там… — Она пристально взглянула на доктора. — Что он там делал?
Лючия умолкла, когда Хэдли привел в комнату раскрасневшихся миссис Стеффинс и Элинор. Миссис Стеффинс трясла головой и, глядя не на Элинор, а перед собой, как будто делилась информацией с одним из стеклянных контейнеров, продолжала свой монолог, почти не шевеля губами.
— …Тебе мало, — чревовещала она, — развратничать на крыше этого дома, где каждый мог вас увидеть, разбивать сердце твоего опекуна, который трудится ради тебя не покладая рук, и тратить на себя все заработанные деньги, не давая ни полпенни на содержание дома, где я работаю, стирая пальцы до костей… — Миссис Стеффинс сделала краткую паузу, чтобы перевести дыхание. — На крыше, у нас над головой, перед всеми соседями… Мне не пережить этот позор до смертного часа… — В ее глазах блеснули слезы. — Могла бы иногда хоть немного подумать о нас… И мало того… — Повернувшись, миссис Стеффинс устремилась в лобовую атаку. — Ты просишь, чтобы твоего любовника оставили на всю ночь в этом доме после того, как ты на крыше…
— Чепуха. В этих зданиях в основном офисы, — практично заметила Элинор, — так что подсматривать за нами некому. Я это выяснила.
Миссис Стеффинс холодно поджала губы.
— Отлично, юная леди. Могу только сказать тебе, что он здесь не останется. Конечно, только тебе могло прийти в голову обсуждать это перед посторонними… — она невольно повысила голос, явно надеясь на поддержку кого-то из присутствующих, — но раз уж ты это делаешь, могу тебя заверить, что он не останется в этом доме. Где нам его поместить? Не с мисс Хэндрет, ха-ха-ха! — воскликнула миссис Стеффинс, качая головой и мрачно улыбаясь, как будто разглядела коварный и зловещий план.
— Помести его в комнату Криса Полла. Крис не стал бы возражать.
— Ни за что! Кроме того… — она поколебалась, — комната занята, так что…
— Занята? — переспросила Элинор.
Миссис Стеффинс молчала. Хэдли, позволявший им продолжать разговор по какой-то тайной причине, решил вмешаться.
— Это интересно, миссис Стеффинс, — резко сказал он. — Кажется, имеет место недопонимание. Нам говорили, что мистер Полл отсутствует и что никто не занимает его комнату. Если там кто-то есть, то, должно быть, он глух или мертв. Кто это?
Перемена была мгновенной и разительной. Только что женщина стояла, выпятив подбородок и кипя от гнева, а в следующую секунду новая сеть морщин обозначилась на некогда миловидном лице, как будто художник, специализирующийся на молниеносных портретах, сделал набросок углем. Среди отеков и впадин блеснули безупречные зубы. Широкая улыбка, виноватое выражение фиалковых глаз, вкрадчивое движение полных плеч… Даже голос приобрел новый тембр. Казалось, миссис Стеффинс включила на полную мощность свои чары.
— Должно быть, это вылетело у меня из головы, — произнесла она голосом, насыщенным обертонами, словно пародируя диктора Би-би-си. — Мой дорогой мистер… мой дорогой инспектор, кто же может находиться в комнате дорогого мистера Полла, кроме него самого?
Элинор смотрела на нее с подозрением.
— Вот как? Я не знала, что он здесь. Крис чутко спит и наверняка бы…
— Конечно, дорогая моя. Ты ведь все о них знаешь, не так ли? — отозвалась миссис Стеффинс, бросив на нее взгляд. — Но я не думаю, что его понадобится будить. Мне не казалось необходимым рассказывать об этом Иоханнусу, Элинор и даже его подруге, мисс Хэндрет. По-моему, молодому человеку полезно быть членом приличного клуба, встречаться там с приятными людьми, а не ходить в грязные скверные пабы или другие клубы, где, как говорят, падшие женщины танцуют в непотребном виде… — быстрый вздох, — хотя, если они разговаривают там с представителями аристократии… возможно, вы знаете поместье сэра Эдвина, Роксмур, в Девоне — туда можно добраться поездом за три с четвертью часа… тогда они, возможно, засиживаются за напитками, и я хорошо знаю…
Доктор Фелл хлопнул себя по лбу.
— Понял! — прогудел он в неожиданном приливе вдохновения. — Вы имеете в виду, что он вдрызг пьян!
Сначала миссис Стеффинс отвергла эту вульгарную гипотезу, но под нажимом признала, что Кристофер Полл прибыл около половины восьмого вечера, изрядно нагрузившись, что по какой-то таинственной причине он вошел через заднюю дверь и что она обнаружила его сидящим на лестнице в удрученном настроении. Миссис Стеффинс помогла ему подняться наверх. Больше никто не знает о его присутствии. Насколько ей известно, он все еще в своей комнате. Она огрызнулась на Элинор за то, что та вынудила ее рассказать об этом, после чего погрузилась в угрюмое молчание. Хэдли подошел к двери и дал указания сержанту Беттсу. Когда они вернулся, что-то в выражении его лица подействовало даже на миссис Стеффинс. Ее многословие иссякло, и она казалась готовой впасть в истерику, если дела примут нежелательный оборот.
— У меня есть несколько важных вопросов к каждой из вас, — заговорил Хэдли, посмотрев по очереди на трех женщин. Лючия выглядела как обычно, Элинор — вызывающе, а миссис Стеффинс слегка посапывала носом. — Садитесь, пожалуйста. — Он подождал, пока Мелсон не придвинет стулья, потом сел сам, скрестив руки на груди. — Сейчас поздно, и я не задержу вас надолго, но хочу, чтобы вы были абсолютно уверены в том, что говорите. Мисс Карвер…
Старший инспектор заглянул в свои записи. Элинор выпрямилась.
— Мисс Карвер, насчет этой двери, ведущей на крышу. Вечером она была заперта, и вы говорите, что она заперта постоянно. Однако у нас есть причины полагать, что убийца побывал на крыше спустя несколько минут или сразу же после преступления. У кого есть ключ от этой двери?
Кто-то издал приглушенный возглас, но все три женщины сидели спиной к Мелсону, и он не мог определить, кто именно. Потихоньку обойдя вокруг них, он встал так, чтобы видеть всех.
— Раньше ключ был у меня, — ответила Элинор. — Но раз вы знаете все, могу сообщить вам, что кто-то его украл.
— Завтра дверь запрут на висячий замок и заколотят… — начала миссис Стеффинс, но взгляд Хэдли заставил ее умолкнуть.
— Когда украли ключ, мисс Карвер?
— Не знаю. Понимаете, я обычно держу его в кармане этой куртки… — Элинор прикоснулась к кожаной шоферской куртке. — Когда я надела ее вечером, то не проверила, нам ли он. Полагаю, уходя, я машинально сунула руку в карман, но так как там лежали носовой платок, перчатки и несколько монет, то я подумала, что он где-то среди них. Я обнаружила его исчезновение, только когда поднялась наверх… поднялась наверх в первый раз. — Казалось, ее разрывают гнев и страх.
— В первый раз?
— Да. Когда эти двое, — девушка кивнула в сторону доктора Фелла и Мелсона, — вошли и увидели меня, это был второй раз. Я признаю, что в первый раз я поднялась минут за пятнадцать до того, — я помню это, так как часы пробили без четверти двенадцать. Дом заперли рано, и я, естественно, думала, что все уже легли… Не смотрите на меня так! — сердито прикрикнула она на миссис Стеффинс, потом снова повернулась к Хэдли. — Я поднялась в темноте и обнаружила, что у меня нет ключа. Я подумала, что положила его в другое место, поэтому спустилась и стала обыскивать свою комнату, но постепенно пришла к выводу, что положила ключ в карман, и подумала…
— Да, мисс Карвер?
— Что кто-то сыграл со мной грязную шутку! — сердито отозвалась Элинор, сжимая и разжимая кулаки. — Я была уверена в этом, ведь я помнила, что засунула ключ в палец перчатки — на случай, если кто-нибудь станет шарить у меня в карманах, что иногда бывает, — да и вообще, я всегда так поступала с ключами. Не зная, что делать, я снова вышла в холл, но на этот раз увидела свет наверху и услышала… ну, вы понимаете.
— Да. Мы вскоре к этому перейдем. Когда вы видели ключ последний раз?
— Вечером в прошлое воскресенье.
— А ваша комната не запирается?
— Нет. — Она усмехнулась. — Замки на дверях не разрешены никому, кроме Джея.
— Не вижу причины, — вмешалась миссис Стеффинс, пожав плечами, — почему женщина тридцати лет, сама зарабатывающая себе на жизнь — причем, я уверена, куда больше, чем мне пришло бы в голову требовать, когда я была компаньонкой и доверенным лицом такой превосходной утонченной женщины, как дорогая покойная Агнес Карвер, хотя в театральной среде отношения с работодателем строятся по-иному, — почему женщина тридцати лет, сама зарабатывающая себе на жизнь, должна оставаться здесь, если ей это не по душе, хотя она должна была бы испытывать благодарность…
Элинор резко повернулось. Ее лицо покраснело еще сильнее.
— Вы отлично знаете почему, — с горечью отозвалась она. — Вы все время хнычете и удивляетесь, как я могу быть такой неблагодарной по отношению к опекуну, который спас меня от приюта, когда я была сиротой, какими мы были нищими, как вы нуждаетесь в деньгах… О, я знаю, что вы собой представляете, и устала от этого! Этой ночью я поняла, что была сентиментальной дурой, но теперь…
Хэдли не прерывал ее, зная, что такие ситуации делают свидетелей необычайно откровенными, но теперь вмешался.
— Вернемся к вашему второму визиту наверх, мисс Карвер. Когда вы услышали, как Боском сказал: «Боже мой, он мертв!», и увидели кого-то, лежащего на полу в тени двери… — он быстро взглянул на нее, — то подумали, что это кто-то, кого вы знаете, верно?
— Да, хотя не представляю, как вы об этом догадались. Я решила, что это Доналд.
— И вы также подумали, что убил его Боском?
— Ну… очевидно. Это первое, что пришло мне в голову…
— Почему?
— Боском ненавидит Доналда. Боском увивался вокруг меня, но никак не мог набраться смелости и сказать, что ему надо. Но в один прекрасный он пришел в мою комнату, положил мне руку на колено и спросил, хотела бы я иметь двухместный автомобиль и собственную квартиру.
Миссис Стеффинс кипела от ярости, но была так ошарашена, что утратила дар речи. Элинор бросила на нее озорной взгляд и добавила:
— Я ответила, что очень бы хотела, если бы мне предложил их подходящий мужчина. — Она засмеялась. — Тогда он подпрыгнул и сказал: «Я бы даже женился на тебе». Это было так забавно, что я больше не могла сдерживаться.
Хэдли внимательно разглядывал ее.
— Но даже если так, — спросил он, — что заставило вас думать, что Хейстингс мог находиться в доме? Ведь он обычно не входил в него, не так ли? И как, по-вашему, он мог сюда проникнуть, если дверь была заперта?
— Понимаете, там пружинный замок. Дверь можно открыть с другой стороны, просто повернув ручку. А Дон настолько… настолько глуп в некоторых отношениях, что мог оказаться достаточно неосторожным и войти в дом.
Хэдли бросил взгляд на доктора Фелла, который что-то рассеянно пробормотал, и снова повернулся к девушке:
— Вы хотите сказать, мисс Карвер, что устройство замка позволяет любому — даже грабителю — войти с крыши? А как насчет люка, ведущего на саму крышу?
Она нахмурилась:
— Ну, раньше на нем был старый ржавый засов. Однажды ночью он застрял, когда я пыталась пройти, и Дон его выломал.
— В самом деле? — с холодным бешенством осведомилась миссис Стеффинс. — Тогда, думаю, мне найдется что сказать полиции об этом слишком умном молодом человеке, который…
Хэдли повернулся к ней.
— Теперь мне нужны ваши показания, миссис Стеффинс. Я хочу объяснений. Вы знаете… — он порылся под бумагами на столе и внезапно извлек отбрасывающую яркие блики часовую стрелку, — что этой штукой вечером убили человека?
— Я не хочу на нее смотреть, что бы это ни было!
— И вы понимаете, что следы краски, вероятно, остались на руках или одежде убийцы?
— Разве? Я не желаю, чтобы на меня так смотрели. Я не желаю, чтобы вы обращались ко мне таким образом, и не позволю вам загнать меня в ловушку, заставив признать то, чего я не говорила!
Хэдли бросил стрелку на стол и склонился вперед.
— Вам придется объяснить появление следов, оставшихся в пустом тазу, который сержант Беттс нашел в вашей спальне, — следов мыла и золотой краски. Ну?



Глава 11

НОВЫЕ ЛИЦА


Мелсон, удачно женатый уже девять лет, еще никогда не был свидетелем полновесного приступа женской истерии. От одного пронзительного голоса ему стало не по себе, но это было не самое главное. То, что Миллисент Стеффинс говорила в течение следующих десяти минут, он всегда вспоминал как пример извилистого течения мыслей невротичной и, вероятно, опасной женщины, напрочь лишенной чувства юмора и пребывающей в критическом возрасте пятидесяти с лишним лет.
Ей никогда не приходило в голову (Мелсон мог в этом поклясться), что ее хоть на миг могут заподозрить в преступлении. Воображение миссис Стеффинс не подсказывало ей ничего более серьезного, чем возможность обвинения в эгоизме или мелкой лжи. Если бы ее обнаружили с бутылкой яда в доме, где от него умерло полдюжины человек, она сочла бы это всего лишь злосчастным недоразумением. Причиной подобных обстоятельств всегда были злоба или недомыслие других людей, следовательно, она должна была объяснить нынешнюю ситуацию, назвав виновного в ней.
Первыми членораздельными словами миссис Стеффинс были яростные упреки по адресу Хэдли и Иоханнуса Карвера. Первого — поскольку он, очевидно, считал ее некомпетентной и неопрятной домохозяйкой, которая не в состоянии вымыть таз, и послал своих подчиненных шарить в комнатах. Второго — так как Карвер стоял у истоков всех ее неприятностей, а именно ее занятий росписью фарфора и керамики.
По словам миссис Стеффинс, она расписывала керамику, заслужив одобрение авторитетов, покуда сей факт не обернулся змеей, готовой ее ужалить. Больше она не станет этим заниматься. Нынешним вечером миссис Стеффинс трудилась над вазой, украшенной позолоченными гирляндами гортензий, напрягая зрение, пока у нее не разболелась голова. Карвер знал об этом, ведь первый предложил ей много лет назад заняться росписью и всегда поощрял ее. Отправляясь вечером спать, Карвер видел ее за работой, использующей масляную краску стоимостью в один шиллинг три пенса за тюбик, разведенную скипидаром в блюдце. Она покупала ее на собственные карманные деньги. Но так как Карвер не только одобрял ее экономию, предательски подстрекая ее при этом к занятиям ремеслом, но и вступил в заговор с полицией, дабы обвинить ее в убийстве грязного бродяги, то она…
Неприятные стороны настоящего зрелища отодвигали на задний план его нелепость. На сей раз оно не вызвало того эффекта, который, как предполагал Мелсон, производило в этом доме ранее. События приобрели такой масштаб, что требовалось нечто большее, чем истерика, для подавления разбушевавшихся эмоций миссис Стеффинс. Пока она украдкой вытирала глаза после бури, посматривая вокруг из-под набрякших век, Элинор оставалась спокойной, а лицо Лючии Хэндрет сквозь дым очередной сигареты выражало усталое презрение. Но Мелсон чувствовал, что за ураганом страстей таится более глубокая причина…
— Сожалею, что расстроил вас, миссис Стеффинс, — чопорно произнес Хэдли. — Если происхождение краски таково, это можно легко доказать. Но я должен просить вас ответить еще на несколько вопросов. Пожалуйста, расскажите, что вы делали вечером начиная с того времени, когда мистер Карвер запер дверь, поговорил с вами, пока вы занимались росписью, и поднялся наверх.
— Я… я работала примерно до половины одиннадцатого, — отозвалась миссис Стеффинс, вытирая платком заплаканные глаза, с видом мученицы, у которой не осталось сил для протестов. — Я слишком устала, чтобы убрать за собой, хотя всегда это делаю… — Она закрыла глаза. — Думаю, вы могли бы оставить меня в покое. Я ничего не знаю о вашем мерзком убийстве. После этого я пошла спать и, естественно, вымыла руки, которые слегка испачкались краской. Потом я проснулась, услышав шум, — по лестнице поднимались люди и разговаривали. Я высунула голову за дверь и, судя по тому, что я услышала из разговора Элинор с этим толстым джентльменом…
Доктор Фелл улыбнулся и кивнул, скромно подтверждая, что слушал ее рассказ, но миссис Стеффинс приняла это за союзнический жест.
— Да, я знаю, что вы со мной согласитесь. Ну, я поняла, что грабитель пытался проникнуть в дом и был ранен или убит. Это было ужасно, тем более что Элинор стояла перед мужчинами почти без ничего. Я не знала, что именно произошло, поэтому собиралась окликнуть ее, но решила сначала одеться.
Она умолкла, посапывая иском. Хэдли ожидал продолжения, но это оказалось окончанием.
— Значит, вы оделись, — подсказал он, — прежде чем выйти и узнать, в чем дело?
Женщина рассеянно кивнула, потом, когда смысл вопроса дошел до нее, чопорно поджала губы.
— Разумеется.
— А теперь один важный вопрос, миссис Стеффинс. — Хэдли медленно поднял взгляд. — Вы, случайно, не помните вторник на прошлой неделе — 27 августа?
Явно удивленная миссис Стеффинс перестала прижимать платок к глазам. Потом ее лицо сморщилось, как от боли; она судорожно глотнула и вскрикнула:
— Вы вспоминаете все только потому, что вам нравится меня мучить? Откуда вы узнали, что Хорас… что это была очередная годовщина его похорон? Он умер 24 августа 1912 года — года, когда потонул «Титаник», — а похороны состоялись 27-го, в Стоук-Брэдли в Бэкингемшире. Никогда не забуду этот день. Вся деревня…
— Если это был день похорон вашего мужа, — начал Хэдли, — вы наверняка помните…
— Мой покойный муж, — прервала миссис Стеффинс, сурово поджав губы, хотя глаза ее вновь наполнились слезами, — был законченной дрянью, хотя я никогда не говорю дурно об умерших. Он пристрастился к выпивке и погиб на войне. Я имела в виду не мистера Стеффинса, а его бедного брата Хораса, который был мне почти как муж… Так много людей, которых я знала, умерло! Мне грустно думать об этом. На каждую годовщину я стараюсь находиться среди тех, кто мне дорог, — это меня утешает. Конечно, я помню вторник на прошлой неделе. Иоханнус и я пили чай в этой комнате. Я хотела собрать всю семью, но Элинор, разумеется, не могла не опоздать по такому случаю.
— Начинаю понимать, — негромко заметила Лючия Хэндрет. — В тот вторник этот бедняга… и часы… Ну-ну.
Хэдли не обратил на нее внимания.
— Значит, вы и мистер Карвер пили чай здесь, — быстро продолжал он, глядя на миссис Стеффинс. — В котором часу?
— Ну, довольно поздно — около половины пятого. А поднялись из-за стола часа через два — так всегда бывает, когда начинаешь говорить о старых друзьях. Да, я помню это, так как в половине седьмого позвонила Китти, чтобы она убрала со стола, а Элинор еще не вернулась.
— Китти — это горничная? Понятно… Не возражаете сообщить нам, мисс Хэндрет, где вы были в тот день, скажем, между половиной шестого и шестью?
Казалось, девушка пытается решить, как ей себя вести. Но когда она ответила, в ее голосе слышалось только вежливое внимание.
— Вторник 27-го… В тот день шел дождь, верно? Думаю, я ходила на коктейль в Челси.
— Фамилия людей, которые устраивали прием?
— Не торопитесь, инспектор. На это трудно ответить сразу, не так ли? — Она нахмурилась и слегка приподняла плечи. — Посмотрю в дневнике и тогда скажу вам. Но в одном я уверена. Это было не вблизи универмага «Гэмбридж».
— А вот я была там, — неожиданно заявила Элинор настолько небрежным тоном, что Мелсон вздрогнул. — При чем тут универмаг? Вы имеете в виду тот день, когда кто-то убил этого беднягу и обчистил поднос с драгоценностями? Должно быть, я находилась в универмаге, когда это произошло, хотя узнала о преступлении, только прочитав в газете на следующий день. — Казалось, выражение лиц окружающих ее встревожило, и она нервно осведомилась: — Ну и что? Какое отношение это имеет к нам?
Хэдли не знал, что ответить. Он бросил взгляд на доктора Фелла, который тоже выглядел озадаченным. Кто-то из этих женщин лжет, подумал Мелсон, причем лжет настолько ловко, что…
— Войдите! — рявкнул Хэдли, когда в дверь постучали.
Сержант Беттс заколебался при виде комнаты, полной людей.
— Ну? — сердито осведомился старший инспектор. — Говорите! В чем дело?
— Это насчет пьяного парня… — с сомнением отозвался Беттс.
— Да?
— Он действительно в своей комнате, сэр. Я слышал его храп через замочную скважину. Но на мой стук никто не отозвался, а он запер дверь на засов. Что мне делать — поднять шум или взломать дверь?
— Нет. Пока оставьте его в покое. Что еще?
— Только что через дверь в полуподвал вошла старуха, а с ней хорошенькая малышка. Старуха назвалась экономкой. Она навеселе и держится дружелюбно. Хотите повидать ее?
— Да, — мрачно сказал Хэдли. — Здесь уже многие побывали — эти двое будут последними. Я наконец разберусь в этом. Пришлите их сюда, Беттс. Не упоминайте об убийстве — скажите, что произошло ограбление.
Знаком он велел остальным молчать. Мелсон напряженно ожидал прихода миссис Горсон и Китти, надеясь, что это прояснит хоть что-то, но их появление его разочаровало. Они показались ему мало подходящими на роль подозреваемых. Миссис Горсон вошла в комнату с преувеличенной спешкой. Это была крепко сложенная женщина, вероятно когда-то отличавшаяся незаурядной красотой, от которой сейчас осталось только приветливость. На ней была шляпа с пером и множеством изгибов, как у американских горок. Выпуклые карие глаза походили на коровьи, а отсутствие большинства передних зубов делало более заметными один-два, еще остававшиеся на верхней челюсти. Говоря, она резко откидывала голову и медленно наклоняла ее вперед, драматически повышая при этом голос, как будто имитировала порыв ветра. Жестикуляция была соответствующей.
— Вижу, мэм, у вас тут полиция, — дружелюбно обратилась она к миссис Стеффинс, как будто говоря о гостях, и тут же возобновила демонстрацию театральных манер. — Это ужасно, хотя мне сообщили, что ничего не было украдено. Должна извиниться за наше запоздалое возвращение. Дело в том, что наш омнибус столкнулся с грузовиком на Фулем-роуд, после чего водитель и кондуктор автобуса обменялись весьма скверными словами с шофером грузовика…
— Угу! — подтвердила Китти, энергично кивнув. Ее лицо раскраснелось, а шляпка сдвинулась набок.
— Я не задержу вас надолго, — сказал Хэдли. — Но я руковожу следствием и должен для проформы задать вам один-два вопроса. Ваше имя?
— …И нам пришлось идти домой пешком. Генриетта Горсон — с двумя «т», — добавила она, увидев, что Хэдли делает запись.
— Сколько времени вы проживаете в этом доме?
— Одиннадцать лет. — Женщина вскинула голову, и будто порыв ветра пролетел. — Я не всегда была такой, как теперь, — с ностальгическим вздохом промолвила она. — Мне доводилось ступать по театральным подмосткам.
— Да-да. А теперь, миссис Горсон, я бы хотел услышать подробный отчет о ваших передвижениях вечером.
— Выходит, полиции это интересно? — с восторгом отозвалась миссис Горсон. — У нас был чудесный вечер. Мы встретили в закусочной преданного рыцаря Китти, мистера Элберта Симмонса, а потом направились в павильон Мраморной Арки смотреть романтическую музыкальную кинокомедию «Принцесса Утопии». Актерский ансамбль был превосходный. Должна заметить, — добавила миссис Горсон, — что развитие сюжета соответствовало трем драматургическим принципам единства, последовательности и выразительности.
— Угу! — снова согласилась Китти.
— Вы были вместе весь вечер?
— Да. После этого мы направили наши стопы в дом родителей Элберта в Фулеме, и время пролетело незаметно почти до полуночи, когда…
— Спасибо, — поспешно прервал Хэдли. — И последний вопрос. Вы помните позапрошлый вторник 27-го…
— В тот день, Генриетта, — забыв о внезапных слезах, вмешалась миссис Стеффинс, — когда, как я вам рассказывала, мой дорогой Хорас…
— День жуткого убийства! — с радостью подхватила Китти. — Угу!
Теряющий терпение старший инспектор наконец получил нужную информацию. В тот день, между пятью и половиной шестого, Китти и миссис Горсон пили чай внизу с некой мисс Барбер, которая работает в соседнем доме. В половине пятого Китти отнесла чай миссис Стеффинс и Карверу и в половине седьмого убрала со стола. Хэдли сделал последнюю запись.
— Сейчас в доме находится человек, которого вы, возможно, видели в «Герцогине Портсмутской», а может быть, даже разговаривали с ним… Беттс! — окликнул Хэдли, по-видимому не желая вновь сталкиваться с истерикой. — Покажите им Эймса и выслушайте, что они скажут… Это все — благодарю вас.
Когда они ушли, Хэдли снова окинул присутствующих сердитым взглядом.
— Теперь я вам объясню. Кто-то из этого дома обвинил одну из проживающих в нем пяти женщин, что она совершила кражу и убийство в универмаге «Гэмбридж». Одну из вас обвинили в убийстве — можете это понять? Даю обвинителю последний шанс. Кто это был?
Молчание.
— Кто видел женщину, сжигающую окровавленные перчатки? Кто видел браслет из бирюзы и украденные часы в распоряжении одной из вас?
Он стукнул кулаком по столу, и женщины обрели дар речи.
— Не знаю, о чем вы говорите! — воскликнула Элинор. — Я впервые об этом слышу. И я, безусловно, никого не убивала в этом магазине. Если бы я подобное сделала, то неужели мне бы хватило глупости признаться, что я была там?
Придя в себя после испуга, миссис Стеффинс задумалась.
— Не правда ли, удачно, — промолвила она с холодной вежливостью, — что вы знаете, где я была всю вторую половину дня в годовщину похорон Хораса? Это просто возмутительно!
— Я также заявляю о своей невиновности, — с усмешкой сказала Лючия. — Не беспокойтесь — я предоставлю вам алиби… Меня тревожит только лжец, который обвинил одну из нас, если только это действительно произошло и вы не морочите нам голову.
— Значит, — осведомился Хэдли, — вы даете нам разрешение тщательно обыскать ваши комнаты?
— С удовольствием, — ответила Лючия.
— Не возражаю, — сказала Элинор. — Обыскивайте сколько хотите, только потом положите все на место.
Миссис Стеффинс выпрямилась.
— Я не позволю никакого обыска! — вскрикнула она. — Только через мой труп! Я буду кричать! Я обращусь в по… в министерство внутренних дел и добьюсь, чтобы вас всех уволили, если вы осмелитесь… О мои нервы! Неужели вы не можете оставить меня в покое? Кроме того, вы ведь знаете, что я этого не делала. Вам известно, где я была. Какие у вас могут быть основания обыскивать мою комнату?
Хэдли устало поднялся.
— Пока это все. — Он махнул рукой. — Отложим это до утра. Тело сейчас уберут, и вы можете лечь спать, если хотите.
Но вред уже был причинен. И без того отравленная атмосфера дома стала настолько напряженной, что они, казалось, не хотели расходиться. Миссис Стеффинс ждала Элинор, а Элинор — миссис Стеффинс, покуда Хэдли не осведомился: «Что еще?», после чего обе спешно удалились. Одна Лючия Хэндрет сохраняла беспечную веселость. Подойдя к двери, она обернулась.
— Ну, желаю удачи, мистер Хэдли. Если собираетесь обыскивать мою берлогу, сделайте это побыстрее. Я хочу лечь. Доброй ночи.
Замок щелкнул. Напряжение временно ослабело. Мелсон сонно опустился в кресло, чувствуя, что в комнате стало холодно.
— Должно быть, я теряю хватку, Фелл, — сказал Хэдли. — Подозреваю, что я здорово напортачил. Убийца находится в этом доме, в пределах моей досягаемости. Но кто он?
Доктор Фелл не ответил. Он оперся локтем на ручку своей трости, опустив подбородок на руку. Лента его очков колыхалась на сквозняке, продувающем белую комнату, но это был единственный признак движения. Вдалеке, с краткостью чего-то неотвратимого, часы на Линкольнс-Инн-Филдс пробили половину четвертого.



Глава 12

ПЯТЬ ЗАГАДОК


Пятница 5 сентября выдалась по-осеннему холодной. Квартирная хозяйка, как обычно, постучала в дверь Мелсона в восемь утра и принесла завтрак, ограничившись традиционным комментарием насчет погоды. Хотя она, безусловно, была осведомлена о ночных событиях, происшедших по соседству, но личность своего жильца с ними не связывала. Со своей стороны, Мелсон, втайне склонный к беспокойству о своем здоровье, с удивлением почувствовал себя свежим и отдохнувшим после всего лишь четырех часов сна, что пробудило в нем готовность к авантюрам.
Ему было сорок два года; на кафедре истории своего колледжа он был вторым после возглавлявшего ее всемирно известного ученого; у него был хороший дом; он работал с толковыми людьми, и ничто и никто не возбуждал в нем гнев, кроме излагающих «Теорию обучения». Что же тогда? Закуривая первую после завтрака трубку у открытого окна, Мелсон почувствовал, что улыбается той загадочной улыбкой, которая, как он подозревал, означала для студентов, слушающих курс его лекций («Монархическая прерогатива и ее противники в английской конституционной истории от Гражданской войны до восхождения на престол Вильгельма III»), всего лишь то, что старина Мелсон собирается отколоть одну из своих шуточек, и необходимость приготовиться к этому.
Он нахмурился, глядя на свое отражение в зеркале гардероба. «Усталый Шерлок Холмс», — сказал Фелл. Ну, за некоторую чопорность, которая вовсе не соответствовала его натуре, он мог винить только самого себя. В молодости Мелсон считал ее необходимой. Репутация ranconteur[25] и славного парня может создать популярность, но помешает начальству принимать вас всерьез. Эта чопорность настолько стала частью его имиджа, что он никогда не осмеливался использовать в своих лекциях остроумные шутки и прочие нетрадиционные методы, которыми славились его коллеги по кафедре. В глубине души ему этого хотелось, но он позволил себе такое лишь однажды. Это было во время лекции о Кромвеле,[26] когда он бичевал старого злодея с внезапной страстностью и красноречием. Реакция аудитории его обескуражила. Студенты слушали в ошеломленном молчании, которое затем сменилось сдержанным весельем. Последовавшие слухи причиняли ему неудобства до конца семестра. К Мелсону вернулось суховатое покашливание, и больше он не предпринимал подобных попыток.
Другое дело — Гидеон Фелл. Для него такие вещи служили ладаном и порохом. Мелсон помнил два семестра, во время которых доктор Фелл был приглашенным лектором из Англии и самой популярной фигурой, когда-либо будоражившей кампус. Он помнил оглушительные шутки Фелла, его внушительные жесты, которыми он приглашал студентов к дискуссии, его привычку, возбуждаясь, разбрасывать по комнате свои заметки; помнил знаменитые пять лекций Фелла о «Влиянии королевских метресс на конституционное правительство» и столь же знаменитую лекцию о королеве Анне, которая начиналась резко и громогласно: «Орлы кровавого Черчилля,[27] почерневшие от войны и почестей, отлетели к вечной славе и вечному проклятию!» — и подняла с мест всю аудиторию при описании конца битвы при Ауденарде.[28]
Теперь доктор Фелл снова расследовал уголовное преступление. За многие годы их знакомства Мелсон никогда не видел его за работой над подобными загадками. Один из его лучших студентов, которого он представил доктору, позднее рассказал Мелсону о деле Четтерхэмской тюрьмы,[29] а всего месяц назад газеты были полны сообщениями об убийстве Деппинга, неподалеку от Бристоля.[30] На сей раз Мелсон сам принимал участие в расследовании. Старший инспектор Хэдли дал понять, что не возражает против его присутствия, и он намеревался участвовать в нем до конца, если сможет успокоить свою совесть по поводу пренебрежения историей епископа Бернета.
Черт бы побрал этого Бернета, который всегда устремлялся в Шотландию, когда требовалось его присутствие в Англии. Мелсон смотрел на захламленный письменный стол — проклиная Бернета, он испытывал чувство свободы. Внезапно ему показалось, что он придает Бернету слишком большое значение. Фелл пригласил его в апартаменты, которые обычно арендовал на Расселл-сквер, работая в Британском музее над материалами для своего великого труда: «Питейные обычаи Англии начиная с древнейших времен». Он предложил Мелсону прийти к завтраку или в любое удобное для него время. Ну, в таком случае…
Мелсон взял шляпу и поспешил вниз. Проходя мимо дома номер 16, он виновато взглянул на него. Здание из красного кирпича с белыми колоннами выглядело по-другому при утреннем свете, казавшись настолько далеким от ужасных событий, что Мелсон почти ожидал увидеть Китти, спокойно подметающую ступеньки. Но шторы были задернуты, и нигде не было видно никакого движения. Стараясь не ломать голову над загадкой, Мелсон свернул на оживленный Холборн и спустя десять минут уже поднимался в скрипучем лифте отеля «Диккенс», что почти напротив Британского музея. За дверью доктора Фелла слышались звуки горячего спора, и Мелсон понял, что Хэдли уже там.
Облаченный в халат доктор Фелл безмятежно поглощал один из самых обильных завтраков, какие Мелсон когда-либо видел, в заваленной книгами комнате. Хэдли, позвякивая ключами в карманах, мрачно смотрел в окно на толпу, уже собирающуюся у ворот музея.
— Для человека, который живет в Кройдоне, — заметил Мелсон, — вы выходите на работу необычайно рано.
— Остаток ночи после половины шестого я провел в Ярде, — сказал Хэдли. — Этот толстый бездельник, который уплетает бекон и яйца, сбежал, оставив мне нею грязную работу. Если вы наливаете кофе для меня, то сделайте его покрепче.
— Я хотел подумать, — благодушно отозвался доктор Фелл. — Если этот процесс вам незнаком, вы могли бы, но крайней мере, рассказать мне о ваших успехах. Мне, как и вам прошлой ночью, нужны факты, а не ворчание. Что там происходило?
Хэдли передал чашку кофе Мелсону, а другую взял сам.
— Ну, прежде всего мы обыскали комнаты всех женщин и ничего не нашли. Но ни Хэмпер, ни я не являемся экспертами в таком занятии, так что это ничего не значит. В Ярде у меня есть первоклассный специалист, и я собираюсь послать его туда этим утром. Дамы так пристально наблюдают друг за другом, что, если одна из них хотела бы что-то спрятать, у нее было бы мало шансов сделать это незаметно. Тем не менее…
— Вы обыскали и комнату мадам Стеффинс?
— Да, в последнюю очередь. Остальные подняли такой шум, что, думаю, это ее напугало. Она разразилась слезами, сказала, что я могу делать что угодно, а под конец спросила, почему я не перерезал ей горло. Меня самого это удивляет… И знаете, в чем причина скандала? На дне ящика ее бюро лежала пара порнографических журналов. Я притворился, что не заметил их, и потом все пошло как по маслу.
— А с миссис Горсон и служанкой были какие-нибудь проблемы?
— В том, что касается обыска их барахла, никаких. Девушка закатила истерику, узнав, что произошло убийство, но миссис Горсон ее успокоила. Мне нравится эта женщина, Фелл. Если бы только она не разговаривала в стиле историй с привидениями и не отпускала философские замечания о жизни и смерти… Правда, она чересчур активно помогала мне с обыском — вытащила старые театральные фотографии и показала полный чемодан своих стихов, жалуясь на махинации издателей. Кажется, она написала трехтомный роман и отправила его в крупнейшее издательство Лондона, а они, отвергнув роман, украли у нее сюжет и опубликовали его миллионным тиражом, что легко доказать, так как имя героини такое же, как и ее вещи… Говорю вам, я чувствую, что у меня отказывают мозги.
Он тяжело вздохнул и добавил, звякнув ключами:
— Между прочим, среди вещей миссис Стеффинс было кое-что странное, о чем я забыл вам рассказать. Вряд ли это что-нибудь означает, но после всей суеты насчет позолоты…
— Ну? — Доктор Фелл с любопытством посмотрел на него.
— Я обследовал тюбики с краской, которыми она пользуется. Тюбик с золотой краской был почти плоским у горлышка, как будто миссис Стеффинс или еще кто-то случайно надавил на него рукой. Знаете, как иногда делают с тюбиком зубной пасты, выдавливая ее. Женщина отрицала, что сделала это, и утверждала, что тюбик выглядел обычно, когда она в последний раз им пользовалась…
В этот момент повествования доктор Фелл застыл с наполовину поднесенной ко рту вилкой и прищурился.
— Как бы то ни было, это ничего не меняет, — продолжал Хэдли. — Краска, следы которой мы нашли в тазу, и краска на стрелке часов абсолютно разные. Сержант Хэмпер — он начинал карьеру маляром, так что является авторитетом в этой области, — ручался за это прошлой ночью. А утром я получил подтверждение: одна краска — масляная, а другая — эмалевая. Так что подозрение отпадает. Ради бога, избавьте меня от дел, в которых замешано слишком много женщин! В довершение всего у меня были неприятности со Стэнли, но, по крайней мере, я знал, как с ним обращаться.
Доктор Фелл положил нож и вилку.
— Что там такое со Стэнли?
— Уотсон сказал, что у него нервный шок и он не в состоянии отвечать на вопросы. В итоге я оказался козлом отпущения. Я отвез его на такси домой в Хампстед. В конце концов, — неуклюже оправдывался Хэдли, — Стэнли раньше был полицейским и расстроил себе нервы на военной службе. Кроме того, я должен был допросить его, нравилось мне это или нет. Но вы думаете, он был мне благодарен? Ни на грош! Стэнли отказался отвечать, начал ругать полицию, а потом попытался драться, так что мне пришлось двинуть его разок в челюсть, и он отключился, пока я не доставил его к сестре. — Хэдли с отвращением махнул рукой, допил кофе и сел. — В Ярд я вернулся уже засветло — надеюсь, кто-нибудь это оценит.
— Да, ночь у вас была та еще, — рассеянно согласился доктор Фелл. Откинувшись на спинку стула со вздохом удовлетворения, он достал из кармана халата старую черную трубку и улыбнулся старшему инспектору. — Полагаю, было бы оскорблением спросить, узнали ли вы с тех пор что-либо еще?
Хэдли потянулся к своему портфелю.
— Я собрал все сведения, которые оставил нам Эймс насчет убийства администратора…
— Ага!
— А также записки сержанта Престона, который работал вместе с Эймсом над сбором фактов, покуда Эймс не начал действовать самостоятельно. Больше всего меня по-прежнему озадачивает то, которая из пяти женщин в этом доме… Их показания чертовски правдивы — во всяком случае, правдоподобны. Это ставит меня в тупик до такой степени, что в голову лезут самые фантастические идеи. Например, что, если убийцей в универмаге был мужчина, переодетый женщиной?
Доктор Фелл посмотрел на него.
— Не болтайте вздор, Хэдли, — строго сказал он. — Ненавижу пустую болтовню. Видит бог, у мужчин в доме номер 16 на Линкольнс-Инн-Филдс немало недостатков, но никто из них не способен бегать по городу в женском одеянии. Кроме того…
— Знаю. Это отпадало с самого начала. Кажется, когда убийца убегала… — порывшись в бумагах, он нашел отпечатанную сводку, — некая мисс Хелен Грей (адрес приведен) попыталась ее остановить. Под пальто на женщине было что-то вроде блузки или джемпера, и эта штука порвалась от шеи вниз, когда выскользнула из рук мисс Грей. И мисс Грей, и двое мужчин, находившихся рядом, клянутся, что это была женщина, особенно мужчины. Они утверждают…
— Ну-ну, Хэдли, — с укоризной произнес доктор Фелл. — Иногда должен существовать предел даже для дотошности Скотленд-Ярда. Но я не понимаю следующего. Вы хотите сказать, что, несмотря на все это, ни эти люди, ни кто-либо еще не могли дать сносное описание убийцы?
Хэдли презрительно фыркнул.
— Вы когда-нибудь имели дело с возбужденной толпой свидетелей одного и того же инцидента — например, автомобильной катастрофы? Чем больше свидетелей, тем более путаным выглядит происшедшее. В данном случае все обстоит еще хуже. В суматохе и суете все описывали разных людей и клялись, что это и есть убийца. У меня имеется дюжина описаний, и лишь немногие из них хотя бы отдаленно совпадают.
— А мисс Грей и два кавалера? Их описания надежны?
— Да. Они единственные настоящие свидетели, которые у нас есть. Только они действительно видели, как произошло убийство. — Хэдли посмотрел на лист бумаги. — Они четко видели женщину, стоящую у прилавка, хотя находились справа и позади нее, видели, как к ней подошел администратор, взял ее за руку и что-то ей сказал. Она сразу же протянула другую руку к прилавку около подноса с драгоценностями, где, к несчастью, лежали серебряные изделия, в том числе столовые наборы, состоящие из вилки, подставки и ножа. Свидетели заметили, как женщина схватила нож из одного набора, — все уверены, что на ней были перчатки. И тогда это случилось. Они увидели, как кровь брызнула на стеклянный прилавок, освещенный внутри, и как женщина бросила нож. Потом она побежала, пригибая голову, и Хелен Грей попыталась ее схватить, когда администратор упал. Это единственные четкие показания… Только после начались крики и суета.
Мелсон поставил чашку с остывшим кофе. Упоминание о крови, брызнувшей на освещенный прилавок, вызвало у него неприятный озноб…
— Хм, да, — произнес доктор Фелл. — Скверно. Как они описали убийцу, помимо физиологических деталей?
— Как я сказал, она наклонила голову. Грей утверждает, что это была молодая блондинка. Один из двух мужчин называет ее блондинкой, а другой — брюнеткой; дело в том, что на ней была плотно прилегающая к голове шляпа. Грей говорит, что шляпа была темно-синяя, а двое мужчин — что черная. Дальнейшие описания… — Хэдли нахмурился, перевернув страницу. — По словам Грей, на женщине были синий костюм из сержа, сшитый на заказ, и белая блузка. Один ил мужчин думает, что на ней было довольно длинное синее или коричневое пальто; другой в этом не уверен. Но все сходятся на том, что белая блузка порвалась.
Хэдли бросил бумаги на стол, а доктор Фелл предусмотрительно отодвинул от них варенье.
— В том-то и вся чертовщина, — продолжал старший инспектор. — Подобные вещи можно найти в гардеробе почти любой женщины. Полагаю, рваная блузка могла бы послужить нитью — возможно, она скрепила ее булавкой в туалете, а если на ней было длинное пальто, то легко скрыть ее под ним. Прошлой ночью я не располагал этими сведениями — они могли бы мне помочь… Ну? Что скажете?
— Я скажу вот что, Хэдли, — отозвался доктор, сдерживая возбуждение. — Попали ли эти детали в газеты?
— Вероятно. По крайней мере, здесь стоит пометка: «Бюллетень для прессы может содержать…» — и так далее. Так что вы об этом думаете?
К доктору Феллу начало возвращаться хорошее настроение. Он закурил трубку, его широкое красное лицо сияло после сытного завтрака. Один глаз был задумчиво прикрыт.
— Картина понемногу проясняется, мой мальчик. Конечно, вы уже осознали, что, если вы принимаете алиби миссис Стеффинс, миссис Горсон и Китти Прентис, у вас остаются только двое подозреваемых?
— Естественно — Лючия Хэндрет и Элинор Карвер. Я также сознаю, — с горечью добавил Хэдли, — как аккуратно разделяются между ними эти новые улики… Прошлой ночью мы видели на мисс Хэндрет сшитый на заказ костюм. Правда, он был серый, а не синий, но молодые деловитые леди постоянно носят такие костюмы. И один из надежных свидетелей заявляет, что убийца была брюнеткой. С другой стороны, два других свидетеля — в том числе Хелен Грей, которую я считаю самой надежной из троих в том, что касается наблюдения за женщиной, — говорят, что убийца была блондинкой, как Элинор Карвер, а прошлой ночью на Элинор было синее пальто. Превосходно! Платите деньги и делайте ваши ставки!
— Спокойно, мой мальчик, — благодушно промолвил доктор Фелл. — Значит, вы принимаете алиби и исключаете трех остальных женщин?
— Я не настолько доверчив. Конечно, в суде алиби неопровержимо, но с точки зрения здравого смысла это самая неубедительная защита, так как для ее создания требуются всего лишь два лжеца. Разумеется, я попытаюсь опровергнуть представленное алиби, но если не смогу…
Доктор Фелл придвинул к нему банку с табаком, продолжая задумчиво курить.
— Ну, тогда оставим это ненадолго. Следующее, о чем я собираюсь спросить вас, Хэдли, настолько просто, что мы вполне способны упустить его из виду. Вы абсолютно уверены, что женщина, заколовшая администратора универмага, заколола прошлой ночью и полицейского инспектора?
Хэдли заерзал на стуле.
— Я ни в чем не уверен… Но какая-то безумная нить связывает их! Что еще у нас имеется для продолжения работы?
— Фактически это мой следующий вопрос — вопрос номер три, — сказал доктор Фелл, кивнув по-совиному. — Что у нас имеется для продолжения работы? Ну, в основном рапорт Эймса, касающийся безымянного обвинителя. Просто замечательно, Хэдли, как эта особа остается безымянной от начала до конца. Эймс нападает на след благодаря какому-то анонимному источнику, поэтому он снимает квартиру на Портсмут-стрит, чтобы наблюдать за обитателями дома Карвера. Очевидно, источник был убедительным, если заставил Эймса решиться на все эти хлопоты. Далее тот же самый Икс наносит визит Эймсу и… мне незачем описывать вам дальнейшее развитие этого кошмарного дела. Тем не менее теперь, когда произошло еще одно убийство и ненайденный преступник пребывает в том же доме, обвинитель хранит молчание!.. Вы достаточно долго размышляли о чудовищном смысле всего этого?
— Мы спорили всю прошлую ночь, — отозвался Хэдли с чем-то похожим на стон. — Черт возьми, не думаете же вы, что кто-то просто морочил Эймсу голову? Такое было бы чересчур фантастично даже для этого дела. С другой стороны, вы не можете предполагать, что Эймс морочил голову нам, не так ли?
— Да, но может существовать третье, вполне простое объяснение. Я пытаюсь предложить вам его, связывая воедино серии фактов при помощи вопросов. Конечно, я могу ошибаться, — пробормотал доктор Фелл, поправляя очки, — и если так, то громовой хохот по моему адресу будет сотрясать стены Скотленд-Ярда. Но позвольте мне и далее потворствовать своим причудам. У меня осталось два вопроса — номер четыре и номер пять. Вопрос номер четыре…
Хэдли пожал плечами. Мелсон с его методичными привычками достал конверт и начал записывать на нем «серии фактов».
— Кстати, — сказал он, — говоря о вещах настолько очевидных, что их никто не упоминает: я ничего не знаю об искусстве расследования, но мне кажется, простейшей причиной, по которой обвинитель хранит молчание, может быть…
— Ну? — с интересом осведомился доктор Фелл.
— …то, что он (или она) боится. Женщина, которая заколола администратора, опасна, как кобра. Она нанесла удар так быстро, что ее почти никто не видел. Обвинитель, вероятно, подумает дважды, прежде чем заявить публично: «Я видел такую-то с украденным браслетом или сжигающей пару перчаток». Наверняка он не желает давать показания, пока убийца не попадет в руки полиции.
Хэдли выпрямился.
— Это возможно, — признал он.
— Боюсь, что это чушь, — покачал головой доктор Фелл. — Если за всем этим кроется страх, то он действует довольно странным образом. Допустим, Икс — обвинитель — испугался убийцы, увидев, как та сжигает окровавленные перчатки. Думаю, в таком случае он бы боялся быть пойманным во время слежки за ней и не чувствовал бы себя в безопасности, пока весь Скотленд-Ярд не будет в курсе дела. Но предположим, Икс действует именно таким образом и потихоньку информирует Эймса. Что же происходит? Эймс, узнавший тайну из вторых рук, тут же оказывается заколотым. К этому времени страх Икса должен был бы достичь силы урагана. Однако он молчит, продолжая жить и спать под одной крышей с коброй. В таком случае я назвал бы это не страхом, а, по самой скромной оценке, глупой опрометчивостью.
Последовала пауза.
— В этом что-то есть, — неохотно согласился Хэдли. — Ладно, давайте выслушаем два ваших последних вопроса, а потом попытаемся во всем разобраться.
— Хм. На чем я остановился? Ага! Ну, четвертый пункт я уже упоминал, но подчеркну его вновь, чтобы он занял подобающее место в группе. Речь идет об украденных стрелках. Зачем этому, очевидно, полоумному вору было красть обе стрелки и дожидаться, когда часы запрут, вместо того чтобы сделать это, когда они были на виду?
— А пятый вопрос?
Доктор Фелл криво усмехнулся:
— Пятый вопрос в некотором смысле вытекает из четвертого, но он кажется еще более безумным, если его не интерпретировать в соответствии с остальными. Но сначала позвольте спросить, какие именно предметы были украдены в универмаге «Гэмбридж» в день убийства?
— Они у меня записаны. — Хэдли посмотрел на листы с отпечатанным текстом. — Давайте поищем… «Бюллетень для прессы»… Ага, вот он! «Официальный список украденного в универмаге». Жемчужные серьги стоимостью в десять фунтов, кольцо с опалом в оправе из мелких бриллиантов стоимостью в двадцать фунтов и часы Карвера. Это все.
— Часы Карвера были обозначены как таковые?
— Вы имеете в виду табличку с его именем? Да. На каждом экспонате была маленькая карточка с именем владельца и краткой историей… — Внезапно Хэдли ударил ладонью по столу и выпрямился. — Господи! Ну конечно! Я же говорил, что теряю хватку. Ваш последний вопрос: «Почему кто-то из домочадцев Карвера, желая заполучить эти часы, пошел на безумный риск, украв их в переполненном универмаге, когда было гораздо легче сделать это дома?»
— Совершенно верно. Тем более что сигнализация Карвера не предназначалась для домочадцев. Подозреваю, он с радостью показал бы свою коллекцию любому, кто стал бы его слушать. Кстати, мы это проверим. Ну и что вы об этом думаете?
— Не знаю, что и думать. — Хэдли покачал головой и рассеянно уставился в окно. — Теперь все дело достигло последней стадии безумия. Если вы в состоянии найти простой ключ, который свяжет все воедино, то вы еще умнее, чем мне кажется. Эти ваши вопросы… Прочитайте, что вы записали, — добавил он, повернувшись к Мелсону. — Давайте послушаем все пункты подряд. А то я уже забыл, в каком порядке они идут. Мелсон с сомнением пробежал карандашом по перечню. — Если я не ошибаюсь, они выглядят следующим образом:

«Пункты, которые нужно учитывать по поводу убийства в универмаге в случае его связи с убийством инспектора Эймса:

1. Поскольку алиби всех остальных принимаются, подозрения в убийстве в универмаге сводятся к Лючии Хэндрет и Элинор Карвер.

2. Нет конкретных доказательств того, что убийца администратора Эвана Мэндерса является также убийцей инспектора Эймса».


— Браво! — мрачно произнес Хэдли. — Прекрасный способ начинать строить дело против кого-либо, верно? Сначала вы заявляете, что, согласно имеющимся данным, убийцей администратора может быть либо мисс Хэндрет, либо мисс Карвер. А потом выливаете на слушателя ведро холодной воды, добавляя, что убийцей Эймса может быть кто-то другой… Не просите меня верить, Фелл, что в доме находятся двое убийц со склонностью закалывать людей. Это уже чересчур. Это embarras de richesse.[31] Нет-нет. Если я смогу доказать, что одна из этих двух женщин совершила убийство в универмаге, у меня не останется много сомнений, что она также прикончила и Эймса.
Доктор Фелл собирался разразиться громовой тирадой, но ограничился простым возражением.
— Я боялся, что вы это скажете, — заявил он, взмахнув трубкой. — Но я хочу вбить вам в голову, что не пытаюсь построить дело против кого-то. Повторяйте про себя эти слова: «Согласно имеющимся данным, согласно имеющимся данным». Я указал вам на эти пункты, так как хочу, чтобы вы правильно их интерпретировали и поняли, что означает эта дьявольская история… Продолжайте, Мелсон.
— Переходим к следующему пункту:

«3. Обвинение одной из женщин в убийстве Эвана Мэндерса исходит от неопознанного лица, которое даже сейчас, под сильнейшим давлением обстоятельств, отказывается контактировать с нами.

4. Добывая оружие, убийца инспектора Эймса (а) украл обе часовые стрелки, хотя для достижения цели было вполне достаточно одной, и (б) осуществил эту кражу не когда она не составляла труда, а дождавшись, пока часы не заперли в комнате Карвера.

5. Убийца в универмаге не украл часы, принадлежавшие Карверу, дома, когда сделать это было гораздо легче, а пошел на страшный риск, украв их с подноса в переполненном универмаге».


— Хе-хе, — усмехнулся доктор Фелл. — Этот документ обладает ароматом педантичности, Мелсон, вызывая у меня желание сохранить его. Хм, да. Но он честно указывает на проблески здравого смысла, которые у меня появились. Позволю вам подумать над этим, пока я одеваюсь. Потом мы отправимся в дом Карвера.



Глава 13

ЧАСЫ-ЧЕРЕП


Было половина одиннадцатого, когда они подъехали в автомобиле Хэдли к дому часовщика. У двери собралась толпа, которая почтительно отходила назад по требованию полисмена и приближалась снова, повторяя этот процесс с молчаливой регулярностью одного из маятников Карвера. Группа репортеров, пререкавшихся с сержантом Беттсом, встретила машину вспышками камер. При виде доктора Фелла пресса с одобрительными возгласами устремилась в атаку. Хэдли с трудом увел доктора, который проявлял тенденцию встать на переднем сиденье и вежливо отвечать на любые вопросы. «Будет подготовлен бюллетень», — кратко заявил Хэдли, когда Беттс расчистил для них проход. Подталкиваемая вперед, монументальная фигура доктора Фелла в черной накидке и широкополой шляпе, приветственно поднимаемой над головой, улыбалась через плечо среди щелчков фотоаппаратов и хора приглашений в ближайший паб. Выглядевшая нервной Китти открыла парадную дверь и тут же закрыла ее за посетителями.
В тускло освещенном холле было холодно и тихо. Хэдли повернулся к смуглому молодому человеку с заостренными чертами лица, который вошел в дом следом за Беттсом.
— Вы Престон, не так ли? Вам известны указания — провести тщательный обыск комнат этих женщин, используя все известные вам приемы?
— Да, сэр, — кивнул молодой человек с довольным видом, предвкушая увлекательную процедуру.
Хэдли повернулся к девушке.
— Где все, Китти? Надеюсь, встали и пребывают дома?
— Не все, — ответила Китти. — Мистер Карвер и миссис Стеффинс встали. Мистер Хейстингс, который провел ночь на диване в гостиной мистера Полла и чувствует себя гораздо лучше, — здесь Китти нервно хихикнула, — вышел подышать свежим воздухом с мисс Элинор. Остальные еще не появлялись.
— Я повидаю миссис Стеффинс, — с неохотой решил Хэдли. — Говорите, она в столовой, на задней стороне дома? Хорошо. — Поколебавшись, он спросил: — Хотите присутствовать. Фелл?
— Нет, — твердо ответил доктор. — Сейчас требуется маленькая causerie[32] с Карвером. Кроме того, я хочу повидаться с любителем пирушек Кристофером Поллом, завершив знакомство с обитателями дома, если только ему не нужно срочно опохмелиться. Пошли, Мелсон. Думаю, это вас заинтересует.
Он постучал в дверь гостиной, где прошлой ночью проходило совещание, и ему ответил спокойный голос Карвера. В белой комнате горел камин, спасая от утреннего холода. Стол, стоявший вчера в центре, Карвер передвинул ближе к окнам, склоняясь над каким-то предметом с ювелирной лупой в глазу. Остатки завтрака и чашка с блюдцем были сдвинуты в сторону. Часовщик поднялся с некоторой досадой, но она исчезла, когда его светлые глаза устремились на доктора Фелла. Высокий и сутулый, в домашней куртке и шлепанцах, он даже проявил удовольствие при виде посетителей. Фоном его фигуре служили старинные часы в стеклянных контейнерах вдоль окон.
— Доктор Фелл и доктор… Мелсон, не так ли? — заговорил Карвер. — Превосходно! Я боялся, что это… Садитесь, джентльмены. Как видите, я пытался отвлечься. Этот маленький диск… — он прикоснулся лупой к плоским часикам, чей бронзовый корпус украшала фигурка негра в тюрбане и некогда ярком восточном костюме с собакой, стоящей рядом с ним, — произведен во Франции. Английские мастера пренебрегали подобными вещицами, считая их всего лишь игрушками. Я не согласен с жалобой Хэзлитта[33] на «причуды и фантазии французов, чьи часы предназначены для чего угодно, но только не для того, чтобы показывать время», называвшего подобные изделия шарлатанством. Мне нравятся фигурки, двигающиеся одновременно с боем, и у меня есть несколько замечательных образцов — от юмористических до жутких. Например… — его лицо озарил энтузиазм, а большой палец прочертил в воздухе рисунок, — на корпусе изображается фигура старика с косой, символизирующая Время, который сидит в лодке с Эротом на веслах и девизом «L'amour fait passer le temps»,[34] переделанным в «Le temps fait passer l'amour».[35] С другой стороны, я видел в Париже не слишком приятное изделие Гренеля с фигурками, изображающими бичевание Спасителя, где каждый час отбивался ударом плетей. — Он сгорбился. — Я не наскучил вам, джентльмены?
— Вовсе нет, — дружелюбно отозвался доктор Фелл и достал свой портсигар. — Я обладаю лишь поверхностными знаниями об этом предмете, но он всегда меня интересовал. Вы курите? Отлично! Я рад, что вы упомянули девизы. Это напомнило мне кое-что, о чем я собирался вас спросить. Едва ли вы написали девиз на часах, которые изготовили для сэра Эдвина Полла?
Энтузиазм на лице Карвера сменился усталым терпением.
— О, я и забыл, сэр, что вы связаны с полицией, но мы постоянно к этому возвращаемся, не так ли? Да, там есть девиз. Это не совсем обычно для такого рода дисков, но я не мог удержаться, чтобы не потрафить своему мелкому тщеславию. Взгляните сами.
Он подошел к двери стенного шкафа у камина, открыл ее и кивнул им. Мелсон и доктор Фелл, встав сбоку от шкафа, чтобы тусклый свет падал внутрь, уставились на поблескивающий позолотой и лишенный стрелок тяжелый механизм на полу. Он выглядел изуродованным, почти как живое существо, напоминая об ужасах прошлой ночи. С чувством, напоминающим шок, Мелсон прочитал надпись готическим шрифтом, окружающую циферблат сверху: «Я позабочусь, чтобы справедливость восторжествовала».
— Всего лишь тщеславие, — повторил Карвер, откашлявшись. — Вам нравится? Возможно, это слегка банально, но мне кажется, только часы, как символ вечности, могут установить справедливый порядок будущего. Как видите, вся сила девиза в использовании слова «позабочусь». Решительному «добьюсь», свойственному судьбе или мстителю, здесь не место. Бесстрастное и терпеливое «позабочусь» подходит куда лучше. Как и моего друга Боскома, меня интересуют тонкости…
Доктор Фелл бросил взгляд через плечо и медленно закрыл дверь шкафа.
— Вас интересуют тонкости, — повторил он. — И это все, что эта надпись значит для вас?
— Я не полицейский, — ответил часовщик. — Можете думать об этом что хотите, мой дорогой доктор. Но раз уж мы затронули эту тему (надеюсь, не надолго), то я могу задать вам вопрос?
— Да?
— Вы добились какого-нибудь прогресса с этим весьма скверным предположением, на которое намекал мистер Хэдли прошлой ночью? Я не подслушиваю у дверей, но понял, что возникли какие-то трудности относительно установления местопребывания всех леди из этого дома во время… происшествия в универмаге «Гэмбридж» 27 августа. Вы меня понимаете?
— Понимаю. И отвечу вопросом на вопрос. Когда Хэдли спросил вас о местопребывании всех в тот день, вы сказали, что не можете вспомнить. Строго между нами, мистер Карвер, — доктор Фелл подмигнул часовщику, — это была не совсем правда, верно? Панегирики миссис Стеффинс покойному Хорасу едва ли позволили бы вам забыть эту дату, а?
Карвер колебался, сжимая и разжимая кулаки. У него были большие руки с плоскими узловатыми пальцами, которые тем не менее казались деликатными, и ухоженными ногтями. Он все еще держал незажженную сигару, которую дал ему доктор Фелл.
— Строго говоря, не совсем.
— А почему же вы предпочли ее забыть?
— Потому что я знал, что Элинор не было дома. — Его тон стал менее официальным. — Я очень привязан к Элинор. Она давно живет с нами. Конечно, я почти на тридцать лет старше ее, но одно время надеялся… Я очень люблю ее.
— Допустим. Но почему всего лишь тот факт, что она опоздала домой к чаю, заставил вас забыть весь день?
— Я знал, что Элинор, вероятно, опоздает. Честно говоря, я знал, что в какое-то время она будет в «Гэмбридже». Понимаете, Элинор… э-э… работает личным секретарем некоего мистера Неверса, театрального импресарио, на Шафтсбери-авеню. В то утро она сказала мне… — он снова сжимал и разжимал кулаки, глядя на них, — что попытается уйти раньше, чтобы сделать покупки и задобрить Миллисент на случай опоздания домой… Я запомнил это, так как во второй половине дня сам заходил в «Гэмбридж» с Боскомом, Поллом и мистером Питером Стэнли взглянуть на выставленную там коллекцию часов и подумал, что, может быть, встречу ее. Но, конечно…
— Если вы любите ее, — с внезапной резкостью осведомился доктор Фелл, — то объясните, на что вы намекаете?
— У нас были некоторые трудности с Элинор в ее детстве… — Карвер оборвал фразу. Суровая практичность, иногда дающая себя знать, вытеснила беспокойство. — Я не люблю лгать или искажать правду. Не то чтобы я был категорически против любой лжи, но впоследствии это нарушает мой душевный покой. Назовем это эгоизмом? — Он мрачно улыбнулся. — Я солгал прошлой ночью, но сказал правду этим утром и сообщил все, что знаю. Больше я не намерен ничего говорить и не думаю, чтобы какие-нибудь уловки смогли вытянуть из меня то, о чем я упоминать не желаю. Если вы действительно интересуетесь моей коллекцией, буду рад показать ее вам. А если нет…
Доктор Фелл внимательно разглядывал часовщика. Лоб его слегка наморщился, но лицо было абсолютно бесстрастным. Секунд двадцать он стоял в своей темной накидке, держа в одной руке сигару с обрезанным кончиком, а в другой незажженную спичку. Мелсону казалось, что приближается нечто ужасное и что маленькие глаза доктора угрожающе поблескивают под стеклами очков. Он вздрогнул от неожиданности, услышав треск и шипение пламени спички, которую доктор Фелл зажег, чиркнув по головке ногтем большого пальца.
— Могу я предложить вам огонек? — весело прогудел доктор. — Да, я очень интересуюсь коллекцией. Эти водяные часы…
— А, клепсидры! — Карвер пытался избавиться от напряжения, возникшего во время паузы. Он с энтузиазмом указал на стеклянные контейнеры. — Если вас интересуют древние средства определения времени, то их история начинается здесь. А чтобы понять принцип их действия, вы должны держать в памяти единицы времени, используемые древними. Например, персы делили сутки на двадцать четыре часа начиная с восхода солнца, а афиняне применяли тот же метод, но начиная с захода. Египетские сутки состояли из двенадцати часов. Браминское исчисление времени было более сложным. Эта штука… — он коснулся контейнера, содержащего большую металлическую чашу с дырой в центре, — если она подлинная, вероятно, старейшие часы, существующие сейчас в мире. Брамины делили сутки на шестьдесят часов по двадцать четыре минуты в каждом, и это был их Биг-Бен. Он помещался в бак с водой в каком-нибудь общественном месте, а рядом висел большой гонг. Каждые двадцать четыре минуты чаша тонула и гонг отбивал прошедший час. Это самый примитивный принцип. Все они, до изобретения маятника, заключались в регулируемом потоке воды, в которой тонул какой-либо предмет, проходя мимо насечек, отмечающих часы.
Он указал на приспособление, которое Мелсон заметил прошлой ночью, — вертикальную стеклянную трубку с вырезанными на табличке римскими цифрами и сальной лампой на одной консоли.
— Это ночные часы с постоянно горящей лампой. Они относятся к началу XVII века, изготовлены Джеханом Шермитом и, вероятно, имеют ту же конструкцию, что часы, описанные Пипсом[36] как находившиеся в комнате королевы Екатерины в 1664 году.
Педантичный, но пытливый ум Мелсона снова четко заработал. Он видел, что доктор Фелл, по какой-то таинственной причине, поощряет рассказы Карвера о своем хобби, и воспользовался этим.
— Неужели водяные часы применялись так поздно? — спросил Мелсон. — Я всегда ассоциировал их главным образом с древними римлянами. Где-то упоминается о том, как во время судебных процессов или дебатов в сенате, где ораторам позволялось выступать только в течение определенного отрезка времени, водяные часы тайком регулировали так, чтобы оратор мог говорить больше или меньше.
Теперь Карвер был полностью охвачен энтузиазмом.
— Совершенно верно, сэр, — ответил он, потирая руки. — Это делали при помощи воска… Но клепсидры применялись до начала XVIII столетия. Должен объяснить, что, хотя примитивная форма современного часового механизма была известна уже в XIV веке, к середине XVII столетия возродился интерес к клепсидрам — пускай всего лишь как к изобретательным игрушкам. В то время люди, подобно гениальным детям, добивались поразительных успехов в механике и химии. Королевское общество делало первые неуверенные шаги к паровой машине; появились трутница, сигнализация, предупреждающая об ограблении, гравировка способом меццо-тинто,[37] капли принца Руперта…[38]
Например, эти водяные часы. — Карвер указал на раму с диском и одной стрелкой, с задней стороны которой свисал на цепочке цилиндр. — Я уверен, что они подлинные. С уменьшением количества воды в цилиндре уменьшается и его вес, заставляя стрелку двигаться с определенной скоростью. Они датируются 1682 годом, но покажутся примитивными, если вы ищете изобретательный механизм. Возьмите, к примеру, часы, управляемые паром, которые можно видеть в Гилдхолле…
— Одну минуту, — вмешался доктор Фелл. — Хм, ха! Кажется, вы сомневаетесь в подлинности большинства этих вещиц. Но давайте обратимся к аутентичным предметам в вашей коллекции. Например, к карманным часам.
Энтузиазм Карвера достиг требуемой стадии.
— К карманным часам! — воскликнул он. — У меня есть кое-что для вас, джентльмены! Я обычно не показываю это посторонним, но, если хотите, я открою сейф и продемонстрирую вам кое-какие настоящие сокровища. — Его взгляд переместился на стену справа — Мелсон помнил, что часовщик инстинктивно посмотрел туда, войдя в комнату прошлой ночью. Лицо Карвера слегка омрачилось. — Конечно, вы должны помнить, что жемчужина моей коллекции отсутствует, хотя и находится под той же крышей…
— Часы, которые вы продали Боскому?
— Да, часы-череп. У меня имеются еще одни, такой же конструкции и столь же совершенные с точки зрения мастерства, но в десять раз менее ценные, так как не обладают надписью, как на первых часах и связанными с ними ассоциациями. Вам следует взглянуть на них, доктор. Боском охотно покажет их вам.
Доктор Фелл нахмурился.
— Я как раз к этому веду. Меня очень интересуют эти часы, так как они, кажется, были причиной необычайной суеты. Для часов — пусть даже антикварных — они расстроили слишком многих людей, кроме вас. Они действительно очень ценные?
Веки Карвера дрогнули. Он улыбнулся.
— Их ценность, доктор, значительно превышает стоимость. Могу сказать вам, что Боском заплатил за них столько же, сколько я, покупая их несколько лет назад, — три тысячи фунтов.
— Три тысячи фунтов! — воскликнул доктор Фелл и выпустил облако дыма, вынимая сигару изо рта. Он закашлялся, его лицо покраснело еще сильнее, но вскоре кашель перешел в смех. — Хе-хе-хе! О моя священная шляпа! Подождите, пока Хэдли услышит об этом!
— Теперь вы понимаете, почему миссис Стеффинс иногда думает, что мы… э-э… нуждаемся в деньгах. Но вы, конечно, разбираетесь в карманных часах? — осведомился Карвер. — Тогда судите сами.
Он подошел к одной из вертикальных панелей в центре стены справа. Хотя Мелсон не мог следить за движениями его руки, часовщик, очевидно, коснулся пружины, так как вдоль края панели появилась щель, и толкнул панель назад. Внутри оказалась высокая мрачная ниша с дверью, параллельной стене. С правой стороны ниши виднелись очертания стенного сейфа, а с левой — еще одна дверь.
— Одну минуту, я отключу сигнализацию, — сказал Кар-вер. — Как вы, вероятно, знаете, часы-череп появились в начале XVI века. С современными карманными часами они не имели ничего общего. Носить их было невозможно — по крайней мере, в высшей степени неудобно, так как они весили три четверти фунта. Образцы имеются в Британском музее. Эти часы значительно меньше…
Набирая шифр левой рукой, Карвер заслонял ее правой. Открыв внутреннюю дверцу, он извлек маленький поднос, выложенный черным бархатом, и принес его к столу.
Часы напоминали сплющенный череп с недоразвитой нижней челюстью, поэтому в самой их форме было нечто зловещее. За окнами стало пасмурно, но желтые отсветы огня в камине играли на лицевой стороне посеребренного черепа, тускло поблескивающего на черном фоне. По-своему часы были красивыми, но Мелсону они не нравились. Особо жуткий облик придавала им надпись мастера, выгравированная закругленным шрифтом на лбу и вокруг глазниц, — человек написал свое имя на мертвой голове.
— Нравятся? — энергично осведомился Карвер. — Да, можете взять их в руки. Смотрите — челюсть открывается. Поверните ее и увидите циферблат. Механизм в мозгу, как и должно быть. — Он усмехнулся. — Как видите, они маленькие и легкие. Их изготовил Исаак Пенар спустя почти сто лет после часов Боскома, но они идентичны, кроме…
— Кроме? — подсказал доктор Фелл, взвешивая часы в руке.
— Кроме их истории — того, что написано на лбу при помощи символов. У вас есть карандаш? Благодарю вас. Я напишу этот текст на конверте, и у вас, джентльмены, не должно возникнуть никаких трудностей в…
Карандаш пробежал по конверту, и Карвер глубоко вздохнул. Подняв глаза под тенью нависающего лба, он с улыбкой склонился вперед и подтолкнул конверт через стол. Огонь трещал в камине, начиная понемногу ослабевать. Мелсон уставился на бумагу, расшифровывая написанное: «Ех dono frs. r. fr. ad mariam scotorum et fr. reginam, 1559».
Последовала пауза.
— «Дар, — прочитал доктор Фелл, поднеся руку к очкам, — Франциска, короля Франции, Марии, королеве Франции и Шотландии, 1559 год».[39] Значит…
— Да, — кивнул Карвер. — Дар Франциска II при восшествии на трон Марии, королеве Шотландской.
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ПОСЛЕДНЕЕ АЛИБИ


— Это хороший образец, — продолжал Карвер, указывая на часы в руке доктора Фелла. — Но он, если можно так выразиться, не имеет индивидуальности — не содержит никаких намеков на то, кто им пользовался. Это мертвый металл. А часы наверху — нет. Ничто так не отражает прошлое людей, как часы. Они подобны зеркалу. Подумайте об этом. — Он сделал паузу, уставясь на огонь в камине. — В 1559 году Марии было семнадцать, она чувствовала себя царицей мира, а Елизавета[40] была всего лишь рыжей мегерой, только взошедшей на шаткий трон. Еще не было и тени заговоров, убитых любовников и седины в волосах Марии, когда ее парик упал вместе с головой под топором палача. Тем не менее, джентльмены, вы можете посмотреть на часы наверху и представить себе все это.
Мелсону, профессору английской истории, не нравились подобные разговоры. Он сухо кашлянул, словно собираясь возразить. В любое другое время это могло побудить его ринуться в бой, но сейчас он промолчал. Что-то в насыщенной ужасом атмосфере дома не позволяло ему оторвать взгляд от часов, поблескивающих в руке доктора Фелла. На лице доктора застыло странное выражение. Он положил часы на бархатный поднос.
— Полагаю, — заметил он, — все в доме видели… другие часы?
— Да.
— Они им нравились?
Внезапно Карвер вновь скрылся в раковине сдержанности. Он подобрал поднос.
— Очень… Но давайте продолжим. Если хотите взглянуть на другие экземпляры… — Послышался звук бьющегося фарфора. — Проклятие! Какой же я неуклюжий! Пожалуйста, доктор, поднимите эту чашку или то, что от нее осталось. Я вечно роняю посуду со стола. Благодарю вас. Боюсь, я слишком увлекся. — Он опустил голову, наморщил лоб и едва не налетел на дверной косяк. — Полагаю, вы думаете, что я слишком осторожен, устанавливая сигнализацию для охраны коллекции. Конечно, сейф надежен, и любому грабителю, укравшему что-либо у меня, было бы нелегко это сбыть. Но… с сигнализацией я чувствую себя спокойнее. Особенно учитывая то, что эта дверь, — он кивнул в сторону двери с левой стороны ниши, — выходит на лестницу, ведущую на крышу, и хотя она заперта на крепкий засов…
— На крышу? — перебил доктор Фелл.
Звук его слов еще не замолк, когда дверь открылась и вошел Хэдли. Он выглядел обеспокоенным и пытался спрятать в руке что-то вроде носового платка.
— Слушайте, Фелл… — начал Хэдли, но умолк при виде выражения лица доктора. — Ради бога, не говорите мне, что произошло что-то еще!
— Хм! Хм, хе! Ну, не знаю, можно ли назвать это происшествием. Но, кажется, существует еще один путь на крышу.
— Что такое?
Карвер вновь стал спокойным и суровым.
— Я не знал, инспектор, что это вас интересует. По крайней мере, вы не удосужились сообщить мне об этом. — Он положил поднос в сейф, закрыл дверцу с решительным щелчком и повернул ручку. — Та дверь ведет на лестницу, а лестница поднимается между двумя комнатами, превращенными в кладовые, на верхний этаж и потом на крышу. Думаю, ею пользовались в начале XIX века, как индивидуальной лестницей, по которой хозяин дома поднимался к себе, выпив портвейн… Но что из того? Как видите, с этой стороны двери двойной засов и такой же засов на внутренней стороне люка. Никто не может пробраться в дом таким способом.
— Нет, — сказал Хэдли, — но пробравшийся может выйти на крышу. — Он указал на дверь позади Карвера, в дальней стороне ниши, параллельной стене комнаты. — А это… да, я только что был там. Дверь ведет в комнату миссис Стеффинс, не так ли?
— Да.
— Как насчет кладовых на верхнем этаже? Они тоже выходят на лестницу?
— Да, — без всякого любопытства ответил Карвер.
— Что у вас на уме, Хэдли? — вметался доктор Фелл.
— Любой обитатель дома, имеющий доступ на эту лестницу отсюда или из комнат наверху, мог подняться на крышу и снова спуститься через другой люк — помните, девушка говорила, что раньше он запирался изнутри на засов, но потом засов сломался — подойти к двери на верху главной лестницы, открыть пружинный замок изнутри и… — Хэдли жестом изобразил удар ножом. — Вам это приходило в голову, верно? Или вы внезапно поглупели?
— Возможно, — пробормотал доктор Фелл, дергая себя за ус. — Но к чему такие сложности? Если вы собирались убить беднягу Эймса, разве не было проще подняться за ним по лестнице, сделать дело и благополучно удалиться в свою комнату?
Хэдли посмотрел на него с любопытством, словно чуя какой-то трюк или тайную цель. Но он быстро отбросил эту мысль.
— Вы отлично знаете, что это не так. Во-первых, жертва могла оказать сопротивление и на шум сбежался бы весь дом. Во-вторых, и это самое важное, вы могли пройти в свою комнату тем же путем через крышу, не подвергаясь опасности быть замеченным.
— Едва ли, — возразил доктор Фелл. — Учитывая то, что мисс Карвер и Хейстингс находились на крыше, дыша свежим воздухом и любуясь луной, у вас было бы куда больше шансов быть замеченным, чем в темном уютном коридоре.
Хэдли взглянул на него с подозрением.
— Вы демонстрируете на мне свою изощренность? — осведомился он. — Ведь вы подкрепляете вашу теорию доводом, который доказывает мою. А именно что кого-то действительно видели на крыше и этот кто-то, по всей вероятности, убийца. Элинор Карвер и Хейстингс не встречались на крыше регулярно — убийца вообще мог не знать, что они встречаются там. Пошли. Сейчас мы обследуем эту крышу.
Доктор Фелл открыл рот, чтобы ответить, но его опередил Карвер, устремив на них иронический взгляд и с демонстративным усердием отодвигая засовы на двери, ведущей к лестнице.
— Разумеется, вы должны… хм… обследовать крышу. Мне не хочется остужать ваш пыл, мистер инспектор, но я знаю, что ваша теория неверна.
— Неверна? Почему?
— Если помните, прошлой ночью Миллисент была крайне взбудоражена. Особенно словами Элинор, что юный Хейстингс не мог… э-э… сдерживать свой темперамент и сломал засов на люке. Она рассказала мне об этом. Откровенно говоря, — уголки его рта опустились, — мне самому это не понравилось. Это было ненужно и опасно, несмотря на мои меры предосторожности. Естественно, я поднялся и посмотрел на…
— На люк с другой стороны крыши? Интересно, — сказал Хэдли. — Прошлой ночью дверь на верху лестницы, ведущая к этому люку, была заперта. И ваша подопечная сказала, что ключ у нее украли… Вы нашли ключ? Если нет, то как вы туда попали?
Карвер извлек из кармана связку ключей и начал перебирать их.
— У меня есть дубликаты ключей ко всем дверям дома, — объяснил он. — Вы не спрашивали меня об этом, иначе я бы сообщил вам. Хотите ключ от той двери? Пожалуйста. Вот он.
Отделив один ключ, он бросил его инспектору. Ключ блеснул в воздухе, словно выражая презрение, и Хэдли поймал его.
— Я обследовал люк, — продолжал Карвер. — Элинор ошиблась. Засов был в полном порядке, и люк надежно удерживали три дюйма стали. Никто, оказавшись на крыше, не мог пробраться через него в дом. Следовательно, ваша теория насчет убийцы, поднимающегося через один люк и спускающегося через другой, как персонаж пантомимы, оборачивается чепухой. Если вы сомневаетесь в моих словах… — Он указал на ключ.
Последовала пауза, нарушенная тяжким вздохом доктора Фелла.
— Бесполезно рассуждать о глубоких водах, Хэдли, когда это дело постепенно топит лодку, — сказал он. — Значит, люди на крыше исключаются, а? По-видимому, так. Да, мы должны подняться и осмотреть эту крышу. Но не сразу. В данный момент мне хочется взглянуть на часы.
— На часы?
— Часы Боскома. Я не собираюсь их обследовать, — подчеркнул доктор без всякой на то необходимости, — а просто хочу увидеть их и убедиться, что они на месте… А, доброе утро, мисс Хэндрет.
Он умолк и улыбнулся, когда девушка вошла. Лючия Хэндрет выглядела бодрой и даже веселой. Одетая для улицы, в обтягивающее фигуру пальто с меховым воротником и серую шляпу, она на ходу натягивала черные перчатки, держа под мышкой портфель. От вызывающей неуверенности прошлой ночи не осталось и следа. Ее глаза выглядели утомленными, как у человека, пробудившегося после короткого сна, но от нее исходило ощущение здоровья и энергии вместе с ароматом лесных фиалок, который почему-то создавал впечатление деловитости, подобно портфелю.
— Как ни странно, я должна выйти по делам, — улыбаясь, обратилась она к Хэдли. — Но я рассчитывала поймать вас перед уходом. Не возражаете подойти к телефону?
— Хорошо. Скажите им, чтобы…
— Это не с работы, а насчет моего алиби, — объяснила девушка. — Знаете, на вторую половину позапрошлого вторника. Я говорила вам, что мне нужно заглянуть в дневник, и оказалась права. В тот день я ходила на коктейль. Утром я позвонила супругам, которые устраивали прием, прибыла туда около половины пятого и оставалась там до семи. Кен сейчас на проводе — он и его жена охотно подтвердят мои слова. Кен — художник, но он занимается обложками журналов, поэтому должен быть достаточно респектабелен для вас. Конечно, там были и другие… Я знаю, что вы будете проверять все сами, но хочу, чтобы вы сейчас поговорили с Кеном и позволили мне выбросить из головы малейшие подозрения на мой счет. Меня это беспокоит.
Хэдли кивнул, бросил многозначительный взгляд на доктора Фелла и с удовлетворенным видом последовал за Лючией. Однако доктор Фелл не выглядел удовлетворенным. Он поплелся за ними, но только до коридора. Когда Мелсон, поблагодарив Карвера, вышел и закрыл за собой дверь, то обнаружил доктора стоящим в полумраке, расставив ноги, в сдвинутой на затылок широкополой шляпе, посту кивающим тростью со сдерживаемой яростью по ковру. Мелсон еще никогда не видел его таким. Он снова испытал ощущение приближающегося неизвестного ужаса. Когда Мелсон обратился к доктору Феллу, тот вздрогнул и огляделся вокруг.
— Я не могу этого остановить! — сказал доктор, очередной раз стукнув тростью. — Я вижу, как зло приближается с каждым часом, когда мы находимся в этом проклятом месте, но остаюсь беспомощным, как во время ночного кошмара. Дьявол никогда не торопится. А как я могу этому помешать? Какие осязаемые улики я могу выложить перед двенадцатью добрыми и честными людьми?
— Что именно вас беспокоит? — осведомился Мелсон, которому становилось не по себе при каждом звуке шагов или открываемой двери. — Кажется, вы расстроены, потому что мисс Хэндрет доказала свою невиновность в убийстве в универмаге.
— Да, — кивнул доктор Фелл. — Но я всегда расстраиваюсь, видя, что невиновному человеку грозит повешение.
Мелсон уставился на него.
— Вы имеете в виду, что эта девушка действительно…
— Ш-ш! — шикнул на него доктор.
Хэдли с добродушным видом посматривал на Лючию Хэндрет, выйдя вместе с ней из комнаты напротив. Она наконец натянула и разгладила перчатки.
— Теперь вы чувствуете себя лучше, мистер Хэдли?
— Конечно, мне придется все проверить, но…
— Понимаю. Но думаю, мое алиби подтвердится. Я могу идти? Отлично. Если хотите, можете обыскать мои комнаты. Всего хорошего.
Острые зубы сверкнули в широкой улыбке, а карие глаза блеснули. Звякнула цепочка, хлопнула парадная дверь, и послышалось бормотание толпы, все еще снующей снаружи. Сквозь узкие окна по обеим сторонам двери проникал слабый свет. Мелсон смог увидеть ограждение и раскачивающиеся над ним туда-сюда, словно головы на пиках, лица с открытыми ртами. Камера взлетела вверх, и на фоне осеннего неба мелькнула вспышка. Потом Мелсон осознал, что Хэдли позади него что-то напевает себе под нос, как будто чему-то радуясь. Мелсон плохо знал популярные песни, но эту не мог не узнать, расслышав слова: «…готов к последней встрече».
— Эта женщина отпадает, Фелл, — решительно заговорил Хэдли. — Кроме художника, там, похоже, шумно завтракала целая толпа. Все пытались высказаться и говорили то же самое. Значит…
— Пошли наверх, — прервал доктор Фелл. — Не спорьте. Остается один пункт, который мы должны выяснить.
Он двинулся вперед, почти бесшумно шагая по ковру; остальные последовали за ним. Хэдли, как будто вспомнив о носовом платке, который держал в руке некоторое время, начал говорить, но доктор Фелл яростным жестом заставил его умолкнуть. Двойные двери комнаты Боскома были слегка приоткрыты. Постучав, доктор Фелл распахнул их. На столе виднелись остатки завтрака, оконные портьеры были широко раздвинуты. Безупречно одетый Боском, чье лицо при дневном свете выглядело желтоватым и высохшим, наливал себе виски с содовой у серванта. Он повернулся с сифоном в руке.
— Доброе утро, — поздоровался доктор Фелл. — У нас был необычайно интересный разговор с Карвером. Он рассказывал нам о карманных часах и заинтриговал нас часами-черепом, которые вы купили. Не возражаете показать их?
Взгляд Боскома метнулся к медной шкатулке. Он колебался, а лицо его пожелтело еще сильнее, словно ему не хватало дыхания.
— Возражаю, — ответил он. — Уходите!
— Почему?
— Потому что я не намерен показывать их вам. — Боском повысил голос. — Часы принадлежат мне, и никто не увидит их без моего разрешения. Если вы воображаете, будто можете делать что угодно только потому, что связаны с полицией, то вы ошибаетесь.
Доктор Фелл осторожно шагнул вперед. Боском выдвинул ящик серванта и сунул руку внутрь.
— Предупреждаю: то, что вы делаете, является кражей. Если вы хотя бы притронетесь к этой шкатулке, я…
— Выстрелите?
— Да, черт бы вас побрал!
В этом голосе, полном ярости и унижения, четко слышалось, что, хотя его однажды поймали на лжи, больше он этого не допустит. Хэдли пробормотал ругательство и прыгнул вперед. И тут Мелсон увидел, что доктор Фелл усмехается.
— Боском, — спокойно сказал доктор, — если бы прошлой ночью кто-нибудь заявил, что в будущем вы можете мне понравиться, я бы назвал его лжецом. Но теперь я слегка изменил мнение о вас. По крайней мере, в вашей мелкой душонке оказалось достаточно мужества и привязанности, чтобы защищать кого-то, даже если вы ошибаетесь в том, кто…
— Что, черт возьми, все это значит? — осведомился Хэдли.
— Часы-череп работы Маурера были украдены, — объяснил доктор Фелл. — Но думаю, не тем лицом, которое подозревает Боском. Вас это заинтересует, Хэдли. Часы стоят три тысячи фунтов. И они исчезли.
— Это ложь!
— Не будьте глупцом, приятель, — резко сказал доктор Фелл. — Вас спросят об этом на дознании, и если вы не сможете предъявить их…
Боском повернулся к серванту и снова потянулся к сифону с содовой.
— Мне не понадобится предъявлять часы. Если я одолжил их другу до этих событий, то это касается только меня, и никого больше. — Послышалось шипение сифона, и Боском повернулся к ним лицом.
— Фактически, — заметил доктор Фелл, — вас выводит из себя, когда кто-то дерзко входит в вашу комнату и обвиняет вас в достойном поступке. Очевидно, это оскорбляет вашу гордость. Бросьте, приятель! Мир не настолько гнусное местечко, чтобы заставлять вас постоянно отбиваться. Что касается…
Голос в дверях позади быстро и доверительно произнес:
— Послушайте, старина…
Повернувшись, они увидели довольно полного молодого человека, заглядывающего в комнату. Одной рукой он придерживал на горле воротник мятого шелкового халата, а другой цеплялся за дверной косяк. Его светлые волосы были взъерошены; лицо, по-видимому обычно румяное, было бледным; в отекших глазах застыл испуг. Хотя молодой человек не шатался, казалось, что если он отпустит дверной косяк, то взовьется к потолку.
— Послушайте, старина, — повторил незнакомец, прочистив горло, — не могли бы вы дать мне выпить? Кажется, я разбил последнюю бутылку или где-то потерял ее. Был бы вам ужасно благодарен…
Он выглядел замерзшим. Боском посмотрел на него, добавил немного виски в свой напиток и протянул ему стакан. Вновь пришедший, который, по мнению Мелсона, не мог быть никем иным, кроме как мистером Кристофером Поллом, отпустил косяк и воротник халата и поспешил вперед с тем же испуганным видом, как будто не мог поверить, что нервы могут дойти до такого кошмарного состояния, как у него. Мистер Полл был босым и в пижамной паре, составленной из двух различных комплектов. Казалось, внутри у него позвякивают струны рояля. Взяв у Боскома стакан, он подержал его несколько секунд, потом сказал: «Ну, ваше здоровье…», выпил и задрожал всем телом.
— Брр! — Мистер Полл улыбнулся улыбкой призрака. — Кажется, у вас гости, старина. Очень сожалею. — Он нервно вытер похожие на зубную щетку усы тыльной стороной ладони. — Знаете, как это бывает. Полковой обед или что-то в этом роде. Не знаю, как попал туда и как добрался домой. Помню только, что кто-то пел: «Ребята бульдожьей породы, ура!» Еще раз извините, старина… — Он снова глотнул виски. — Уф! Так-то лучше.
— Значит, вам не известно, — резко осведомился Боском, — что случилось прошлой ночью?
— Господи! Что я натворил? — простонал Полл, отодвинув стакан ото рта.
— Часом, не вы совершили убийство? — вмешался Хэдли.
Полл отпрянул. Стакан подскочил в его руке, и Поллу пришлось поставить его на сервант. Какой-то момент он недоверчиво смотрел на Хэдли, потом в его глазах мелькнул страх.
— Сейчас неподходящее время морочить парню голову. — Полл повернулся к Боскому. — Кто эти ребята, старина? Скажите им, что нельзя пугать человека в таком чертовски скверном состоянии. Совершил убийство? Господи, какая чушь!
Он снова потянулся к стакану, едва не упустив его.
— Я, к случаю будет сказать, из отдела уголовного розыска Скотленд-Ярда, — сказал Хэдли, повысив голос, как будто обращался к глухому. — Полагаю, вы мистер Кристофер Полл. Прошлой ночью был убит полицейский офицер, поднимавшийся по этой лестнице, — фактически на площадке…
— Чепуха! Вы меня разыгрываете!
— Нет. Его закололи неподалеку от вашей двери. У нас имеется свидетельство, что вы прибыли сюда около половины восьмого вечера и во время убийства, вероятно, находились в вашей комнате. Я хочу знать, известно ли вам что-нибудь об этом.
Полл посмотрел на Боскома, и тот кивнул. На какое-то время он утратил дар речи — Мелсон не мог определить, от шока или от испуга. Подойдя к стулу, он опустился на него, поставив стакан на стол перед собой.
— Ну, мистер Полл?
— Мне ничего не известно. Боже мой, неужели вы думаете, что это сделал я?
— Нет. Мы только хотим знать, слышали или видели вы что-нибудь и были ли вы в таком состоянии, чтобы слышать и видеть.
Полл выглядел слегка успокоившимся — его дыхание стало ровнее. Прижав руки к глазам, он раскачивался взад-вперед.
— Я не в состоянии даже думать! У меня путаются мысли. Чертовски невежливо обрушивать такое мне на голову… Убит полицейский офицер… Погодите! — Он поднял мутный взгляд. — Было что-то… не могу вспомнить когда… Дайте подумать… Нет, мне это приснилось. Часто кажется, будто встаешь в темноте… Что за ерунда! Я подумал…
Как будто отгоняя призрак воспоминания, его рука скользнула к карману халата и пошарила внутри. Очевидно, она нашла что-то, так как выражение его лица изменилось. С ошарашенным видом Полл достал из кармана черную женскую лайковую перчатку, частично вывернутую наизнанку. Когда он перевернул ее, из пальца выпал маленький ключ, заблестев на полу, а на ладони перчатки обнаружились тусклые полосы позолоты.



Глава 15

ЛЕТАЮЩАЯ ПЕРЧАТКА


Мгновение Хэдли стоял неподвижно, потом наклонился и забрал перчатку из вялой руки Кристофера Полла. Поднеся перчатку к окну, он внимательно обследовал ее ладонь при тусклом сером свете. Ветки большого клена, чьи листья уже начали желтеть, почти касались окна, и сквозняк дул сквозь разбитое стекло. Хэдли коснулся пятен позолоты, затем провел пальцем по другим пятнам, очевидно еще не совсем высохшим.
— Кровь, — сказал он.
Краткое слово отозвалось эхом. В этой большой комнате с ее мрачными книгами и ироническими гравюрами Хогарта на стенах оно звучало еще более безобразно. Неторопливо вернувшись, Хэдли подобрал с пола маленький ключ. Когда он отошел к свету, то оказался на фоне высокой кожаной ширмы с языками пламени и шафранового цвета крестами. Лицо Хэдли казалось серым, а глаза — совсем черными. Достав из кармана ключ от двери на площадке, который Карвер дал ему внизу, он сравнил его с другим ключом, держа их рядом на свету. Они были абсолютно одинаковыми. Хэдли положил ключи в разные карманы.
— А теперь, мистер Полл, — сказал он, — объясните, как у вас оказалась эта перчатка.
— Говорю вам, не знаю! — простонал Полл. — Неужели вы не можете дать парню шанс подумать? Тогда я постараюсь вспомнить. Кажется, я где-то ее подобрал. По-моему, я разговаривал на лестнице с какой-то женщиной… Нет, это была тетушка Стеффинс. Она положила мне в карман мой галстук. Не знаю, почему я об этом вспомнил…
— А вы знаете, чья это перчатка?
— Знаю, что не моя! Уберите ее, ладно? — Он с сомнением смотрел на перчатку, как человек, приближающийся к змее, решив, что она безвредная. — Это женская перчатка. Она может быть чьей угодно… Старина, налейте мне еще. Я вполне трезв, хотя чувствую себя паршиво… Будь я проклят, если знаю, чья это перчатка.
— А вы, мистер Боском?
Ноздри Боскома дрогнули, но он остался стоять у буфета, скрестив руки на груди и едва взглянув на перчатку.
— Никогда не видел ее раньше.
— Вы в этом уверены?
— Абсолютно. Я также уверен, что вы на грани самой серьезной ошибки в своей жизни. Прошу прощения. — Он поправил пенсне и подошел к Поллу забрать у него стакан.
— Прошлой ночью вы говорили, — продолжал Хэдли, — что до завершения этого дела мы обратимся к вам за советом и у вас есть что нам сообщить. Не хотите сделать это теперь?
— Отвечаю вопросом на вопрос. — Боском взял у Полла стакан, но не повернулся. — Что вы думаете об этой перчатке?
— Мне незачем напрягать свое воображение, — отозвался старший инспектор, — когда я вижу буквы «Э. К.» на внутренней стороне.
— Именно к такому выводу и должен был прийти ваш убогий интеллект, — повернувшись, проворчал Боском. — А теперь я скажу вам кое-что. Фамилия Элинор не Карвер, а Смит. И на всех ее вещах…
— Вспомнил! — неожиданно воскликнул Полл. — Ну конечно! Элинор!
Он выпрямился на стуле, пытаясь потянуть себя за короткие усы. Пятна на его лице начали бледнеть, но Полл впервые казался уверенным.
— Элинор! В коридоре!
— Вы видели ее в коридоре?
— Не подгоняйте меня! — взмолился Полл, словно его память могла пролиться, как вода из ведра, при малейшем повороте головы. — Начинаю понемногу вспоминать. Конечно, это не имеет отношение к вашему чертову полицейскому офицеру. Только не Элинор! Но раз уж вы так хотите знать… Слушайте, а что именно произошло? Может быть, если вы мне расскажете…
Хэдли с трудом сдерживал нетерпение.
— Вспоминайте, что можете вспомнить самостоятельно. Нам не нужны показания, искаженные в соответствии с вашими представлениями о происшедшем. Ну?
— Ладно, постараюсь. Меня сбивают с толку ваши слова, что я вернулся сюда так рано. Черт возьми, ведь был обед… или его не было? Не важно. Как бы то ни было, я проснулся…
— Где?
— В своей комнате. Понимаете, было темно, и я не понимал, где я и как сюда попал. В голове у меня так мутилось, что мне казалось, будто я все еще сплю. Я сидел в кресле и чувствовал холод, потом притронулся к плечу и увидел, что я полураздет. Туфель на ногах тоже не было. Тогда я протянул руку, нащупал лампу, включил ее и обнаружил, что нахожусь у себя в комнате, но свет казался каким-то странным… Внезапно я вспомнил про обед и подумал: «Черт возьми, сколько сейчас времени? Я ведь должен успеть туда». Но я не мог встать и найти часы. «Кит, старина, ты пьян в стельку, — сказал я себе. — Тебе нора отправляться на обед». Я с трудом поднялся и стать бродить по комнате, пока не услышал, как где-то бьют часы. Я посчитал удары…
Он внезапно поежился. Хэдли, доставший записную книжку, поторопил его.
— Вы помните, сколько было времени?
— Отлично помню, старина. Полночь. Я считал. Тогда я надел халат, сел на кровать и подумал, что еще могу попасть на обед, если удастся немного выпить, чтобы держаться на ногах. Потом… нет, еще один провал. Не знаю, как я встал с кровати. Следующее, что я помню, — это как я стоял в стенном шкафу среди костюмов и с флягой в руке. Там еще немного оставалось, я допил это и подумал: «Старина, этого не достаточно, чтобы продержаться». Всегда чувствуешь себя увереннее с полной бутылкой. Затем я каким-то образом оказался в темном коридоре…
— Как это произошло?
— Не могу… Нет, черт побери, вспомнил! — Казалось, смутные образы постепенно выходили из туманной пелены, приводя его во все большее возбуждение. Полл яростно указал на Боскома, принесшего ему очень слабую выпивку, которую он не попробовал. — Конечно! Это были вы! Я подумал: «Старина Боском всегда держит на серванте бутылочку хорошей выпивки». Потом мне пришло в голову, что он может рассердиться, если я войду и разбужу его, чтобы попросить выпить, но вспомнил, что он не запирает дверь. Если я бесшумно проскользну в комнату и потихоньку возьму бутылочку…
— Продолжайте.
— Я так и сделал — встав на цыпочки. Свет у себя я выключил. Но этот последний глоток скверно на меня подействовал. Все было как в тумане — даже в темноте. Голова шла кругом, я не мог найти дверь… Кошмар! — Он снова поежился. — Наконец я открыл дверь и вышел в темноту. Помните, в руке у меня была фляга…
— И что вы увидели? — осведомился Хэдли. Его голос звучал напряженно.
— Не знаю. Что-то… кто-то двигался. Хотя я что-то слышал, но не был уверен… Конечно, это была Элинор.
— Вы можете в этом поклясться?
— Я знаю, что это была она! Мне пришло в голову, что Элинор собирается встретиться на крыше с тем парнем, и я захотел сыграть с ней шутку. Подумал, испугается ли она, если я подкрадусь сзади и скажу: «Бу!» Но потом мне стало стыдно. Бедный дьяволенок — какие у нее в жизни развлечения? «Ты подлец, — сказал я себе, — если хочешь помешать ей…»
От возбуждения собственными рыцарскими чувствами его глаза были влажными, а рука дрожала, когда он допивал остатки виски с содовой.
— Никому не интересно, о чем вы думали, мистер Полл, — терпеливо сказал Хэдли. — Важно то, что вы видели. Когда вам придется свидетельствовать на дознании…
— На дознании? — пробормотал Полл, вскинув голову. — Какая чепуха! Что вы имеете в виду? Я пытался сделать как лучше…
— То, что вы видели или думаете, что видели в темноте, был человек, которого убили. Можете это понять? Закололи ударом в затылок — вот так. Он, спотыкаясь, поднялся по лестнице и умер в этих дверях. — Хэдли подошел к двойной двери и распахнул ее. — На полу еще можно разглядеть кровь. А теперь говорите! Расскажите нам, что вы слышали, как у вас оказалась эта перчатка и каким образом никто вас не видел, когда дверь была открыта спустя несколько минут, иначе коронерское жюри может обвинить вас в преднамеренном убийстве.
— Вы имеете в виду, — отозвался Полл, вцепившись за подлокотники кресла, — что я слышал именно это?
— Слышали?
— Это были странные звуки, как будто кто-то запыхался и споткнулся. Я подумал, что Элинор услышала меня и испугалась. Поэтому я нырнул вниз…
— Насколько далеко вы тогда находились от лестницы?
— Не знаю. Все было в тумане. Хотя погодите. Должно быть, я находился на солидном расстоянии, так как почти не успел отойти от своей двери. Или успел? Не помню… Но когда я нагнулся, то прикоснулся к чему-то, и это оказалась перчатка.
— Вы хотите сказать, что нашли перчатку на полу, на солидном расстоянии от лестницы? Бросьте!
— Говорю вам, это правда! Чертовски невежливо сомневаться в моих словах. Я не знаю, где именно это было, но перчатка лежала на полу, так как я едва не уронил флягу, подбирая ее, и по низу сквозило. Я решил вернуться в свою комнату и подождать, пока Элинор не уйдет. Так я и сделал — и снова шел на цыпочках. Что случилось потом, я не знаю. Я даже не помню, как добрался до своей комнаты. Очнулся я на кровати, все еще полуодетый и чувствуя себе премерзко.
— Почему вы подобрали перчатку?
— Я пытался сделать как лучше, — неуверенно ответил Полл. Его глаза снова потускнели. — По крайней мере, мне так казалось. «Маленькая леди потеряла перчатку, — подумал я. — Тетушка Стеффинс найдет ее, и тогда жди неприятностей. Завтра я отдам бедняжке и скажу: «Ха-ха, а я знаю, где ты была прошлой ночью!» Мне опять паршиво, старина. Может быть, со временем я вспомню что-нибудь еще. Кажется, я припоминаю… — Он взъерошил волосы и покачал головой. — Нет, опять все исчезло. Но если я буду все время об этом думать…
Доктор Фелл, хранивший во время этого диалога молчание, заковылял вперед. В зубах у него торчала давно потухшая сигара, которую он, впрочем, прежде чем посмотреть на Полла, положил в пепельницу.
— Помолчите минуту, Хэдли, — заговорил доктор. — Чья-то жизнь от этого зависит… Посмотрим, не удастся ли мне освежить вашу память, молодой человек. Подумайте. Представьте, что вы сейчас в темном коридоре. Вы говорите, там сквозило. Теперь подумайте о двери на лестничной площадке, которая ведет на крышу, куда, как вы думали, шла Элинор. Вы бы заметили, если бы причиной сквозняка явилось то, что эта дверь была открыта?
— Так оно и было, черт возьми! — пробормотал Полл, выпрямившись. — Теперь я уверен. Это я и пытался вспомнить, потому что…
— Не задавайте ему наводящих вопросов, Фелл! — сердито сказал Хэдли. — Он вспомнит все, что угодно, если вы будете ему это подсказывать.
— Я больше ничего не собираюсь подсказывать. Итак, юноша, вы начинаете понемногу вспоминать, верно? — Он взмахнул тростью. — Почему вы уверены, что дверь была открыта?
— Потому что люк на крышу тоже был открыт, — ответил Полл.
Воцарилось молчание. Мир снова перевернулся вверх дном. Мелсон посмотрел на тускло поблескивающий металлический наконечник вытянутой трости доктора Фелла и одутловатую физиономию Полла, бледневшую на фоне большого синего кресла. Взгляд молодого человека стал осмысленным и, более того, уверенным. Теперь не верить ему было трудновато.
— Это чистый вздор, — заговорил Хэдли. — Отойдите, Фелл. Я не позволю, чтобы свидетелю навязывали такую чушь… Дело в том, мистер Полл, что вполне надежный свидетель, который к тому же тогда был трезв, заверил нас, что люк был закрыт на засов, когда он проверял его немного позже, а дверь, ведущая к нему, тоже была заперта и ключ к ней потерян.
Полл откинулся на спинку кресла. Лицо его приняло выражение, далекое от бессилия или недовольства.
— Я начинаю уставать, старина, — спокойно сказал он, — от того, что меня называют лжецом. Если вы думаете, что я наслаждаюсь, рассказывая вам, каким я был ослом, то подумайте еще раз. Я говорю правду и готов повторить ее вам в лицо в любом коронерском суде отсюда до Мельбурна… Дверь была открыта, и люк тоже. Я знаю это, потому что видел лунный свет.
— Лунный свет?
— Вот именно. За этой дверью находится прямой проход без окон, ведущий вглубь дома к лестнице типа стремянки. Лестница ведет к каморке, где невозможно стоять во весь рост, а в потолке у нее люк. Я это знаю. Мы как-то подумывали устроить садик на плоском участке крыши, чтобы сидеть там, но не смогли — слишком много дыма из труб… Так вот, я видел полоску лунного света на полу прохода. Если я мог видеть проход, значит, дверь была открыта, а если я видел лунный свет, то был открыт и люк. Черт возьми, теперь я понимаю, почему мне в голову пришла Элинор!
— Но вы видели кого-нибудь, кого могли бы опознать? — спросил доктор Фелл.
— Нет. Просто… там что-то двигалось.
Хэдли медленно обошел вокруг стола, постукивая по нему костяшками пальцев и опустив голову. Но, вспомнив о перчатке, которую держал в руке, он вновь обрел решительность.
— Не думаю, что это имеет большое значение, — сказал Хэдли, — поскольку я нашел в пальце этой перчатки, которой пользовался убийца, ключ от той двери. Советую вам, мистер Полл, вернуться к себе в комнату, умыться и позавтракать. Если вспомните что-нибудь еще, приходите и сообщите мне. — Он многозначительно посмотрел на доктора Фелла и Мелсона. — Полагаю, джентльмены, что взгляд на этот люк…
— Отлично, — отозвался Полл. — Спасибо за выпивку, старина. Я чувствую себя другим человеком.
Он закрыл дверь так бесшумно, что Мелсон заподозрил у него желание хлопнуть ею. Спустя несколько секунд Хэдли последовал за ним, посмотрев налево, в сторону двери самого Полла, которая тоже закрылась. Проследив за взглядом старшего инспектора, Мелсон увидел, что лестница находится на некотором расстоянии от комнаты Полла — примерно в пятнадцати футах от следов крови. Портьеры на больших окнах в передней части коридора были раздвинуты, пропуская яркий свет. Пятна постарались отскрести, но мокрые следы на ворсе ковра выглядели заметнее, чем кровь.
Было невозможно определить, подумал Мелсон, на какой ступеньке стоял Эймс, когда стрелка вонзилась ему в затылок. Первые пятна начинались на второй ступеньке сверху, но так как он, очевидно, оставался на ногах, покуда не споткнулся о порог наверху, удар мог быть нанесен и ниже. Сначала след, поднимаясь вверх, тянулся вправо, как будто умирающий пытался ухватиться за перила, потом зигзагами повернул влево, миновал верхнюю ступеньку, потом снова двинулся направо, став более четким, словно Эймс на какой-то момент опустился на одно колено, и наконец направился к двойной двери.
Хэдли посмотрел на доктора Фелла, а доктор Фелл — на старшего инспектора. Оба думали, что битва грядет, но не говорили об этом вслух. Хэдли обследовал стойку перил, бросил взгляд сквозь узкую лестничную клетку на нижний этаж и снова повернулся к двери Полла.
— Интересно, — заметил он, — сколько времени ему понадобилось, чтобы… проделать этот путь?
— Вероятно, две или три минуты, — рассеянно проворчал доктор. — Движение было медленным, иначе след не выглядел бы таким четким.
— Но он не кричал.
— Нет, убийца ударил как раз в то место, чтобы наверняка этого избежать.
— И притом сзади… — Хэдли огляделся вокруг. — У вас есть идея насчет того, где мог стоять убийца? Если он следовал за жертвой вверх по лестнице…
— По всей вероятности, убийца стоял, прижавшись к стене напротив перил, примерно на третьей ступеньке сверху. Когда Эймс прошел мимо, он нанес удар. По-видимому, Эймс держал руку на перилах — так делает большинство из нас, поднимаясь по лестнице в темноте. Удар почти поставил его на колени — должно быть, в том месте, где след сворачивает вправо, когда он ухватился за перила обеими руками. Потом он отпустил перила, повернул налево и двигался так, как указывает след.
— Эймс прошел мимо убийцы, но не видел его?
— Это именно тот пункт реконструкции происшедшего, который я хотел вам продемонстрировать, — отозвался доктор Фелл. — Все дело в освещении. Коридор, как мы слышали неоднократно, был абсолютно темным. Вопрос: как мог убийца видеть, куда наносит удар? Ну, это можно было обеспечить только одним способом, что я и проверил прошлой ночью… Посмотрите вниз — только сначала немного спуститесь. Вот так. Видите узкие окна с обеих сторон входной двери? Одно из них расположено по прямой линии с перилами, а снаружи находится уличный фонарь. Силуэт головы и плеч человека, поднимавшегося в темноте, вырисовывался слабо, но достаточно определенно, в то время как убийца оставался в тени. Как я сказал, это было проверено прошлой ночью. Я попросил Элинор Карвер показать мне, где она стояла, когда впервые увидела тело с лестницы, и это сработало.
Хэдли выпрямился.
— Значит, вы попросили Элинор Карвер, — повторил он странным тоном. — Я хочу поговорить с вами об этом… Давайте осмотрим засов на люке, а может быть, поднимемся на крышу. Там нам не будут мешать.
Между старыми друзьями ощущалось какое-то напряжение. Хэдли вынул из кармана один из ключей и отпер дверь на лестничной площадке. Она открылась внутрь, и он стал шарить по левой стене в поисках выключателя. Призрачный свет лампочки без абажура, свисающей с потолка, осветил узкий душный проход с темными стенами, ковровую дорожку на полу, а в дальнем конце крутую лестницу-стремянку. Потолок был низким из-за устроенной наверху каморки наподобие чердака, и Мелсон закашлялся от пыли, трепетавшей вокруг лампы. Хэдли закрыл дверь, щелкнув пружинным замком, и сразу перешел в наступление.
— Фелл, — резко осведомился он, — что с вами происходит?
Доктор Фелл поколебался, уставясь на стремянку, но потом усмехнулся. Эта усмешка, отозвавшаяся эхом в затхлом проходе, ослабила напряжение — гаргантюанское веселье оттеснило на второй план ужас случившегося. Достав яркий шейный платок, доктор вытер им лоб и подмигнул.
— Нервы, — признался он. — Не подозревал, что они у меня имеются. Это результат отсутствия укрепляющего влияния пива. А также одной из самых худших интерлюдий, в каких я когда-либо рассчитывал участвовать.
— Вы не верите, что эта девушка виновна?
— Элинор Карвер? Нет, — ответил доктор, шумно высморкавшись. — Но сначала давайте взглянем на люк и проверим правдивость показаний юного Полла.
Хэдли стал подниматься по стремянке и двигался вверх, пока на виду не осталась только нижняя часть его ног. Доктор Фелл и Мелсон услышали чирканье спички и возглас удовлетворения. Старший инспектор спустился, отряхнув руки и просунув голову под потолок.
— Это все окончательно проясняет. Убийца не спускался здесь и, более того, никак не мог подняться на крышу через люк, оставив его закрытым на засов изнутри. Засов очень крепкий — чтобы отодвинуть его, нужно немало усилий.
Доктор Фелл вертел в руках платок.
— Выходит, — задумчиво промолвил он, — ваш главный свидетель был пьян и ему все померещилось?
— Вот именно. Это доказывает, что только Элинор… Погодите! Что вы имеете в виду, называя Полла главным свидетелем?
— А разве это не так? Разве он не доказал вам, что убийство совершила Элинор? Теперь я вижу, что вы согласны с Эмерсоном,[41] утверждавшим, что глупое постоянство — удел тупиц. Но в данном случае я намерен отстаивать небольшую толику постоянства. Когда Полл предъявил окровавленную перчатку, сказав, что подобрал ее в абсолютно темном коридоре, вы аплодировали его проницательности и присутствию духа. Но когда он заявил, что видел сравнительно безобидную полоску лунного света — которая в темноте куда заметнее, чем черная перчатка, — вы готовы заподозрить его в белой горячке. Можете верить или не верить его рассказу — я не возражаю. Но вы не можете принимать ту его часть, которая вас устраивает, и отвергать ту, которая не соответствует вашей теории. Для моего простого ума обе части либо одинаково лживы, либо одинаково правдивы.
— Могу, — возразил Хэдли, — если факты говорят в мою пользу. Люк заперт на засов — в этом Полл ошибся. Но с другой стороны, перчатка у меня в кармане. Надеюсь, вы не сомневаетесь в ее существовании?
— Я сомневаюсь в ее важности… Теперь смотрите. Вы искренне думаете, что убийца пользовался этой перчаткой? Можете представить себе Элинор Карвер, которая, заколов беднягу Эймса, срывает и бросает на пол перчатку со своими инициалами, чтобы полиция нашла ее? Кстати, перчатка должна была пролететь некоторое расстояние от лестницы до двери Полла. «Тайна летающей перчатки», триллер о работе Скотленд-Ярда, сочиненный Дейвидом Ф. Хэдли… Чушь, дорогой мой! Первоклассная, чисто британская чушь! Вызовите Полла в суд рассказывать ту же историю, и хороший адвокат поднимет вас на смех. Однако вы проглатываете целиком его показания насчет перчатки и упорно отрицаете их часть, касающуюся люка! Вам не приходит в голову, что люк тогда мог быть открыт, а теперь закрыт на засов по той удивительной причине, что кто-то закрыл его позже?
Хэдли мрачно улыбнулся и похлопал себя по карману, где лежала перчатка.
— Насмехаться вы умеете. Я всегда это признавал…
— Но разве вы не видите в этом логики?
— Вашу остроумную логику — возможно. Но мне не нужны адвокатские штучки, а вы, по-моему, занимаетесь тем, что именуют свистом на кладбище. Вы вбили себе в голову, что девушка невиновна…
— Я знаю, что она невиновна. Слушайте, что вы намерены делать?
— Показать ей перчатку. Если вещь в самом деле принадлежит ей… Успокойтесь и взгляните фактам в лицо. Все данные соответствуют друг другу до последней мелочи, вплоть до признания Элинор, что у нее есть привычка носить ключ в пальце перчатки — где мы его и нашли! Мы ведь решили, что подозрения в убийстве дежурного администратора сводятся к Лючии Хэндрет и Элинор Карвер. Хэндрет доказала свое алиби. Свидетели в универмаге не видели лица девушки, но все остальное в описании подходит к Элинор. Она даже призналась, что была в универмаге во время убийства…
— А теперь, — сердито прервал доктор Фелл, — я предоставлю вам улику, которая подтвердит вашу теорию и бесконечно вас обрадует. У меня был разговор с Иоханнусом Карвером. Он думает, что Элинор виновна, и, по-видимому, так убедил себя в этом после ограбления и убийства в универмаге, что солгал нам прошлой ночью, заявив, что не помнит вторую половину 27 августа. Когда я попытался выяснить причину, он сказал: «У нас были некоторые трудности с Элинор в ее детстве», но передумал и не стал продолжать. Наверняка это клептомания, дружище!
— Вы шутите?
— Не-ет! — протянул доктор Фелл. — Она ворует блестящие предметы. Вероятно, все домашние о давнем пороке осведомлены. Единственная причина, по которой мадам Стеффинс не упомянула об этом прошлой ночью, по-видимому, состоит в том, что ее убогое воображение не в состоянии связать с убийством кого-либо из домочадцев. Элинор крадет блестящие предметы — браслеты, кольца, часы, кухонные ножи… Если эти предметы принадлежат ее опекуну, запреты, коренящиеся в прошлом, не позволяют ей красть их, пока они не перейдут в распоряжение кого-то другого или не будут кому-то проданы. Ох уж эти запреты! Большие часы были проданы сэру Эдвину Поллу, карманные часы-череп — Боскому, а универмаг нес финансовую ответственность за сохранность одолженных ему часов.
Хэдли сражался со своей записной книжкой.
— Вы окончательно рехнулись? — осведомился он. — Выстраиваете дело против вашего собственного клиента, доказывая, что он не отвечает за свои поступки! Я…
Доктор Фелл глубоко вздохнул.
— Я говорю вам это, во-первых, чтобы вы не упрекали защиту в несправедливости, во-вторых, чтобы заставить вас понять, что я с самого начала видел смертельную угрозу, сгущающуюся над головой этой девушки, и, в-третьих, потому, что я не верю ни единому слову из этих обвинений. Как и некоторые другие ваши случайные обстоятельства, Хэдли, они слишком хороши, чтобы быть правдой… Мне продолжать и завершить ваше дело против Элинор? Я могу добавить многое.
— А как же защита?
Доктор Фелл прошелся взад-вперед по проходу, который, казалось, душил его.
— Не знаю, — уныло отозвался он. — Пока что я не могу ее выстроить. Слушайте, нельзя ли нам выбраться отсюда? Предпочитаю быть подслушанным, чем задохнуться… Но если я изложу вам ваше же дело и забью в гроб крепкие гвозди, вы дадите мне время, чтобы вытащить их?
Хэдли направился к двери.
— Думаете, вы знаете, кто совершил убийство?
— Да. И как обычно, это последний человек, которого вы могли бы заподозрить. Нет, я не собираюсь называть его. Ну как, договорились?
Хэдли щелкал пружинным замком, открывая и закрывая дверь.
— Элинор Карвер виновна. Я почти уверен в этом. Но признаю, что ваша уверенность в обратном меня смущает… За недостатком дополнительных улик я могу воздержаться от обвинения, пока не проверю перчатку и все другие возможности. До тех пор мы оставим ее в по…
Решительным жестом он распахнул дверь и оказался лицом к лицу с сержантом Престоном — смуглолицым специалистом по обыскам.
— Я искал вас по всему дому, сэр, — усмехнулся Престон. — Хотел сообщить вам, что дело сделано. Мы нашли то, что надо. Оно было ловко спрятано в ее комнате, но мы его отыскали.
Мелсон почувствовал спазм в горле и услышал, как доктор Фелл что-то пробормотал, когда Хэдли задал очевидный вопрос…
— В комнате молодой леди, сэр, — ответил Престон. — Мисс Элинор Карвер. Пожалуйста, спуститесь и посмотрите сами.



Глава 16

ДОКАЗАТЕЛЬСТВО ЗА ПАНЕЛЬЮ


Хэдли не смотрел на доктора Фелла, когда они спускались вниз. Возможно, сержант тоже почувствовал напряжение, так как, с любопытством взглянув на старшего инспектора, погрузился в молчание. Мелсон испытал шок при мысли, что теперь речь идет не просто об обвинении — все стало реальным, как смерть и казнь через повешение. Перед его мысленным взором проплывало лицо Элинор Карвер — длинные завитые волосы, глаза под тяжелыми веками, беззвучно шевелящийся чувственный рот… Она выходила прогуляться с Хейстингсом, но, может быть, уже вернулась? В Англии осужденным предоставляют короткую отсрочку черед казнью. Три воскресенья после приговора — а потом прогулка на рассвете. В нижнем холле Хэдли повернулся к Престону.
— Полагаю, это было зашито в матраце или спрятано между расшатавшимися кирпичами? — резко спросил он. — Прошлой ночью мы провели только поверхностный обыск.
— Неудивительно, что вы ничего не нашли, сэр. Нет, все оказалось куда изощреннее. Конечно, я все равно обнаружил бы это рано или поздно — я только приступил к делу. Но помог случай. Смотрите сами.
Комната Элинор была расположена на задней стороне дома. Перед закрытой дверью в тени лестницы стояла миссис Стеффинс. Вид у нее был такой, словно она дрожала от нетерпения, как будто слух уже разнесся по дому. Белки ее глаз поблескивали в темноте.
— Там что-то происходит! — пронзительным голосом сообщила миссис Стеффинс. — Я слышала, как они разговаривают. Они слишком долго находятся в комнате и не впускают меня туда. Я имею право войти — это мой дом… Иоханнус!..
Напряженные нервы Хэдли не выдержали.
— Уйдите с дороги и замолчите, — резко оборвал ее он, — иначе всем вам придется плохо. Беттс! — Дверь комнаты Элинор приоткрылась, и оттуда выглянул сержант Беттс. — Вы ходите и стойте на страже. Если эта женщина не угомонится, заприте ее в ее же собственной комнате.
Они вошли внутрь и сразу закрыли дверь, чтобы не слышать пронзительных воплей. Комната была маленькой, но с высоким потолком, очевидно являясь отделенной частью более просторного помещения. Два высоких окна с маленькими стеклами выходили на пустынный, вымощенный кирпичом задний двор, но деревянный выступ буфетной заслонял и их. Стены были обшиты такими же красивыми белыми панелями, как и в других комнатах, но в остальном помещение выглядело тесным и убогим На каминной полке из белого мрамора стояли кукла, изображающая Безумную Кошку,[42] и две-три фотографии кинозвезд в рамках под серебро. В комнате также находились деревянная кровать, умывальник, гардероб с открытой дверцей, за которой виднелись платья на плечиках, туалетный стол с большим зеркалом, фарфоровая лампа в виде маркизы XVIII века и плетеный коврик на полу. У камина стояла миссис Горсон, в ее карих выпуклых глазах застыл испуг, а пальцы сжимали рукоятку щетки для ковра. Было слышно ее дыхание…
— Ну? — осведомился Хэдли, глядя вокруг. — Я ничего не вижу. Что вы нашли и где?
— В том-то и вся хитрость, сэр, — кивнул Престон. — Я подумал, что лучше показать это вам.
Он подошел к стене между двумя окнами, где висела скверная картина, изображающая рыцаря в латах, который обнимал скудно одетую девицу с длинными желтыми волосами. Шаги Престона заскрипели по половицам. Он отодвинул картину в сторону.
— Я только начинал обследовать стену вместе с Беттсом, сэр. Эта леди… — Престон кивнул в сторону миссис Горсон, — заявила, что должна прибрать в комнате, и мы позволили ей. Она использовала швабру, а когда повернулась, стукнула рукояткой об эту панель… Ну, тогда все стало ясно. Правда, мне понадобилось время, чтобы найти пружину. Смотрите.
Он провел пальцем поверху панели, и сбоку тут же появилась вертикальная линия, как в комнате Карвера, но высотой всего в пару футов. Престон запустил пальцы внутрь и задвинул панель в стену.
— Как у старика, — пробормотал Хэдли. — Кажется, архитектор этого дома… — Он двинулся вперед, и остальные последовали за ним.
— Похоже, ее повесят? — благодушно осведомился Престон. — Помню, как мы раскопали тайник Бриксли — убийцы с Кромвель-роуд. В нем лежала рука его жены, завернутая в…
— Тихо! — рявкнул доктор Фелл. — Не горячитесь, Хэдли…
Все в этой комнате словно воссоздавало образ девушки. В тайнике глубиной около фута находилось несколько предметов, завернутых в старый рваный джемпер и засунутых за коробку из-под обуви, словно с целью спрятать их еще надежнее. В коробке лежали позолоченная стальная стрелка от часов длиной около пяти дюймов и, также испачканная позолотой, черная лайковая перчатка для левой руки — несомненно, парная к перчатке в кармане Хэдли. Дрожащими от нетерпения руками старший инспектор принес джемпер на кровать и развернул его…
Платиновый браслет с бирюзой. Жемчужные серьги. Плоский предмет в форме черепа чуть меньше мужского кулака. Они скатились на белое покрывало, когда Хэдли вытянул из-под них джемпер. Свет блеснул на серебряной поверхности черепа, когда он перевернулся, как отрубленная голова. «Ворует блестящие предметы…»
— Нет! — послышался хриплый голос, сопровождаемый стуком деревянной рукоятки о камин и шумным дыханием. Миссис Горсон шагнула вперед, прижав руку к обширной груди и неестественно расширив глаза. — Это неправильно! — заявила она, указав на кровать. — Да будет Бог мне судьей в эту минуту! Говорю вам, они ненавидят ее!
Хэдли выпрямился.
— Достаточно, миссис Горсон, — резко сказал он. — Благодарю вас.
— Но я спрашиваю вас, сэр… — женщина, дыша с присвистом, потянулась к отвороту пиджака Хэдли, — может ли кто-нибудь знать это лучше меня? — Казалось, она пытается загипнотизировать его своими коровьими глазами и покачивающейся головой. — Я живу здесь восемнадцать лет, с тех пор как умерла старая миссис Карвер, и знаю, что миссис Стеффинс, которой меня не одурачить, хочет заполучить его, а он и смотреть на нее не желает… Послушайте меня, сэр, и я расскажу вам…
— Уведите ее, Престон.
— И ведь я сама это сделала! — неожиданно воскликнула миссис Горсон. Ее глаза наполнились слезами. Она не сопротивлялась, когда Престон потащил ее, как тюк с бельем. Мел сон испугался, что женщина закричит, и она действительно закричала, но уже в холле.
— Беттс! — позвал Хэдли. — Где вы, черт побери?.. Ага! Вы видели, что здесь? Отлично. Тогда быстро бегите за ордером Нам лучше подготовиться заранее. Если будут неприятности скажите, чтобы позвонили мне сюда за подтверждением… Девушка еще не вернулась?
— Нет, сэр.
— Тогда скажите Престону, чтобы он не отходил далеко от двери и привел Элинор ко мне, как только она появится А сейчас догоните Горсон и предупредите ее, чтобы ни слова не говорила о происшедшем.
— Подождите секунду, Беттс, — сказал доктор Фелл. Его шумливая неуверенность исчезла — он выглядел абсолютно спокойным, когда повернулся к Хэдли. — Вы убеждены, что хотите сделать это теперь? Почему бы просто не задержать ее и не подождать дознания?
— Я не хочу рисковать своей пенсией, сваливая ответственность на других, когда речь идет о явно виновной женщине.
— Но вы понимаете, что погубите себя, если сделаете ошибку? Ведь вы даже не дали девушке шанс объясниться. Вы поступаете именно так, как хочет от вас настоящий убийца.
Хэдли пожал плечами, потом достал часы.
— Если это успокоит вашу совесть, я пойду вам навстречу в благодарность за помощь в прошлом. Сейчас двадцать минут первого. Она может вернуться в любой момент… — Он заколебался. — Господи, а что, если она сбежала? Ведь сегодня Элинор не работает — она ушла с Хейстингсом… — Хэдли ударил кулаком по ладони. — Если так…
— Если так, — подхватил доктор Фелл, — то найти ее не составит труда. В таком случае я откажусь от своих возражений, и вы сможете потребовать ордер на арест виновной. Но она вернется. Так какую уступку вы собирались сделать?
— Подождите в холле несколько минут, Беттс… Я поговорю с ней. Вы ведете себя так, Фелл, словно я ожидаю получить колоссальное удовольствие, арестовывая эту девушку. Уверяю вас, что это не так. Я готов взглянуть на дело с вашей точки зрения — несмотря на улики, способные отправить на виселицу даже святого, — если вы объясните, в чем она состоит. Но все, что вы делаете, — это отвергаете имеющиеся доказательства и жалуетесь на мое тупоумие. Однако вы не можете руководствоваться всего лишь догадками. Я не припоминаю, чтобы вы когда-нибудь оправдывали свое поведение затасканным словечком «интуиция». Если у вас есть реальные основания считать эту девушку невиновной, сообщите мне их, и я постараюсь отвлечься от существующих улик…
— Вот этих? — Доктор Фелл посмотрел на лежащие на кровати предметы, а потом на коробку в тайнике. — Я знал, что мы найдем большую часть пропавших вещей, хотя не был уверен, в какой комнате, так что они меня не впечатляют. Напротив, они подтверждают мою теорию. Я знал, что мы найдем часовую стрелку, чью-то перчатку и, вероятно, браслет и часы. Единственной вещью, которую, как я был абсолютно уверен, мы не найдем…
— Ну?
— …были часы, украденные в универмаге. Вот моя позиция. У меня есть теория, которую я считаю правильной. Существовали два серьезных препятствия — не столько для самой теории, сколько для того, чтобы заставить вас или еще кого-либо поверить в нее. Я нашел способ обойти одно из них. Но другое настолько серьезно, что я откровенно признаю: потребуется нечто вроде чуда, чтобы от него избавиться… С другой стороны, в вашей теории есть одно очень слабое место…
— Это не теория, а факты — неопровержимые факты, лежащие на кровати и в коробке. Ведь вы признаете, что даже при их отсутствии мы могли бы добиться осуждения Элинор за убийство в универмаге…
— Не забывайте об убийстве Эймса, — указал доктор Фелл. — Именно оно окончательно все доказывает.
— Ну, если присяжные поверят, что Элинор заколола администратора, то не будут сомневаться, что она прикончила и полицейского инспектора. И даже если будут… Когда мы отправим Элинор Карвер на виселицу за убийство Эвана Мэндерса, для нее будет слабым утешением неуверенность жюри в том, что она убила и Джорджа Эймса… А мое дело против нее в связи с убийством Эймса не менее надежно обосновано.
— Знаю. Но я не хочу слышать о доказательствах. Просто для большей уверенности, прежде чем я начну, расскажите мне, что, по-вашему, произошло здесь прошлой ночью.
Хэдли сел на край кровати и начал лениво набивать трубку.
— Я не утверждаю, что реконструировал все точно, — позднее мы можем внести исправления. Мне кажется, Элинор знала, что полицейский офицер наблюдает за этим домом и пытается завязать знакомство с его обитателями в том пабе…
— Который Элинор, насколько известно, никогда не посещала, и тем более вряд ли могла распознать там переодетого полицейского офицера.
Хэдли смотрел на него почти дружелюбно.
— Собираетесь оспаривать каждое слово, а? Ради бога. Никакое из этих возражений гроша ломаного не стоит… Карвер подозревал, что неизвестный человек — полицейский (он сам говорил нам об этом), а Лючия Хэндрет точно знала (также согласно ее собственным показаниям). Вероятно ли, что кто-либо из них хранил эту новость в секрете и никогда никому о ней не упоминал? Нет! Она должна была всплыть, хотя бы в обычном разговоре. А если у Карвера была причина опасаться, что его любимая подопечная замешана в дело в универмаге (о чем, по вашим словам, он вам говорил), то наверняка подал бы ей намек. Короче, есть дюжина способов, которыми она могла узнать об этом… Тем более, — добавил Хэдли, пытаясь зажечь трубку, — Элинор, по-видимому, была осведомлена, что кто-то в доме шпионит за ней и выведывает ее тайны, возможно готовясь информировать полицию…
— Ага! — прервал доктор Фелл. — Мы возвращаемся к загадочному обвинителю, верно? И кто же он?
— Миссис Миллисент Стеффинс, — безмятежно отозвался старший инспектор. — Назову вам несколько чертовски веских причин. Я не буду настаивать на очевидных фактах, что, во-первых, она принадлежит к тому типу людей, которые пишут анонимные письма, шпионят за домочадцами и тайком обращаются в полицию, во-вторых, она должна была знать о тайнике за панелью в стене, о котором не знал бы гость, и, в-третьих, она наверняка постаралась бы скрыть от Карвера, что первой обвинила его подопечную и навела полицию на ее след… — Хэдли усмехнулся. — Вот мое объяснение молчания обвинителя без всякой путаной чепухи. Не говоря уже, что…
— Ладно-ладно, — сердито прервал доктор Фелл. — Можете опустить все, о чем говорить не хотите. Выбросьте из головы то, что, по вашему мнению, не нужно упоминать. Что еще вы скажете о Стеффинс?
Хэдли постучал по зубам черенком трубки.
— Я прошу вас вспомнить, что она говорила об Элинор.
— Ну?
— Вы признаете, что Стеффинс на редкость болтлива?
— Да.
— И что она кричала на весь мир о любовных шашнях Элинор на крыше, ее неблагодарности, эгоизме, жадности — фактически обо всем, кроме…
— Кроме чего?
— Кроме, — продолжал Хэдли, склонившись вперед, — единственного факта относительно Элинор, который был существен для этого расследования, о чем она не могла не знать. Стеффинс наверняка было известно о клептомании девушки — обнародование тайны стало бы куда более эффективным оружием даже при упоминании вскользь, чем большинство приводимых доводов. Тем не менее Стеффинс не намекнула на клептоманию, даже когда мы заговорили об ограблении в «Гэмбридже» и открыто обвинили в нем одну из женщин в доме. А ведь она должна была знать, что Элинор находилась в универмаге, так как, безусловно, осведомилась, почему та не вернулась к чаепитию. Она лишь сказала: «Элинор опоздала». И не может быть, как вы пытались намекнуть, что Стеффинс не связывала какую-либо из обитательниц дома с убийством — как я сказал, мы напрямик заявили, что одна из них заколола администратора. Нет, Фелл. Стеффинс зашла слишком далеко в противоположном направлении, опасаясь быть заподозренной в том, что обвинила любимицу Карвера. Она молчала, потому что была обвинителем.
После этой вспышки красноречия Хэдли откинулся на спинку кровати, попыхивая гаснущей трубкой. Его глаза насмешливо поблескивали.
— Значит, мы заставили старого медведя ворчать в берлоге, а? — спросил он, глядя на доктора Фелла. — До возвращения моей добычи мне нечего делать, и я чувствую себя настолько уверенно, что не возражаю продолжить излагать мое дело в пользу Короны. Когда я закончу, можете выступить в пользу защиты, если хотите. Доктор Мелсон будет изображать жюри. Ну как?
Доктор Фелл злобно указал на него тростью.
— Теперь я зол по-настоящему, — сказал он. — Я не подозревал, что вы за моей спиной собираете кусочки улик, потихоньку присваивая все выводы, которые я вам предоставил. Отлично! Вскоре я сообщу вам несколько вещей, даже если подходящий момент еще не наступит. Да, я буду выступать в пользу защиты и разорву ваше дело на мелкие кусочки! Я взорву здание ваших умозаключений и буду плясать на его руинах! Я…
— Не возбуждайтесь! — мягко посоветовал Хэдли и выдул из трубки облачко пепла. — Мне кое-что пришло в голову… Беттс!
— Сэр? — отозвался сержант, просунув голову в дверь. Он казался удивленным при виде доктора Фелла, размахивающего тростью.
— Беттс, найдите мистера Карвера…
— Погодите, — прервал доктор. — В этом зале суда не должно быть репортеров. Слегка изменю метафору: если вы намерены выманить старого медведя из берлоги, проделайте это без свидетелей.
— Как хотите. Я всегда могу удостовериться в определенных пунктах позже. Как бы то ни было, Беттс, спросите мистера Карвера о часах, которые он изготовил для сэра Эдвина Полла. Спросите его, была ли осуществлена сделка и получил ли он плату. Престон все еще поджидает мисс Карвер?
— Да, сэр.
Хэдли знаком отпустил сержанта, оперся локтями на спинку кровати и уставился на Безумную Кошку на каминной полке.
— Итак, мы установили, что Элинор опасалась наблюдения полицейского офицера…
— И приняла меры, чтобы убить его? — перебил доктор Фелл.
— Не думаю. Скорее она была всего лишь испугана, а убийство произошло, выражаясь фигурально, как несчастный случай. Девушка…
— Последний раз я вас прерываю, Хэдли, — серьезно сказал доктор Фелл, — и сейчас делаю это не для того, чтобы опровергнуть вас, а чтобы заставить понять. Я хочу знать, что вы думаете о краже часовых стрелок. Это ваше величайшее затруднение и, как ни странно, мое тоже, хотя и с противоположной стороны. Если вы сможете предъявить хотя бы отдаленно правдоподобное объяснение, зачем Элинор было красть эти стрелки, я признаю, что защиту приперли к стенке. Только не говорите, что, так как вы обнаружили одну из них в ее распоряжении, это доказывает, что она их украла, и, следовательно, спорить не о чем. Нет! Я атакую очевидное доказательство.
Элинор могла украсть эти стрелки либо (а) из чистой клептомании, либо (б) с целью осуществить тщательно продуманный план убийства, но вы должны понимать, что оба объяснения — вопиющая чепуха. Допустим, ею внезапно овладела страсть к краже часов и браслетов. Но только очень странная разновидность клептомана способна взломать среди ночи дверь в собственном доме, с трудом отделить два больших стальных предмета, которые представляют ценность лишь в качестве металлолома, с триумфом отнести их в свою комнату и спрятать в тайник вместе с остальной добычей. Кем бы вы ни называли Элинор Карвер, полагаю, вы не назовете ее абсолютно безумной. Иначе вам будет нелегко отправить ее на виселицу.
С другой стороны, тщательно продуманный план убийства применительно к ней выглядит чепухой в силу тех улик, благодаря которым вы доказываете ее виновность в убийстве в универмаге. Предположим, Элинор — та самая бешеная злодейка, охотящаяся за дешевыми кольцами и браслетами, которая, когда притрагиваются к ее руке, теряет голову, хватает первое попавшееся оружие, вспарывает человеку живот и удирает вслепую, как уличный сорванец, чудом спасаясь от поимки. Превосходно! Если Элинор та женщина, — доктор Фелл постучал пальцем по ладони, — то я скажу вам, чего она не делала.
Она не изобретала дьявольски изощренный план убийства с использованием стрелки часов в качестве оружия. Она не способна была усмотреть в стрелке нож и не караулила терпеливо возможности, предполагая, что излишне любознательный полисмен нанесет ей визит среди ночи. Именно стрелку, Хэдли, вы не можете ассоциировать с Элинор и с тем, что вы о ней знаете как о клептоманке или об убийце.
Хэдли не казался впечатленным.
— Защита нарушает порядок, — сказал он. — Если вы выслушаете мои объяснения… Какого черта?
Хэдли выпрямился и огляделся вокруг. Из холла донеслись топот ног, громкие голоса, резкий звук, похожий на шлепок, и удар о дверь. Открыв ее пинком, на пороге появился запыхавшийся сержант Престон, держащий женщину, которая вырывалась у него из рук и сердито смотрела на присутствующих в комнате… Потом Лючия Хэндрет застыла, уставясь на предметы, лежащие на кровати.



Глава 17

В КОТОРОЙ СТАРШИЙ ИНСПЕКТОР ХЭДЛИ ВЫСТУПАЕТ ОТ ИМЕНИ ОБВИНЕНИЯ


Было слишком поздно прятать их, хотя Хэдли быстро попытался сделать это, подстраховавшись, чтобы не повредить возможные отпечатки пальцев. Часы-череп и браслет красовались на виду. Глаза Лючии Хэндрет скользнули к открытому тайнику в стене и сразу затуманились.
— Я привел ее, сэр, — с удовлетворением сообщил Престон, поправив галстук. На его щеке алели следы ногтей. — Она утверждала, что ее фамилия не Карвер, но вы велели привести ее сюда…
— Чертов дурень! — рявкнул Хэдли, выйдя из роли беспристрастного обвинителя, и поднялся с кровати. — Разве вы не знали…
— Я не знал мисс Карвер в лицо, сэр, — оправдывался Престон, попятившись. — Беттс сказал мне, что это миловидная девушка, примерно ее роста. Меня не было здесь прошлой ночью, поэтому…
— А где Беттс? Он должен был убедиться… — Хэдли оборвал фразу, вспомнив, что послал Беттса искать Карвера. — Ладно, — проворчал он. — Это не ваша вина. Можете идти. А вам лучше остаться, мисс Хэндрет.
Мелсон разглядывал девушку. Когда она вошла, ее лицо было красным, дыхание — тяжелым, а меховой воротник пальто — в беспорядке. Сейчас Лючия уже успокоилась — только карие глаза поблескивали гневом, отчего казались желтоватыми. Она не пыталась игнорировать предметы на кровати, а спокойно смотрела на них.
— Значит, это все-таки была наша Нелл, — заметила Лючия презрительным тоном.
— Да. А почему вы сказали «все-таки»?
— Ну… по разным причинам. Полагаю, теперь нет смысла помалкивать, хотя я и так не думала, что вам, сыщикам, будет очень трудно вытянуть правду из бедняги Криса Полла. Вы нашли другую стрелку или что-то еще придало вам уверенность?
Кое-что в ее словах заставило Мелсона вздрогнуть. «Вытянуть правду из бедняги Криса Полла…» Он надеялся, что лицо не выдало его, поскольку Хэдли оставался бесстрастным, а доктор Фелл рассеянно ковырял пол тростью. Казалось, эта история вызывает у Лючии не любопытство, а отвращение. Ее взгляд блуждал по комнате, а ноздри подрагивали, словно от неприятного воспоминания. Когда Хэдли указал на стул, она поколебалась, потом пожала плечами и устало села.
— Бедный старина Дон… — Уголки ее рта опустились. — Впрочем, это не доставляло удовольствия никому из нас. Я рада, что вы так быстро до этого докопались. Мне бы не хотелось провести еще одну ночь под одной крышей с этой… полоумной дикой кошкой. Понимаете, я не рассказывала вам, так как это выглядело бы проявлением злобы или мстительности, и я знала, что Крис сделает это — под нажимом… Что он сказал?
Они видели, что поза равнодушия с трудом скрывает дрожь, вызванную разрядкой напряжения. Смысл происходящего постепенно доходил до нее. В словах «я знала, что Крис сделает это» слышалось преувеличенное презрение, а на ее руке судорожно подергивалась жилка.
— Что он сказал, мисс Хэндрет? — переспросил Хэдли, задумчиво разглядывая свою трубку. — О чем именно? Он рассказал нам многое, хотя сегодня утром у него было жуткое похмелье.
— О том, как он убедил Элинор не допустить, чтобы эти часы… — Лючия была проницательной женщиной. Даже рассуждая, она почувствовала в замечании Хэдли неестественную интонацию, словно звон фальшивой монеты. — Давайте поймем друг друга правильно. Вы знаете, о чем я говорю?
Прежде чем Хэдли успел ответить, вмешался доктор Фелл:
— Настало время для откровенного разговора, мисс Хэндрет, так что нет смысла хитрить, пытаясь вытянуть из вас информацию. Нет, мы не знаем, о чем вы говорите, но вы зашли так далеко, что вам лучше самой объясниться. Вашей будущей юридической карьере не пойдет на пользу, если вас обвинят в сокрытии сведений. Да, мы говорили с Поллом. Если он и знал что-то об этих стрелках, то не рассказал это нам, так как мы его не спрашивали. Мы даже не упоминали тот факт, что убийство было совершено стрелкой… И без того было достаточно трудно заставить его понять, что произошло.
— Вы имеете в виду, что не нашли… — начала девушка.
— О, мы нашли исчезнувшую короткую стрелку, — отозвался доктор Фелл. — Она лежит в этой коробке из-под обуви. Покажите ее, Хэдли. Вам незачем беспокоиться о неопровержимости улик. Итак, мисс Хэндрет?
Какое-то время Лючия молчала.
— Только подумать, — с горечью заговорила она, — что после всех принятых мною решений я позволила глупому полицейскому одурачить меня! Вам повезло — вот и все. Вы… — Она уставилась на Безумную Кошку на каминной полке и неожиданно засмеялась. — Все это было бы нелепым, если бы не обернулось таким кошмаром. Это было шуткой — любой, кроме Элинор, мог бы это понять! — Она промокнула глаза носовым платком (веселье, слезы, ужас — или все вместе?). — Крис расскажет вам все. Мне он рассказал эту историю еще до того, как я подслушала его разговор с Элинор. Думаю, ей он доверился, потому что я не проявила сочувствия и сказала, что это похоже на проблему в сочинениях Вудхауса… О, я знаю, что мне не следовало смеяться, но…
Послушайте, вам известно, почему Крис ездил навестить старого сэра Эдвина? Он думал, что попал в жуткую передрягу, а у старика, насколько я понимаю, характер суровый. Дабы ублажить богатого родственника, Крис настоял, чтобы старик заказал часы лучшему мастеру в городе, хотя с этой работой справился бы любой ремесленник. Крис сказал, что часы будут его подарком сэру Эдвину. Все прошло бы благополучно, если бы речь шла всего лишь о плате за часы, как за простой заказ. Но старик от этого отказался. Он сказал, что знает Карвера как известного коллекционера часов, поэтому, если Крис настаивает на своем подарке, они должны «оказать мастеру ответную услугу» в соответствующей форме.
Ну, вроде бы кто-то в гильдии часовщиков выставил на продажу какие-то древние карманные часы, которыми, как знал сэр Эдвин, восхищался Карвер. Поэтому, сказал он, пусть Крис их купит, а когда Карвер закончит работу — это должно было произойти сегодня, — сэр Эдвин явится к нему, преподнесет карманные часы Карверу, погрузит заказанные часы в свой автомобиль и отвезет Карвера в Роксмур, чтобы он установил их. Об этом Крис рассказал мне открыто, а остальное доверил под глубочайшим секретом…
— Когда это произошло? — осведомился Хэдли, делая быстрые записи.
Лючия снова засмеялась, но на опасной грани истерики.
— Три… нет, четыре дня тому назад — в понедельник. О, неужели вы не видите, насколько это нелепо? У Криса приличный ежемесячный доход. Но вечером в прошлое воскресенье этот идиот играл в покер в каком-то клубе, будучи не в состоянии отличить «полный дом» от двух нар, и просадил все, да еще превысил кредит в банке. В субботу — завтра — он ожидал поступления крупной суммы. Но до того он не мог себе позволить заплатить за часы даже пятьдесят шиллингов, не говоря уже о пятидесяти фунтах или сколько там они стоили. Когда я услышала об этом, то сказала: «Дурачок, в чем тут трудность? Объясни владельцу часов ситуацию и выпиши ему чек, датированный субботой. Он знает сэра Эдвина и все поймет». Конечно, Крис не пожелал и слышать об этом. Он заявил, что владелец часов — закадычный друг старика Эдвина, а если старик узнает, что Крис на мели и по какой причине, то будут неприятности, которых он и пытается избежать, купив часы работы Карвера. «Часы будут готовы в четверг или в пятницу, — сказала я. — Тебе остается только надеяться, что их украдет грабитель, но ему понадобятся подъемный кран и грузовик, чтобы убраться с ними». Крис взъерепенился, а в среду утром — в день его отъезда — я услышала, как он рассказывает эту историю Элинор, также под величайшим секретом…
— И стрелки украли в среду вечером? — осведомился Хэдли, сдерживая возбуждение, словно человек, нашедший ответ на неразрешимый вопрос. — Да! А Элинор не слышала о затруднениях Полла до среды — иными словами, до того, как часы были перенесены в комнату Карвера и заперты там?
— Да.
— Продолжайте. Что именно они говорили?
— Я не слышала всего. Крис повторил мои слова, не ссылаясь на меня, что ему остается надеяться только на грабителя с подъемным краном и грузовиком. Я бы не обратила на это особого внимания, если бы внезапно не поняла, что маленькая чертовка воспринимает легкомысленный треп всерьез. Я ощутила это по ее голосу. Такое уж у Элинор чувство юмора! — усмехнулась Лючия. — «Неужели все так скверно?» — воскликнула она. А Крис пробормотал с жалостью к самому себе: «Могу лишь сказать, что дал бы пятьдесят фунтов грабителю, который сделал бы что-нибудь с этими часами». — «Ты действительно говоришь всерьез?» — спросила Элинор. Больше я ничего не слышала.
— Этого достаточно, — сказал Хэдли.
Доктор Фелл со стоном стиснул руками массивную голову и взъерошил волосы на висках. Хэдли строго посмотрел на него.
— «Можете связать кражу часовых стрелок с тем, что мы знаем об Элинор?» — процитировал он, вбивая слова как гвозди. — «Почему украли обе стрелки? Почему их украли в среду вечером, когда часы были заперты, а не во вторник, когда доступ к ним был свободен?» Вы сказали, что ответ должен быть простым, — так оно и есть. Все ясно как день, Фелл. Дело завершено — защите не на что опереться.
— Хм, хе, да. Большое спасибо, мисс Хэндрет. Несомненно, это решает все, — скучным голосом произнес доктор Фелл. — Вероятно, вам будет интересно узнать, что впервые за вашу юридическую карьеру вам удалось отправить кого-то на виселицу.
Глаза Лючии расширились, и в них мелькнул страх.
— Значит, вы все время морочили мне голову? — с трудом вымолвила она. — Боже мой! Я бы не стала вам рассказывать, если бы не была уверена, что вы… Вы сказали… Если мои слова заставили вас изменить мнение…
— Мое мнение вы ничуть не изменили. Вы только подтвердили правоту того человека, чье мнение является решающим.
— Вы ведь не думаете, что я бы солгала о…
— Нет.
— Пожалуйста, поймите мое положение. — Девушка начала постукивать кулаком по подлокотнику стула. — Неужели вы ожидали, что я буду молчать, когда Дон по уши влюблен в эту женщину, у которой в голове творится бог знает что? Как будто у него было мало неприятностей из-за его отца! Что еще я могла сделать?
— Вы поступили абсолютно правильно, мисс Хэндрет, — сказал Хэдли, — за исключением того, что если бы вы рассказали нам это прошлой ночью, то избавили бы нас от многих хлопот…
— В присутствии Дона? Ну нет! Кроме того, я ни в чем не была уверена, пока вы не заговорили о краже и убийстве в «Гэмбридже». Тогда я подумала, что все понимаю… — Она поежилась. — Могу я идти? Жизнь оказалась… более сложной, чем я себе представляла.
Лючия встала, и Хэдли тоже поднялся.
— Я хотел бы задать вам еще два вопроса, — сказал он, заглянув в записную книжку. — Первый: вы знали, что Элинор Карвер обладает склонностью к клептомании?
Девушка заколебалась.
— Подобного вопроса я ожидала. Меня удивляло, что прошлой ночью об этом никто не упомянул, в особенности миссис Стеффинс. Я услышала это от нее. Конечно, старая ведьма меня ненавидит, но после каждого скандала с Элинор ей нужно кому-то пожаловаться…
Хэдли снова выразительно посмотрел на доктора Фелла.
— И последнее. У вас есть точные сведения о том, знала ли Элинор, что полицейский офицер интересуется кем-то в этом доме?
— Да. Я сама об этом упомянула. На прошлой неделе — не помню, в какой день, — Элинор и я шли через Филдс, и я увидела мистера Попрыгунчика, сидящего на скамейке и читающего газету. Тогда я была из-за чего-то в дурном настроении, и, хотя накануне решила ничего не говорить об Эймсе, у меня случайно вырвалось. «Будь осторожна! — сказала я. — Вон там собственной персоной сидит великий детектив в одном из своих знаменитых маскарадных костюмов».
— А что ответила Элинор?
— Ничего особенного. Она посмотрела на него и спросила, откуда я это знаю. Но я спохватилась и сказала, что вроде бы как-то видела его в суде, а потом засмеялась и добавила, что это шутка.
Хэдли закрыл записную книжку.
— Благодарю вас. Думаю, это все. Должен предупредить вас, чтобы вы никому ничего не рассказывали. Это вопрос часа или двух, но…
Когда Лючия ушла, Хэдли вновь опустился на кровать и некоторое время просматривал свои записи. Потом он поднял взгляд.
— Прошу прощения, но в этом деле я в какой-то мере руководствуюсь личной местью. Признаю, что это клановая солидарность. Не забывайте, что был убит полицейский, который не имел при себе оружия и которого закололи ударом сзади. Я с удовольствием отправлю убийцу на виселицу.
Теперь позвольте рассказать, что произошло прошлой ночью. В распоряжении Элинор были две стрелки — они лежали за панелью в тайнике, о котором, как она думала, никто не знает. Элинор не искала неприятностей. На крыше у нее было назначено свидание с Хейстингсом, и она отправилась к дружку, по ее же показаниям, без четверти двенадцать.
А сейчас вспомните, что мы решили прошлой ночью. Мы решили, что Эймс вел наблюдение и проник в дом задолго до того, как позвонил в дверь ровно в полночь. Помните это? Позвонить в дверь, иметь какой-то предлог для прихода в дом было необходимо на тот случай, если бы его поймали. Ему все равно пришлось бы это проделать, чтобы не вызывать подозрений. Эймс наблюдал за Элинор — вероятно, через окна на нижнем этаже. Увидев ее выходящей без четверти двенадцать в теплом пальто, указывающем, что она будет какое-то время отсутствовать, он входит в дом либо через открытую парадную дверь, либо открыв одно из окон. Мы не знаем, рассказала ли ему миссис Стеффинс — обвинитель — о скользящей панели. В любом случае ему пришлось бы произвести быстрый обыск всей комнаты, чтобы убедиться в наличии улик.
Но, — с триумфом продолжал Хэдли, — смотрите, что произошло даже согласно показаниям самой Элинор. При обычных обстоятельствах она поднялась бы к Хейстингсу на крышу и Эймс заполучил бы нужные улики. Но, подойдя к двери наверху, Элинор обнаруживает, что у нее нет ключа, который она по рассеянности оставила внизу…
— Черт бы побрал ваши доказательства! — проворчал доктор Фелл. — Боюсь, вы правы насчет того, что девушка спустилась назад, как она и говорила. Но…
— Эймс неожиданно слышит ее шаги. Обратите внимание, — Хэдли надавил ногой на скрипучий пол, — что в задней части дома и в этом холле на полу нет плотного ковра. Он выключает свет и прячется под кровать, за дверь — вы заметили, что они все открываются внутрь, — куда угодно. Элинор возвращается в комнату искать ключ, находит его и внезапно осознает, что кто-то обыскивал помещение. Даже самый опытный специалист не может сделать это, не оставив следов. Вспомнив о полицейском офицере, она сразу же направляется к тайнику и открывает его, чтобы проверить содержимое.
Покуда Элинор стоит к нему спиной, Эймс в теннисных туфлях тихо, но не совсем бесшумно и недостаточно быстро выходит из комнаты. Элинор не собирается поднимать тревогу — она отлично знает, что это не грабитель и что, если проснутся остальные, ей конец. Но наша кобра, которая схватила первое попавшееся оружие, когда ей грозила опасность в «Гэмбридже», теперь делает то же самое! Прямо перед ней лежат тяжелая и острая стрелка — одна из пары, украденной ею для Кристофера Полла, — и перчатки, которые она использовала, чтобы краска не попала на пальцы. И Элинор хватает их.
А как же Эймс? К этому я подхожу. Вы понимаете его затруднения? Вероятно, ему хватило бы времени добраться до парадной двери и убежать. Он не боялся Элинор. Но опасность — с его точки зрения, так как он не думал, что кто-нибудь знает, что он детектив, — заключалась в том, что она может принять его за настоящего грабителя и поднять тревогу. В таком случае он мог бы оправдаться, но поставил бы полиции скверный синяк под глазом из-за незаконных методов, возможно, был бы уволен и наверняка преждевременно насторожил бы свою добычу! Эймс не мог этого допустить. И даже без тревоги вернейший путь к поимке вел через парадную дверь. Он знал, что как раз в полночь там должен проходить патрульный. А любой коп, увидев при свете уличного фонаря оборванного бродягу, выскальзывающего из дома в полночь…
С другой стороны, Элинор могла не заметить его и даже не почувствовать ничего подозрительного, так как ничего не пропало и (как надеялся Эймс) не сдвинулось с места. В любом случае бегство было бы глупостью. Его лучшим, самым дерзким и фактически единственно возможным образом действий было… ну, господа присяжные? — Хэдли сделал паузу.
— Встать на пороге и смело нажать кнопку звонка Боскома, — предположил Мелсон.
Хэдли усмехнулся:
— Совершенно верно. Если бы появился коп, Эймс мог бы объяснить, что ему назначена встреча, и доказать это. А если бы из дома выбежала испуганная женщина с выпученными глазами, он бы заявил: «По-вашему, мадам, если бы я обчистил вашу комнату, то стал бы звонить в дверь? Я заметил, как кто-то выбежал отсюда, увидел, что дверь открыта настежь, и пытался разбудить вас». Если бы Элинор не выбежала, это означало бы, что он остался незамеченным. Тогда он мог бы войти в дом, встретиться с Боскомом, а позже возобновить прерванный обыск.
Доктор Фелл плотнее натянул накидку на плечи.
— Хм. Имеются ли у высокоученого джентльмена доказательства, подтверждающие этот эпизод в духе Арсена Люпена?[43]
— У высокоученого джентльмена они имеются. Разве вы не помните, что Эймс, как говорил Хейстингс, долго нажимал на кнопку звонка, хотя ему было велено подниматься сразу же. Он проверял, чист ли горизонт. Ведь вы сами обнаружили парадную дверь распахнутой, когда подошли к ней с заметившим это констеблем. Эймс, естественно, закрыл бы ее за собой, если бы не опасался, что кто-то атакует его в темноте.
Вернемся к нашей домашней кобре. Она выходит в темный холл со стрелкой и перчатками и видит на фоне уличного фонаря силуэт врага, который звонит в дверь, очевидно вызывая помощь. Вероятно, это был самый ужасный момент, который она когда-либо переживала. Если она ничего не предпримет, ей конец, а если будет действовать, ее могут поймать в процессе убийства украденной стрелкой. Она могла бы рискнуть и заколоть его как грабителя, если бы он вошел в дом. В любом случае нужно что-то предпринять, прежде чем на звонок ответят. Вот он входит в дом и пересекает холл, покуда она скользнула под лестницу. Теперь он начинает подниматься… и она убивает его!
Хэдли взмахнул кулаком, словно каждая его фраза наносила удар в отместку за пострадавшую полицию.
— И наконец, — снова заговорил он, — в случае если вы обвините старого ветерана вроде меня в романтизировании, я предложу вам последнее исчерпывающее доказательство. Я сделаю это, объяснив то, что вы, Фелл, пытались высмеять как некий опус «Тайна летающей перчатки». Мне пришло это в голову, когда я недавно обследовал лестницу и вспомнил кое-что, чего я, как слепец, не замечал раньше. Теперь я могу объяснить вам летающую перчатку и причину ее полета. Смотрите!
Хэдли вынул из кармана перчатку, которая, но словам Кристофера Полла, лежала в верхнем коридоре, и разгладил ее на колене.
— Представьте себя на месте Элинор Карвер, крадущейся вверх по ступенькам следом за Эймсом. Инстинктивно она схватила обе перчатки, но надела только одну. В этой руке она держит стрелку, а в другой — вторую перчатку, в палец которой засунула ключ, незадолго до того зажатый в руке. Слева от нее стена, а справа — перила. Понятно?
Очень хорошо! На второй ступеньке сверху, где начинаются пятна крови, Элинор наваливается сзади на Эймса и наносит удар. Под этим весом он едва не падает на колени и инстинктивно взмахивает обеими руками. Она тоже взмахивает свободной рукой, чтобы удержать равновесие, невольно ослабляя пальцы, держащие свободную перчатку. Брызгает кровь, рука дергается, бросая перчатку через перила в коридор…
Мелсон склонился вперед. Его академическое спокойствие треснуло по швам.
— Но, приятель! — воскликнул он. — В таком случае свободная рука должна была находиться с правой стороны!
— Я и имею в виду правую перчатку, — кивнул Хэдли. — Вот именно. Эта не та рука, которая сжимала стрелку. На этой перчатке единственное пятно на ладони, где его бы не могло быть, если бы рука стискивала стальной стержень. Следовательно… — он медленно опустил кулак на изножье кровати, — следовательно, вы понимаете, почему удар так сильно отбросил Эймса вправо. Вы понимаете показания свидетелей убийства в «Гэмбридже». «Мы стояли справа от нее, когда администратор прошел мимо нас и коснулся ее руки. Она протянула другую руку и схватила нож…» Это означает, джентльмены, что убийца в «Гэмбридже» была левшой. И, судя по неопровержимому доказательству перед вами, Элинор Карвер тоже левша.
Хэдли встал, подошел к камину и выбил трубку о мраморный выступ. Он гордился собой, как безупречный логик, который не был чужд театральным эффектам. Мрачно улыбаясь, он оперся локтем на каминную полку и посмотрел на них.
— Есть вопросы, джентльмены?
Доктор Фелл начал что-то говорить, но передумал и сказал:
— Неплохо, Хэдли. «К чему опасенья? Что мор нам и глад? Коль звезды спасенье нам верно сулят?»[44] Хм! Буцефал[45] внезапно стал Пегасом.[46] Вы прекрасно говорили, дружище. И все же у меня всегда вызывают сильное подозрение дела, где все зависит от того, что кто-то оказывается левшой. Это слишком просто… Только один вопрос. Если все это правда, как быть с таинственной фигурой на крыше, которую видел Хейстингс, — фигурой с позолотой на руках? Думаете, Хейстингс лгал?
Хэдли отложил трубку с видом человека, который что-то вспомнил.
— Носовой платок! — пробормотал он. — Черт возьми! Я таскал его с собой все утро, с тех пор как застал вас с Карвером разглядывающими карманные часы.
— Чей носовой платок?
— Миссис Стеффинс. Я не говорил вам о нем, верно? — Хэдли достал из конверта скомканный батистовый платок, покрытый веществом, которое к этому времени заполняло все мысли Мелсона. — Не стоит на него глазеть. Это всего лишь золотая масляная краска, которой пользуются для росписи фарфора и керамики. С другим веществом она не имеет ничего общего. Престон нашел платок на дне тюка с бельем в ее комнате. Но краска свежая, как если бы попала на ткань прошлой ночью.
Наша дорогая подруга Стеффинс, несомненно, и была тем наблюдателем на крыше. Она поднялась туда из своей комнаты, которая имеет выход на потайную лестницу в нише комнаты Карвера, чтобы расследовать роман на крыше, о котором, кажется, знали все.
Помните, что Стеффинс была полностью одета. Помните также тюбик с краской, о котором я вам говорил — сплющенный наверху, как будто кто-то надавил на него рукой. Именно это и произошло, потому что было темно. Стеффинс выходила из своей комнаты в темноте и надавила на тюбик, передвигаясь ощупью. Потом она вытерла руку платком, не сознавая, сколько краски на нее попало, и быстро полезла наверх, чтобы увидеть творящееся на крыше непотребство. Там Стеффинс случайно наткнулась на Хейстингса как раз в разгар ужасов внизу. Краска на ее руке напугала его, и он побежал к дереву с известным нам результатом. Стеффинс видела, как он упал и как Лючия нашла его, с края крыши, иначе откуда ей было знать, что Хейстингс у нее в комнате? (Как вы помните, она привлекла к этому наше внимание сразу после моего прибытия.) Спустившись вниз, она увидела, как много краски осталось на ее руке, и смыла ее. Платок она засунула в тюк с бельем и приготовилась устроить истерику, призывая всех богов, если кто-нибудь бросит на нее зловещий взгляд. Это кажется вам логичным?
Доктор Фелл издал таинственный звук, который можно было интерпретировать и как согласие, и как отрицание.
— Но это, — продолжал старший инспектор, — сейчас не главная моя забота. Я изложил дело «Король против Элинор Карвер». Этим утром вы перечислили пять пунктов или вопросов в связи с доказательствами, и я ответил на каждый из них. Я сделал это, несмотря на ваши насмешки над очевидными уликами: украденными предметами, обнаруженными в ее распоряжении, маленькой часовой стрелкой, окровавленными перчатками. Я не только предъявил конкретные доказательства, но и связал их с мотивом, удобной возможностью и характером обвиняемой, а также дал единственное объяснение, которое соответствует всем противоречивым фактам. И поэтому я заявляю, что доказательства не оставляют никаких сомнений в виновности Элинор Карвер. Вы говорили, что разорвете мои доказательства на мелкие кусочки, но у вас нет ни единого факта, которым вы могли бы обосновать ваши возражения. Таково, милорд и джентльмены, дело короны. Опровергните его, если можете.
Он усмехнулся и сел.
Доктор Фелл, расправив накидку на плечах, поднялся для выступления от имени защиты.



Глава 18

В КОТОРОЙ ДОКТОР ФЕЛЛ ВЫСТУПАЕТ ОТ ИМЕНИ ЗАЩИТЫ


— Милорд и джентльмены, — начал доктор Фелл, рассеянно поклонившись Безумной Кошке на каминной полке.
Он прочистил горло с раскатистым звуком, напоминающим боевой клич, и занял позицию лицом к кровати. В накидке и с растрепанной седеющей шевелюрой он действительно походил на толстого барристера, готовящегося к битве.
— Милорд и джентльмены, — повторил доктор Фелл, поправляя очки и глядя поверх стекол. — Непредубежденному слушателю может показаться, будто каждый случай и каждое совпадение сговорились с целью снабжать моего высокоученого друга подтверждающими фактами и деталями, необходимыми для его дела, в то время как мне от них достается лишь то, что в вульгарных сферах именуют пинком под зад. Его успех в этом отношении почти сверхъестественный. Когда он ищет один ключ, то находит шесть. Ему достаточно открыть рот, чтобы выдвинуть очередную теорию, и тут же в дверях появляется некто, подтверждающий ее. Мне это не нравится. Я не верю, чтобы даже действительно виновная персона могла бы оставить столько улик против себя, что ими можно было усыпать мостовую отсюда до «Слона и Замка».[47] Я по-прежнему рассматриваю эту историю как дело об убийстве, а не как кросс, в котором бегущие оставляют за собой след из клочков бумаги. И на выводах, сделанных на этом основании, я строю свою защиту.
— Давайте, давайте! — ободряюще произнес Хэдли.
— И, — невозмутимо добавил доктор Фелл, — если мой ученый друг согласится заткнуться на короткое время, я продолжу развивать мою линию защиты. Прежде всего, джентльмены, в птицеводстве существует хорошо известное правило…
— Послушайте, — прервал Хэдли, вставая. — Вы можете рассчитывать на нашу терпимость. Но я возражаю против превращения этого дела в фарс. У меня нет времени для шуток, а если бы даже было, подобное кажется мне дурным вкусом, когда один человек убит, а жизнь другого висит на волоске. Если вам есть что сказать, говорите, но, по крайней мере, не нарушайте приличий и ведите себя серьезно.
Доктор Фелл снял очки и, отбросив адвокатскую манеру, спокойно осведомился:
— Значит, вы этого не видите? Вы не поверите мне, если я скажу, что никогда в жизни я не был более серьезен? Я пытаюсь снасти эту девушку от ареста, если не от чего-то худшего а заодно спасти вашу карьеру единственным понятным вам способом — показав, что вас ожидает в суде. Я не имею адвокатских полномочий, но многое знаю об адвокатах и их методах. И я покажу вам, во что превратили бы ваше жалкое дело люди вроде Гордона Бейтса или сэра Джорджа Карнахана Я могу ошибаться, но видит бог, я никогда не был более рациональным.
— Отлично. Тогда продолжайте. — Казалось, Хэдли было не по себе.
— Хорошо известное правило птицеводства, — громовым голосом возобновил доктор Фелл свою речь, — позволяющее избежать двух ошибок и давно ставшее аксиомой, гласит: (а) не кладите все яйца в одну корзину и (б) не считайте цыплят до осени. Обвинение сделало то и другое, а это фатальный промах. Оно сделало два своих основных пункта взаимозаменяемыми. Если эта женщина убила Эвана Мэндерса, значит, она убила и Джорджа Эймса. А если эта женщина убила Джорджа Эймса, значит, она убила и Эвана Мэндерса. Каждый пункт зависит от другого и является его частью. Нам достаточно подвергнуть разумному сомнению один из них, и мы дискредитируем оба.
Например, у нас имеется правая перчатка. Обвинение заявляет, что эта перчатка не могла находиться на руке, заколовшей Эймса. Как мы видели, из раны сильно шла кровь, которая пропитала бы перчатку насквозь, однако на ней есть только маленькое пятнышко, к тому же расположенное в таком месте, где, как утверждает мой ученый друг, оно не могло бы находиться, если бы эта рука держала оружие. Превосходно! Мой ученый друг предъявляет доказательство того, что убийца в «Гэмбридже» была левшой. Поскольку Элинор Карвер, убивая Эймса, нанесла удар левой рукой, двое убийц превращаются в одного.
Это я и называю, — продолжал доктор Фелл, кивая массивной головой, — «класть все яйца в одну корзину». А это… — Он подошел к тайнику в стене, открыл коробку из-под обуви, достал левую перчатку и, повернувшись, бросил ее на кровать. — Это я называю «считать цыплят до осени». Обвинение заявляет, что именно эту перчатку использовали для убийства. Но обследуйте ее, джентльмены, и вы не найдете на ней ни единого пятнышка крови. Мой ученый друг утверждает, что удар не мог не вызвать кровотечения. Следовательно — по логике обвинения — мы доказали, во-первых, что Элинор Карвер не левша, в отличие от убийцы из «Гэмбриджа», и, во-вторых, что ни одна из этих перчаток не могла быть использована при убийстве инспектора Эймса.
Хэдли поднялся своего места как будто в процессе астральной левитации. Схватив с кровати перчатку, он уставился на доктора Фелла.
— Мы хотим ясно дать это понять, — гремел доктор, — потому что на сей раз обвинение не сможет объединить два основных своих пункта. На этой поздней стадии мой ученый друг не сможет сказать, что имел в виду нечто другое и что правая перчатка все-таки была использована. Он сам доказал, что это не так. А я доказал невозможность версии с левшой. Если на свободную правую перчатку попала капля крови, когда она находилась в нескольких футах от раны, то мы должны требовать, чтобы обвинение показало нам хотя бы микроскопические следы крови на перчатке, которая была на руке, нанесшей удар. Их нет. Следовательно, Элинор Карвер не убивала Эймса. Следовательно, она не была левшой, заколовшей Эвана Мэндерса. А эти перчатки — единственная конкретная улика против нее — должны быть исключены из перечня вещественных доказательств, поскольку аргументы обвинения раздавлены его же собственной логикой.
Дабы показать, что он закончил, доктор Фелл добавил «Ахем!» и вытер лоб красным шейным платком.
— Погодите, — заговорил Хэдли. — Возможно, я ошибся — немного. Может быть, от возбуждения, которое я испытывал, выстраивая систему доводов, я зашел слишком далеко. Но прочие доказательства…
— Милорд и джентльмены, — прервал доктор Фелл, пряча платок в карман. — Обвинение так быстро заняло позицию, которую я предсказывал, что мне незачем объяснять, какой ущерб нанесен его делу. Но позвольте продолжить. Обвинение само доказало, что девушка не использовала перчатки. Но одну из них нашли недалеко от тела, а другую — за панелью. Если не она положила их туда, значит, это сделал кто-то еще с целью отправить ее на виселицу, и я попытаюсь это доказать.
Рассматривая «прочие доказательства» против Элинор, я сначала обращусь к убийству в «Гэмбридже». Как кто-то упомянул, я обозначил пять пунктов, которые следует учитывать в связи с этими двумя преступлениями… Хм. Дайте мне этот конверт, Мелсон. Так… И когда я буду их рассматривать, то попрошу разрешения делать это в обратном порядке.
Он с подозрением огляделся вокруг, но не заметил и намека на усмешку. Хэдли сидел с перчаткой в руке, жуя черенок потухшей трубки.
— Так как мы опровергли теорию левши, что связывает Элинор Карвер с убийцей в «Гэмбридже»? То, что та, вероятно, была молодой блондинкой (по словам одного свидетеля, брюнеткой, но мы не станем заострять на этом внимания) и одетой так, как одевается большинство женщин. Это удивляет меня, если не забавляет. Иными словами, вы используете саму неопределенность описания в качестве доказательства, что это была Элинор Карвер. Вы заявляете, что убийцей была данная женщина, лишь на том основании, что множество других женщин в Лондоне выглядят так же. Далее, у вас имеется признание Элинор, что она в тот день была в «Гэмбридже», что не выглядит похожим на признание убийцы или Элинор Карвер, какой вы ее обрисовали в качестве убийцы. Но я скажу вам, на что это похоже. Это похоже на усилия кого-то, кто знал, что она была там в тот день, кто обратил внимание на ее поверхностное сходство с описанием убийцы в газетах и догадывался, что точная идентификация невозможна, кто читал перечень украденных предметов и понимал, что, за одним исключением, их нельзя точно опознать, — короче говоря, кто хотел приписать преступление ей.
— Постойте! — вмешался Хэдли. — Это становится фантастичным. Даже если свидетели не смогут точно опознать ее, у нас имеются украденные предметы. Они лежат перед вами.
— Вы думаете, они уникальны?
— Уникальны?
— У вас есть браслет и серьги. По-вашему, невозможно хоть сейчас приобрести в «Гэмбридже» хоть двадцать точных дубликатов этих двух предметов? Они не уникальны — их поставляют целыми партиями, из которых ни один отдельный браслет или комплект серег не может быть идентифицирован как украденный 27 августа. Не станете же вы арестовывать каждую женщину, которая их носит. Нет, мальчик мой. Только один из украденных предметов может быть опознан точно — а именно карманные часы Карвера, относящиеся к XVII столетию, которые были выставлены в «Гэмбридже». Они уникальны. Только они могли бы безошибочно указать на Элинор Карвер. И весьма многозначительно, что это единственный из украденных предметов, которым вы не располагаете.
Хэдли прижал руки ко лбу.
— Думаете, я поверю, — осведомился он, — что два точных дубликата украденных предметов были спрятаны за этой панелью случайно?
— Не случайно, а намеренно. Я постепенно пытаюсь объяснить моему ученому другу, — доктор Фелл стукнул кулаком по каминной полке, — что все совпадения, которые сбивают нас с толку, совпадениями не являются. Все ведет к этому. Клептоманские наклонности Элинор были хорошо известны, и это подало убийце идею. Он (или она) увидел в преступлении в универмаге шанс осуществить свой план. Неопределенное описание убийцы подходило к Элинор, она была в «Гэмбридже» и не могла подтвердить свое алиби. Но для этого требовались дополнительные доказательства. Вот почему автор этого плана попытался усилить их, украв часы-череп работы Маурера из шкатулки Боскома. Сущий дьявол, он не сомневался, что Боском решит, будто это сделала Элинор, но не станет ее выдавать, а вы придете к такому же выводу, так как не поверите никакому объяснению Боскома по поводу пропажи часов. В итоге вы оба угодили в ловушку. Теперь вернемся к вашим «конкретным доказательствам» против Элинор. Я уже отметил, что уникальные часы — единственный украденный предмет, который мог прямо указывать на Элинор, — исчезли. Почему? Если кто-то хотел обвинить Элинор, эти часы были бы первым предметом, который он (или она) поместил бы за панелью. Но их там не оказалось. И единственная гипотеза, способная объяснить их отсутствие — независимо от того, считаете ли вы по-прежнему Элинор виновной или верите в мою теорию, — заключается в том, что некто не положил часы в тайник, так как их у него не было.
Я спрашивал вас об этом в моем пятом пункте! — прогремел доктор Фелл, глядя на конверт, который держал в руке. — Вот что записал Мелсон: «Убийца в «Гэмбридже» не украл часы, принадлежавшие Карверу, когда это можно было легко сделать дома, но пошел на риск, украв их с витрины в переполненном универмаге». Почему? Это очевидно. Безумный импульс украсть часы овладел не женщиной из этого дома, где их видели множество раз, а кем-то еще — женщиной, которая не жила здесь, о которой мы, вероятно, никогда не слышали и о которой можем никогда не услышать, так как она растворилась среди восьми миллионов лондонцев! Я имею в виду убийцу из универмага. Дьявол в этом доме всего лишь воспользовался ее преступлением, чтобы связать воедино несущественные улики против Элинор, навести на ее след полицию, а потом убить полицейского офицера, приглашенного в дом, и таким образом отправить Элинор на виселицу за оба преступления!
Хэдли был так возбужден, что швырнул на пол свой портфель и свирепо уставился на доктора Фелла.
— Я этому не верю! — рявкнул он. — Это очередной образчик вашей чертовой риторики. Чистая теория, и к тому же гнилая. Вы не можете это доказать! Вы не можете обвинить кого-то, чье существование недоказуемо! Вы…
— Я вывел вас из себя? — мрачно осведомился доктор Фелл. — По крайней мере, вы уже не так спокойны. Почему бы вам не обследовать браслет и часы-череп и не проверить, есть ли на них хоть один отпечаток пальца? Вы говорите, Элинор думала, что панель — надежное укрытие. Если так, то на обоих предметах должно быть с дюжину ее отпечатков. Но это не так. Отпечатков там нет — это единственная улика, которую не смогли сфабриковать. Приятель, теперь вы понимаете, почему, ища одно доказательство, находили шесть? Понимаете, почему вам было достаточно открыть рот, чтобы выдвинуть теорию, чтобы кто-то появился в дверях и подтвердил ее? Тогда вы поймете, почему это дело пугает меня и почему я не верю в злых духов. Здесь только один злой дух, который ненавидит эту девушку так, как галерный раб ненавидит надсмотрщика, а неудача ненавидит успех. Целью всего плана было сплести веревку для ее шеи и сломать эту шею, как кому-то хотелось сделать это собственными руками… Мне продолжать или вам неприятно меня слушать?
— Вы все еще не можете доказать… — начал Хэдли, но оборвал фразу и поднял портфель.
— Продолжайте, — сказал Мелсон, чья рука не переставала писать.
Доктор Фелл, дыша с присвистом, переводил взгляд с одного за другого. Его лицо покраснело еще сильнее, а большой палец был засунут в подмышечную пройму жилета. Рядом с ним в окне виделись серое пасмурное небо и задний двор.
— Итак, разбирая свои пять пунктов в обратном порядке, я перехожу к четвертому. А именно к назойливому вопросу о том, почему обе стрелки часов были украдены и почему их не украли, когда доступ к часам был свободным. Я объясню вам. Это было сделано потому, что все улики должны были указывать на Элинор как на убийцу Эймса. Кража всего лишь одной стрелки не указывала бы ни на кого. Но часовую стрелку, которой нельзя было воспользоваться как оружием и чье изъятие было чистой тратой времени, должны были обнаружить у Элинор в качестве прямой улики против вора. Это также, хотя и в большей степени, было причиной задержки кражи до вечера среды, потому что именно тогда часы были покрыты позолотой.
Неужели мой ученый друг не осознал всей простоты незатейливой комбинации? Через все дело проходит след золотой краски! Так и было задумано. Где были бы ваши доказательства против Элинор как убийцы Эймса, если бы не пятна позолоты, намеренно нанесенные на ее перчатки, одна из которых была спрятана за панелью, а другая оставлена возле мертвеца, но не слишком близко, чтобы это не бросалось в глаза? А если вам нужно дополнительное подтверждение, вспомните историю с ключом. Настоящий убийца должен был украсть ключ у Элинор. Сей маленький ключик, джентльмены, являлся самой важной частью всего плана, так как без него осуществить план было бы невозможно. Элинор ложилась спать рано и не имела бы алиби ни на какую ночь, если бы только не поднялась на крышу встретиться со своим возлюбленным. Свидания нельзя было допустить. Ее следовало загнать в ловушку, не дав возможности пройти через эту дверь. А когда ключ стал не нужен убийце, он вернул его в палец перчатки в качестве еще одного неопровержимого доказательства против Элинор.
— Даже если мы на мгновение признаем высказанные соображения как гипотезу, — быстро вмешался Хэдли, — то как быть с перчатками? Черт возьми, чем больше я об этом думаю, тем сильнее сознаю, как много зависит от злополучных перчаток! Вроде бы вы доказали, что ни одна из них не была задействована…
— Хм, да. Это беспокоит вас, верно? — Доктор усмехнулся, но тут же снова стал серьезным. — Дело в том, что я рассказываю вам не то, что произошло, а то, что не могло произойти. Еще не время указать вам на подлинного убийцу.
Хэдли выпятил подбородок.
— Вы так полагаете? И тем не менее стараетесь меня убедить? По-моему, сейчас не время для ваших дешевых мистификаций! Я по-прежнему считаю, что был прав…
— Не совсем. По крайней мере, я так не думаю, — отозвался доктор Фелл, печально глядя на него. — Я смог поколебать вашу решимость, но сейчас вы пребываете в настолько неуверенном состоянии, что я просто не осмеливаюсь полностью изложить вам свою версию. — Увидев, как старший инспектор нервно сжимает и разжимает кулаки, он повысил голос: — Дружище, это не дешевая мистификация, даю вам слово! Я слишком обеспокоен, чтобы придерживаться своей обычной тактики «джентльмены, я ничего не прячу в рукаве». Повторяю: я не осмеливаюсь рассказать вам — вы в таком состоянии, что сразу бы попытались в этом удостовериться. Мы имеем дело с самым коварным дьяволом под безобидной маской, с каким я когда-либо мог надеяться столкнуться. Одно лишнее слово — и хитрый враг заговорит в ответ, а вы одним ударом разрушите все, что мне удалось построить, и снова начнете обвинять Элинор.
Слушайте, Хэдли. — Он яростно вытер лоб. — Чтобы пробить тараном ваш упрямый череп, я перехожу к своему третьему пункту, который гласит: «Обвинение одной из этих женщин в убийстве Эвана Мэндерса исходит от неопознанного лица, которое, даже находясь под сильнейшим давлением, отказывается контактировать с нами».
Совершенно верно. Вот сердцевина и секрет всего замысла. Подумайте как следует над этими словами, пока я анализирую их. Какое напрашивается объяснение? Мой оппонент утверждает: «Потому что обвинителем была миссис Стеффинс. Ненавидя Элинор и желая разоблачить ее как убийцу, она тем не менее отказывалась свидетельствовать открыто, так как боялась гнева старого Карвера по поводу обвинения его любимицы». Заявляю, что поверить этому не мог бы никто, находящийся в здравом уме, даже тот, кто все еще верит в виновность Элинор. Что говорится в рапорте самого Эймса? «Информатор соглашался подтвердить вышеупомянутые заявления в суде».
В суде — понимаете? Это все равно что говорить, будто у вас есть тайна, о которой вы боитесь даже прошептать в вашем собственном доме, но не возражаете услышать о ней по радио. Если миссис Стеффинс боялась говорить об этом приватно, страшась реакции Карвера, то она едва ли бы рискнула делать это в зале суда.
Я уже сказал, Хэдли, что кое-какие вещи в рапорте Эймса звучат весьма сомнительно. Вот одна из них. Если вы утверждаете, что миссис Стеффинс была обвинителем, то вы должны согласиться, что она также была и убийцей. Кто бы ни опутал Эймса всей выявленной паутиной лжи, он сделал это с одной целью — завлечь Эймса в дом на верную гибель. По словам Эймса, известная ему особа заявила, будто видела в распоряжении обвиняемой — не будь Эймс таким скрытным, он написал бы «в распоряжении Элинор Карвер», и это стало бы для девушки еще одной ступенькой на эшафот, — «часы, предоставленные «Гэмбриджу» на время Дж. Карвером». Ну и где же эти часы? Не здесь, вместе с другими тщательно приготовленными уликами. Их никогда здесь и не было. Они служили приманкой для Эймса — в буквальном смысле его смертным приговором, подобно тому как часы-череп работы Маурера должны были стать приговором для Элинор. Что еще видел обвинитель? Элинор сжигала пару окровавленных лайковых перчаток в вечер убийства в универмаге. Хэдли, вы когда-нибудь пробовали сжечь лайковые перчатки? Попытайтесь сделать это, разведя костер в вашем заднем саду, но знайте, что только очень необычная женщина могла бы принести эти уличающие ее трофеи домой с Оксфорд-стрит и провести следующие двадцать часов у огня, терпеливо превращая в пепел дубленую кожу… Прочтите снова рапорт Эймса. Изучите все несоответствия, слишком изощренное поведение обвинителя, его настойчивые требования секретности, противоречие между его готовностью все рассказать и упорным нежеланием открыто привести Эймса в дом, что, казалось, было сущей мелочью в сравнении с остальным. И вы увидите, что этому может быть лишь одно объяснение.
Итак, мы наконец подходим к началу перечня. Мой второй пункт указывает, что убийца Эймса не был убийцей в «Гэмбридже» по причинам, которые я привел. Мой первый пункт обозначает саму суть дела и вывод, к которому нас намеревались привести: что если мы принимаем все прочие алиби, то подозрения должны сосредоточиться на Лючии Хэндрет или на Элинор Карвер. Но и от этой альтернативы нас избавили почти сразу же, когда мисс Хэндрет предъявила слишком надежное алиби, чтобы подвергать его сомнению. Тогда я убедился, что именно Элинор предстояло стать жертвой одного из самых коварных и изобретательных преступных планов, какие только запечатлелись в моей памяти.
Милорд и джентльмены! — Доктор Фелл выпрямился и ударил ладонью по каминной полке. — В заключение защита охотно признает некоторые вещи. Никто не был достаточно любезен, чтобы сфабриковать доказательство для нас, как это сделали для моего ученого друга. Следовательно, мы вынуждены полагаться только на правду и, не обладая ни магическими способностями, ни поддержкой полиции, не можем предъявить настоящего убийцу из «Гэмбриджа». Мы не можем представить неопровержимые факты, которые не разлетелись бы в пух и прах при внимательном изучении. Мы не можем рассказать бессвязную историю о полицейских офицерах, которые звонят в дверь, выходя из дома, и через две минуты после того, как их едва не застали за обшариванием чьей-то комнаты, бодро возвращаются в дом для удобства убийцы, поджидающего в темноте. Мы не можем изобразить убийцу, настолько привередливого в вопросах одежды, чтобы иметь при себе две перчатки, когда ему нужна только одна, а потом, по непонятной причине, не воспользовавшегося ни одной из них. Нам слишком трудно вообразить полицейского офицера, готового к опасности, но поднимающегося на двадцать три ступеньки, даже не подозревая, что кто-то крадется за ним по пятам. Но оставим это. Нашей целью было бросить крупицу сомнения в обвинительном заключении, которая побудила бы вас вынести вердикт «невиновна», и я заявляю, джентльмены, что мы этого достигли.
Хэдли и Мелсон пребывали в таком напряжении, что вздрогнули и резко повернулись, когда дверь без стука распахнулась.
— Не хочу ошибиться еще раз, сэр, — сказал сержант Престон, — но мне кажется, она поднимается на крыльцо. Она пытается избежать репортеров, и с ней молодой парень, у которого повязка на голове. Должен ли я…
Темные облака за окнами сгустили тени в комнате, а ветер начал шуршать в дымоходе. Хэдли стоял лицом к доктору Феллу. Оба смотрели друг другу в глаза, покуда Мелсон прислушивался к тиканью своих часов.
— Ну? — заговорил доктор Фелл. Он опустил локти на каминную полку, и одна из рамок с фотографиями опрокинулась, слегка звякнув.
Быстро шагнув вперед, Хэдли завернул предметы на кровати в старый джемпер, сунул его в тайник и задвинул панель.
— Ладно, — буркнул он. — Незачем тревожить ее, если она этого не делала. — Старший инспектор повысил голос: — Куда, черт возьми, делся Беттс? Не позволяйте ей разговаривать с прессой! Почему Беттс не выйдет и не позаботится о…
Сквозь вздох облегчения Мелсон услышал слова сержанта:
— Он уже десять минут говорит по телефону, сэр. Не знаю о чем… А вот и он!
Послышались быстрые шаги, и Беттс, по-прежнему солидный, но со слегка дрожащими руками, отодвинул Престона в сторону и закрыл дверь.
— Сэр… — начал он хрипловатым голосом.
— В чем дело? Говорите!
— Звонили из Ярда, сэр. Это важно. Заместитель комиссара… Не думаю, что мы сможем получить ордер, даже если захотим. Они нашли женщину, которая проделала работу в «Гэмбридже».
Хэдли молчал, но его пальцы стиснули портфель.
— Это… кое-кто, кого мы знаем, сэр. Сегодня утром она пыталась обчистить универмаг Харриса, и ее схватили. В участке Мраморной Арки говорят, что сомнений быть не может. Дома у нее нашли половину украденного прежде. Когда они обнаружили часы мистера Карвера, она потеряла самообладание и попыталась выброситься из окна. Сравнение отпечатков пальцев помогло ее идентифицировать. Взяли также одного из ее сообщников, но второй…
— Кто же она?
— Ну, сэр, сейчас она фигурирует под именем Хелен Грей. Систематически работает в универмагах и избавляется от добычи через скупщиков краденого. Ее всегда прикрывают два сообщника-мужчины…
Он умолк при виде выражения лиц окружающих. В комнате снова стало тихо. Послышался скрип половиц, когда Хэдли шагнул назад. Тяжело дыша, он повернулся к доктору Феллу, чье благодушное лицо расплылось в сонной улыбке. Завернувшись в накидку, доктор прочистил горло, отошел от камина и отвесил поклон Безумной Кошке.
— Милорд, — звенящим голосом заявил доктор Фелл, — защита изложила свое дело.



Глава 19

ПРОДОЛЖЕНИЕ В ТАВЕРНЕ


В баре таверны «Герцогиня Портсмутская», находящейся на изгибе маленькой заводи, именуемой Портсмут-стрит, все еще вспоминают ленч в дымной задней столовой в начале сентября. Ленч был устроен неким невероятно толстым джентльменом для четырех гостей и продолжался с половины второго до четверти пятого. Он был примечателен не только своими масштабами — хотя толстый джентльмен съел стейк и пирог с почками размером с таз, — но и шумным весельем. Толстый джентльмен просунул голову в бар, снял широкополую шляпу и объявил, что оплачивает выпивку всех присутствующих habitues.[48] Он произнес перед собравшейся компанией целую речь, содержавшую непонятные упоминания о положенном на обе лопатки враге и тому подобную чушь, но сопровождавшуюся аплодисментами, покуда один из его компаньонов, высокий мужчина с подстриженными по-военному усами, не увел его, несмотря на бурные протесты аудитории.
Этот ленч всегда оставался приятным воспоминанием для Мелсона. Но лучше всего он помнил предшествующую ему маленькую сцену, когда Элинор и Доналд Хейстингс изучали меню, а остальные трое уединились в баре, чтобы промочить пересохшее горло чем-нибудь крепким, прежде чем перейти к пиву. Доктор Фелл смотрел на Хэдли, а Хэдли — на доктора Фелла. Но никто не говорил, пока доктор не испустил удовлетворенный вздох и не поставил свой бокал.
— Вся красота ситуации, — сказал он, с энтузиазмом опустив кулак на стойку, — в том, как мы оба употребили показания «свидетельницы» Грей и ее двух сообщников — лжесвидетельство с целью отвести подозрения от самой Грей. Вы использовали эту ложь, чтобы обвинить Элинор, а я — чтобы оправдать ее. Конечно, мы поверили Грей. Почему бы нет? Три, очевидно, не связанных друг с другом человека, незаинтересованные очевидцы, рассказывали одну и ту же историю. Грей не убежала. Она просто бросила нож, вскрикнула, указала на призрак, ловко солгала и была поддержана двумя другими. Почему она потеряла голову и заколола Мэндерса?..
Хэдли уставился на свой бокал и взболтнул его содержимое.
— Ну, если бы Грей задержали по подозрению и сравнили ее отпечатки пальцев с имеющимися в архиве, она бы попала в тюрьму. Но убийство ничего не меняет. Ее наверняка повесят, и двух остальных, может быть, тоже. — Он нахмурился. — Меня интересует новизна способа магазинных краж. Если кто-то возбуждает подозрения, появляется модно одетый молодой человек. «Вы думаете, что видели эту леди?.. Чепуха! Я сам наблюдал за ней и…» Другой респектабельный мужчина тоже качает головой и робко соглашается. Грей благодарит их и быстро исчезает, прежде чем успевают вызвать полицию. Неплохо! За один раз драгоценности стоимостью в двадцать фунтов — должно быть, они выручали пару тысяч за две недели. Вероятно, администратор приметил ее раньше и больше не собирался допускать ничего подобного. Если бы она не потеряла голову… — Он со стуком поставил стакан. — Да, мы верили ей. Но теперь, когда я думаю об этом…
— Arriere pensee,[49] — согласился доктор Фелл, виновато кивнув. — Да, я тоже об этом думал.
— О чем?
— О ее заявлении, вроде бы доказывающем, что убийца был левшой. По всей вероятности, Грей не собиралась утверждать ничего подобного. Это была всего лишь обмолвка в ее драматическом монологе. «Администратор коснулся ее руки… она протянула другую руку…» и так далее. Такие обмолвки происходят при наспех состряпанной лжи. Она не говорила, что женщина была левшой. Никто так не думал и даже не интерпретировал это подобным образом, покуда…
— Ладно-ладно! Сыпьте соль на рану!
— Был также великолепный штрих насчет блузки, — продолжал доктор Фелл. — И я не сыплю никакую соль. Если вас это удовлетворит, я тоже был обманут, хотя мне казалось странным, что Грей находилась достаточно близко от убийцы, чтобы порвать на ней блузку, но не видела ее лица. Хм! Хе! Она сунула перчатки в карман и спокойно ждала. Ее показания, что на убийце были перчатки, также фигурировавшие в газетах, явились еще одной подсказкой для нашего убийцы с Линкольнс-Инн-Филдс… Нет, Хэдли, я могу похвастаться только тем, что предостерегал вас от дел, основанных на том, что кто-то левша. Они все весьма сомнительны. Будьте осмотрительны и относитесь с осторожностью к ударам левой рукой, брошенным сигаретным окуркам и диктофонам за дверью.
— Кстати, Элинор не левша, — задумчиво промолвил Хэдли. — Я попросил ее написать адрес своего работодателя. — Он выглядел озадаченным. — Весь вопрос в том, что нам делать теперь.
Но удовлетворительного ответа не последовало. Доктор Фелл всего лишь сказал, что подробный разговор состоится в свое время. После того как все его доводы получили подтверждение, он был странно молчалив. Прежде чем они покинули дом, доктор позаимствовал у Хэдли один из ключей от двери на лестничной площадке. Никто не сопровождал его наверх, но он объяснил, что хочет взглянуть на засов люка, и вернулся в необычайно приподнятом настроении. Однако доктор Фелл все же внес толковое предложение. Когда смущенный старший инспектор спросил, как им обращаться с Элинор в нынешней ситуации, он изложил план, всецело одобренный Хэдли.
— Мы поведем ее на ленч вместе с молодым Хейстингсом, — сказал доктор. — Я обдумываю маленький эксперимент.
— Какой?
— Вероятно, все в доме уже знают, что вы собирались арестовать Элинор. Даже если мисс Хэндрет помалкивает, остается миссис Горсон. Бьюсь об заклад, что Стеффинс все из нее вытянула, а что известно Стеффинс, известно всем. Тем лучше! Пусть они продолжают так думать. Мы выйдем и громко пригласим Элинор на ленч — ее не было дома, она ничего не знает и не заподозрит ничего зловещего. Зато заподозрят другие — у них найдется только одна интерпретация. Мы отправимся на ленч, где сможем объяснить все Элинор и услышать ее объяснения. Потом мы вернемся без Элинор, побеседуем со всеми обитателями дома, скажем, что она арестована, а затем объявим, что ее освободили, так как дело против нее развалилось. Мне будет очень интересно понаблюдать за чьим-то лицом при последнем объявлении. Оно здорово потрясет кое-кого, и с этого момента дело вступит в критическую стадию.
— Отлично! — одобрил Хэдли. — Но что, если кто-нибудь устроит скандал или вмешается, когда мы станем вместе с девушкой уходить из дома?
— Мы просто повторим, что идем на ленч. Только таким способом можно заставить их поверить, будто это не так.
Но никто не стал вмешиваться, что удивило Мелсона. Он ожидал, что миссис Стеффинс выскочит из темного угла, как чертик из табакерки, и начнет забрасывать их прямыми вопросами. Но никого не было видно. Это вызывало у Мелсона странное ощущение — ему казалось, что люди неподвижно стоят за закрытыми дверями своих комнат и прислушиваются. Но в тишине звучало только потрескивание угля в камине — шагов не было слышно…
Ленч, за которым никто не упоминал о деле, по крайней мере в течение первых двух часов, проходил успешно. Доктор Фелл, как уже говорилось, пребывал в веселом настроении, и даже Хэдли расслабился, хотя обращался с Элинор преувеличенно вежливо и, казалось, не мог оторвать от нее глаз. Мелсон впервые услышал, как старший инспектор смеется. Он даже рассказал скромный анекдот об известной киноактрисе, чьи обширные прелести привлекали всеобщее внимание, и неожиданно открыл зубы в улыбке. Радость Элинор и Хейстингса била через край. Девушка сообщила доктору Феллу, что они наконец приняли решение.
— Я покину этот дом, как только смогу все устроить. Как я говорила вам, я достаточно долго была сентиментальной дурой. А потом все будет чудесно, если только полиция не поднимет шум из-за моего ухода.
— Хе! — Физиономия доктора Фелла расплылась в улыбке поверх оловянной пивной кружки. — Поднимет шум? Едва ли. У вас есть какие-нибудь планы?
Окна продолговатой низкой комнаты с облицованным голубым кафелем камином, в котором ярко горел огонь, выходили в сад. Rus in urbe,[50] где звук транспорта не заглушал шум внутри. Комнату отличала по-своему приятная сырость, создаваемая запахом старого дерева, пива и поджариваемого уже три столетия ростбифа. Мелсон был доволен. Будучи благоразумным человеком, он предпочитал хорошо приготовленный ростбиф и густой горький эль всем прочим деликатесам, изобретенным богами. Ему нравились потолок с балками, опилки на сморщенных половицах, дубовые скамьи с высокой спинкой; дерево скамеек также было сморщенным. Обстановка подчеркивала чувственную привлекательность Элинор Карвер. Ее поведение не отличалось сдержанностью, но в нем не было недавней ночной истерии. Чувствовалось, что принятое решение облегчило ей душу. Мелсон разглядывал ее светло-голубые, широко расставленные глаза, серьезную складку рта, внезапно изгибающегося в улыбке, длинные завитые волосы, тускло отливающие золотом. Рядом с ней сидел Хейстингс, чья одежда уже не пребывала в беспорядке и чье красивое, хотя и отчасти еще мальчишеское лицо казалось более симпатичным в отсутствие йода. Оба посматривали друг на друга, смеялись и, по громогласному требованию доктора Фелла, обильно поглощали крепкий эль.
— Планы? — отозвалась девушка, наморщив лоб. — Только брачные. Конечно, это чистое безумие, но Дон говорит…
— Кого это заботит? — дружелюбно осведомился Хейстингс, выражая тем самым всю свою философию и стукнув кружкой о стол. — Мы сможем как-нибудь устроиться. Кроме того, даже если бы я сдал экзамены, мы все равно бы голодали первые шесть лет. К черту юриспруденцию! Мне кажется, я должен заняться страхованием. Разве вы не согласны, сэр, что это перспективный бизнес и что только он подходит для человека, который…
— Ты не будешь им заниматься, — заявила Элинор, поджав губы.
— Хо-хо-хо! — усмехнулся Хейстингс и с любопытством посмотрел на доктора Фелла, который проливал на них свое благодушие, словно Призрак Рождественского Подарка.[51] — Забавно, сэр. Откровенно говоря, я всегда ненавидел копов. Но вы не кажетесь похожим… Никто из вас, — вежливо, но с некоторым сомнением добавил он, повернувшись к Хэдли. — Понимаете, это не смешно, когда ваш старик… когда он попадает в передрягу и все газеты треплют вашу фамилию, которую легко использовать для чертовых каламбуров. «Хоуп что-то медлит»[52] и тому подобное. Я имею в виду…
Хэдли осушил свою кружку и поставил ее. Мелсон почувствовал, что шутки кончены и что старший инспектор постепенно переходит к делу.
— У вас обоих, молодой человек, — сказал Хэдли, — имеется веская причина быть благодарными полиции. А если не полиции, то по крайней мере доктору Феллу.
— Чепуха! — громогласно возразил доктор, тем не менее выглядя довольным. — Хе-хе-хе! Выпейте еще, вы, оба!
— Почему мы должны быть благодарны?
— Ну, этим утром было много шума… — Хэдли играл с вилкой и внезапно поднял взгляд, словно что-то вспомнив. — Между прочим, мисс Карвер. Нет ли в вашей комнате, которую вы так любезно позволили нам обыскать, скользящей панели, тайника или чего-то в этом роде?
— Конечно, есть. Как вы об этом узнали? Вы нашли тайник? Он между окнами, за картиной. Нужно нажать на пружину…
— Полагаю, вы ничего там не храните? — Хэдли пытался говорить легкомысленным тоном. — Любовные письма, например?
Девушка улыбнулась в ответ. Она отнюдь не выглядела встревоженной.
— Нет, я годами его не открывала. Если вас интересуют такие тайники, то в доме их несколько, и разных по конструкции. Джей может рассказать вам о них все. Кажется, человек, которому дом принадлежал в XVII или XVIII веке, был старым распутником…
Это заинтриговало Хейстингса.
— Эй! — с энтузиазмом воскликнул он. — Почему ты никогда мне об этом не рассказывала? Больше всего на свете мне хотелось иметь дом с потайным ходом! Подумай только, какую забаву можно устроить с людьми, когда они…
— Там нет потайного хода, глупый. Только тайники. Своим я не пользовалась… — Элинор посмотрела на старшего инспектора, и ее взгляд стал жестким, — с детства. Но теперь нет. Благодарю покорно.
— Почему? Простите мне мое любопытство, но я бы подумал…
— О чем? Да, я часто пользовалась тайником, когда была девочкой и хотела спрятать пакет со сладостями, и в пятнадцатилетнем возрасте, когда мальчик-посыльный из магазина на Холборн — он существует до сих пор… — девушка улыбнулась, — присылал мне письма. Ну, были и другие случаи… — Она слегка покраснела. — Миссис Стеффинс знала о тайнике и о том, что я прячу там письма. Из-за одного из них она меня как-то здорово отлупила. После этого я уже не была такой дурой, чтобы прятать там что-либо.
— Кто-нибудь еще знал о тайниках?
— Насколько мне известно, нет, если только Джей никому о них не рассказывал. — Элинор снова резко взглянула на старшего инспектора. — А в чем дело? Что-то не так?
Хэдли мрачновато улыбнулся.
— Не в том смысле, в каком это затрагивает вас, — заверил он девушку. — Но я бы хотел быть уверенным в этом вопросе. Он может оказаться важным.
— Ну, я не припоминаю… Погодите! Может быть, о тайниках знала Лючия Хэндрет. — Она старалась изгнать из своего голоса нотки неприязни. — Сегодня Дон сообщил мне, что они кузены. Думаю, он мог бы рассказать мне раньше и больше доверять мне…
— Ну-ну! — поспешно вмешался Хейстингс. — Тебе пора еще выпить…
— Думаешь, меня бы заботило, — сердито продолжала девушка, — если бы твой отец ограбил пятьдесят банков, перестрелял всех управляющих или отравил бы несколько человек? И в конце концов, ты всего лишь кузен этой женщины — не такой уж близкий родственник… — Она смущенно умолкла и попыталась избавиться от этой темы, как от крошек на столе. — Так что я говорила о тайниках?.. Ах да! Лючия может знать о них, так как в ее комнате, кажется, есть какой-то аппарат — забыла какой — и, по-моему, она спрашивала меня о тайниках, но я не помню, что ответила… Мисс Лючия Хэндрет напрашивается на порцию яда.
— Ну-ну! — Хейстингс быстро потянулся за своей кружкой.
— Скажите, мисс Карвер, есть ли в доме человек, который ненавидит вас?
Последовало удивленное молчание.
— Ненавидит? О, вы имеете в виду миссис… О чем вы говорите? Меня все любят. — Она испуганно добавила: — Иногда мне кажется, что даже тот, к кому я… привязана, любит меня слишком сильно… — Девушка помедлила. — Что у вас на уме? По вашему лицу я вижу, что что-то ужасное…
— Успокойтесь. Сначала я хочу, чтобы вы подумали о каждом из них по очереди, а потому сообщу вам то, что вам следует знать.
Хэдли умолк. Мелсону тоже требовалось время, чтобы обследовать каждый закоулок теории, изложенной доктором Феллом, — все возможности и весь чудовищный смысл. «Коварный дьявол под безобидной маской…» Каждая мелочь всплывала в его уме, казавшись все более зловещей.
Огонь ярко горел, но Мелсон поежился, когда Хэдли начал говорить.
Впоследствии старший инспектор утверждал, что если бы он не подчеркнул определенную часть своего повествования, которую, по самой природе имеющихся доказательств, было невозможно не акцентировать, они бы уже тогда могли увидеть проблеск истины. Однако это спорный вопрос. В своих объяснениях Хэдли был весьма тактичен, на каждом шагу давая понять, что не сомневался в невиновности Элинор. Но задолго до конца Хейстингс с проклятием вскочил и стал яростно колотить по каминной полке. Дрожащая и бледная Элинор сидела молча.
Она долго не могла заговорить, но ее взгляд становился все более уверенным. Когда Хейстингс сел за стол, стиснув руками голову, Элинор холодно посмотрела на него и осведомилась сквозь зубы:
— Ну, что ты теперь думаешь о ней?
Хейстингс уставился на нее.
— О ком?
— Не прикидывайся. — Голос Элинор звучал более чем резко. — Ты знаешь это не хуже меня, и все остальные тоже. Я говорила, что мисс Лючия Митци Хэндрет напрашивается на порцию яда, но была не права. Она напрашивается на виселицу. Я знала, что не нравлюсь ей, но не думала, что до такой степени.
— Все, что я знаю, — отозвался Хейстингс тихим дрожащим голосом, — это что мой долг полиции уплачен. Если бы не вы, сэр… — Он посмотрел на доктора Фелла. — Господи, это невозможно понять! Не ошибись снова, старушка. Это не может быть Лючия. Должно быть, тут какая-то ошибка. Ты ее не знаешь…
— Ладно, защищай ее! — крикнула Элинор. Внезапно ее глаза наполнились слезами. — Ты ведь слышал, что говорила эта грязная маленькая змеючка? Но я не буду вести себя так, как она! Не буду стоять спокойно, делать гадкие ехидные замечания и задирать при этом нос! Я выцарапаю ей глаза и расквашу физиономию! — Ошеломленный Хейстингс попытался обнять ее, но она оттолкнула его руку и повернулась к Хэдли. — Вы ведь понимаете это, не так ли? Кто рассказал вам все это? Лючия! Даже про историю со стрелками часов. Ей нужен Дон — вот в чем дело. Она бы рассказала вам и о том, что я делала… как меня били за то, что я… беру вещи. Да, я это признаю. Теперь ты и близко ко мне не подойдешь — верно, Дон? Но мне плевать! Можешь убираться к дьяволу! — Она ударила ладонью по столу и отвернулась.
Доктор Фелл сделал единственное, что могло ее успокоить, — позвонил официанту и заказал бренди, хотя уже приближалось время закрытия бара. Они ждали, пока буря не уляжется. Когда Хейстингс смог подойти к девушке, не вызывая у нее дрожь отвращения, Хэдли заговорил снова:
— Значит, вы в самом деле думаете, что мисс Хэндрет виновна?
Элинор горько усмехнулась.
— Но вы хотите нам помочь? Хотите видеть настоящего преступника пойманным? — Она кивнула, и Хэдли добавил: — Так возьмите себя в руки и подумайте. Например, об истории со стрелками. Вы действительно говорили о них с мистером Поллом?
— Да, это правда. Возможно, я думала о том, чтобы взять стрелки, но дверь комнаты Джея была заперта, так что я не могла бы это сделать.
— Следовательно, кто-то подслушал ваш разговор?
— Естественно. Лючия.
— Ну конечно. Только, чтобы быть уверенными в нашем расследовании, мы должны убедиться, что больше никто не мог вас подслушать. Где вы с ним говорили?
— Никто другой не мог нас слышать, — подумав, сказала Элинор, — кроме, может быть, миссис Горсон, а она не в счет. Это было в восемь утра в среду, и поблизости не было ни души. Я уходила на работу, а Крис спустился с портфелем, чтобы успеть на поезд в восемь двадцать из Паддингтона. Мы вышли на улицу, Крис подозвал мальчишку и попросил его привести такси. Пока мы ждали на крыльце, Крис рассказал мне о своих затруднениях. Он был трезв. Сейчас я припоминаю, что окна этой су… этой женщины были открыты, а занавески колыхались. Мы говорили негромко, и рядом никого не было — только миссис Горсон, кажется, вышла один раз выжать тряпку. Я сказала ему, что эта… подслушивает. Потом подъехало такси, мы сели, и Крис высадил меня на углу Оксфорд-стрит и Шафтсбери-авеню.
Хэдли задумчиво барабанил по столу. Он бросил взгляд на доктора Фелла, но не говорил, пока официант не убрал посуду и не принес кофе и бренди.
— Одно мне не вполне ясно, — промолвил Хэдли. — Вы описывали подробно, как можно испортить часы?
— Она вам это сказала? — осведомилась Элинор. — Тогда мы ее поймали!
— Нет, не сказала — только намекнула…
— Теперь я вспомнила, — энергично продолжала Элинор. — Я даже не упоминала об этом, пока мы не сели в такси, где никто не мог нас слышать. Какое-то время Крис молчал, ерзая на сиденье, а потом сказал: «Слушай, как можно вывести из строя эту чертову штуковину? Я не хочу бить по ней молотком и ломать ее». — «Можно взять отвертку и отвинтить одну из стрелок», — ответила я. «Только одну?» — «Да»… Но Крис становился все мрачнее. Он сказал, что хочет забежать в какой-то клуб и написать письмо, тем самым сделав последнюю попытку занять деньги. Если дорогая маленькая мисс Хэндрет говорила вам, что слышала это…
— И еще одно. — Хэдли достал из портфеля левую перчатку — он не сделал ошибки, показав правую с пятнами крови. — Это одна из улик, приготовленных против вас. Она принадлежит вам?
— Нет. Я никогда не покупаю черные. — Преодолев отвращение, Элинор обследовала перчатку. — Неплохая. Восемь шиллингов и шесть пенсов за то, чтобы быть повешенной. Хотя мне она великовата.
— Ваше здоровье, — рассеянно произнес доктор Фелл и отодвинул свой стакан. — Кстати, не возражаете, если и я задам один вопрос?.. Отлично! Я не хочу совать нос в секреты, не имеющие отношения к убийству, но как часто вы двое встречались на крыше? У вас были какие-то определенные ночи?
Элинор улыбнулась. Теперь она выглядела спокойнее.
— Я знаю, что это кажется глупым, но нас это не заботит. Да, у нас были определенные ночи — как правило, по субботам и воскресеньям.
— Но никогда в будни?
— Почти никогда — я имею в виду на крыше. Иногда мы встречались в городе по средам во второй половине дня — в том числе в прошлую среду, о которой я вам рассказывала. Дон пытался убедить меня сделать то, что я решила сделать сейчас. Я так устала прятаться, что мы договорились встретиться ночью в четверг. Вот как это случилось… Об этих встречах дорогая Лючия тоже знала. Она говорила Крису…
— Привет! — послышался голос со стороны одной из полутемных комнат, и вся группа вздрогнула. Нервным шагом, но явно в дружелюбном настроении к ним приближался Кристофер Полл со стаканом в руке. — Привет! — повторил он, взмахнув стаканом. — Мне показалось, я услышал свое имя, или я ошибаюсь? Надеюсь, я вам не помешал, а?



Глава 20

ПИСЬМО ПОД ПОЛОМ


Старший инспектор быстро сунул перчатку в портфель и сквозь зубы выругался. Он не забыл, что «Герцогиня Портсмутская» служила местом встреч для обитателей дома номер 16, о чем говорил Феллу, но таверна находилась неподалеку от последнего жилища Эймса, которое еще не обследовали, и Хэдли был готов ручаться, что никто из домочадцев Карвера не заглянет сюда. Выходит, он ошибся. Мелсон услышал, как Хэдли свирепо прошептал: «Соглашайтесь со всем, что я скажу», после чего почти любезно повернулся к вновь пришедшему.
Мистер Полл не был пьян. Он выглядел так, словно собирался куда-то уходить, так как одна его рука решительно сжимала шляпу и закрытый зонт, а другая держала бокал. Но Полл пребывал в том неопределенном состоянии, когда, если собутыльник предложит выпить еще по одной перед уходом, весы начинают колебаться, одна из чаш падает, и человек остается, чтобы напиться. Его свежевыбритые щеки порозовели, усы щеточкой были аккуратно подстрижены, а светлые волосы причесаны. На нем отлично сидел сшитый на заказ синий костюм из сержа, в котором он казался менее толстым, и яркий галстук. Но глаза все еще были налиты кровью, и, несмотря на дружелюбие, он явно нервничал.
— Мы были бы очень рады, — сказал Хэдли, — если бы вы присоединились к нам на несколько минут. Есть несколько вопросов… Мы обсуждали убийство, совершенное прошлой ночью… — Он оставил фразу неоконченной.
— Паршивая история, — энергично отозвался Полл.
Он глотнул виски с содовой, придвинул себе стул, осторожно покосился на Элинор, но больше ничего не сказал.
— Вы уже знаете, что именно произошло?
— Да, но понятия не имею, что, черт возьми, это означает! — Снова осторожный взгляд. — Но меня интересовало…
— Интересовало что?
— Ну, черт побери, хотите ли вы задать мне еще какие-нибудь вопросы! — сердито отозвался Полл, ерзая на стуле. — Скажите, я ведь был еще здорово пьян, когда говорил с вами утром?
Тон Хэдли стал резким.
— Вы не собираетесь сказать, что не помните, о чем говорили?
— Нет-нет, это я помню достаточно хорошо… — Он глубоко вздохнул. — По-вашему, было честно не сообщать мне, что этого типа прикончили… ну, тем, чем его прикончили?
— Почему это вас так интересует?
— Вы отлично понимаете. Вы делаете мое положение чертовски трудным, старина. — Полл сделал еще один глоток. — Факт в том, что я говорил с Лючией Хэндрет, и…
— Вот как? — сказала Элинор с придыханием, которое предшествует вспышке. В ее глазах появился странный блеск. Внезапно она вздрогнула, и Мелсон заподозрил, что кто-то не слишком галантно толкнул ее ногой под столом.
Полл впервые обратился к ней:
— Клянусь на целой пачке Библий, старушка, я никогда не говорил, что видел в коридоре именно тебя! Я просто подумал…
— А что вы подумали, — прервал Хэдли, — когда узнали, что полицейский офицер был заколот стрелкой от часов?
— Не то, что вы подозреваете. Честное слово!
— Тем более стрелкой, которую вы просили мисс Карвер украсть для вас?
Казалось, Элинор снова собирается вмешаться, но Хейстингс взял ее за руку. Взгляд его смышленых глаз переходил от Полла к старшему инспектору. Он склонился вперед, оперевшись локтем на стол. Мелсон чувствовал, что Хейстингс в случае надобности готов убедительно сыграть свою роль.
— Но я этого не делал, старина, — запротестовал Полл, бросив взгляд через плечо. — Пожалуйста, не говорите так громко… Кроме того, мне это было не нужно. Я ведь одолжил деньги. Мне просто не хотелось встречаться с одним парнем — я и раньше занимал у него небольшие суммы, — поэтому я зашел в клуб, объяснил все в записке, и пришлось все-таки встретиться. На поезд я опоздал, но я все равно бы не смог ехать этим поездом, верно?
— Погодите! Вы имеете в виду, что так и не поехали в Девон?
— Поехал, но в среду вечером. Я обещал старику, так что должен был поехать. Но деньги я раздобыл, и старика уже не нужно было умиротворять, поэтому я просто навестил его и вернулся в город… Что? Разумеется, я вчера встретил нескольких ребят и утром опять проснулся без гроша в кармане, но завтра я получу деньги, так что все в полном порядке…
Хэдли оборвал этот поток слов:
— Давайте вернемся к первоначальной теме, мистер Полл. Вас бы удивило, если бы вы узнали о выдаче ордера на арест мисс Карвер?
Полл достал носовой платок, который задрожал в его руках.
— Вы не можете этого сделать! — яростно заявил он. — Говори, Элинор! Скажи что-нибудь. Я могу сказать только то, что некоторые парни могут убивать, а некоторые нет. То же самое с женщинами. Черт возьми, этому невозможно поверить…
— Но мисс Хэндрет этому верит?
— Ну, Лючия — другое дело. Ей, в отличие от меня, не нравится Элинор.
— Тем не менее вы по-прежнему согласны с мисс Хэндрет, не так ли?
— Я… Ну, не знаю… Проклятие!
Веки Хэдли дрогнули, а локоть на столе скользнул вперед.
— Тогда вы будете рады услышать, — сказал он, внимательно наблюдая за Поллом, — что усилия навлечь подозрения на мисс Карвер потерпели неудачу и что она единственная, в чьей невиновности мы уверены полностью.
Последовала длительная пауза. Пламя трещало в камине, отбрасывая призрачные отблески на оловянную посуду на полках. Старая деревянная мебель негромко поскрипывала. Полл застыл с наполовину поднесенным ко лбу платком и попросил Хэдли повторить, словно опасаясь розыгрыша. Старший инспектор выполнил просьбу. Когда Полл заговорил снова, вокруг стола прошелестел вздох. Мелсону казалось, будто тень промелькнула и исчезла.
— Зачем же вам понадобилось морочить парню голову? — недовольно осведомился Полл. — Но я рад, что у вас оказалось достаточно здравого смысла. Слышишь, старушка?
— Слышу, — очень тихо отозвалась Элинор, сидевшая неподвижно. Потом она откинула волосы со лба, не сводя глаз с Полла. — Спасибо за помощь, Крис.
— О, все в порядке, — быстро отозвался Полл. Что-то в тоне девушки на мгновение насторожило его, но он пренебрег подозрениями о том, что ее слова имели скрытый смысл. — Я вам еще нужен? Если нет, я пошел. Паршивая история, но раз я не втянул никого в неприятности…
— Боюсь, вы нуждаетесь в отдыхе. Фактически вас приглашают, — учтиво произнес Хэдли. — Вскоре мои молодые друзья собираются в… в кино и настаивают, чтобы вы отправились с ними. Мне кажется, атмосфера в доме несколько напряженная, а ваши разговоры могут только усилить это напряжение. Вы ведь хотите, чтобы мистер Полл пошел с вами?
Он посмотрел на Хейстингса, который сразу же кивнул. Его худощавое лицо оставалось бесстрастным, но темные глаза устремились на старшего инспектора.
— Мы на этом настаиваем, — подтвердил Хейстингс, украдкой ощупывая свой карман. — Хо-хо-хо! Да, настаиваем, — продолжал он более уверенно. — Такое событие надо отметить. Там как раз трехчасовая программа. Как вы считаете — нам сразу отправиться туда?
— Погодите немного, — сонно заговорил доктор Фелл. — Скажите, мистер Полл, что-нибудь еще не выплыло из тумана прошлой ночи?
Полл, пытающийся разобраться в ситуации, напряг мозги.
— Вы имеете в виду, вспомнил ли я что-нибудь? К сожалению, стари… э-э… прошу прощения. Нет, ничего. Хотя и пытался весь день.
— Даже когда мисс Хэндрет рассказала вам о происшедшем?
— Боюсь, что нет.
— Хм! — Маленькие глазки блеснули на красном лоснящемся лице. — Но, возможно, у вас имеется какая-нибудь идея относительно того, что могло случиться? После того как наша первоначальная версия разлетелась вдребезги, мы вынуждены искать новые нити.
Полл выглядел слегка польщенным. Достав из кармана плоскую серебряную фляжку, он притворился, будто собирается пустить ее по кругу, потом сделал большой глоток. Чаша весов дрогнула и опустилась под тяжестью порции виски. Интонация Полла стала более доверительной.
— Надеюсь, не нити, ведущие ко мне, а? Ну, я всегда говорил, что есть парни, которые думают, а есть, которые делают. Я отношусь к первым. Вы меня понимаете? На многое я не претендую, но могу сказать вам одно. — Он постучал по столу указательным пальцем. — Мне не нравится этот парень Стэнли.
Хэдли выпрямился.
— Вы имеете в виду, — начал он, — что подозреваете…
— Нет-нет! Я только сказал, что он мне не нравится. И ему это известно, так что никакого секрета я не открываю. Но когда Лючия все рассказала мне, я насторожился. Может, ничего в этом нет — только пьяные мысли и разговоры. Но зачем на ружье устанавливают два ствола? Потому что птиц в лесу всегда больше одной, иначе какой смысл в охоте? Так вот, убили офицера полиции, а в том же доме находится другой полицейский офицер, причем оба знали друг друга и работали вместе, как говорит Лючия. Неужели это никого не интересует?
В глазах Хейстингса появился блеск, который тут же погас. Он сжал кулаки и откинулся на спинку стула.
— Господи, как бы я хотел вам поверить! Но это не пойдет — вы не знаете всю историю… К тому же именно я могу выдать этой свинье оправдательный документ! Он все время находился в комнате — я видел его.
— Вот как? — откликнулся доктор Фелл.
Он не повысил голос, но что-то в его тоне заставило всех умолкнуть. В наступившей тишине громко звякнула чья-то ложка.
— Вы видели его в комнате все это время? — продолжал доктор Фелл. — Я знаю, что вы видели Боскома. Но разве вы видели и Стэнли? Если я правильно помню, он был за ширмой.
Хейстингс шумно выдохнул. Казалось, он напрягает память, но не может найти в ней ничего удовлетворительного.
— Сожалею. Вы не представляете, как бы мне хотелось это подтвердить. Конечно, я не мог видеть Стэнли, но ясно видел при лунном свете дверь. Никто не входил и не выходил через нее.
Доктор Фелл тут же утратил к нему интерес.
— Почему вы не любите Стэнли? — спросил он Полла.
— Ну, он постоянно путается под ногами, если вы меня понимаете. Торчит в комнате Босси, пьет его бренди и молчит как бревно, а если говорит, то что-нибудь чертовски неприятное. Кстати, именно он постоянно рассуждает об испанской инквизиции.
Доктор Фелл устремил сонный насмешливый взгляд в угол потолка.
— Хм, да. Снова бедная старая испанская инквизиция. Как же писатели льстили ей, джентльмены, и насколько все прочие ее не понимали! Вспомните ужас Вольтера: «Ce sanglant tribunal, ce monument de pouvoir monacal, qui l'Espagne a reçu, mais elle-meme abhorre».[53] Это написано в то время, когда в просвещенной Франции людей могли отправлять в Бастилию без суда и держать там, пока они не сгниют заживо! Конечно, тогда инквизиция уже была на последнем издыхании — не вырезала человеку язык и не отрубала руку за политическое преступление, как во Франции, но это не имеет значения. Некогда у меня был молодой друг — писатель, который собирался создать роман об ужасах инквизиции. Он был полон энтузиазма, намереваясь изобразить злобных инквизиторов, изобретающих все новые и новые пытки, и молодого героя, шотландского моряка, попавшего к ним в лапы. Как я помню, все должно было закончиться поединком на шпагах с Торквемадой[54] на крышах Толедо… Но потом, к сожалению, он прекратил читать беллетристику и перешел к документальным свидетельствам. И чем больше он их читал, тем скорее терял свои блистательные иллюзии. Должен с прискорбием сообщить, что он забросил свой замысел и превратился в озлобленного и разочарованного человека.
Это вывело из себя даже Хэдли.
— Не хочу подстрекать вас к очередной лекции, — сердито сказал он, — но вы не можете отрицать очевидного. Не станете же вы утверждать, что ваш молодой шотландский герой не подвергался бы угрозе пыток и сожжения на костре?
— Конечно нет. Однако не намного большей угрозе, чем в Шотландии. На его родине колодки и тиски для пальцев являлись узаконенной частью при допросе обвиняемого в любом преступлении. Если бы он отрицал существование загробной жизни, то в Испании его бы сожгли не быстрее, чем в Англии, согласно пуританскому ордонансу от 1648 года, чем в Шотландии, где отправили на костер две тысячи «ведьм», и чем добрый старый Кальвин[55] сжег Сервета.[56] Но в Испании его бы сожгли, если бы он не отрекся от своих убеждений, в то время как дома ему бы не предоставили подобного выбора. С сожалением должен сообщить, что в Испании не сожгли ни одного человека, пожелавшего отречься перед чтением окончательного приговора… Нет, я не защищаю инквизицию, — поспешно добавил доктор Фелл, постучав по столу тростью. — Я просто говорю, что на нее не нападают за подлинный вред, который она причинила, — разрушение нации, вечное пятно, ложащееся на семью с mala sangre,[57] тайных свидетелей на суде (что также было привлекательной чертой английского закона) и безусловное осуждение за некоторые преступления, какими бы незначительными они ни являлись. Считайте инквизицию злом, но не смотрите на нее как на ночной кошмар. Да, инквизиторы пытали и сжигали людей, как и гражданские власти в Англии. Но они верили — пускай извращенно — в человеческую душу, а не были компанией полоумных школяров, злобно истязавших кошек.
Хейстингс зажег сигарету. В полутемной комнате пламя спички, словно факел, осветило его лицо — впервые он выглядел старше Элинор.
— Вы говорите нам все это с определенной целью, сэр, — заметил он. — С какой именно?
— Во-первых, меня интересует отношение мистера Полла к Стэнли, а во-вторых…
— Да?
Доктор Фелл пробудился от размышлений и резко выпрямился. Казалось, паутина лопнула и на какое-то время ужасы отступили.
— Пока это все, — заявил он. — Отправляйтесь в кино, все трое, но у меня есть для вас кое-какие инструкции, и вы, молодой человек, проследите, чтобы им следовали. — Доктор посмотрел на часы. — Вы все вернетесь домой ровно в девять вечера — не раньше — и никому не скажете ни слова — ни о чем. Понятно? Тогда идите.
Его собеседники нехотя поднялись.
— Не знаю, что у вас на уме, — сказала Элинор, — и почему вы сделали все это для меня. Но в любом случае спасибо.
Запахнувшись в пальто, она коротко зажмурилась и быстро вышла. Хейстингс и Полл последовали за ней. Шаги замерли вдали. Трое мужчин сидели за столом при гаснущем свете огня, и долгое время никто не нарушал молчания.
— Мы должны взглянуть на комнату Эймса, — наконец сказал Хэдли. — Мы тратим время, но я не знаю, что делать. Все окончательно спуталось. За последний час у меня в голове промелькнула дюжина новых версий. Все они возможны, даже вероятны, но я не могу зацепиться ни за одну из них. То, что говорил этот молодой дурень Полл, меня заинтересовало…
— Да, — согласился доктор Фелл. — Я так и думал, что вас это заинтересует.
— Например, я все время возвращаюсь к самому сложному из пунктов, которые вы упоминали утром. Эймса привело в этот район и к этому дому анонимное письмо. Но могло ли оно быть анонимным? Вот что не дает мне покоя. Когда я работал над подобными делами, то не обратил бы особого внимания на неподписанное послание, советующее мне напялить нелепый маскарад и поселиться в определенном месте в надежде услышать нечто любопытное. В Ярд приходит целый поток таких писем по поводу куда более важных дел, чем убийство в «Гэмбридже». Конечно, Эймс был педантичным и добросовестным, но не до безумия… С другой стороны, если письмо поступило от известного ему источника и он считал его подлинным… Проклятие! Ничего не сходится! — Он стукнул кулаком по столу. — Я вижу дюжину препятствий, и все же…
— Хэдли, — резко прервал его доктор Фелл, — вы хотите, чтобы правосудие свершилось?
— Хочу ли я? После всего происшедшего? Господи, да если бы мы могли раздобыть хоть какие-нибудь доказательства, чтобы ухватить убийцу за пятки…
— Я спрашиваю не об этом, а о том, хотите ли вы, чтобы справедливость восторжествовала.
Хэдли с подозрением уставился на него.
— Мы не можем шутить с законом, — проворчал он. — Однажды, в деле Безумного Шляпника, вы проделали это, чтобы защитить кое-кого, — и, признаю, с моего разрешения. Но сейчас… Что у вас на уме?
Чело доктора Фелла омрачилось.
— Не знаю, решусь ли я на это, — буркнул он. — Даже если это сработает, то не зайдет ли слишком далеко? Конечно, справедливость восторжествует — тут ошибки быть не может. Но в деле Деппинга я уже баловался с динамитом, и это до сих нор меня преследует. — Он ударил себя по лбу. — Я поклялся никогда не проделывать таких штук снова, но не вижу иного выхода — если только…
— О чем вы говорите?
— Я попробую это, только если рухнет моя последняя надежда на счастливый случай. Не беспокойтесь. Ваша совесть не пострадает. А сейчас я отправлюсь вместе с вами взглянуть на жилище Эймса. Потом мне понадобится около четырех часов…
— В одиночестве?
— Во всяком случае, без вас двоих. Вы будете следовать моим указаниям?
Мелсон и Хэдли посмотрели друг на друга.
— Ладно, — вздохнул Хэдли. — Ну?
— Мне нужны машина и водитель, но без всяких признаков полицейского автомобиля. Выделите мне также двух ваших людей для специальной работы. Они не должны быть умными — я даже предпочел бы, чтобы они таковыми не были, — но должны уметь помалкивать. Наконец, вам следует позаботиться, чтобы все обитатели дома Карвера были там к девяти вечера — и вы тоже с двумя вашими людьми…
Хэдли оторвался от защелкивания замка своего портфеля.
— Вооруженными? — спросил он.
— Да. Но они не должны попадаться на глаза и ни при каких обстоятельствах не вынимать оружие без моего приказа. Пускай это будут самые крепкие и смелые парни, какие у вас имеются, полагаю, не избежать потасовки, а может быть, кое-чего похуже. Ну, пошли.
Мелсон, не будучи человеком действия, испытывал неприятное ощущение спазма в животе, следуя за остальными, но не желал в этом признаваться. Ему хотелось взглянуть на убийцу, прежде чем тот бросится бежать — если это произойдет. Кто знает, как он себя поведет в подобных обстоятельствах? В конце концов, это всего лишь мужчина или женщина… И все же Мелсон чувствовал себя беспомощным.
Улица под серыми облаками выглядела нереальной, принимая цвет пороха, тот резкий цвет, в который окрашивается небо над Лондоном перед сумерками или грозой. Деревья на Линкольнс-Инн-Филдс шелестели на сильном ветру. Мерцающие газовые фонари обозначали поворот на Портсмут-стрит. Здесь стояли невысокие кирпичные дома с выпуклыми фасадами и окнами, словно со старой гравюры. Сверившись с записной книжкой, Хэдли повел своих спутников в грязный переулок между кирпичными стенами — одно из неожиданных скоплений домов среди других домов, с покосившимися трубами и увядшей геранью в горшках на подоконниках. Когда он потянул шнур звонка у двери дома номер 21, ему сначала ответило молчание, которое сменилось медленными шагами и звяканьем, как будто из недр здания приближался призрак. Маленькая толстая женщина с лицом, похожим на смазанную жиром сковородку, подняла с глаз чепец, тяжело дыша, и с подозрением уставилась на посетителей. Ее ключи снова звякнули.
— Что вам нужно? Комната? Нет? Кого вы хотеть видеть? Мистер Эймс? Он нет дома, — объявила она и попыталась закрыть дверь.
Хэдли вставил ногу в цель, и тогда начались осложнения. Когда ему наконец удалось объяснить ситуацию, женщина стала утверждать два факта: что она и ее муж честные люди и что они ровным счетом ничего не знают. При этом она отнюдь не выглядела испуганной, но отказывалась сообщать какую-либо информацию.
— Я спрашиваю, бывали ли у него визитеры?
— Может быть. Не знаю. Что есть «визитеры»?
— К нему кто-нибудь приходил?
— Может быть. — Внушительное пожимание плечами. — А может, и нет. Не знаю. Мой Карло хороший человек, мы оба честные — спросить полисмен. Мы ничего не знать.
— Но если кто-то приходил к нему, вы должны были открыть дверь, не так ли?
Это ее не обескуражило.
— Ну и что? Мистер Эймс не… как это… калека — мог открыть сам.
— Вы видели с ним кого-нибудь?
— Нет.
Подобного рода атаки, с вариациями и повторениями, продолжались, пока Хэдли не начал пыхтеть. Доктор Фелл попробовал говорить по-итальянски, но у него был слишком сильный акцент, и это привело лишь к потоку слов ни о чем. Свидетельница, некогда жившая в страхе перед мафией, держала язык за зубами даже в отсутствие мафии — угрозы всего лишь со стороны закона ничего для нее не значили. Наконец, по приказанию Хэдли, женщина поднялась по темной лестнице и открыла дверь.
Хэдли чиркнул спичкой и зажег газовую горелку. Уголком глаза он наблюдал за женщиной, которая спокойно шагнула в комнату, но, казалось, не обращал на нее внимания. Это была маленькая комнатушка с окном, выходящим на нагромождение печных труб. Обстановку составляли железная кровать, туалетный столик с тазом и кувшином, треснувшее зеркало, стол и стул. Помещение было на удивление чистым, но в нем ничего не оказалось, кроме поцарапанного чемодана, одежды в стенном шкафу и пары древних ботинок в углу.
Покуда старший инспектор бродил по лишенному ковра полу, Мелсон, как и Хэдли, наблюдал за бесстрастным ртом женщины. Ее взгляд где-то блуждал… Хэдли осмотрел одежду в шкафу, ничего не обнаружил и перешел к туалетному столику. Рот оставался бесстрастным. Хэдли приподнял и ощупал матрац — бесстрастность дошла до грани презрения. Дуэль продолжалась. Не слышалось ни звука, кроме скрипа половиц и шипения желто-голубого пламени газа. Когда старший инспектор склонился к одному из участков пола, рот слегка шевельнулся, а когда он приблизился к плинтусу стены у окна, изменился еще сильнее…
Внезапно Хэдли нагнулся, притворившись, будто что-то нашел.
— Итак, миссис Караччи. — мрачно произнес он, — вы солгали мне, верно?
— Нет, я ничего не знать.
— Да, вы солгали. У мистера Эймса в комнате была женщина, не так ли? Вы знаете, что это означает. Вы потеряете лицензию на содержание пансиона, и вас депортируют, а может быть, отправят в тюрьму.
— Нет!
— Берегитесь, миссис Караччи. Я собираюсь отдать вас под суд, и судья во всем разберется. Здесь была женщина?
— Нет. Никакая женщина. Мужчина — может быть, но не женщина! — Она колотила себя по груди, тяжело дыша. — Я бедная женщина! Я ничего не знать!..
— Убирайтесь! — Хэдли оборвал поток жалоб, вытолкнув ее за дверь и закрыв дверь на засов. Потом он достал карманный нож и открыл большое лезвие. — Под окном свободно ходит половица, — объяснил он. — Возможно, там что-то спрятано. Но подозреваю, это всего лишь его деньги. Вероятно, хозяйка добралась до них.
Когда Мелсон и доктор склонились над ним, он поднял половицу и вытащил из углубления несколько предметов: бумажник свиной кожи с вытисненными инициалами «Дж. Ф.Э.», но без денег, связку ключей, шелковый табачный кисет, пенковую трубку, пачку дешевых конвертов, блокнот, хорошую авторучку и книгу в бумажной обложке под названием «Искусство изготовления часов».
— Никаких записей, — проворчал Хэдли, поднявшись. — Я этого опасался. — Он перелистал страницы книги. — Учил свою последнюю роль, бедняга, но не справился с ней. Карвер понял… Господи!
Хэдли отскочил назад, когда сложенный лист бумаги выскользнул из книги и упал на пол: письмо, и притом с подписью. Он с трудом подобрал его дрожащими пальцами…

«Дорогой Джордж! — гласило отпечатанное на машинке послание. — Я знаю, ты удивишься, услышав обо мне после стольких лет, и понимаю, что ты считаешь, будто я пытался обставить тебя в деле Хоупа-Хейстингса. Не пытаюсь извиниться, но хочу попробовать вернуться в полицию, хотя бы патрульным. У меня есть след в деле об убийстве в «Гэмбридже», которым ты занимаешься, и этот след ГОРЯЧИЙ. Помалкивай об этом и не пытайся увидеться со мной, пока я не напишу тебе снова. Я свяжусь с тобой. Дело КРУПНОЕ».


На письме была дата: «Хампстед. 29 августа» и подпись: «Питер Э. Стэнли».
Они посмотрели друг на друга. Газ продолжал шипеть.



Глава 21

НЕВОЗМОЖНЫЙ ЛУННЫЙ СВЕТ


В половине девятого вечера, после нескольких героических усилий в Скотленд-Ярде, Хэдли и Мелсон выехали на набережную Виктории в машине старшего инспектора, причем последний был в ярости. Ему пришлось понизить голос, так как заднее сиденье занимали сержант Беттс и констебль в штатском ростом в шесть футов шесть дюймов, отзывающийся на имя Снаркл. Тем не менее он бушевал и его стиль управления автомобилем был соответствующим.
— Мне было нечего сказать заместителю комиссара, — говорил Хэдли, — кроме того, что Фелл готовит какой-то фокус-покус, и я даже не знаю, где он. Стол буквально завален делами — ограбили загородный дом какой-то важной шишки, и мне звонил сам комиссар. Вы должны радоваться, что прохлаждались в отделе находок.
— Как насчет письма Стэнли?
— Фелл забрал его. Он, видите ли, проинструктировал меня ничего об этом не говорить! Собственно, я не возражал. Господи, понимаете ли вы… понимает ли Фелл, что означает, если Стэнли виновен? Один полицейский офицер, пусть даже бывший, обвиняется в убийстве другого! Такой скандал потрясет весь отдел уголовного розыска, а может, даже правительство. В сравнении с этим дело Роджера Кейсмента[58] кажется чепухой! Обратите внимание, что я прикрыл Стэнли от репортеров — в сегодняшних газетах о нем не появилось ни слова. Тем хуже для меня, если он окажется виновным. Мне остается только молиться, чтобы это было не так. Я сообщил обо всем Беллчестеру, заместителю комиссара, и он как с цепи сорвался. Ведь мы выплачиваем Стэнли пенсию. Похоже, этот тип — сумасшедший…
— В каком смысле?
— В самом буквальном — несколько раз его едва не признали таковым официально, что и нужно было сделать! Но его сестра заручилась покровительством кого-то в высших сферах… Подробностей я не знаю. Конечно, если он виновен, его не повесят, а отправят в Бродмур,[59] где ему самое место. Но вы представляете себе передовицу, скажем, в утреннем «Трампетере»? «Предлагаем нашим читателям поразмыслить о странной истории с безумным полицейским, которого несколько лет содержали и лелеяли нынешние власти, вместо того чтобы поместить его туда, где он больше не мог бы причинить вред. Тем более странно, что власти пытались замять дело, когда этот человек обезумел окончательно и убил детектива-инспектора, которому он завидовал, как несколько лет назад убил банкира, вина которого до сих пор не доказана» и так далее? Говорю вам…
Большой автомобиль вильнул, чтобы избежать столкновения с ручной тележкой, и помчался дальше сквозь дождь и туман, затемняющие огни набережной. У Мелсона подскочило сердце, когда машину занесло, но в основном он ощущал радостное возбуждение, как будто автомобиль спешил к завершению дела. Его пальцы вцепились в ручку дверцы.
— А что думает доктор Фелл? — осведомился он.
— Феллу я могу сказать только то, — отозвался старший инспектор, — что ему придется проглотить собственноручно изготовленное лекарство. Он должен будет сделать выбор. Если его реконструкция верна — я имею в виду насчет Элинор, — то Стэнли не может быть виновен! Это было бы несусветной чушью и сделало бы такой же чушью все остальное Неужели вы этого не понимаете? Если бы я только мог доказать, что письмо, которое мы нашли, подделка! Но это не так! Я показал его нашему графологу, прикрыв отпечатанный текст листом бумаги, и он клянется, что подпись подлинная Это загоняет Стэнли в угол, но я могу лишь следовать инструкциям Фелла — вернуться в дом и сообщить Карверу и другим, что мы решили освободить Элинор. Похоже на кульминацию навыворот, верно? Как бы то ни было, ситуация такова. Если бы этот молодой дурень Полл не…
Он оборвал фразу и больше не говорил ни слова, пока автомобиль не затормозил у дома номер 16. Китти Прентис, чьи покрасневшие и опухшие глаза свидетельствовали о недавних слезах, открыла дверь. При виде Хэдли она отскочила, пискнув, как игрушка, заглянула ему через плечо, ничего не увидела и схватила его за руку.
— Скажите, сэр, мисс Элинор действительно арестовали? О, это ужасно! Вы должны все рассказать! Мистер Карвер сходит с ума от волнения — он звонил в Скотленд-Ярд, но не застал вас, и ему ничего не сообщили…
Очевидно, Хэдли боялся, что радостное известие может оказаться преждевременным. Он взглядом заставил Китти умолкнуть.
— Я не могу ничего вам сказать. Где все?
Девушка испуганно указала на гостиную. Ее лицо начало медленно морщиться перед очередным потоком слез. Хэдли быстро направился к двери гостиной. В доме ощущалась новая атмосфера нетерпения и напряженного ожидания, стиснутых рук и сморщенных, как у Китти, лиц. В тишине Мелсон слышал тиканье часов в передней мастерской, как слышал их прошлой ночью, но на сей раз они, казалось, тикали быстрее. Из гостиной доносился приглушенный голос Лючии Хэндрет.
— …Повторяю: я рассказала вам все, что могла. Если вы будете настаивать, я сойду с ума! Я обещала ничего не говорить, но должна предупредить вас, что вам лучше приготовиться…
Хэдли постучал.
Белая дверь с фарфоровой ручкой и большим ключом открылась с торжественностью, с которой театральный занавес раздвигается в наступившем молчании зала. Карвер, массивный и растрепанный, все еще в домашней куртке и шлепанцах, перестал ходить туда-сюда перед камином. Его челюсти сжимали короткий черенок трубки, и Мелсон увидел, как блеснули его зубы, когда уголок губы приподнялся. Миссис Стеффинс, с носовым платком у заплаканных глаз и ставшим морщинистым лицом, оторвала взгляд от стола и всхлипнула при виде Хэдли. Лючия Хэндрет стояла у камина, скрестив руки на груди; ее лицо порозовело.
На какую-то секунду эмоции застыли в свой кульминационный момент, причудливо исказив лица, но их течение, будь то ненависть, печаль, гнев или ликование, было физически ощутимо для вошедших. Они чувствовали эти эмоции, как жар пламени. Потом Лючия Хэндрет шумно выдохнула, Карвер шагнул вперед, а рука миссис Стеффинс со стуком опустилась на стол.
— Я так и знала! — внезапно воскликнула она. Слезы делали ее лицо безобразным. — Помните, я предупреждала вас! Я говорила, что такое неминуемо случится с этим домом…
Карвер сделал еще один медленный шаг вперед; его широкие плечи четко обозначились при свете лампы, причем светло-голубые глаза казались непроницаемыми.
— Вы заставили нас долго ждать, — заговорил он. — Ну?
— Что именно вы хотите знать? — осведомился Хэдли.
— Я хочу знать, что вы сделали. Вы арестовали Элинор?
— Мисс Хэндрет, — с непроизвольной иронией ответил старший инспектор, — несомненно, сообщила вам в общих чертах, о чем мы сегодня говорили в комнате мисс Карвер…
Взгляд светло-голубых глаз стал пристальным. Карвер словно подходил ближе и ближе, хотя он не двигался с места.
— Дело совсем не в том, мистер инспектор. Нас только интересует… правда ли это.
— А вы сами как думаете?
— Просто стыд! — вскрикнула миссис Стеффинс и начала яростно колотить руками по столу. — Арестована за убийство! В этом доме! Теперь сообщения появятся в газетах! Я могла бы вынести все, кроме…
Хэдли окинул группу бесстрастным взглядом.
— У меня есть что сообщить вам, если вы успокоитесь. Где мистер Боском?
— Он ведет себя так же глупо, как остальные, — сказала Лючия, ударив ногой по выступу камина. — Собирается найти для Элинор адвоката. Говорит, что у вас нет против нее никаких доказательств и никогда не будет…
— Он абсолютно прав, мисс Хэндрет, — спокойно отозвался Хэдли.
Все трое снова застыли, словно запечатленные фотокамерой. Мелсон ощущал шум в ушах. В тишине голос Хэдли звучал неестественно громко.
— Все улики против нее оказались ложными, — продолжал он. — Мы узнали это во второй половине дня, так что у нас было время подготовить кое-что еще. — В его голосе прозвучала зловещая нотка. — Сейчас она в кинотеатре с молодым человеком, за которого собирается выйти замуж, и вскоре будет здесь.
Мелсон наблюдал за Лючией и миссис Стеффинс. На лице последней застыло глупое выражение, как у пьяного, ищущего ключ от двери. Потом она осознала услышанное, ее голова театральным движением откинулась на спинку кресла, дрожащие губы беззвучно произнесли, Мелсон был готов поклясться, «слава богу».
— Вы сошли с ума? — осведомилась Лючия Хэндрет.
Это был не столько вопрос, сколько резкое и недоверчивое заявление. Она шагнула вперед. Ее грудь бурно вздымалась.
— Вас это не удовлетворяет, мисс Хэндрет?
— Не старайтесь быть учтивым. Дело не в удовлетворении. Я просто не могу поверить! Это шутка? Утром вы говорили мне…
— Да. Но с тех пор мы узнали кое-что другое. Боюсь, что ваши показания… не вполне подтвердились, если вы меня понимаете.
— Несмотря на все доказательства… — Лючия повысила голос. — Что она вам сказала? Вы имеете в виду, что Дон действительно собирается же…
Карвер сунул в рот погасшую трубку и шумно затянулся. Он выглядел так, словно с его души упал тяжкий груз — не сердитым из-за проделанного трюка и даже не любопытным, а просто лишившимся энергии, в которой больше не было надобности.
— Благодарю вас за ваше здравомыслие, — промолвил часовщик слегка дрожащим голосом. — Вы нас до смерти перепугали. Но теперь, по крайней мере, мы, кажется, выбрались из этого кошмара. Что вы сейчас от нас хотите?
Хлопнула входная дверь, потом послышались шаги и телефонный звонок. Явно не зная, что делать, Хэдли поднял руку и стал ждать. Шум дождя усиливался. Потом появилась Китти.
— Пришел доктор Фелл, сэр, — сообщила она старшему инспектору. — И вас просят к телефону…
Через открытую дверь Мелсон видел мокрую накидку доктора, стоящего спиной к ним и что-то быстро говорившего сержанту Беттсу и констеблю Спарклу. Вскоре полицейские исчезли из поля зрения, а доктор Фелл со шляпой в руке вошел в комнату, столкнувшись с выходящим Хэдли. Лицо его было усталым.
— Добрый вечер, — приветствовал он собравшихся, дыша с присвистом. — Думаю, я как раз вовремя. Кажется, мы всегда ставим весь дом на уши, но рад сообщить, что это, вероятно, в последний раз.
— В последний раз? — переспросил Карвер.
— Надеюсь. Сегодня вечером я также надеюсь познакомиться с настоящим убийцей. Учитывая обстоятельства, я должен попросить всех покинуть комнату до тех пор, пока я вас не позову. Можете идти куда хотите, но не оставляйте дом… Никаких истерик, мэм! — добавил доктор Фелл, повернувшись к миссис Стеффинс. — Вижу по вашим глазам, вы собираетесь обвинить мисс Хэндрет в том, что она является причиной всех ваших тревог и неприятностей. Возможно, так и есть, но сейчас не время это обсуждать… Мистер Карвер, пожалуйста, позаботьтесь об этих леди. И оставайтесь неподалеку, чтобы вас можно было позвать.
Он шагнул назад, в холл. Колокол Линкольнс-Инн, приглушенный дождем, начал бить девять. Посреди его ударов, словно по договоренности, звонок начал отрывисто дребезжать под чьим-то пальцем, а дверной молоток в чьей-то энергичной руке — колотить по панели. Китти побежала открывать. Находящиеся в гостиной увидели, как в холл шагнула Элинор, стряхивая с пальто воду. За ней последовали мрачно торжествующий Хейстингс, сдержанно удовлетворенный Боском и озадаченный Полл — слегка пьяный, насквозь промокший и с зонтиком под мышкой.
Элинор повернулась к двери гостиной.
— Вот и я, — сообщила она. Ее голос слегка дрожал, но она стояла прямо. — Не в тюрьме. Свободна первый раз в жизни. — Она посмотрела на Лючию. — Ты об этом сожалеешь?
— Дон, ты дурак! — вскрикнула Лючия. Выбежав из гостиной, она промчалась мимо пришедших, метнулась в свою комнату и захлопнула дверь. Вопли миссис Стеффинс присоединились к эху, но Карвер не обратил на нее внимания. Он медленно вышел и что-то сказал Элинор.
— Спасибо, Джей, — ответила она. — Поднимись с нами наверх, ладно?
Словно во сне Мелсон слышал, как доктор Фелл дает указания. Группа умолкла, но ужас и напряжение оставались, когда доктор вернулся вместе с Хэдли и холл опустел. Старший инспектор прислонился спиной к двери, глядя на доктора Фелла.
— Ну? — рявкнул последний. — В чем дело? Что-то не так?
— Все не так. Кто-то проболтался.
— О чем?
— Звонили из офиса, — ответил Хэдли. — Это попало во все вечерние газеты. Мои инструкции не поняли, и кто-то в Ярде заговорил. Хейс напутал с бюллетенем для прессы, но они не считают, что это его вина. Это может стоить мне последних двух недель работы, а заодно и пенсии… Теперь всем известно, что Стэнли был здесь прошлой ночью и замешан в неприятную историю, а заместитель комиссара предупреждал меня, что случится, если это выплывет наружу. Теперь я стану козлом отпущения, даже если мы поймаем настоящего убийцу…
— Думаете, я все это не предвидел? — спокойно отозвался доктор Фелл.
— Предвидели?
— Спокойно, сынок. Вы проработали в полиции тридцать пять лет, не теряя головы, так не теряйте ее и теперь. Да, я предвидел эти неприятности, и есть только один способ с ними справиться, если только это вообще возможно…
— Да, тридцать пять лет, — кивнул Хэдли и уставился в пол. — Вы что-то приготовили?
— Да.
— Понимаете, что произойдет, если вы напортачите? Не только со мной, но и…
Он не договорил. Снова появилась Китти, выглядевшая еще сильнее напуганной.
— Сэр, пришел мистер Питер Стэнли… — сообщила она.
Мгновение старший инспектор стоял неподвижно, потом двинулся вперед, но доктор Фелл схватил его за руку.
— Теперь все кончено, — сказал Хэдли. — Кто-то увидит его, и мы пропали. Он должен был держаться на заднем плане. А сейчас…
— Успокойтесь, глупец! — сердито прошептал доктор Фелл. — Сядьте и, что бы ни случилось, не двигайтесь и не говорите. Пришлите сюда мистера Стэнли, Китти.
Хэдли отошел назад и сел за стол. То же самое сделал и доктор Фелл. Стоя позади, около стеклянных контейнеров, Мелсон ухватился за край одного из них, чтобы успокоиться.
— Входите, мистер Стэнли, — почти сонно пригласил доктор Фелл. — Можете не закрывать дверь. Садитесь, пожалуйста.
Стэнли вошел, ступая необычайно тихо для такого крупного мужчины. Мелсон еще никогда не видел его при полном свете, и теперь все то, что он чувствовал и слышал о нем прежде, вернулось с новой силой. Казалось, Стэнли отпрянул от лампы, как боящийся света зверь. Он был в промокшем пальто и без шляпы, поэтому дергал головой, когда капли дождя текли по его лицу. Его глаза ввалились, а широкое лицо с оттопыренными ушами, которое прошлой ночью было свинцового цвета, теперь стало бледным и покрылось пятнами. Тем не менее он улыбался.
— Вы посылали за мной? — спросил Стэнли, открыв глаза шире.
— Да. Садитесь. Мистер Стэнли, сегодня по вашему адресу были выдвинуты определенные обвинения… предположения…
Стэнли сел, обхватив колени длинными пальцами. Мелсон увидел, что он не улыбается, а не может сдержать подергивание губ. Он сидел неподвижно, как восковая фигура, воплощающая силу, опасность и напряжение, но внезапно склонился вперед.
— Что вы подразумеваете под обвинениями?
— Вы знали покойного инспектора Джорджа Эймса?
— Да… когда-то.
— Но вы не узнали его, когда увидели мертвым прошлой ночью?
— Не узнал. — Стэнли подался вперед еще сильнее и усмехнулся. — Забавно он тогда выглядел, не так ли?
— Но, полагаю, — продолжал доктор Фелл, — вы узнаете собственный почерк, когда видите его?
Стэнли отпрянул, как будто перед его лицом щелкнули бичом. Мелсон понял, что он напоминал ему, как только вошел в комнату. Мягкие движения, несмотря на массивность, рычание в голосе, бессмысленный взгляд, быстрые подергивания… Они были в клетке, и нечто находилось между ними и дверью.
— Узнаю собственный почерк? — огрызнулся Стэнли. — Что, черт возьми, вы имеете в виду? Конечно, узнаю. Вы принимаете меня за психа?
— В таком случае скажите: вы писали это?
Доктор Фелл полез в карман, достал письмо и бросил его через стол. Оно опустилось на колени Стэнли, но тот к нему не прикоснулся.
— Прочтите это!
Снова щелканье бича. Стэнли взял письмо и медленно развернул его.
— Вы это писали?
— Нет.
— Но здесь ваша подпись.
— Говорю вам, я не писал этого письма и в глаза его не видел. Вы называете меня лжецом?
— Я ваш друг, иначе не говорил бы вам все это. Подождите, пока услышите, что говорят другие.
Стэнли слегка отодвинулся назад.
— Ну и что они говорят?
— Что вы безумны, приятель. Что у вас в голове червячок, который разъедает мозг…
Стэнли швырнул письмо на стол. От него пахло мокрой одеждой и бренди. Когда его волосатая рука метнулась вперед, пальто слегка распахнулось, и Мелсон заметил кое-что в кармане.
У Стэнли был револьвер.
— Вы безумны, — повторил доктор Фелл. — И потому убили Джорджа Эймса.
И здесь Мелсону показалось, что «нечто» вот-вот бросится на них. Оно повернулось на стуле, словно увеличившись в размере.
— Мне пришлось поломать голову, — продолжал доктор Фелл, глядя в круглые желтоватые глаза, зрачки которых словно непрерывно пульсировали, то сужаясь, то расширяясь, — но теперь я намерен продемонстрировать улики против вас, раскрыть, что кое-кто думает и говорит о вас…
Прошлой ночью, когда Эймс поднимался по этой лестнице, вы не могли выйти через двойную дверь в коридор. Мы все это признаем.
Но в показаниях имеется одна очень странная деталь. Человек, стоящий в темном коридоре, видел полоску лунного света. Дверь в проход, ведущий на крышу, была открыта — понимаете? — и в этом проходе он увидел лунный свет. По его словам, свет проникал из люка в крыше. Но это невозможно, так как люк был плотно закрыт на засов, и никто не мог пройти через него. Помните: он сказал «полоска», а не пятно или квадрат, которые могли возникнуть при открытом люке — всего лишь маленькая полоска… как, скажем, от отверстия за одной из скользящих стенных панелей, которых, как нам известно, в этом доме полдюжины.
Вспомните расположение комнат — слева находится спальня вашего друга Боскома, а ее стена является также стеной этого прохода. Не забывайте, что вы в вашем темно-сером костюме могли незаметно проскользнуть из-за ширмы — также стоящей слева — в спальню и отодвинуть панель в стене, чтобы выбраться оттуда. Помните также, что луна светила в задние окна. Лунный свет падал в спальню и проник через приоткрытую панель в проход, когда вы пробрались туда, открыли изнутри пружинный замок двери и вонзили в Эймса стрелку от часов на площадке! Вот что вы сделали, утверждает свидетель, если вы не заставите его говорить другое, и его имя…
— Берегитесь! — крикнул Хэдли.
Доктор Фелл еще продолжал говорить, когда ручища Стэнли рванулась вперед и сбросила со стола лампу. При свете пламени в камине они увидели глаза Стэнли, блеск металла в его руке и услышали его хриплое дыхание.
— Стойте на месте! — приказал Стэнли. — Я сам с ним разберусь.
Его массивная фигура заслонила поток света из холла, когда он повернулся и побежал. Свет исчез, когда дверь захлопнулась, и ключ повернулся в замке, прежде чем Хэдли метнулся к ручке.
— Он запер нас!.. — Хэдли начал колотить кулаками по двери. — Беттс! Хватайте его… откройте дверь… Господи, Фелл, вы выпустили на свободу маньяка!.. Беттс! Вы можете остановить…
— Доктор Фелл приказал не останавливать его, — отозвался голос снаружи. — А вы говорили… Он забрал ключ!
— Задержите его, проклятый идиот! Сделайте что-нибудь!.. Спаркл! Взломайте эту дверь!
Какая-то тяжесть навалилась на дверь снаружи. Послышалось ворчание, которое сменил новый удар. Сверху донесся крик, а затем пистолетный выстрел.
Они услышали второй выстрел, прежде чем со скрежетом вылетел замок. Хэдли распахнул дверь, выбрался в коридор и помчался к лестнице. Мелсон следовал за ним. Послышался четкий голос, громкий, но спокойный и даже довольный:
— Понимаешь, они думают, что я сумасшедший, поэтому я могу убить тебя, как мне заблагорассудится, ничем не рискуя. Конечно, я могу убить тебя сразу, скажешь ты правду или нет. Но одна пуля в ногу, другая в живот, третья в шею… это может продолжаться бесконечно, пока ты не разинешь свой лживый рот. Как видишь, никто мне не мешает. У двери полисмен, и он ничего не делает, чтобы тебе помочь, хотя и вооружен. Я видел, как топорщится его карман, но он ничего не предпринимает — даром что я стою к нему спиной. А сейчас я сделаю еще один выстрел…
Вопль, похожий на крик кролика, попавшего в капкан, заставил колени Мелсона подогнуться, когда он спешил вверх по лестнице следом за Хэдли. Крик повторился.
— Нет, — дружелюбно заговорил голос, — тебе не убежать. В комнате всего четыре стены, а ты загнан в угол. Я был дураком, всадив этому банкиру четыре пули в голову. Но тогда я ничего против него не имел.
Запыхавшийся Хэдли одолел последнюю ступеньку. В пороховом дыму виднелись бледные лица — люди не двигались, а только наблюдали, испуганные и потрясенные. Сквозь открытую двойную дверь Мелсон видел спину Стэнли, а рядом с ним лицо, больше похожее на причудливую маску. Извивающаяся фигура размахивала руками, пытаясь протиснуться за высокую разрисованную ширму.
— Эта пуля для твоего брюха, — сказал Стэнли и поднял руку, чтобы выстрелить.
Другой человек перестал кричать.
— Уберите его, — пробормотал он. — Я убил Эймса, черт бы вас всех побрал, и признаю это. Только, ради бога, уберите его от меня!
В голосе послышалось отчаяние. Серое лицо поднялось и застыло на фоне нарисованного пламени. Потом Кэлвин Боском свалился в обморок прямо на ширму.
Стэнли потребовалось несколько секунд, чтобы прийти в себя, потом он громко выдохнул, сунул пистолет в карман и обернулся к доктору Феллу, который медленно шагнул в комнату и уставился на лежащую на полу карикатуру, но изломанную, с открытым ртом.
— Ну? — осведомился Стэнли. — Все в порядке? Он раскололся.
— Шоу было превосходным, — отозвался доктор Фелл, похлопав его по плечу. — Лучшее мы не могли бы спланировать. Но, пожалуйста, больше не стреляйте холостыми патронами, иначе разбудите всю округу. — Он повернулся к Хэдли. — Боском не пострадал. Он доживет до виселицы. Интересно, что теперь он думает о «реакциях человека, собирающегося умереть»?



Глава 22

ПРАВДА


«Дейли сфер»: «Блистательная стратегия отставного полицейского офицера с целью отомстить за убийство старого товарища!»; «Дейли бэннер»: «Очередной триумф Скотленд-Ярда, поверившего опороченному старшему инспектору!»; «Дейли трампетер»: Фотографии: «Слева: старший инспектор Дейвид Хэдли, нашедший правильное решение за двадцать четыре часа, с заместителем комиссара, достопочтенным Джорджем Беллчестером; справа: мистер Питер Э. Стэнли, герой дня, у которого, к сожалению, невозможно взять интервью, поскольку он отправился в длительное морское путешествие для поправки здоровья».
В передовице «Дейли трампетер» говорилось: «Вновь была продемонстрирована эффективность стражей закона, в том числе тех, кто более не связан с полицией, но остается преданным ей даже в отставке. Мы можем с гордостью заявить, что подобное возможно только в Британии…»
— Черт побери! — проворчал доктор Фелл. — Для них это был единственный способ не потерять лицо. Налейте еще стакан пива.
* * *
Но так как эта история не столько о способах сохранения лица, сколько об убийстве, совершенном человеком, который считал себя слишком проницательным, мы должны для объяснения обратиться к разговору, состоявшемуся той же ночью в отеле доктора Фелла на Грейт-Расселл-сквер. Хэдли было необходимо потихоньку освежить в памяти подробности своего триумфа, поэтому доктора слушали только он и Мелсон.
Было уже за полночь, когда доктор Фелл приступил к рассказу, так как оставалось еще много дел — в частности, было необходимо получить при свидетелях подпись Боскома на его заявлении, покуда он не пришел в себя настолько, чтобы все отрицать. Но теперь работа была завершена, в камине ровно гудел огонь, перед ним стояли мягкие кресла, а рядом находились ящик пива, две бутылки виски и коробка сигар. Доктор Фелл благодушно улыбался, готовясь к повествованию.
— Я не шучу, — начал он, — выражая сожаление из-за того, что мне все время приходилось обманывать вас. Я был вынужден намекать на невиновность Боскома не только вам, но и ему самому. Вспомните, сразу после того, как мы утром вошли в его комнату и обнаружили исчезновение часов, которые он сам у себя украл, я сказал вам, что только что пережил один из худших моментов в моей жизни. Когда мне приходилось стоять там и делать комплименты этому хладнокровному дьяволу, я давился ими, как касторкой. Но это было необходимо. Если Боском был самым гнусным убийцей в моей практике, то он также был одним из самых умных, ухитрившись не оставить почти никаких улик, за которые можно было зацепиться. Единственным шансом завлечь его в ловушку был тот, который я использовал. Утром вы пребывали в таком состоянии, что, если бы я сообщил вам свои выводы, вы попытались бы в них удостовериться и дали бы Боскому знать, что он под подозрением. Тогда он снова начал бы увиливать и догадался бы о ловушке, которую готовили ему я и Стэнли. Боском боялся не закона, а Стэнли — боялся, что помраченный рассудок Стэнли обернется против него и разорвет его своими когтями. Я видел, что он опасается только этого.
— Но алиби! — запротестовал Мелсон. — Ведь Хейстингс видел… Так почему же он…
— Погодите, — вмешался Хэдли с записной книжкой на колене. — Давайте рассуждать последовательно. Когда вы впервые заподозрили Боскома?
— Прошлой ночью. Но в душе я не был уверен до утра, когда мы узнали, что исчезли часы-череп, а полностью убедился, лишь поднявшись наверх перед ленчем (специально не взяв вас с собой) и обнаружив скользящую панель в стене прохода, которая также являлась стеной спальни Боскома. Там должна была находиться такая панель, иначе рассказ Полла о лунном свете в проходе становился бессмысленным.
Но не будем нарушать порядок. Впервые я заподозрил Боскома в результате одного из совпадений, которые так нас беспокоили. Некоторые из них — особенно одно — я не мог отнести к случайностям. В менее значительные было легко поверить, так как они являлись не столько совпадениями, сколько логичными следствиями привычек и черт характера участников этой истории.
Например, я мог поверить в случайность того, что в тот роковой вечер четверга Элинор и Хейстингс договорились встретиться на крыше, хотя по будням они, как правило, этого не делали. В доме происходила суматоха из-за часов, нервы Элинор были на пределе, Хейстингс также был удручен, поэтому скорая встреча становилась неизбежной. Боском предвидел такую возможность и приготовился к ней, украв ключ, хотя был не вполне уверен, что они выберут середину недели. Таким образом, это не являлось удивительным совпадением.
Далее, я мог поверить, что миссис Стеффинс отправилась на крышу подглядывать за двумя влюбленными (к этому мы вскоре вернемся), потому что — как вы указали в вашей реконструкции, что было единственно верной частью вашего дела против Элинор как убийцы, — такой поступок был вполне в духе миссис Стеффинс. Логически вечер четверга был самым подходящим для нее: миссис Горсон отсутствовала, поэтому Стеффинс могла рано запереть дом и отправиться на крышу, не рискуя, что ее станут разыскивать по каким-то хозяйственным делам.
Но, — доктор Фелл постучал по подлокотнику кресла, — одно из этих совпадений выглядело слишком чудовищным, чтобы его можно было легко переварить.
Я не мог поверить, что Боском, сфабриковав «план убийства» в качестве безобидной забавы, случайно выбрал жертвой этого плана замаскированного детектива, который искал доказательства виновности в убийстве одного из обитателей этого же дома! Такого рода совпадение, Хэдли, способно повредить рассудок и заставить звезды опрокинуться вверх ногами. Если случай способен проделывать такие трюки, то это наводит ужас. Такое попахивает не просто сверхъестественным, а сотворенным силами тьмы. Конечно, если перед нами действительно случайность.
Но, поразмыслив, я понял, что это подкрепляется другим, столь же поразительным совпадением. В качестве единственного свидетеля задуманного фиктивного убийства Боском случайно выбрал бывшего полицейского офицера, ранее тесно сотрудничавшего с замаскированным детективом, о подлинной профессии которого Боском не догадывался! Вспомнив несколько фрагментов из книги «Верь или не верь», я мог поверить первому совпадению, но не двум сразу. Такое не могло быть случайностью. Следовательно, это входило в замысел Боскома.
Хэдли взял стакан пива, который протянул ему доктор.
— Это выглядит достаточно очевидным, — согласился он. — Но какова была цель такого замысла?
— Подождите. Сначала нужно ответить на вопрос, что этот человек пытался сделать, затем, как и, наконец, почему.
Прежде всего обратимся к замыслу фиктивного убийства, который оказалось так легко раскрыть и который был бы раскрыт почти так же легко, даже если бы Хейстингс не оказался очевидцем. Я довольно быстро понял, что произошло, как понял бы любой, у кого было бы время подумать. К тому же Стэнли был готов проболтаться в любую минуту и сделал бы это, о чем Боском прекрасно знал. Но странным выглядело то, как мало усилий предпринимал Боском, чтобы скрыть свой план, который мог навлечь на него много неприятностей. Казалось, он даже ускорял его раскрытие, хотя делал это исподтишка, чтобы не возбуждать подозрений. Подумайте над его поведением.
Допустим, намерения Боскома ограничивались замыслом ложного убийства. Что-то пошло не так, «жертва» шутки каким-то необъяснимым образом свалилась замертво на пороге, и Боском внезапно сознает, что он и Стэнли оказались в весьма скверном положении… Самым естественным для него было бы постараться скрыть и сам замысел, и все его доказательства.
Но что же делает Боском? Он стоит в комнате, размахивая оружием, которое легко мог спрятать, позволяет нам его увидеть, даже привлекает к нему наше внимание, а потом спешно дает крайне сомнительное объяснение. И более того. Хотя Боском далеко не глуп, он позволяет не слишком сообразительному констеблю, который звонит по телефону в его спальне, увидеть, как он прячет ботинки и перчатки, которые полисмен иначе никогда бы не обнаружил.
Мне незачем напоминать вам все, что Боском говорил и делал, но подчеркну, что события развивались по одинаковому образцу. Почему же он хочет, чтобы об этом узнали? И тут мне пришла в голову дикая мысль — потому что Боском действительно заколол Эймса стрелкой от часов по какой-то веской причине, а его притворство, будто он собирался застрелить Эймса из пистолета вообще без причины — только ради своего нелепого замысла, — имеет целью отвести от себя подозрения! Иными словами, Боском чернил себя, чтобы потом обелить. Это парадокс, дети мои. Если он признался, что поджидал посетителя с пистолетом, мы бы едва ли заподозрили его в том, что он ранее выскользнул из комнаты и ударил Эймса ножом. Иными словами, трудно заподозрить даже потенциального убийцу в том, что он расстроил собственный план.
Замысел сам по себе был блестящим, но Боском воплотил его еще лучше. Прежде чем подумать, как ему удалось себя обезопасить, вспомните, что он не мог долго оставаться в позе признавшегося в попытке убийства, так как это могло привести его на скамью подсудимых. Отсюда фальшивый глушитель, которым он также размахивал у нас перед носом. Обратите внимание, как Боском то и дело подбрасывал намеки, покуда не выдохся и не признал с вызовом, что в действительности не собирался никого убивать. Мы должны были подумать: «Грязная маленькая свинья! Он хотел напугать Стэнли и выставить его серьезным подозреваемым, а самому духу не хватало совершить настоящее убийство!» Должен признать к своему стыду, джентльмены, что сначала я так и думал. Боском снова чернил себя, чтобы впоследствии обелить, и посмеивался при этом украдкой.
Но вернемся к его подлинным действиям при совершении преступления.
Задавая себе вопрос «Как?», мы прежде всего должны выяснить, был ли Стэнли сообщником в настоящем убийстве. Очевидно, нет, иначе не существовало бы причин для фокус-покуса. Стэнли отводилась роль свидетеля. И свидетель бы из него получился самый лучший и самый убедительный — тот, кто думает, что Боском собирался убить этого человека, но твердо знает, что он этого не делал.
Как же такое можно было устроить? Если Боском заколол Эймса, то невиновный очевидец в той же комнате не мог этого не заметить. Но потом всплыло несколько интересных фактов, которые было нелегко объяснить: во-первых, что в комнате было темно; во-вторых, что Стэнли поместили за тяжелой ширмой, установленной Боскомом; в-третьих, что на полу у ножек массивного голубого кресла Боскома имелись странные отметки мелом.
Хэдли издал возглас и перелистал записную книжку.
— Черт бы побрал эти отметки — я совсем забыл о них! Да, вот они… Теперь вспоминаю.
— Потому что вы забыли о Боскоме, — криво усмехнулся Мелсон. — Боюсь, я тоже.
Доктор Фелл глотнул пива и прочистил горло.
— Рассмотрим сначала пункт фальшивого плана Боскома, касающийся необходимости темной комнаты, как Боском объяснял его Стэнли, согласно показаниям Хейстингса. Это звучит настолько сомнительно, что могло убедить только человека с вконец расстроенными нервами, как у Стэнли. Боском утверждал, что в комнате должно быть темно, когда жертва поднимется наверх и войдет, чтобы, если кто-нибудь будет находиться снаружи в коридоре, он не увидел свет, когда жертва входит в дверь. Но даже если кто-то в коридоре увидел бы жертву, когда все свидетельствовало, что жертва пыталась ограбить дом, трудно понять, почему Боском опасался такой мелочи, как тусклый свет. Однако это не главная слабость его доводов. Если план был таков, каким казался, то это странный способ завлечь муху в паутину. Человека приглашают прийти за костюмом, подняться наверх, открыть дверь, увидеть темную комнату в темном доме, сесть и ждать, пока кто-то принесет обещанный костюм!
Причина, по которой Стэнли поместили за ширму, выглядит еще менее убедительно. За ширму в темноте! Не было сказано ни слова, почему Стэнли не должен быть видим при ярком свете. Неужели присутствие друга Боскома могло так напугать пришедшего за поношенной одеждой? Однако намерение держать его не просто в темноте, но и за ширмой предполагает жертву, чьи зрительные способности комбинируют кошачий глаз с рентгеновскими лучами.
Впрочем, это не важно. Вы знаете, почему это проделали. Прежде всего, темнота требовалась для того, чтобы Боском мог незаметно передвигаться в своей черной пижаме, он позаботился и о том, чтобы не быть слышимым в мягких шлепанцах…
— Постойте! — прервал Хэдли. — Хейстингс смотрел вниз при лунном свете…
— Вскоре я к этому перейду. Далее, Стэнли поместили за ширмой, чтобы он сквозь указанную ему узкую щель мог видеть в заранее намеченном пятне лунного света то, что было нужно Боскому, — что заставило бы его поклясться, что Боском все время находился в комнате. И наконец, отметки мелом. Они были жизненно важны, так как показывали точное местонахождение ножек кресла, дабы с любого места за ширмой в поле зрения попадало только то, что требовалось Боскому.
Но, очевидно, в комнате не должно было быть совсем темно, иначе Стэнли вообще ничего бы не увидел. Поэтому световой люк в потолке оставили слегка приоткрытым, тщательно приготовив это заранее, как софит в театре. Неужели вам не приходило в голову, что педантичный Боском повел бы себя как дурак, не занавесив люк полностью (на случай, если Хейстингс окажется на крыше, хотя он не считал это вероятным), если бы не крайне нуждался хотя бы в самом тусклом свете?
Но самая большая ирония судьбы в этом деле, полном таких ситуаций, состоит в том, что человек, для которого все это предназначалось — Стэнли, — так и не был нами допрошен. Это Хейстингс доказал, что…
— Именно об этом мы вас и спрашивали, — снова вмешался Хэдли. — Почему Хейстингс не видел, как Боском выскользнул из комнаты? Он ведь не лгал, верно?
— Нет, он говорил правду. Но я обрисовал вам только то, что заставило меня усомниться в словах Боскома и считать его виновным. Прежде чем перейти к настоящему убийству, давайте рассмотрим весь план начиная с его зарождения и увидим, что произошло.
Прежде всего мы должны разобраться в подлинной натуре Боскома. К этому человеку, Хэдли, я испытываю личную ненависть. Он единственный преступник из всех, с кем мне приходилось сталкиваться, в котором я не мог найти ни крупицы… я не говорю «добра», так как это слово имеет смысл только в духовном контексте, а обычных человеческих свойств, способных вызвать сочувствие. Все в его жизни было подчинено ледяному самодовольству — именно самодовольству, а не гордости. Несомненно, в его разлагающийся мозг закрадывалось желание осуществить то, что он якобы намеревался проделать в соответствии с фиктивным замыслом — убить кого-нибудь ради удовольствия понаблюдать за «реакциями» этого человека перед смертью, питая тем самым собственное тщеславие, как летучая мышь-вампир жиреет на чужой крови. Но самодовольство сделало его чересчур ленивым, чтобы демонстрировать хотя бы свой интерес к подобному зрелищу, покуда Элинор Карвер не нанесла этому самодовольству рану и Боском впервые не обнаружил, что над ним смеются. Поэтому Элинор должна была умереть.
Когда люди в будущем станут писать о знаменитых преступниках наших дней, я могу себе представить, как они его опишут. «Боском с его бледной физиономией и скверной улыбочкой впал в истерику перед пистолетным дулом, когда собственный план обернулся против него». Как психологического монстра, его будут сравнивать с Ниллом Кримом[60] с его лысой головой и кривой усмешкой, рыскающим в поисках проституток с таблетками стрихнина в кармане. Но Боском не обладал даже человеческой слабостью к проституткам и прямотой, чтобы использовать яд. Я подал вам намек, говоря о его интересе к испанской инквизиции. Я говорил вам, что инквизиторы прошлого, несмотря на их пороки, были, по крайней мере, честными людьми и искренне верили, что спасают души. Боском никогда бы не смог понять такое. Он мог всю жизнь изучать деятельность инквизиции, но ему и в голову бы не пришло, что зло можно творить с честными намерениями или что человеческая душа существует в каком-либо качестве, кроме фантомного оправдания лицемерного садизма. Более всего его увлекало то, что он называл «изощренностью», но что мы предпочитаем именовать всего лишь самодовольством.
Мы должны помнить об этой черте характера, если хотим понять все аспекты преступления. Когда Боском решил его совершить, ему, как я говорил, не хватило твердости для использования яда. Элинор должна была умереть? Отлично.
Но он никогда не стал бы убивать так, как могли бы убить вы или я, — внезапным выстрелом или ударом. Вокруг этого убийства предстояло сплести фантастический замысловатый узор — чем более запутанными и ненужными были бы нити, тем сильнее это бы польстило его тщеславию. Он должен был начать работу с мелких кусочков, расширяя их день за днем, пока не возникло бы изображения фигуры на виселице.
Помните, что Элинор была единственной, кто проник в сущность его характера. Когда Боском решил сделать ее своей любовницей или даже провести эксперимент с браком, как с интеллектуальной игрушкой, и покровительственным тоном сообщил ей об этом, ее смех неожиданно показал ему, чего он стоит. Она смеялась, джентльмены, к тому же она увидела его с сорванной маской. С тех пор Элинор знала, почему Боском ее ненавидит. Увидев мертвеца, она подумала, что это Хейстингс, и сразу закричала, что Боском убил его… И сегодня, когда вы спрашивали о людях, которые ее ненавидят, Элинор могла бы назвать Боскома. Но вы так часто ссылались на показания Лючии Хэндрет, что она, естественно, могла прийти лишь к одному выводу.
Хэдли кивнул, и доктор продолжил:
— Вернемся к Боскому. Мы уже обсуждали намерение приписать Элинор убийство в «Гэмбридже». Это вдохновение снизошло на него внезапно, когда он размышлял, что делать дальше. Вспомните, Карвер говорил нам, что в тот день Боском был в «Гэмбридже», когда сам Карвер приходил туда осматривать часы, и что Элинор должна была появиться там позже. Теперь из показаний Боскома мы знаем, что он специально задержался в магазине, чтобы увидеть Элинор. У него еще не было плана — он просто ходил за ней по пятам. Возможно, Боском был свидетелем убийства администратора, но в любом случае он знал, что Элинор должна прийти туда без спутника и, следовательно, без алиби, а когда на следующий день прочитал подробности в газетах, план начал обретать форму.
Но как обратить это знание к своей выгоде? Боском не мог пойти в полицию и открыто обвинить Элинор — такой шаг не был бы изощренным, а кроме того, для осуждения не хватало доказательств. С другой стороны, он не мог написать анонимку инспектору, ведущему это дело, — ее, по всей вероятности, отправили бы в мусорную корзину, как и сотню других. Даже если письмом бы занялись, это могло бы испортить все шоу, прежде чем Боском успел бы приготовиться. Короче говоря, это было бы не то расследование, в котором он нуждался.
И тут вовремя подвернулся его друг Стэнли! Инспектор Джордж Эймс упоминался в газетах как ведущий расследование. Стэнли, любивший распространяться о своих горестях и особенно о людях, из-за которых его уволили, естественно, рассказывал Боскому о роли Эймса в деле Хоупа-Хейстингса, о его цепкости, не слишком высоком интеллекте, пристрастии к секретности. Эврика! Если безымянный источник посоветовал бы Эймсу прийти переодетым в определенное место, Эймс, скорее всего, отказался бы, но если это сделал Стэнли?..
— Но ведь вы говорите, — запротестовал Хэдли, — что Стэнли ничего об этом не знал! Однако в найденном письме его подпись. Он должен был знать…
Доктор Фелл покачал головой:
— Думаю, вам бы не понадобилось, чтобы кто-то печатал за вас письмо. Вам нужна была бы только его подпись внизу листа бумаги. А чтобы получить эту подпись, вам бы потребовалось только попросить него написать вам записку о чем угодно. В любой аптеке вы можете купить за пару шиллингов пузырек с жидкостью, стирающей чернила, которая уничтожила бы оригинальную записку так, что проявить ее можно было бы только с помощью микрофотографии (а в Скотленд-Ярде ею не пользуются). После этого вы могли бы отпечатать на вашей машинке поверх подписи Стэнли необходимый вам текст.
Попробуйте проследить за работой малыша Боскома! Для этого вам придется задуматься над самой сомнительной частью рапорта Эймса — третьим из трех «совпадений», которые слишком удивительны, чтобы считать их таковыми. Мы объяснили первые два. Третье заключается в том, что после того, как Эймса информировало о виновности одного из обитателей дома Карвера лицо, отказавшееся помочь ему проникнуть в дом за доказательствами, другое лицо внезапно и весьма кстати пригласило его в дом ночью за костюмом. В некотором смысле это всего лишь следствие первого совпадения и оно возвращает нас к нему. Потому что мы уже сомневались в этом пункте, когда о нем сообщил Боском, и тем не менее о нем же сообщил Эймс! Единственные разумные объяснения состоят в том, что (а) рапорт был поддельным или (6) что Эймс по какой-то причине не говорил правду.
Вы заявили, что рапорт не мог быть поддельным, так как Эймс сам принес его в Ярд. Тогда я спросил вас, не мог ли он слегка подтасовывать факты, думая, что поступает так ради доброго дела? И вы дали понять, что это не исключено…
— Но зачем ему подтасовывать факты в рапорте своему начальству? — осведомился Мелсон.
— Я объясню вам, что произошло. Боском сознает, что теперь у него имеется безукоризненный план для обоих убийств — фиктивного и подлинного. Фиктивного, потому что около месяца назад, только ради удовольствия помучить Стэнли, он уже сообщил ему о туманном замысле совершить убийство для забавы, которое, вероятно, никогда не намеревался осуществить… (Обратите внимание, что Хейстингс лишь однажды слышал упоминание о нем.) И подлинного убийства, поскольку сцена для убийства подготовлена таким образом, чтобы Элинор отправили на виселицу.
Эймс в своем маскарадном наряде наблюдает в пивной за всеми, поскольку не получил от Стэнли обвинений по конкретному адресу, и ждет, что Стэнли появится во плоти. Но вместо этого к нему подходит Боском и говорит: «Я знаю, кто вы — я друг Стэнли, и он прислал меня сюда». Естественно, Эймс спрашивает; «Какое вы имеете к этому отношение? Почему Стэнли не пришел сам?» — «Вы глупец, — отвечает Боском. — Некоторые из них уже догадались, что вы полицейский офицер. Если кто-нибудь увидит Стэнли с вами или услышит от кого-то о вашей встрече, быть беде. Я тот человек, о котором упоминал Стэнли и который видел украденные предметы в распоряжении одной из женщин». Далее он рассказывает ту же выдумку, которую мы читали в рапорте Эймса. За одним исключением. «Я проведу вас в дом, — говорит Боском. — Но если мы не раздобудем доказательств и у меня будут неприятности из-за того, что я сообщил вам об этом, вы должны меня прикрыть. Вы сообщите вашему начальству на тот случай, если меня обвинят в клевете, что человек, который рассказал вам это, не был тем человеком — мною, Кэлвином Боскомом, — который помог вам попасть в дом. Если мы найдем доказательства, я, безусловно, признаюсь и в том и в другом. В противном случае я должен иметь алиби, написанное черным по белому, иначе я откажусь помогать вам. Это ваше крупное дело — в случае удачи вас ожидают повышение, деньги и прочее. То, о чем я прошу, сугубо номинально, но я на этом настаиваю».
Ну, что оставалось Эймсу? Согласившись, он ничего не терял, а отказавшись, мог потерять все. Конечно, предлог был сомнительным, но он ему поверил — и в итоге погиб.
Они договорились, что поздно вечером в четверг — именно в четверг, так как дом в отсутствие миссис Горсон запрут рано и не будет слуг, которые могли бы заметить посторонних, — Эймс прокрадется в темноте в комнату Боскома и встретится со Стэнли. Последний убедительный штрих был бы добавлен, когда Эймс, околачиваясь около дома, увидел бы входящего Стэнли, а ему вбили в не слишком умную голову, что со Стэнли он говорить не должен. Ну, Эймсу было не суждено добраться до комнаты Боскома живым.
Тем временем Боском приготовил улики против Элинор. Украденных браслета и серег, даже часов-черепа, было бы недостаточно. Он должен использовать перчатки, якобы принадлежащие Элинор, и что-нибудь еще, указывающее непосредственно на нее. И тут он почерпнул свою лучшую идею из затруднений Полла — стрелки часов.
— Погодите, — вмешался Мелсон. — Тут что-то не клеится, верно? Когда Полл говорил с Элинор на крыльце или в автомобиле, Боском никак не мог их слышать! Как же он узнал об этом?
— Благодаря характеру самого Полла. Вечером я говорил с юным Кристофером. Полл вел себя именно так, как можно было от него ожидать. Вероятно, вы заметили, что единственным человеком в доме, к которому Боском относился терпимо, хотя и полупрезрительно, был Полл. Молодой человек забавлял Боскома, и тот мог холить свое тщеславие, сравнивая себя с ним. Более того, Поллу всегда нравился Боском. Он хотел занять денег, и самым подходящим для этого был Боском, но Полл не осмеливался обратиться к нему лично…
— Понял! — воскликнул Хэдли. — Уходя из дома тем утром, Полл внезапно решил, что было бы легче в качестве последнего средства запиской обратиться к Боскому и попросить денег, на что у него не хватало духу при личной встрече…
— Да. Боском встретился с ним, выпытал у него о причине затруднений и быстро убрал его с пути, обеспечив молчание наличными. Именно ему Полл написал записку. Он был готов встретиться с Боскомом, когда тот будет знать о его беде. Полагаю, такое случается нередко.
Итак, мы подходим к последнему акту. Поздно вечером в четверг Боском и Стэнли поджидают жертву в комнате Боскома. Вокруг лежат аксессуары фиктивного убийства, в которых Боском не нуждается. Зато в спальне улики, которые ему нужны.
Прошлой ночью он украл стрелки часов, надев перчатки, которые могла бы носить Элинор. Неужели вы не сознавали, приятель, того бросающегося в глаза факта, что Боском — единственный мужчина в доме, у которого руки достаточно маленькие, чтобы натянуть эти перчатки? Дюжину раз вы видели его миниатюрные деликатные ручки, которые к тому же незачем было просовывать в перчатки целиком, а лишь настолько, чтобы на них не попала краска при снятии стрелок? Одна перчатка вместе с часовой стрелкой и прочими уликами была спрятана за панелью в четверг, когда Элинор все еще была на работе. Боском знал, что он в безопасности, знал об инстинктивном, глубоко укоренившемся страхе Элинор перед скользящей панелью, которой она не пользовалась годами. И в четверг вечером улики, в которых он нуждался, — минутная стрелка и правая перчатка — были наготове в его спальне.
— Вы хотите сказать, — спросил Хэдли, — что перчатку все-таки использовали?
— Да.
— Но, черт возьми, вы же сами доказали, что ни одна из этих перчаток…
— Не перепутали ли вы кое-что? — осведомился доктор Фелл, наморщив лоб. — Мне помнится, что это доказали вы — как я неоднократно повторял впоследствии, вы это продемонстрировали. Не припоминаю, чтобы я когда-либо утверждал, будто правая перчатка не была использована. Я лишь говорил, что левая перчатка в вашем изобретательном и восхитительном, но ложном решении была не той, которую мы искали… Естественно, мой мальчик, я не осмелился намекнуть, что, так сказать, правая была правильной. При вашем состоянии это было слишком опасно. Если бы это помогло доказать виновность Элинор, вы бы охотно согласились, что она одинаково хорошо владеет обеими руками.
— Значит, вы использовали ложную улику, — медленно произнес Хэдли, покосившись на свой карандаш, — чтобы доказать…
— Вы правы, — весело подтвердил доктор. — Но этим занимались мы оба… Позвольте предложить вам маленький эксперимент. Вы проделайте его. Мелсон, — я не хочу, чтобы этот тип мошенничал. Возьмите этот нож для бумаги — он достаточно острый. Теперь подойдите к дивану и вонзите его в одну из подушек, набитых перьями. Не беспокойтесь — я отвечу перед администрацией отеля. После удара сразу отскочите назад — не потому, что вы не хотите… хм… чтобы перья попали на вашу перчатку, а потому, что не желаете, чтобы они оказались на вашей одежде. Как Боском. Ну?
Мелсон, надеясь, что его никто не фотографирует, нанес удар и отскочил.
— Превосходно, — кивнул доктор Фелл. — Что вы сделали, как только нож вонзился в подушку?
— Разжал руку. Вот перо…
— Это объясняет, Хэдли, почему кровь была на ладони перчатки и нигде больше, притом в небольшом количестве, так как, если не перерезать артерию, человеческое тело не кровоточит обильно в момент удара. Ваша теория была бы верной, только если бы убийца извлек оружие из раны в плотно сжатом кулаке, но не иначе.
Теперь давайте проясним последнюю трудность — почему Хейстингс не видел через окно в потолке, как Боском встает с кресла, и почему был готов поклясться, что все время наблюдал за сидящим там.
Прежде всего подумайте, что, согласно намерениям Боскома, должен был видеть Стэнли, чтобы позднее мог ручаться в его присутствии. Обратите внимание на необычайную высоту, ширину и глубину этого голубого кресла. Где оно находилось? Вспомните, что, по словам Хейстингса, он мог видеть со своего места на крыше: «Я мог видеть только правую сторону спинки кресла, так как оно стояло лицом к двери». Иными словами, было устроено так, чтобы лунный свет падал на одну сторону спинки и подлокотник, в то время как большая часть кресла слева (вообразите, что смотрите на него сверху) оставалась в тени. Что Хейстингс неоднократно подчеркивал, рассказывая, как посмотрел вниз впервые — несколько месяцев назад? Что кто-то сидел в кресле — вероятно, Стэнли, но он не мог быть в этом уверен, так как видел только часть головы над спинкой, а главное, руку Стэнли, сжимающуюся и разжимающуюся на подлокотнике.
Теперь представьте себе Стэнли, смотрящего в четверг вечером сквозь щель в ширме. Большая часть кресла находилась в глухой тени, в том числе весь перед, потому что из-за лунного света тень самого кресла становилась еще чернее — короче говоря, все, кроме наружной стороны бока и подлокотника. Отлично. Стэнли должен был видеть, как Боском садится в кресло, когда свет погас. А что он мог видеть потом? Что так загипнотизировало Хейстингса той ночью?
— Лунный свет, отраженный на пистолете, — ответил Хэдли, — вероятно, рука, державшая его… да, рука… Господи, теперь я припоминаю, что пистолет был абсолютно неподвижен!
— Вот именно. Часть этого должен был видеть Стэнли. У Хейстингса был лучший обзор, но все было устроено таким образом, что и он не мог видеть ничего больше. Согласно его же показаниям, он не может поклясться, что видел в кресле Боскома — хотя думает, что это так. Вспомните, Стэнли ростом в шесть футов два или три дюйма, обладающий вполне пропорциональной росту шириной, сидел в этом кресле в первую ночь, когда Хейстингс подслушивал их разговор и видел при этом только верхнюю часть его головы и руку на подлокотнике! Кресло было слишком большим даже для огромного Стэнли, а миниатюрного Боскома оно должно было поглотить вовсе. Следовательно, в соответствии с его же показаниями Хейстингс мог видеть максимум оружие и, возможно, часть руки.
Боском скользнул на левую сторону кресла в полной темноте; не будем забывать, что он был в черной пижаме. Какой трюк он устроил с пистолетом, мы сейчас не знаем, так как от этой улики он избавился, но я могу догадаться. Помните, Мелсон, как мы впервые вошли в его комнату прошлой ночью? Я, по неведению, собирался сесть в единственное кресло, которое казалось достаточно большим, чтобы позволить мне расслабиться. По непонятной причине Боском метнулся к креслу и сел в него раньше меня. Что-то было засунуто сбоку под подушку — что-то вроде приспособления для снимания сапог, чтобы держать оружие в неподвижном состоянии, — а одна из белых перчаток, приготовленных для фиктивного убийства, была обернута вокруг рукоятки пистолета. Боском нуждался лишь в нескольких секундах, чтобы установить все это, перегнувшись через кресло и закрывая приспособление собственным телом, и стольком же времени, чтобы убрать его. Между прочим, Хейстингс слышал шорох и тяжелое дыхание, когда Боском либо покидал кресло, либо возвращался к нему. Неудивительно, что он был так удивлен странной неподвижностью его руки.
В принципе Боском не нуждался во всей этой чепухе. Стэнли, вероятно, был бы и так готов поклясться в его постоянном присутствии, предполагая, что Боском оставался невидимым для него, сидя в кресле. Трюк был глупый, ребяческий и ужасный — как и сам Боском.
Итак, наш убийца скользнул влево, встал с кресла, направился к задней стене комнаты и проследовал в свою спальню. Времени у него было достаточно. Он велел Эймсу позвонить в дверь и ждать, а если никто не отзовется через пару минут, подняться наверх. Боском был готов к приему. Лунный свет, проникающий в окна его спальни, позволял ему найти стрелку от часов и нужную перчатку. Он вышел, отодвинув панель, нанес удар и вернулся, создав себе безупречное алиби. Боском позаботился, чтобы ему не помешали. Он выбрал полночь, он знал — Элинор, даже если бы она поднялась на крышу, что казалось маловероятным, никогда не устраивала свиданий ранее четверти первого. Но если в этом отношении Боскому не повезло, удача благоприятствовала ему в том смысле, что Элинор в первый раз поднялась туда без четверти двенадцать, а во второй, после тщательных поисков исчезнувшего ключа, через несколько минут после убийства — как раз в нужное время, чтобы вызвать подозрение, на что Боском и рассчитывал.
И наконец, блокировав проход со стороны площадки кражей ключа, Боском позаботился о том, чтобы блокировать его и со стороны крыши. Сломанный засов был починен и задвинут. Если Элинор не могла подняться, то Хейстингс не мог спуститься, чтобы выяснить причину. Боском не пренебрег ничем, он предусмотрел даже те возможности, в которые не верил, и держал в руке тысячу нитей, восторгаясь своей способностью не путаться в них. Фактически он играл в шахматы на дюжине досок и наслаждался этим. Но, несмотря на всю изобретательность, Боскома постигла неудача, и меня не слишком огорчает, что его ждет виселица.
Хэдли глубоко вздохнул и закрыл записную книжку. Огонь догорал в камине, дождь начался снова, и Мелсон уже подумывал о том, как эта краткая интерлюдия отразится на его работе над Бернетом.
— Пожалуй, это все, — сказал старший инспектор, снова взяв стакан. — Кроме того, что вы делали во второй половине дня и вечером.
— Пытался раздобыть надежные доказательства. Господи, у меня ведь не было абсолютно ничего против этого человека! Да, в его спальне имелась скользящая панель, сквозь которую он мог выбраться в коридор, — ну и что из того? Боском посмеялся бы надо мной. Двое свидетелей поклялись бы — пускай неохотно, — что он все время сидел в кресле. Его алиби было неопровержимым, и тем не менее я должен был его опровергнуть.
Из уважения к вам я вначале пробовал более мягкие методы. Существовал шанс, что кто-то в ювелирном отделе «Гэмбриджа» мог запомнить человека, покупавшего дубликаты украденных предметов. Я направил двух ваших людей по этому следу, но он был слишком слабым. Даже если бы в Боскоме опознали человека, покупавшего браслет и серьги, он только укрепил бы свою позицию защитника Элинор, просто заявив, что покупал их для нее. Поскольку эти предметы не являлись украденными, мы должны были решить, что он по-прежнему галантно ее защищает… Моей последней, столь же слабой нитью было письмо «Стэнли». Если это было послание Боскому, стертое жидким выводителем чернил, я надеялся, что микрофотографическая обработка проявит стертый текст: «Дорогой Боском! Вот книги, которые вы просили» или что-то в этом роде. Я поехал к старому другу-французу, который живет в Хэмпстеде и ранее сотрудничал с Бенколеном в полицейской префектуре Парижа; он все еще увлекается криминалистикой. Он проверил письмо. Нам удалось проявить смутно различимые слова — их было достаточно, чтобы доказать невиновность Стэнли в написании фальшивого письма, если бы случилось худшее, но они не указывали на Боскома.
Тогда мне пришлось разыграть мою последнюю, рискованную и, возможно, смертельно опасную карту. Я был вынужден обратиться к Стэнли — единственному человеку, которого боялся Боском, — рассказать ему все, состряпать для него этот план и дойти до такой крайности, чтобы попросить безумца притвориться безумным! Я знал, что он пойдет на это и что, если мы добьемся успеха, вы и ваш отдел выберетесь из чудовищной передряги. Но величайшая опасность заключалась в том, что этот человек, согласившись, мог свихнуться окончательно и попытаться воздействовать на Боскома настоящими пулями… Ну, за тот вечер у меня прибавилось седых волос. Я снабдил Стэнли холостыми патронами для его револьвера и держал под разными предлогами оружие у себя, пока вез его в дом Карвера — он действительно приехал со мной. Потом я посвятил в свой план двух полисменов, дал сигнал поднять занавес перед началом моего шоу и едва не заставил поседеть вас. Это был выстрел наугад, вероятно, глупый поступок, и я не испытывал большего нервного напряжения, чем когда щелкал бичом перед лицом настоящего сумасшедшего, притворяющегося таковым… Но… — И доктор глубоко вздохнул.
* * *
В передовице «Дейли трампетер» говорилось: «Вновь был продемонстрирована эффективность стражей закона, в том числе тех, кто более не связан с полицией, но остается преданным ей даже в отставке. Мы можем с гордостью заявить что подобное возможно только в Британии…»
— Черт побери! — проворчал доктор Фелл. — Для них это был единственный способ не потерять лицо. Налейте еще стакан пива.
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Примечания




1


См. роман «Загадка Безумного Шляпника». (Здесь и далее примеч. пер.)


2


Бернет, Гилберт, епископ Солсбери (1643–1715) — шотландский богослов и историк.


3


Хопкинс, Мириам (1902–1972) — американская актриса.


4


Хеле (Хенлайн), Питер (1480–1542) — немецкий часовщик, первым изготовивший карманные часы.


5


Гилдхолл — резиденция Корпорации лондонского Сити. Одна из его галерей отведена для хранения художественных коллекций.


6


Соун, сэр Джон (1753–1837) — британский архитектор. В его доме-музее в Сити выставлен ряд его проектов, а также коллекции древностей и произведений искусства.


7


Элинор называет своего опекуна первой буквой его имени — Johannus.


8


Дживс — дворецкий, герой произведений Пэлема Грэнвилла Вудхауса (1881–1975).


9


Сомс Форсайт — герой романа Джона Голсуорси (1867–1933) «Сага о Форсайтах».


10


Имеется в виду кресло с откидной спинкой и съемными подушками, названное по имени английского мебельного мастера Уильяма Морриса (1834–1896).


11


Хогарт, Уильям (1697–1764) — английский художник, мастер сатирического бытового жанра (серии картин «Карьера проститутки» и «Карьера мота»).


12


Санбенито — желтое одеяние с изображенными на нем чертями и языками пламени, в которое облачали еретиков, приговоренных испанской инквизицией к сожжению на костре.


13


Гомеопатическое рвотное средство.


14


Имеется в виду стиль английской мебели конца XVIII в., названный по имени мебельного дизайнера Джорджа Хепплуайта (ум. 1786).


15


Английское слово hand означает руку и стрелку часов.


16


Смотри (лат.).


17


Имеются в виду персонажи повести Чарлза Диккенса «Рождественская песнь в прозе».


18


«Большая четверка» — союз США, Великобритании, Франции и Италии в конце Первой мировой войны.


19


Это очевидно (фр.).


20


«Письма русскому дворянину об испанской инквизиции» (фр.).


21


«История испанских гетеродоксов» (исп.). Гетеродокс — не согласный с общепринятой доктриной, особенно церковной.


22


Во-первых (лат).


23


Имеется в виду 5 ноября 1605 г., когда английские заговорщики-католики во главе с Гаем Фоксом (1570–1606) намеревались взорвать здание парламента, где должен был находиться король Иаков I. Заговор провалился, и в Англии до сих нор отмечают этот день фейерверком и сожжением чучела Гая Фокса.


24


Имеется в виду пьеса норвежского драматурга Генрика Ибсена (1828–1906) «Кукольный дом» («Нора»).


25


Рассказчик (фр.).


26


Кромвель, Оливер (1599–1658) — лидер английской революции середины XVII в., с 1653 г. лорд-протектор Англии, пользующийся диктаторскими полномочиями.


27


Черчилль, Джон, 1-й герцог Марлборо (1650–1722) — британский полководец.


28


Имеется в виду одно из главных сражений Войны за испанское наследство, в котором войска Англии, Нидерландов и Австрии разбили французскую армию неподалеку от селения Ауденарде в Бельгии 7 ноября 1708 г.


29


См. роман «Ведьмино Логово».


30


См. роман «Восемь крошечных мечей».


31


Неудобство из-за обилия (фр.).


32


Непринужденный разговор (фр.).


33


Хэзлитт, Уильям (1778–1830) — английский критик и эссеист.


34


Любовь перевозит время (фр.).


35


Время перевозит любовь (фр.).


36


Пипс, Сэмюэл (1633–1703) — английский мемуарист.


37


Меццо-тинто — способ углубленной гравировки на металле.


38


Имеется в виду забава, заключающаяся в капании расплавленного стекла в холодную воду. Застывая, стекло превращается в твердые шарики с хвостиками. Считается изобретением принца Руперта Рейнского (1619–1682), племянника английского короля Карла I.


39


Имеются в виду король Франции Франциск II Валуа (1544–1560, на троне с 1559) и его супруга Мария Стюарт (1542–1587), королева Шотландии до 1567 г.


40


Елизавета I Тюдор (1533–1603) — королева Англии с 1558 г., по обвинению в заговоре против которой была казнена Мария Стюарт.


41


Эмерсон, Ралф Уолдо (1803–1882) — американский эссеист и поэт.


42


Безумная Кошка — персонаж комиксов.


43


Арсен Люпен — вор-джентльмен, герой произведений французского писателя Мориса Леблана (1864–1941).


44


Р. Киплинг. «Награды и феи. Песнь астролога». Перевод И. Гуровой.


45


Буцефал — конь Александра Македонского.


46


Пегас — в греческой мифологии крылатый конь, символ поэтического вдохновения.


47


«Слон и 3амок» — квартал в южной части Лондона.


48


Завсегдатаи (фр.).


49


Задняя мысль (фр.).


50


Деревня в городе (фр.).


51


Призрак Рождественского Подарка — персонаж повести Чарлза Диккенса «Рождественская песнь в прозе».


52


Хоуп (Норе) — надежда (англ.).


53


Этот кровавый трибунал, этот монумент монашеской власти, который Испания принимает и которого сама же страшится (фр.).


54


Торквемада, Томас (ок. 1420–1498) — глава испанской инквизиции с 1480-х гг.


55


Кальвин, Жан (1509–1564) — французский деятель Реформации, основатель кальвинизма ~ радикального направления протестантизма.


56


Сервет, Мигель (ок. 1510–1553) — испанский врач и мыслитель. За критику христианских догматов обвинен в ереси и сожжен в Женеве по указанию Кальвина.


57


Дурная кровь (исп.).


58


Кейсмент, Роджер Дейвид (1864–1916) — британский дипломат и ирландский националист. Во время Первой мировой войны сотрудничал с Германией и был повешен за государственную измену.


59


Бродмур — психиатрическая лечебница для душевнобольных преступников в городе Кроуторн, графство Беркшир.


60


Нилл Крим, Томас (1850–1892) — знаменитый серийный убийца.

