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Глава I


– Прости за опоздание, голубушка, но молоко с фермы привезли только несколько минут назад. Теперь твой чай ожидает тебя.
Ария медленно поднялась из-за стола, за которым сидела, и улыбнулась.
– Так и думала, что Билл опять опоздает, – сказала она. – Не волнуйся, Нэнни, и, ради бога, не говори ему ничего. Ты же знаешь, каких трудов стоило Чарлзу найти скотника.
– Нынче кого угодно трудно найти, – едко ответила Нэнни. – А теперь беги возьми свой чай. Сегодня кто-нибудь был?
Ария заглянула в стоящий на столе ящик, в котором покоились шесть полукрон.
– Как видишь, толпы нас не осаждали, – улыбнулась она. – Были четверо американцев и ужасная парочка на мотоцикле. Женщина сказала, что, «право же, как она считает», осмотр дома не стоит полукроны и ее удивляет, как у нас хватает наглости требовать столько.
– Какое бесстыдство! – воскликнула Нэнни. – Жаль, что меня там не было, уж я бы высказала ей свое мнение.
Ария рассмеялась. Она была очень хорошо знакома с «мнениями» Нэнни с тех пор, как себя помнила. Они всегда звучали грозно, пока не доходило до дела, и тогда могли заставить трястись от страха разве что трехлетнего ребенка.
– Нам нельзя отпугивать тех немногих посетителей, которые у нас есть, – сказала она. – Несмотря на ядовитые замечания той женщины, ее муж купил пару открыток. Деньги ты найдешь в выдвижном ящике. Чарлз говорит, что надо держать их отдельно.
– Я не забыла, – недовольно отозвалась Нэнни. Сколько бы ни было денег, она постоянно путалась, но не выносила даже намека на то, что она не такой уж дотошный бухгалтер.
– Шесть человек за полдня! – произнесла Ария, потягиваясь. – Пятнадцать шиллингов! Нэнни, это безнадежно, тебе не кажется? Вечером поговорю с Чарлзом. Он был такой усталый, когда пришел домой вчера вечером, что я не захотела его беспокоить.
– Вот что, голубушка, подумай, прежде чем сделать что-нибудь второпях, – предостерегла ее Нэнни. – И имей в виду: я не согласна с твоими сумасшедшими идеями.
– Но ведь надо что-то делать, Нэнни, и ты знаешь это не хуже меня, – настаивала Ария.
Нэнни испустила вздох, шедший, казалось, из самой глубины ее маленького, хрупкого тела.
– Да, голубушка, наверное, что-то нужно делать, – согласилась она. – Но что? Вот в чем вопрос.
– А я знаю ответ, – сказала девушка. Она неожиданно наклонилась и поцеловала свою старую няню в морщинистую шею. – Что бы ни случилось, ты не беспокойся. В конце концов все образуется, вот увидишь. Все к лучшему, не сомневайся! Разве не помнишь, сколько раз ты мне это говорила, когда я была маленькой?
– Мне ли не помнить, – ответила Нэнни. – Обычно это меня саму подбадривало, но в глубине души я не уверена, что всегда была права.
– Ну, на этот раз я уверена, – улыбнулась Ария. Она отошла от стола и направилась к окну. На дворе светило солнце, и легкий ветерок шелестел в бледно-зеленой листве раннего лета. В кустах роз перед домом тихонько жужжали пчелы. Все вокруг дышало покоем – мирным, тихим покоем английской деревни.
– Слишком тихое! – неожиданно вслух произнесла Ария, следуя течению своих мыслей.
Нэнни удивленно посмотрела на нее.
– Что слишком тихое?
– Это место, – ответила девушка. – Слишком спокойное и слишком удаленное от оживленных дорог, слишком маленькое, чтобы привлечь внимание. А рекламу мы не можем себе позволить. Какой шанс у нас привлечь посетителей, когда всего в нескольких милях от нас есть Хэтфилд-Хауз, Льютон-Ху и Вобернское аббатство? Кому мы нужны, когда герцог Бедфордский устраивает столько приемов, чтобы завлечь публику в Воберн?
– Как это – не нужны? – немного сердито спросила Нэнни. – Квинз-Фолли такой же старинный и красивый, как и Хэтфилд-Хауз.
– И раз в десять меньше, – парировала Ария и рассмеялась. – И не слушай меня, Нэнни. Просто я завидую тем, кто способен собрать намного больше полукрон, чем мы, потому что может предложить гораздо больше. Впрочем, Чарлз никогда не согласится, что во всем мире сыщется место такое же чудесное, как Квинз-Фолли.
– Нечего и сравнивать! – решительно сказала Нэнни. Ария снова рассмеялась.
– Вы оба пристрастны.
– И есть отчего, – отрезала Нэнни.
– И есть отчего, – тихо отозвалась девушка.
В ее глазах светилась нежность, когда она смотрела на согбенную фигуру старой няни, которая сидела за столиком прямо напротив открытой парадной двери, чтобы принимать плату от посетителей Квинз-Фолли.
Когда они только решили открыть дом для публики, это казалось таким великолепным способом зарабатывать деньги. Естественно, сначала Чарлз был против того, чтобы позволить чужим людям нарушать покой и уединение этого дома, который любил, как не что другое. Это Ария убедила его, что единственным их шансом сохранить крышу над головой было удовлетворять любознательность любителей поглазеть на остатки былой славы.
Когда Чарлз наконец понял, что открыть двери Квинз-Фолли для публики было не только необходимо, но и целесообразно, он тоже воодушевился, но сразу же впал в уныние и с горечью переживал, что реакция на их широкий жест оказалась такой вялой.
В самом деле, неудивительно, что мало кто слышал о Квинз-Фолли, не говоря уж о том, чтобы знать, где находится поместье. Дом стоял посреди узких, извилистых дорог в захолустном сельском зеленом поясе вокруг Хартфордшира,[1] нетронутом и неиспорченном, хотя и находился всего в двадцати пяти милях от Лондона. На дороге, ведущей к Квинз-Фолли, не было ни придорожных гостиниц с бассейнами и разноцветными огнями, ни трактиров, которые прибрали к рукам ловкие поставщики провизии, готовые накрыть изысканный завтрак под старинными сводами у древних очагов.
И все же Квинз-Фолли иногда посещали; наиболее понимающие из посетителей выражали крайнее удовольствие при виде мягкой красоты стен, красного кирпича, возведенных пять столетий назад, и впадали в экстаз перед створчатыми окнами, в изумлении глазели на картины, висящие в банкетном зале, с трудом веря, что перед ними подлинники.
И это все, смотреть было больше нечего! Квинз-Фолли был совсем крошечный. Легенда гласила, что он был построен по приказу королевы Елизаветы, чтобы ей было где провести несколько ночей по-простому, вдали от придворных, фрейлин и слуг. Легенды намекали также, что в ее желании иметь это маленькое убежище было и нечто романтическое, однако не нашлось ничего, что подтверждало бы эти выдумки.
Квинз-Фолли был, несомненно, настоящей жемчужиной Елизаветинской эпохи, к тому же превосходно сохранившейся. Название поместья было, бесспорно, столь же старым, как его фундамент, и можно было только гадать о причинах его появления, ибо в архивах графства Хартфордшир не сохранилось ничего, кроме простого упоминания, что оно было построено по указанию некоего сэра Чарлза Милборна. Может быть, он был лишь одним из череды рыцарей, сложивших свои сердца к ногам женщины, которая подняла Англию к невиданному дотоле величию и чьи обожатели нарекли ее Глорианой.
Портрет королевы висел над камином в банкетном зале. Портрет этот не был ничем знаменит, но весьма удачно запечатлел ярко-рыжий цвет ее волос в детстве. Ария любила его. «Она рыжая, как я», – говорила она, когда была еще совсем крошечной, показывая пальчиком на перевитые драгоценными камнями косы королевы-девы. «Она была великая женщина, – отвечала ей Нэнни, – а ты никогда не будешь, если не научишься владеть собой». Потом она брала Арию за руку и показывала ей старинную надпись, высеченную на лестнице, и заставляла ее читать вслух: «Когда у Милборнов рождается рыжий – жди беды».
Сейчас, глядя на свою питомицу с пышными рыжими волосами на маленькой головке, каждый завиток которых искрился и плясал в солнечном свете, струящемся из распахнутой двери, как будто это были не просто волосы, а золотое пламя, Нэнни вдруг почувствовала, как сжалось ее сердце.
Настоящая красавица! А что может предложить ей этот пустой, разваливающийся дом, кроме общества старухи и вечно ворчащего человека, почти сломленного и уничтоженного в кровавой резне войны?
«Ей надо уехать отсюда», – подумала Нэнни. Но едва она шевельнула губами, собираясь сказать это вслух, как девушка круто повернулась и уже не слушала ее. Она смотрела в открытую дверь.
– Подъезжает машина, – сказала она. – Похоже, дорогая. Бог мой, в самом деле! Это новая модель «бентли».
Она высунулась в оконный проем, чтобы получше видеть. Стоя между выцветшими узорчатыми шторами, когда-то красными, а теперь бледно-розовыми и потертыми, она была спрятана от взглядов входящих в холл.
Девушка смотрела, как «бентли» подъезжает к дому. Из машины вышел мужчина и обошел ее, чтобы открыть дверцу женщине, сидевшей рядом с ним. На нем был свободного покроя серый фланелевый костюм, мужчина был без шляпы и очень загорелый. В том, как он двигался, в его широких плечах и посадке головы было что-то целеустремленное.
Все это Ария поняла, разглядывая его со спины, а как только увидела его лицо, обнаружила, что первое впечатление не обмануло ее. В нем было что-то захватывающее, что-то, что заставило ее, затаив дыхание смотреть на него сквозь маленькое стекло створчатого окна. У него были высокие скулы, глубоко посаженные глаза и крупный, но в то же время четко очерченный рот. Мужчина был не то чтобы красив, но явно не относился к тем, кого можно не заметить или легко забыть. Он улыбнулся, и Ария решила, что он к тому же довольно привлекателен.
А потом из машины вышла женщина, которая заставила Арию забыть о мужчине. Она была пепельная блондинка и так поразительно красива, что Ария сразу же поняла, что перед ней «звезда» кино или театра. Одетая в платье глубокого темно-синего цвета и длинное норковое манто цвета платины, с бриллиантами, поблескивающими в ушах и на запястьях, она вышла из автомобиля и встала рядом с домом, по-прежнему держа за руку своего спутника и глядя на него снизу вверх.
– Мы в самом деле обязаны осмотреть еще один старый, скучный музей? – спросила она мягким, почти ласкающим голосом. – Я так устала.
– Это последний, – ответил мужчина глубоким, низким голосом с легким американским акцентом.
– Но предупреждаю – никаких лестниц.
– Хочешь, я возьму тебя на руки?
Вопрос был задан со значением, и пара голубых глаз блеснула из-под длинных темных ресниц.
– Хочу, но не здесь.
Мужчина взял ее под руку и повел по ступенькам к входу.
«Не приходится сомневаться, что они любовники», – подумала Ария, отвернувшись от окна, чтобы посмотреть на них, когда они остановились перед столиком Нэнни.
– Пять шиллингов, правильно? – спросил мужчина.
– Да, верно, сэр, – ответила Нэнни, не спеша отсчитывая ему сдачу с банкноты в один фунт.
– Нам понадобится гид, или мы сможем осмотреть все сами?
– Походите по дому сами, сэр, все равно проводить вас некому. Банкетный зал, где картины, – прямо.
– Никаких лестниц, имей в виду, – сказала блондинка.
– Если встретятся, мое предложение остается в силе, – ответил он так, чтобы услышала только она.
По-прежнему держа друг друга под руку, они прошли через холл к банкетному залу. Нэнни откинулась на стуле и посмотрела туда, откуда за ними наблюдала Ария.
– Итого восемь сегодня, – сказала она. – Все же лучше, чем вчера.
– Да, это лучше, чем вчера, – машинально откликнулась девушка.
С этими словами она открыла дверь справа с табличкой «Не входить». Она не знала почему, но у нее пропало всякое желание наблюдать за американцем и его красивой спутницей. Обычно отзывы посетителей были ей достаточно безразличны, но по какой-то необъяснимой причине ей не хотелось услышать, как эти двое воскликнут: «Как, и это все?! Разве больше нечего посмотреть?»
Как часто она слышала эти жалобы! Обычно она просто презирала тех, кто предпочитает количество качеству, но сейчас перспектива услышать их от этих посетителей расстроила ее.
Она прошла по короткому проходу и открыла дверь в гостиную, где, как она знала, ее ждет чай. Нэнни оставила его на подносе со старомодным стеганым чехлом, надетым на чайник, чтобы он не остыл.
Комната была маленькой и заброшенной. Когда был жив отец, это была комната экономки, теперь же в ней хранилось все, что осталось от их мебели.
Ария села за стол и налила себе чашку чаю. На столе были сандвичи с огурцами и кусок домашнего пирога. Она рассеянно ела, и мысли ее были далеко, когда, чуть вздрогнув, она услышала, как заводится автомобиль. Она встала и подошла к окну, из которого был виден фасад дома.
Ария увидела, как тронулся «бентли», на мгновение мелькнуло загорелое лицо с высокими скулами и темными глазами. Машина проехала мимо и быстро двинулась по подъездной аллее, промелькнула в лучах солнца, как нечто из другого мира.
– Как приехали, так и уехали! – прошептала Ария и тут же удивилась, почему она это сказала. Машина уже скрылась из виду. Остались только этот дом и покой, о котором она говорила. Они стали богаче на пять шиллингов, и все же у нее было такое чувство, будто мужчина в сером «бентли» и его очаровательная возлюбленная оставили после себя какую-то трещину в ее сердце. Или она уже была?
Дверь позади нее открылась.
– Они не задержались, не так ли, Нэнни? – спросила она, не поворачивая головы.
– Кто не задержался? – осведомился мужской голос. Она быстро обернулась.
– Чарлз! Я не ждала тебя.
Ее брат пересек комнату и сел за стол.
– У тебя найдется для меня чашка чаю? – спросил он. На нем были перепачканные вельветовые штаны и рубашка с открытым воротом.
– Конечно! – ответила девушка. – Но что случилось? Почему ты здесь в это время дня?
– У меня сломалась лопасть сенокосилки, – ответил Чарлз. – Досадно, черт побери! К вечеру мы бы уже скосили Гринэйкрз, если бы не эта задержка. Пришлось ехать в Хартфорд за новой.
– Как тебе, должно быть, скверно, – проговорила Ария, принеся еще одну чашку из буфета. – Съешь сандвич, я сделаю еще.
– Не надо, я ничего не хочу, – ответил он. – Мне надо сейчас же вернуться в поле, хотя мы не сможем продолжить, пока Джо не поставит новую лопасть.
– Ты выглядишь усталым, – ласково сказала Ария. – Неужели нельзя отложить все до завтра, а утром начать со свежими силами?
– Черт возьми, ты сама знаешь, что нет, – резко ответил он и тут же добавил: – Прости, я не хотел грубить тебе, но меня так раздражает, что эти чертовы штуки вечно ломаются. И дело не только в задержке, а в том, что я не могу позволить себе купить новые.
– Да, Чарлз, знаю. Но ты совсем себя не жалеешь, пытаешься сделать слишком много и слишком быстро.
– Слишком быстро? Ты знаешь, насколько мы превысили кредит в банке? Между прочим, утром я получил письмо от управляющего, он просит меня встретиться с ним. Тебе известно, что это значит?
– Ах, Чарлз! Думаешь, он заупрямится и потребует вернуть часть ссуды?
– Я бы не удивился. Но я не могу, Ария, ты же знаешь, просто не в состоянии.
В голосе брата ей послышались неожиданно высокие испуганные нотки. Она быстро накрыла его руку своей.
– Да, знаю, что не можешь, Чарлз. Но не волнуйся прежде времени, может быть, речь идет о пустяках.
– А если нет, то, что делать?
В его голосе снова прозвучала паника.
– Чарлз, что-нибудь, да подвернется. Мы ведь до сих пор живы, не так ли?
– Да-а, еле-еле душа в теле.
– Но она все-таки в теле.
Ария попыталась улыбнуться. Попытка оказалась не слишком удачной.
Чарлз стукнул обоими кулаками по столу.
– Я не отдам этот дом, говорю тебе, не отдам!
– Тебе и не придется, – успокаивающе проговорила девушка. – Как можно такое вообразить? Он твой, Чарлз. Мы в нем живем. Пока что нам это удавалось, сможем и впредь, не сомневайся.
Взволнованная искренность ее голоса и пожатие ее руки, похоже, в какой-то мере приободрили его. Только что Чарлз был возбужден, борясь с нарастающей паникой, но после слов Арии несколько расслабился и в глазах его уже не было страха.
– Допей чай, – ласково сказала она, – и съешь хотя бы этот сандвич. Я настаиваю.
Без дальнейших возражений он подчинился ей, а когда принялся за еду, она пошла на кухню и принесла булку и кусок масла.
– Ты завтракал? – как бы невзначай спросила Ария.
– Конечно… – начал он, запнулся и виновато посмотрел на сестру. – Я… вроде бы завтракал.
– Значит, нет, – сказала она. – Чарлз, ты смешон! Ты загонишь себя в гроб, если будешь так работать. Никто не может работать без еды от рассвета до заката. Не смей уходить. Я поджарю тебе пару яиц, ты их съешь и еще спасибо скажешь.
Брат посмотрел на часы.
– Мне пора возвращаться.
– Ты не сдвинешься с места, пока не поешь чего-нибудь, – твердо возразила Ария.
Она поспешила на кухню; пока яйца жарились на маленькой газовой плите, стоящей рядом с огромной и бесполезной кухонной плитой, сложенной еще во времена ее деда, с вертелами и большой духовкой для выпечки хлеба, с чувством, близким к отчаянию, она подумала о том, какое у Чарлза было лицо, когда он сказал ей, что управляющий банком желает с ним встретиться. Она знала, что отныне он не будет находить себе места, пока разговор не состоится; она знала также, что теперь он будет работать еще больше, чем раньше, заставляя себя трудиться за десятерых.
– Бедный Чарлз! Бедный, бедный Чарлз!
Тихое шипение газа, казалось, вторило словам, которые прошептали ее губы. Неожиданно ей пришло в голову, что сейчас уже трудно припомнить то время, когда ей не надо было беспокоиться о брате и жалеть его.
Она так редко видела его, когда была маленькой. Он учился в закрытой школе, она жила с отцом, часто за границей, когда наступали каникулы; Чарлз же отправлялся к родственникам, так что брат и сестра даже не встречались. Во время войны Ария виделась с ним всего два раза. А потом, когда военные действия в Европе окончились, Чарлз записался добровольцем сначала в Корею, а затем в Малайзию.
Всего через неделю пребывания в Малайзии его захватили террористы. Они подвергали его пыткам и издевательствам, так что, когда его наконец освободили, он больше походил на труп. В Англию он вернулся физически и морально искалеченным человеком только для того, чтобы столкнуться с бедой в собственной семье.
Отец Чарлза и Арии, сэр Гладстон Милборн, погиб в 1953 году, когда Арии было восемнадцать, а Чарлзу двадцать четыре года. Только после его смерти они поняли, как отцу удавалось так много лет жить в роскоши и комфорте. Все было промотано, не осталось ничего. Даже деньги, которые должны были находиться в трастовом управлении, каким-то образом оказались израсходованными – несомненно, способами, которые не выдержали бы судебного разбирательства, если бы имело смысл его затевать.
Но еще большим потрясением, чем отсутствие денег, стало открытие, что в своем стремлении обеспечить себе так называемый джентльменский образ жизни отец разорил и Квинз-Фолли.
Сразу после войны он уехал за границу и взял с собой Арию. Они подолгу жили в Италии и в Париже, а на зиму уезжали в Египет. Они всегда останавливались в лучших отелях; но в то время как сэр Гладстон развлекал себя красивыми женщинами, роскошной едой и ночной жизнью городов, в которых они бывали, Ария находилась под строгой опекой пожилой гувернантки, которая беспрестанно всем своим поведением, если не словами, выражала свое неодобрение образа жизни хозяина.
Впоследствии Ария никак не могла понять, почему отец хотел, чтобы девочка, в сущности, подросток, была с ним. Возможно, это позволяло ему по-своему чувствовать себя уверенно, давало ощущение домашнего уюта, хотя никто из знавших его не мог бы и заподозрить, что он может нуждаться в чем-то столь чуждом его характеру.
По мере того как сэр Гладстон старел, жизнь его, несомненно, становилась все более беспутной. Вечные скандалы, ссоры, взаимные обвинения и частые драки – все это нередко заставляло их в спешке собирать вещи и переезжать в другой веселый город где-нибудь на другом конце света. Рим, Мадрид, Нью-Йорк, Буэнос-Айрес – все эти города Ария видела только из окна отелей.
Для Чарлза тот факт, что дом его разорен, а семейные ценности распроданы, оказался пыткой большей, чем те, которым его подвергли террористы. Зная брата так мало, Ария сначала не понимала его страстной, почти фанатической преданности своему дому.
– Он мой! Мой, понимаешь! – кричал он однажды. – Квинз-Фолли принадлежит Милборнам со времен королевы Елизаветы и переходил от отца к сыну, от сына к внуку, а теперь он мой, и я никому не отдам его. Я скорее умру, умру на пороге своего дома, и буду погребен в земле, которая принадлежала моим предкам и теперь принадлежит мне.
Его голос сделался пронзительным и перешел почти в крик. Он весь дрожал, руки были ледяные, хотя капли пота струились по лбу.
– Только время может излечить его нервы, – сказал Арии врач. – Постарайтесь не давать ему расстраиваться, пробуйте заставить его относиться к повседневной жизни как можно проще и спокойнее. Я знаю, будет нелегко. Эти дьяволы выбили его из колеи, так сказать. Мы должны вернуть его в нормальный ритм жизни, понимаете?
Тогда Ария не понимала, но годы шли, и она стала кое-что понимать из того, что переживал Чарлз, и учиться обращению с ним. Временами она должна была быть мягкой, нежной и сочувствующей; временами – твердой, жесткой и хладнокровной и даже иногда задирать его; она должна была то льнуть к нему, то быть неприступной скалой.
Были ночи, когда она плакала в подушку от ощущения собственного бессилия, и дни, когда ей казалось, что Чарлз безумен и уже ничто не спасет его от сумасшедшего дома. В таких случаях она ненавидела Квинз-Фолли за то, что дом мог значить так много для человека, который любил его так, как если бы это была его мать, жена или любовница.
Сейчас она заторопилась из кухни назад в гостиную и с облегчением увидела, что Чарлз все еще сидит за столом.
– Вот тебе яйца, – сказала она, – а если ты еще раз уйдешь без завтрака, я скажу Джо, чтобы он заткнул его тебе в глотку, несмотря на то, что ты с ним за это сделаешь.
– Больше не буду забывать, – пообещал Чарлз, неожиданно придя в хорошее расположение духа. – Сегодня был чертовски трудный день. Все шло не так, как надо. Прошлой ночью лиса утащила у нас шестерых цыплят.
– О нет, сколько можно! – воскликнула Ария. – Как ей это удалось?
– Прогрызла дыру в курятнике. Знаешь, нам нужны новые клетки. Только я заделаю дыру, как тут же появляются две-три новые.
Ария вздохнула. Курятник, как и все остальное, разваливался от недостатка денег. А что они могут поделать? С минуту она размышляла, глядя, как брат ест яйца, а затем спокойно сказала:
– Я давно хотела с тобой поговорить, Чарлз. Я приняла решение, довольно важное решение.
– Какое? – спросил он, не поднимая головы, и она поняла, что он на самом деле не слушает ее, а думает о своих проблемах с фермой.
– Выслушай меня, Чарлз, – настойчиво продолжала она, – это очень важно. Я решила уехать и попробовать найти работу.
– Найти работу? Чего ради? – Чарлз поднял на нее глаза, и она увидела, что на этот раз ей удалось завладеть его вниманием.
– Ради денег, разумеется. Я уже поговорила с Нэнни. Посетителей бывает так мало, что она справится и с ними, и с домом. Сначала мы думали, что здесь будут толпы, но до обеда почти никто не приходит, а если и придет, мы всегда можем оставить записку, чтобы они позвонили в дверь. После полудня Нэнни может посидеть в холле, а если вдруг окажется много работы, что ж, значит, твой ужин будет подан чуть позже, чем обычно.
– Но ты не можешь уехать, Ария, ты не можешь бросить меня.
Ее лицо смягчилось, а глаза неожиданно засияли, когда она протянула к брату руки.
– О, Чарлз! Это самое приятное, что ты мне когда-либо говорил. Ты правда будешь чуть-чуть скучать по мне? Дорогой, ведь от меня действительно нет проку здесь. Я здоровая и крепкая; кажется, и мозги кое-какие имеются. Если я смогу прилично зарабатывать, подумай, что это будет значить для нас. Даже два-три фунта регулярного дохода покроют половину жалованья Джо. Мы даже смогли бы позволить себе нанять еще одного человека.
По выражению лица Чарлза Ария поняла, что эта идея захватила его, но он тут же ее отбросил.
– Вздор! – сказал он. – Ты никогда не пробовала зарабатывать на жизнь. Видит Бог, старик не научил тебя делать что-нибудь полезное.
– Да, я знаю, – ответила девушка, – но Нэнни получила вчера весточку от своей племянницы – ты ее помнишь, та самая, что приезжала на прошлое Рождество.
Тебе она показалась довольно глупой, но у нее есть работа на авиационном заводе, и она зарабатывает десять фунтов в неделю со сверхурочными. Ты только подумай, Чарлз, десять фунтов в неделю! Для нас это было бы весьма существенно.
– С какой стати тебе пытаться устроиться на авиационный завод? Ты же сломаешься через неделю, у тебя не хватит сил.
Говоря, он посмотрел на сестру так, как будто видел ее впервые. Он увидел маленькое острое личико, по форме напоминающее сердечко, темные глаза, кажущиеся на нем слишком большими, чуть печально опущенные уголки алого рта. Темные глаза, и рыжие волосы… Странное сочетание, даже несмотря на то, что во все века у Милборнов время от времени рождались рыжие дети.
Ария была пяти с половиной футов ростом, у нее были тонкая талия и длинные тонкие ноги, которые несли ее с грацией, во многом обязанной ее стройной гибкости, а еще больше – выучке, полученной на уроках осанки, которые ей приходилось терпеть все детские годы. Конечно, было видно, что она едва ли способна на выдающиеся подвиги по части выносливости, но Чарлз знал, что она сильнее, чем могло показаться, и обладает стойкостью и решимостью, которые подчас равны его собственным.
– А что ты можешь делать? – спросил он.
– Еще не знаю, – ответила Ария. – Но я и не собираюсь высказывать предположения, над которыми ты станешь смеяться. Хочу сама выяснить. Я решила: завтра утром съезжу на день в Лондон. Обойду все агентства по найму и найду работу. Потом подыщу где-нибудь комнату. Сам понимаешь, отсюда я не смогу ездить туда и обратно.
Они оба улыбнулись. Это была семейная шутка: автобусы проходили мимо перекрестка только два раза в неделю и везли ниоткуда в никуда, причем так долго, как только возможно.
– Ну что ж, попробовать можно, – неуверенно произнес Чарлз. – Но, я думаю, ты сама убедишься, что вряд ли можно найти работу больше чем за пять-шесть фунтов в неделю, а если тебе придется жить в Лондоне, ты скорее останешься без денег, чем сможешь что-нибудь отложить.
– Тогда я вернусь домой, – сказала ему Ария. – Я не дура. Деньги я хочу зарабатывать для Квинз-Фолли, а если мне это не удастся, останусь здесь и буду продолжать мыть полы и собирать полукроны.
Чарлз уже было направился к двери, но резко повернулся и, подойдя к Арии, неожиданно обнял ее за плечи.
– Ты так его ненавидишь?
Она вскочила на ноги, как будто он оскорбил ее.
– Ненавижу? Ты же знаешь, что нет, – возразила она. – Я люблю Квинз-Фолли так же, как ты. Нет, неверно: никто не может любить его так же, как ты. Но это мой дом, это место, о котором я мечтала, скитаясь с отцом по всем этим скучным гостиницам. Я часто вспоминала свою маленькую комнату и жалела, что не могу в нее вернуться. Я вспоминала дуб, на который забиралась и никто не мог меня найти, и кусты, в которых мы с тобой играли в индейцев, когда были совсем маленькими. Квинз-Фолли был моей путеводной звездой, конечной целью того, чего я хотела больше всего – вернуться домой!
– А когда вернулась, нашла его пустым и разоренным, – вдруг с горечью сказал Чарлз.
Это была опасная тема, и девушка быстро ответила:
– Вздор! Это по-прежнему твой и мой дом. Он наш, это главное.
– Да, он пока еще наш, – медленно произнес он. – Думаю, это в самом деле главное.
– Конечно, – улыбнулась Ария и поцеловала его в щеку. – Иди и возвращайся не очень поздно. Я хочу поговорить с тобой, а если ты будешь слишком усталым, чтобы слушать, то завалишься спать сразу же после ужина.
– Тебя послушать, так я похож на довольно занудного мужа средних лет, – отпарировал Чарлз.
– Ты часто ведешь себя именно так, – сказала ему Ария.
Он рассмеялся, и она услышала, как он насвистывает, выходя во двор и направляясь к ферме.
Ария собрала чайную посуду и уже было приготовилась отнести ее на кухню, но вместо этого достала еще одну чашку и налила чаю для Нэнни, от которого та не отказывалась ни днем, ни ночью. Ария долила молока и понесла чай в холл.
Нэнни сидела за столом и вязала еще один из нескончаемой череды пуловер из коричневой шерсти, которые Чарлз носил на ферме и которые, похоже, изнашивались с удручающей регулярностью.
– Я принесла тебе чаю, Нэнни, – сказала Ария. – Знаешь, приходил Чарлз. У него что-то там сломалось в одной из его машин, так что ему пришлось ехать в Хартфорд за новой деталью. И, конечно же, он забыл позавтракать.
– Ну вот, а я приготовила ему его любимые сандвичи с беконом, – вздохнула Нэнни.
– Я пожарила ему пару яиц к чаю, – продолжала девушка. – Но он сильно обеспокоен, Нэнни. Управляющий банком прислал записку с просьбой встретиться с ним.
– Так я и думала, – кивнула Нэнни. – Я видела штамп на обратной стороне конверта. Когда такие приносят, это всегда к дурным новостям.
– Надеюсь, банк не станет именно сейчас донимать бедного Чарлза. Мне показалось, ему немного лучше в последнее время, а тебе?
– Гораздо лучше, – кивнула Нэнни. – Он поправится, вот увидишь. Дай ему год-два, и он опять станет таким же, как прежде, хорошим мальчиком.
– Он так себя изводит, – вздохнула Ария. – Малейший пустяк – и он взвивается.
– Да, знаю, – отозвалась Нэнни. – Чего еще можно ожидать, когда его нервы так расшатаны. Но он поправится, голубушка, не терзай себя.
– Я сказала ему, что завтра поеду в Лондон искать работу.
– И что он на это ответил?
– Он был так мил. Думаю, он впервые понял, что ему может недоставать меня. С другой стороны, когда я ему сказала, что это все для Квинз-Фолли, он был всецело за.
– Если найдешь что-нибудь подходящее, это будет стоящее дело. Если же нет, возвращайся домой, голубушка. И думать не хочется, как ты там в Лондоне будешь совсем одна, ты же еще так молода.
– В следующем месяце мне исполнится двадцать один, – возразила девушка, – достаточно, чтобы позаботиться о себе, Нэнни.
– Надеюсь, что так, – ответила Нэнни, глядя на нее. Ария смотрела на деньги в коробке.
– Те двое недолго пробыли здесь, – сказала она наконец, – мужчина в «бентли». Они что-нибудь сказали, когда уходили?
– Он очень вежливо меня поблагодарил, – ответила Нэнни. – Мне он показался очень приятным джентльменом. «Ваши картины стоят того, чтобы сюда ехать», – сказал он. Лучше и не скажешь, верно?
– Я рада, что ему понравилось.
Не зная почему, но она действительно была рада и вдруг почувствовала, как потеплело у нее на душе. Хоть он и богатый, влиятельный и симпатичный, а все-таки ему понравились картины в Квинз-Фолли. Увидит ли она его когда-нибудь еще, лениво подумала Ария и тут же посмеялась над собой.
Завтра ее ждет новое приключение. Возможно, это будет начало нового этапа в ее жизни. Она едет в Лондон, собирается найти работу. И так ли уж важно, понравились картины человеку в сером «бентли» или нет?



Глава II


Ария задержалась на ступеньках лестницы, ведущей в агентство миссис Бенстэд по найму секретарей и прислуги. Это уже пятое за утро, подумала она слегка утомленно. В пыльном зеркале у стены отразилось ее лицо, которое даже на этой выщербленной и неровной поверхности выглядело бледным и немного осунувшимся.
Она выехала из Квинз-Фолли, полная радужных надежд. Глупая, она вообразила, что рабочие места так и ждут, чтобы их заняли. Конечно, вакансии были, много вакансий. Но это все не то, чего она хочет, по той простой причине, что плата везде недостаточно высока для того, чтобы она могла посылать Чарлзу больше, чем жалкие гроши.
В конце концов, она приехала в Лондон главным образом затем, чтобы хоть чем-то помочь содержать дом, который они оба любят, чтобы разгладить хоть несколько преждевременных морщин на лице Чарлза, хоть немного ослабить напряжение, заставляющее его стискивать зубы в отчаянной попытке сохранить самообладание.
«Не давайте брату волноваться». Как часто Ария слышала эти слова от их семейного доктора, понимая, что он с таким же успехом мог бы попросить ее повернуть течение вспять или изменить погоду каким-нибудь волшебным заклинанием!
Нервы Чарлза были на пределе. Любая мелочь могла их так расшатать, что в результате он оказывался в ненамного лучшей форме, чем когда его спасли от террористов. Но больше всего его всегда расстраивали мысли о деньгах.
Ария понимала: он все время подсознательно боится, что они окажутся не в состоянии сохранить Квинз-Фолли и что дом придется продать. Земля заложена и перезаложена. Очень трудно год за годом выплачивать страховой взнос, и только благодаря нечеловеческим усилиям Чарлза на ферме они ухитряются как-то выжить.
Деньги, деньги, деньги! Арии казалось, что это слово все время звучит у нее в ушах, преследует ее днем и каждую ночь неизменно присутствует в ее снах.
По пути в Лондон она подсчитала, во что ей обойдется проживание в городе. Даже в самом дешевом отеле выходит никак не меньше трех гиней в неделю, да еще питание. С тихим вздохом она ощутила стыд за свой аппетит. Ей часто хотелось есть, но все же любая девушка ее возраста позавидовала бы ей, потому что, сколько бы она ни ела, на вид нисколько не прибавляла в весе.
Ария взглянула на себя в зеркало. Черный плащ и юбка, которые она купила в Париже в ту последнюю зиму с отцом, все еще выглядели ладными и современными. Какая удача, что ей удалось тогда купить одежду черного цвета: ведь многие ее платья были откровенно девичьими.
Когда пришло известие о смерти ее бабушки, сэр Гладстон сначала высмеял ее желание надеть траур, но в конце концов согласился с желанием дочери купить достаточно темных платьев, чтобы достойно встретить кузину, которая после похорон была в Париже проездом.
Впоследствии эта кузина поселилась в Южной Африке; она была единственной, кого Ария помнила из родственников, кроме Чарлза. И мать, и отец были единственными детьми у своих родителей, так что, если и оставались другие родственники, Чарлз с сестрой давно потеряли связь с ними.
– Нас осталось всего двое на всем белом свете, – вслух подумала Ария, но, увидев в зеркале движение своих губ, тихо посмеялась над этой нелепостью.
Ее трудно было расстроить надолго. Настроение Арии снова поднялось. Она немного сдвинула на правую бровь маленькую черную шляпку, которая была на ее рыжих кудрях, достала косметичку и попудрила нос. Нужно выглядеть как можно лучше, прежде чем подняться по узким ступенькам в агентство. Кто знает, что ждет ее там?
Ария все еще предавалась тому, что Нэнни называла фантазиями, когда услышала, как по лестнице кто-то спускается. Подняв глаза, она увидела мужчину и женщину.
– Лучшее, что мы можем сделать, – говорил мужчина, – это отдать весь наш доход слугам и попросить взамен несколько шиллингов на карманные расходы.
– О, не будь таким нелепым, Джон! – раздраженно воскликнула его спутница. – Ты сам знаешь: нужно, чтобы в доме кто-то был. Так дальше не может продолжаться.
С хмурым лицом она протиснулась мимо Арии, за ней, с видом человека, которому все надоело, последовал ее муж, и входная дверь с треском захлопнулась за ними.
Ария еще раз оглядела себя в зеркале и стала подниматься по лестнице. Агентство миссис Бенстэд было точно таким же, как и все остальные, в которых Ария побывала в то утро. Тот же запах газа и застарелого табачного дыма, такие же грязно-коричневые стены с облупившейся краской, тот же дух уныния, пропитавший всю контору.
Она обратилась к угрюмого вида девице, с безразличным видом сидящей за столом. Услышав, что Ария сама нанимается на работу, а не хочет нанять прислугу, девица слегка оживилась.
– Миссис Бенстэд примет вас через секунду, – сказала она. – Вы присядьте.
Ария села на неудобный стул, у которого одна ножка была короче другой, прислоненный к стене прямо у двери. Девица повернулась к своей машинке и застучала по клавишам с чуть ироничным видом, как бы насмехаясь над теми, кто рассчитывает найти что-нибудь необычное и интересное в таком месте, как это.
Дверь в другом конце комнаты отворилась, и из нее выпорхнула крупная цветущая дама в шляпке с зелеными перьями и с чрезвычайно ядовитого оттенка помадой на губах. Она беспечной походкой прошла через комнату, подмигнула девице за столом и сказала:
– Пока, милочка, еще увидимся.
Затем она стала спускаться по лестнице с топотом, от которого, казалось, затряслась вся контора.
Через мгновение в дверях кабинета появилась миссис Бенстэд. Она была средних лет и носила очки в розовой оправе, из уголка ее рта небрежно свисала сигарета. О том, что это для нее привычно, свидетельствовали ярко-желтые пятна никотина на пальцах и неистребимый запах дешевых сигарет в кабинете.
– Я сейчас приму вас, – отрывисто сказала она Арии и бросила через плечо девице за столом: – Я послала Люси Джарвис к леди Гримблторп. Позвони-ка и сообщи, что она выехала.
– Леди Гримблторп нужна была супружеская пара, – возразила девица.
– Она удовлетворится тем, кого мы ей нашли, и еще спасибо скажет, – ответила миссис Бенстэд.
Последнюю фразу она выкрикнула, уже усаживаясь за стол, и жестом указала Арии на стул напротив себя.
– Так, посмотрим… Вы уже бывали у нас?
– Нет, – ответила Ария.
– В таком случае мне придется записать ваши данные, – неохотно проговорила миссис Бенстэд, как будто Ария причинила ей невероятные неудобства.
Она покопалась в беспорядке на своем столе, пока среди полудюжины абсолютно одинаковых папок не нашла то, что ей было нужно.
– Фамилия? – осведомилась она.
– Милбэнк, – ответила Ария.
Прошлой ночью она решила не пользоваться собственным именем. Конечно, сказала она Нэнни, это нелепый снобизм – думать, что кто-нибудь мог о ней слышать. Но все же Чарлз – баронет, а отец был знаком со множеством людей. Глупо, конечно, но ей совсем не хочется объяснять кому бы то ни было, почему она вынуждена работать, или обсуждать смерть отца.
Она никогда не забудет те ужасные заголовки и гнусные сенсационные сообщения, которыми были полны все газеты, с фотографиями отца и той женщины, что погибла вместе с ним, и даже снимками Квинз-Фолли.
ЗНАМЕНИТЫЙ БАРОНЕТ ПОГИБ В АВТОМОБИЛЬНОЙ ГОНКЕ ПОСЛЕ ВЕЧЕРИНКИ.
На развороте газеты Ария видела слова, которые могли видеть и другие:
БЛЕСТЯЩИЙ ВЕЛЬМОЖА РИНУЛСЯ НАВСТРЕЧУ СВОЕЙ ГИБЕЛИ.
ПОСЛЕДНИЙ ИЗ ЩЕГОЛЕЙ ВРЕМЕН РЕГЕНСТВА.
Она не верила тому, что читала. Ей казалось невероятным, что отец, которого она видела только накануне, мертв. Но когда в гостиницу роем устремились репортеры, не переставая звонил телефон, ее расспрашивали полицейские, газетчики, руководство отеля – каждый и всякий хотел знать все больше и больше о происшествии – у Арии появилось чувство, что это какой-то кошмар, от которого она никак не может очнуться.
Никто не узнает, с каким облегчением в одно дождливое, туманное утро она прибыла на вокзал Виктории и увидела стоящего на перроне Чарлза. Тогда она рассматривала его как человека, который избавит ее от страдания, на которого можно опереться, ища помощи и поддержки. Она не сознавала, что это ей придется быть сильной, стать той скалой, на которую он мог бы опереться.
Канув в безвестность Квинз-Фолли, они оставили позади скандальные истории о сумасбродствах сэра Гладстона, подробности того, как он в одну ночь выиграл в Монте-Карло целое состояние только затем, чтобы спустить его на следующий день; о костюмированных балах, на которых гостей развлекали легендарные артисты со всего мира; о пари, которые он заключал, когда значительные суммы денег переходили из рук в руки; о его необычном, эксцентричном характере, постоянно доставлявшем материал для газетчиков, что бы он ни сделал или ни сказал.
– Забудь об этом, – сказал ей Чарлз в поезде, увозившем их в Квинз-Фолли, когда Ария старалась выплакать весь тот ужас и боль, которые переживала с тех пор, как весть о гибели их отца попала в заголовки газет.
– Забудь об этом… и о нем! – добавил он тихо, как бы стыдясь своих слов.
Крепко держась за руку брата, Ария верила, что это возможно. До той минуты, когда они прибыли в Квинз-Фолли. Она никогда не забудет выражения, которое появилось на лице Чарлза, когда они вошли в дом и обнаружили, что он пуст.
– Наверное, он убрал мебель куда-то в одно место, – в замешательстве произнес Чарлз.
Но Ария знала правду еще до того, как Нэнни, которая все годы, что их не было, присматривала за домом, приковыляла вниз по задней лестнице и рассказала им, что произошло.
– Мебель увезли вещь за вещью, милые мои, – сказала она. – Из Лондона приезжал фургон с письмом от вашего отца, где было сказано, что я должна отдать им то кресла работы Шератона,[2] то серебряное зеркало в Елизаветинском стиле.
– И его тоже? – резко спросил Чарлз. Нэнни кивнула.
– Его продали на аукционе Кристи два года назад за три тысячи фунтов.
– Я выкуплю его! – вскричал Чарлз. – Я все выкуплю. Это мои, мои вещи, слышите?!
Его голос эхом отозвался в пустых комнатах. Но в глубине души Ария понимала, что это всего лишь бравада, понимала еще до того, как приехал адвокат, чтобы с цифрами в руках показать, как мало у них осталось.
– Он обесчестил наше имя, – в ярости произнес Чарлз, но в глазах у него стояли слезы.
А сейчас с ноткой вызова в голосе Ария по буквам продиктовала фамилию, которую решила взять:
– М-и-л-б-э-н-к.
– Имя?
– Ария.
– Необычное имя, – сказала миссис Бенстэд, и впервые в ее голосе послышалось что-то человеческое. – Впрочем, нам тут часто встречаются причудливые имена. Обычные, простые имена сейчас не в моде. Меня, например, назвали Глэдис, и мне бы и в голову не пришло выдумывать себе какое-нибудь другое имя.
Ария промолчала. Закончив записывать, миссис Бенстэд подняла голову.
– Работу секретаря, я полагаю?
– Я бы хотела несколько иную работу, – нерешительно сказала Ария.
– В каком смысле? – осведомилась миссис Бенстэд.
– Точно не знаю, – ответила Ария. – Видите ли, я бы хотела что-нибудь такое, что… даст мне хорошее жалованье. Может быть, скорее даже… исключительное жалованье. А поскольку я не владею стенографией, то быть секретарем – это вряд ли та работа, которую я смогла бы делать хорошо.
– Вы не владеете стенографией! – с легким презрением в голосе произнесла миссис Бенстэд. – Это сильно усложняет дело. Даже несмотря на нехватку секретарей, от них все-таки требуется умение стенографировать. Ничего не поделаешь – быстрота – важная вещь.
– Да, я согласна, – сказала Ария. – Просто я подумала: может быть, есть еще что-нибудь.
– А чего бы вы хотели? – спросила миссис Бенстэд. – Тут есть одна женщина, которой нужна секретарша, которая проживала бы в ее доме. Это значит, что много платить она не будет, и, кроме того, предполагается, что вы должны помогать по дому в отсутствие других слуг. – Продолжая говорить, она ногтем раскрыла журнал. – Хороший адрес – дом на Верхней Гросвенор-стрит. Хотите попытаться?
– Нет, спасибо, – ответила Ария. – Я имела в виду не это.
– Посмотрим, что еще у нас есть, – сказала миссис Бенстэд. – Экономка для одинокого джентльмена. Вы должны хорошо уметь готовить, если пойдете к нему. Он такой привередливый.
– Я не умею готовить, – сказала Ария. – Во всяком случае, недостаточно хорошо для этого.
– Тогда это не годится. Так, есть тут одно место… – Миссис Бенстэд замолчала.
Неожиданно вошла девица из приемной и прикрыла за собой дверь.
– Она вернулась! – тихо сказала она миссис Бенстэд. – Он ее уволил!
– Неужели миссис Каннингэм? – недоверчиво спросила миссис Бенстэд.
– Да! И еще он передал, что вы должны позвонить ему в «Кларидж» в двенадцать часов.
Миссис Бенстэд посмотрела на часы.
– Но уже больше двенадцати.
– Да. Она говорит, что поезд, на котором она вернулась в город, опоздал.
– А за что он ее уволил?
– Вы еще спрашиваете? – спросила девица, презрительно скривив губы. – Причина все та же!
– Никогда не думала, что миссис Каннингэм может оказаться такой дурой. О боже, надо позвонить ему и пообещать кого-нибудь взамен. Найди-ка мне журнал.
– Не стоит, – ответила девица, – там все равно никого нет.
– Все равно нужно что-то сделать для него.
В волнении миссис Бенстэд делала затяжку за затяжкой, пока дым сигареты не окутал ее, как облако. Она подняла трубку, набрала номер и через мгновение сказала:
– Соедините меня с мистером Дартом Гуроном. Наступила пауза; когда она произнесла в трубку:
«Алло!», голос ее изменился и стал заискивающе-подобострастным.
– О, доброе утро, сэр! Это говорит миссис Бенстэд. Только что вернулась миссис Каннингэм. Мне так жаль, что она не справилась.
Похоже человеку на другом конце линии было что сказать по этому поводу. Миссис Бенстэд внимательно слушала.
– Да-да, конечно, сэр, я понимаю. Я так огорчена. У нее были такие хорошие рекомендации, не могу понять… Да, я сделаю все от меня зависящее… Нет-нет, мы обязательно кого-нибудь подыщем. Совсем нет нужды искать в другом месте. Мы учтем ваши требования, как всегда… Да-да, это точно. К трем часам… Да, конечно, сэр! Постараюсь найти кого-нибудь к этому времени. Всего доброго!
Она положила трубку и обессиленно сгорбилась в кресле.
– Разнес в пух и прах! – сказала она девице, которая склонилась над столом, стараясь не пропустить ни слова из разговора. – Замена ему нужна завтра. К тому же сегодня в три он собирается устроить ей собеседование. Как насчет миссис Джоунз?
– Она в Шотландии.
– Да, верно, я забыла. А миссис Хэррис?
– Бог знает, что с ней стало. Последнее письмо, которое мы ей посылали, вернулось, не найдя адресата.
Ария чувствовала себя так, как будто вдруг сделалась невидимкой. Обе женщины, казалось, не только совершенно забыли о ее присутствии, но даже не осознавали, что она все еще находится в кабинете. Миссис Бенстэд ожесточенно листала лежащий перед ней гроссбух.
Наконец Ария заговорила.
– Я могу идти? – спросила она.
Миссис Бенстэд вздрогнула и уставилась на нее так, будто никогда прежде не видела.
– Да-да, конечно, мисс Милбэнк! Если что-нибудь будет, мы дадим вам знать, – сказала она, забыв, что так и не записала адреса Арии.
Когда Ария встала, девица, склонившаяся над столом, взглянула на нее.
– Вы, случаем, не говорите на трех языках? – спросила она.
– Я говорю по-французски, по-немецки и по-испански, – ответила Ария.
Ее ответ, казалось, крайне изумил обеих женщин. Они смотрели на нее, широко раскрыв глаза и буквально разинув рты.
– Правда? – спросила миссис Бенстэд. – И насколько хорошо?
– Бегло говорю, – ответила Ария. – Я подолгу жила в этих странах.
– Можете ли вы писать на этих языках так же хорошо, как говорите? – с подозрением спросила миссис Бенстэд.
– Да, – просто ответила Ария.
Женщины переглянулись.
– Ну, я не знаю, – проговорила миссис Бенстэд.
– Какое совпадение! – заметила девица.
– Это то, что нужно джентльмену, с которым вы говорили по телефону? – спросила Ария.
– Вы знаете, кто это был? – вместо ответа спросила миссис Бенстэд.
Ария покачала головой.
– Откуда?
– Это был мистер Дарт Гурон, – сказала миссис Бенстэд и выдержала паузу, как бы ожидая, что Ария как-нибудь покажет, что узнала это имя. Ария продолжала вежливо смотреть на нее с ничего не выражающим лицом. Тогда она повторила: – Дарт Гурон. Вы, конечно, о нем слышали.
– Боюсь, что нет.
– Ну в самом деле, мисс Милфилд, то есть Милбэнк, не могу понять, где вы были все эти годы. Он так же знаменит в Америке и здесь тоже, как…
Она заколебалась, подыскивая подходящее сравнение.
– …как Билли Уоллис или Дуглас Фербэнкс, – бойко подсказала девица.
– О них я, кажется, слышала, – улыбнулась Ария.
– Надо думать, – сказала девица. – Что вы вообще читаете, «Церковные вести»?
– Ну ладно, не будем терять времени, – энергично заметила миссис Бенстэд. – Ситуация такова. Мистер Дарт Гурон, известный и очень богатый американский джентльмен, по приезде в Англию арендовал дом в Сюррее. Он приехал, чтобы поиграть в поло и, как он выражается, «провести сезон». Он поручил нам набрать прислугу в дом, а также подыскать для него домоправительницу, которая одновременно была бы чем-то вроде светского секретаря.
Он привез бы с собой собственную секретаршу, но она заболела и ему пришлось оставить ее в Нью-Йорке. Самое существенное требование к секретарю – она должна говорить по-немецки, по-французски и по-испански, особенно по-испански, так как у мистера Гурона весьма обширные интересы в Южной Америке.
– А что требуется от светского секретаря? – робко спросила Ария.
– Ну, точно сказать не могу, – ответила миссис Бенстэд. – Думаю, она должна ухаживать за его гостями, заботиться о комнатах для них, накрывать стол и все такое. Видите ли, мистер Гурон холост.
Она многозначительно взглянула на девицу, потом взгляд ее вернулся к Арии.
– Вы, должно быть, недавно читали о нем в газетах.
– Боюсь, что нет, – ответила Ария. – А что, случилось что-нибудь особенное?
– О, я и в самом деле не знаю, где вы живете, мисс Милбэнк. Целые страницы, ну буквально целые страницы посвящены ему. Видите ли, он был обручен с Беатрис Уоттон – ну, вы знаете, – самая богатая девушка в Америке, ее еще называют королевой нефти. Но их помолвка была разорвана из-за Лулу Карло, известной кинозвезды. Вы могли видеть ее в картине «Простушка».
– Я слышала о ней, – осторожно призналась Ария.
– Это уже что-то, по крайней мере, – с сарказмом сказала миссис Бенстэд. – Ну, он был помолвлен с Беатрис всего неделю или около того, когда на него набросилась Лулу и они укатили в Европу, оставив Беатрис мужественно переживать неудачу.
– А сейчас Лулу Карло с мистером Гуроном? – спросила Ария.
– Думаю, да, потому что она снимается здесь в кино. Вы, наверное, читали об этом. Фильм называется «Любовь на мельнице», его снимают в Элстри.
– Не знаю, подхожу ли я для работы у мистера Гурона, – тихо сказала Ария.
Ее вдруг ужаснула перспектива оказаться рядом с людьми, о которых постоянно пишут в газетах. Она снова представила газетные заголовки, трубившие о гибели отца, снова вспомнила то ощущение, будто ее вываляли в грязи, которое у нее появилось, когда она прочитала о том, как жил отец и с кем общался.
– Вы сами не понимаете что говорите, – сердито отрезала миссис Бенстэд. – Это лучшее место, о котором только может мечтать любая девушка по эту сторону Атлантики, уверяю вас. Вы знаете, сколько платит мистер Гурон?
– Право же, меня это не интересует, – сказала Ария.
– Нет, вы знаете, сколько он платит? – повторила миссис Бенстэд.
– Нет, откуда? – ответила Ария только потому, что от нее ждали ответа.
– Двадцать фунтов в неделю, – сказала миссис Бенстэд.
– Двадцать фунтов в неделю! – воскликнула Ария. Сумма, несомненно, произвела на нее впечатление.
– Именно столько, – сказала миссис Бенстэд, – и к тому же вам не придется платить мне комиссионные – платит он. Такое жалованье он платит в Нью-Йорке, и он сказал мне, что ему нужна очень хорошая секретарша, а уж он-то не поскупится и вознаградит ее.
Она бросила взгляд на девицу, стоящую рядом с ней, и продолжала:
– Господи, ох уж эта миссис Каннингэм! Вот уж дура так дура! А ведь она нуждается в деньгах, я знаю, потому что ей нужно растить ребенка.
– Она сказала мне, что просто ничего не могла с собой поделать, – вставила девица. – А в нем что-то есть, – продолжала она. – И знаете, ее можно понять. Это видно даже по его фотографиям.
– А что произошло с миссис Каннингэм? – спросила Ария.
Миссис Бенстэд и девица посмотрели друг на друга.
– Вам лучше знать правду, – сказала миссис Бенстэд. – Она влюбилась в него, всюду таскалась за ним и досаждала ему, он так и сказал. Ну, что вы на это скажете?
– А вы уверены, что он сам не вел себя предосудительно по отношению к миссис Каннингэм? – спросила Ария.
– Кто, мистер Гурон? Вести себя предосудительно по отношению к миссис Каннингэм, когда у него есть Лулу Карло?! – Миссис Бенстэд рассмеялась так сильно, что ей пришлось вынуть изо рта сигарету. – Вот это шутка! Вы бы видели миссис Каннингэм!
Она смеялась так долго, что пришлось утирать глаза костяшками пальцев.
– Любовь! Это единственное, чего он терпеть не может. У него на этот счет комплекс. Когда он был здесь в прошлый раз – прошлой осенью, не так ли, Вера? – я устроила ему квартиру на Гросвенор-сквер. С одной из горничных у него возникли проблемы. Она ходила как во сне, глядела на него овечьими глазами и закатывала истерику, когда он говорил, что лучше бы ей заняться делами или же уйти. Мистер Гурон сказал мне, что сыт по горло этим, и тут миссис Каннингэм делает то же самое. Я готова надавать ей пощечин, честное слово, так подвести меня после того, как я с таким трудом нашла для нее эту работу.
– Могу вас заверить, что я вряд ли… э-э… заинтересуюсь мистером Гуроном, – натянуто произнесла Ария.
Она почувствовала огромное отвращение к необходимости иметь дело с этой работой и этим человеком, которого она заранее невзлюбила. В то же время мысль о двадцати фунтах в неделю не давала ей покоя. Если она будет жить в его доме, ей едва ли придется что-нибудь тратить, и, значит, можно будет посылать в Квинз-Фолли почти двадцать фунтов – двадцать фунтов в неделю!
Это значит – еще один работник на ферме, ремонт крыши; они могли бы начать оплачивать счета, которые горой вырастают на письменном столе Чарлза. Как бы неприятна и утомительна ни была эта работа, она должна за нее взяться ради Квинз-Фолли.
– Как вы думаете, можно надеяться, что мистер Гурон возьмет меня? – спросила Ария.
Миссис Бенстэд посмотрела на нее как будто в первый раз.
– Вы немного молоды, – сказала она. – Не так ли, Вера? Он просил прислать кого-нибудь средних лет, поэтому я и послала миссис Каннингэм – она как раз примерно этого возраста.
– Я старше, чем кажусь, – быстро сказала Ария. Миссис Бенстэд пожала плечами.
– Ну что ж, попробуем. Мне больше некого послать к мистеру Гурону, а я не хотела бы его подводить. Если он обратится в какое-нибудь другое агентство, для нас это будет катастрофа. Так что подъезжайте в «Кларидж» к трем часам, только приведите себя в порядок. И, ради бога, не надо казаться такой чувствительной, а то он решит, что вы способны в него влюбиться, а ему это не понравится. Наверное, довольно неудобно быть кем-то вроде Фрэнка Синатры, если вдуматься. Черт бы побрал эту миссис Каннингэм, она меня взбесила!
– Вы дадите мне рекомендацию, – спросила Ария.
– Да, вот, – ответила миссис Бенстэд, нацарапав ее имя на одном из печатных бланков. – Пошлите это к нему в номер в три часа. Если получите эту работу, сразу же позвоните мне. Я сейчас позвоню и сообщу, что вы приедете. Мне придется сказать, что я уже имела с вами дело. Имейте в виду – я рискую, но вы почему-то внушаете мне доверие, к тому же раз вы знаете три языка, то наверняка получили хорошее образование.
– Сносное, – с улыбкой ответила Ария. Она взяла карточку и сунула ее в карман. – До свидания! – Она протянула руку.
– До свидания, мисс Милбэнк, и удачи вам! – ответила миссис Бенстэд.
Ария вышла в приемную. На стуле у стены с безутешным видом сидела женщина, одетая довольно вычурно и аляповато. Она была крашеная блондинка и, по-видимому, когда-то была очень красива. Сейчас она выглядела как женщина средних лет с увядшей шеей и полнеющей фигурой.
«Это, должно быть, миссис Каннингэм», – подумала Ария, почувствовав укор совести. С чувством вины, что отняла работу у старшей по возрасту женщины, она спустилась по лестнице и вышла на улицу.
Она в одиночестве съела недорогой ланч в небольшом кафе неподалеку от Оксфорд-стрит. Девушка обнаружила, что ее настроение колеблется между радостным возбуждением при мысли о жалованье и унынием от того, что ей, возможно, предстоит – если, конечно, она получит эту работу.
Без десяти три Ария вошла в гостиницу «Кларидж» и попросила портье узнать, примет ли ее мистер Гурон. Позвонив наверх, портье ответил:
– Мистера Гурона еще нет в номере, мэм. Подождите, если хотите, я сообщу вам, когда он появится.
– На три часа мне назначена встреча, – сказала ему Ария.
– К этому времени мистер Гурон должен вернуться. Если он назначает встречу, то очень редко опаздывает, – сообщил ей портье.
Все места в вестибюле были заняты, поэтому Ария прошла в холл, где довольно много людей сидели, попивая кофе. Она уселась в кресло спиной к колонне, за которой был еще один холл, уставленный низкими диванами и удобными креслами, предназначенными для постояльцев отеля. Не успела Ария сесть, как услышала позади себя голос:
– Я покончу с собой! Обещаю тебе!
Голос принадлежал женщине, говорившей с такой напряженной страстностью, что Арии стоило величайших трудов удержаться, чтобы не обернуться и не посмотреть на нее.
– Послушай, дорогая, не смеши людей! – успокаивающе произнес мужской голос с легким американским акцентом. – Ты отлично знаешь, что тот, кто грозит самоубийством, никогда его не совершит.
– Тогда я буду исключением.
– Ерунда! Ты слишком красива и слишком любишь жизнь.
– Без тебя она ничего не значит, ничего!
– Послушай, мы ведь уже говорили об этом и договорились, что между нами нет ничего серьезного, кроме желания хорошо провести время. Мы ведь хорошо провели время, не правда ли?
– Разве обязательно говорить об этом в прошедшем времени?
– Нет, конечно. Это ты затеяла этот разговор. Наступила тишина, а потом раздались звуки, подозрительно напоминающие рыдания.
– Ну-ну, дорогая, успокойся, – произнес мужчина. – Принести тебе чего-нибудь выпить?
– Разумеется, нет. Это твое лекарство от всех болезней?
– Как я убедился, бриллианты почти столь же эффективны.
В его словах безошибочно угадывалась легкая насмешка. В ответ раздался смешок, и парочка дружно рассмеялась, обнаружив, как показалось Арии, теплое взаимопонимание.
– Когда мы за ними поедем? – спросила женщина через секунду. – Сейчас?
– Нет, сейчас у меня деловая встреча, – ответил мужчина. – Может быть, завтра утром? Мы поедем в «Картье» или в «Бушерон»?
– А почему не в оба? Ты же знаешь – мне всегда мало!
Они снова посмеялись, как будто над старой шуткой. Ария вдруг взглянула на свои часики и увидела, что уже пять минут четвертого. Девушка вскочила, испугавшись, что портье мог ее не найти из-за того, что она сидела и слушала довольно бессодержательный разговор незнакомых ей людей и теперь опоздает на встречу с мистером Гуроном.
Ария заторопилась к стойке портье. Несколько минут ей пришлось подождать, пока крупная толстая женщина отдавала ему распоряжения относительно своей собачки пекинеса, которую, по-видимому, нужно было выгуливать в парке через определенные промежутки времени. Наконец портье переключил свое внимание на нее. Взглянув на часы, он сказал:
– Десять минут четвертого. Мистер Гурон уже должен был вернуться. Сейчас узнаю, мэм.
Он взял телефонную трубку и держал ее, как показалось Арии, чересчур долго. Наконец ему ответили:
– Тут одна дама говорит, что на три у нее назначена встреча с мистером Гуроном… Да-да, очень хорошо.
Он положил трубку.
– Камердинер мистера Гурона наверху, мэм, – сказал он Арии. – Он предлагает вам подняться и подождать. Он полагает, что его хозяин скоро будет. Рассыльный проводит вас.
Миниатюрный рассыльный в ливрее с серебряными галунами проводил ее к лифту. По бокам кабины были два зеркала во весь рост, и пока они поднимались на шестой этаж, Ария оглядела себя и подумала, что выглядит ужасно молодой и неопытной.
Девушка вдруг разнервничалась, ее сердце замирало при мысли о предстоящем собеседовании. А что если она все-таки не получит эту работу? Двадцать фунтов в неделю так много значили бы для Квинз-Фолли. Ария представила себе, как вдруг заблестят глаза у Чарлза, когда она ему все расскажет, как он будет взволнованно повторять за ней: «Двадцать фунтов в неделю!»
Тут она вспомнила о темных очках, лежащих в сумочке. Они не очень темные и к тому же довольно простые и строгие; она купила их в Риме много лет назад. Теперь Ария редко пользовалась ими, и они так и остались в темной сумочке, которую она выбрала в тон с черным костюмом и юбкой, да так и забыла про них.
Идя по коридору вслед за рассыльным, она достала очки из футляра. Надев их, Ария убрала волосы за уши. Рассыльный постучал в дверь. Ее почти тотчас же открыл пожилой человек, одетый в обычные для мужской прислуги куртку и брюки с лампасами.
– У вас назначено свидание с мистером Гуроном, мэм? – спросил он. – Хозяин скоро будет. Не подождете ли его в гостиной?
Он провел ее в уютную комнату и указал на диван, на который можно было присесть.
– Не знаю, читали ли вы утренний выпуск «Телеграф», – сказал он, положив газету рядом с Арией. – Если предпочитаете, есть также «Мэйл» и «Экспресс».
– Благодарю вас, – произнесла девушка со слабой улыбкой.
– Рад услужить вам, – ответил камердинер с чуть старомодной учтивостью.
Он вышел из комнаты, но Ария даже не взглянула на газеты. Вместо этого она осмотрела себя в маленьком карманном зеркальце, которое носила в сумочке. Очки, несомненно, делали ее старше. А с зачесанными назад волосами она выглядит весьма деловитой и компетентной. Во всяком случае, девушка надеялась, что так покажется и мистеру Гурону.
Ария услышала, что дверь номера открылась, и едва успела убрать зеркальце в сумочку, как в комнату кто-то вошел.
– Простите, что заставил вас ждать, мисс Милбэнк, – произнес мужчина извиняющимся тоном; у него был низкий глубокий голос с едва заметным заокеанским акцентом.
Почти бессознательно Ария протянула руку и, только когда его пальцы коснулись ее, взглянула ему в лицо и узнала.
Это был человек, который приезжал в Квинз-Фолли. Мужчина с высокими скулами, который приехал на сером «бентли» и который показался Арии таким привлекательным, что она не раз ловила себя на том, что постоянно вспоминает его.



Глава III


– Прошу прощения, что заставил вас ждать. Присаживайтесь. – Дарт Гурон указал на стул рядом с письменным столом.
На негнущихся ногах Ария прошла к нему через комнату. Ей пришла в голову нелепая мысль, что не стоило тогда сидеть на диване в холле.
Дарт Гурон прикурил сигарету и расположился за столом. Из ящика он достал несколько листов бумаги и взял авторучку.
– Миссис Бенстэд сообщила мне только вашу фамилию и больше никаких сведений о вас, – сказал он. – Пожалуй, лучше всего, если я запишу их.
Говорил он, как показалось Арии, отрывисто и немного строго, и теперь, когда первоначальное удивление от встречи с ним прошло, девушка могла смотреть на него спокойно, без того странного замирания сердца, которое случилось с ней, когда он вошел.
Какое у него странное лицо, подумала Ария. Не то чтобы красивое, но притягивающее и, как она уже успела убедиться, незабываемое. У него высокие скулы, а глаза глубоко посажены и необычайно непроницаемы. Легко понять тех, кому трудно смотреть ему прямо в глаза. Рот крупный, но твердый, а лицо, даже когда он спокоен, имеет жесткое выражение, как у человека, неспособного к проявлению нежности или сострадания к слабости.
– Итак, мисс Милбэнк!
Ария чуть не подскочила на стуле, когда он поднял на нее глаза, держа авторучку наготове.
– Что вы… хотели бы знать? – заикаясь, спросила она.
– Некоторые данные о вас, – ответил он. – Вы выглядите крайне молодо для работы, которая требует ответственности.
Холодная бесстрастность его тона лишила слова их обидного смысла, тем не менее Ария почувствовала, что напряглась.
– Я старше, чем выгляжу, – сказала она. – Но если вам в самом деле нужен кто-нибудь постарше, может быть, не будем терять времени?
Девушка сама удивилась, что сказала, и, еще не закончив, подумала: как можно терять этот единственный свой шанс помочь Квинз-Фолли? Но в позе сидящего напротив незнакомца было что-то такое, что заставило выступить наружу гордость, о существовании которой она не подозревала.
– Я подыскиваю компетентную домоправительницу и светского секретаря, – ответил Дарт Гурон. – Что касается возраста, у меня нет никаких особых предпочтений. Просто мне нужен человек, способный занять эту должность.
– Если то, что сообщила мне миссис Бенстэд, верно, – спокойно произнесла Ария, – то думаю, что отвечаю вашим требованиям.
– Вы говорите по-испански?
– Да.
Он быстро пробормотал фразу по-испански, спросив ее, живет ли она в Лондоне или приехала только на день. Ария тут же без запинки ответила ему, что приехала из Хартфордшира и что обычно требуется часа полтора, чтобы добраться из дома в Лондон.
– Отлично, – сказал он по-английски. – По-французски и по-немецки вы говорите так же бегло?
– Я жила в обеих странах.
– Отлично! – произнес он снова и, бросив на стол авторучку, как будто в ней больше не было надобности, добавил: – Миссис Бенстэд подготовит ваши рекомендации, так что можно о них не беспокоиться. Вы можете приступить сразу же, я полагаю?
– Вы хотите сказать – сегодня?
– Сегодня или завтра. На уик-энд в Саммерхилл съедутся гости, и мне хотелось бы, чтобы о них кто-нибудь позаботился.
– Мне нужно съездить домой за одеждой, – ответила Ария. – Я могу приступить завтра, если вам будет удобно.
– Постарайтесь сделать это как можно раньше, – предупредил ее Дарт Гурон. – Номер телефона – Гилфорд восемь-восемь-семь-семь. Если вы позвоните дворецкому и сообщите, когда приезжаете, он устроит так, чтобы на вокзале вас встретила машина. Я приеду ко второму завтраку, тогда и обсудим необходимые приготовления.
– Благодарю вас, – промолвила Ария и добавила, вдруг испугавшись того, на что решилась: – Я сделаю все от меня зависящее.
– Спасибо, мисс Милбэнк.
Дарт Гурон встал, показывая, что беседа окончена. Когда Ария также встала, он немного помедлил, сжав губы, как будто внезапно принял какое-то решение.
– Я хотел бы сказать вам еще одну вещь, – начал он. Ария ждала, и, немного помолчав, он продолжал:
– Думаю, лучше всего быть с вами откровенным, мисс Милбэнк. В прошлом у меня были трудности с домоправительницами, которые – как бы это сказать? – слишком привязывались ко мне. К счастью, в Америке у меня исключительный секретарь, к которой я питаю крайнее уважение. Она изумительно справляется со всеми моими делами и при этом никогда не позволяет нашим отношениям стать чересчур личными. К сожалению, в настоящее время она болеет, и, поскольку ей предстоит операция, ближайшие несколько месяцев она, вероятно, пробудет в больнице.
Дарт Гурон стряхнул пепел с сигареты и продолжал:
– Мне очень ее не хватает не только потому, что она первоклассный работник, но и по причине ее бесстрастного отношения ко мне. Надеюсь, вы понимаете, что я хочу сказать.
Он посмотрел на Арию, как ей показалось, очень высокомерно. Помимо своего желания девушка вздернула подбородок.
– Уверяю вас, мистер Гурон, – холодно произнесла она через мгновение, – вам не стоит опасаться, что я причиню вам неудобства своим непрошеным вниманием или навязчивостью. Мое положение в вашем доме будет, разумеется, в точности таким, как вы его определили, а мое отношение к вам – только отношением наемного работника к работодателю.
– Рад, что вы меня успокоили, мисс Милбэнк, – ответил Дарт Гурон. – Как я уже сказал, в прошлом мне, по-видимому, просто не повезло.
Ария вспомнила безутешную миссис Каннингэм, сидящую в пыльном агентстве на Бейкер-стрит, и ей стало немного не по себе.
– Примите мои заверения в том, что меня будет интересовать только моя работа, – ответила девушка, и в ее голосе послышалась резкая нотка, выдавшая ее внутреннюю обиду и растущее раздражение.
Если Дарт Гурон и заметил это, то не подал виду.
– В таком случае, мисс Милбэнк, полагаюсь на ваш здравый смысл.
– Благодарю вас.
Ария повернулась и направилась к выходу. Она нарочно не подала ему руки, так как знала, что в этот момент ей ничего так не хочется, как сказать ему, что она передумала и не имеет ни малейшего желания занять предложенную должность. Дойдя до двери, девушка обернулась и с достоинством, как она надеялась, произнесла:
– До свидания, мистер Гурон.
– Всего доброго, мисс Милбэнк.
Дарт Гурон не двинулся из-за стола, и в свете, падающем из занавешенного мягкими шторами окна, ей показалось, что глаза его смотрят холодно, а на лице жесткое выражение.
Когда Ария закрыла за собой дверь, в прихожей ее ждал камердинер.
– Вот полный адрес нашего загородного дома, мисс, – сказал он. – Я подумал, что он вам понадобится, как и номер телефона. Я также записал фамилию дворецкого, мистера Макдугалла.
– Вы очень любезны! – воскликнула Ария. Камердинер улыбнулся.
– Мы все должны помогать друг другу. Я всегда это говорил. Вы увидите, мистер Макдугалл – очень обязательный человек.
– Благодарю вас!
Ария взяла листок и положила его в сумочку.
– Хочу пожелать вам удачи, раз вы теперь с нами, – произнес камердинер.
Девушка с благодарностью пожала ему руку.
Она бы охотно задержалась и задала ему множество вопросов, но, решив, что мистер Гурон может услышать, повернулась и пошла по пустому коридору. Теперь, когда жребий брошен, Ария вдруг ощутила тревогу.
– Двадцать фунтов в неделю! – снова и снова твердила она, пытаясь вернуть себе уверенность и то чувство приподнятости, которое охватило ее, когда она вышла из агентства миссис Бенстэд, но поведение Дарта Гурона безвозвратно рассеяло ее радостное волнение.
Только войдя в лифт и увидев себя в зеркале, Ария заметила яркий румянец на щеках. Это от злости, подумала она, на то, как он вел себя с нею, на все его намеки и инсинуации.
Выйдя из гостиницы «Кларидж» на оживленную улицу, девушка вдруг ощутила безумное желание вернуться и сказать ему, что она в конце концов передумала. Все это ошибка, подумала она, и ничего хорошего из этого не выйдет, и даже деньги не стоят того, что ей предстоит вынести.
Ария не часто впадала в уныние, но сейчас волна тоски и недобрых предчувствий накрыла ее как облако.
Она попыталась взять себя в руки. «Я веду себя нелепо», – подумала она, но всю дорогу к вокзалу ее не покидало ощущение, что ее косвенно оскорбили, и все внутри кипело от злости и обиды.
Поезд на Хартфорд отправлялся через четверть часа. Ария уселась в углу вагона третьего класса и попыталась читать вечернюю газету. Но слова плясали перед глазами, и вместо них она все время видела перед собой лицо мужчины, который сначала показался ей привлекательным, но сейчас, решила она, внушал неприязнь. В ушах еще звучали его слова, произнесенные холодно и бесстрастно, от чего казались еще более оскорбительными, чем если бы он прямо обвинил ее в том, что она влюбилась в него.
«Как могла миссис Каннингэм совершить такую глупость? – спрашивала себя Ария. – И все эти женщины, которые работали у него и влюблялись?»
Если он относился к ним одинаково неприязненно, то они, наверное, сошли с ума, если осмелились высказать ему свои истинные чувства. Хотя, может быть, он, сам того не желая, обнаружил свое обаяние, которое было так заметно, когда он разговаривал с той красивой блондинкой в Квинз-Фолли.
Хорошо еще, что мистер Гурон не поинтересовался ее адресом, подумала Ария. Но, если бы он и спросил, она наверняка сообразила бы назвать адрес фермы или одного из деревенских коттеджей. Он выказал ей большое доверие, взяв на работу и не наведя о ней справок; видимо, он полностью доверял миссис Бенстэд, а ее нежелание терять такого щедрого клиента можно понять.
Ария вынула из сумочки листок, который ей дал камердинер. Бумага была плотная, белая и дорогая; на ней было оттиснуто: Саммерхилл-Хаус, Падлфилд-Грин в районе Гилдфорда, Сюррей.
Девушка наморщила лоб. Ей почему-то показалось, что она уже слышала о Саммерхилле, но не могла припомнить где, поэтому через минуту решительно развернула газету, стараясь думать о чем-нибудь другом.
В заголовках не было ничего интересного, и через секунду она обратилась к колонке светской хроники. Небрежно пробежав ее глазами, Ария вдруг встрепенулась, так как посреди страницы увидела фотографию Дарта Гурона. Фотография была нечеткая – случайный снимок на поле для игры в поло, – но нельзя было не узнать его высокие скулы и глубоко посаженные глаза, зачесанные назад волосы над квадратным лбом и чуть воинственно выдающийся подбородок.
Текст под снимком сообщил Арии, по крайней мере, одну вещь, которую она хотела знать.
«Вчера в Харлингэме команда мистера Дарта Гурона одержала сокрушительную победу над командой лорда Коудрэя. Мистер Гурон – американский миллионер, чей подвиг – полет под Бруклинским мостом на собственном самолете – освещался в нашей газете в прошлом году. Мистер Гурон, унаследовавший обширные поместья в Южной Америке, интересуется многими вещами. Он побывал в неисследованных районах Бразилии и Перу и написал книгу об индейских племенах, которая разошлась в Соединенных Штатах огромным тиражом. Если верить легенде, в жилах самого мистера Гурона течет индейская кровь, ибо один из его предков, говорят, был вождем одного ирокезского племени, откуда и происходит его фамилия».
Этим объясняется то, что у него такие скулы, подумала Ария, а может быть, и весь его необычный облик. Он не похож на обыкновенного американца, в нем есть еще что-то, что ее привлекло, но теперь внушает неприязнь.
В конце заметки было еще несколько слов.
«На время пребывания в Англии мистер Гурон арендовал Саммерхилл-Хаус неподалеку от Гилдфорда. Ожидается, что, как и в прошлом году, там будут часто устраиваться приемы».
Теперь Ария вспомнила, где слышала о Саммерхилл-Хаусе. В старом номере «Сельской жизни», который она нашла в библиотеке Квинз-Фолли, были его фотографии. Она могла припомнить немного, только то, что на снимках дом выглядел как итальянская вилла: белый, окруженный колоннами, с широкой террасой перед окнами.
Так, значит, в нем есть индейская кровь, кровь краснокожего! Может быть, подумала она, именно это отличает его от других и поэтому так много женщин влюблялись в него?
Ее раздумья прервал звук распахнувшейся двери: кто-то ввалился в вагон в тот самый миг, когда дежурный дал свисток и поезд тронулся. На сиденье напротив Арии плюхнулась какая-то девушка, носильщик швырнул на пол ее чемодан и захлопнул дверь.
– Еле успела!
Девушка дружелюбно улыбнулась, Ария улыбнулась в ответ. Она была хорошенькая, пухленькая и добродушная на вид, со светлыми волосами и открытым взглядом голубых глаз. Девушка вынула из сумочки внушительных размеров носовой платок и принялась энергично вытирать лицо.
– Я уже думала, что опоздаю на поезд, – проговорила она. – Движение в городе ужасное. Я неслась по платформе, как на скачках. Думала, носильщик за мной не угонится.
Она наклонилась, чтобы убрать чемодан из-под ног Арии.
– Я всегда боюсь опоздать на поезд, – поддерживая разговор, сказала Ария, чтобы не показаться неприветливой.
– Мой поезд с севера опоздал, вот в чем беда, – сказала девушка, – прибыл в Юстон почти в четыре. Я было подумала, что не стоит и пытаться успеть на пересадку, но вот успела.
Попутчица поудобнее уселась на сиденье в углу.
– Вы случайно не знаете, когда мы прибудем в Хартфорд? – спросила она.
– Примерно в четверть шестого, – ответила Ария.
– Вы там выходите? Ария кивнула.
– Да, я живу недалеко от Хардфорда.
– О, неужели, как интересно, то есть мне интересно! Понимаете, я еду на ферму, которая находится где-то там. Она называется Пловерз-Энд, а хозяина зовут мистер Фуллер. Вы его знаете?
– Слышала, – осторожно ответила Ария.
Она остерегалась сказать больше. Вообще-то она знала довольно много о Фреде Фуллере, который притчей во языцех в округе из-за своего пьянства и того, что местные жители называли «похождениями» с девушками. Миссис Фуллер была жалкой, сломленной маленькой женщиной, которую Ария видела несколько раз. Муж ее был мужчина неприятный, и, несмотря на то, что его земли граничили с Квинз-Фолли, она и Чарлз старались как можно реже встречаться с Фуллерами.
– О, так расскажите мне о них, – попросила девушка. – Видите ли, я еду туда как ученица.
– Как кто?
– Ученица. Я хочу изучить фермерское дело. Вы, кажется, удивлены? Многие удивляются, когда я об этом говорю. Папа хочет, чтобы я занялась бизнесом, а мама – чтобы я вообще ничего не делала. У меня нет нужды работать, но не могу же я целыми днями сидеть сложа руки?
– А что навело вас на мысль о сельском хозяйстве? – спросила Ария.
– Мне всегда хотелось работать на воздухе, делать что-нибудь, связанное с животными, – ответила девушка. – Понимаете, живя неподалеку от Ливерпуля, я никогда не имела возможности завести никого, кроме собаки. А мне всегда хотелось доить коров, кормить цыплят, научиться пахать землю. Вместо этого мне приходится таскаться с мамой по гостям или слушать, как папа рассказывает о колебаниях спроса. Он владеет сетью магазинов на севере. Меня зовут Тетли, – добавила она, – Бетти Тетли.
– А меня – Ария Милборн. Собственно говоря, ферма моего брата находится рядом с Пловерз-Энд.
– Правда? – оживилась Бетти Тетли. – Ну, тогда мы, наверное, будем часто видеться; конечно, если я туда поеду.
– Расскажите мне, что это такое – быть учеником на ферме, – попросила Ария.
– Да я сама не многое знаю, – ответила девушка. – Просто мы прочитали объявление в журнале «Фермер и скотовод» и ответили на него, а мистер Фуллер прислал милое письмо, в котором сообщил, что я смогу жить в его доме вместе с его женой, что он научит меня всему, что связано с сельским хозяйством, и что нам нужно будет платить только сто фунтов в год за мой пансион…
Ария широко раскрыла глаза.
– Вы хотите сказать – нужно еще и платить?
– О, да конечно! – ответила Бетти Тетли. – И это очень недорого. Мне пришлось бы платить больше, если бы я училась какому-нибудь другому ремеслу. На курсах секретарей заламывают ужасную цену. Не помню, сколько платила моя кузина, когда посещала их, но плата была гораздо выше, чем здесь.
– Понятно, – сказала Ария. – Никогда не думала, что на ферме могут быть ученики.
– Ну что ж, когда-нибудь вы должны были узнать. А после того, как я год поучусь на ферме, может быть, поступлю в колледж – то есть я хочу этого. Отец поспорил со мной, что мне все надоест еще до окончания срока. Он ничего не понимает, это же то, чем я всегда хотела заниматься!
В ее голосе было столько энтузиазма, такое воодушевление было написано на ее добродушном и искреннем личике, что у Арии не хватило духу сказать ей, что можно ехать куда угодно, только не в Пловерз-Энд к Фреду Фуллеру.
Очевидно, это его очередная затея. Фред вечно жаловался, что трудно найти работников, и неудивительно, потому что никто из порядочных людей не согласится жить с ним под одной крышей. Ария отлично представляла себе, что станет с девушкой, если она попадет в Пловерз-Энд. Фред, конечно, очарует ее, ведь в нем есть какая-то грубовато-хвастливая привлекательность.
Всегда есть вероятность, что Бетти окажется достаточно глупой, чтобы влюбиться в него, и тогда ей придется несладко. С полдюжины местных девиц проклинают тот день, когда повстречали Фреда Фуллера. Что касается его самого, то у него все в порядке. Всегда есть жена, которая тянет лямку, оставаясь в тени, растит детей и явно безразлична к тому, что он делает и как себя ведет, пока он дает ей достаточно денег, чтобы вести хозяйство.
Поддавшись порыву, Ария подалась вперед.
– Послушайте! – сказала она. – Не знаю, наводили ли ваши родители справки о Пловерз-Энд, но не думаю, что у Фуллеров вам будет очень хорошо. Это не очень-то благополучная семья. Если вы хотите стать ученицей на ферме, почему бы не остановиться в нашем доме? Брату очень нужны лишние руки, к тому же у него смешанное хозяйство, так что вы сможете научиться всему, чему хотите. Он очень добрый, только вот после того, как побывал в плену в Малайзии, где его мучили террористы, у него временами бывают нервные срывы. Но никто не работает так много, как он. А вы могли бы жить в Квинз-Фолли, где моя старая няня позаботится о вас. Она очень милая и заботится о нас с братом еще с тех пор, как мы были детьми.
– Заманчивое предложение, – сказала Бетти Тетли. – Название Квинз-Фолли так необычно. Это очень старая усадьба?
– Елизаветинских времен, – ответила Ария. – Думаю, что она вам понравится. Многие считают ее очень красивой.
– Очень хотела бы посмотреть на нее, – сказала девушка. – Но тогда что мне делать с мистером и миссис Фуллер? Может быть, нужно сначала встретиться с ними?
– Да, конечно, – ответила Ария. – Я предполагаю, что они будут встречать вас на станции. Но вы можете намекнуть им, что должны посетить еще кое-кого по соседству, и заехать к нам до того, как примете решение. Я уверена, что мистер Фуллер привезет вас на машине, а если нет, позвоните мне, я приеду и заберу вас сама.
– Послушайте, это так любезно с вашей стороны, – несколько смущенно произнесла Бетти Тетли.
– На самом деле я считаю, что веду себя как эгоистка, потому что знаю, что брат был бы рад иметь вас в качестве помощницы на ферме, – сказала Ария. Лицо ее вдруг омрачилось. – Есть, правда, одно обстоятельство. Я полагаю, ваши родители подумают, что Нэнни будет вполне достаточно, чтобы присмотреть за вами. Но дело в том, что мы относимся к ней как к члену семьи, так что на самом деле она больше компаньонка, нежели няня. Она столуется с нами, вернее, мы с ней, поскольку готовит обычно она.
– Уверена, что это не проблема, – быстро произнесла Бетти. – Папа и мама нисколько не чванятся в таких делах. Они считают, что я способна позаботиться о себе.
Как слепы некоторые родители, подумала Ария. Они вечно воображают, что их дети могут позаботиться о себе в самых невероятных обстоятельствах. Но она и гроша ломаного не даст за то, что Бетти удастся постоять за себя, если дело коснется Фреда Фуллера.
– Разумеется, мне не хотелось бы принуждать вас, – сказала Ария. – Просто я подумала, что раз уж вы проделали такой путь, то могли бы увидеть не одну, а две фермы. Между прочим, мой брат – сэр Чарлз Милборн.
Она увидела, как расширились глаза Бетти, и поняла, что произвела на девушку впечатление. Во всяком случае, это может склонить ее выбор в пользу Чарлза и спасти ее от Фреда Фуллера. Но кто знает? Девушки – странные создания, ей может просто понравиться Пловерз-Энд, и все тут.
Ария решила, что от нее больше ничего не зависит. В то же время было бы хорошо, если бы у Чарлза появилась ученица, а у Нэнни о ком заботиться, да и сотня фунтов пригодилась бы, хотя большую часть пришлось бы тратить на то, чтобы прокормить Бетти.
Поезд пришел в Хартфорд точно по расписанию. Когда они выходили из вокзала, Ария увидела, что Фред Фуллер в довольно смелом спортивном пиджаке и в кепке набекрень ждет рядом со своим новеньким «лендровером», который доставили всего несколько недель назад. Нужно отдать ему должное: хотя Фред и растленный тип, фермер он все же хороший. Он сделал свою ферму прибыльной, что нельзя сказать о бедном Чарлзе.
Прождав десять минут, Ария поймала автобус, который высадил ее в полутора милях от Квинз-Фолли, и пешком пошла домой через поле. Зимой идти этим коротким путем было невозможно, и приходилось идти больше трех миль в обход, по дороге. В этот вечер под ногами было сухо, и дневное тепло улетучивалось, уступая место легкому туману, который поднимался со стороны реки.
Ария вдруг ощутила горячую привязанность к тем местам, которые так хорошо знала и которые до такой степени стали частью ее самой, что каждая деталь и сама атмосфера этих мест казались ей дорогими и знакомыми, как близкий человек. Живые изгороди, пустившие зеленые ростки, каштаны, вот-вот раскроющие свои клейкие почки, ярко-синие колокольчики, мелькающие в лесу, примулы по берегам реки – все это вдруг заставило ее с болезненным чувством ностальгии ощутить, как трудно ей будет покинуть родные места. Здесь ее дом, ее родина.
Сколько бы денег она ни зарабатывала, сколько бы ей ни предлагали, она не сможет оставить их.
Чарлз тоже нуждается в ней. Она знает, как разговаривать с ним, когда он устал, как подбодрить его, когда он подавлен и несчастен. Нэнни слишком суетится вокруг него, для нее он всегда останется маленьким мальчиком, которого нужно жалеть и укладывать в постель, когда он объелся зеленых яблок.
«Я, наверное, сошла с ума, если думаю, что смогу уехать отсюда», – подумала Ария и вспомнила гору счетов на столе Чарлза, которую сумма в двадцать фунтов в неделю могла довольно быстро свести на нет.
Она с минуту постояла у перелаза, ведущего на другое поле. Далеко впереди виднелся Квинз-Фолли. Дом немного возвышался над окружающим его ландшафтом, и красный кирпич его стен тепло светился в лучах заходящего солнца. Ария почувствовала, что вот-вот расплачется – так он красив, так стар и невосприимчив к течению лет, что кажется, дом будет стоять вечно – памятник минувшему, в то же время обращенный в будущее. Никакая жертва не будет слишком большой, если понадобится спасать Квинз-Фолли.
Ария продолжала улыбаться, когда вошла через парадный вход и застала Нэнни по-прежнему сидящей за столиком в холле, хотя уже было больше шести и вход для посетителей должен был быть закрыт.
– А, вот и ты, голубушка! – сказала Нэнни, складывая свое вязание и вставая. – Чайник закипел, а ты наверняка захочешь выпить чашечку. Тяжелый был день? В Лондоне, должно быть, жарко.
– Посетители были? – спросила Ария, заглянув в коробку, в которую складывали деньги.
– Восемь человек, – ответила Нэнни, – и все американцы, на двух машинах. Они сказали, что осматривают все усадьбы, и нашли, что наш дом «весьма ор-ригина-лен» из-за того, что такой крошечный.
Ее попытка передать американский акцент рассмешила Арию.
– Закрой дверь, – сказала она. – Время посещения кончилось, а мне так много нужно рассказать тебе.
– Ты нашла работу, – сказала Нэнни, – вижу по глазам.
– Раз ты такая умная, то догадайся какую? – спросила Ария.
– И не собираюсь, – сказала Нэнни. – Пойдем, расскажешь мне все.
Она направилась в гостиную. Ария бросилась в кресло и сняла шляпку. Только сейчас она вспомнила, что волосы так и остались зачесанными за уши, как она их уложила перед встречей с Дартом Гуроном. Очки она сняла в автобусе, в котором ехала на вокзал, а про волосы забыла, и сейчас удивлялась, как это Нэнни ничего не заметила. Может быть, это не так уж важно, подумала Ария. Возможно, Дарт Гурон тоже не обратил бы внимания, если бы ее кудри были распущены.
Нэнни вернулась из кухни с чайной посудой.
– Я сделала вкусный сандвич с салатом, – сказала она. – Ты наверняка толком ничего не ела, чтобы не тратить деньги.
– Я съела салат, немного сыру и выпила чашку кофе, – ответила Ария. – Ты не поверишь, но это стоило целых четыре шиллинга шесть пенсов. Я потом злилась, что не пошла куда-нибудь, где подешевле.
– Эти заведения в Лондоне все одинаковы, – фыркнула Нэнни. – Удивительно, как эти несчастные, которым приходится работать в городе, не умирают с голоду. В этих забегаловках не очень-то растолстеешь.
Она налила Арии чаю и уселась за стол.
– Ну, рассказывай, чем занималась.
Девушка рассказала ей все с самого начала: как она ходила из агентства и агентство, пока наконец у миссис Бенстэд ей не предложили фантастическую должность секретаря и домоправительницы Дарта Гурона. Она описала собеседование с ним в «Кларидже», опустив только то, что он сказал насчет чрезмерной привязанности к нему, а также не упомянула о миссис Каннингэм, когда описывала агентство по найму.
– Так что у меня теперь есть работа, – заключила она.
– Невероятно! – воскликнула Нэнни. – Такие деньги! Он, наверное, купается в них, если может так легко сорить ими.
– Думаю, что да, – ответила Ария.
– Голубушка, а какой он? – спросила Ария. – Он приличный человек? Мне бы не хотелось, чтобы ты попала в дом, где тебе придется водиться с людьми не твоего круга. Никакие деньги не стоят того, с чем тебе, возможно, придется столкнуться.
– Об этом можешь не беспокоиться, – ответила Ария. – Если хочешь знать, кто такой мистер Гурон, я тебе скажу. Ты его видела.
– Я его видела? – воскликнула Нэнни. – Когда же?
– Помнишь мужчину в сером «бентли» с красивой американкой, которые были здесь вчера?
– Конечно, помню. Ты хочешь сказать, это и есть мистер Гурон?
– Да, он.
– Ну и ну, подумать только! – сказала Нэнни. – Ах, я так рада, что он видел твой дом и знает, откуда ты родом. Лучше, чтобы он представлял себе, кто ты такая, и оказывал тебе уважение, которого ты заслуживаешь.
Ария не стала разочаровывать Нэнни и говорить ей, что назвалась другим именем. У Нэнни было несколько преувеличенное представление о том, что для рядового человека значили титул Чарлза и Квинз-Фолли. Она не могла бы понять, даже если бы Ария и попыталась объяснить ей, как она стыдилась скандальной известности, связанной с гибелью ее отца, пересудов, которым сэр Гладстон Милборн при жизни всегда давал повод. Для Нэнни обладатели дворянского звания всегда были людьми, на которых нужно смотреть снизу вверх вне зависимости от того, хорошие они или плохие. Она и понятия не имела, что времена изменились и что Ария, равно как и Чарлз, нисколько не кичились своим происхождением.
– Двадцать фунтов в неделю! – произнесла Нэнни. – Должно быть, это куча денег. Как ты думаешь, он захочет, чтобы ты осталась надолго?
– Понятия не имею, – ответила Ария. – На все лето, я полагаю. Нэнни, я должна сказать тебе кое-что еще.
Она пересказала свой разговор в поезде с Бетти Тетли и сообщила о своем предложении переехать в Квинз-Фолли, если Бетти будет недовольна Фуллерами.
– Ни одной приличной девушке негоже находиться в Пловерз-Энд, – сказала Нэнни, – это ясно. Этот Фред Фуллер – плохой человек. Да ведь миссис Харкомб только на прошлой неделе говорила мне, что он волочится за дочкой Дикенов, которая работает на почте. Каждый вечер встречается с ней, а ведь он отец четверых детей.
– Наверное, миссис Фуллер считает, что противиться бесполезно, – сказала Ария. – Ну что ж, посмотрим, что будет, когда Бетти появится здесь, что я еще могу сказать?
– Конечно, голубушка. Хотя мне жаль это бедное создание, если она попадет в такой дом.
– То же чувствую и я, – сказала Ария. – Ты думаешь, Чарлз будет не против?
– Ну, я подумала, что, когда тебя не будет, она могла бы составить ему компанию. Ему будет немного одиноко по вечерам, когда не с кем поговорить, а я, ты ведь знаешь, сразу после ужина засыпаю. Все перепробовала, ничего не помогает.
Ария рассмеялась.
– А зачем, Нэнни? Ты имеешь право на свои шестьсот минут на каждый глаз. А если у Чарлза будет ученица, вечерами он будет рассказывать ей о севообороте или о чем-нибудь столь же захватывающем.
– Если она окажется приличной девушкой, ему будет полезно иметь нового собеседника, – сказала Нэнни. – Если хочешь знать, в том, как он ведет себя – весь в себе, – нет ничего хорошего. Ему бы надо попытаться снова стать молодым. Ты знаешь, за этот год я ни разу не слышала, чтобы он смеялся. Я тут недавно вспоминала, как он смеялся, когда был маленьким. «Как смешно, Нэнни! Неужели ты не понимаешь, как это смешно?» – бывало, говорил он мне и хохотал так, что я думала: он сейчас лопнет. А теперь он серьезный, как судья. Это неестественно.
– Да, Нэнни, неестественно, – откликнулась Ария, думая об истязаниях, которым брат подвергся в плену; кое-что об этом он однажды рассказал ей в минуту уныния и подавленности.
Она сняла шляпку и сумочку и поднялась.
– Пойду наверх переоденусь, – сказала Ария. – Надеюсь, Чарлз скоро придет. Мне не терпится рассказать ему обо всем, что сегодня случилось.
– Я буду молить Бога, чтобы та молоденькая девушка все же переехала к нам, – сказала Нэнни, и Ария, чуть вздохнув, подумала, что Нэнни, как всегда, больше думает о Чарлзе, чем о ком-нибудь другом.
Он всегда был ее любимцем; медленно поднимаясь по голым ступеням, Ария вдруг почувствовала себя так, как будто уже ушла из этого дома и из жизни Нэнни и Чарлза, оказавшись в каком-то безвременье: сегодняшний день уже кончился, а завтрашний еще не начался.
А что готовит ей завтрашний день? Ария снова вспомнила резкие, холодные нотки в голосе Дарта Гурона и ощутила дрожь. Тогда они ее рассердили, но теперь, оглядываясь назад, она почувствовала в них нечто зловещее.
А что если он жесток, гадала она, так же жесток, как его предки-индейцы? Ей вдруг стало страшно.



Глава IV


Когда Ария прибыла на станцию Гилдфорд, ее уже ждал лимузин. Шофер положил ее багаж на заднее сиденье, и они поехали через город в направлении холмов Сюррея. Ария приготовилась увидеть нечто впечатляющее, но, когда они свернули в ворота с массивными каменными колоннами и богато украшенным домиком привратника, при виде Саммерхилл-Хауса у нее захватило дух.
Построенный в правление Георга III каким-то итальянцем, дом постоянно достраивался последующими владельцами, пока не расползся на несколько акров – огромный, немного неуклюжий, но в то же время каким-то образом сохранивший свою странную прелесть. Дом стоял на самой вершине холма, склон которого резко переходил в долину, и в погожие дни из него открывался ничем не нарушаемый вид на море вдалеке.
Не только сам дом, но и сады были уникальными. Все, что можно сделать за деньги, чтобы создать прекрасный сад, было сделано в Саммерхилле. Взор поражали цветы и статуи, фонтаны и беседки, декоративные каменные горки и журчащие ручьи.
Некоторое время Ария сидела, раскрыв рот от восхищения, но затем все поглотило чувство тревожного ожидания. Усадьба оказалась гораздо больше и внушительнее, чем она ожидала, и ей вдруг вспомнилось, зачем она здесь – чтобы управлять этим внушающим трепет домом для человека, который готов платить за ее услуги двадцать фунтов в неделю.
Ария представила, что сказал бы почтительный и довольно неразговорчивый шофер, если бы она вдруг велела ему развернуться и отвезти ее обратно на станцию, хотя именно этого ей больше всего хотелось – убежать, избежать ответственности, которая, она уверена, ей не по плечу.
Но было слишком поздно. Автомобиль остановился у портика, по ступеням торопливо спускался лакей в ливрее, а через минуту ее уже приветствовал Макдугалл, выглядевший, неожиданно для себя с юмором подумала Ария, как распутный архиепископ.
– Мистер Гурон предупредил нас о вашем приезде, – сказал он вежливо, но с едва уловимым намеком на фамильярность, какая бывает между слугами.
– Может быть, вы будете столь добры и познакомите меня с домом? – сказала Ария. – Но сначала я хотела бы посмотреть свою комнату.
– Я полагаю, вы будете пользоваться теми же апартаментами, что и миссис Каннингэм, – ответил Макдугалл, и девушке снова почудилось, что за его словами крылось что-то еще, как будто он втайне посмеивался над ней.
– Надеюсь, там мне будет достаточно удобно, – чопорно произнесла она.
Макдугалл повел ее наверх и показал в конце невероятно длинного коридора две очень привлекательные комнаты. Спальня была маленькая, но роскошно обставленная, тогда как в гостиной были огромные окна, выходящие в сад, а также добротного вида письменный стол, заваленный бумагами, удобный диван, кресла и телевизор – и все это, как она поняла, исключительно в ее распоряжении.
– Какие очаровательные комнаты, – произнесла она, забыв, что решила быть с Макдугаллом подчеркнуто-официальной.
– Миссис Каннингэм тоже так считала, – отозвался он. – Ей было жаль расставаться с ними.
Трудно было не заметить его брошенный искоса взгляд и выражение лица. Ария почувствовала, как упало сердце. Ей стало ясно, что, если вся прислуга знает, почему уехала миссис Каннингэм, ее положение будет нелегким.
– Думаю, сейчас вам следует представить меня прислуге, – сказала она. – Миссис Бенстэд сообщила мне, что она вся нанята через ее агентство.
– Верно, мисс, – улыбнулся Макдугалл. – Все мы, так сказать, из одной конюшни. Некоторые из нас уже работали у мистера Гурона в прошлые его приезды сюда, но некоторые, если мне позволено будет так выразиться, не соответствуют нашим обычным требованиям. Нынче так: приходится брать что есть.
Ария согласилась, и они по черной лестнице спустились на кухню. Там она познакомилась с шеф-поваром, который ей сразу понравился, и с разношерстной толпой мужчин и женщин, не имея ни малейшего представления о том, в чем заключаются их обязанности и какое место каждый из них занимает в обслуживании этого дома.
– А это мой обеденный зал, если вам угодно посмотреть, – сказал Макдугалл.
С этими словами он распахнул дверь в просторный красивый зал; в том, как он произнес «мой», Ария услышала для себя предупреждение: Макдугалл не позволит ей распоряжаться в своих владениях.
– А теперь вы, может быть, захотите взглянуть на парадные покои? – предложил он.
– Торопиться некуда, – покачала головой Ария. – Может быть, вы известите мистера Гурона о моем приезде, а пока что расскажите мне, что нужно делать.
– Нужно решить, как рассадить гостей за обедом, – нехотя ответил Макдугалл. – Обычно это делала миссис Каннингэм, но мистер Гурон не возражал бы против того, чтобы предоставить это мне.
– Думаю, пока мистер Гурон не отдал такого распоряжения, этим должна заняться я, – твердо возразила Ария.
Она отчетливо поняла, что Макдугаллу и ей предстоит скрытая борьба за право быть подлинным хозяином. Девушка с легкой тоской представила себе, как придется бесконечно маневрировать, так как, несмотря на то, что дворецкий, несомненно, хорошо справляется со своей работой, ей он не кажется человеком, которому можно доверять.
– Пожалуй, я пойду к себе, – сказала Ария и тут поняла, что заблудится.
Они миновали столько переходов и разных помещений, что теперь ей пришлось подождать, пока Макдугалл не проводит ее туда, откуда они пришли.
Она поднялась по лестнице и, пройдя через створчатые двери, отделяющие помещения для прислуги от остального дома, очутилась в комнатах, которые уже начала считать своей святая святых.
Ария оставила в спальне шляпку и плащ и посмотрела на себя в зеркало, с тревогой обнаружив, что выглядит вызывающе юной. Ее щеки раскраснелись от возбуждения, связанного с приездом, широко раскрытые глаза тоже блестели, хотя и были полны тревоги. Как она ни старалась, ей так и не удалось справиться с рыжими кудрями, разметавшимися вокруг ее бледного лба и шаловливо обрамляющими ее лицо и длинную шею.
– Надо надеть очки, – сказала она своему отражению с легкой гримаской. Она водрузила очки на нос, что и в самом деле придало ее облику некоторую строгость, и решила, что белая блузка строгого покроя и черная юбка также придадут ей вид работающего человека, хорошо соответствующий ее новому положению.
Подавив безотчетное желание поспешить, Ария медленно прошла из гостиной в спальню, которая произвела на нее еще более благоприятное впечатление, чем в первый раз. Бледно-зеленые стены и темно-розовый ситец служили подходящим фоном нескольким прекрасным предметам обстановки и красивой картине, в которой она узнала пейзаж, принадлежащий одному художнику начала девятнадцатого века.
Картина заставила ее перенестись в Квинз-Фолли. Она представила, как сегодня Нэнни придется управляться одной и некому будет подменить ее на посту в холле. При мысли о доме Ария вдруг почувствовала себя несчастной. Как будет обходиться без нее Чарлз, подумала она, и с чувством, похожим на ревность, вспомнила, что у него, наверное, будет возможность поболтать с Бетти Тетли.
Только сейчас девушка осознала, как счастлива была все эти годы, несмотря на свою тревогу за Чарлза и мысли о деньгах. Однако это было бесконечно приятней, чем тревожиться об отце. Вспомнив прошлое, Ария поняла, что даже тогда, будучи еще ребенком, она уже отдавала себе отчет в том, как распутен и ненадежен отец.
Отец был, бесспорно, обаятелен, но все же Ария не могла припомнить времени, когда не знала, что он переменчив, ветрен и не заслуживает доверия. Он нарушал обещания так же легко, как давал их; новое увлечение, новое лицо, новый интерес – и старая дружба, какой бы ценной она ни была в прошлом, тут же отбрасывалась без малейших колебаний. Неудивительно, что у сэра Гладстона было много знакомых, но совсем не было друзей.
С легким вздохом Ария отвернулась от картины. Прошлое нужно вычеркнуть из памяти, но ни она, ни Чарлз никогда не смогут забыть, что их дом растаскивался только для того, чтобы оплатить счета в какой-нибудь роскошной гостинице или купить драгоценности очередной красивой блондинке. Остались только картины, да и то лишь потому, что адвокаты сэра Гладстона в минуту внезапного прозрения убедили его объявить их фамильными ценностями, составляющими национальное достояние, чтобы избежать налога на наследство.
Впоследствии отец часто сожалел об этом, как он выразился, «единственном дон-кихотском деянии», однако не мог отречься от него или отменить, так что, несмотря на то, что у Чарлза больше ничего не осталось и он не смог бы продать картины, даже если бы захотел, в его владении остались лучшие полотна коллекции Милборнов.
Неожиданно за спиной Арии открылась дверь, и она виновато вздрогнула, ибо мысли ее были так далеко, что она совсем позабыла о своих новых обязанностях.
– Можно войти?
Вопрос задал мужчина, но в его голосе не было и следа американского акцента, и это был не Дарт Гурон, а кто-то совсем другой. В дверях стоял стройный, светловолосый молодой англичанин, в его голубых глазах плясали озорные огоньки, а в уголках рта таилась улыбка.
– Добрый день! – произнес он, идя через комнату. – Макдугалл сказал мне, что вы приехали. Меня зовут Баклей.
– А меня Ария Милбэнк, – сказала Ария, пожимая его руку.
– Да, Макдугалл сказал мне, как вас зовут, но не предупредил меня о том, что мне предстоит увидеть.
– Что… что вы хотите этим сказать? – спросила Ария.
– Но вы же красавица! Дарт сказал мне, что нанял новую домоправительницу и что она чрезвычайно изысканна, но забыл добавить, что она к тому же потрясающе красива.
У незнакомца была причудливая манера выражаться, которая заставила девушку рассмеяться, но, вспомнив, что должна выглядеть старше и степеннее, Ария быстро надела очки, которые держала в руках, и строгим тоном начала:
– Мистер Баклей…
– Вообще-то я лорд Баклей, если вы предпочитаете официальность, – перебил он ее.
– Хорошо, лорд Баклей. Думаю, не стоит играть в загадки. Будьте так добры, скажите, каково ваше положение в этом доме? Вы гость?
– И да и нет, – ответил он с улыбкой. – Скажем так: я постоянный гость. Если вы желаете знать, чем я занимаюсь… Ну что ж, я – доверенное лицо, советник, помощник в разрешении разных проблем – в общем, настоящий адъютант.
– Вы служите у мистера Гурона? – спросила Ария и поспешно добавила: – Пожалуйста, не сочтите за грубость, что я задаю вам подобные вопросы, но я должна хоть немного разбираться в том, что здесь происходит, не правда ли?
– Конечно, должны, – сказал он успокаивающим тоном. – За этим я сюда и пришел – все вам объяснить. Я ожидал увидеть… ну… скажем, даму неопределенного возраста – словом, еще одну миссис Каннингэм!
Его глаза искрились так озорно, что Арии стоило больших трудов не подмигнуть ему в ответ. Сделав над собой усилие, она повернулась и взяла со стола блокнот.
– Когда вы вошли, я как раз собиралась записать примерное число слуг в доме, – сказала она. – Может быть, вы мне в этом поможете?
– Боже, только не это! – ответил лорд Баклей. – О таких вещах меня спрашивать бесполезно. Вам придется обратиться к Макдугаллу, хотя я сомневаюсь, что и он точно знает, кто есть кто. Неужели вы до сих пор не поняли, что Дарт Гурон стремится жить на широкую ногу? А почему бы и нет? В наши дни тот, у кого есть американские доллары, может себе позволить получить от них удовольствие.
– И своим друзьям тоже? – предположила Ария. Лорд Баклей засмеялся, запрокинув голову.
– Touche[3] – сказал он. – Вижу, что ошибся. Вы вовсе не такая простая девушка, как я подумал, когда вошел в комнату. Да, довольно много людей так или иначе живут за счет Дарта, но, если ему так хочется, нам ли жаловаться?
Ария принялась записывать печатными буквами его имя, держа перед собой блокнот.
– Как пишется «Баклей» – через «эй» или «ей»? – спросила она.
– Через «ей», – ответил он. – Расскажите мне о себе. Откуда вы родом?
– Из Хартфордшира, – ответила девушка.
– Насколько я помню, это очень большое графство. Откуда именно?
– Недалеко от Хартфорда.
– Вы не очень-то разговорчивы, – заметил он. – Вам приходится самой зарабатывать на жизнь?
– Естественно, в противном случае я не была бы здесь, – ответила Ария.
– Вы знаете, мне кажется, это несправедливо. Вы слишком красивы для этого.
Ария отложила карандаш.
– Что вы хотите этим сказать, лорд Баклей? Это был вызов, но он его не принял.
– Узнаете сами. Предупреждаю, что это непростой дом.
– Не пытайтесь напугать меня больше, чем я уже напугана, – сказала девушка.
Впервые с той минуты, как он вошел в комнату, Ария отбросила официальный тон и заговорила непринужденно. В ответ он протянул ей руку, усевшись на край стола.
– Вы очень милы, и вы мне нравитесь. Будем друзьями? Ария на секунду заколебалась, но затем вложила свою ладонь в его руку.
– Буду вам признательна за вашу дружбу, – произнесла она.
– Ну, зачем же так налегать на слово «дружба»?
Восхищение, прозвучавшее в словах лорда Баклея, заставило девушку опустить глаза и отвернуться. Она хотела было убрать свою руку, но он крепко держал ее, и она чувствовала тепло его пальцев, переплетенных с ее. В этот самый момент дверь распахнулась и в комнату широкими шагами вошел Дарт Гурон.
– Добрый день, мисс Милбэнк. Макдугалл сказал мне, что вы приехали. Мне нужно послать три телеграммы в Южную Америку. Вы займетесь ими?
В комнату как будто ворвался ураган. В Дарте Гуроне было нечто мужественное и энергичное, что, казалось, наэлектризовало сам воздух.
Когда он вошел, Ария и лорд Баклей инстинктивно вскочили на ноги, и теперь, когда они стояли по разные стороны стола, девушка почувствовала, как кровь прилила к ее щекам при мысли, что мистер Гурон, войдя в комнату, увидел, как лорд Баклей держит ее за руку.
«Что он подумает?» – ужаснулась она и поняла, что едва ли сможет ответить на его вопрос, потому что слова застряли в горле от смятения, вызванного ситуацией.
– Добрый день, мистер Гурон, – наконец смогла тихо пробормотать она.
– Рад вашему благополучному прибытию, – ответил он безразличным тоном, как будто это событие не имело никакого значения. – Запишите, пожалуйста, текст телеграмм.
Он так быстро отбарабанил по-испански телеграммы, что Ария, не владеющая стенографией, никак не могла угнаться за ним.
– Я… прошу прощения, – выдавила она наконец, – боюсь, мне придется попросить вас повторить адреса.
– Мне кажется, я продиктовал их достаточно отчетливо, – нетерпеливо ответил Дарт Гурон. – Впрочем, повторю: сеньор ди Паландо.
Он снова продиктовал адреса; Ария строчила, моля Бога, чтобы в написании не оказалось ошибок. Закончив, Дарт Гурон посмотрел на часы.
– Пора пить чай, – сказал он. – Мисс Милбэнк, спуститесь, пожалуйста, и разлейте чай. Сам я не очень большой любитель пить чай, но гости, похоже, ждут его.
– О, но… – запротестовала было Ария.
– Лорд Баклей, несомненно, укажет вам дорогу. Дарт Гурон вышел из комнаты раньше, чем девушка смогла что-нибудь сказать.
С выражением испуга на лице она повернулась к лорду Баклею.
– Я не предполагала, что должна буду делать что-нибудь подобное, – сказала она. – Вращаться среди его гостей, играть роль…
– …хозяйки дома, – подсказал он. – Если хотите знать, у Дарта есть серьезные основания просить вас об этом.
– Какие? – спросила Ария.
– Узнаете, – загадочно произнес он. – И поторопитесь, ибо Дарт никогда не опаздывает, как остальные американцы. Здесь единственное место, где за американские доллары еду подают вовремя.
– Думаю, надо привести себя в порядок, – взволнованно сказала девушка.
– Не беспокойтесь, вы и так в порядке, – сказал он, улыбнувшись ей; девушка казалась такой хрупкой и юной, стоя в солнечном свете в золотом ореоле рыжих кудрей.
– Неужели мне придется каждый раз присутствовать? – спросила Ария.
– Только когда вас пригласят, – ответил лорд Баклей. – Но я подозреваю, что приглашать вас будут довольно часто.
– Но почему? – удивилась она. – Едва ли я нужна там мистеру Гурону. Он не знает меня, я не знаю никого из его друзей. Вы должны понять, как это ужасно для меня.
– Я буду заботиться о вас, – пообещал он.
Ария нашла в этом некоторое утешение, хотя сказала себе, что не должна больше улыбаться ему так приветливо.
– Пойдемте, – сказал лорд Баклей, – я провожу вас в логово львов, и даже больше – представлю вас лично каждому из них!
Девушка не нашлась что ответить и со смущением, которого не испытывала уже много лет, пошла с ним по коридору, ведущему к главной лестнице. Несмотря на страх перед тем, что ее ожидало, она не могла не залюбоваться деревянной отделкой холла и висящими в нем картинами.
– Они милы, не правда ли? – спросил лорд Баклей, проследив направление ее взгляда. – Вы знаете, кому принадлежит этот дом?
– Нет, – ответила Ария, – хотя я поняла, что мистер Гурон всего лишь арендует его.
– Так вот, изначально он был построен для первого герцога Мелчестерского, – продолжал он, – и оставался во владении этой семьи до прошедшей войны и к тому времени пришел в плачевное состояние. Говорят, что по неосторожности можно было всякий раз, вставая с постели, попасть ногой в крысиную нору. Поэтому нынешний герцог продал его греческому миллионеру Ногносису. Тот потратил целое состояние, чтобы привести дом в надлежащий вид, но сам пользуется им от силы три месяца в году. Остальное время дом снимают люди вроде Дарта или те из моих знакомых, кто готов заплатить мне комиссионные за то, что я устраиваю им аренду.
– Вам – комиссионные? – удивилась Ария.
– Да. Неужели вы до сих пор не догадались, что я живу на них? Монетка здесь, монетка там. А на что мне еще жить?
Его откровенность была такой обезоруживающей, что Ария почти поверила, что у него не было другого выхода.
Однако прежде, чем она успела что-нибудь сказать, они вошли в гостиную, в дальнем углу которой рядом с камином Ария увидела чайный стол с серебряными приборами.
Комната была длинной и с низким потолком; занавеси и покрывала сероватого цвета контрастировали со стенами цвета голубого фарфора. Но глаза Арии были прикованы к людям, собравшимся за столом.
Одно лицо она узнала сразу – красивую платиновую блондинку, которая приезжала с Дартом Гуроном в Квинз-Фолли. Она сидела откинувшись в большом кресле и выглядела еще ослепительнее, чем обычно, в платье из джерси изумрудного цвета; ее тонкие запястья были украшены массивными золотыми браслетами всевозможных форм и размеров.
– А, вот и ты, Том, – обратилась она к лорду Баклею. – Мы гадали, куда ты исчез. Ты помнишь, мы хотели закончить партию в канасту?[4]
– Извини, Лулу, – ответил он. – Закончим после чая. Позволь представить тебе мисс Милбэнк.
Лулу Карло повернулась, чтобы посмотреть на Арию, и все могли видеть, как с ее алых губ сползла улыбка, а лицо приняло враждебное выражение.
– Новая секретарша? – спросила она, подняв брови и не подав руки, что было очень невежливо, отметила про себя Ария.
– Мисс Лулу Карло, разумеется, не нуждается в представлении, – повернулся к ней лорд Баклей. – Вы наверняка видели ее во многих фильмах.
– Боюсь, у меня нет времени ходить в кино, – ответила Ария притворно скромно и сразу поняла с легким чувством удовлетворенного женского тщеславия, что ей удалось отплатить кинозвезде за грубость.
Арию поочередно представили полудюжине гостей; несколько человек носили титулы, имена двоих других, смутно вспомнила она, имели какое-то отношение к миру кино. Когда она пожимала руку высокому молодому человеку, в котором узнала одного из лучших в Англии игроков в поло, через большое, до пола, окно, ведущее в сад, в гостиную шагнул Дарт Гурон с каким-то человеком.
– Карл уверяет, что завтра будет дождь, – объявил он. – Но он говорит так только потому, что знает, как мои пони не любят месива на поле.
– Дождя не будет, костями чувствую, – откликнулся кто-то, но Дарт Гурон уже обратился к Арии.
– А, вот и вы, мисс Милбэнк. Разлейте, пожалуйста, чай.
Ария усаживалась за стол, когда с другого конца раздался голос Лулу, негромкий и явно обиженный.
– Я думала, ты позволишь сделать это мне, дорогой Дарт.
– Зачем утруждать себя? Ты же не пьешь ничего в это время дня.
– Меня совсем не затруднит налить чаю… тебе.
В последнем слове прозвучала нежность, но Дарт Гурон сделал вид, что не заметил этого. Он обносил гостей блюдом с сандвичами, в то время как лорд Баклей принимал от Арии чашки по мере того, как она их наполняла.
Вдруг Лулу поднялась со своего кресла и подошла к столу.
– А почему бы кому-нибудь из лакеев не заняться этим? Дворецкий же взбивает коктейли? – осведомилась она с неприкрытой враждебностью в голосе.
Наступила неловкая тишина, как всегда, когда люди чувствуют, что назревает сцена. Дарт Гурон не спеша выбрал себе на блюде сандвич и ответил:
– Напротив, обычно я сам смешиваю коктейли, только потому, что Макдугалл постоянно уверяет меня, что научился смешивать коктейли у самого Старого Гарри, я имею слабость время от времени позволять ему делать это. Однако, уверяю вас, я до сих пор так и не знаю, кто такой Старый Гарри.
Все засмеялись, но Лулу, стоя рядом с ним, даже не улыбнулась. Она не так красива, когда злится, подумала Ария. Вся ее привлекательность заключается в неотразимом выражении игривости и веселья, которое передается даже в картинах с ее участием.
Когда-то Ария посмотрела один из фильмов, где Лулу играла роль девушки, которая неожиданно получила в наследство десять тысяч долларов и отправилась в Париж только для того, чтобы в одном безумном кутеже промотать все, и до сих пор помнила наивную восторженность героини.
– Дарт, ты плохо ко мне относишься!
Голос Лулу совершенно изменился. Не было больше обиженной и раздраженной женщины, а была маленькая девочка, слишком юная и ранимая, чтобы переносить злые удары этого жестокого мира. Когда она откинула голову, могло даже показаться, что из ее больших голубых глаз вот-вот брызнут слезы.
– Дорогая, ты просто голодна, – легко сказал Дарт Гурон. – Я всегда считал, что женщины, которые без еды чувствуют себя несчастными, нуждаются в поддержке. Съешь сандвич, они очень вкусные.
– Ты же знаешь, что я ничего не ем за чаем. В ее голосе снова появилась обида.
– Ерунда! Хоть раз забудь о своей фигуре, – улыбнулся Дарт. – Попробуй.
– Я же сказала – ничего не хочу.
Лулу неожиданно оттолкнула протянутое ей блюдо, оно выпало из руки Дарта и упало на пол, разбившись на сотни кусочков, а сандвичи рассыпались по ковру.
– Ты сам виноват, – взвизгнула Лулу, – но я не сомневаюсь, что мисс Милбэнк соберет их за тебя. Ее ведь для этого наняли, не так ли?
С этими словами Лулу Карло прошла через комнату, шурша юбками и звеня браслетами, и прежде чем кто-нибудь успел сдвинуться с места или что-нибудь сказать, вихрем вылетела из гостиной, зловеще хлопнув дверью.
На секунду повисла неловкая тишина, после чего лорд Баклей рассмеялся.
– Вот и еще одна вещь пополнила список, Дарт, – сказал он. – Правда, на этот раз не такая ценная. Я забыл сказать тебе, что вечером сломал бильярдный кий.
– Как тебе это удалось, Том? – спросил Дарт.
Он говорил совершенно непринужденно, и если бы не разбитое блюдо у его ног и не разбросанные по ковру сандвичи, невозможно было поверить, что только что имела место отвратительная сцена.
Ария сделала усилие, чтобы собраться. Она встала и нажала кнопку звонка рядом с камином. Вынырнувшая из-под стула собака принялась есть сандвичи.
– Смотрите, чтобы она не поранила лапу осколком, – заметил кто-то.
Все были заняты собакой, когда в комнату вошел один из лакеев.
– Принесите, пожалуйста, метлу и совок, – сказала ему Ария повелительным тоном, которому сама удивилась. – Одно из блюд случайно разбилось.
– Хорошо, мисс.
Лакей заторопился прочь. Дарт Гурон в упор посмотрел на Арию – впервые с той минуты, как вошел в гостиную.
– Можно мне чашку чаю, мисс Милбэнк? – попросил он.
– Прошу прощения, мне показалось, наверху вы сказали, что не пьете чай, – ответила Ария, – иначе бы я налила и вам.
– Коктейли больше по его части! – со смехом заметила какая-то красивая девушка.
– Только не сегодня, – отозвался Дарт Гурон. – Мы должны выиграть завтрашний матч. Но если мы не выиграем кубок, то в качестве наказания за обедом всем будут подавать только безалкогольные напитки.
Гости еще долго смеялись и шутили на эту тему, пока вернувшийся с метлой и совком лакей собирал осколки.
– Принести еще сандвичей, мисс? – спросил он Арию.
– Нет, спасибо, по-моему, все уже сыты, – ответила девушка.
Лакей удалился. Ария прихлебывала свой чай и чувствовала, что краска гнева, вызванного оскорблениями Лулу Карло, отхлынула, а сердце забилось ровнее.
Игрок в поло, которого, как оказалось, звали Джимом, спросил, видела ли она сад и как он ей понравился. Беседа была банальной и обыденной, но это дало девушке время собраться и ощутить, что она в состоянии разговаривать спокойно и непринужденно, как будто ничего не произошло.
– Как насчет того, чтобы сыграть в теннис? – предложил кто-то, и, когда все встали, Ария с благодарностью подумала, что вот настал момент, когда она может исчезнуть.
Лорд Баклей был поглощен распределением партнеров, и она подумала, что никто не заметит ее ухода. Ария уже почти дошла до двери, когда ее остановил Дарт Гурон.
– Мисс Милбэнк!
Она резко обернулась. Он отделился от гостей и направился к ней. Ария ни у кого не видела такой походки; в ней была какая-то кошачья грация, которая, решила она, досталась ему от предков-индейцев.
Она ждала, что он подойдет, и чуть-чуть нервничала, чувствуя себя непозволительно юной для своего положения в своей белой блузке и черной юбке.
– Вы ни в чем не нуждаетесь?
Ария поняла, что это всего лишь формальность, все же стоившая ему некоторого усилия над собой.
– Нет, мистер Гурон, благодарю вас!
Впервые с тех пор, как она его узнала, его суровое лицо немного смягчилось и он улыбнулся ей.
– Вечером мне нужно отправить еще одну телеграмму. Вы уже отослали остальные?
– Нет, я собиралась послать их после шести по льготному тарифу.
– Обычно я не беспокоюсь о льготных тарифах.
– Извините! Я не сообразила, что их нужно было отправить сразу же.
– Как правило, когда я отдаю распоряжения тем, кто на меня работает, они должны выполняться немедленно.
– Я отошлю их, как только поднимусь наверх. Возникла пауза, как будто Дарт Гурон не знал, что сказать, а Ария не знала, как уйти; наконец он отрывисто произнес:
– Тогда все. Увидимся за ужином.
– О, неужели вы хотите, чтобы я присутствовала за ужином? – спросила Ария.
– Почему бы и нет?
– Я… я бы не хотела.
Его губы сжались, как будто его задело, что ему противоречат.
– Вы высказываете свои обычные предпочтения в подобных делах или просто расстроены происшедшим?
– Просто высказываю предпочтения, – ответила Ария. – Я не ожидала, что мне придется питаться вместе с вами и вашими гостями.
– Большинство женщин, которых я нанимал на вашу должность, искали таких приглашений, – сказал он.
Ария почувствовала внезапный приступ гнева, потому что ей показалось, что он насмехается над ней.
– Боюсь, мне неизвестно о событиях, которые имели место здесь до меня, – ответила Ария, вздернув подбородок, – но хотела бы, чтобы вам было ясно: что бы ни происходило тогда, меня это совершенно не интересует. Если вы желаете, чтобы я обедала внизу, я, разумеется, подчинюсь, однако предпочла бы питаться в своей гостиной, особенно, когда предстоит еще много работы.
Несмотря на все старания говорить бесстрастно, гнев и неприязнь пронизывали ее голос. Дарт Гурон несколько мгновений смотрел на нее сверху вниз; глаза их встретились, и оба почувствовали, как между ними будто искра проскочила. Ария ждала, держась очень прямо, с гордо поднятым подбородком, а в глубине ее темных глаз бушевало пламя. Дарт Гурон резко повернулся.
– Надеюсь, сегодня вы обедаете с нами, – сказал он и вышел.



Глава V


– Я вижу, вы указали два блюда под белым соусом, – сказала Ария, поднимая глаза от меню и глядя на шеф-повара, стоящего перед ее письменным столом.
– Ma foi! Mais c'est impossible![5] – театрально вскричал шеф-повар.
Когда Ария протянула ему меню, он признал:
– Qui? C'est vrai. Je vous demande pardon, M'lle.[6] Это быль – как сказать? – опечатка.
Он внес поправку карандашом и, когда Ария утвердила его предложения по меню, отвесил ей весьма галантный поклон и удалился.
Оставшись одна, девушка вздохнула с облегчением. В то же время она испытывала почти детскую радость оттого, что оказалась на высоте и быстро заметила ошибку в меню.
Годы, проведенные в отелях, сослужили ей хорошую службу, но Ария не могла сдержать легкой дрожи всякий раз, когда ей приходилось иметь дело со старшей прислугой. Она отлично сознавала, что они внимательно следят за ней, считая, что она слишком молода для своей должности, и всегда готовы обидеться на любое ее замечание.
К счастью, Ария имела хорошее представление о том, как управлять большим домом. Одно лето отец снимал огромную виллу на юге Италии, а еще одну зиму они провели в Швейцарии, где из-за скандала в гостинице ему пришлось арендовать большой замок, и в течение тех немногих месяцев, когда его увлекали лыжи, они жили почти как феодалы.
Однако опыт не помешал ей почувствовать себя очень одинокой и напуганной в предыдущий вечер, когда ей пришлось спуститься к обеду и столкнуться с враждебностью Лулу Карло и высокомерным любопытством остальных гостей.
Арии казалось, что по какой-то исключительной причине Дарт Гурон постоянно привлекает к себе ее внимание, спрашивая ее мнения по самым разным вопросам, отдавая через нее распоряжения прислуге, которые она с таким же успехом могла бы сделать сама.
Она ненавидела каждую минуту этого вечера, а еще больше – хозяина, и как только компания уселась играть в карты, со вздохом облегчения прокралась наверх, в свою комнату.
Ария надеялась заснуть, но вместо этого час за часом лежала без сна, уставившись в темноту широко раскрытыми глазами, ломая голову над множеством вопросов и не находя ни одного удовлетворительного ответа.
Она предполагала, что проснется в подавленном настроении, но вместо этого проснулась в восемь часов, когда лучи солнца проникли через окно спальни, в приятном волнении и с легким сердцем.
Завтрак ей принесли вместе с утренними газетами. Ария просмотрела их, обнаружив в «Дейли мейл» большую фотографию Дарта Гурона и еще несколько упоминаний о нем в колонках светской хроники других газет.
Его фотографии не очень-то справедливы к нему, подумала Ария, и подчеркивают только высокие скулы, придавая ему почти дикарский вид, как если бы он был менее цивилизованным и культурным, чем в действительности.
Одеваясь, девушка думала о том, что Дарт Гурон приводит ее в недоумение. Когда он обращается к ней, в его голосе слышится резкость, которой нет с другими. С другой стороны, если она внушает ему неприязнь, то как объяснить то, что он постоянно выделяет ее, а прошлым вечером даже настаивал на ее присутствии за обедом?
Закончив одеваться, Ария прошла в свою гостиную, где ее ожидала утренняя почта. Она вскрывала всю почту на имя Дарта Гурона, за исключением писем с пометкой «личное». Более дюжины писем были от поклонниц, которые писали о том, как им понравились его газетные фотографии, и поголовно намекали под тем или иным предлогом, что он может встретиться с ними. Эти Ария откладывала в сторону, а в другую стопку складывала имеющие отношение к делам.
По меньшей мере дюжина писем содержали приглашение на обед, ужин или уик-энд, и все от важных и известных персон; как и следовало ожидать, десятки писем были от благотворительных организаций с просьбами о пожертвованиях на какое-нибудь особенно благородное дело.
Разобрав их, Ария раздумывала, должна ли она отнести их в личный кабинет Дарта Гурона или же он сам вызовет ее. Она решила спросить об этом Макдугалла, но тут открылась дверь и появилась старшая горничная, чтобы узнать, сколько гостей ожидается. Когда она ушла, зазвонил телефон, и только Ария закончила записывать сообщение о стойлах для пони, как открылась дверь и вошел лорд Баклей.
На нем были бриджи для верховой езды и хорошо сшитый твидовый пиджак.
– Доброе утро! – сказал он. – Не хотите ли покататься вместе со мной?
– Я бы с радостью, – ответила Ария, – но не могу, вы же знаете.
– Почему?
– Потому что у меня много работы. Вы не знаете, нужно отнести эти письма в кабинет мистера Гурона или подождать, пока он не позовет меня?
– Я думаю, вам следует подождать, пока он вас не вызовет. Если, конечно, вызовет! Он привык оставлять всю свою переписку на секретаря.
– Но я не знаю что отвечать, – беспомощно призналась Ария.
Лорд Баклей подошел к столу и остановился рядом с ней.
– Позвольте мне помочь вам, – предложил он.
– О, вы правда мне поможете? Я так вам благодарна, – ответила девушка.
Она подняла на него глаза, но что-то в выражении его лица заставило ее быстро отвести взгляд.
– Вы очень красивы, – изменившимся голосом сказал он. – У меня пророческое предчувствие, что я вот-вот влюблюсь в вас.
– Ах, не говорите глупостей! – взмолилась Ария.
– Это не глупости, – ответил лорд Баклей. – В тот самый миг, когда я вчера вас увидел, что-то странное случилось с моим сердцем. Кстати, вы случайно не помолвлены?
– Нет, конечно, нет! И не смейте так разговаривать со мной!
– Даже если вы и помолвлены, это не имеет никакого значения, – продолжал он. – Однако разгневанный мужчина, который носится повсюду и жаждет расквасить мне нос, никогда не представлялся мне желательным аспектом любовного романа.
– Ну, такого мужчины не существует, а любовного романа тоже не будет, – твердо сказала Ария. – Я здесь для того, чтобы работать у мистера Гурона.
– А вы не собираетесь влюбиться в него? – осведомился лорд Баклей.
– Нет, не собираюсь, – рассерженно ответила девушка. К ее удивлению, лорд Баклей положил руки ей на плечи и развернул к себе.
– Вы очень уж пылко это произнесли, – сказал он. – Что Дарт с вами сделал?
– Ничего! – ответила Ария, пытаясь высвободиться. – Прошу вас, лорд Баклей, идите кататься и оставьте меня в покое. У меня много работы, и я не в том настроении, чтобы меня поддразнивали.
– Я и не дразню вас, глупое дитя. Да-да, вы ребенок, хотя и стараетесь казаться взрослее. Расскажите мне о себе – откуда и кто вы?
Ария с трудом высвободилась.
– Пожалуйста, уходите, – сказала она. – Сейчас у меня нет времени пересказывать вам историю своей семьи. Я могу понадобиться мистеру Гурону.
– Вы восхитительны, когда пытаетесь казаться сердитой, – улыбнулся лорд Баклей. – Я всегда влюбляюсь в девушек с рыжими волосами. Но ваши не такие, как у всех, в них как будто крупинки золота, как и в ваших зеленых глазах.
– Тогда это, по-видимому, все золото, которое у меня когда-либо будет, – резко ответила Ария.
Лорд Баклей присел на край письменного стола. Несмотря на то, что девушка была смущена его словами и поведением, она не могла не чувствовать, что из-за его обаяния и мальчишеской безответственности на него трудно сердиться по-настоящему.
– Уходите же! – попросила она. – Бесполезно даже пытаться говорить с вами серьезно, а у меня действительно совсем нет времени на разговоры.
– Я еще понадоблюсь вам как друг, вы это понимаете? – спросил лорд Баклей.
– Да, понимаю, – задумчиво произнесла Ария. – Думаю, здесь мне понадобится друг.
Лорд Баклей усмехнулся.
– Вы подумали о Лулу?
Ария кивнула.
– Дарт играет с огнем. Но он не имеет права втягивать в это вас.
– Не могу понять, – сказала Ария, – почему она так невзлюбила меня?
– Вы довольно бестолковы, милая, вам это известно? – спросил лорд Баклей. – Лулу хочет выйти замуж за Дарта. Она пока что не заарканила его, а он достаточно ловок. Она не первая и не последняя женщина, готовая драться как тигр, чтобы залучить его в матримониальные сети.
– Какое это имеет отношение ко мне? – спросила Ария.
– Но это же очевидно! – ответил лорд Баклей. – Лулу хочет выйти за Дарта, а он не желает связывать себя, особенно на людях. Отсюда и домоправительница, она же хозяйка, которая распоряжается по дому, ухаживает за гостями, разливает чай.
Он говорил весело, но лицо Арии оставалось серьезным. Теперь ей стало ясно многое из того, что раньше казалось необъяснимым.
– У Дарта здесь довольно уникальное положение, – продолжал лорд Баклей. – Он знаком со всеми – с двором, высшим светом, актерами, дипломатическими шишками и, разумеется, со всеми, кто интересуется спортом. Он не пойдет на такую глупость, как заводить семью с Лулу Карло, чего та добивается. Она никогда не останавливается здесь, если в компании нет ни одной замужней женщины. Но Дарту приходится также не давать ей занять положение хозяйки дома, особенно когда дело касается гостей. А вы, дорогая, как раз и являетесь решением!
– Почему же он не объяснил мне всего этого? – спросила Ария.
– Дарт – и объяснять что бы то ни было? – Лорд Баклей запрокинул голову и расхохотался. – Он сам себе закон, он – человек, который действительно верит, что может делать что захочет, ни перед кем не отчитываясь, даже перед друзьями. Поэтому, наверное, я его люблю – и завидую. Надо иметь много денег, чтобы такое сходило с рук.
Ария села на стул за письменным столом.
– Даже не знаю, облегчили вы мое положение или усложнили. Теперь я, по крайней мере, понимаю, что происходит, но едва ли мне это нравится.
– Надеюсь, Лулу тоже так же считает, – сказал лорд Баклей с лукавой усмешкой.
– Она очень красивая, – вздохнула Ария. – Не могу понять, почему мистер Гурон не хочет жениться на ней.
– Не можете? – переспросил лорд Баклей. – Ну а я могу! Но довольно о Дарте и его женщинах, поговорим о нас.
– Я же сказала вам, что мне некогда, – ответила Ария.
– Я не верю, что вам есть чем заняться, – возразил лорд Баклей, – это все просто отговорки. Но я не обижаюсь, я человек простой. Мне достаточно сидеть здесь и смотреть на вас. Вид ваших губ меня зачаровывает.
Ария прижала ладони к щекам.
– Прошу вас! – воскликнула она. – Вы меня так смутили, я не знаю, что вам сказать.
В ответ лорд Баклей протянул к ней руки.
– Скажите, что я чуть-чуть нравлюсь вам, – попросил он.
– Я… я ничего о вас не знаю, я вчера впервые вас увидела.
– Я тоже впервые увидел вас вчера, но точно знаю, что думаю о вас. Вы красивы, вы милы, и сейчас я ничего на свете так не хочу, как поцеловать вас.
Ария встала.
– Уходите, – сказала она. – Вы не смеете так говорить со мной. Если вы не уйдете, я… – заколебалась она.
– Ну, и что же вы сделаете? – спросил лорд Баклей.
– Я… не знаю, – беспомощно проговорила Ария. – Вы несносны!
– Дорогая, конечно, гадко с моей стороны дразнить вас, – засмеялся он. – Но вы так восхитительны, когда негодуете, а когда нет, то просто обворожительны. Пожалуйста, скажите мне, что я хоть чуточку нравлюсь вам.
Он взял ее руку и поднес к губам. Они стояли в солнечном свете, льющемся из окна, а ее рука была прижата к его губам, когда неожиданно открылась дверь.
Ария виновато вздрогнула, но, к ее облегчению, в дверях стояла женщина, а не сам Дарт Гурон, как она опасалась.
– Мисс Карло хотела бы вас видеть, пожалуйста, мисс, – произнесла женщина, и Ария узнала в ней личную горничную Лулу Карло.
– Да, конечно, – ответила Ария, освобождая свою руку. – А где сейчас мисс Карло?
– В своей спальне. Я провожу вас, если пожелаете.
– Спасибо! Я скоро вернусь, – сказала Ария.
Она взяла со стола блокнот и карандаш и последовала за горничной, даже не оглянувшись на лорда Баклея. Она надеялась, что выглядит спокойной, хотя щеки ее пылали и она была одновременно смущена и раздосадована своей слабостью и тем, что горничная могла увидеть, как он целует ей руку.
Двери спальни Лулу Карло выходили на широкую площадку в конце лестницы. Горничная постучала и, когда капризный голос ответил, впустила Арию в комнату. Спальня представляла собой просторную комнату с высоким потолком и длинными окнами, выходящими на балкон, напротив которого стояла огромная кровать, задрапированная бархатом персикового цвета и украшенная разными ангелочками.
Лулу Карло возлежала, опершись на пирамиду из больших подушек. Поверх ночной сорочки на ней был пеньюар из розового шифона, отороченный лебяжьим пухом; ее губы красным рубцом выделялись на бледной белизне лица.
– Доброе утро! – выжидательно сказала Ария, остановившись у края кровати.
– Где мистер Гурон? – спросила Лулу настойчивым, резким тоном.
– Не имею малейшего понятия, мисс Карло. Сегодня утром я его еще не видела.
– Это ложь! – воскликнула Лулу Карло.
Ария напряглась.
– Боюсь, я вас не понимаю, – спокойно произнесла она.
Лулу Карло издала резкий смешок.
– Вы отлично меня понимаете, – сказала она. – Некоторое время назад я послала мистеру Гурону записку, но мне сказали, что он не может прийти, так как занят своей корреспонденцией. Вы его секретарь, поэтому я полагаю, что он был с вами.
– Боюсь, вас неверно информировали, – ответила Ария.
– Ну, тогда идите и разыщите мне его, – приказала Лулу. – Я хочу видеть его, и немедленно.
Ария хотела посоветовать ей встать с постели и самой пойти поискать мистера Дарта Гурона, но решила, что, если возникнет ссора, она не сможет состязаться с Лулу в грубости. Не говоря ни слова, она вышла из спальни и спустилась по лестнице в холл.
Поблизости никого не было, и, секунду поколебавшись, Ария постучала и открыла дверь в кабинет. Накануне вечером она узнала, что эта комната считается святая святых Дарта Гурона, в которую гости могли проникнуть только по особому приглашению.
Это была привлекательная комната, заставленная книгами и пропитанная особым мужским духом, что для Арии само по себе было облегчением после тяжелого экзотического запаха в спальне Лулу Карло.
Однако в комнате никого не оказалось, и она тотчас же ушла бы, не будь ее внимание привлечено картиной над камином. Это был мужской портрет работы Лоуренса, похожий на тот, что висел в Квинз-Фолли, – тот же изумительный цвет драпировки, так же превосходно очерченный поворот головы.
Картина в Квинз-Фолли была повреждена и не очень хорошо сохранилась; эта же была совершенна, и Ария стояла, вглядываясь в нее и впитывая очарование прекрасной живописи, присущее всем портретам этого мастера девятнадцатого века.
– Очаровательно, не правда ли? – произнес голос у нее за спиной.
Девушка вздрогнула и обернулась, увидев стоящего в дверях Дарта Гурона.
– Я… я прошу прощения… – начала она. Он прервал ее, идя к ней через комнату:
– Если бы я мог купить все, что есть в этом доме, то выбрал бы эту картину. В этом лице так много жизни, а свет в глазах как будто говорит, что этот джентльмен только что достиг чего-то, к чему очень стремился.
– Вы прямо как мой брат, – поддавшись порыву, сказала Ария. – Он вечно придумывает, о чем думал человек, когда художник писал его портрет.
– Ваш брат интересуется картинами? – спросил Дарт Гурон.
Ария вспомнила, что это опасная тема.
– Да, – коротко ответила она. – Я зашла, чтобы сказать вам…
– Это может подождать, – перебил ее Дарт Гурон. – Идите взгляните на эту картину.
Он пошел впереди Арии туда, где между двумя окнами висело другое полотно. Портрет девушки кисти неизвестного художника явно был написан где-то в восемнадцатом столетии. Он был не такой законченный, как тот, что висел над каминной полкой, но по-своему очаровательный.
– Этот мне тоже нравится, – сказал Дарт Гурон.
– И мне, – согласилась Ария. – Но девушка выглядит напуганной.
– Возможно, поэтому он мне и нравится. Ария удивленно посмотрела на него.
– Что, звучит цинично? – спросил он. – Если боишься кого-то, вряд ли станешь ему навязываться.
Ария не нашлась что на это ответить и поэтому промолчала. Вдруг совершенно другим тоном, как будто за одно мгновение его настроение переменилось, Дарт Гурон спросил:
– Вы искали меня?
– Да. Мисс Карло хочет поговорить с вами.
– Где она?
– В своей спальне, – ответила Ария.
– Сейчас я занят, – сказал Дарт Гурон. – Скажите мисс Карло, что мы встретимся за вторым завтраком или раньше, если она спустится.
– Мне… мне показалось, это срочно, – сказала Ария. По тому, как он вдруг сжал губы и упрямо выставил вперед подбородок, девушка поняла, что ему не понравилось ее замечание. Он не ответил и, помолчав, спросил:
– Мисс Милбэнк, вы хорошо устроились? У вас есть все, что необходимо? Я велел слугам подчиняться всем вашим распоряжениям.
– Надеюсь, я смогу управлять этим домом, к вашему удовлетворению, – официальным тоном ответила Ария.
– Я тоже на это надеюсь, – сказал он серьезно. – Вы моложе, чем я предполагал. Моложе даже, чем мне показалось, когда мы встретились в «Кларидже». Как вы считаете, вам будет под силу справиться со всем этим?
– Думаю, да, – ответила Ария. – Только немного трудно сразу во все вникнуть.
– Хорошо! – Дарт Гурон взял со стола письмо. – Переведите это мне, пожалуйста.
Это было деловое письмо, написанное по-испански, и Ария прочла его, запнувшись всего два раза. Только закончив, она осознала, что это была проверка того, понимает ли она содержание письма.
– Где вы научились так хорошо говорить? – спросил ее Дарт Гурон, когда она вернула ему письмо.
– Я бывала в Испании и в Южной Америке, – ответила девушка. – Когда мы ездили в Буэнос-Айрес, я была еще маленькая, но в ту зиму у меня была няня-испанка, что, конечно, очень помогло мне в изучении языка.
– Да, разумеется, – сказал Дарт Гурон. – Но у большинства девушек нет этого преимущества – во всяком случае, мне всегда так казалось, хотя не знаю, как обстоит дело с англичанками. Расскажите мне о своей семье.
Этого Ария хотела меньше всего, поэтому ответила как можно более холодно:
– Мистер Гурон, у меня много работы. Несколько стопок писем ожидают наверху, когда у вас найдется время просмотреть их.
– Значит, я проявил неуместное любопытство, – сказал он. – Что ж, наверное, вы правы. Это ваше личное дело.
Ария наклонила голову.
– Принести письма, мистер Гурон?
– Да-да! Несите, раз надо. Надеюсь, что скоро вы сможете сами отвечать на них.
Ария повернулась к двери и почувствовала, что он следит за ней. Она немного замедлила шаг, так как хотела выглядеть полной достоинства.
Оказавшись в холле, она легко побежала по мраморному полу к широкой лестнице. На верхней площадке она остановилась, вспомнив, что должна зайти к Лулу Карло перед тем, как пойти к себе за почтой Дарта Гурона.
Она постучала. Ей ответил медоточивый голос:
– Войдите.
Ария так и сделала. Лулу Карло лежала на своих подушках, ее светлые волосы были уже расчесаны и свободно струились по плечам. Она была прекрасна.
– Я нашла мистера Гурона… – начала было Ария, но резкий сердитый голос прервал ее.
– Ну, почему он не пришел? Разве вы не сказали ему, что я хочу его видеть?
– Я передала ему ваши слова. Мистер Гурон сказал, что увидится с вами за вторым завтраком или раньше, если вы спуститесь.
– Он рисуется перед всеми этими проклятыми снобами, которых наприглашал! – воскликнула Лулу Карло. – Боится, что они могут что-нибудь подумать, если увидят, как он входит в мою спальню. Ну, я бы им сказала кое-что, если б захотела.
Ария смотрела на нее и думала: приходилось ли ему видеть и слышать ее такую? Если да, то наверняка ему отвратительны ее вульгарность и заурядность, несмотря на красивое лицо, остающееся неизменным, хотя в голосе ее звучали грубые, визгливые нотки.
– Это все, мисс Карло? – спросила девушка.
– О, полагаю, что да, – капризным тоном ответила Лулу и добавила, когда Ария уже повернулась, чтобы уйти: – Вы знаете, что я собираюсь замуж за мистера Гурона, мисс Милбэнк?
– Нет, я не знала этого, – ответила Ария. – Позвольте принести мои поздравления вам обоим.
– Разумеется, это тайна, – продолжала Лулу Карло. – Мы еще никому не говорили. Конечно, на вас это не распространяется. Личный секретарь должен все знать, не так ли?
– Не знаю, – ответила Ария. – Но это очень любезно с вашей стороны.
Она говорила подчеркнуто вежливо, чтобы не дать этой неприятной женщине повода обвинить ее в дурных манерах.
– Мистер Гурон трудный человек, – сказала Лулу, – очень трудный! Это вам скажут и его друзья, да вы и сами скоро узнаете. Но я все равно люблю его. Я очень люблю его, и мы будем счастливы вместе.
Ее голос зазвенел, когда она говорила о своей любви, и Ария поняла, что она говорит правду. Об этом свидетельствовало особое выражение ее лица.
Неожиданно для себя Арии стало ее жалко. «Эта избалованная и испорченная киноактриса, предмет зависти половины кинозрителей во всем мире, влюблена, но, если только я не ошибаюсь, – подумала девушка, – Дарт Гурон не очень-то влюблен в нее».
– Вы смотрели мою последнюю картину? – вдруг спросила Лулу.
Ария покачала головой.
– Я видела только один ваш фильм. Я не часто могла выбраться в Лондон или даже в Хартфорд, хотя он недалеко от моего дома.
– Жаль, что вы его не посмотрели, – сказала Лулу. – Там у меня очень красивое подвенечное платье – сплошной тюль, усеянный алмазными блестками. Я думаю приобрести что-нибудь в том же роде для собственной свадьбы.
Ария видела, что ей страстно хочется поболтать. Она должна была кому-нибудь поведать свои мечты и фантазии о свадьбе, которая может никогда не состояться.
– Жалко, что я его не видела, – согласилась Ария. – Однако я должна идти, мистер Гурон ждет меня. Мне нужно спросить его совета о множестве писем.
– Значит, для вас у него есть время? – произнесла Лулу тоном, который снова стал резким. – Ну что ж, надо вставать. Скажите ему, что если Магомет не идет к горе, то гора должна прийти к нему.
Лулу откинула покрывало, а Ария вышла и заторопилась по коридору в свою гостиную, чтобы забрать оставленные на столе письма.
Сейчас ей некогда было думать о Лулу Карло с ее занятной смесью откровенной грубости и немного трогательных откровений. В то же время Ария поняла, что уже не испытывает к ней такой неприязни, как вчера вечером.
Когда она снова вошла в кабинет Дарта Гурона, он сидел за большим письменным столом с кожаным верхом.
– Только что пришли ответы на две телеграммы, посланные вами вчера вечером, – сказал он, – и обе неудовлетворительные. Вам придется еще посылать.
– Хорошо, – ответила Ария. – Что ответить?
Он быстро продиктовал ей телеграммы и повернулся к стопке писем, которую она положила рядом с ним. Дарт Гурон велел ей принять несколько приглашений и отказать остальным. Потом он посмотрел на письма с просьбами о пожертвованиях от благотворительных обществ, представителями которых были большей частью титулованные особы.
– На все эти вы можете ответить отказом.
– Вы ничего им не пошлете? – удивилась Ария. – Многие из них от ваших личных знакомых.
– Благотворительностью я занимаюсь в Америке. Вы думаете, был бы я нужен всем этим людям, если бы не был богат? Все, что им нужно от меня, так это деньги. А я считаю, что деньги, которые я трачу на тех, кто менее удачлив, чем я, должны оставаться в той стране, где они заработаны.
– Я… я думаю, вы правы, – сказала Ария. – Я отвечу им как можно вежливее.
Дарт Гурон отодвинул письма в сторону.
– Нет! Не надо, – сказал он. – Пошлите им по двадцать фунтов.
– Всем? – спросила Ария.
– Да, всем! Мне не повредит, если я доставлю им это удовольствие.
– Очень щедро с вашей стороны, – сказала девушка.
– Щедро?
Он горько усмехнулся.
– Ну, я надеюсь получить кое-что взамен. Например, лесть людей, вечно пытающихся что-то вытянуть из меня и из определенной прослойки английского общества. Вы знаете, все можно купить за деньги, даже дружбу, даже любовь.
– Смотря какую любовь, – негромко возразила Ария.
– Любую, – сказал он уверенно. – Сказать вам, чего нельзя купить за деньги?
С этими словами он поднялся и подошел к камину, остановившись перед картиной Лоуренса.
– Вот чего нельзя купить! – сказал он.
– Но… не понимаю, – сказала Ария, наморщив лоб. – Вы хотите сказать, что данная картина не продается?
Дарт Гурон покачал головой.
– Нет! Я имел в виду предков, семейные портреты, передаваемые из поколения в поколение. Это портрет прежнего герцога Медчестерского, и пока здесь не появился Ногносос, соря деньгами и разрушая дух столетий, праправнук герцога сидел в этой комнате, как я сейчас, и смотрел на этот портрет. Сокровища, переходящие из столетия в столетие, сокровища, которые принадлежат лично вам, а не какому-нибудь коллекционеру, у которого есть деньги, – этого не купишь.
В его голосе слышалось такое напряжение, что Ария слушала как завороженная. Вдруг, как будто решив, что сказал слишком много, Дарт Гурон отрывисто закончил:
– Это все, мисс Милбэнк! Пожалуйста, отошлите телеграммы немедленно.
Ария взяла свой блокнот и письма. Ей хотелось что-то сказать, но она не знала что. Девушка молча вышла из комнаты, чувствуя, что Дарт Гурон провожает ее взглядом.
Ей столько нужно было обдумать, что она хотела остаться одна, но, войдя в свою гостиную, застала там Макдугалла, который поджидал ее со списком необходимого, а как только он ушел, зазвонил телефон.
Почти полчаса спустя Ария со вздохом повернулась к пачке писем, но не успела она приступить к чтению, как в гостиной снова оказался лорд Баклей.
Войдя, он бросил на диван стек и перчатки и укоризненно сказал:
– Вы испортили мне конную прогулку. Я все время видел перед собой ваши зеленые глаза. Вы скучали по мне?
– Нисколько, – сурово ответила Ария. – Вы должны сейчас же уйти. У меня слишком много дел для того, чтобы болтать с вами.
– Знаете, вы меня обижаете. Я все время думал о вас – я влюбился в вас. Все симптомы налицо.
– Тогда вам остается только выздороветь, – ответила девушка.
– Вы жестоки и бессердечны. Не надо было думать о вас.
Несмотря на свое решение держаться с ним строго, Ария не удержалась и улыбнулась.
– Вы ведете себя глупо, – заявила она. – Идите же и найдите с кем поболтать, с мисс Карло например.
– Понимаете, у меня такое чувство, что сама судьба привела вас сюда, – сказал лорд Баклей, не обращая внимания на предложение Арии. – Всего лишь два дня назад я думал, как мне все наскучили, и с тоской представлял себе компанию, которая соберется на этот уик-энд, и тут вдруг появились вы.
– Как новый поворот сюжета в водевиле, – подсказала Ария. – Скоро и я вам надоем, а я уж точно устану от вас, если вы не дадите мне закончить работу.
– Я люблю вас! – сказал лорд Баклей. – Напомните мне, чтобы я как-нибудь рассказал вам об этом.
– Я запишу, – ответила Ария. – Но в одном вы можете быть уверены: если вы не дадите мне работать, меня очень скоро уволят.
Лорд Баклей придвинулся к ней и, прежде чем она могла опомниться, взял ее за подбородок и нежно поцеловал.
– Вы прелестны! – прошептал он.
– Как… как вы смеете! – запинаясь, только и смогла вымолвить Ария.
Она хотела сказать больше, отчитать его за то, что он осмелился дотронуться до нее, оскорбил ее этим легким, как бы невзначай, поцелуем, но было поздно. Он вышел из комнаты так же быстро, как и вошел, оставив за собой воспоминание о мимолетном обаянии веселой, неуловимой личности, с которой нечего спросить.
Он оставил также ощущение своих губ на ее устах, и Ария прикоснулась к ним пальцами, как будто происшедшее должно было оставить на них след.
Слегка улыбнувшись и пожав плечами, Ария сказала себе, что не следует принимать его всерьез. Это всего лишь мимолетный флирт, какому так часто предавался ее отец и который ничего не значил сверх того, что определенная женщина возбудила его прихотливое воображение, а он всегда чувствовал настоятельную потребность воздать должное красоте, где бы она ему не встретилась.
– Я совсем забыла о существовании этого мира, – вслух произнесла Ария и представила, что в Квинз-Фолли она сейчас готовила бы ужин или, может быть, убирала в картинной галерее, готовя ее для завтрашних посетителей.
Она попыталась сосредоточиться на письмах, но между ее взором и аккуратно напечатанными страницами вставало веселое, дерзкое лицо лорда Баклея. С чувством некоторого облегчения Ария услышала звук гонга, доносившийся из холла, и поспешила вниз. За ней кто-то шел, и, обернувшись, она увидела чопорную, официальную физиономию супруги американского посла, прибывшего накануне.
– Какой чудесный день, мисс Милбэнк, – вежливо сказала она.
– Да, в самом деле, ваше превосходительство, – ответила Ария.
Она подождала, когда супруга посла поравняется с ней, и когда они вместе стали спускаться по лестнице, та тихо сказала:
– Я только что получила с почтой газеты из Америки. Кажется, они там считают, что наш хозяин со дня на день может объявить о своей помолвке.
– С мисс Карло? – спросила Ария.
– Правильно! – подтвердила супруга посла и добавила: – Мистер Гурон обаятельный человек. Вчера вечером я сказала мужу: будет жаль, если мы отдадим его этой голливудской шайке.
– Я думаю, этого не произойдет, – успокаивающе заметила Ария.
– О, я надеюсь, что вы окажетесь правы. Но сам факт ее пребывания здесь заставляет думать, что все эти слухи и сплетни, наверное, имеют под собой какие-то основания.
– Надо же им о чем-то сплетничать, – утешила ее Ария.
Разговаривая, они вошли в гостиную. В дальнем ее конце бок о бок стояли Дарт Гурон и Лулу Карло. Она держала его под руку, повернув к нему свое прекрасное лицо и откинув голову так, что взору открывался плавный изгиб ее шеи и великолепная линия груди. Он смотрел на нее сверху вниз, они стояли молча, неотрывно глядя друг другу в глаза. Ария подумала, что в конечном счете лорд Баклей оказался не прав: Дарт Гурон все-таки собирается жениться на Лулу.
На лице Лулу ясно читалось выражение торжества, когда Дарт Гурон отошел поздороваться с супругой посла. С террасы в гостиную вошли остальные гости, и вскоре собралась компания из двенадцати человек, которая направилась в обеденный зал.
В этот момент под прикрытием шума и гула голосов Лулу Карло схватила Арию за руку и отвела в сторону.
– Послушайте, – негромко сказала она, – я прошу вас кое-что сделать для меня. Мне нужны телефоны редакций всех ведущих газет. Не говорите об этом никому, а принесите список ко мне в спальню после ланча. Вы меня поняли?
– Да, поняла, – ответила Ария.
– И помалкивайте об этом!
Лулу скользнула вместе с толпой в обеденный зал, и через секунду ее звонкий, веселый голос уже вторил какой-то шутке лорда Баклея. Молча идя следом, поглощенная своими мыслями, Ария гадала, что все это значит.
Зачем понадобились Лулу редакции газет? Для чего?



Глава VI


Ко второму завтраку прибыла старшая дочь короля и еще полдюжины гостей, каждый из которых был известен либо своим положением в обществе, либо потому, что он был достаточно весел и остроумен, чтобы украсить любое общество.
Ария с облегчением обнаружила, что не обязана участвовать в застольной беседе. Двое молодых людей справа и слева от нее старались перещеголять друг друга, обмениваясь эпиграммами и возбуждая споры, давая преувеличенные, а то и возмутительные характеристики своим знакомым.
После первой перемены блюд темп ускорился, и к тому времени, когда подали сыр и кофе, все оживленно беседовали, и Арии ничего не оставалось, как сидеть и слушать.
У нее было изнурительное утро. Из Америки пришла необычно обширная почта, к тому же старшая горничная повздорила с одной из своих подчиненных, обе пришли жаловаться к Арии, и понадобился весь ее такт и обаяние, чтобы успокоить и помирить их.
Только она покончила с этим, как явился Макдугалл, чтобы с мрачным видом сообщить, что ему не справиться без еще одного лакея. Ария позвонила миссис Бенстэд, но у той никого не оказалось на примете; впрочем, после утомительных поисков в других агентствах миссис Бенстэд раздобыла человека, которому было далеко за семьдесят и который пообещал помочь, если его не слишком будет беспокоить артрит.
Гул гонга, разнесшийся по всему дому, призывая ко второму завтраку, застал Арию врасплох, и она успела только впопыхах взглянуть на себя в зеркало, попудрить нос, помыть руки и сбежать по лестнице до того, как гости вошли в обеденный зал.
Дарт Гурон как-то угрюмо посмотрел на нее, из-за чего Ария решила, что он чем-то недоволен, но лорд Баклей просветил ее.
– Вы должны были быть здесь до того, как прибыла принцесса, – сказал он.
– Я и забыла, что она должна приехать, – призналась Ария.
Он усмехнулся ей, усаживаясь между симпатичной дамой из высшего общества, которая постоянно фигурировала в газетах, и фрейлиной принцессы.
Лулу Карло, отметила Ария, вела себя совершенно непринужденно. Похоже, она хорошо знала всех этих знаменитостей, а они суетились вокруг нее, как простые смертные, потому что аристократы целлулоидной пленки вхожи в любой дом и в любое сердце.
Лулу выглядела потрясающе в «простеньком» платье из «акульей кожи», которое стоило целое состояние, с огромными аквамаринами, сверкающими в ушах и на запястьях. Она была так обворожительна, что Ария готова была понять, как мужчины, даже такие, как Дарт Гурон, не могли перед ней устоять.
Завтрак близился к окончанию, когда к Лулу Карло подошел Макдугалл и Ария услышала, как он сказал:
– С вами хотят поговорить по телефону, мисс.
– Кто? – требовательно спросила Лулу.
– Женщина, мисс. Она не захотела назвать себя, только сказала, что хочет поговорить с вами о вашей бабушке, миссис Хоукинз.
Разговоры за столом стихли, так что голос Макдугалла был отчетливо слышен всем присутствующим. Ария увидела, как лицо Лулу застыло, а в глазах появилось настороженное выражение.
– Сейчас я не могу говорить, – ответила она Макдугаллу. Она как будто собралась сказать что-то еще, но заметила, что Ария наблюдает за ней.
– Мисс Милбэнк, займитесь этим, пожалуйста, – произнесла она повелительно.
Это был приказ, отданный тоном, не допускающим возражений; Ария возмутилась, но ей ничего не оставалось делать, как спокойно ответить:
– Конечно, мисс Карло. Я поговорю или попрошу перезвонить позже.
Она поднялась, прошла в буфетную, ближайшую к обеденному залу комнату, и взяла трубку – белую, в тон отделанным белыми панелями стенам и льняным шторам, расписанным от руки голубым по белому.
– Алло?
– Это мисс Карло?
– Нет, к сожалению, в настоящий момент мисс Карло не может поговорить с вами. Что ей передать?
– Я говорю от ее бабушки, миссис Хоукинз. – Голос принадлежал малообразованной женщине. – Она прочитала в газете, что мисс Карло вроде как проживает по этому адресу, и не могла успокоиться, пока не заставила меня позвонить.
– Миссис Хоукинз больна? – спросила Ария.
– Не больше чем обычно, – донесся ответ. – Ей перевалило за восемьдесят два, понимаете, и временами ревматизм сильно донимает ее. Но хуже всего для нее одиночество. У нее немного друзей, то есть там, где она сейчас.
– А где она? – спросила Ария.
– Кинг Джордж-Роуд, девяносто два, – был ответ. – Это на окраине Путни. Сто семьдесят первый номер доставит вас прямо к крыльцу.
– Я поняла. Я все передам мисс Карло и узнаю, сможет ли она навестить свою бабушку, – сказала Ария.
– Старушка была бы рада. Она так гордится мисс Карло. Собирает газетные вырезки про нее. Она была бы очень рада повидать внучку, это точно.
– Хорошо, я передам ей, и спасибо, что позвонили.
– Не стоит. Я прихожу убираться к миссис Джонсон два раза в неделю и полюбила старушку, ничего не могу с собой поделать.
– Спасибо! – еще раз поблагодарила Ария и положила трубку.
Она не стала возвращаться в обеденный зал, решив, что ей не обязательно быть с гостями, пока дамы заканчивают пить кофе, а мужчины – свой портвейн. Вместо этого она вернулась к своей машинке, пытаясь справиться с завалами писем.
Примерно через час в дверь постучала итальянка – горничная Лулу Карло.
С сожалением бросив взгляд на письмо, которое она уже наполовину закончила, Ария пошла за горничной в спальню Лулу Карло.
Актриса сидела у зеркала, пудрила нос и пристально разглядывала крошечный прыщик в уголке алого рта.
– А, это вы, мисс Милбэнк, – не очень любезно произнесла она, когда Ария вошла. – Что это был за звонок во время завтрака?
– Какая-то женщина говорила по поручению вашей бабушки, мисс Карло, – ответила Ария. – Ваша бабушка очень хочет видеть вас.
– Как будто у меня есть время! – сердито сказала Лулу. – Надеюсь, вы сказали ей, что это невозможно?
– Я не знала что отвечать и решила подождать, пока не услышу ваше мнение.
– Как она узнала, что я здесь?
– Прочитала в газете, – ответила Ария. – Очевидно, ваша бабушка очень гордится вашими успехами и вырезает из газет все заметки о вас.
Лулу с треском хлопнула ручным зеркалом по туалетному столику.
– Как все это глупо и досадно! – сказала она. – Я делаю для нее все, что могу. Она могла бы подумать, прежде чем заставлять людей звонить мне в самый неподходящий момент.
– Ну, что момент оказался неподходящий, скорее всего, не ее вина, – заметила Ария. – Женщина, с которой я разговаривала, как я поняла, убирает в доме, где живет ваша бабушка.
– Ладно, скажите Макдугаллу, – проговорила Лулу, явно не слушая ее объяснений, – чтобы он впредь не называл никаких имен в присутствии гостей. Это же надо – «ваша бабушка, миссис Хоукинз»! – перед всеми этими людьми.
– Но ведь вы спросили его, кто звонит, – возразила Ария. – Он обязан был дать точный ответ.
– Ну откуда я могла знать, кто это мог быть? – раздраженно сказала Лулу. Она взглянула на Арию и добавила еще более раздраженно: – Вам, разумеется, не понять, но все считают меня американкой. Быть англичанкой не престижно. К тому же на киностудии мне сочинили биографию, так что им все это не понравится.
– Я не думаю, что кто-то может все узнать, – утешила ее Ария.
– Узнать? – чуть не плача, сказала Лулу. – Вы видели их лица, когда Макдугалл произнес: «Ваша бабушка, миссис Хоукинз»? Очень похоже на американскую фамилию, не правда ли? Или даже на скандинавскую, которая, конечно же, объясняет, почему у меня светлые волосы. Вы что думаете, они не навострили уши и в эту самую минуту не шепчутся между собой? О, скажу я вам, я-то знаю, что болтают люди, особенно о таких, как я.
Она так расстроилась, что Ария невольно пожалела ее и даже в известной мере сочувствовала, что все ее планы могли расстроиться из-за случайно оброненного слова или телефонного звонка, пришедшегося некстати.
– Мне очень жаль, – пробормотала она.
– Но я ведь могу сказать, что бабушка вышла замуж во второй раз, правда? – сказала Лулу. – Раньше мне это и в голову не приходило. Может, она приходится матерью моей матери-шведке. Не знаю, что они там сочинили о моем старом отчем доме в Швеции, надо проверить. А что касается этой компании, пусть считают, что бабушка была замужем дважды.
Она вдруг улыбнулась своей ослепительной улыбкой, покорившей сердца всего так называемого цивилизованного мира.
– Итак, все в порядке, мисс Милбэнк.
– А как быть с вашей бабушкой? – спросила Ария. – Думаю, поскольку она знает, что вы здесь, то будет с нетерпением ждать, когда вы ее навестите.
– Ну, в таком случае ее ждет разочарование, – ответила Лулу Карло, и жесткая нотка снова прозвучала в ее голосе. – Хватит с нее того, что я плачу за жилье. Это стоит мне шесть фунтов в неделю. Но, с другой стороны, некоторым всего мало. Пошлите ей букет цветов или еще что-нибудь. Наверняка останется немного фруктов. Мистер Гурон не будет возражать. Разумеется, он знает всю правду о моей семье, запомните это. От него у меня нет секретов, ведь мы собираемся пожениться.
– Да, вы уже говорили, – произнесла Ария.
– Но не стоит обсуждать это с Дартом, – продолжала Лулу. – Мужчинам скучно иметь дело с родственницами жены, как мы все знаем. Но вы все же пошлите старухе цветы и немного фруктов.
– Ей восемьдесят два, – нерешительно сказала Ария. – Вам не кажется, что вы могли бы найти время повидаться с ней хоть на минуту?
– Нет, не кажется! – отрезала Лулу Карло. – И покончим с этим, мисс Милбэнк! И, кстати, это мое дело, что мне делать с моей бабушкой. А вы пошлите ей цветы и фрукты, как я вам сказала, и на этом все.
Арии нечего было ответить ей, она вышла из спальни и пошла к себе. Развалившись в кресле, там ее поджидал лорд Баклей.
– Я недоумевал, куда вы могли исчезнуть, – сказал он. – Все остальные переодеваются к теннису. Вы пойдете играть?
– Нет, конечно. Я слишком занята.
– Почему вы не вернулись к столу? – спросил он.
– В этом не было необходимости. Я закончила завтрак и решила, что все прекрасно обойдутся без меня.
– Я скучал без вас, – сказал он, глядя ей в лицо.
– Благодарю за комплимент, – улыбнулась Ария. – Но я не настолько глупа, чтобы поверить вам.
– Вы не принимаете меня всерьез, в этом все дело, – сказал лорд Баклей. – С каждой минутой я все больше влюбляюсь в вас, а вы или смеетесь надо мной, или избегаете меня. Что же мне делать?
– В данный момент предлагаю вам пойти поиграть в теннис, – уклончиво ответила Ария.
– Вы хотите отделаться от меня, – сказал он с упреком. – А я и не подозревал, что у нашей Лулу есть родственники в Англии. Как вы думаете, ее настоящая фамилия тоже Хоукинз?
– Мисс Карло объяснила мне, что ее бабушка была замужем дважды, – сдержанно ответила девушка.
Лулу Карло ей не нравилась, но она решила оставаться беспристрастной по отношению к ней.
– Это она вам сказала? – осведомился он. – Ну, хотел бы я посмотреть на эту бабушку. По правде говоря, я готов спорить, что она и есть тот самый скелет в шкафу нашей Лулу.
– Не будьте таким противным, – сказала Ария. – Вам может не нравиться Лулу Карло, но она все же сама сделала себе имя, и у нее есть право на то, чтобы никто не лез в ее личную жизнь.
Лорд Баклей поднялся и подошел к письменному столу, где Ария уже села за пишущую машинку.
– Ах вы, верная малышка! – с нежностью в голосе произнес он. – На такую жену можно положиться. Жаль, что у меня нет денег и я не могу просить вас выйти за меня замуж.
От неожиданности Ария повернула голову и посмотрела ему в лицо.
– Да-да, – сказал он, увидев вопрос в ее глазах, – именно это я чувствую. Глупо, не правда ли? Я встречал так много разных девушек, которые ничего для меня не значили, но вы не такая.
– Но вы недостаточно долго меня знаете, чтобы быть в чем-то уверенным, не говоря уж о ваших чувствах.
– Кто сказал вам такой вздор о любви? – спросил он. – В тот самый миг, когда я увидел вас, я понял, что влюблен. Безнадежно, безумно, но это правда. Я люблю вас!
Он взял ее руку, повернул ее и поцеловал. Прежде чем девушка смогла оправиться от его неожиданной серьезности, лорда Баклея уже не было в комнате, и она услышала, как он напевает, идя по коридору.
Вставив в машинку новый лист, она с нежностью улыбнулась. Даже если бы он мог содержать ее, решила Ария, она все равно никогда не вышла бы за него. В то же время он ей нравился, нравилась его веселая беспечность, мальчишеская искренность, атмосфера непреходящего хорошего настроения, которое он излучал, казалось, с раннего утра до позднего вечера.
Ария закончила письмо, напечатала еще два-три из числа наиболее важных и на минуту задумалась, решая, что делать дальше. Мысль о старой бабушке Лулу Карло так прочно засела в ее голове, что она поняла, что совесть ее будет не спокойна, пока она сама не навестит старую женщину.
Было что-то очень трогательное в том, что та собирала вырезки из газет с упоминаниями о ее внучке, страстно желая увидеть ее и надеясь на то, что чудо свершится и внучка приедет к ней. Но она не приедет никогда, подумала Ария. Лулу Карло – сноб и к тому же авантюристка. Совершенно очевидно, что она никогда не рискнет навестить свою бабушку, опасаясь, что об этом тут же пронюхает пресса.
Поддавшись порыву, девушка сделала несколько звонков, сначала в оранжерею, а затем в гараж. Когда двадцать минут спустя она выскользнула наружу, у парадного входа ее ожидала машина. Заднее сиденье было завалено цветами, а рядом с ними стояла большая корзинка с ранней клубникой из теплиц.
Ария села на переднее сиденье рядом с шофером, который недавно вернулся из армии и по дороге развлекал ее рассказами о своих приключениях за границей, пока они не достигли лондонских окраин.
В машине была карта, и они поминутно спрашивали дорогу у полицейских, но тем не менее беспомощно блуждали, пока наконец не отыскали Кинг Джордж-Роуд – грязноватую улочку, спускающуюся к реке. Дом номер девяносто два оказался высоким зданием, сильно нуждающемся в ремонте. Краска на оконных рамах облупилась, и все пропиталось запахом подгоревшей пищи, толстый слой грязи сразу бросался в глаза каждому, кто входил в полуразвалившийся подъезд.
Ария позвонила, но никто не ответил. Она позвонила еще раз с тем же результатом. Затем из двери вышла молодая женщина в брюках, с повязанным на голове носовым платком и сигаретой, свисающей изо рта, несущая в руке корзинку для покупок.
– Могу я увидеть миссис Хоукинз? – спросила Ария. – Я уже давно звоню. Звонок, должно быть, сломан.
Женщина удивленно уставилась на нее.
– Он уже несколько лет как не работает, – сказала она. – Нужно покричать. Я скажу миссис Джонсон, что вы пришли, она покажет вам комнату миссис Хоукинз.
Она прошла через узкую прихожую и, заглянув за стеклянную перегородку, крикнула куда-то вниз:
– Эй, ма! Ты там?
Она выждала и снова крикнула:
– Ma! Тут к тебе пришли.
Ответа по-прежнему не было. Она вернулась и сказала Арии:
– Миссис Джонсон, наверное, наверху. Вы найдете миссис Хоукинз в третьей от черной лестницы комнате. Поднимайтесь прямо туда.
– Спасибо, – поблагодарила Ария.
Она взяла у шофера цветы и корзинку с клубникой и стала подниматься по лестнице. Перил во многих местах не было, а линолеум на ступенях так истерся, что девушка подумала: старому человеку вроде миссис Хоукинз просто опасно спускаться по такой лестнице.
Она прошла мимо комнат, из которых доносились голоса и звуки радио. Она догадалась, что это пансион, причем, по-видимому, процветающий, так как было очевидно, что все комнаты заняты.
На третьем этаже было две двери, на одной из которых был пришпилен листок: «Не входить. Это частное помещение, и я не хочу, чтобы всякие любопытные совали сюда свой нос».
Ария в изумлении рассматривала записку, когда из-за соседней двери послышался шум. Неприятный хриплый голос со злостью произнес:
– И буду вам признательна, если вы не будете подбивать их писать мне грубые записки. Я вас спрашиваю: это мой дом или нет? Если кто-нибудь из вас еще хоть что-то скажет, можете убираться обе. Я не потерплю, говорю вам. И не думайте, что я собираюсь носить еду вам наверх. Или спускайтесь за ней, как все остальные, или оставайтесь без еды. У меня только две руки, и я не в состоянии делать больше, чем уже делаю, это факт.
Другой голос что-то тихо возразил, но его тут же оборвали.
– Вам хорошо сидеть здесь, наверху, как герцогиня, которой все прислуживают. Но я этого больше не потерплю, поняли? Вы мне до смерти надоели со своими болячками. Я вам ясно сказала: никаких обедов наверху. Если вы не можете ходить, меня это не касается. В вашем возрасте вам уже пора быть либо в больнице, либо в могиле!
Дверь неожиданно распахнулась и на лестничную площадку вышла низкорослая женщина с красным лицом и слишком близко посаженными глазами, ее крашенные хной волосы были завиты в тугие кудельки. На ней был тесный кружевной джемпер и слишком короткая юбка, обтягивающая зад. Ее грубые толстые руки унизывали дешевые кольца, а большие толстые уши украшали тяжелые жемчужные сережки.
Она все еще орала, но, завидев Арию, осеклась, как будто голос ее вдруг застрял в глотке.
– Что вам нужно? – враждебно спросила она. В то же время в ее маленьких, острых глазках мелькнуло что-то похожее на почтение, когда она окинула взглядом внешний вид Арии и корзинки с цветами и фруктами у нее в руках.
– Я приехала навестить миссис Хоукинз, – ответила Ария.
Женщина плотно прикрыла дверь позади себя.
– Боюсь, сегодня она плохо себя чувствует и не может никого принять, – быстро сказала она. – Очень жаль, но так велел доктор. Эти цветы и фрукты для нее? Я передам ей, когда ей станет немного лучше.
Она протянула руку к цветам, но девушка не обратила на это никакого внимания.
– Я от ее внучки, мисс Карло, – сказала она, – и должна ее увидеть. Это важно.
– Ну, а я говорю вам, что это невозможно, – ответила женщина. – Я миссис Джонсон. Видите ли, это мой дом, здесь миссис Хоукинз живет на полном пансионе, а я о ней забочусь. На прошлой неделе приходил доктор и сказал: «Никаких посетителей, миссис Джонсон, пока я не разрешу». Сами понимаете, я должна выполнять его указания.
Ее тон стал заискивающим, но было видно, что в остальном она настроена решительно.
– Можете пойти позвонить доктору, если хотите, – сказала Ария, – но я приехала увидеть миссис Хоукинз, и я ее увижу. Если она действительно больна, то, думаю, мисс Карло пересмотрит свое решение.
– Понимаете, дело в том, что она вообще-то не в себе, – сказала женщина, приблизившись к девушке и понизив голос. – Она же старая, ей восемьдесят два! А чего вы еще хотите? Я забочусь о ней как дочь, ничем не гнушаюсь. Но когда люди стареют, они становятся упрямыми и начинают выдумывать, что к ним плохо относятся. В самом деле, будет лучше, если вы просто оставите цветы, а я их передам обязательно.
– Мы понапрасну теряем время, миссис Джонсон, – твердо сказала Ария. – Почему бы вам не открыть дверь позади вас и не позволить мне увидеть миссис Хоукинз?
– Ну что ж, смотрите, – грубо ответила миссис Джонсон. – Только не говорите потом, что я вас не предупреждала. В этом возрасте они, как говорится, за свои слова не отвечают.
Она распахнула дверь, и Ария прошла мимо нее в маленькую узкую комнату с окном во двор, пропускающим мало света. В углу стоял стул с рваной обивкой и просиженным сиденьем, едва не достававшим до пола.
В камине, по-видимому, уже очень давно не разжигали огонь, а других признаков отопления не было видно. На старомодном мраморном умывальнике громоздились грязные тарелки, треснутый таз и еще какие-то туалетные принадлежности. Потертый линолеум был застелен единственным ковриком, настолько грязным, что трудно было сказать, какого цвета он был когда-то. Олеография, изображающая королеву Викторию, служила единственным украшением выцветших обоев, отставших по углам комнаты от ветхости и сырости.
На кровати лежала старая женщина, укрытая несколькими ветхими, тонкими одеялами. Вид у нее был очень больной: лицо цвета старой слоновой кости, почти бескровные губы. Когда Ария приблизилась к ней, она выдавила улыбку.
– Я слышала, вы сказали, что приехали от моей внучки, дорогуша, – сказала она. – Она получила весточку от меня?
– Да, получила, – мягко ответила Ария. – Она прислала вам вот это.
Она положила на кровать цветы, а корзинку с клубникой поставила на стул, на котором стояла свеча в оловянном подсвечнике и лежала маленькая зачитанная Библия.
– Она так добра ко мне, – сказала старушка. – Давненько я не видела цветов. Очень красивые, правда? А клубника! Как будто я опять молоденькая. Я всегда обожала клубнику, когда подходил сезон.
Ария неожиданно подошла к двери и распахнула ее. Как она и предполагала, миссис Джонсон стояла снаружи и подслушивала.
– Все в порядке, миссис Джонсон, – сказала девушка. – Миссис Хоукинз чувствует себя довольно хорошо и может меня принять. Вы нам больше не понадобитесь.
Миссис Джонсон окинула ее взглядом, полным злобной неприязни.
– Если что-нибудь случится после того, как вы уйдете, – пригрозила она, – я тут ни при чем. «Никаких посещений» – так сказал доктор. Я только выполняла его распоряжения.
Вскинув голову, она ринулась вниз по ступенькам. Только когда она исчезла из виду, Ария захлопнула дверь и вернулась в комнату.
– Скажите, что на самом деле сказал врач? – ласково спросила она старушку.
Несмотря на свой нездоровый вид, миссис Хоукинз хитро блеснула глазами.
– Не было никакого доктора, – сказала она шепотом. – Только не говорите миссис Джонсон, что я вам сказала. Она сейчас злится на меня. Дама, что живет в соседней комнате – она так добра ко мне, – вчера застала миссис Джонсон, когда та читала ее письма. Так она повесила на дверь записку и заперлась. Это расстроило миссис Джонсон.
– Я видела, – сухо произнесла Ария. – Но почему вы здесь остаетесь?
– Она не хочет, чтобы я съехала, – ответила старая женщина, – денежки-то приходят регулярно.
– Ваша внучка сказала мне, что платит шесть фунтов в неделю, – сказала Ария, – это правда?
Миссис Хоукинз кивнула.
– Да! Она очень добра ко мне, моя Мэгги.
– Мэгги? – удивилась девушка. Старушка хихикнула.
– Лулу Карло – это ее так зовут в кино, а настоящее имя – Мэгги Хоукинз. Ее назвали Маргарет. Уж и некрасивая же она была в младенчестве! Никогда бы не подумала, что она станет такой, как сейчас. Правда странно, как подумаешь? Никогда не знаешь, что из них получится, когда они появляются на свет.
Мэгги Хоукинз! Ну и имечко для прославленной кинозвезды, подумала Ария. Неудивительно, что Лулу Карло желала сохранить в тайне существование своей бабушки. В то же время она, конечно, не потерпит, чтобы со старушкой так обращались.
– Как вы вообще сюда попали? – спросила она.
– О, так было не всегда, – ответила миссис Хоукинз. – Когда моя дочь была жива, все было совсем по-другому. Она жила по соседству – через три дома, во всяком случае, – когда ждала пятого ребенка, и говорит мне: «Бабуля, нам нужна твоя комната, позарез нужна, а на этой же улице у миссис Робертс есть комната, там тебе будет очень удобно». Ну, я знала миссис Робертс – приличная женщина, чистоплотная – у нее с полу можно было есть! Я пошла к ней – тогда я могла передвигаться, – и она дала мне комнату на первом этаже. Очень хорошая была комната, и обстановка тоже хорошая. Я переехала и была очень довольна. Жаловаться было не на что, совершенно не на что. А тут война. Дочь моя погибла, вы ведь знаете?
– Нет, к сожалению, – ответила Ария.
– Прямое попадание. Всех убило – мою дочь, ее мужа, четверых внуков и одного приятеля, что был у них в гостях. Только с Мэгги ничего не случилось. Она тогда работала в конторе и осталась на ночь в бомбоубежище.
Ну, вскоре после этого нервы миссис Робертс не выдержали. Она уж больше не могла терпеть, что эти болванки падают каждую ночь, так что продала дом, как говорится, со всеми жильцами. Их и было-то немного, остальные съехали.
– И дом купила миссис Джонсон, – догадалась Ария.
– Да, она и купила. Потом, года три назад, она сказала, что я больше не могу занимать гостиную. Пыталась с ней спорить, но она и слышать не хотела, а мне не к кому было обратиться за помощью.
Мэгги осталась единственной родственницей, да и она уехала в Голливуд. Я не стала докучать ей своими бедами, а она регулярно посылала мне деньги. Поначалу два-три фунта в неделю, потом подняла до шести. Каково девушке, которая сама зарабатывает себе на жизнь, отрывать от себя такие деньги!
Ария промолчала. Она вдруг представила алмазное колье, которое было на Лулу вчера за обедом, аквамарины, сверкавшие у нее в ушах во время второго завтрака, накидку из платиновой норки, которую Лулу небрежно сбросила на пол в холле, когда вчера вечером откуда-то вернулась; она вспомнила истории, которые читала о сказочном доме Лулу в Беверли-Хиллз.
– Да, она добрая девушка, – сделав над собой усилие, произнесла Ария.
– Я всегда это говорила, – подтвердила миссис Хоупкинз. – Посмотрите газетные вырезки, где про нее пишут. Откройте-ка вон тот ящик.
Ария подчинилась. Рассохшийся ящик никак не открывался, а когда она наконец справилась с ним, то обнаружила, что он доверху набит вырезками из газет.
Ария задвинула ящик.
– Замечательная коллекция, – сказала она.
– Вся улица знает, как я к ней отношусь, – сказала миссис Хоукинз. – Многие делают вырезки из газет и приносят мне, но теперь уж не так много, как раньше, – вздохнув, добавила она. – Теперь, когда я не хожу, все меня забыли.
– Разве вы совсем не выходите отсюда? – спросила Ария.
– Нет, дорогуша, не выходила уже года два. Ноги, знаете ли. Конечно, я могу спуститься по лестнице, но вот подняться не могу.
– Но как же вы живете?
– О, миссис Джонсон все-таки иногда приносит мне что-нибудь поесть, да и соседка так добра ко мне, приносит мне завтрак и ужин. Так что обхожусь. Временами очень хочется есть, но ведь негоже толстеть, когда стареешь, правда?
– Толстеть? – воскликнула Ария, глядя на голубые вены на тонкой костлявой руке, лежащей поверх видавших виды одеял.
Она вспомнила грубый, задиристый голос миссис Джонсон, грозящий, что больше ничего не будет делать, вспомнила, как изворотливо пыталась она помешать ей увидеть миссис Хоупкинз.
Девушка обвела комнату взглядом и решилась.
– Ну что ж, придется вам еще раз спуститься по этой лестнице, – сказала она. – Но больше никогда не придется подниматься по ней. Я вас забираю.
– Забираете? – воскликнула миссис Хоупкинз. – Но куда?
– Я повезу вас к вашей внучке, – ласково ответила Ария.



Глава VII


Ария постучалась в дверь спальни Лулу Карло. Стук получился робкий и нерешительный, потому что она вдруг ощутила тревогу, страх и неуверенность в себе и уже почти сожалела о том, что у нее хватило смелости поступить так, как она считала правильным.
Через секунду она вошла в комнату и обнаружила, как и ожидала, что Лулу почти одета к обеду. На ней было платье из мягкого шифона цвета морской волны, отчего кожа ее казалась очень белой, а ее светлые волосы отливали золотом. Когда Ария вошла, Лулу как раз застегивала на шее сказочной красоты колье из алмазов и аквамаринов, такие же камни блестели на широком браслете, украшающем ее запястье, и в мочках ушей.
– Что случилось, мисс Милбэнк? – резко спросила она.
– Я пришла доложить вам о вашей бабушке, мисс Карло, – ответила Ария.
– Ах да! Надеюсь, она обрадовалась цветам и фруктам? – небрежно спросила Лулу.
Она застегнула колье и издала возглас досады, заметив, что на одном из длинных красных ногтей облез лак.
– В этой стране совершенно невозможно достать приличный лак для ногтей, – сказала она. – Я взяла немного с собой из Америки, но он весь кончился.
– Я думала, вас интересует, что с вашей бабушкой, – тихо сказала Ария. – Место, где я ее нашла, ужасно. Там нет никаких удобств, а хозяйка, которая охотно берет с нее деньги, безжалостно третирует ее. Я сама слышала, как она сказала миссис Хоукинз, что больше не будет носить еду ей наверх!
– Мне кажется, если ей там не нравится, она всегда может съехать, – безразличным тоном ответила Лулу.
– Миссис Хоукинз восемьдесят два года, – напомнила ей Ария. – Ей некого попросить помочь, а старому человеку, прикованному к постели, трудно самому решиться и переехать куда-нибудь.
– Ну, ничего не могу поделать, – уверенно произнесла Лулу. – И надеюсь, что вы ей об этом сказали. Она забрасывала меня письмами со всякими глупостями, пока не поняла, что мне некогда отвечать на них.
Чувство тревоги и нервозности покинуло Арию. Она некоторое время смотрела на красивое капризное лицо, склоненное над облезшим ногтем, а затем сказала:
– Мне кажется, с миссис Хоукинз нужно что-то делать. Не понимаю, как нормально чувствующий человек может стоять и смотреть, как обижают старую женщину.
– Ну, не думаю, что все так плохо, как вы тут представляете, – ответила Лулу.
– Уверяю вас, я не преувеличиваю, – возразила Ария. – Поэтому, может быть, вы подскажете, какие меры я должна предпринять от вашего имени?
Лулу Карло вернула кисточку в флакон с лаком для ногтей и взглянула на Арию.
– Мне кажется, вы слишком много на себя берете, мисс Милбэнк. Я не говорю уж о том, как вы со мной разговариваете. Предлагаю вам не вмешиваться в дела, которые вас не касаются. Но если вас так беспокоят дела моей бабушки, лучше подыщите ей другой пансион.
– Именно так я и сделала, – негромко сказала Ария.
– О, быстро же вы управились, – заметила актриса. – Во всяком случае, надеюсь, что этот пансион устроит ее больше, чем предыдущий.
– Думаю, что да, – ответила Ария. – Видите ли, я привезла ее сюда.
Лулу Карло молча уставилась на нее.
– Что… что вы сказали? – наконец спросила она.
– Я сказала, что привезла вашу бабушку, миссис Хоукинз, сюда, – ответила девушка.
– Вы сошли с ума! – Лулу встала и подошла к Арии, лицо ее исказилось от злости. – Вы привезли ее сюда? – переспросила она. – Сюда, в этот дом? Как вы посмели это сделать? Вы сейчас же увезете ее отсюда, понятно? Сию же минуту!
– Я не сделаю ничего подобного, – ответила Ария. – Кажется, вы не понимаете. С вашей бабушкой обращались не просто плохо, а преступно. Она больна – не умственно, хотя ей и много лет, – физически больна. Я не могла встать и уйти, оставив ее там, что бы вы об этом ни думали и как бы к этому ни относились; поэтому я посадила ее в машину и привезла сюда.
– Не знаю, что и сказать, – расплакалась Лулу. – Как вы посмели сделать это? Какое право вы имеете вмешиваться? Вы, гадкая, подлая, заносчивая служанка, вы пролезли в этот дом и смеете навязывать мне свое мнение и свои представления о жизни. Ну погодите, даром вам это не пройдет! Я распоряжаюсь в этом доме, понятно? А бабушка уедет, причем немедленно!
Она направилась к звонку, но голос Арии остановил ее.
– Подождите, – сказала она. – Я сказала вам, что привезла сюда миссис Хоукинз. Никто больше не знает, где она. Я никому, кроме вас, не сказала, что она здесь. Я поместила ее в комнате внизу, которая называется садовой гостиной, так как выходит в розовый сад. В данный момент она спит, ей надо оправиться после переезда. Она очень старая и больная, и если вы стронете ее с места или хотя бы расстроите, она не переживет. А это будет, по моему мнению, преднамеренное убийство!
Лулу убрала руку от звонка.
– Говорите, никто не знает, что она здесь? – спросила она, и выражение ярости на ее лице немного смягчилось.
– Никто! – повторила Ария.
– Тогда отлично. Я не стану беспокоить ее сегодня, но завтра она уедет. Вы взяли это на себя, вы и найдете ей какое-нибудь другое место. Мне все равно где, но только не здесь, понятно?
– Понятно, – ответила Ария. Не буду пытаться сказать вам, что я о вас думаю, мисс Карло, может быть, вам подскажет ваша совесть.
Она вышла из спальни, хлопнув дверью. Она понимала, что этим выдала отсутствие самообладания, но характер взял верх. Мало кто раньше видел ее такой разгневанной. Гнев, медленно тлевший в ней, распалялся чувством справедливости и жалостью к несчастной старушке, о которой некому позаботиться.
Миссис Хоукинз с радостью позволила Арии решить все за нее. Она не стала протестовать, когда Ария вместе с шофером одели ее и почти на руках снесли по лестнице. Девушка удобно усадила ее в машине и пошла наверх собрать немногочисленные жалкие пожитки старой женщины в потрепанный чемодан, который приметила под кроватью.
– И газетные вырезки о Мэгги, – шепнула ей миссис Хоукинз, когда Ария сказала ей, куда они направляются. – Я не могу бросить их, они мне очень дороги.
– Все будет с вами, – пообещала Ария; поскольку вырезки не во что было уложить, они увязала их в шерстяную шаль.
Только в последний раз окинув комнату взглядом, девушка вспомнила о цветах и фруктах, которые привезла миссис Хоукинз. Она оставила их у двери соседней комнаты, вынула листок бумаги и написала: «В благодарность за ваше доброе отношение к старой женщине».
Спустившись вниз, она обнаружила, что в прихожей ее поджидает миссис Джонсон.
– Куда вы ее забираете? – свирепо спросила она. – Не знаю, как это я позволяю вам увезти кататься человека, вверенного моей опеке.
– Если вы хотите жаловаться, советую обратиться в полицию. Я и сама, скорее всего, очень скоро навещу их по поручению мисс Карло. Я видела, как вы обращаетесь с миссис Хоукинз, и не думаю, что таким, как вы, и впредь будет позволено без конца обманывать общественность.
Она прошла мимо миссис Джонсон и, уже сев в машину, услышала, как домовладелица, наконец пришедшая в себя, начала кричать на нее. Но было поздно!
Автомобиль отъехал, оставив миссис Джонсон, пунцовую от бессильной ярости, смотреть вслед, а Ария с легким вздохом облегчения повернулась и похлопала миссис Хоукинз по руке.
– Вы больше никогда сюда не вернетесь, – сказала она.
– Вы очень добры ко мне, моя дорогая, – тихо ответила та. – Вы отвезете меня повидать мою Мэгги?
– Вы увидитесь с ней, – пообещала девушка.
Но сейчас, спускаясь к обеду, она сомневалась, что сможет выполнить свое обещание.
Лулу находилась в гостиной в центре группы весело болтающих гостей. В свете канделябров ее драгоценности мерцали, а лицо было спокойным и безмятежным, как у ангела.
Ария заметила, что Дарт Гурон смотрит на нее, и хотя испытывала к нему неприязнь, невольно пожалела, что он оказался настолько глуп, чтобы связаться с этой женщиной. До сих пор ему удавалось избежать брака; сможет ли поймать его в свои сети эта маленькая безжалостная интриганка, в чьем сердце нет любви ни к чему и ни к кому, кроме себя?
«А если сможет, мне какое дело?» – спросила себя Ария и пожала плечами.
– Вы очень хороши! – сказал ей кто-то на ухо. Обернувшись с улыбкой, она увидела рядом с собой лорда Баклея.
– Вам нужно показаться окулисту, – ответила она. – Вы разве не видели сегодня мисс Карло?
– Она не в моем вкусе, – сказал он. – Я ведь говорил вам, что мне нравятся только рыжеволосые женщины.
– Среди этих людей я все время чувствую себя Золушкой, – сказала Ария, потому что его слова заставили ее осознать, что она стесняется своего поношенного черного платья – единственного, которое у нее есть.
Платье, однако, было хорошо сшито, потому что она купила его в Париже; Ария старалась разнообразить его тем, что иногда надевала его без всяких украшений, иногда с букетиком цветов у пояса или на плече, в других случаях – с разноцветными шифоновыми шарфиками.
Сегодня она одевалась второпях, поэтому платье выглядело простым и строгим, его черные бретельки оттеняли ее белую, как цветок магнолии, кожу и подчеркивали, хотя она этого не знала, пляшущее пламя ее волос и ярко-зеленый цвет глаз.
– Если бы я был богат, то подарил бы вам изумруды, – сказал лорд Баклей.
– Почему? – спросила Ария с невинным видом.
– Разве вы никогда не смотритесь в зеркало? – удивился он.
Она улыбнулась.
– Вы подняли мне настроение. Я была сердита и расстроена, когда спускалась сюда, а сейчас так признательна вам, хотя должна бы сердиться, потому что вы говорите много глупостей.
– Я люблю вас, и вы это знаете! – воскликнул он. – Почему вы не богатая наследница, как вон та унылая девица справа, которая разговаривает с леди Вествуд? Или вдова нефтяного короля, как миссис Дэйвенолл? Вон та толстуха в розовом с непомерными жемчужинами.
Ария посмотрела в сторону обеих женщин, о которых он говорил, и начала смеяться.
– Пусть лучше я буду собой, – сказала она.
– Я тоже так думаю, – улыбнулся лорд Баклей. – Мне не хочется поцеловать ни ту, ни другую, но я охотно поцеловал бы вас.
Ария торопливо оглянулась, чтобы посмотреть, не слышал ли его кто-нибудь.
– Вы меня смущаете, – запротестовала она. – Идите и будьте обходительны с вновь прибывшими. Уверена, мистеру Гурону не понравится, если его секретарь единолично завладела одним из самых достойных молодых людей в этой компании.
– В том-то и дело, что не достойным, – возразил лорд Баклей. – Если бы это было так, мы смогли бы уйти отсюда, вы и я, поехать в лондонский аэропорт, сесть в самолет и улететь на какой-нибудь забытый островок в Тихом океане, где мы были бы одни, вдали от этих глупых болтунов. Вы хотели бы?
– На подобные вопросы не отвечаю, – уклончиво ответила Ария.
В то же время она не смогла бы отрицать, что ей приятны ухаживания такого красивого и обаятельного мужчины, как лорд Баклей. Было также по-своему захватывающим быть здесь, видеть всех этих известных и шикарных людей, познать роскошь и непринужденность, которую дает только большое состояние. И кроме того, она ведь находится здесь для пользы Квинз-Фолли.
– Мне повезло! – невольно произнесла она вслух.
– А мне не может повезти тоже? – спросил лорд Баклей.
Ария подняла на него взгляд и увидела в его глазах вопрос, которого почти ожидала и который теперь испугал ее.
– Не понимаю, что вы имеете в виду, – быстро сказала она.
– Думаю, что понимаете, – ответил он. – Поговорим об этом позже. Можно мне к вам прийти?
– Нет-нет! Разумеется нет! – решительно сказала Ария. Она отвернулась и направилась к столу, чтобы взять коктейль и отнести супруге посла, что было лишь предлогом, потому что супруга посла жестом показала на стоящий рядом стакан, так что Арии пришлось отнести коктейль обратно. Однако, проделав это, она смогла отделаться от лорда Баклея и дать остыть своим пылающим щекам.
Так вот к чему ведут его ухаживания, немного упав духом, подумала девушка. Могла бы и сама догадаться. И все же почему-то теперь, когда он обнаружил свои намерения, у нее было ощущение, будто он нарочно испортил нечто прекрасное, обещавшее стать еще прекрасней.
За обедом ей посчастливилось не оказаться рядом с лордом Баклеем, и, когда обед закончился, она улизнула к миссис Хоукинз в садовую гостиную. У двери она встретила выходящую из комнаты молодую горничную, которой поручила время от времени заглядывать к старушке на тот случай, если той что-нибудь понадобится. Девушка была итальянкой и очень плохо говорила по-английски, так что Ария была спокойна: что бы ни сказала старушка, это останется втайне от остальной прислуги.
– Как она? – спросила Ария по-итальянски.
– Кажется, синьора чувствует себя хорошо. Она поблагодарила меня за ужин. Съела она очень мало, но сказала, что ей хватит.
– Спасибо, что присмотрела за ней, Мария, – сказала Ария. – Теперь я побуду с ней.
– Меня это совсем не затруднило, синьорина, – ответила девушка.
Ария вошла в комнату – большую и великолепно обставленную, так как ею пользовался последний герцог Мелчестерский, который в последние годы жизни не мог ходить по лестницам из-за подагры.
Кровать стояла в алькове, занавешенном шторами туманно-голубого цвета, а нежный желтоватый свет мягко оттенял щеки миссис Хоукинз, которая из-за этого выглядела лучше.
– Как вы себя чувствуете? – спросила Ария.
– Я только что вздремнула, дорогуша, а проснувшись, подумала, что вижу сон. Я правда нахожусь в этом прекрасном месте?
– Правда, – ответила девушка. – Если вам что-нибудь понадобится, нужно только позвонить вот в этот колокольчик рядом с кроватью, и кто-нибудь придет.
– Я не хочу никого беспокоить, – заявила миссис Хоукинз.
– А вы и не побеспокоите, – успокоила ее Ария.
– А я увижу Мэгги? Вы обещали, что я увижу Мэгги. Я тут лежала и думала, как было бы чудесно, если бы она вдруг вошла. Она – все, что у меня осталось. Была еще дочь, совсем как она, но она погибла, бедняжка.
Ее глаза на миг затуманились, и Ария быстро сказала:
– Не думайте сейчас об этом. Лучше подумайте о себе и о том, что вам нужно хорошо поспать.
– Не хочу думать о себе, хочу думать о Мэгги. Вы привезли те газетные вырезки?
– Да-да, – успокоила ее девушка, – они здесь. Я положу их на стул, чтобы вы видели. Они не очень смотрятся, когда завернуты в шаль, поэтому завтра я принесу большую коробку, вы сможете поставить ее на стол и рассматривать их когда захотите.
Внезапно сердце ее упало: ведь Лулу Карло сказала, что завтра миссис Хоукинз должна уехать.
– Да, теперь я их вижу, – говорила старая женщина. – У меня здесь все, что про нее писали. Когда глаза позволяют, я сижу и читаю вырезки, это почти как увидеть ее. Она всегда была красивая, моя Мэгги. На этих фотографиях этого не видно.
– Нет, она очень красивая, – возразила Ария.
– Она же здесь! – воскликнула миссис Хоукинз. – Здесь, в этом самом доме!
Казалось, ей только сейчас пришло в голову, что ее привезли в то самое место, где находилась ее внучка.
– Да, она здесь, – поколебавшись, подтвердила Ария.
– И она придет повидать меня! О боже! Пожалуйста, принесите мне зеркало, дорогуша, я посмотрю, в порядке ли моя прическа. Я должна хорошо выглядеть для Мэгги, не хочу, чтобы она стыдилась меня.
Хилые старческие руки с болезненно голубыми венами тряслись. Ария взяла с туалетного столика ручное зеркало и ласково сказала:
– Я не уверена, что ваша внучка придет сегодня. Она хотела бы, чтобы вы отдохнули и успокоились.
– Нет-нет! Я должна увидеть ее сегодня, – возразила миссис Хоукинз, – сейчас! Я так долго ждала, чувствую, что больше не могу.
Она была явно возбуждена: руки ее дрожали, ломкий старческий голос прерывался, а в глазах застыло выражение жалобного отчаяния. Ария вдруг почувствовала себя храброй и решительной.
– Вы очень хорошо выглядите, – нежно сказала она, поправив подушки. – Я пойду за вашей внучкой, а потом вы сможете заснуть.
– Я молилась о том, чтобы ее увидеть прежде, чем умру, – тихо произнесла миссис Хоукинз. – День за днем я молилась, чтобы Господь вспомнил меня, – и Он вспомнил!
Ария отвернулась, чтобы скрыть от старушки навернувшиеся на глаза слезы, и быстро пошла по длинным переходам в холл. Она открыла дверь в гостиную. Там были одни дамы, так как мужчины еще сидели за портвейном в обеденном зале.
Лулу стояла в одиночестве рядом с проигрывателем и выбирала пластинку из большой стопки последних записей, прибывших из Америки утром. Ария подошла к ней и сказала:
– Я хочу поговорить с вами.
– Мне не о чем говорить с вами, мисс Милбэнк, – неприятным тоном ответила Лулу. – Во всяком случае, здесь.
– Будет лучше, если вы меня выслушаете, – сказала Ария.
Что-то в ее голосе заставило Лулу с удивлением посмотреть на Арию. Она почти швырнула пластинку на стол.
– Хорошо, пойдемте, – сказала она.
Она порывисто направилась прочь из гостиной, покачивая бедрами, отчего ее платье заколыхалось. Ария пошла следом, и они вместе вышли в холл.
– В чем дело? – спросила Лулу. – Какую чертовщину еще вы придумали?
– Я отведу вас к вашей бабушке, – ответила Ария.
– Вы отведете меня, – передразнила Лулу. – Так вы считаете, что вы здесь командуете, не так ли, мисс Милбэнк? Я не желаю ее видеть. Она не имеет права находиться здесь. Завтра же она уедет отсюда, и я позабочусь, чтобы с нею уехали и вы.
– Что будет завтра, мы еще посмотрим, – ответила девушка. – Но в данный момент вы пойдете навестить свою бабушку и будете с ней любезны и обходительны. А если нет, я пойду в гостиную и приглашу всех остальных дам, а также мистера Гурона, когда он выйдет из обеденного, зала, самих навестить ее. Думаю, им будет очень интересно взглянуть на бабушку знаменитой Лулу Карло.
– Ах вы маленькая мегера! – воскликнула Лулу Карло.
Она сделала движение рукой, и Ария отчетливо поняла, что в какой-то момент она собиралась ударить ее по лицу. Но Лулу взяла себя в руки и просто стояла, вперив в Арию испепеляющий взгляд. Через секунду она признала свое поражение.
– Ладно, – сказала она, – только давайте побыстрее.
В полном молчании Ария пошла впереди по коридору, направляясь к комнате миссис Хоукинз. Только когда они пришли и она уже положила руку на дверную ручку, Ария негромко сказала Лулу:
– Будьте с ней поласковей. Ничего не говорите о завтрашнем отъезде. Просто скажите, что вы рады видеть ее. Если же вы этого не сделаете, моя угроза останется в силе.
– Вы еще заплатите за этот шантаж, – ответила Лулу. Ария молча открыла дверь.
– Вот кто-то, кого вы очень хотели видеть, миссис Хоукинз, – объявила она тоном, совершенно непохожим на тот, каким только что разговаривала с Лулу.
На мгновение актриса задержалась в дверях, а уже в следующее с распахнутыми объятиями и с выражением радости и удовольствия на лице вбежала в комнату.
– Бабуля! Как я рада видеть тебя! – воскликнула она и схватила дрожащие руки старушки.
Замечательное представление, бесстрастно подумала Ария, закрывая за собой дверь и выходя в коридор.
– Спокойной ночи, дорогая ба! – услышала она голос Лулу. – Спи спокойно. Ты должна беречь себя, ладно?
– Теперь, когда я повидала тебя, дорогое дитя, я усну, – ответила миссис Хоукинз.
Лулу вышла в коридор, и ее улыбка погасла, как будто ее можно было выключить, как свет. Она окинула Арию невыразимо злобным взглядом и, не сказав ни слова, пошла прочь.
Девушка вошла к старушке, которая плакала от счастья.
– Еще краше, чем прежде, – сказала она Арии, – и такая же милая. Она была рада увидеть меня. Стоило ждать все эти годы, чтобы увидеть, как она рада своей старой бабуле.
Она продолжала говорить, пока Ария устраивала ее поудобнее: поправила подушки, поставила рядом с кроватью столик со стаканом воды и оставила под рукой чистый носовой платок. Засыпая, старушка продолжала говорить; как это часто бывает у стариков, глаза ее уже закрылись, а губы еще шевелились.
Ария погасила свет, оставив один светильник под плотным абажуром рядом с кроватью. Она не хотела, чтобы старушка проснулась среди ночи и испугалась незнакомой обстановки, не помня, где находится. Затем, открыв напоследок окно, девушка тихонько выскользнула из комнаты.
Она почувствовала, Что не сможет вернуться к компании в гостиной, хотя знала, что Дарт Гурон ждет от нее этого. Она вышла в сад, надеясь, что нежная, благоухающая темнота погасит ее злость на Лулу и разочарование лордом Баклеем.
Ария направилась в розовый сад. Вставала луна, и были хорошо видны дорожки, обрамленные аккуратно подстриженными кустами. В другом конце сада находилась заросшая жимолостью беседка, сооруженная во времена короля Георга, по моде того времени, в виде греческого храма.
Ария опустилась на скамейку между колонн. Тяжелый был день, подумалось ей вдруг. Она устала, а здесь было так покойно, тишину нарушал только шелест вечернего ветерка в кронах деревьев да внезапный шорох листвы, потревоженной каким-то зверьком. Тишина ночи была как будто создана для созерцания и размышлений.
Девушка не знала, сколько времени так просидела; вдруг послышались приближающиеся шаги. Кто-то медленно шел по дорожке и курил сигару, потому что в темноте она ясно видела ее тлеющий огонек.
Ария сидела очень тихо, надеясь, что мужчина, кто бы он ни был, пройдет мимо или повернет назад, не доходя до беседки, но тут же сообразила, что ее отлично видно, так как лунный свет падает прямо на скамейку, на которой она сидит.
Мужчина подошел к ней прежде, чем она смогла узнать его, а узнав, спросила себя: почему же она не была уверена с самого первого момента, когда он появился? Ведь никто больше не двигался с такой странной кошачьей грацией, унаследованной, должно быть, от предков-индейцев.
– Почувствовали потребность в уединении, мисс Милбэнк?
Это был скорее не вопрос, а утверждение, но Арии в этих словах почудился укор.
– Я подумала, что больше вам не понадоблюсь, мистер Гурон, – ответила она.
Она хотела встать, но он жестом удержал ее и сел рядом.
– Хозяйка дома всегда должна присутствовать на моих вечеринках, мисс Милбэнк. Кажется, я довольно ясно дал это понять.
– Извините, – сказала Ария и неожиданно для себя, возможно, потому, что в темноте он не казался ей таким пугающим и внушающим трепет, как при свете дня, честно призналась ему в том, что чувствовала:
– Я кажусь себе такой беспомощной в роли хозяйки в вашем доме. Я не знаю всех этих людей, и мне трудно понять, о чем нужно говорить с ними. У меня такое ощущение, что я все время подвожу вас.
Только закончив говорить, Ария осознала, как по-детски неуместно это, наверное, звучит.
– Пока не могу на вас жаловаться, мисс Милбэнк. Вы пока полностью, скажем так, справляетесь.
– Благодарю вас, вы очень любезны! – ответила Ария.
– Как я понимаю, раньше у вас не было большого опыта подобного образа жизни, – продолжал Дарт Гурон.
– Нет.
– Он вам нравится?
Вопрос был довольно неожиданный, и девушка повернулась, чтобы посмотреть на Дарта Гурона. В бледном свете луны его лицо было загадочным, а глаза казались темными омутами, и невозможно было понять, о чем он думает.
– Можно я скажу правду? – спросила Ария.
– Конечно, а как же иначе?
– Потому что правда часто звучит невежливо, – объяснила Ария. – Вы спросили, нравится ли мне такая жизнь. Нет, не нравится, хотя она как-то притягивает меня. Не знаю почему, но я все время ее осуждаю. Люди не должны быть такими богатыми и праздными.
– Праздными? – усомнился он. – Большинство этих людей много трудились, чтобы добиться успеха.
– Я не в этом смысле, – сказала девушка, – я хотела сказать…
Она вдруг запнулась. Она не могла облечь в слова то, что пыталась высказать. Она имела в виду Лулу Карло – холодную, эгоистичную, стремящуюся только к удовлетворению своих желаний, не имеющую привязанностей ни к кому, даже к собственной родне. И все же она тоже трудится, хотя по-своему и только для себя, и трудно считать ее бездельницей. Опять же возьмем лорда Баклея с его обаянием; тон, каким он произнес: «Я люблю вас», заставил колотиться ее сердце, даже несмотря на то, что она уверила себя, что это всего лишь пустое притворство. Какая от него в жизни польза, кроме его непринужденного веселья, внешнего лоска хороших манер и галантности? Но ведь он по-своему трудится. Он занимается многими делами Дарта Гурона: подбирает для него пони для игры в поло, налаживает связи с людьми, к которым он один вхож.
Да, подумала Ария, он тоже в определенном смысле трудится, как и остальные веселые молодые люди, приехавшие в Саммерхилл погостить и получить удовольствие от хорошего обеда. Она не уверена, что именно думает о них, кроме, быть может, того, что в них отсутствуют глубина и основательность. Или она судит обо всех на примере Лулу Карло и лорда Баклея?
Она вдруг почувствовала себя очень юной и беспомощной. К тому же Дарт Гурон явно ждал ответа.
– Я… сожалею, – запинаясь, сказала она. – Я не должна была говорить о том, чего не понимаю.
– Вам не кажется, – спросил он с неожиданной мягкостью в голосе, которой она никогда до этого не слышала, – что вы слишком торопитесь изменить людей и, возможно, обстоятельства, которые нуждаются в понимании и во многих случаях в сочувствии? Мы все немного склонны подгонять людей под наши собственные мерки и охотно осуждаем их, если они им не соответствуют. Но верны ли наши мерки? Мы обязаны задать себе этот вопрос: если они хороши для нас, применимы ли они к другим людям, которые могут иметь другой взгляд на вещи и совершенно иное, чем у нас, происхождение?
Ария повернула голову и удивленно посмотрела на него.
– Не думала, что вы можете сказать подобное, – невольно вырвалось у нее.
– По-видимому, вы и обо мне судите слишком строго.
– Извините, – ответила девушка, – я не хотела быть невежливой.
– Я знаю, – сказал он. – Видите ли, я довольно много скитался по свету, встречался со множеством людей. Можно я скажу вам кое-что, что может показаться дерзостью? Мне кажется, что в своей жизни вам пришлось столкнуться с чем-то, что заставило вас предосудительно относиться к людям – во всяком случае, к таким, каких вы встретили здесь.
Это было настолько близко к истине, что Ария не нашлась что ответить. Не могла же она рассказать ему, что те, кого она встретила в Саммерхилле, напомнили ей тех, кем окружил себя отец, поощрявших его мотовство, его экстравагантный, беспутный образ жизни, его эгоизм – все то, что привело к утрате старинного богатства Квинз-Фолли и нанесло Чарлзу такой ущерб, от которого он вряд ли оправится.
– Думаю, вы в какой-то мере правы, – наконец произнесла она.
– Я в этом уверен, – сказал Дарт Гурон. – Я наблюдал за вами, когда все вокруг вас небрежно болтали, говоря вещи, которые лучше было бы оставить невысказанными и которым лично вы, как я понял, придаете значение.
Он затянулся сигарой, кончик которой алым огоньком вспыхнул на фоне темного неба.
– Вы, наверное, считаете меня очень глупой, – наконец тихо вымолвила Ария.
– Наоборот, я восхищен вашей смелостью.
– Смелостью? – переспросила девушка.
– Да! – ответил Дарт Гурон. – Вы взялись за такую работу. Я знаю, она нелегка. Больше того, я считаю, что это очень трудная работа. Но вы прекрасно справляетесь. Кстати, в конце месяца я возвращаюсь в Америку.
– В конце месяца! – тупо повторила Ария.
– Да. Я собирался пробыть здесь до конца лета, но решил уехать раньше, чем предполагалось. Я бы хотел, чтобы вы задержались после моего отъезда еще на неделю и проследили, как прислуга приведет дом в порядок и подготовит его к закрытию. Вы ведь сделаете это, верно?
– Да-да, конечно! – ответила девушка.
– Ну, тогда у меня остается еще две недели. В это время года Англия очень привлекательна.
Ария не знала что ответить. Ее охватило чувство беспредельного разочарования, никак не похожее на то, что она должна была бы испытывать, узнав, что работа, которая ей неинтересна, как она только что призналась, близится к концу.
Непонятно почему, но ей вдруг захотелось протестовать, попросить его изменить свое решение, но сказать она ничего не смогла, и они сидели молча. Девушку вдруг охватило необъяснимое ощущение неминуемой утраты.



Глава VIII


Где-то вдалеке часы пробили час ночи. Почти в то же мгновение в коридоре за дверью спальни послышался слабый шорох. Ария выключила настольную лампу у изголовья, и комната погрузилась в темноту.
На ней все еще было черное вечернее платье, которое она надела к обеду, но она набросила на плечи теплую шаль, так как вся дрожала, несмотря на теплую погоду.
Ей казалось, что не часы, а долгие годы прошли с той минуты, когда она поднялась в спальню и нарочно даже не попыталась уснуть, а сидела и пыталась читать, держа книгу перед глазами и не видя ее.
Случилось то, чего она ожидала, и повторившийся шорох за дверью дал ей понять, что там кто-то есть. Ария ждала. Дверная ручка медленно повернулась, но дверь не открылась, и через секунду она услышала, как кто-то толкает неподдающуюся дверь сильным плечом.
Ручка повернулась еще раз, уже не так тихо, и послышался тихий стук в дверь.
– Ария! Ария!
Говорили шепотом, но нетрудно было догадаться, кто это. В темноте девушка прижала ладони к щекам и почувствовала охвативший их жар.
Стук повторился. Затем, как бы нехотя, шаги удалились по коридору, как будто стучавшему было трудно признать поражение.
После долгой тишины Ария протянула руку и включила лампу. Она поднялась, подошла к окну, раздвинула шторы, чтобы впустить ночной воздух, и глубоко вдохнула, как будто легким его не хватало.
Этого следовало ожидать, сказала она себе, но почему-то нелегко было признать случившееся как свершившийся факт. Ария вдруг представила всех тех хорошеньких накрашенных женщин, которыми так любил окружать себя отец. Она явственно представила себе выражение их глаз, их зовущие губы, чувственность в каждом их движении, расчетливо пробуждающую желание.
Как она их ненавидела! Даже не зная еще, что они значили в жизни отца, она испытывала к ним отвращение и чувствовала себя немного испачканной, соприкасаясь с ними.
И вот теперь мужчина счел, что она относится к той же категории, что и эти несчастные создания, которых она впоследствии стала скорее жалеть, чем презирать.
Ария пожалела, что не открыла дверь и не сказала, что о нем думает, но тут же поняла, что это было бы бесполезно. Он бы не понял ее, а она унизилась бы, отчитывая его за то, что было выше его разумения. Он опять стал бы повторять, что женился бы на ней, если б мог, не подозревая, какой это сомнительный комплимент и что Ария на самом деле считает его оскорблением.
Сурово глядя прямо перед собой и гневно сжав губы, девушка разделась и легла в постель. Она думала, что не уснет, сжигаемая своими переживаниями. Но день был тяжелый, и она в самом деле очень устала. Скоро она уже крепко спала, а своевольное подсознание рисовало ей во сне счастливые картины того, как она находится с человеком, который любит ее и которого любит она. Она не могла различить его лица, но знала, что любит его, и чувствовала, как ее защищает тепло его любви, и все еще счастливо улыбалась, когда стук в дверь спальни разбудил ее.
Ария выскользнула из постели, отперла дверь и, зевая, сразу же вернулась в кровать. Однако на сей раз за отпиранием двери не последовало, как обычно, бесшумное появление горничной, которая раздвигала шторы и ставила рядом с кроватью поднос с утренним чаем. В это утро дверь шумно распахнулась и в спальню влетела заплаканная горничная-итальянка.
– Синьорина, идите скорее! Ах, скорее! – рыдала она, с мольбой протягивая руки к Арии, которую из сладких сновидений грубо выдернули в суровую действительность, так что она несколько секунд никак не могла сообразить, о чем речь и что происходит.
В тусклом свете, просачивающемся сквозь ситцевые шторы, вид и поведение девушки казались почти ирреальными.
– Что случилось? – наконец смогла спросить Ария.
– Старая дама, синьорина. Пожалуйста, пойдемте к ней. Не теряя времени на расспросы, Ария выпрыгнула из постели, сунула ноги в шлепанцы и накинула поверх ночной сорочки халат из цветастого хлопка, который Нэнни сшила ей прошлым летом.
Она не стала задерживаться, чтобы взглянуть на себя в зеркало и поправить волосы, мелкими кудрями разметавшиеся на голове, а быстро пошла за горничной, которая стала бегом спускаться по лестнице, ведущей к садовой гостиной.
Шторы были раздвинуты, и Ария догадалась, что горничная, по-видимому, зашла к миссис Хоукинз в восемь, как ей было сказано, и, отдернув шторы, повернулась, чтобы посмотреть на кровать.
Достаточно было одного взгляда на восковое лицо старой женщины, немного завалившейся набок на подушках, чтобы понять, что случилось. Ария наклонилась и дотронулась до тонкой бледной жилистой руки, холод которой только подтвердил то, что она уже знала: миссис Хоукинз умерла во сне.
– Бедняжка! О, синьорина, мне так ее жалко. Она умерла в одиночестве, не примирившись с Богом.
Ария сообразила, что это католическая точка зрения, и повернулась к девушке, утешающе положив руку на ее плечо.
– Она хотела бы умереть так, – негромко сказала она. – Не надо горевать о ней.
Едва она произнесла эти слова, как услышала, что в комнату кто-то вошел, и, повернувшись, вздрогнула, увидев Дарта Гурона. На нем был костюм для верховой езды, и она поняла, что он уехал кататься очень рано и только что вернулся.
Не говоря ни слова, он подошел к кровати, посмотрел на миссис Хоукинз и, повернувшись к Арии, спросил тоном, в котором был металл:
– Макдугалл сказал мне, что здесь происходит нечто из ряда вон выходящее. Кто эта женщина?
– Это миссис Хоукинз, бабушка мисс Карло, – ответила Ария.
Ей показалось, что Дарт Гурон немного недоверчиво взглянул на нее, но прежде чем он успел что-нибудь сказать, итальянка разрыдалась так громко, что стало ясно, что его не будет слышно.
– Когда оденетесь, зайдите в библиотеку, мисс Милбэнк, – быстро сказал Дарт Гурон. – А я пока пошлю за доктором.
Он вышел из комнаты, а Ария обняла всхлипывающую девушку, стараясь утешить ее. Когда та немного успокоилась, Ария вывела ее в коридор и отослала прилечь. Затем она отправилась на поиски старшей горничной.
Барроуз была здравомыслящей женщиной средних лет с несколько желчным взглядом на жизнь, заставляющим ее принимать смерть скорее как друга, чем как неприятное происшествие.
– Предоставьте все мне, мисс Милбэнк, – деловито сказала она, когда Ария рассказала, что произошло. – Я похоронила свою мать и трех сестер отца. Я знаю, что надо делать, а миссис Фелтон, жена садовника, мне поможет. До замужества она была акушеркой и привыкла к таким вещам. Если бы вы предупредили меня, что старушка может умереть, я бы не посоветовала вам поручать Марии присматривать за ней. Когда что-то случается, эти иностранцы вечно взвинчивают себя бог весть до какого состояния. Все они одинаковы: им только дай случай выплеснуть свои эмоции.
– Боюсь, бедную Марию это потрясло, – сказала Ария.
– Это любого потрясло бы, – откликнулась Барроуз. – Но не стоит так убиваться, как будто эта женщина была ей близкой родственницей или вроде того. Самообладание, мисс Милбэнк, – вот что нужно в подобных обстоятельствах.
Ария не могла не согласиться с ней, но про себя подумала, что сказать легче, чем сделать. Тем не менее она была рада оставить все в умелых руках Барроуз и поднялась наверх, чтобы одеться и приготовиться к встрече с Дартом Гуроном в библиотеке.
При мысли об этом сердце ее невольно сжалось, а взгляд в зеркало не рассеял ее беспокойства. Глядя на свое отражение, Ария подумала, что, наверное, выглядит ужасно некомпетентной и никчемной в этой ситуации. Нерасчесанные волосы придавали ей вид испуганного мальчика из хора, а лицо без косметики и ненакрашенные губы делали ее неуместно юной.
Потом она вспомнила, что в действительности не важно, доволен он ею или нет, учитывая, что в скором времени он уедет, а дом должен будет закрыться. И все же ей хотелось произвести на него впечатление тем, как хорошо ей все удавалось с тех пор, как она приехала в Саммерхилл.
Нелегко было добиться, чтобы прислуга работала без дрязг и увольнений. Нелегким делом было и отвечать на адресованные ему письма, разбираться в невероятной путанице заказов, счетов, жалованья и всей тысячи и одной мелочей, которые предполагает ведение хозяйства в доме, полном не только слуг, но и гостей.
Ария подумала, что в некоторых отношениях добилась даже большего, чем ее предшественницы, и вот теперь сама разрушила то благоприятное впечатление о себе, о котором с удовольствием вспоминала. Она оказалась в очень незавидном положении, когда нужно объяснять, почему она привезла в частный дом человека, которого не только не приглашали, но и само присутствие которого было крайне нежелательным для одного из почетных гостей.
Возможно, из-за желания оттянуть неприятный разговор, а может, и из-за того, что ее часто отвлекали, пока она одевалась, но, когда Ария наконец спустилась в библиотеку, было уже почти полдесятого.
В комнате никого не оказалось, и когда она стояла, озираясь по сторонам и раздумывая, уйти или остаться, из двери в гостиную, в которой обычно подавали завтрак, вышел Дарт Гурон. Только когда он прикрыл за собой дверь, Ария вспомнила, что не только не позавтракала, но даже не притронулась к чаю, который одна из горничных принесла ей, пока она одевалась.
Вид пищи вызывал у нее отвращение, и сейчас, видимо, при мысли о ней, у нее странно засосало под ложечкой, когда Дарт Гурон направился к ней. Его темные глаза и лицо были, как ей показалось, необычайно суровыми.
– Врач будет здесь к одиннадцати, – сказал он. – Насколько я понимаю, в настоящий момент делается все необходимое.
– Да, Барроуз сказала, что обо всем позаботится, – печально пролепетала Ария.
– Разумеется, предстоит расследование, – произнес Дарт Гурон.
Ария с тревогой посмотрела на него.
– Я не знала.
– Похоже, есть целый ряд вещей, которых вы не знаете, – заметил он. – Во-первых, принято спрашивать согласия хозяина или по крайней мере, ставить его в известность, что в доме ожидается гость.
– Знаю, – пробормотала девушка, – и, пожалуйста, простите меня, мне очень жаль, что так получилось. Но я не могла оставить миссис Хоукинз там, где она находилась, не могла! А больше некому было забрать ее оттуда.
Ей показалось, что выражение лица Дарта Гурона немного смягчилось.
– Может быть, вы мне все расскажете? – начал он. Не успела Ария ответить, как в библиотеку вошла Лулу Карло. На ней было великолепное белое шифоновое неглиже, отделанное белой норкой. Лицо было тщательно накрашено, но волосы струились по плечам; когда она вошла, усеянные алмазами домашние туфли на высоком каблуке звонко зацокали по паркету.
– Мне сказали, что ты здесь, – театрально обратилась она к Дарту Гурону. – Ты слышал, что случилось?
– Как я понял, ночью умерла твоя бабушка, – нежно произнес он.
– Так мне сказали, – ответила Лулу. Она с укором повернулась к Арии. – А кто виноват, хотела бы я знать? Вы, вы убили ее! Притащили ее из дома, к которому она привыкла, утомили ее переездом и волнениями. Вы несете за это ответственность, и, надеюсь, вам стыдно за то, что вы натворили!
Ария сильно побледнела и на секунду лишилась дара речи.
– Подожди, Лулу! – негромко произнес Дарт Гурон. – Мне кажется, мисс Милбэнк хотела как лучше. Когда ты вошла, она как раз собиралась рассказать мне, зачем привезла миссис Хоукинз сюда. Продолжайте, пожалуйста, мисс Милбэнк.
– Надеюсь, ты не собираешься выслушивать ее вранье? – перебила Лулу, не дав Арии ответить. – Она без разрешения привезла сюда бабушку, что было, я считаю, большой дерзостью с ее стороны. Какое она имела право вмешиваться? Какое она имела право решать, что там, куда я определила бабушку, недостаточно хорошо? У меня сотни писем от нее, где она пишет, что всем довольна. Конечно, она хотела повидать меня – она меня обожала – но зачем понадобилось тащить бабушку сюда, что в конечном счете и погубило ее?
– Думаю, не стоит так говорить, – сказал Дарт Гурон. – Твоя бабушка была очень стара и все равно умерла бы. Может быть, дадим мисс Милбэнк рассказать, что в действительности произошло?
– Я уже сказала тебе, – выкрикнула Лулу, – и нечего ее слушать! Она меня ненавидит, и, если хочешь знать мое мнение, она сделала это мне назло. Она хотела, чтобы ты увидел, что у меня за бабушка, и выставить ее покинутой, попытаться убедить тебя, что все эти годы я не отрывала от себя деньги, которые посылала ей и которые пригодились бы мне самой.
Почти рыдая, Лулу Карло протянула руки к Дарту Гурону, как бы ища у него защиты и сочувствия. Он машинально взял ее руки в свои, но обратился к Арии.
– По-видимому, вы остались не удовлетворены условиями, в которых нашли миссис Хоукинз, – сказал он.
– Они были плачевными, – тихо сказала Ария. – Там нет никаких удобств, она жила на третьем этаже, а спускаться вниз не могла, потому что была слишком старая, чтобы подняться по лестнице. Она полностью зависела от доброты других обитателей пансиона, и я собственными ушами слышала, как хозяйка предупредила, что больше не будет приносить ей еду. Старушку запугивали и унижали, а пожилые люди этого не переносят.
– Я не верю ни единому ее слову! – громко воскликнула Лулу.
– Не вижу причин не верить мисс Милбэнк, – возразил Дарт Гурон.
Лулу выдернула свою руку.
– Так я и думала, – сказала она. – Ты предпочитаешь верить ей, а не мне. Она пытается выставить меня в дурном свете, стать между нами. Почему я должна ей это позволять?
– Я не думаю, что мисс Милбэнк делает что-нибудь подобное, – терпеливо сказал Дарт Гурон. – Она решила, что твоей бабушке там плохо и неуютно, и, можно сказать, слишком много на себя взяла, привезя ее сюда. Но это можно как-то понять. По крайней мере, мы можем быть уверены, что твоя бабушка умерла спокойно, а ввиду предстоящего расследования я предлагаю тебе забыть обо всем, кроме чувства облегчения оттого, что она увиделась с тобой перед смертью.
– Какое расследование? – Голос Лулу сорвался почти на визг.
– Боюсь это необходимо, – ответил Дарт Гурон. – Я полагаю, врач укажет в свидетельстве о смерти сердечную недостаточность. Но тем не менее твоя бабушка умерла в одиночестве, без медицинского ухода, и поэтому, к сожалению, расследование неизбежно.
– Я не позволю! – закричала Лулу Карло. – Не позволю, слышишь? Подумай о моей известности, о моей карьере! Все думают, что у меня бабушка – шведка.
– Боюсь, нам ничего не остается, как сказать правду. Лулу посмотрела на него горящими глазами и повернулась к Арии.
– Это все вы, черт бы вас побрал! – произнесла она и, размахнувшись, ударила Арию по щеке.
Звук пощечины эхом отозвался в комнате, как пистолетный выстрел.
Все трое, казалось, окаменели. Затем Ария очень медленно подняла руку к щеке, на которой разгорался алый отпечаток руки Лулу. Она собралась что-то сказать, а Дарт Гурон выдохнул одно лишь слово: «Лулу!» – и тут вежливый голос Макдугалла объявил:
– К вам джентльмены из прессы, сэр!
Дарт Гурон поднял удивленный взгляд. Ария, ошеломленная пощечиной и испытывающая испепеляющую ярость, которая огненной лавой разливалась в крови, не могла не заметить странного выражения, появившегося на лице Лулу.
В библиотеку вошли шестеро, у троих из них были фотоаппараты, а остальные явно были репортерами. Когда они приблизились к стоящей у камина троице, тот, что постарше, взял инициативу в свои руки.
– Доброе утро, мистер Гурон!
– Я удивлен, джентльмены, – ответил Дарт Гурон. – Быстро же вы добрались сюда, хотя не могу понять, как новость могла дойти до вас еще до появления врача.
– Врача?
Газетчики, похоже, сильно удивились и обменялись недоуменными взглядами. Один из фоторепортеров улыбнулся Лулу, налаживая свой фотоаппарат, тогда как Лулу, как показалось Арии, приняла чрезвычайно фотогеничную позу.
Вопрос журналиста, по-видимому, остановил Дарта Гурона, намеревавшегося что-то сказать.
– Один момент, – сказал он. – Кажется, произошло недоразумение. Не могли бы вы сообщить мне, зачем приехали? С некоторыми из вас я, безусловно, уже встречался. Вы, если не ошибаюсь, из «Экспресс», – обратился он к старшему.
– Правильно, – ответил тот. – А это мои коллеги из «Дейли мейл» и «Скетч». Смею заметить, снаружи вас поджидает еще одна команда. Мы надеялись, что окажемся на месте первыми.
– Рад, что вам это удалось, – улыбнулся Дарт Гурон, – но мне хотелось бы знать, на месте чего и по какому случаю?
– Да будет вам, мистер Гурон, вы же сами знаете, – сказал репортер из «Экспресс». – Конечно, мы давно ждали этого события, но когда нам сказали, что объявление будет сделано где-то на этой неделе, мы решили, что надо приехать и встретиться лично с вами.
– Я рад, что вы так и сделали. Но мне хотелось бы знать, о каком объявлении вы говорите.
Задав вопрос, Дарт Гурон искоса взглянул на Лулу. Выражение ее лица было слишком уж невинным и безмятежным, а в широко распахнутых глазах было выражение прямо-таки детского удивления, так знакомое ее поклонникам и которое менее благожелательные критики называли «сиротка Энни». «Смесь идиотизма и слабоумия, которую иногда можно выдать за невинность», – как едко заметил кто-то.
Губы Дарта Гурона сжались в тонкую ниточку, когда репортер из «Дейли мейл» ответил ему:
– Объявление о вашей помолвке, мистер Гурон. Лулу тихонько вскрикнула.
– О, Дарт! Они все узнали, а мы так надеялись сохранить все в тайне.
Она оперлась на его руку, и в этот момент всех ослепила вспышка фоторепортера.
– Не двигайтесь, мисс Карло! – крикнул другой фотограф, оказавшийся не таким проворным, но Дарт Гурон сделал резкое движение и испортил кадр.
– Боюсь, вы заблуждаетесь, если думаете, что объявление о моей помолвке будет сделано на этой неделе.
– Но, Дарт! – вставила Лулу. – Тебе не кажется, что ты делаешь ошибку? Бесполезно притворяться дальше.
Она говорила шепотом, который, как она знала, прекрасно слышен всем присутствующим.
Только сейчас до Арии дошло, кто все это затеял. Теперь ей стало понятно, зачем Лулу понадобился список редакций и их телефоны, который она оставила в ее спальне вчера утром.
Это Лулу подстроила, чтобы журналисты приехали и застали Дарта Гурона врасплох, это она пыталась вынудить его публично признать то, что весь мир и так знал в частном порядке: что в конце концов он намерен жениться на ней.
– Мисс Карло права, мистер Гурон, – сказал репортер из «Скетча». – Рано или поздно мы узнаем правду, так что можно сообщить ее нам сейчас, тем самым облегчив нашу задачу. Тайные браки не просто устарели – они невозможны, во всяком случае, когда речь идет о вас.
Он рассмеялся, радуясь собственному остроумию, остальные газетчики добродушно заулыбались.
– Отлично, – сказал Дарт Гурон. – Вы услышите правду, джентльмены. Я действительно собираюсь жениться, хотя понятия не имею, когда состоится бракосочетание. Но не на мисс Карло, как вы, по-видимому, вообразили, которая является моим старым и преданным другом, а на мисс Арии Милбэнк, с которой, я думаю, вы еще не знакомы и которую я имею удовольствие вам представить.
Лулу испуганно втянула воздух со звуком, напоминающим змеиное шипение. Еще более громкий удивленный вздох донесся от репортеров, которые как по команде повернулись к Арии.
На какое-то мгновение Арии показалось, что она ослышалась, что она видит сон. Затем, увидев яростное лицо Дарта Гурона и осознав, что он только что сделал, она задохнулась от охватившего ее гнева.
– Это не… – начала она и, к своему крайнему изумлению, оказалась в объятиях Дарта Гурона.
– Прошу прощения, джентльмены, – сказал он поверх ее головы, – мисс Милбэнк стало дурно. Вы должны извинить меня, я отведу ее в другую комнату глотнуть свежего воздуха.
Прежде чем Ария смогла что-нибудь произнести дрожащими губами и опомниться от изумления, Дарт Гурон поднял ее на руки и пинком открыл дверь в буфетную, оставив позади ошеломленных и на миг утративших дар речи газетчиков.
Он прислонился спиной к двери и опустил Арию на пол.
– Что вы наделали? – начала она, но он потащил ее за руку в маленький, отделанный панелями будуар, которым почти никогда не пользовались, и плотно прикрыл за собой дверь.
– Теперь можете говорить, – сказал он. – Я не хочу, чтобы нас подслушали.
– Подслушали?! – воскликнула девушка. – Да я сейчас же вернусь и скажу им, что все это неправда. Как вы посмели сказать, что помолвлены со мной? Если вы воображаете, что я позволю вам врать подобным образом и ничего не скажу в свое оправдание, то вы сильно ошибаетесь.
Она была так разгневана, что с трудом могла говорить. Глаза ее горели, а лицо побледнело, и только на щеке пылал след от пощечины. Дарт Гурон стоял, облокотившись о каминную доску, и наблюдал за ней, как ей показалось, с высокомерным видом.
– Вы несносны! – бушевала Ария. – Вы думаете, что можете делать с людьми что захотите, – но только не со мной! Я отлично понимаю, зачем вы это сделали: чтобы выпутаться из неудобной ситуации, в которой оказались исключительно по вашей вине. Я сейчас вернусь к газетчикам и расскажу им всю правду, а вы с мисс Карло делайте что хотите!
Она уже почти дошла до двери, когда Дарт Гурон произнес:
– Две тысячи фунтов!
Слова прозвучали так неожиданно, что Ария невольно остановилась.
– Что это значит? – спросила она.
– Столько я готов заплатить вам, – ответил он.
– Вы… вы думаете… я возьму деньги за… за такое? – спросила Ария, заикаясь от гнева.
– Если бы вы не нуждались в деньгах, то не работали бы, – ответил Дарт Гурон. – Предполагается, что вы работаете, как все, потому что вам нужны деньги. Две тысячи фунтов, не облагаемые налогом, – вполне приличная сумма.
– Я не собираюсь брать взятку, – резко возразила девушка.
Она уже взялась за ручку двери, когда Дарт Гурон снова заговорил.
– Три тысячи фунтов! Даже если они не нужны вам, думаю, у вас найдутся родственники, которые будут очень признательны за небольшую помощь.
Против воли Ария остановилась. Три тысячи фунтов! Как пригодились бы они Чарлзу и Квинз-Фолли. Можно было бы починить крышу, прекрасный расписной потолок, подпорченный лопнувшей трубой, снова застеклить окно на северном фасаде, забитое досками еще с тех пор, как в парке взорвалась мина.
А что такое три тысячи фунтов для Чарлза, когда речь идет о ферме? Это новый трактор «Фордсон», который он давно хотел купить; загородка для скота, которая находится в таком опасном состоянии, что скотник уже не раз жаловался; это удобрения для поля, это новое поголовье и отборные семена. Ария вспомнила, как Чарлз составлял списки самого необходимого и тут же выбрасывал их в корзину, понимая, что бессмысленно даже думать об этом.
Три тысячи фунтов! Она нехотя убрала руку с дверной ручки.
– Я знал, что вы поймете, – сказал Дарт Гурон. – Может быть, обсудим все спокойно?
– Я не спокойна, – ответила Ария. – Я ненавижу вас за то, что вы делаете и заставляете делать меня. Вы и подобные вам считаете, что каждый имеет свою цену. Но вы правы, моя цена – три тысячи фунтов.
От унижения она не смогла сдержать слез. Комната вдруг заволоклась туманом и начала вращаться. Дарт Гурон подхватил ее под руки и помог сесть на стул.
– Все утро сплошные неприятности, – сказал он сухим тоном, в котором ей почудилась насмешка. – Посидите, я принесу вам чего-нибудь поесть. Похоже, вы сегодня не завтракали.
– Я ничего не хочу, – слабым голосом пробормотала Ария.
– Хотите, хотите, – возразил он. – Не забывайте, вы уже однажды признали: я лучше вас знаю, что вам нужно.
Она почувствовала, как гнев опять охватил ее. Как может он так легко говорить о том, о чем даже упоминать стыдно!
– Я ненавижу вас! – сказала она, но даже ей самой слова показались неубедительными.
– Вы просто голодны, – улыбнулся он и вышел в соседнюю комнату.



Глава IX


«Я, наверное, сошла с ума», – сказала себе Ария спустя некоторое время, когда Дарт Гурон с независимым видом вывел ее на террасу, где их ждали фоторепортеры.
Побеседовав с ними несколько минут, он сказал ей, что будет придерживаться версии о том, что ей нездоровится и что он настоял на том, что они только сфотографируются и ей не будут задавать никаких вопросов.
– Я ясно дал понять, что мы не готовы отвечать на вопросы, и сказал им, что о помолвке будет объявлено в надлежащее время и они узнают все, что им нужно.
Когда Дарт Гурон пошел разговаривать с газетчиками, Ария съела принесенный им завтрак и сидела в одиночестве, снова и снова жалея о том, что у нее не хватило силы духа отказаться от участия в этой смехотворной помолвке со всем, что из этого вытекало. Но мысль о трех тысячах фунтов ослепила ее, как будто она уже видела эти деньги перед собой.
Какой смысл притворяться, тоскливо подумала она, что она выше корысти и меркантильных соображений. Толковать о том, что честь превыше денег, хорошо тому, у кого их много и есть все, что необходимо для нормальной жизни. Но когда борешься с хозяйственными неурядицами повседневной жизни, долгами и закладными, деньги поглощают огромную часть помыслов и устремлений.
Ария знала, что, если Чарлз не сможет удачно вести хозяйство Квинз-Фолли и с имением придется расстаться, как ему советовали адвокаты, его сердце будет разбито и, может быть, это даже приведет к помешательству. После того как с ним случился нервный срыв, врачи категорически запретили ему волноваться.
Как мало она тогда понимала, с горечью думала девушка. Чарлз все время боится потерять Квинз-Фолли, дом и усадьба для него как любимая женщина, которой он посвятил не только душу и сердце, но и всю свою жизнь.
Три тысячи фунтов могли бы избавить его от черных периодов депрессии, когда все представляется в мрачном свете и одолевают отчаяние и неверие в то, что ему когда-нибудь удастся добиться хоть чего-нибудь, кроме банкротства.
Три тысячи фунтов означают, что она тоже могла бы вернуться домой, и это само по себе убедило ее в том, что эти деньги оправдывают любую ложь, как бы она ни осуждала неправду.
Когда Дарт Гурон вернулся, она улыбалась.
– Я пообещал им один снимок, – сказал он, не более, и никаких вопросов. Пойдемте.
Ария поняла, что у нее нет выбора, и поэтому молча встала и пошла за ним к газетчикам, которые собрались на красиво украшенной флажками террасе, с которой открывался чудесный вид на долину под холмом, на котором стоял Саммерхилл.
– Пожалуйста, возьмите мистера Гурона под руку, мисс Милбэнк, – попросил один из фоторепортеров, – и улыбнитесь друг другу.
Полдюжины репортеров защелкали затворами фотоаппаратов. Число газетчиков заметно увеличилось с тех пор, как Ария впервые увидела их. Когда вперед протиснулись журналисты с блокнотами, Дарт Гурон взял ее за руку и повлек за собой через дверь на террасу в дом.
– Спасибо, джентльмены, на сегодня все, – сказал он. – Надеюсь, вы что-нибудь выпьете перед тем, как отправитесь назад, в Лондон.
– Мы выпьем за ваше здоровье, – откликнулся кто-то, но Дарт Гурон уже прикрыл дверь позади себя и повернулся к Арии.
– Неплохо, правда? – сказал он. – Я избегал каверзных вопросов, но опасаюсь, что в вечерних газетах вы будете фигурировать как «таинственная невеста». Только когда мне пришлось отвечать на вопросы, я осознал, как мало знаю о вас. Правда, я справился с этим, сказав, что мы еще не сообщили вашей семье о помолвке и что мне нечего сказать, пока не будут соблюдены обычные формальности.
– Моя семья! – повторила Ария, глядя на него широко раскрытыми глазами. – Вы хотите сказать, что им тоже придется участвовать в этом?
– Ну разумеется, – ответил он, подойдя к столу и доставая сигарету из шкатулки из оникса. – И я должен просить вас не говорить им правду. Если хоть кто-нибудь заподозрит, что наша помолвка – обман, сразу же пойдут слухи и сплетни. Пусть все остается как есть еще две недели, пока я не вернусь в Америку, а потом мы сможем объявить, что помолвка расторгнута по обоюдному согласию.
Он прикурил сигарету и, не глядя на Арию, продолжал:
– К сожалению, будет много нежелательной огласки. Ничего не поделаешь, все это определенно нравится той части публики, которая любит истории вроде «Она вышла замуж за босса». Но ничего, надеюсь, мы выдержим, а когда все кончится, вы станете немного богаче и к тому же у вас будет репутация, которая, уверен, пригодится, когда вы будете искать другую работу.
У Арии перехватило дыхание. Теперь она ясно поняла, что ловушка, в которую она попала, гораздо хуже, чем ожидалось. Она поступила бездумно, согласившись с его сумасшедшей идеей помолвки, и совсем не подумала о последствиях.
Теперь она хорошо представляла себе его отношение к ней. Она – его секретарь, девушка, которой приходится зарабатывать на жизнь, скромного, если не сказать низкого, происхождения – в общем, такая, для которой яркая, эффектная реклама в национальной прессе – скорее преимущество, чем наоборот. Она так мало значит для Дарта Гурона, что он может по собственному усмотрению использовать ее в своих целях, а потом отбросить без каких бы то ни было неприятных последствий для своей личной жизни.
Он сказал, что помолвка может быть расторгнута по обоюдному согласию. Может ли кто-нибудь в подобных обстоятельствах хоть на минуту вообразить, что она в состоянии расторгнуть помолвку? Все будут уверены, что он просто избавляется от маленькой секретарши, которая на краткий миг привлекла его внимание или, возможно, вынудила его объявить о женитьбе, тогда как он ни о чем подобном и не помышлял.
Почувствовав, что ноги ее не держат, Ария села в кресло.
– Все не так просто, как вы себе представляете, – сказала она.
– Почему? – спросил он с легкой усмешкой. – Первую преграду вы преодолели блестяще, должен вас поздравить.
– Думаю, вы несколько торопитесь, – возразила девушка. – Видите ли, все произошло так быстро и в такой спешке, что я не успела предупредить вас, что мое настоящее имя не Милбэнк.
От его благодушия не осталось и следа.
– Боже правый! – воскликнул он. – Ради бога, почему вы мне не сказали? Писаки собьются с ног, стараясь что-нибудь разнюхать о вас. Они закидали меня бесконечными вопросами, а поскольку я не знал, что им ответить, проще было сказать, что я не расположен отвечать. Но ведь это их не остановит, они начнут копать.
– Возможно, они ничего не узнают, – сказала Ария. – Может быть, лучше ничего не говорить.
– Черт побери, мы не можем пойти на такой риск! – воскликнул Дарт Гурон. – Почему, ради бога, вы не сказали мне правду?
– У меня были на то свои причины, – немного натянуто ответил он.
Ария подумала, что слишком жирно для него будет, если она позволит ему считать ее обманщицей, скрывшей свое подлинное имя, и что это он должен извиниться перед ней за то, что поставил ее в такое затруднительное положение.
Неожиданно Дарт Гурон сел на диван рядом с ней.
– Ну хорошо, давайте говорить начистоту, – сказал он. – Для нас обоих лучше всего быть искренними. Вы отлично понимаете, что сегодня утром меня загнали в угол. Я разозлился, сильно разозлился, и поэтому поддался порыву и сделал, возможно, большую глупость – попытался выкрутиться из неудобного положения, не имея времени ни подумать, ни обсудить, плох или хорош выход, который я нашел.
Честно говоря, я поступил так под влиянием момента, а вы оказались достаточно смелой, чтобы позволить мне продолжить начатое. Что нам теперь делать? В настоящий момент я не могу взять свои слова назад.
– Да, я понимаю, – ответила Ария.
– Вы сейчас сказали, что вы не та, за кого себя выдаете. А кто вы, кстати?
– Не думаю, что вам будет легче, если я скажу, – ответила она. – Моя фамилия не Милбэнк, а Милборн.
По выражению лица Дарта Гурона она поняла, что это имя ничего ему не говорит.
– А что, это очень важно? – спросил он. – То есть, я хочу сказать, у вас что, где-нибудь припрятана парочка мужей? Или вас разыскивают за убийство, или что-нибудь в этом роде?
Несмотря на волнение, Ария невольно рассмеялась.
– Нет, ничего подобного. Просто в Англии есть некоторое число людей, которые могут знать это имя.
– Вы хотите сказать, что принадлежите к известной фамилии? – спросил Дарт Гурон, как показалось Арии, с недоверием, которое вновь пробудило в ней злость и обиду на него.
– Если вы имеете в виду, являются ли мои родственники леди и джентльменами, то ответ утвердительный! Я не безвестная машинисточка ниоткуда, как вы, наверное, подумали. Но если вы опасаетесь последствий того, что наша помолвка будет расторгнута, вам нечего бояться. Никто не призовет вас к ответу за то, что вы избавляетесь от меня через две недели после помолвки.
Хотя девушка говорила с горечью и немалой долей язвительности, его это как будто не задело.
– Тогда все в порядке, – сказал он. – Через две недели я уеду в Америку, а вы получите чек на три тысячи фунтов. Это деловое соглашение, мисс Милбэнк, – или вы предпочитаете, чтобы я называл вас мисс Милборн?
– Думаю, мне лучше остаться Милбэнк в надежде, что газетчики не раскопают, кто я.
– Конечно, может показаться странным, что я не знаю настоящего имени девушки, с которой официально помолвлен и на которой собираюсь жениться, – сказал он. – Но никакого официального объявления не будет, и если впоследствии ваше имя откроется, всегда можно предложить объяснение, будто из-за моего американского акцента газетчики не разобрали, что я сказал сегодня утром.
– Вы считаете, что можете выкрутиться из любого трудного положения, не правда ли? – холодно спросила Ария.
– Всегда готов попытаться, – ответил Дарт Гурон с улыбкой, которая еще больше огорчила ее, так как она поняла, что не в силах задеть его за живое.
Ария взглянула на часы на каминной полке.
– Уже скоро одиннадцать. Полагаю, доктор сейчас приедет. А мне нужно еще кое о чем позаботиться.
– Боже мой! Я совсем забыл о старушке, – сказал Дарт Гурон. – Похоже, наша помолвка может затмить любое происшествие в этом доме. Бьюсь об заклад, никто не обратит внимания на расследование по поводу старой женщины восьмидесяти двух лет, которая случайно умерла в Саммерхилле.
– Надеюсь, вы правы, – заметила Ария. – В противном случае мисс Карло будет очень расстроена.
Она поднялась и направилась к двери. Дарт Гурон окликнул ее, когда она уже подошла к ней.
– Мисс Милбэнк!
Девушка обернулась. Он стоял, облокотившись на каминную полку, засунув другую руку в карман бриджей для верховой езды. В его позе было что-то очень изящное и старомодное. Стоя перед великолепным чиппендейлским[7] зеркалом, он мог бы сойти за фрагмент жанровой картины восемнадцатого века. Ария подсознательно впитывала каждую деталь, ожидая, что он объяснит, зачем позвал ее.
– Я только хотел поблагодарить вас! – произнес он с такой искренностью, что помимо воли гнев ее частично улетучился.
– Надеюсь только, что вам не придется пожалеть о содеянном, – ответила Ария и вышла, тихонько прикрыв за собой дверь.
Она поднялась наверх по парадной лестнице и, только дойдя до площадки первого этажа, увидела: дверь в спальню Лулу Карло открыта, и с упавшим сердцем поняла, что актриса поджидает ее.
– Зайдите, я хочу с вами поговорить, – стоя в дверях, властно приказала Лулу.
Ария хотела отказаться, но решила, что это будет походить на трусость. Медленно, с достоинством, как ей хотелось верить, она вошла в спальню. В свете солнца, лившемся из окна, комната выглядела как-то экзотично. В воздухе витал нездешний аромат духов, повсюду стояли вазы с орхидеями – любимыми цветами Лулу; туалетный набор из кованого золота, украшенный сапфирами; с постели свисала накидка из меха горностая и соболя.
Спальня, слишком роскошная, слишком богатая, как-то не сочеталась с деревенским пейзажем за окном и нежным, теплым воздухом летнего дня.
Лулу сменила длинное белое неглиже на халат из бледного нейлона, который носила с дюжиной ниток жемчуга и огромным браслетом восточной работы с сапфирами и рубинами. Она выглядела очень красивой и очень злой. Ария подумала, что она могла бы позировать в виде Медузы со змеями вместо волос.
– Не думайте, что это вам так сойдет, – резко сказала она, стоя напротив Арии. – Я не дура и не вчера родилась. Вы с Дартом сговорились, но я вас разоблачу, и вы будете выглядеть идиотами.
– Думаю, об этом вам лучше всего поговорить с мистером Гуроном, – возразила Ария.
– Я поговорю с ним, когда сама сочту нужным, – ответила Лулу. – А пока посчитаемся с вами. С той самой минуты, как вы появились в этом доме, вы пытаетесь перейти мне дорогу и еще пожалеете об этом. Я не собираюсь сдаваться, предупреждаю! Вы еще увидите, что я очень опасный враг, мисс Милбэнк.
– Охотно верю, – ответила Ария. – А сейчас, если вам больше нечего мне сказать, мне нужно идти работать.
– Работать? Когда вы обручены с таким богатым и известным мужчиной? – саркастически переспросила Лулу. – Ах да, должна же быть хоть какая-то польза от вас, не правда ли?
Ария двинулась к двери.
– Минуточку! – остановила ее Лулу. – Вы доставили мне кучу неприятностей, мисс Милбэнк, но я готова расщедриться. Что если я предложу вам тысячу фунтов, чтобы вы оставили Дарта Гурона в покое, убрались отсюда и никогда больше не возвращались? Что вы на это скажете?
– Я скажу, что вы оскорбляете меня, мисс Карло, – ответила девушка, – и предлагаю те деньги, которые, по-видимому, валяются у вас без дела и с которыми вы не знаете что делать, потратить на ваших родственников или других бедных стариков вроде вашей бабушки, которые будут вам очень благодарны.
Ария хотела быть вызывающей и преуспела в этом. Лулу издала яростный вопль и, схватив фарфоровую статуэтку, стоящую на столике рядом с ней, запустила ею вслед Арии в тот самый момент, когда та выскользнула из спальни. Девушка услышала, как статуэтка ударилась в дверь и со звоном рассыпалась по полу. Не дожидаясь продолжения, она что было мочи побежала по коридору к себе в гостиную.
Там она села в кресло и спрятала лицо в ладонях. Это уж слишком, подумала она. Но раз она зашла так далеко, ей ничего не остается, как идти до конца.
Однако долго размышлять ей не дали. Ее ждал шеф-повар, Барроуз пришла доложить, что сделано для похорон миссис Хоукинз, Макдугалл прислал список фруктов, заказанных из теплицы, еще нужно было сделать бесчисленное множество звонков помимо стопки нераспечатанных писем, пришедших с утренней почтой.
Если слуги и слышали, что было сказано газетчикам, то не подали виду. Ария все еще работала, когда перед самым ленчем в комнату широкими шагами вошел лорд Баклей.
– Что за вздор я слышу? – спросил он. – В холле я встретил Дарта, и он сказал, что помолвлен с вами.
– Да, это правда, – ответила Ария, пытаясь не покраснеть.
– Правда? – воскликнул лорд Баклей. – Это самая невероятная вещь, которую я когда-либо слышал. Конечно, это неправда. Да вы же и двух слов с ним не сказали за все время, что здесь находитесь. Он не обращает на вас никакого внимания, у него же интрижка с Лулу… – Он неожиданно замолк. – А что на это сказала Лулу?
– Боюсь, мисс Карло это не очень понравилось, – с притворной скромностью ответила Ария.
– Я не верю ни единому вашему слову! – воскликнул лорд Баклей. – Давайте же, скажите мне правду. Что все это значит?
– Спросите мистера Гурона, – ответила девушка.
– Спросите мистера Гурона, – передразнил он. – Послушайте! Я люблю вас, вы знаете. Можете рассказывать всю эту чепуху кому-нибудь другому, если хотите, но только не мне. Что все это значит?
– Я помолвлена, если вам угодно, втайне и неофициально, с мистером Гуроном, – улыбнулась Ария.
– Втайне! – фыркнул лорд Баклей. – Макдугалл сказал мне, что утром тут была половина газетчиков страны. Когда они подъезжали, я ехал в противоположную сторону и еще удивился, что им нужно. Я решил, что они, наверное, приехали к Лулу.
Ария ничего не ответила, и через минуту лорд Баклей спросил, вглядываясь в ее лицо:
– Кто их позвал?
– Я не собираюсь отвечать ни на какие вопросы, – сказала девушка. – Это было бы нечестно по отношению к мистеру Гурону.
– Другими словами, вы слишком боитесь сказать что-нибудь, чтобы не выдать весь этот спектакль, – с укором сказал он. – Ну, раз это не имеет значения, то, наверное, и мне не следует волноваться. Надеюсь, вы знаете на что идете?
– На что? – осторожно спросила Ария.
– Ну, будет чертовски много шума. Начнем с того, что Дарт – фигура международного значения. Ему удается сочетать в себе все лучшее из всех областей – социальной, финансовой. Думаете, телефонные линии не дымятся в этот самый момент? Может быть, все это вам даже понравится – фотографии, вторжение в вашу частную жизнь. Но мне почему-то кажется, что это не для вас, вы сделаны из другого материала, чем Лулу.
– Мистер Гурон сказал, что это всего лишь неофициальная помолвка, – продолжала упорствовать Ария.
– Он может говорить что ему заблагорассудится, – ответил лорд Баклей. – Что касается Дарта, только запахнет обручальным кольцом, через несколько часов газетчики со всего света будут стоять на ушах.
– Что мы можем с этим поделать? – спросила девушка.
– Ничего. Вы согласились выйти за него. Ну что ж, будьте готовы принять и последствия.
– Я только дала согласие на неофициальную помолвку, – поправила его Ария и тут же подумала, что это звучит нескромно. Однако почему-то она и допустить не могла, что лорд Баклей или, если на то пошло, кто-либо еще может решить, что это не так.
Лорд Баклей присвистнул.
– Так вот откуда дует ветер! Я предполагал, что он на многое пойдет, только чтобы избавиться от Лулу, но не на такое. Почему вы согласились?
– Я не… то есть… не надо задавать мне таких вопросов, – запинаясь, ответила девушка.
– Дорогая моя, вы прозрачны как стекло, – заметил он. – Совершенно ясно, что произошло. Дарт забеспокоился насчет Лулу или же его загнали в угол, и поэтому он использовал вас как прикрытие, своего рода маскировку. Ну, это не пройдет, говорю вам.
– Что вы хотите этим сказать? – спросила Ария.
– Я хочу сказать, что Лулу – заноза, и какая-то неофициальная помолвка ее не отпугнет. Дарт избавится от нее в тот день, когда на ком-нибудь женится, но не раньше.
– Мне кажется, вы приписываете ей большую жизнестойкость, чем у нее есть на самом деле. Я считаю, она оставит его.
– Значит, неправильно считаете, – возразил лорд Баклей. – Когда я поднимался наверх, чтобы найти вас, навстречу мне спускалась Лулу. Она спросила, где Дарт, и я сказал ей, что он в библиотеке. Она не показалась мне похожей на женщину, которая укладывает чемоданы.
– А он может попросить ее уехать? – спросила Ария.
– Думаю, нет. Поэтому-то он уезжает сам, – ответил лорд Баклей. – Ах вы глупышка! Зачем вам понадобилось ввязываться в эту историю?
Ария тихо вздохнула.
– Я не говорила, что ввязалась во что бы то ни было, – возразила она. – Ах, пожалуйста! Не надо больше пугать меня, у меня и так было ужасное утро.
Голос ее слегка дрогнул, и он тут же оказался рядом.
– Дорогая, вы же знаете, что я не хотел вас расстроить! – Он взял ее руки в свои и поднес к губам. – Вы такая милая и глупенькая и совсем не годитесь, чтобы справиться с Дартом и его жизненными трудностями. Послушайте, я знаю его уже почти десять лет. Я везде бывал с ним, оказывал ему услуги, жил за его счет, если хотите знать правду. И все же для меня он до сих пор загадка. Он странный человек. Он самым непостижимым образом делает самые необъяснимые вещи. Вы слишком молоды и невинны для такого рода затей. Вам надо как-то выбираться из этой ситуации.
– Но я не могу, – сказала Ария, пытаясь освободить свои руки, но лорд Баклей не отпускал их.
– Почему не можете? – немного подозрительно спросил он.
– Этого я вам тоже не могу сказать.
– Я догадываюсь, – сказал он. – Он заставил вас дать слово чести, что вы его поддержите, и хорошо заплатил за это.
С тихим возгласом досады девушка выдернула свои руки.
– Как вы можете говорить такие вещи? – возмутилась она.
– Потому что это правда, – ответил лорд Баклей. – Я знаю, как мыслит Дарт. Он неумолим и в то же время безумно щедр, особенно когда ему это выгодно. О, Ария! Почему вы не спросили меня, прежде чем заварить такую кашу?
– У меня не было возможности, – ответила она. – К тому же с чего это вы так обо мне беспокоитесь?
– Вы знаете ответ, – нежно произнес лорд Баклей.
– Да?
Ария вспомнила, как вчера ночью повернулась дверная ручка, вспомнила легкий стук в дверь. Клятвенные заверения лорда Баклея в любви и привязанности, подумала она, не более бескорыстны, чем тот явный и откровенный способ, каким Дарт Гурон использовал ее.
Она встала с кресла и стала приводить в порядок бумаги.
– Скоро ленч, – сказала она.
– Хотите, я увезу вас отсюда? – спросил лорд Баклей. – Хотите, уедем вместе, только вы и я?
– Надолго ли? – спросила Ария. – Вы сами знаете, что рано или поздно захотите вернуться к этой жизни.
Под ее взглядом он опустил глаза и пожал плечами.
– Я никогда не смогу добиться успеха, сидя в конторе, – сказал он.
– Я не виню вас, – ответила Ария. – Вы имеете право делать со своей жизнью что хотите. Но вы также должны позволить мне делать то, что я хочу, со своей.
– Черт возьми! Это не одно и то же… – запальчиво начал лорд Баклей, но гул гонга, разнесшийся по дому, прервал его на полуслове.
– Нам лучше спуститься вниз, – заметила Ария. Лорд Баклей помедлил, как будто на мгновение ему захотелось обнять ее, но когда девушка вышла, он последовал за ней, и они молча направились к лестнице.
Ария совсем забыла, что к этому времени вся компания уже должна знать о помолвке, и оказалась совершенно не готова к поздравлениям и неумеренным комплиментам остальных гостей.
– Дарт сообщил нам приятную новость, – сказала ей супруга посла, в то время как несколько девушек, раньше практически не замечавшие ее, целовали Арию, выказывая удивительное расположение.
– Я думала… это… должно остаться… в тайне, – запинаясь, проговорила она.
– Такое событие невозможно сохранить в тайне, – отозвался кто-то. – Какие у тебя планы, старина? Когда назначен счастливый день?
– Мы с Арией еще не решили, – ответил Дарт Гурон, глядя на девушку, и хотя она вздрогнула, когда он назвал ее по имени, ей все же удалось выдавить смущенную улыбку.
– Вообще-то все это для нас несколько неожиданно, – продолжал Дарт Гурон. – Ария хотела, чтобы вокруг этого было как можно меньше шума, по крайней мере, пока она не поставит в известность свою семью.
– Ну конечно, мы все понимаем, – сказала супруга посла. – А где живут ваши родители?
– Мои родители умерли, – ответила Ария, – но у меня есть брат, он живет в Хартфордшире.
– А где именно? – спросила красивая девушка. – Я тоже живу в Хартфордшире.
Ария бросила быстрый взгляд на Дарта Гурона, и он пришел ей на выручку:
– Не спрашивайте ее сейчас ни о чем. Нам и так досталось, когда газетчики забросали нас вопросами. Ария может попасть в ужасную переделку, родственники будут просто в ярости. Ради всего святого, давайте поедим и будем вести себя так, как будто ничего не случилось.
– Как будто это возможно! – заметил кто-то, и игривый голос из дверей переспросил:
– Возможно что?
К ним направлялась Лулу Карло, улыбающаяся и уравновешенная. Она играет очень правдиво, подумала Ария.
– Вы разве не слышали? – спросил кто-то и тут же осекся, и вся компания разом смолкла.
Было ясно, что все думают только о том, что обстановка накаляется.
– О ком, о Дарте? Конечно, слышала! – ответила Лулу. – Я уже поздравила и благословила его, правда, дорогой?
Подойдя к Дарту Гурону, она взяла его под руку и заглянула ему в глаза. Откинув голову назад, она выглядела очень привлекательно и женственно.
– Вы очень любезны, – сказал Дарт, окинув взглядом толпу гостей.
– Но мы должны еще решить, что я подарю тебе в качестве свадебного подарка, – сказала Лулу.
В ее словах все заметили какой-то двойной смысл и почувствовали себя неуютно.
– Не пойти ли нам за стол? – поспешно предложила супруга посла. – Терпеть не могу, когда еда остывает.
– Я тоже, – согласилась другая дама. Красивая американка взяла Арию за руку.
– Я ни разу в жизни не была так изумлена, как когда Дарт сообщил эту новость, – сказала она. – Вы ужасно скрытная: никто и заподозрить не мог, что вы увлечены друг другом.
– Мы хотели, чтобы это оставалось тайной, – улыбнулась Ария.
– Все равно тайны – опасная штука, – произнес чей-то голос за спиной, и Ария, не оборачиваясь, узнала Лулу.
Трудно было понять ее намерения. За столом она была так обаятельна и мила, что трудно было поверить, подумала Ария, что это та самая мегера, которая утром дала ей пощечину, а совсем недавно запустила в нее статуэткой.
Глядя на Дарта большими темными глазами, в которых, казалось, вот-вот появятся слезы, Лулу тем не менее говорила о помолвке весело и игриво и даже несколько раз обратилась к Арии, причем вежливо и дружелюбно.
Такую перемену настроения было трудно понять, однако Ария видела, что на присутствующих это произвело большое впечатление, и гости почти громко говорили друг другу, что Лулу Карло, оказывается, славная девушка.
В середине ленча стал непрерывно звонить телефон, и после того, как Макдугалл в четвертый раз доложил, что на проводе еще одна редакция, Дарт Гурон велел ему оставить трубку снятой.
– Если так будет продолжаться, к концу дня мы все сойдем с ума, – с легким раздражением сказал он.
– Иного нельзя ожидать, – ответил ему лорд Баклей. – Если бы ты действительно хотел объявить о своей помолвке и чтобы тебя в то же время не беспокоили, надо было спросить у меня, как это устроить.
– Ну и как бы ты все устроил, Том? – спросил кто-то.
– Ну, если бы я был Дартом и хотел тайно жениться, уехал бы на какой-нибудь остров в Карибском море или еще дальше. А если бы захотел объявить о помолвке и в то же время больше ничего не говорить, я сообщил бы о ней прессе в тот самый момент, когда садился бы на самолет в Тимбукту. Мой девиз – избегать неприятностей!
Все рассмеялись, но Дарт остался серьезным.
– Неплохой совет, Том, – сказал он. – Жаль, что я не спросил тебя.
– Мне кажется, это глупая идея, – легко сказала Лулу. – Избегать газетчиков – значит, только разжигать их аппетит.
– Ты в этом сама убедилась? – спросил лорд Баклей, но ее нелегко было вызвать на откровенность.
– Ты просто хочешь меня позлить, – ответила она, надув губки, что сделало ее еще привлекательней. – Ты знаешь, в нашем деле надо всегда поддерживать хорошие отношения с прессой и давать им только те сведения, которые нужно. Но речь о Дарте, а не обо мне. Его жизнь превратится в кошмар, пока они не получат все подробности, какие им нужны.
– По-моему, они достаточно знают о Дарте, – заметил кто-то. – Хуже всего придется мисс Милбэнк, когда пойдут расспросы.
– Никаких вопросов и интервью, – сказал Дарт Гурон, – пусть им станет ясно с самого начала.
– Милый Дарт, – произнесла Лулу, – ты очень-очень плохой и недобрый. Но я прощаю тебя. Ничего не могу с собой поделать, хотя должна бы злиться на тебя.
Ария почти физически ощутила реакцию присутствующих на слова Лулу. «Милая Лулу, – наверное, думали они, – мы и не думали, что она так хорошо все перенесет. Дарт глупец, что не женится на ней. Она гораздо больше подходит ему, чем эта тихоня с рыжими волосами».
На какое-то мгновение ей показалось, что Дарт тоже зачарован Лулу. Ее пальцы сжались на его руке, и он поднес их к губам с галантностью совершенно не английской по своей легкости и изяществу.
– Ты очень милый человек, Лулу, – негромко произнес он.
– Нет, Дарт, – тихо ответила Лулу, но слова ее слышали все. – Просто очень любящий.



Глава X


Поднимаясь по лестнице, Ария встретила леди Гранию Хенли, которая приехала на уик-энд накануне вечером, – миловидную девушку, великолепно одетую, с довольно невыразительными чертами лица, которые, однако, умелое использование косметики превращало в нечто похожее на красоту.
Она немного застенчиво улыбнулась Арии и сказала: – Я так хочу потанцевать сегодня вечером, мисс Милбэнк, а вы?
Ария виновато вздрогнула. По причине волнений от происходящих событий она совершенно забыла, что Дарт Гурон сообщил ей, что пригласил большую компанию на обед и танцы, которые будут сразу после матча в поло, назначенного в полдень.
К счастью, она уже отдала распоряжения шеф-повару, заказала оркестр и велела прислуге подготовить для танцев большую комнату со множеством окон, выходящих в сад, которая явно использовалась почти исключительно как танцевальный зал, хотя еще со времен регентства[8] носила красивое название серебряного салона.
Ария надеялась, что садовники не забыли украсить зал, что подмостки для оркестра установлены, фортепьяно настроено и не упущена ни одна из тысячи и одной мелочей, за которые она отвечает.
– Да… конечно, жду с нетерпением, – запинаясь, выдавила она из себя в надежде, что леди Грания не догадается по ее замешательству, что она обо всем забыла.
– Танцы здесь всегда так интересны, – с воодушевлением продолжала девушка. – В прошлый раз у Дарта было чудное испанское кабаре, лучшее, что я когда-либо видела.
Ария что-то пробормотала в ответ в том смысле, что не уверена, что и сегодня будет кабаре, но это известие, похоже, совсем не расстроило леди Гранию.
– Все равно будет весело, я уверена, – сказала она. – Я привезла свои лучшие платья, потому что вечеринки у Дарта всегда так элегантны. А вы что собираетесь надеть?
Вопрос чуть-чуть рассердил Арию. Что ей еще надеть, кроме все того же черного платья, которое она надевает каждый вечер? Единственный выбор для нее состоит в том, приколоть ли у пояса розы или накинуть на плечи голубой шарф.
Он вдруг представила, как убого одетой будет выглядеть. Ей уже чудились голоса знакомых Дарта Гурона: «И что он нашел в этой скучной, серенькой мышке?» А ведь она в достаточной мере женщина, чтобы такой вопрос задел ее.
Из Лондона съезжались все самые красивые и веселые молодые дамы и молодые люди, красовавшиеся в колонках светской хроники в королевской свите, принимающие участие в благотворительных мероприятиях, всюду бывающие и представляющие собой то, что осталось от английской аристократии.
«Я не могу пойти, – неожиданно подумала Ария. – Я не могу предстать перед ними такой жалкой и нищей, когда ко мне будет приковано всеобщее внимание. Все будут задавать один и тот же вопрос: и что он в ней нашел?»
Расстроенная, она ответила леди Грании отрывисто, почти грубо:
– Мне нечего надеть, кроме платья, которое было на мне прошлым вечером. Если кому-то не понравится мой вид, ничем не могу помочь.
Она двинулась мимо леди Грании к лестнице, но девушка протянула руку и дотронулась до ее локтя.
– Вы не сочтете за ужасную дерзость, мисс Милбэнк, если я кое-что предложу вам?
– Что? – спросила Ария, устыдившись того, что заговорила, и в то же время завидуя этой милой девушке, одетой в превосходно сшитое платье из цветастого льна, подобранный в тон шарф с бахромой и туфли из того же материала.
– Это может показаться нахальством, – продолжала леди Грания, – но я могу одолжить вам на сегодняшний вечер одно из платьев.
Увидев в глазах Арии отказ, она торопливо заговорила:
– Ну пожалуйста, оно не мое, а принадлежит Полю Перону, на фирму которого я работаю. Платье новое, я привезла его с собой на всякий случай – соблазнить им мисс Карло, если повезет. Вам не придется покупать его. Пожалуйста, не подумайте, что я вам что-то навязываю. Но я уверена, что в данных обстоятельствах Поль был бы рад, если бы вы надели его сегодня. Это одна из его последних моделей, и его пока никто не видел, а если о нем заговорят, так Полю именно это и надо.
– Я что-то не понимаю, – невольно задержавшись, сказала Ария. – Какую выгоду можете вы… ваша фирма извлечь из того, что я позаимствую платье на сегодняшний вечер?
Леди Грания улыбнулась ей.
– Неужели вы не понимаете, что на сегодняшнем балу будете самой важной персоной? Все захотят познакомиться с вами, а если на вас будет красивое платье, кто-нибудь обязательно спросит, откуда оно. В любом случае я скажу им, что они могут пойти к Полю и заказать такое же для себя.
– Значит, так делается бизнес? – спросила Ария.
– Конечно! – ответила леди Грания. – Вы же не думаете, что я могу позволить себе покупать одежду, которую ношу? Поль Перон одевает меня для рекламы. Он недавно открыл свое дело в Лондоне. Он очень умный и очень честолюбивый.
– Кажется, я где-то читала о нем, – сказала Ария.
– Пойдемте посмотрим платье, которое я привезла для мисс Карло, – попросила леди Грания.
К этому моменту Ария была настолько зачарована, что не могла отказаться, и хотя подумала, что собирается получить нечто, на что не имеет права, но не могла не вскрикнуть от удовольствия и восхищения, когда леди Грания достала из шкафа в своей комнате самое красивое платье, какое Ария когда-либо видела.
Платье было сшито из бледно-зеленого тюля с лифом, расшитым алмазными блестками и крошечными зелеными ракушками, юбка складка за складкой ниспадала на накрахмаленный кринолин и сверкала миллионами хрустальных росинок, так что платье искрилось при каждом движении.
– Вам известно, что у вас идеальный размер? – спросила леди Грания, когда Ария примерила платье.
– Я так давно не покупала никакой одежды, – призналась девушка, – что не имею представления, какой у меня размер.
– Посмотрите на себя! – воскликнула леди Грания, закончив застегивать на Арии платье и отступив на шаг, чтобы полюбоваться своей работой. – Оно прямо-таки сшито для вас, – добавила она.
Действительно, подумала девушка, глядя в зеркало на свое отражение и не веря собственным глазам.
– Я действительно могу позаимствовать его? – спросила она, затаив дыхание и чувствуя, что, после того как увидела свое преображение, уже не сможет пойти на вечеринку в своем старом черном платье.
– Ну конечно! – ответила леди Грания. – Если вам от этого станет легче, я могу позвонить Полю и получить от него разрешение, но я уверена, он будет счастлив.
– Но предположим, что после того, как он сделал мне такое одолжение, я никогда не смогу ничего купить у него?
Леди Грания прыснула от смеха.
– Вы – и не сможете? Вы, которая выходит замуж за Дарта! Да вы сможете купить самые сказочные платья на свете. Кроме того, хотя вы будете в состоянии заплатить за платье сколько угодно, половина знаменитых модельеров захочет одевать вас со скидкой. Подумайте, как вы будете знамениты в качестве жены Дарта.
Ария застыла и холодно произнесла:
– Мне не нравится известность, и, наверное, я в конце концов не стану надевать это платье.
– О нет, вы должны! – сказала леди Грания. – Почему вы передумали? Я что-то не так сказала? Простите меня, пожалуйста. Я не хотела расстроить вас.
Она так искренне извинялась, что Ария смягчилась и почувствовала, что не сможет продолжать держаться с гордым и неприступным видом. И потом, что могла она сказать? Не могла же она объяснить леди Грании, что через две недели канет в неизвестность, откуда и появилась. Она вернется в Квинз-Фолли – немного богаче, это правда, но не настолько, чтобы покупать новые платья или потратить эти бесценные три тысячи фунтов на что-нибудь, кроме того, что срочно требуется для фермы.
И все же, несмотря на то что она считала в принципе неправильным брать взаймы этот роскошный туалет, ей трудно было даже подумать о том, что придется вечером надеть свое старое черное платье.
– Я хотела бы, чтобы вы спросили разрешения у мистера Перона, – сказала Ария. – Тогда, если вы будете уверены, что он не будет недоволен мною или вами, не получив потом от меня заказа, я позаимствую платье, но только для этого исключительного случая.
– Он будет вне себя от радости, я знаю. И еще, спасибо, что помогли мне.
Леди Грания порывисто наклонилась и поцеловала Арию в щеку.
– Мы все считаем, что вам повезло, – сказала она. – Но Дарту, я считаю, тоже повезло. Я всегда надеялась, что он женится на какой-нибудь по-настоящему милой девушке, а не на этой ужасной Лулу или Беатрис, с которой он был помолвлен в Америке. Ни та, ни другая мне никогда не нравились. Дарт в душе ужасно добрый под всей этой мишурой, оттого что он богат, но его испортили. Женщины водят его за нос, а он и не замечает.
– Непохоже, что вы в него влюблены, – сказала Ария. Леди Грания улыбнулась.
– Нет, я люблю одного молодого человека, который в настоящее время практически ничего не зарабатывает. Он учится на бухгалтера, а когда сдаст экзамены и еще если получит хорошую работу – что ж, тогда, может быть, мы сможем обручиться. Но даже в этом случае мы сможем пожениться только через несколько лет. Я знаю, большинство моих знакомых считают меня сумасшедшей, но я лучше буду бедной, как церковная мышь, с человеком, которого люблю, чем богатой, но с нелюбимым.
– Вы правы! Конечно, вы правы! – воскликнула Ария. – Деньги не приносят счастья, я видела это здесь, и в прошлом тоже. Я часто думаю, что у бедняков гораздо больше шансов найти свою любовь и что-то важное в жизни, чем у богатых.
– О, вы не должны так говорить, вы же будете такой богатой! – воскликнула леди Грания. – Но как только я вас увидела, сразу поняла, что вы выйдете за Дарта только в том случае, если полюбите по-настоящему.
Ария отвернулась и стала выбираться из зеленого платья.
– У меня такое чувство, – продолжала болтать леди Грания, – что Дарт всегда чего-то ищет в жизни, и считаю, что это что-то – настоящая любовь. Он как Дон Жуан, который кидался от одной женщины к другой, потому что не находил того, что искал. Здешние женщины так и вьются вокруг него, и то же самое в Америке. Но не потому, что любят его по-настоящему. Если бы он был просто мистер Гурон и у него не было денег, девяносто девять из ста даже не посмотрели бы в его сторону.
Только потому, что он так богат и знаменит, они осыпают его комплиментами, вешаются ему на шею и вообще ведут себя так, как будто он Бог или сверхчеловек. Иногда меня тошнит от всего этого.
– У меня тоже такое чувство, – согласилась Ария.
Она подумала о Лулу и ее собственническом отношении к Дарту, вспомнила ее вкрадчивый, чуть завораживающий голос, когда она обращается к нему, ее ласкающие руки и выражение глаз. А ведь Лулу не интересует никто, кроме нее самой.
– Как глупы мужчины! – вдруг произнесла Ария.
– Не всегда, – откликнулась леди Грания. – Дарт оказался очень умным, раз нашел вас.
– Пожалуйста, не говорите так, – быстро возразила девушка. – Это не… э-э… во всяком случае, я не хочу, чтобы вы так говорили.
– Вы такая милая, – сказала леди Грания, ничего не поняв. – И меня так радует, что сегодня на вас будет это зеленое платье. Вы будете выглядеть в нем чудесно. Все рот разинут, когда увидят вас.
– Если вы хотите сказать, что они меня не узнают, это больше похоже на правду, – рассмеялась Ария.
Ей хотелось быть рассудительной, но в то же время она не могла справиться с волнением при мысли о том, что будет выглядеть на равных со всеми красавицами, которые приедут на обед и на танцы.
Компания будет небольшая – всего около пятидесяти пар, но это будет самая большая и важная компания, которую она видела в жизни, чуть-чуть задумчиво подумала Ария, одеваясь к обеду.
Еще будучи школьницей, она танцевала в отелях, где они с отцом останавливались. Приходилось ей танцевать и в зале ратуши неподалеку от Квинз-Фолли, когда там устраивали какой-нибудь благотворительный вечер в пользу местных бойскаутов или другой общественной организации городка. Но обычным развлечением на подобных мероприятиях был вист или концерт при содействии местного викария, а в последние три года танцевальных вечеров, на которые она ходила, было так мало, что о них не стоит и упоминать.
Ария никому не сказала о своем дебюте сегодня вечером, и ей подумалось, как это похоже на Дарта Гурона, когда он, вернувшись после игры в поло, подробно обсуждал с ней приготовления, но не вспомнил, какую роль в них должна играть она.
– Мы устроим лотерею, – сказал он. – Для дам среди призов будет золотая брошь с сапфиром, а для мужчин – сигаретница. Не нужно об этом распространяться, потому что если это попадет в газеты, то будет выглядеть очень дурно.
– А что, пресса тоже будет? – опасливо спросила Ария.
– Постараюсь, чтобы не было, – ответил он. – Я их не приглашал и велел Макдугаллу не пускать их. С другой стороны, в наше время никогда не знаешь, кто из твоих знакомых является охотником за сплетнями. Могу поспорить с вами, что самые что ни на есть сокровенные подробности сегодняшнего вечера завтра попадут в «Ивнинг стэндард».
Девушка ничего не ответила; заметив серьезное выражение ее личика, Дарт Гурон спросил:
– Вы нервничаете?
– Очень, – ответила она. – Я боюсь подвести вас.
– Это меня не пугает, – сказал он. – Только не забудьте, пожалуйста, позаботиться о том, чтобы у музыкантов было достаточно шампанского.
Дарт Гурон неторопливой походкой вышел из комнаты, оставив ее с ощущением, что ему несколько не понравилась нервозность, выдающая ее некомпетентность.
Он ясно дал понять, что, несмотря на то что для всего остального мира они жених и невеста, он по-прежнему ждал от нее выполнения обязанностей его секретаря и домоправительницы.
Лулу весь день не было видно. Подносы с едой относили ей в комнату, и поскольку из Лондона приехал ее личный парикмахер, Ария догадалась, что Лулу намерена появиться сегодня вечером во всем блеске.
Она недоумевала, как можно быть такой бесчувственной и остаться в Саммерхилле после того, что случилось в это утро. Но она отлично понимала, что Лулу известно, что ее помолвка с Дартом Гуроном – всего лишь маскарад и предлог избежать того, чтобы его имя связывали с Лулу.
Лулу ни в коем случае не сдалась. Она уже увела его от одной женщины – умной и привлекательной, если на то пошло, – и сейчас не опасается никому не известной маленькой секретарши, которую явно использовали как орудие.
Ария одевалась медленно, с удовольствием предвкушая момент, когда наденет зеленое платье. Она приняла ванну и расчесала волосы, пока они не приобрели медный оттенок буковых листьев и не засветились блеском старой бронзы. Затем она завила их в мелкие кудри уложив почти симметрично по бокам головы, и теперь тонкие черты лица и совершенная форма головы делали ее похожей на греческую статую.
Обычно она почти не пользовалась косметикой, но сегодня несколько осмелела. Она подвела тушью свои длинные ресницы, положила на веки немного голубых теней и ярко накрасила губы, которые по контрасту привлекали внимание к белизне ее кожи.
Леди Грания дала ей пару сандалий в тон платью. К счастью, они подошли. Сандалии представляли собой лишь полоски зеленого сатина с высокими каблуками, усеянными алмазными блестками и с алмазными же застежками, скрепляющими полоски материи. Ария надела их и полюбовалась отражением в зеркале. У нее всегда были маленькие и очень красивые ножки, но с тех пор, как она выросла, никогда не могла позволить себе такую обувь, которая выгодно подчеркивала бы их красоту.
Наконец наступил момент, когда она могла натянуть зеленое платье и позвонить горничной, чтобы та его застегнула.
Когда Ария спустилась вниз, большая часть гостей уже собралась в гостиной. Она немного стеснялась, так как то, что было на ней сегодня, заставило ее почувствовать себя совсем другим человеком.
Она еще спускалась по лестнице, когда увидела, как Дарт Гурон вышел из обеденного зала в холл и строго спросил Макдугалла:
– Где мисс Милбэнк? Пошлите кого-нибудь за ней и попросите ее прийти сейчас же.
– Я уже иду, – быстро сказала Ария, опередив Макдугалла.
– Вы опаздываете, – сказал Дарт Гурон. – Я уже гадал, что, черт возьми, могло случиться…
Он вдруг замолк. Ария преодолела последние две ступеньки, а он все еще стоял в молчании. Она ступила на пол холла и подошла к нему; в свете канделябров платье на ней сверкало и переливалось, а шелковые юбки шуршали при каждом движении.
– Вы прекрасно выглядите!
– Я ожидала, что вы будете удивлены, – не сдержавшись, с юмором ответила она; усмешка слегка искривила ее губы, придав ей необычайно вызывающий вид.
– Вас все ждут, – сказал Дарт Гурон. – Я уже подумал, что, наверное, вы отказались помочь мне.
– Я не могла этого сделать, не так ли? – немного резко сказала Ария. – Во всяком случае, пока вы мне не заплатили.
Ей почему-то захотелось уколоть его тем, что наверняка заставит его рассердиться, – возможно, потому, что как женщина была уязвлена его удивлением при виде того, как она изменилась, хотя его удивление и льстило ей.
– Вы не так милы, как кажетесь, – сказал он, когда они подошли к двери гостиной, и так как у нее уже не было возможности ответить, девушка почувствовала, что последнее слово осталось за ним.
За обедом впервые за все время в Саммерхилле Ария получила удовольствие от еды. Она сидела слева от Дарта Гурона, рядом с ней сидел лорд Баклей. Новое платье, а возможно, и лесть и подобострастие остальных гостей ударили ей в голову, как вино. Она, раньше всегда сидевшая за столом молча, теперь блистала: смеялась, беседовала и искрилась остроумием, находя все это радостно возбуждающим и столь же легкомысленным и ни к чему не обязывающим, как бокал шампанского.
Только к середине обеда она заметала, что Дарт Гурон как-то странно молчалив. Лорд Баклей был погружен в беседу со своей соседкой слева, и она волей-неволей была вынуждена повернуться к Дарту Гурону.
– Что вы с собой сделали? – спросил он.
– Я что, изменилась? – с притворной наивностью спросила Ария.
– Вы отлично понимаете, что я имею в виду: не платье, хотя оно очень красивое, а вас. Вы сегодня совершенно другая.
– Я должна играть свою роль, – ответила она. – Или вы хотели бы, чтобы я напустила на себя безразличие?
На миг его губы сжались, как если бы он хотел сказать что-то язвительное, но тут сидящая справа от него супруга посла обратилась к нему, и стало невозможно продолжать разговор.
К концу обеда из близлежащих имений стали съезжаться приглашенные, и Ария была занята рукопожатиями и представлениями. Те, кто еще вчера не обратили бы никакого внимания на ее существование, сегодня сбились с ног, чтобы познакомиться с ней. Но когда все приглашенные уже прибыли, она была свободна – свободна танцевать с тем, кто первым пригласит ее, а уж в этом-то лорд Баклей знал толк.
– Я и не предполагал, что вы такая крошечная, – произнес он, держа ее очень близко к себе, так что ей пришлось откинуть голову, чтобы посмотреть ему в глаза.
– Мне очень жаль, что разочаровала вас.
Он привлек ее еще ближе и так сжал ее руку, что побелели костяшки пальцев.
– Вам известны мои чувства к вам, – ответил он. – Я люблю вас!
– Тиш! – Ария огляделась. – Если вы будете говорить так громко, вас услышат.
– Думаете, меня волнует, что они услышат и что скажут? Завтра я пойду к Дарту и скажу ему правду. Что я вас люблю и что…
– …и что вы не собираетесь на мне жениться, – закончила за него девушка.
– Неправда. Я бы женился на вас по особому разрешению, если бы…
– …если бы, если бы, если бы! – воскликнула Ария. – Слишком много «если бы», вам не кажется? Если бы у нас были деньги, если бы мы любили друг друга, или, точнее, если бы я любила вас. Нет, у нас нет будущего, и вы это прекрасно знаете.
– Когда вы смотрите на меня своими колдовскими глазами, я ни о чем не могу думать, только об одном: что когда-нибудь вы будете моей, любой ценой, – ответил лорд Баклей.
В его голосе было столько страсти, что Ария поняла: она впервые видит его таким взволнованным. Это был уже не повеса, заигрывающий с любовью, ищущий краткой, ни к чему не обязывающей интрижки. Это был мужчина, в котором, похоже, проснулась любовь.
Она не смогла ответить ему, так как в этот момент музыка смолкла и она увидела, что рядом стоит Дарт Гурон.
– Вы позволите пригласить вас на танец? – обратился он к ней с ноткой сарказма в голосе.
– Ну разумеется, – ответила девушка.
– Вы были так заняты, – сказал он, – что мне не хотелось прерывать ваше тет-а-тет с Томом. Тем не менее, поскольку гости уже, несомненно, поговаривают, резоннее всего будет, если мы станем танцевать вместе.
– Впервые слышу, что тебя волнует, что подумают другие, Дарт, – сказал лорд Баклей, уходя, а Дарт Гурон положил руку на талию девушки.
Играли вещь, которая особенно нравилась Арии. Она отдалась ее ритму и сразу же почувствовала, что ее партнер, как и можно было ожидать, превосходно танцует. Лорд Баклей только кружил ее по залу, тогда как с Дар-том Гуроном она вынуждена была танцевать, следуя его движениям, с захватывающим дух волнением. По мере того как темп музыки ускорился, они обнаружили, что, как ни странно, почти идеально подходят друг другу.
– Вам хорошо? – спросил он спустя некоторое время.
– Да, – ответила Ария. – Больше того, кажется, мне еще никогда не было так хорошо на вечеринке.
Она сказала это просто и без сарказма, который, она знала, мог привести его в ярость.
– Вы очень хороши, – проговорил он. – Все удивлены и заинтригованы вами и не могут понять, как это не замечали вас раньше.
– Золушка готова исчезнуть в полночь, – ответила Ария, – или, скажем, когда закончится этот вечер. Завтра она снова облачится в свои лохмотья и станет чистить очаг.
– Но сегодня вечером она – принцесса Звездного света. Кажется, так ее звали в сказке?
– Кажется, так, – с усмешкой ответила девушка.
– И если вы помните, она нашла принца очаровательным.
Она взглянула на него из-под опущенных ресниц.
– Все равно он не поверил ей, – сказала Ария. – Он нарядился шутом – скорее, я всегда считала, из-за эгоистического желания хорошо повеселиться, ни за что не отвечая, чем потому, что хотел, чтобы его любили таким, какой он есть.
– Возможно, он хотел и того, и другого, – ответил Дарт Гурон. – И это ему удалось, потому что это сказка.
– Конечно, в жизни так не бывает, – закончила Ария.
– Не знаю, – отозвался он, – даже в жизни случается непредвиденное.
Ария улыбнулась, вспомнив его изумление, когда он увидел ее спускающейся по лестнице. Непредвиденным было его удивление, а также то, что сейчас они танцевали так близко и так хорошо. Завтра казалось далеким, когда ей придется снова стать самой собой, а сегодня она была принцессой Звездного света, и, чувствуя, как кружится голова, она сказала:
– Не думаю, что Золушку что-нибудь волновало, кроме того, что бал был самым чудесным событием в ее жизни и что принц говорил то, что положено в таких случаях, так что не имело значения, кто он, пока был с нею добр и мил.
– Можно я буду добр и мил с вами?
Она едва расслышала вопрос, заданный таким тихим, проникновенным голосом.
– Можете попытаться, хотя бы на один вечер, – ответила Ария.
Музыка закончилась, и они некоторое время стояли, глядя друг на друга. «Я его ненавижу», – подумала Ария, но так трудно кого-нибудь ненавидеть, когда зал купается в мягком, соблазнительном свете, кругом благоухают розы в огромных вазах, а из распахнутых окон виден освещенный лунным светом сад и в черном небе подвесками сверкают звезды.
– Теперь мой танец, Дарт. Нельзя же быть таким эгоистом.
С этими словами лорд Баклей вихрем закружил Арию, уводя ее от Дарта Гурона прежде, чем тот успел что-нибудь сказать. Они сделали один круг, и не успела девушка сообразить, что происходит, как он взял ее за руку и потащил в сад.
Они прошли к центру лужайки, где в свете луны серебрилась увитая жимолостью беседка. В саду везде были расставлены стулья, накрытые мягкими подушками, а в беседке стоял диван, слегка отодвинутый в тень, на котором парочки могли уединиться так, чтобы их не видели.
Ария села и расправила юбки.
– Мне нельзя задерживаться… – начала она, но вдруг смолкла, потому что лорд Баклей, усевшись рядом с ней, наклонился и поцеловал ее обнаженное плечо.
– Вы очаровательны, – сказал он. – Ария, так не может больше продолжаться, я говорю серьезно. Выходите за меня. Я люблю вас и сделаю вас счастливой.
– Пожалуйста, не говорите мне такие вещи, – ответила она. – Я уже сказала, что не люблю вас, и к тому же вы знаете, что я помолвлена с Дартом Гуроном. Вы служите у него, и я тоже. Мы должны быть лояльными.
– Лояльными? Что такое лояльность? Что такое честь? Какое значение имеет что-либо, когда ты влюблен? – сквозь зубы произнес лорд Баклей.
Он хотел обнять ее за талию, но Ария поднялась.
– Я должна вернуться в дом, – дрогнувшим голосом сказала она.
– Я не отпущу вас, я не дам вам покинуть меня. Вы презираете меня, я знаю, потому что я ухаживал за вами, не собираясь жениться. Как я был глуп, когда думал, что достаточно просто любить вас. Но теперь я знаю, что этого мне мало. Даже если вы уедете со мной, будете жить со мной, мне все равно будет мало. Я хочу, чтобы вы стали моей женой и носили мое имя. Я люблю вас, Ария! О боже, как я люблю вас!
Он обнял ее и притянул к себе с горячностью и страстью, от которых нельзя было укрыться. Его губы оказались на ее устах. На мгновение она была у него в плену, а затем шевельнулась и отодвинулась от него.
– Не надо, Том, – начала было она, но вдруг увидела, как какая-то тень заслонила лунный свет, и, вздрогнув, обернулась и увидела, что всего в нескольких шагах от них стоит Дарт Гурон.
Ария и лорд Баклей стояли молча, не зная, что сказать. Дарт Гурон подошел ближе.
– Возвращайся в дом, Том, – сказал он, – я поговорю с тобой позже.
– Но, Дарт… – начал было лорд Баклей.
– Я сказал: возвращайся в дом!
Его слова прозвучали как щелканье хлыста. С видом человека, которому ничего не остается, как подчиниться, лорд Баклей ссутулился и пошел прочь.
Только когда он исчез из виду, она почувствовала, что вся дрожит, крепко стиснув кулаки и напрягшись всем телом. Она так и не взглянула на Дарта Гурона с того момента, как увидела его. По-прежнему не поворачивая головы, она очень тихо произнесла: – Думаю, мне… тоже… лучше вернуться.
– Чего вы добиваетесь? – спросил он.
Ария подняла на него глаза, но так как луна светила ей в лицо, а он оставался в тени, она только ощутила, как он высок ростом и широк в плечах и что во всей его позе чувствуется какое-то напряжение, как будто он стоит на пороге какого-то решения.
– Я думал, вы другая, – вдруг негромко произнес он, не такая, как другие женщины. Я считал, что вы холодны и безразличны к мужчинам. У меня было совершенно иное представление о вас, а сегодня, сейчас, вы изменили его. Вы чего-то ждете, чего-то добиваетесь. Может быть, поцелуев?
Ария видела, что он разгневан, и его гнев был каким-то странно первобытным, почти дикарским. А затем, прежде чем она смогла пошевелиться, даже прежде чем смогла понять, что он собирается сделать, Дарт Гурон обнял ее и плечом поднял ее подбородок.
– Вы этого хотите? – спросил он с каким-то надрывом и грубо поцеловал ее.
Почувствовав его жесткие, страстные и безжалостные губы, девушка попыталась сопротивляться, но его руки, как стальные обручи, сковали ее хрупкое тело.
Он целовал ее губы, ее закрытые глаза, бледные щеки, шею. Его губы задержались на отчаянно бьющейся тоненькой вене на шее, потом снова нашли ее нежные израненные губы.
– Прошу вас… прошу вас… отпустите меня!
Ария хотела выкрикнуть эти слова, но они прозвучали как тихий вздох.
– Не надо! Прошу вас, не надо!
Его страстность напугала се. С этим она никогда не сталкивалась – с мужчиной, как будто одержимым дьяволом, утратившим самообладание, движимым только нахлынувшим изнутри необузданным чувством.
Задыхаясь, она билась в его объятиях и тщетно упиралась руками в его грудь, отворачивая голову, чтобы избежать его губ, но в следующий миг снова оказывалась в их плену.
– Этого… этого вы хотели? – снова спросил он хриплым голосом, и на мгновение она увидела в его глазах огонь, такой же жгучий и страстный, как его поцелуи, которыми он покрывал ее лицо.
Сопротивляясь, Ария вдруг почувствовала, как слаба и беззащитна перед его силой. Она была напугана до такой степени, что, казалось, голос застрял в горле, и только трепетала, потому что ее противником был мужчина, лишенный лоска цивилизованности, дикий и примитивный в своих желаниях.
– Пощадите… – услышала она свой голос.
И вдруг ее губы оказались свободными, а он оттолкнул ее так же грубо, как только что прижимал к себе.
Девушка откинулась на спинку дивана. Затем, наклонившись, чтобы поправить платье, запуталась в длинном подоле и медленно осела на пол в волнах пенящегося вокруг тюля.
Не оглядываясь, Дарт Гурон уже шагал прочь от нее. Ария услышала собственное испуганное всхлипывание; глядя, как он удаляется, исчезая в темноте, она почувствовала, как по щекам покатились слезы ужаса, который она не могла бы объяснить даже самой себе.



Глава XI


Ария тайком пробралась по задней лестнице к себе в спальню. Заперев дверь, она стояла и дрожала. Откуда-то издалека лилась мелодичная музыка, а снаружи доносились звуки отъезжающих и подъезжающих к дому автомобилей, голоса и случайные взрывы смеха.
Она ощутила, что холодна как льдышка, а руки замерзли так, что, держась за спинку стула, ее пальцы почти не чувствовали ткани.
Через несколько мгновений девушка села, как будто ноги ее не держали. В зеркале на туалетном столике мелькнуло ее отражение: очень бледные щеки и очень яркий рот, но не от губной помады, а от грубости, с которой ее целовали. В темной глубине ее глаз затаился ужас.
В течение долгого времени Ария пристально смотрела на себя, а затем с тихим стоном спрятала лицо в ладонях. Неужели все это случилось с ней? С ней, которая всю жизнь не только боялась, но и испытывала отвращение к любому проявлению необузданной страсти.
Ей казалось, что его руки все еще обнимают ее, а его губы с какой-то тигриной жестокостью осыпают ее лицо жгучими поцелуями, а она тщетно пытается оттолкнуть его.
«Почему я не закричала?» – подумала она и вспомнила, как звук застрял у нее в горле, когда он покрывал ее бешеными, неистовыми поцелуями.
Ее знобило, хотя глаза были сухими и в них не было ни слезинки. Она даже не испытывала гнева, а только как-то странно оцепенела, ошеломленная тем, что с ней такое могло произойти.
Спустя много времени, в течение которого нежная мелодия как бы переплеталась с ее мыслями, преследуя и дразня своей сладостью, Ария встала и начала медленно снимать великолепное платье из зеленого тюля, одолженное ей леди Гранией.
Какая-то практичная и бережливая часть сознания говорила ей, что платье должно остаться чистым; ведь случись ей испортить его, она не сможет его купить. Как ни странно, на нем не было никаких следов насилия, которому она подверглась.
Ее ноги и бедра саднили от грубости, с которой он швырнул ее на диван, но платье осталось невредимым, и на его сверкающей и переливающейся поверхности, кажется, не было ни единого пятнышка.
Что же делать? Медленно, как бы борясь с собой, она пришла к выводу, что должна уехать. Здесь ей нельзя оставаться даже на то время, что Дарт Гурон пробудет в Англии, ибо эта вспышка насилия непреодолимой преградой встала между ними.
Вспомнив, как ее губы были у него в плену, чувствуя, как на ее лице и шее горят следы его поцелуев, Ария поняла, что не сможет оказаться лицом к лицу с ним. Но в то же время гордая и решительная часть ее натуры восставала против самой мысли о том, что она может показаться трусихой.
Может ли она бежать от того, на что согласилась обдуманно, от решения, которое приняла, зная о возможных неприятных последствиях? Но того, что случилось, она и в дурном сне не могла бы представить.
Что такого она сделала, что можно так с ней обращаться? Что такого она могла сделать, чтобы подвергнуться такому оскорблению не только как личность, но и как женщина?
Прошло немало времени, прежде чем она осознала, что оркестр уже больше не играет и музыка смолкла. Машин за окном тоже не слышно. Осталась только тишина – тишина тихой, ласковой ночи.
Ария поднялась и подошла к окну. А что если сбежать? Она ощутила почти непреодолимое желание покинуть этот дом сейчас же, пока все спят, не оставив ни записки, ни адреса, – просто исчезнуть. Пока она раздумывала, сможет ли это сделать, к ней пришло убеждение, что, куда бы она ни уехала, где бы ни пыталась спрятаться, он все равно отыщет ее, если захочет.
Ее вновь охватила дрожь. «Почему я приписываю ему такое всемогущество?» – спрашивала разумная часть ее сознания. Но инстинкт оказался сильнее разума: если она нужна ему, он ее отыщет.
– Он просто использует меня, – сказала она в ночь.
Но эти слова даже ей самой не показались убедительными. Стоя и глядя, как лунный свет своим волшебным прикосновением сделал тени глубокими и зловещими и превратил сады и луга в сказочную страну, она услышала, как из двери слева от ее окна кто-то вышел.
С непокрытой головой, засунув руки в карманы, он медленно шел по газону перед домом. Ария догадалась, что он пребывает в глубоком раздумье. Медленно, но, как ей показалось, с какой-то целеустремленностью в каждом движении он пересек лужайку, пока огромный барьер из кустов не преградил ему путь.
Как ей хотелось, чтобы у нее хватило решимости и сил задернуть шторы и не смотреть в окно! Однако что-то более сильное, чем это желание, приковало ее внимание, не давая ей оторвать от него взгляда.
Он стоял так неподвижно, что его можно было с легкостью принять за статую. О чем он думал? Когда он откинул назад голову, Ария почувствовала уверенность, что он смотрит на ее окно. Но как можно быть уверенной в том, что является лишь фантазией, навеянной ее страхом перед ним?
Ария чувствовала, что не сможет заснуть, и когда все же легла в постель, оставила окно незашторенным и смотрела, как постепенно тает лунный свет, пока не наступил рассвет, так неуловимо, что она не заметила, когда это произошло.
Только тогда она поняла, что все эти часы, когда должна была спать, она слушала-слушала, ожидая возвращения с его одинокой прогулки.
Она, должно быть, заснула часа за два до того, как ее разбудили. Когда горничная постучала, она вздрогнула и проснулась, увидев, что в окно льется солнечный свет и комната купается в золотистой дымке.
– Сегодня я дала вам поспать немного подольше, мисс, – сказала девушка, ставя рядом с ней утренний чай. – Я решила, что после вчерашней вечеринки вы очень устали. Было уже три часа, когда музыканты стали собирать инструменты.
– Так поздно? – рассеянно спросила Ария.
– В самом деле, мисс! Надеюсь, вы хорошо повеселились. Все говорят, что вы были там самая красивая.
В голосе девушки слышалось неподдельное восхищение, и Ария выдавила из себя улыбку.
– Спасибо, – ласково сказала она, и молоденькая горничная улыбнулась ей в ответ.
– Мы все вас поздравляем, мисс, – сказала она и, как бы устыдившись своих слов, заторопилась из спальни, не дожидаясь ответа.
«Мне пригодятся их добрые пожелания», – подумала Ария, медленно выбираясь из постели, и вспомнила, что так и не решила, ехать или нет. При мысли о том, что в это утро она увидит Дарта Гурона, ее сердце учащенно забилось и перехватило дыхание.
Слишком поздно бежать сейчас. Если она уедет, то сделает это с соблюдением всех приличий, сообщит ему причину и попрощается. Совершенно неожиданно Ария поняла, что не сможет этого сделать. Одно дело замыслить бегство без объяснений и пререканий и совсем другое – найти его и потребовать объяснения случившегося прошлой ночью.
Она знала, что не сможет заговорить с ним об этом. И дело не только в жуткой неловкости, а в самой мысли о том, что придется вспомнить весь тот ужас, в который он вверг ее.
Ария надела простое хлопчатобумажное платье и зачесала волосы назад, чтобы придать себе некое подобие суровости. Вчера она выглядела соблазнительно, но сегодня не будет никаких женских уловок, и она предстанет перед ним такой, как в первый раз, когда она показалась ему более зрелой, опытной и уравновешенной секретаршей, при виде которой никому в голову не придут такие мысли и чувства, какие он вчера обнаружил.
Закончив одеваться, она замешкалась в середине комнаты и снова ощутила дрожь, и потребовалась вся ее решимость, чтобы открыть дверь и с высоко поднятой головой выйти в коридор. Дверь в ее гостиную, служившую приемной, была открыта. Она было прошла мимо, но ее внимание привлек листок бумаги, лежащий поверх книги записей.
Ария вошла в комнату и машинально взяла в руки листок. Почерк был хорошо знакомый.
«Я уехал кататься. Жду Вас в библиотеке в десять часов. Д.Г.»
Несколько секунд Ария смотрела на записку и вдруг осознала, что это всего лишь временная передышка. Она почувствовала, что напряжение покинуло ее, а руки больше не дрожали, когда положила листок на место.
«Я должна уехать, должна, должна!» – твердила она себе.
Когда завтрак окончился, у нее осталось мало времени на раздумья. Нужно было уладить множество дел: выбрать блюда, сделать два звонка в Америку, позаботиться о целом ряде мелочей.
Когда пробили часы на каминной полке, Ария вздрогнула и повернулась к ним, не веря своим глазам. Не может быть, что уже десять часов! Не может быть! Но было именно так.
На мгновение она впала в отчаяние при мысли о том, что должна встретиться с ним лицом к лицу. Что если она ослушается? Пошлет ли он кого-нибудь искать ее? Как ни странно, это было бы хуже, чем самой пойти к нему; как будто влекомая каким-то магнитом, Ария пошла по коридору и спустилась в холл.
Поблизости никого не было, хотя она надеялась, что кто-нибудь окажется рядом. Ей хотелось поговорить с кем-нибудь – все равно с кем, кто дал бы ей передышку, хоть на несколько секунд отсрочил бы предстоящее ей испытание. Она взялась за ручку двери и, сделав глубокий вдох, вошла в библиотеку.
Ария ожидала увидеть Дарта Гурона за столом, но вместо этого он стоял спиной к погасшему камину и курил сигарету. Идя к нему через комнату, она хотела встретить его взгляд, но почему-то не смогла. Она чувствовала, как к щекам прилила кровь, чувствовала, как дрожит, и ненавидела себя за слабость.
Ей хотелось казаться гордой, надменной, безразличной; вместо этого, осознала она, выглядит, как трепещущий комок чувств.
– Я хочу поговорить с вами.
Его голос показался ей нерешительным.
– Да, – с трудом выдавила она из себя.
– Вы знаете, что я собираюсь сказать.
– Нет.
– Уверен, что знаете.
Наступила пауза, оба стояли и молчали; наконец Ария набралась смелости взглянуть на него. Ей показалось, что его высокие скулы выдавались еще больше, чем обычно, а глаза стали еще более темными и непроницаемыми. Его рот также выглядел как-то по-иному, но она не могла вынести и мысли о губах, которые касались ее губ.
– Как вы догадываетесь, я хочу извиниться, – отрывисто произнес он.
Ей нечего было сказать, поэтому она лишь кивнула, впившись ногтями в ладони, моля Бога, чтобы Дарт Гурон не догадался, какой слабой и беспомощной она себя чувствует.
Он посмотрел на нее и внезапно швырнул выкуренную наполовину сигарету в неразожженный камин.
– О, черт! – воскликнул он. – Я надеялся, что вы мне поможете. Я понимаю, вы имеете право сердиться на меня, чувствовать себя оскорбленной. Но давайте признаем: вы сами в этом виноваты.
– Я? – с невольным удивлением очень тихо проговорила Ария.
– Да, вы. Думаете, меня не задевает ваше неодобрение, ваше высокомерие? Я достаточно долго терпел. День за днем я видел, как вы наблюдаете за мной и моими друзьями с глухим неприятием, как будто вам чужды обычные людские слабости. Я говорил себе, что в вас течет такая же кровь, как у всех, но вы оставались надменной и бесчувственной.
Он говорил быстро и сбивчиво, и девушке было трудно следить за его словами.
– Но… я не… понимаю… – запинаясь, произнесла она.
– Нет, понимаете, – возразил он. – Никогда не встречал таких, как вы. Вы меня… заинтриговали, если угодно. В то время как все остальные рады услужить, вы только отбываете повинность, каждую минуту осуждая того, кто вас нанял.
– Это неправда! – сказала Ария.
– Нет, правда! – отрезал он. – Почему вы так стремитесь быть непохожей на других? С вашими рыжими волосами вам бы надо быть эмоциональной, чувствовать так же, как другие представительницы вашего пола, убеждал я себя. Но вчера вечером я, кажется, застал вас врасплох.
Он отошел к окну и, стоя спиной к Арии, смотрел в сад.
– Я признаю, что моему поведению нет оправдания, – сказал он, – но вы меня вынудили. Похоже, цивилизация действительно не более чем внешняя видимость, по крайней мере, что касается меня. В душе я дикарь. В вас есть что-то, что сводит меня с ума. Это единственное объяснение тому, что произошло.
Он выждал секунду и повернулся к ней.
– Что же вы молчите? – спросил он с вызовом.
– Мне нечего сказать, – тихо ответила девушка.
– Это замечание как раз в вашем духе, – сердито бросил он. – Разумеется, вам есть что сказать. Я хочу знать, о чем вы думаете, что чувствуете. Кто вы такая, чтобы осуждать меня?
Его вопрос прозвучал как-то по-детски, но Ария все же поняла его мысль.
– Вы хотите сказать, что я не имею права критиковать? – спросила она, призвав на выручку свою гордость, чтобы преодолеть смущение и страх.
– Я бы выразился иначе, – ответил Дарт Гурон.
– Но вы это хотели сказать, верно? – спросила Ария. – По какому праву секретарь, нанятая вами через агентство, наемная работница, получающая от вас деньги, смеет критиковать вас – важного, влиятельного Гурона?
В ее голосе звучала обида, и, прежде чем ответить, он вернулся к камину.
– В таком виде это выглядит абсурдом, однако, если честно, должен признать, что в ваших словах есть доля правды.
– Не совсем понимаю, чего вы ожидали, – сказала девушка. – Я приехала сюда делать определенную работу, и я выполняю ее как могу.
– Я часто наблюдал за вами, – продолжал он, не обратив внимания на ее замечание. – Я наблюдал за вами, когда гости беседовали за завтраком или обедом, и мне все время казалось, что вы сидите и критикуете все, что они говорят и делают. Сначала я никак не мог поверить, что это так. Потом, когда узнал вас получше, пришел к выводу, что вы смотрите на других как бы через пропасть или барьер, который считаете непреодолимым. Я попытался отнестись к этому с юмором, но чему-то не нашел в этом ничего забавного. Я даже начал опасаться, что стану смотреть на своих друзей вашими глазами и они перестанут быть моими друзьями и занимать меня.
Он ждал ее ответа, и через секунду Ария пробормотала:
– Я сожалею, что огорчила вас. Это не моя вина.
– Должен признать, что это так, – ответил он, как бы неохотно уступая ей эту маленькую победу. – Но почему, почему вы так думаете?
В какой-то момент Ария решила было рассказать ему об отце, объяснить ему свою неприязнь и подозрительное отношение к свету, рассказать о Чарлзе и о себе, о борьбе за существование, которую они ведут. Но прежде чем она успела ответить, Дарт Гурон вдруг с силой ударил кулаком по каминной доске, отчего стоящие на ней безделушки подпрыгнули и звякнули.
– Черт возьми! – сердито произнес он. – О чем вы думаете?
Его глаза сверкали, а в голосе слышалось столько ярости, что на какое-то мгновение девушке показалось, что он потерял рассудок. Странно, но его гнев не испугал ее, вместо этого она почувствовала, что в ней закипает злость. Она не допустит, чтобы на нее кричали.
– Если вы будете так со мной разговаривать, – сказала она, – я уйду из этого дома.
– Раз вы так говорите, я… – начал Дарт Гурон, но она так никогда и не узнала, что он собирался сказать, ибо в этот момент дверь отворилась и Макдугалл объявил:
– Сэр Чарлз Милборн, сэр!
Ария круто обернулась, на секунду опешив от изумления, и уставилась на входящего в комнату брата.
Он надел свой лучший костюм, машинально отметила она. Костюм был изрядно поношен, но сшит хорошим портным, и Чарлз выглядел в нем очень респектабельным и совсем не похожим на того Чарлза, который работал на ферме в своих старых вельветовых штанах и рубашке с открытым воротом.
– Ария, вот ты где!
Он оказался рядом с ней прежде, чем она осознала, что не ответила на его приветствие.
– Чарлз, зачем ты сюда приехал? – спросила она.
Прежде чем ответить, он наклонился и поцеловал ее в щеку.
– Я приехал узнать, что ты затеяла, – немного угрюмо ответил он.
– Вас не очень затруднит представить меня? – спросил вежливый голос у них за спиной.
Ария виновато вздрогнула. Она почувствовала всю важность и опасность момента, но ей ничего не оставалось, как познакомить их.
– Это мой брат Чарлз, – чуть поспешно сказала она. – Чарлз, это мистер Дарт Гурон.
Мужчины пожали друг другу руки, а затем Чарлз вынул из кармана изрядно помятую газету.
– Я приехал получить объяснение этому, – сказал он. Он положил газету на стол, и на первой странице Ария увидела фото, на котором они с Дартом Гурном стояли на террасе.
«Дарт Гурон, международный игрок в поло и американский миллионер, объявил о своей помолвке с мисс Никто из Ниоткуда», – гласил заголовок. Ниже следовал абзац, в котором говорилось, что оказалось невозможным получить от мистера Гурона никаких сведений о его будущей жене, за исключением того, что ее фамилия Милбэнк.
«В последнее время она работает в качестве его секретаря и домоправительницы в его доме в Саммерхилле; мистер Гурон отказался сообщить нам что-либо еще до официального объявления о помолвке».
– Вчера вечером Джо привез эту газету в Квинз-Фолли, – сказал Чарлз, обращаясь к Арии.
– Квинз-Фолли?! – удивленно воскликнул Дарт Гурон.
– Это мой дом в Хартфордшире, – чопорно ответил Чарлз.
– Боже правый, я же там был! На позапрошлой неделе. Кто-то рассказывал мне о нем, и я захотел взглянуть на картины. По правде говоря, они так же впечатляют, как и сам дом. Это одна из самых замечательных исторических усадеб, которые я видел в своей жизни.
Ария ожидала, что комплимент заставит Чарлза смягчиться. Вместо этого он, казалось, стал еще надменнее.
– Квинз-Фолли – мой и Арии дом, – сказал он, – что тем более заставляет меня негодовать по поводу подобной огласки, касающейся одного из членов моей семьи.
– Ваша сестра вчера впервые сказала мне, что ее зовут Милборн, а не Милбэнк, – сказал Дарт Гурон, – но я не придал этому особого значения. Я, конечно, никак не думал, что она как-то связана с Квинз-Фолли, хотя я там был и узнал из путеводителя, что Милборны живут там уже несколько поколений.
– Тогда вам будет понятно, – произнес Чарлз, – что как брат Арии и как глава семьи я имею право требовать объяснений.
– Чарлз, дело было так… – начала Ария.
– Я предпочел бы выслушать объяснения мистера Гурона, – перебил ее брат.
Девушка с удивлением посмотрела на него. Он был совсем не похож на ее брата, которого, как ей казалось, она хорошо знает. Куда-то девалась нервозная нерешительность, которая в немалой степени стала частью его облика с тех пор, как с ним произошло нервное потрясение. Перед ней был мужчина, полный достоинства, защищающий фамильную честь, которая, как ему казалось, была задета.
– Думаю, что в данных обстоятельствах вы вправе рассчитывать на объяснения, – сказал Дарт Гурон. – Но вы должны мне поверить, что я не имел представления, кем является ваша сестра.
– И тем не менее обручились с ней? – недоверчиво спросил Чарлз.
Дарт Гурон и девушка обменялись взглядами. Казалось, впервые они объединились против общего противника. Предстояло тяжелое объяснение.
– Вынужден просить вас, сэр Чарлз, – через секунду сказал Дарт Гурон, – попытаться понять то, что может показаться вам весьма необычным стечением обстоятельств. Ваша сестра приехала сюда в качестве секретаря и домоправительницы по срочному объявлению, так как, к сожалению, мне пришлось уволить ее предшественницу.
Когда Дарт Гурон начал свои объяснения, он говорил твердо, но, дойдя до этого места, вдруг смолк.
– Пожалуйста, простите меня, сэр Чарлз, – снова заговорил он, – что не предложил вам сесть и закурить.
– Предпочитаю стоять, – ответил Чарлз, – и все еще жду ваших объяснений.
С ним будет трудно, решила Ария, но вдруг как бы увидела все происходящее его глазами. Конечно, все это выглядело ужасно неприглядно.
Лулу Карло, смерть миссис Хоукинз, лорд Баклей, сам Дарт Гурон – какими странными персонажами могут они показаться Чарлзу, озабоченному только тем, нужно ли прополоть капусту, хорошо ли вызревает пшеница и не потравлены ли озимые кроликами. Как объяснить ему особенности домашнего уклада в Саммерхилле или, например, ту непонятную эмоциональную сцену, в которой она сама участвовала вчера ночью?
Размышляя о том, что может подумать брат, Ария услышала, как Дарт Гурон сказал:
– Таким образом, ваша сестра приехала сюда помогать мне. А теперь я прошу ее выйти за меня замуж.
– «И это все, что он хотел сказать?» – подумала девушка, но, увидев выражение его лица, поняла, что он имел в виду именно то, что сказал.
– Все произошло довольно неожиданно, не так ли? – спросил Чарлз.
– Дорогой друг! В моей стране привыкли принимать решения очень быстро.
Чарлз повернулся к сестре.
– Тебе не кажется, – несколько напыщенно начал он, – что было бы лучше, если бы ты приехала домой и сообщила мне, что собираешься объявить о своей помолвке?
– Но я не собиралась о ней объявлять, – ответила Ария. – Это…
– …это все газеты, – вставил Дарт Гурон. – Они набросились на нас, когда мы были не готовы. Нам очень, очень жаль, что все так получилось, но тогда мы ничего не могли сделать.
– Да, как это все некстати, – произнес Чарлз. Было видно, что он уже не так расстроен, как раньше, но в то же время, убедив себя, что его чести и достоинству брошен вызов, он не собирался так легко сдаваться.
– Никакого формального объявления не будет, – сказал он, – пока вы не обсудите все со мной как с главой семьи и пока это недоразумение с фамилией не будет исправлено.
– Нет-нет, конечно, нет! – заверил его Дарт Гурон. – Мы и не думали об этом. А сейчас, сэр Чарлз, позвольте мне предложить вам что-нибудь выпить или, если вы предпочитаете, кофе. Раз вы приехали прямо из Квинз-Фолли, то, должно быть, завтракали очень рано.
– Я выпил бы виски с содовой, – ответил Чарлз, – если вас не затруднит.
– Нисколько, – сказал Дарт Гурон и позвонил.
– Тем временем Арии лучше всего собрать вещи, – сказал Чарлз.
– Собрать вещи?
Ария и Дарт Гурон с удивлением воззрились на него.
До этого момента Ария воспринимала Чарлза только как человека, который нуждается в заботе и ласке, как человека больного и израненного, с которым нужно обращаться очень нежно, по-матерински. Теперь же она увидела нового Чарлза – берущего на себя ответственность, которая принадлежит ему в силу происхождения и воспитания, человека, для которого ответственность является чем-то естественным.
– Я пойду собираться, – наконец сказала она. – Ты приехал на машине?
– Да, – ответил он, – я нанял такси. Мне показалось, что так будет лучше.
– Да, конечно, – согласилась Ария, с болью подумав о том, сколько это стоило.
– Одну минуту! – сказал Дарт Гурон. – Сэр Чарлз, неужели вы хотите сказать, что намерены забрать Арию прямо сейчас?
– Естественно, – ответил Чарлз. – Будем очень рады видеть вас, мистер Гурон, если вы захотите приехать в Квинз-Фолли пообедать или даже погостить. Но вы должны понять, что Ария не может оставаться здесь.
– Боюсь, что условности жизни в Англии останутся для меня непостижимыми, – признался Дарт Гурон. – Но если вы так считаете, то, видимо, это так и есть. Тем не менее мне не хотелось бы, чтобы она уезжала.
– Понимаю, – ответил Чарлз, – но, как я уже сказал, мы всегда рады видеть вас в Квинз-Фолли.
– Если бы я решил поселиться где-нибудь в Англии, то хотел бы жить там, хотя мне пришлось бы очень трудно. У вас там корни, своя почва, все принадлежит вам. Это то, чего мне всегда не хватало и чего я хотел больше всего в жизни – принадлежать какому-то месту и знать, что и оно по-настоящему принадлежит мне, потому что за него сражались и умирали мои предки.
Пока он говорил, Ария неотрывно смотрела на него. Чарлз выглядел смущенным. Простые люди так не говорят, думал он.
– Я не могу долго ждать, Ария, – быстро произнес он. – Ты отлично понимаешь, что мне нужно вернуться на ферму, там еще так много дел.
– Я уже иду собираться, Чарлз, – ответила она. Ария повернулась к двери, но Дарт Гурон остановил ее.
– Послушайте, я не совсем понимаю, чего хочет ваш брат, но вы отлично знаете, что мне не хочется расставаться с вами. Мы можем уговорить его остаться? Если, конечно, это не противоречит моральным устоям Британии? Или, может быть, мне послать за какой-нибудь тетушкой – старой девой, которой у меня нет, или пригласить парочку знатных дам, моих хороших знакомых, приехать сюда завтра? Так будет прилично?
Ария покачала головой.
– Чарлз прав, – сказала она. – Думаю, будет гораздо лучше, если я вернусь домой.
Она понимала, как все усложнилось. Если Чарлз даже ненадолго задержится здесь, гости узнают, кто она на самом деле. В данных обстоятельствах это всего лишь вопрос времени, и тогда пресса тоже об этом узнает.
Перед ее внутренним взором снова проплыли газетные заголовки, сообщающие о гибели отца. Все вновь ожило, и она уже видела, как они с Чарлзом будут снова вытащены в центр внимания общественности.
– Нет-нет, я должна уехать! – воскликнула она.
Она быстро вышла из комнаты и, только когда добежала до лестницы, заметила, что Дарт Гурон последовал за ней. Он окликнул ее, и, повернувшись, она с изумлением обнаружила его прямо позади себя.
– Вы не можете просто так уехать, – негромко произнес он.
– Но я должна, неужели вы не понимаете? И чем быстрее, тем лучше. Никто не должен знать, кто я. Вам придется сказать всем, что я скрылась, а газетчикам – что помолвка расторгнута.
– Но почему я должен это говорить?
– Потому что это правда, – ответила Ария. – Этот фарс немного затянулся. Я вообще не должна была на это соглашаться. Все это должно было привести к неприятностям, вы видели, как к этому отнесся Чарлз. Кроме того, есть еще обстоятельства, о которых я не могу рассказать вам, но которые обнаружатся, если я не исчезну. Остается только одно: я должна уехать.
– А если я вам не позволю? – очень медленно проговорил Дарт Гурон, и, взглянув ему в лицо, Ария увидела странный блеск в его глазах.
– Я не понимаю, что вы хотите этим сказать, – удивилась она.
– Думаю, что понимаете, – ответил он. – Я хочу, чтобы вы остались, а если будете настаивать на отъезде, я скажу вашему брату правду.
Ария беспомощно глядела на него.
– Вы не посмеете, – наконец сказала она взволнованно, – Чарлз не поймет и придет в ярость, узнав о деньгах. Я не собиралась говорить ему, как я их… заработала. Он расценит это как оскорбление семейной чести. Раньше я не подумала об этом, но теперь вижу, что мне ни за что не нужно было соглашаться на такую унизительную и постыдную сделку.
Девушка говорила с отчаянием, и через некоторое время Дарт Гурон негромко произнес:
– Возможно, вы правы.
– Я должна уехать, вы ведь понимаете?
– Да, кажется, понимаю, хотя это и не входило в мои намерения.
– Но почему, почему? – спросила Ария.
Она стояла на ступеньках, так что ее глаза были вровень с его глазами. Ей показалось, что его взгляд скользнул по ее лицу и на миг задержался на ее губах – немного припухших, израненных его бешенными поцелуями.
Ария почувствовала, что краснеет, но не могла двинуться и избежать его пристального взгляда. К ее изумлению, выражение его лица вдруг изменилось, и ей показалось, что что-то побудило его к действию.
– Уезжайте, и черт с вами! – сердито произнес он и пошел назад, вошел в библиотеку и хлопнул за собой дверью.



Глава XII


Лулу Карло вошла в свою спальню и прикрыла за собой дверь. Весь вечер она пила, и сейчас, в час ночи, ее глаза слегка затуманились, щеки раскраснелись, а серебристые волосы были в некотором беспорядке.
Однако она по-прежнему была красива. Мягкий, приглушенный свет подчеркивал ее красоту, так что каждое из ее отражений в многочисленных зеркалах, украшавших спальню, представляло ее под некоторым волнующим, соблазнительным углом.
Лулу присела у туалетного столика. Она смотрела на себя в зеркало, но не видела превосходных, точеных черт лица, нежной кожи или прекрасного изгиба довольно полных губ.
– Черт возьми! – Она посмотрела на фотографию Дарта на соседнем столе в затейливой рамке из золота, украшенной полудрагоценными камнями. Фотография представляла собой всего лишь случайный снимок, сделанный фоторепортером во время матча в поло, ибо Дарт ни за что не согласился бы войти в фотостудию, но запечатлела то привлекательное, что было в его лице, и врожденную грацию его стройной фигуры.
– Черт возьми! – повторила Лулу.
Она поднялась и немного нетвердой походкой стала расхаживать по комнате. Ее тревога и волнение были вполне искренними, но она не могла не играть, то откидывая голову так, что ее гибкая прекрасная шея придавала ей лебединую грацию, то сжимая руки и прижимая их к маленькой острой груди.
Тем не менее через некоторое время даже позы, которые она принимала, перестали ее занимать. Она снова села и принялась барабанить пальцами по полированному дереву туалетного столика.
До сегодняшнего вечера она и представить себе не могла, что есть хоть малейших шанс, что ее так хорошо продуманные планы могут закончиться неудачей. Но сейчас какой-то ужасный кошмар, от которого нельзя скрыться, закрался ей в душу, и она начала терять свою самоуверенность и веру в то, что все закончится благополучно.
С той самой минуты, когда она встретила Дарта, Лулу поняла, что поймать его в свои сети будет нелегко, но все же решила завладеть им в тот вечер, когда их познакомили на вечеринке в Нью-Йорке. Она вспомнила хозяйку вечера, которая сказала ей тогда: «Лулу, ты просто обязана познакомиться, с самым привлекательным мужчиной во всей Америке. Мистер Дарт Гурон – мисс Лулу Карло».
Она нетерпеливо отвернулась от мужчины, с которым разговаривала, и теперь, оглядываясь назад, вспомнила, как ее сердце остановилось. Конечно, она слышала о нем раньше – а кто не слышал? Она видела его фотографии, читала о нем в светской хронике всех газет, которые открывала, но особо не заинтересовалась, поскольку их жизненные пути не пересекались.
Когда речь шла о ней самой, Лулу могла сосредоточиться на достижении своей цели. В тот вечер она поняла, что Дарту Гурону суждено сыграть важную роль в ее жизни, и ни на минуту не представляла себе, как что-то может серьезно помешать ей получить желаемое.
После той первой вечеринки они довольно часто встречались, а когда Лулу уехала в Калифорнию подписывать контракт на съемки, он обручился с Беатрис Уоттон.
Когда она развернула газету и увидела объявление об их помолвке, то не поверила, что это правда. Ярость заставила ее согласиться на условия, которые впервые за всю ее карьеру в кино не позволили ей вытянуть из компании, которая ее нанимала, неизмеримо больше, чем они предлагали. Она спешила, и ее душа не была расположена к схватке.
– Отлично, джентльмены, – сказала она им, – составьте контракт, я подпишу. Сегодня вечером я уезжаю в Нью-Йорк.
В кинокомпании все были изумлены, но испытали чувство облегчения. Споры с Лулу Карло относительно денег уже вошли в историю кинематографа. Обычно они заканчивались нервным расстройством для одного-двух служащих компании, тогда как Лулу неизменно выходила победительницей, и именно с той суммой наличными, на которую нацеливалась.
Она вернулась в Нью-Йорк после полудня и сразу же отправилась прямо к Дарту Гурону. Узнав у него дома, что он уехал с Беатрис Уоттон и вернется примерно к пяти часам, она осталась подождать, и, когда Дарт Гурон вошел в квартиру, он застал ее свернувшейся калачиком на диване, такую маленькую, беззащитную и бесконечно милую. Она не стала его отчитывать – для этого она была слишком умна, она просто сказала, что, поскольку очень любит его, желает ему счастья. Как и все мужчины его типа, под суровой внешностью Дарт скрывал слабость к нежным чувствам.
Он привык к женщинам, которые отчаянно цеплялись за него, поливая грязью тех, кто занял их место, которые многократно и постоянно говорили, что отдали ему свои лучшие годы. Все то, что он давал им взамен, вроде бесценных украшений от Картье и Тиффани, по-видимому, не принималось в расчет.
В тот вечер в его квартире Лулу разыграла лучшую роль в своей жизни. Она была нежна, грустна и, по всей видимости, совершенно бескорыстна, когда пожелала ему наслаждаться жизнью. В то же время она была так же соблазнительна, как в любом из своих фильмов, которые приковывали внимание и заставляли биться сердца зрителей во всем мире.
– Как только я вернулась, мне необходимо было приехать повидать тебя, – сказала она, глядя на него снизу вверх своими огромными глазами.
– Разумеется, почему бы и нет? – согласился он.
– Мисс Уоттон это не понравится, – прошептала она. – Может быть, после того, как вы поженитесь, мы никогда больше не увидимся, а я так хотела поблагодарить тебя за счастье, которое ты мне дарил. Конечно, я знала, что ничего не значу в твоей жизни, но было так чудесно просто знать тебя.
Впоследствии Дарт так и не мог вспомнить, как получилось, что Лулу тихонько плакала в его объятиях, нисколько не играя, и почему он вдруг стал ее целовать – может быть, из сострадания?
Тремя днями позже они отплыли в Англию на пароходе, вместо того, чтобы лететь. Лулу оказалась достаточно умна, чтобы закрепить свой успех: что, скажите, так располагает к близости, как пять с половиной дней в море?
– Вчерашний день позади, завтрашний еще впереди, а сейчас, в настоящем, мы вместе! – сказала она Дарту.
Они сидели в большой королевской каюте лайнера, заставленной, по указанию Дарта, экзотически пахнущими цветами, которые превратили каюту в настоящую обитель красоты. Подходящий фон для белой с золотом красоты Лулу, подумал он, усыпленный ее мягкой, волнующей чувственностью и не способный больше ни о чем думать. И все же он не потерял головы. Он признал, что его помолвка с Беатрис Уоттон была ошибкой, но был совершенно не готов позволить снова заковать себя в кандалы.
– Это только развлечение, не правда ли? – в который раз повторял он. – У тебя своя жизнь, а у меня – своя. У нас не получится быть вместе – вода и масло не смешиваются, дорогая, – но будем наслаждаться жизнью сколько сможем. Пока я буду в Англии, будем развлекаться, но когда я вернусь в Америку, а ты должна будешь остаться из-за съемок, будешь развлекаться с кем-нибудь другим.
Лулу была достаточно хитра, чтобы подыгрывать его настроениям: смеяться вместе с ним и соглашаться, что все, что они делают, – это всего лишь развлечение и не имеет большого значения; разговаривать с ним на серьезные темы, точнее, слушать его, когда он рассказывал о своих планах расширить свои владения в Южной Америке, дабы распространить американские ценности по всему земному шару.
Она могла быть с ним страстной, и ее пыл был равен его собственному и временами даже превосходил его, и тогда он находил неотразимой привлекательность ее тела и не мог устоять против ее пухлых зовущих губок.
Однако, хотя Лулу и была хорошей актрисой, она все же была эгоисткой. Рано или поздно ее игра стала прозрачной, и сквозь роль мечтательной, невинной девочки проглядывала ее истинная сущность.
У нее была тяжелая жизнь. Никто не знает и никогда не узнает от нее, что ей пришлось вынести, пока она пробивалась к вершинам своей профессии. В Голливуд она поехала потому, что победила на конкурсе красоты в Блэкпуле. Конкурс был из числа тех темных, ориентированных на рекламу мероприятий, которые приносят большие деньги и известность их организаторам, эксплуатирующим бедных дурочек, привлеченных блеском призов, – дурочек потому, что в конечном итоге все их надежды и чаяния не увенчивались ничем, кроме разбитых сердец.
Наградой в конкурсе, в котором участвовала Лулу, была поездка в Голливуд. Она никогда не забудет охватившее ее чувство приподнятости и волнение, когда она победила, и то ужасное разочарование, которое она испытала, когда приехала в Голливуд и обнаружила, что никакой контракт на участие в фильме ее там не ждет. Больше того, там ее не ожидало ничего, кроме холода и ужаса от сознания, что у нее нет денег даже на возвращение домой.
Лулу осаждала киностудии до тех пор, пока голод не заставил ее прибегнуть к единственному очевидному способу плотно пообедать. Однако мужчины, которые ее приглашали, ничего из себя не представляли, и она так и дрейфовала от одного к другому, пока наконец по чистой случайности не встретила человека, который действительно работал помощником режиссера в одной из больших кинокомпаний. Поначалу он отказывался проталкивать ее или хотя бы устроить для нее пробу.
– Нам ведь и так хорошо, правда, милая? – говаривал он, приходя в убогую квартирку, которую снял для нее.
Понадобился весь ее ум, чтобы убедить его, что роль нужна ей только для того, чтобы у них было побольше денег, которые они могли бы прокутить вместе. И тогда он отвел ее к директору съемочной группы.
Лулу хорошо помнила, как вошла тогда в кабинет этого большого человека, не чувствуя тревоги, а, наоборот, крайне уверенно. За те восемнадцать месяцев, что ждала этого момента, она не утратила веры в свою способность добиться успеха. Она знала, что, сколь велико ни было ее разочарование и как бы труден ни был путь наверх, она в конце концов будет там.
Одежда на ней была дешевая, потому что другой она не могла себе позволить, но у нее были молодость и красота, которая даже среди тысяч красивых женщин Голливуда выделяла ее чем-то неуловимым, ускользающим, трудноопределимым, что и делает «звезду».
– Так вы хотите попробоваться, – неодобрительно сказал директор съемочной группы.
– Да, если можно.
– Вы, наверное, полагаете, что можете играть.
– Нет, но думаю, что могу научиться.
Он взглянул на нее из-под тяжелых век. Лулу увидела выражение в его глазах и поняла, о чем он думает, но не испугалась. Всего лишь еще один мужчина, но на этот раз с положением, которое позволяет ему принести ей больше пользы, чем заплатить за гамбургер или выложить несколько долларов за номер, снятый на одну ночь.
Они пришли к соглашению. Все оказалось легче, чем ожидала Лулу, удивительно легко, в сущности. Пробы прошли исключительно удачно. Сначала ей, конечно, дали только маленькую роль, но она не была вырезана, а в следующем фильме ее имя было уже в титрах.
Именно тогда она сменила имя. Это была его идея – человека, который отныне распоряжался не только ее появлением на экране, но и ее личной жизнью, ее помыслами и устремлениями.
– Тебе нужно превратить в капитал эту твою игривость, – говорил он. – Тебе нужно имя, которое звучит фривольно, заставляет мужчин думать об удовольствиях, о веселье – в общем, о чем угодно, кроме их бизнеса и их жен. Что-нибудь вроде Фру-Фру, нет, Лулу – лучше.
Так родилась самая очаровательная «звезда» столетия – девушка, которая могла заставить усталого бизнесмена забыться, которая должна была пробуждать в мужчинах страсть от Йокогамы до Аляски. И Лулу была счастлива. У нее было все, чего она хотела, решительно все, пока она не встретила Дарта Гурона.
Сейчас она смотрела на его фотографию и почти ненавидела его, потому что он по-прежнему избегал ее. Она вспомнила мужчин, которые ползали на коленях, вымаливая ее благосклонность; вспомнила тех, кто посылал ей невероятно экстравагантные подарки с еще более невероятными записками. Она вспомнила режиссера своих первых картин, который плакал, когда она его бросила, а потом утолял свое горе не алкоголем, что можно было бы понять, а морфием, и кончил тем, что его упрятали в каком-то богом забытом месте и больше никто и никогда о нем не слышал.
Мужчины, мужчины, мужчины! Вся ее жизнь состояла из сплошной череды мужчин, но единственного, кто был ей нужен, она не могла заполучить.
Когда Лулу приехала в Англию, она не могла поверить, что Дарт может легко окунуться в жизнь, в которой ей не было места. Не то чтобы ее не привечали в обществе, где он часто бывал. Любой человек с такой мировой известностью, как у нее, столь же удачливый и колоритный, принимался там как нечто само собой разумеющееся.
Стало вполне привычным, что Дарта повсюду приглашали вместе с Лулу. Никого не волновало, живут они вместе или нет, – важно было то, что они оба были звездами на узком небосклоне верхнего класса английского общества. Они вместе посещали обеды, балы, ночные клубы, небольшие частные вечеринки с танцами и полуофициальные приемы. Но в итоге Лулу чувствовала себя еще дальше от Дарта, чем когда-либо раньше.
От случая к случаю они выезжали вдвоем, обычно чтобы осмотреть старинные усадьбы, к которым он питал неутолимое пристрастие.
– Ненавижу развалины! – капризно восклицала Лулу.
– Это не развалины, дорогая, – отвечал он. – Это остатки века изящества, ныне утраченного. Это то, что мне хотелось бы воссоздать, – мир, в котором хорошие манеры и красота шли рука об руку и где суматоха, спешка и дурные манеры атомного века были неведомы.
– Почему же ты не купишь себе какой-нибудь дом, раз ты так к этому относишься? – спрашивала Лулу.
– Но я был бы в нем посторонним, не так ли? – мягко отвечал он.
Лулу не понимала.
– Я бы сказала, что ты мне не посторонний, – говорила она и сердилась, потому что он смеялся, но не весело, а как-то грубо, как будто она сказала какую-то глупость.
– Он будет моим, будет! – сказала Лулу, вышагивая по спальне взад и вперед. У нее теплилась надежда, что Дарт зайдет к ней, но по тону, каким он пожелал ей спокойной ночи, поняла, что у него нет ни малейшего желания снова увидеть ее.
Она вдруг принялась стаскивать с себя платье из серебристой парчи, которое надела к обеду. Кто-то сказал, что в нем она была похожа на русалку, а ее изумруды навевали мысли о море.
Лулу сняла ожерелье и серьги и положила в выстеленный бархатом футляр, изготовленный специально для них. Затем она достала из тайника за большим платяным шкафом свою шкатулку с драгоценностями, в которой хранила самое ценное, что у нее было, – хронику всех своих сражений и побед. Алмазы, сапфиры, рубины, изумруды – там было все. Дневник, записанный драгоценными камнями, история в самоцветах, более ценная, чем любая другая книга по истории.
Чтобы спрятать изумруды, ей пришлось приподнять одну из полочек шкатулки, под которой она увидела маленький револьвер с рукояткой из слоновой кости, который повсюду возила с собой на случай ограбления.
В Америке она обычно спала, положив его рядом с постелью. Здесь, в Англии, она чувствовала себя в большей безопасности, но лишь потому, что вошло в привычку прятать шкатулку в разных местах, меняя их каждые сутки. Она никому не доверяла, даже своей горничной, которая была с ней уже около пяти лет. Драгоценности были для Лулу как бы самой ее кровью, без которой она могла завянуть и умереть.
Она медленно достала револьвер из шкатулки и вспомнила, как Дарт однажды увидел его, когда они путешествовали на лайнере.
– Зачем он тебе? – спросил он тогда.
Лулу рассказала ему, как всегда оберегала свои драгоценности, и добавила:
– К тому же он может пригодиться, если однажды я захочу покончить с собой.
– Не смей так говорить! – резко бросил он. – Жизнь бесценна. Я видел на войне, как бессмысленно ее расточают, и больше не желаю видеть легкого отношения к смерти, запомни это навсегда!
На нее произвели впечатление торжественность, с которой он это сказал, серьезное выражение его глаз, как будто он, оглядываясь в прошлое, оплакивал то, что там видел. Тогда, в тот момент, она подумала, что, может статься, именно этим когда-нибудь сможет удержать его.
Лулу сняла с себя последнее белье из кружев и шифона и надела ночную сорочку, тонкую как паутина, и прозрачную, как утренний туман. Поверх ее она накинула неглиже из персикового крепа с карманами, отороченными белой норкой, и узкими полосками того же меха на коротких рукавах.
Застегнув неглиже и повязав вокруг талии поясок, Лулу украдкой опустила в карман револьвер. Потом она подошла к туалетному столику и напудрила щеки, пока они не стали такими же бледными, как молочная белизна ее шеи, и по контрасту ее глаза стали казаться очень синими. Она расчесала волосы, распустив их по плечам, и, бросив последний взгляд в зеркало, открыла дверь спальни.
Спускаясь по лестнице и идя через холл в своих сатиновых шлепанцах, Лулу не произвела ни единого звука. Она очень осторожно повернула ручку двери в библиотеку – так осторожно, что Дарт, сидящий в большом кресле, ее не услышал.
Настольная лампа стояла рядом с ним, остальная часть комнаты была погружена в темноту. Лулу почти вплотную подошла к нему, когда он поднял глаза и увидел ее, вышедшую из тени, как привидение в ореоле серебристых волос.
– Лулу! – воскликнул он. – Я тебя не слышал.
– Мне нужно было прийти поговорить с тобой.
– Я думал, ты устала, – ответил он.
Он с неохотой, как ей показалось, оторвался от книги. Лулу посмотрела, что это за книга, и увидела название – «Сельские дома Англии»; на открытой странице была фотография Квинз-Фолли. Помимо воли ее голос прозвучал резко:
– Ты все еще думаешь о той надоедливой девчонке?
– Может, не будем больше о ней? – спросил он.
– Не будем, мне это наскучило, – ответила Лулу. – С другой стороны, я считаю, что ты должен извиниться передо мной за свое поведение. Не думай, что я хоть на минуту поверила, что между вами есть что-то серьезное – между тобой и этой рыжей дурочкой. Можно ли вообразить большую глупость – изменить свою фамилию? Можно подумать, она имеет какое-то значение. Какая разница – Милбэнк или Милборн!
– Я уже просил тебя не говорить об этом сейчас, – с раздражением сказал Дарт. – Ты так и не узнала бы, если бы не познакомилась с ее братом, пока она собиралась.
– В любом случае он любопытный экземпляр, – презрительно сказала Лулу. – Все время запинался и заикался, когда говорил со мной. Терпеть не могу застенчивых мужчин!
– Не думаю, что ты их часто встречала, – ответил Дарт, захлопнув книгу и подойдя к камину, чтобы включить обычные лампы по бокам очага.
– Давай поговорим о чем-нибудь другом, – вдруг сказала Лулу. – Дарт, ты в самом деле собираешься назад, в Америку, так скоро, как говорил?
– Наверное, – ответил он. – Я собирался пробыть здесь до конца лета, но передумал.
– Почему?
– О, по разным причинам, – уклончиво ответил он. – Похоже, я тут немного запутался. Если я исчезну, все скоро забудется.
– Нет нужды исчезать, Дарт. А что касается забвения, то люди не забудут, что ты сделал, но всегда простят. Позови журналистов и скажи им, что ты не то сболтнул насчет этой Милбэнк. Скажи им, что это шутка, если хочешь, скажи, что разыграл меня и что мы собираемся пожениться, когда я закончу съемки.
– Так будет еще хуже, а не лучше, Лулу, потому что ты отлично понимаешь, что это неправда.
– Почему ты так говоришь?
– Потому что ты знаешь, что мы не собираемся пожениться – ни сейчас, ни когда-либо в будущем. Ты мне нравишься, а я, кажется, нравлюсь тебе, но мы совсем не подходим друг другу. Когда я женюсь на ком-нибудь, это будет насовсем.
Он улыбнулся слову «насовсем», как будто пришедшему из воспоминаний детства, когда оно означало что-то важное – вечность по временным меркам мальчика.
– Но, Дарт! – настойчиво возразила Лулу. – Ты просто не думал, что будет, если мы поженимся. Мы могли бы быть счастливы, очень счастливы. Мне нравится то же, что и тебе, и нам могло бы быть очень хорошо вместе. Вообще, мне не нужно сниматься больше, чем в одной картине за год. Остальное время мы можем проводить где ты пожелаешь – в Буэнос-Айресе, в Калифорнии, в Нью-Йорке, даже в Лондоне или Париже, – не важно где, лишь бы вместе.
Дарт Гурон подошел к дивану, на котором сидела Лулу, и сел рядом.
– Послушай, Лулу! – сказал он. – Отнесись к этому разумно. Ты отлично знаешь, что нашему роману не суждено иметь серьезного завершения. Ты вошла в мою жизнь как раз тогда, когда я выставил себя дураком с Беатрис Уоттон. Признаюсь тебе в том, в чем никому не признавался: я никогда не просил ее выйти за меня, это она попросила меня. А поскольку в тот момент мне стало ее отчаянно жалко, я не смог сразу ей отказать. Я повел себя как трус, если угодно. Я избегал разговоров на эту тему, думал, что напишу ей, когда вернусь домой, сделаю еще что-нибудь, чтобы не показаться ей жестоким.
Не успел я опомниться, как она заявила всем своим друзьям на той вечеринке, что мы помолвлены. Там присутствовали газетчики, и я абсолютно ничего не мог сделать такого, что по всем меркам было бы равносильно пощечине, от которой она, возможно, никогда бы не оправилась. Как тебе известно, она существо нервное, поэтому я ничего не предпринимал, пока в моей жизни не появилась ты и не указала мне, возможно, хамский, но все же выход из положения, который оказался, в общем-то, сравнительно легким.
Дарт немного помолчал и посмотрел на пальцы Лулу, лежащие на его руке.
– Однажды, – негромко произнес он, – ты встретишь человека, который сделает тебя по-настоящему счастливой. А я не тот человек, ты знаешь. Ты очень мила и достойна любви, Лулу, но я не люблю тебя так, как хотел бы любить женщину, которая станет моей женой, и не верю, что в глубине души ты тоже любишь меня. Погоди! – быстро сказал он, когда она попыталась возразить. – Тебе просто кажется, что ты влюблена, но это потому, что, возможно, в твоей жизни я – первая вещь, которой тебе не удалось завладеть целиком и полностью в ту самую минуту, когда тебе захотелось ее иметь. Признай, это правда.
– Это ложь! – горячо возразила Лулу. – Я люблю тебя, как никогда и никого не любила. Я люблю тебя не потому, что не могу тебя заполучить, а просто потому, что знаю: мы созданы друг для друга.
– Хотел бы я думать так же, – тихо проговорил Дарт, – но не могу. Понимаешь, Лулу, в тебе много такого, что мне нравится и чего я не понимаю. Например, твое отношение к бабушке.
Лулу отдернула руку.
– Что ты этим хочешь сказать?
– То, что сказал, – ответил он. – Я думал об этой бедной старушке. Ты знаешь, что сказал доктор, когда выписывал свидетельство о смерти?
– И что же он сказал? – с вызовом спросила Лулу.
Дарт поднялся с дивана и отошел.
– Он сказал, что, хотя это типичный случай сердечной недостаточности, которая в большинстве своем является причиной смерти, она на самом деле умерла от недоедания.
В комнате вдруг наступила тишина.
– Да, от недоедания, – помолчав, продолжал Дарт. – Лулу, ты когда-нибудь задумывалась о том, чем мы питаемся здесь, о всех тех завтраках и обедах, которые мы делили с тобой на пароходе? О том вечере в Нью-Йорке, когда мы объелись икры по пятнадцать долларов за порцию, потому что ты сказала, что чувствуешь себя, как дикая русская женщина?
– Ты говоришь как коммунист, – сказала Лулу. – Если бы мы ели в Нью-Йорке не икру, а предпочли бы хлеб с сыром, от этого у моей бабушки в Путни не прибавилось бы еды. Кроме того, у нее было достаточно денег, об этом я позаботилась, и если она не ела, то потому, что не хотела.
– Это не так, – возразил он. – Если она не ела, то потому, что не могла получить еду: те, у кого она жила, не хотели ее приносить ей, а она, как тебе известно, была не в состоянии пойти и взять ее сама.
– Ты узнал это от этой Милбэнк, которая вечно сует нос в мои дела, – в ярости проговорила Лулу. – Ну конечно, ты скорее готов поверить ей, чем мне. А я не заслужила ни слова благодарности за все, что сделала для своих родственников. Они охотно брали деньги, которые я им посылала, а потом писали письма и жаловались, что не видят меня. При всем желании нельзя быть в двух местах одновременно. Надо либо зарабатывать деньги, чтобы иметь возможность посылать их домой, либо сидеть дома и голодать вместе с остальными нахлебниками, которые сами не способны заработать ни пенни.
В ярости она выплевывала слова, ее голос сделался пронзительным и, как всегда, когда она распалялась, немного гнусавым, как у кокни.
Только сейчас Лулу заметила, что Дарт просто смотрит на нее и слушает. Она поняла, о чем он думает. За все эти годы она достаточно узнала мужчин, чтобы знать, когда они больше не увлечены и не слушают ее как зачарованные.
Ее голос замер. Она вдруг испугалась. Лулу поднялась с дивана и подошла к нему.
– Дарт, Дарт, – прошептала она. – Из-за чего мы ссоримся? Я пришла сказать, что люблю тебя, помоги же мне забыть, что между нами не может быть взаимопонимания. Я люблю тебя, ты знаешь, люблю. Поцелуй меня, обними меня крепко. Я хочу быть в твоих объятиях.
Она дотронулась до него и запрокинула голову, чтобы посмотреть ему в глаза. Но его руки не обвились вокруг нее. На его лице Лулу увидела знакомое выражение, когда он произнес:
– Уже поздно, Лулу. Думаю, тебе пора спать.
– Дарт, как ты можешь? – страстно сказала она. – Не прогоняй меня. Не сердись на меня, я сделаю все, что захочешь, скажу что захочешь, признаю, что была не права. Только не прогоняй меня – не сейчас, не сегодня.
Она заколотила по его груди обеими руками, но он не шелохнулся, чтобы прижать ее к себе. Лулу отступила на шаг.
– Что с тобой? – спросила она. – Почему ты такой? Когда-то я что-то значила для тебя. Неужели ты забыл те ночи, когда мы плыли через Атлантику? Неужели ты забыл наши чувства друг к другу? Что случилось? Почему ты изменился?
Она неистово впилась в него взглядом.
– Я люблю тебя, – произнесла она дрогнувшим голосом.
Лулу отошла туда, где, выхваченная из темноты светом ламп, стояла огромная ваза с цветами выше головы, раскинувшимися во все стороны так, что стола не было видно. Лулу некоторое время стояла, повернувшись к нему спиной и протягивая руки с острыми красными ногтями поочередно то к одному, то к другому цветку.
– Розы, – наконец тихо произнесла она, – и гвоздики. Они такие английские, и, наверное, это мои любимые цветы. Интересно, ты положишь их мне на могилу?
– Что ты несешь? – грубо спросил Дарт.
В ответ Лулу достала из глубокого кармана неглиже револьвер.
– Я говорю о смерти, Дарт. Не думаешь ли ты, что мне захочется жить, раз я больше не нужна тебе? – произнесла она и, подняв руку с пистолетом, поднесла его к виску. Стоя у стола с ореолом цветов вокруг головы, она являла собой драматичную и трогательную картину. Чуть скривив губы, Дарт произнес:
– Блестящее завершение для второго акта, Лулу, но не очень правдоподобное.
– Я сделаю это, – с тихой решимостью сказал она.
– Нет, не сделаешь, – ответил он. – Ты не хуже меня знаешь, что слишком красива и умна, чтобы умереть, если можно так выразиться, от собственной руки. Лулу, у тебя все впереди, ты на вершине своей карьеры, у тебя мировая слава, ты очень богата и все еще молода. Чего еще требовать от жизни?
– Я люблю тебя, – сказала она. – Если ты не женишься на мне, я убью себя сейчас же, на этом месте.
– Здесь будет довольно грязно, не так ли? И ты будешь не такая хорошенькая, лежа на полу, как куча тряпья, с лицом, залитым кровью и противной дыркой на месте глаза. А что если ты только ранишь себя? Что будет тогда? Твое попорченное лицо, все в шрамах, вряд ли будет смотреться даже в кассе кинотеатра, даже если ты будешь по-прежнему называться Лулу Карло. Лулу опустила револьвер.
– Думаешь, ты сможешь меня отговорить? Но ты ошибаешься. Как я уже сказала, я собираюсь убить себя, если ты на мне не женишься.
– Ты считаешь, мы будем счастливы, если женюсь?
– Да, будем, – отрезала Лулу, – ты просто так от меня не отделаешься. Мы будем счастливы, и ты это знаешь. Мы же были счастливы эти несколько недель, разве нет? Упоительно счастливы, пока… Да, пока не появилась эта женщина – смотрит на всех свысока, все здесь критикует, во все вмешивается. Настоящая любопытная сучка!
– Стоп! Не смей так говорить, слышишь?
Гнев, прозвучавший в голосе Дарта, казалось, потряс воздух, разделяющий их. Внезапно наступила тишина. А затем, широко раскрыв глаза, Лулу громко спросила:
– А почему нет? Потому что ты влюблен в нее? Это правда? Вот что все это значит! Вот причина твоей внезапной холодности ко мне! Да, точно, ты влюблен в нее! Ты любишь ее, любишь!
– А что если да?
Слова, казалось, испуганно слетели с его губ, и тут раздался вопль, потонувший в грохоте выстрела, который многократно отразился от стен, за ним последовал еще… и еще один.



Глава XIII


Ария проснулась и некоторое время не могла вспомнить, где находится. Затем в свете, который просачивался сквозь тонкие шторы, закрывающие окно, она узнала очертания своей спальни в Квинз-Фолли.
Но и теперь она еще не вполне осознала, что находится дома. Постепенно ее взгляд вобрал в себя изношенный шелк обоев, невыгоревшее пятно на том месте, где когда-то висела картина, дешевую деревянную мебель, сменившую мебель орехового и розового дерева, которой когда-то была обставлена комната, и простое зеркало без рамки на туалетном столике.
Да, она снова дома, и только призраки былого великолепия напомнили ей, как прекрасен был когда-то этот дом.
– Я дома, – произнесла девушка, протирая заспанные глаза.
Она легла, когда уже рассвело. Часы тянулись медленно, и она ворочалась на узкой кровати, еще и еще раз повторяя про себя разговоры, имевшие место за прошедшую неделю, и живо вспоминала, как ни старалась отбросить это воспоминание, тот безумный миг, когда Дарт Гурон осыпал ее неистовыми, страстными поцелуями.
Ария выпрыгнула из постели, как будто убегая от собственных мыслей, и, отодвинув шторы, несколько мгновений стояла и смотрела на заброшенный сад. Она услышала, как где-то вдалеке заводится трактор, и поняла, что Чарлз уже на работе. Она принялась одеваться.
Прошлый вечер прошел легче, чем она ожидала, из-за Бетти Тетли, потому что Чарлз с его природной сдержанностью ни за что не стал бы обсуждать семейные дела в присутствии посторонних.
Однако Ария знала, что он питает подозрения относительно событий в Саммерхилле. Он не настолько глуп или поглощен собственными заботами, чтобы поверить, что такая девушка, как Ария, может обручиться под чужим именем или забыть рассказать все о себе человеку, за которого собирается замуж.
Когда они ехали в Квинз-Фолли, Чарлз спросил:
– Ты не собираешься все рассказать мне?
Ария поняла, что именно он имеет в виду, но ответила:
– Не сейчас.
Он кивнул, как будто ждал от нее именно такого ответа, и она неожиданно резко спросила:
– Ты помнишь, чтобы я когда-нибудь лгала тебе?
– Нет, – ответил он, – и поэтому не хочу, чтобы ты начинала сейчас. Но если я могу чем-нибудь помочь, я с тобой.
От его неожиданной чуткости у Арии на глаза навернулись слезы. Таким Чарлза она еще не знала – брата, который не бежит от ответственности, а берет ее на себя.
По дороге домой они мало разговаривали, и только когда свернули к Квинз-Фолли и увидели дом, такой трогательный и прелестный, с его теплыми красными тонами, острыми коньками крыши и трубами на фоне неба, Ария пожалела, что не облегчила душу. Но было уже поздно, и она только протянула руку и на мгновение задержала ее на колене Чарлза.
– Спасибо тебе, – нежно сказала она, и по тому, как он улыбнулся ей в ответ, догадалась, что он все понимает.
Тем не менее, как бы ни легко ей было успокоить Чарлза, сказав ему, что ей не в чем оправдываться, как бы ни легко было убедить себя, что все кончено и забыто, Ария не могла справиться с хаосом и смятением, царившими в ее голове.
Она страдала от саднящей внутренней боли, которой никогда прежде не знала и которую не могла ни понять, ни объяснить себе. Ей хотелось радоваться, что она уехала из Саммерхилла, что выпуталась из неприятной, отталкивающей ситуации, но вместо этого чувствовала себя несчастной и подавленной.
Ей все время слышался голос Дарта, виделось его лицо в ту последнюю минуту на лестнице. Непонятно почему, но ей вдруг захотелось расплакаться.
Ария быстро оделась, внезапно ощутив потребность оказаться вне дома, занять себя знакомыми делами, которые она так недавно оставила и которые почему-то успели стать чужими.
Почти машинально она надела старую твидовую юбку и джемпер, выцветший от времени и постоянной стирки. Она причесалась, избегая смотреть в зеркало, в котором на мгновение мелькнуло очень бледное лицо с темными кругами под глазами и рот с горестно опущенными уголками губ. Отвернувшись, она заспешила вниз.
Нэнни был на кухне; хоть она и была стара, глаза у нее были острые. Она услышала, как в гостиную вошла Ария, и окликнула ее:
– Яйца для тебя будут готовы через минуту, голубушка. Там на столе письмо. Только что приходил почтальон.
– Письмо мне? – удивилась девушка.
Она недоумевала, кто бы мог ей написать, но один-единственный взгляд, брошенный на конверт с характерным размашистым почерком, заставил кровь прихлынуть к щекам. Она взяла конверт трясущейся рукой. Он написал ей – почему?
Вскрыв конверт, она уже знала ответ. Внутри был сложенный вдвое листок бумаги, а в нем чек. На какое-то мгновение ей показалось, что буквы поплыли перед глазами. Затем взгляд ее прояснился, и она прочла:
«Считаю своим долгом поблагодарить Вас за то, что выполнили свою часть соглашения. Прилагаю свою, как и было условлено. Дарт Гурон».
Неподвижно глядя на письмо, Ария медленно опустилась на стул, снова и снова перечитывал его. Почти машинально она развернула чек. Как она и ожидала, он был на три тысячи фунтов, и в порыве гордости и обиды уже собиралась порвать его, когда в комнату вошла Нэнни, неся тарелку с яичницей и беконом.
– Чек! – воскликнула она с фамильярностью старого друга семьи. – Хорошая новость, а то я уже подумала, что это еще один счет. От кого это, голубушка?
Ария молча передала ей розовый бланк. Нэнни взяла чек и, широко раскрыв глаза от изумления, уставилась на него, открыла рот, но с ее губ не слетело ни звука.
– Три тысячи фунтов! – с благоговейным ужасом воскликнула она. – Но за что, и почему он выписан на твое имя?
– Порви его, – усталым голосом ответила девушка, – я не могу его принять.
– Так это подарок от мистера Дарта Гурона? – спросила Нэнни. – Но как он может делать такие подарки?
Внезапное острое подозрение в ее глазах и в тоне ее голоса заставили Арию покачать головой и выдавить жалкое подобие улыбки.
– Это не за то, о чем ты подумала, Нэнни, – сказала она. – Я его не интересую после того, как оказала ему услугу в одном деле. Он сделал мне предложение только для того, чтобы не признавать помолвку с другой женщиной. Он пообещал мне три тысячи фунтов, если я соглашусь.
– Так вот в чем дело, – протянула Нэнни. – Говорила я мистеру Чарлзу вчера, когда ты ушла спать: что-то тут не так, это же яснее ясного видно по твоему лицу. Не зря же я присматривала за тобой все эти годы, голубушка, чтобы не видеть, когда ты довольна, а когда несчастна.
– Вчера я не могла говорить об этом, – ответила Ария. – Прости, я понимаю, ты хотела, чтобы я все рассказала, но я просто не могла.
– Понимаю, со всеми случается… Три тысячи фунтов! Подумать только, что можно было бы сделать с домом, с фермой.
– Знаю, – сказала Ария, – и поэтому согласилась тогда на его предложение. Но я не могу взять эти деньги, не могу, Нэнни.
Когда она произнесла последние слова, голос ее дрогнул, а глаза вдруг наполнились слезами. Нэнни вздохнула.
– Наверное, тебе видней, голубушка, – сказала она, – но деньги очень пригодились бы вам с Чарлзом.
– Знаю, – ответила Ария. – Неужели ты не можешь понять, что поэтому-то я и не могу их взять? Это как милостыня или еще хуже – получить деньги ни за что. Я ведь сбежала от него, то есть Чарлз заставил меня уехать, поэтому я не имею права получить плату за дело, которое сделано только наполовину.
Она подошла к окну и постояла возле него, пряча от Нэнни слезы, катившиеся по щекам.
– Ну, раз ты так считаешь, – сказала Нэнни, – значит, не о чем больше говорить, правда? Порви его, голубушка. Я всегда говорила, что нет на свете таких денег, что могли бы залечить сердечную рану.
– Сердечную рану? – переспросила Ария. – По-твоему, я от этого страдаю?
Она ощущала, как гнетет ее уныние, не покидавшее ее весь вечер, и отчаянно пыталась отбросить его, возбудить в себе злость, а не отчаяние. «Я ненавижу его, – твердила она себе, – за то, что он написал и оскорбил своими деньгами. Однако, если по совести, с его точки зрения, это долг чести, который он должен выполнить».
– А теперь иди позавтракай, – приказала Нэнни. – Я помню, моя старушка-мать говаривала, что после еды все выглядит не так мрачно, и это правильно, так что иди поешь, пока яичница не остыла.
Чувствуя, что есть ей хочется меньше всего, Ария неохотно села за стол. Чтобы не огорчать Нэнни, она притворилась, что ест, прихлебывая горячий, но слабый чай.
В заднюю дверь кто-то постучал.
– Наверное, принесли газеты, – сказала Нэнни. Она заторопилась прочь, и девушка услышала, как она разговаривает с мальчиком, который каждое утро на велосипеде привозил им газеты.
– Сэр Чарлз говорит, на прошлой неделе ты принес «Фермер и скотовод» на две недели позже. На этой неделе не забывай: в четверг мы должны получить журнал.
– Как я могу привезти его, когда он не пришел, – нахально ответил мальчишка.
– Ладно, передай своему отцу, что я сказала, – велела Нэнни и с треском захлопнула дверь.
Она принесла газеты – «Телеграф», «Дейли экспресс» – и положила их на стол рядом с Арией.
– Кстати, – словоохотливо обратилась она к Арии, – сегодня еще не приносили мои ставки. Я полночи придумывала, как заполнить форму. В один прекрасный день я отхвачу крупный куш, вот увидишь.
– Конечно, Нэнни, – рассеянно ответила девушка. Этот диалог повторялся изо дня в день, и она знала его наизусть.
Ее внимание привлекли заголовки в газете, лежащей перед ней, и она отложила вилку и нож.
«Знаменитая киноактриса стреляет в известного американца», – прочитала она. Еще не осознав значения того, что прочитала, она взяла газету и дрожащей рукой держала ее перед собой.
В газете была фотография Дарта Гурона в костюме для поло, а на другой фотографии была Лулу Карло, одетая в едва прикрывающий наготу экзотический восточный наряд, в котором снималась в своей последней картине.
«Мистер Дарт Гурон, личность с международной известностью и первоклассный игрок в поло, вчера вечером был обнаружен с тяжелым ранением в своей библиотеке в Саммерхилл—Хаусе, графство Сюррей. Его нашел м-р Макдугалл, камердинер, который вошел в библиотеку после того, как услышал несколько выстрелов подряд. Он нашел лежащего на полу мистера Гурона и мисс Карло, знаменитую киноактрису, которую называют самой соблазнительной женщиной в мире, стоящую над ним с револьвером в руке. Был вызван врач, а позднее дом посетила полиция. И врач, и полиция отказались сделать заявление для прессы».
Далее следовало пространное описание состояния Дарта Гурона и его владений в Южной Америке, а также были перечислены фильмы, в которых сыграла Лулу Карло, но Ария не могла читать дальше, а только сидела, дрожа, без кровинки в лице, и газета шелестела в ее дрожащих руках.
Она же знала что делать: она должна вернуться!
Почти не сознавая что делает, Ария поднялась на ноги, но тут в комнату вошла Нэнни, чтобы забрать посуду, и, увидев выражение ее лица, воскликнула:
– Что случилось, голубушка?
– В мистера Гурона стреляли, – ответила девушка и удивилась, что ее голос звучит обыденно, без надрыва.
– Боже правый! А кто? – спросила Нэнни, доставая из кармана фартука свои очки в черном футляре.
– Я должна ехать к нему, – произнесла Ария; собственный голос прозвучал как-то странно и издалека, как будто принадлежал кому-то другому, – голос, говоривший без ее сознательного участия.
Нэнни читала газету и цокала языком.
– Хорошо еще, что тебя там не оказалось, если хочешь знать, – сказала она. – Такие дела творятся. Чарлз был прав, что увез тебя. Он сказал, что ему не понравилось то, что там происходит. Я думаю!
– Нэнни, я должна к нему поехать. Няня удивленно подняла голову от газеты.
– К мистеру Гурону? Как можно, голубушка? Он нехороший человек, если верить газетам.
– Ты ничего не понимаешь, – возразила Ария. – Я должна узнать, что произошло. Мне нужно управлять домом, присматривать за слугами. Кто еще будет этим заниматься?
Нэнни открыла рот, чтобы ответить, но неожиданно превратилась в воплощенную заботливость.
– Вот что, голубушка, сядь-ка, а я принесу тебе чашку чаю. Ты в шоке, я же вижу. Жаль, что в доме нет ни капли бренди. Я отдала Чарлзу последнее для теленка, что заболел.
– Не надо никакого бренди, ничего не надо, – возразила Ария.
– Ты же бледна как полотно, – заспорила Нэнни. – Добрая чашка горячего чаю и много сахара – вот что тебе сейчас нужно.
– Я в полном порядке, – раздраженно ответила девушка. – Неужели ты не можешь понять, что я не могу сидеть здесь и ждать? Мне нужно ехать в Саммерхилл.
– А что на это скажет Чарлз, хотела бы я знать? Он и так расстроился, когда два дня назад Джо принес в дом ту газету. «Нэнни, это Ария», – говорит. «Точно!» – сказала я. Нельзя было ошибиться, это была ты, хоть фотография была не очень-то хорошая. Он прочитал все, что там было про тебя написано, и не сказал ни слова. Потом встает и идет спать. «Завтра я привезу ее домой, Нэнни», – говорит.
Нэнни вдруг замолкла, заметив, что Ария не слушает, а только пристально смотрит на фотографию Дарта Гурона.
– Лучше тебе туда не ездить, голубушка, – неуверенно произнесла Нэнни.
– Я люблю его!
Слова, казалось, сами слетели с ее губ.
– Я люблю его, Нэнни, и до этой минуты сама этого не понимала.
– Ну-ну, голубушка, ты просто переволновалась.
Ария вскочила на ноги.
– Я люблю его! – повторила она; голос ее окреп и, казалось, эхом разнесся по комнате. – Я думала, что ненавижу его, но была не права. Я люблю его, и хотя я его совсем не волную, теперь, когда он болен, я должна помочь ему.
Нэнни посмотрела на соблазнительную фотографию Лулу Карло.
– Не знаю, – ответила она, покачав головой. Ответ на вопрос Арии дали газетные стенды в Лондоне. «Лулу Карло арестована», – прочитала она, выйдя из автобуса, который довез до Гайд-парка. На другом она доехала до вокзала Виктории и успела на поезд до Гилдфорда, предварительно телеграфировав Макдугаллу время своего прибытия.
Как она и предполагала, ее ждал автомобиль. Девушка почти не знала молодого шофера, который был за рулем, и поэтому только поздоровалась с ним, ни о чем не спросив.
Саммерхилл выглядел так же, как когда она уезжала. Сад утопал в цветах, и, когда они свернули на подъездную аллею, на ступеньках у входа ее уже ждал Макдугалл.
– Доброе утро, мисс. Рад вас видеть, – сказал он. – Я счел нужным предупредить вас, что в гостиной ожидают газетчики.
– Как мистер Гурон? – спросила Ария дрожащими губами и подумала, показались ли ее слова Макдугаллу такими же странными, как ей самой.
– Ему лучше, насколько это возможно, – ответил Макдугалл. – С ним две сиделки, а доктор только что уехал. Вы подниметесь к нему?
– Думаю, я немного повременю, – сказала Ария. Она прошла через холл в обеденный зал. Не может быть, что она отсутствовала всего сутки. Ей казалось, что целая жизнь прошла с тех пор, как она покинула этот дом вместе с Чарлзом после тех горьких слов, которые ей сказал Дарт Гурон у подножия лестницы.
– Принести вам стакан шерри, мисс? – стоя в дверях, предложил Макдугалл.
– Да, пожалуйста, – ответила Ария.
Девушка отнюдь не хотела выпить, но решила, что таким образом сможет на некоторое время избавиться от него. Ей нужно было несколько секунд, чтобы взять себя в руки и успокоить свое беспокойно бьющееся сердце.
До этой минуты она не сознавала, каким испытанием станет для нее возвращение в Саммерхилл. Сейчас она знает, что любит человека, который лежит наверху.
Она уехала из Квинз-Фолли, поддавшись порыву, не обращая внимания на протесты Нэнни и не попрощавшись с Чарлзом, движимая непреодолимым стремлением увидеть его.
В поезде она думала только об одном – она должна добраться к Дарту Гурону, помочь ему, быть рядом. Только сейчас, оказавшись здесь, она поняла, как трудно ей придется. У него есть сиделки и врачи, за ним ухаживают, и она, вобщем-то, не нужна ему. Но вот она приехала, и каково теперь ее положение?
В поезде, когда ей казалось, что колеса снова и снова выстукивают его имя, он поняла, что любит его достаточно сильно, чтобы храбро встретить газетную шумиху, огласку и въедливые расспросы журналистов. Она хорошо понимала, что достаточно было остаться в Квинз-Фолли, не попадаться на глаза, и, без сомнения, ее скоро забыли бы в общей суматохе вокруг Лулу.
Весь ужас, который она пережила после гибели отца, ожил сейчас, когда она видела лицо Дарта Гурона в каждой газете и имя Лулу в заголовках и точно знала, что ее ждет в Саммерхилле.
Ария живо, во всех подробностях, вспомнила допрос, учиненный ей в отеле в Монте-Карло, быстрые, въедливые вопросы, вспышки фотоаппаратов, настырный, пронзительный вопль телефона, косые взгляды остальных постояльцев и перешептывания, которые повсюду сопровождали ее.
«Готова ли я снова пройти через все это?» – спрашивала она себя, стоя в прекрасной длинной гостиной, с окнами, выходящими на террасу. На какое-то мгновение все, казалось, застыло: солнечные блики на ковре, бабочка, бьющаяся в оконное стекло…
Затем она вдруг осознала, что ничто не имеет для нее значения, кроме человека, которому больно. Ему она безразлична, но сама она достаточно любит его, чтобы понимать, что единственное счастье, которое ей дано узнать, – это служить ему, делать все, чтобы облегчить его страдания, освободить его от всех забот.
Макдугалл вернулся в гостиную со стаканом шерри на серебряном подносе, и Ария с улыбкой поблагодарила его.
– Все в порядке, мисс, – сказал он тоном заговорщика. – Пока никто не знает, что вы приехали, я никому не показывал телеграмму.
– Вы правильно сделали, Макдугалл, – сказала Ария. – Но мне нечего бояться, я хочу помочь мистеру Гурону.
– Я знал, как вы к этому относитесь, мисс, – ответил дворецкий. – Как только я получил вашу телеграмму, я подумал: «Вот кто будет рядом с ним в беде».
Ария почувствовала, что краснеет, и негромко спросила:
– Насколько он плох?
– Лучше, чем мы ожидали, мисс. Одна пуля попала в руку, другая в плечо, третья прошла мимо.
– Но почему… почему она это сделала? Макдугалл пожал плечами.
– Боюсь, этого мы никогда не узнаем, мисс. Сегодня утром полиция арестовала ее. Она все повторяла, что это, мол, был несчастный случай и что она хотела застрелиться сама, но не думаю, чтобы ей поверили.
Ария глубоко вздохнула.
– Она же могла убить его, – сказала она.
– Мы все тоже так думали, – ответил дворецкий. – Когда я нашел его, лежащим на полу, то сначала подумал, что он мертв.
– Узнайте, пожалуйста, смогу ли я его увидеть, – попросила девушка.
– Я сейчас же пойду наверх, – ответил Макдугалл. – Если хотите знать, я думаю, что мистер Гурон будет рад узнать, что вы вернулись.
Арии оставалось только надеяться, что это так. А что если он все еще сердится на нее и прикажет ей уйти? При этой мысли она затрепетала. Однако единственным чувством, которое она испытывала, шагнув за порог спальни Дарта Гурона, было чувство тревоги за него. Не помня себя, она направилась через комнату туда, где он лежал на кровати под балдахином.
Шторы были задернуты, но его было хорошо видно, его темные волосы выделялись на белой подушке, рука и плечо были забинтованы.
– К вам пришла мисс Милбэнк, – тихо сказала сиделка, выскользнув из тени и шурша накрахмаленным передником.
Ария подошла к кровати и, когда ее глаза привыкли к полутьме, заметила, что он повернул к ней голову.
– А, вы вернулись, – произнес он слабым голосом.
– Я подумала, что буду нужна вам, – смущенно сказала Ария.
– Вы нужны мне.
Она вдруг ощутила восторг оттого, что он признался, что нуждается в ней, и тихо сказала:
– Если я чем-нибудь могу помочь, я остаюсь.
– Вы нужны мне здесь.
Его слова прозвучали скорее как приказ, чем утверждение, но впервые за все время Ария поняла, что скорее принимает его властный тон, чем отвергает его.
– Ему нельзя так много разговаривать, – напомнила о себе сиделка, стоящая по другую сторону кровати.
– Понимаю, – ответила Ария. Она снова повернулась к Дарту Гурону. – Не беспокойтесь, я обо всем позабочусь.
Она повернулась и вышла из спальни в мир, который вдруг показался ей прекрасным. Она нужна ему! Он нуждается в ней! Это все, что ей нужно было узнать.
Внизу ожидали газетчики, но девушка поняла, что теперь у нее хватит смелости встретиться с ними. Она вышла в утреннюю гостиную, и все вскочили на ноги.
– Мисс Милбэнк! – воскликнул кто-то.
– Милборн, – поправила Ария. – Сообщения, которые появились позавчера в газетах, очень неточны.
Она улыбнулась окружившим ее любопытным лицам.
– Я не мисс Никто из Ниоткуда, меня зовет Ария Милборн, я дочь покойного сэра Гладстона Милборна.
– Того самого сэра Гладстона? – спросил кто-то.
– То, как вы это сказали, внушает мне уверенность, что речь вдет именно о моем отце, – улыбнувшись, ответила Ария. – Однако давайте проясним одно обстоятельство. В настоящий момент нет ни малейшей вероятности, что мы с мистером Гуроном объявим о нашей помолвке. Мы с ним старые друзья, и между нами существует, если угодно, взаимопонимание. Это все.
Она повернулась, чтобы уйти, но газетчики набросились на нее, как рой пчел.
– Мисс Милборн, мы хотели бы узнать больше…
– Скажите, пожалуйста…
– Вы сказали, что…
Они выпаливали те же самые вопросы, но почему-то они оказались бессильны ранить ее.
– Будьте благоразумны, – сказала Ария. – Я и так сказала слишком много. В данный момент нечестно требовать от меня большего. Я никуда не убегу, а останусь здесь. Вы же отлично знаете, что на сегодня у вас достаточно материала, ваши редакторы непременно останутся довольны.
Все рассмеялись, и один из репортеров приветственно поднял бокал с пивом.
– Ваше здоровье, мисс Милборн, – сказал он. – Вы приносите в эти события оттенок юмора, которого долго не доставало.
Все засмеялись, а Ария спаслась бегством.
Наверху она вернулась к своему столу, на котором лежала пачка телеграмм и накопилось довольно много писем, на которые нужно было ответить. Ария была так поглощена работой, что не услышала, как открылась дверь, и, подняв голову, заметила посреди комнаты лорда Баклея, направляющегося к ней с распростертыми объятиями.
– Вы вернулись! Как чудесно, что вы вернулись! Откуда вы выскочили и почему мне ничего не сказали? – спросил он.
– Я решила, что понадоблюсь здесь, – скромно ответила Ария.
Он взял ее руки в свои и поцеловал их.
– Еще бы! Сегодня утром было три звонка по-испански и один по-немецки. Ни в том, ни в другом я не понял ни слова.
Ария невольно рассмеялась.
– Вот видите, я на что-то гожусь.
– Вы знаете, что не то имел в виду, – ответил он. – Я думал, вы уехали навсегда.
– Я тоже так думала, пока не увидела утренние газеты. Лицо лорда Баклея помрачнело.
– Черт бы побрал эту бабу! – сказал он. – Хорошо еще, что она попала ему в левую руку, хотя все равно он больше никогда не сможет играть в поло.
– Почему она это сделала? – спросила Ария.
– Никто из нас не знает, – ответил лорд Баклей. – Она говорит, это несчастный случай. Но я никогда не слышал о несчастном случае, когда из револьвера выпускают три пули одну за другой.
– Что с ней будет?
– Ее будут судить, я полагаю. Год она получит наверняка.
– Год тюрьмы? – в ужасе переспросила Ария.
– Так считает ее адвокат. Я только что был у него. Она наняла самого лучшего адвоката, какого только можно было, но британские судьи и присяжные очень не любят людей, которые носят револьверы. Излишне говорить, что у нее не было разрешения на ношение оружия.
– А где все остальные? – спросила Ария. – Я имею в виду людей, которые гостили здесь.
Лорд Баклей ухмыльнулся, и глаза его блеснули, когда он ответил:
– Они разбежались, как кролики. Первым уехал посол, пояснив, что, разумеется, в его положении нельзя не быть осторожным. А что касается остальных, то я и не подозревал, что они могут вставать так рано. Остались только мы, вы и я.
– О, это хорошо, – сказала Ария, – потому что у меня много работы.
Лорд Баклей посмотрел на гору корреспонденции на письменном столе.
– Вы должны позаботиться и обо мне, – сказал он, – не все же одному Дарту.
– Что мешает вам позаботиться о себе самому? – спросила девушка.
– Все! И потом, я не знаю как, – ответил он беспечно, но через секунду голос его посерьезнел. – Я хочу кое о чем спросить вас.
Ария почувствовала, что ей не захочется отвечать на его вопрос.
– Ответьте только: Дарт любит вас, я имею в виду серьезно?
– Нет, конечно, нет, – ответила Ария. – Здесь она, по крайней мере, говорила правду. – Нет, – повторила она. – Не понимаю, как вы могли такое вообразить.
– Мне так показалось… – начал лорд Баклей и тут же быстро добавил: – Но тогда вы бы знали.
– Да, знала бы, – ответила Ария и поразилась безнадежности своих слов. Она поняла, что готова не только отдать душу дьяволу за чудо и счастье знать, что Дарт Гурон любит ее, но и пожертвовать ради своей любви к нему чем угодно, и каковы бы ни были его чувства, пойти за ним на край света, если потребуется, босиком.



Глава XIV


После долгого и довольно сложного разговора по-немецки Ария положила телефонную трубку и повернулась к пишущей машинке, но ей почему-то никак не удавалось сосредоточиться на том, что она печатала.
Она встала и подошла к окну посмотреть в сад, окутанный влажным, навевающим уныние туманом, который скрывал прелестную долину. Ария нервничала, это было заметно по тому, как напряглись мускулы в уголках рта, как она переплела дрожащие пальцы и не могла сосредоточиться на чем-нибудь одном.
Никогда еще время не тянулось так долго. Ей казалось, что день такой длинный, как будто каждая минута медлит пройти и время остановилось.
Еще только три часа. Они уже должны вернуться. Ария напрягла слух, стараясь услышать шум мотора. Нечеловеческим усилием она заставила себя снова сесть за письменный стол и продолжить печатать письмо с того места, на котором остановилась. Но уже через минуту она обнаружила, что делает ошибку за ошибкой, и неожиданно яростно выдернула лист из каретки и порвала его.
Не успела она выбросить обрывки в мусорную корзинку, как открылась дверь. Ария вскочила на ноги и бросилась к лорду Баклею, едва он ступил на порог.
– Что случилось? – спросила она. – Все в порядке?
– Он устал, – ответил лорд Баклей тихим голосом, – но перенес все очень хорошо, учитывая его состояние.
Ария бросила взгляд на открытую дверь, но он быстро добавил:
– Они сейчас отведут его наверх. С ним доктор, от вас будет мало пользы.
Ария слегка вздохнула, как будто он удержал ее от того, что ей больше всего хотелось сделать.
– Так что случилось? – помолчав, спросила она.
– Лулу получила год тюрьмы, – ответил лорд Баклей.
– Ай, бедняжка! – воскликнула Ария. – Я думала, сэр Фредерик поможет ей избежать тюрьмы.
– Он сделал все, что мог. Один год самый малый срок, который мог дать судья, и, разумеется, ее досрочно освободят за хорошее поведение.
– Невыносимо даже думать об этом, – сказала девушка, – она же этого не перенесет, правда?
– Она была на удивление спокойна, когда дошло до главного, – ответил лорд Баклей. – Вообще мы почувствовали облегчение, когда услышали приговор, потому что в какой-то момент казалось, что она получит больше. Прокурор очень умело представил дело.
– Надеюсь, ей помогли показания Дарта? – тихо спросила Ария.
Лорд Баклей с любопытством поглядел на нее.
– Я думаю, больше всего помогла себе Лулу. Она рассказала правду, а это убеждает лучше любой надуманной истории.
Девушка с тревогой посмотрела на него.
– Правду? – переспросила она. Он кивнул.
– Да. Под перекрестным допросом она рассказала, как все в действительности происходило и почему она выстрелила в Дарта.
– Но… но мне казалось, она все время твердила, что это был несчастный случай, – сказала Ария.
– Она все время придерживалась этой версии, – ответил лорд Баклей, – но что касается меня, я ей не поверил, да и другие тоже, если на то пошло.
– Понятно. Ну а в чем же состоит правда?
Лорд Баклей достал из портсигара сигарету и, казалось, был целиком поглощен прикуриванием.
– А Дарт не сказал вам?
– Нет, конечно, – ответила девушка. – Вы же знаете, как мало я с ним разговариваю с тех пор, как он болен. Кроме того, поскольку рана в плече осложнилась, врач сказал, что, кроме всего прочего, ему нужно как можно меньше разговаривать.
– Да, я знаю, – отозвался лорд Баклей. – С другой стороны, я просто подумал: может, он что-то сказал вам наедине.
– Я никогда не остаюсь с ним наедине. Сиделка, миссис Уолтерз, всегда находится рядом. Она досконально выполняет все распоряжения врача. Конечно, она правильно делает, но у меня сложилось представление о ней, как о настоящей сторожевой.
– Она и похожа на сторожевую, – с усмешкой согласился лорд Баклей.
– Ну ладно, хватит об этом, – сказала Ария. – Продолжайте, расскажите мне о слушании. Что сказала Лулу?
– Она сказала, – медленно проговорил лорд Баклей, – что выстрелила в Дарта потому, что он признался, что влюблен в другую женщину.
Нельзя было не заметить, какое впечатление его слова произвели на девушку. Она испуганно уставилась на него, как будто он бросил ей под ноги бомбу.
– Влюблен… в другую женщину, – запинаясь, повторила она.
– Да, Лулу утверждает, что во время разговора с Дар-том она обвинила его в том, что он положил конец их любовной связи, потому что влюбился в другую женщину. Он признался, что это правда, и она выстрелила в него.
– Но Дарт… что сказал Дарт? – быстро, глотая слова, проговорила Ария.
– Он подтвердил, что Лулу сказала правду.
– Правду? – почти прошептала Ария и, не глядя на лорда Баклея, тихо спросила: – Он сказал, кто эта женщина?
Наступила напряженная, почти невыносимая тишина; наконец Ария выдавила из себя:
– И кто она?
– Вы.
В страстном порыве она резко повернулась к нему, и ее щеки снова зарделись.
– Но это неправда! Как он мог сказать неправду?
– Он так сказал.
– Тогда, наверное, это уловка, придуманная адвокатом Лулу. У него нет другой причины, чтобы так лгать и втягивать в это дело меня.
– А если это правда?
– Но это не так. Конечно, нет! Вам отлично известно, что Дарт объявил о своей помолвке со мной, потому что Лулу пыталась заманить его в ловушку. Она пригласила сюда прессу и пыталась заставить его признать, что они обручены. Я же вам все рассказала, ничего не скрывая. Он заплатил мне три тысячи фунтов, чтобы я на время притворилась, что мы помолвлены. Он даже прислал мне в Квинз-Фолли чек после того, как я уехала, но я его порвала.
– Тем самым, уничтожив важную улику, – усмехнулся лорд Баклей.
– Не смейтесь над этим, – вскричала Ария, – это не смешно – мне, во всяком случае. Но это было деловое соглашение, почему же теперь меня в последнюю минуту втягивают в это дело, хотя мы договорились, что мое имя не должно упоминаться?
– Я знаю, что вы так договорились, – сказал лорд Баклей. – Бог свидетель, мы с этим адвокатом достаточно долго обсуждали факты, старались найти оправдания для Лулу и все время возвращались к одному и тому же выводу: единственное возможное оправдание для нее – то, что она говорила с самого начала, что это несчастный случай, пистолет просто выстрелил у нее в руках.
– Мы знали, что это слабое оправдание, – сказала Ария, – но других предложений не было.
– Вы никак не ожидали, что Лулу может сказать правду? – спросил лорд Баклей.
– Но это же неправда! – почти выкрикнула Ария. – Только не говорите мне, что верите в эту чепуху.
– Чепуху ли? – осведомился он.
– Ну конечно. Дарт всегда относился ко мне только как к секретарю. Он вообще питал ко мне неприязнь и более или менее прямо мне сказал об этом, так как ему показалось, что я не одобряю его и его знакомых.
– А вы не одобряете?
– Разумеется! Я возненавидела высший свет с тех пор, как мой отец обанкротился и нашел свою смерть из-за того, что вел беспутную, экстравагантную жизнь и водил знакомство с людьми как раз того же типа, что приезжают сюда, едят и пьют все, что попадется на глаза, а потом уходят, не сказав спасибо. Я никогда не любила высший свет, и, наверное, у меня не хватало ума скрывать свои чувства.
– А зачем? – удивился лорд Баклей. – Вы имеете право на собственное мнение.
– Мне платят двадцать фунтов в неделю не за собственное мнение, – возразила Ария, – а за то, чтобы эффективно управляла домом и была очаровательной хозяйкой. Дарт был не доволен, когда приехал Чарлз и забрал меня. Его последние слова были: «Езжайте, и черт с вами!» Это похоже на любовь?
Лорд Баклей загасил окурок в пепельнице.
– Дарт – странный человек, – сказал он. – Я никогда его не понимал и, наверное, никогда не пойму. Если он влюбится в кого-нибудь по-настоящему – а его флирт с прелестными бабочками вроде Лулу не в счет, – никогда не знаешь, как он себя поведет, и я, например, не стал бы и пытаться угадать.
Ария секунду помолчала и затем спросила:
– Вы действительно считаете, что Лулу поверила, будто… что я ему нравлюсь?
– Если только Лулу и Дарт оба не являются самыми непревзойденными актерами, каких только видел свет, то в суде они оба говорили правду, – ответил лорд Баклей.
– И тем не менее им известно, что это неправда.
– Вы говорите за себя, – возразил лорд Баклей, – а лично я поверил, во всяком случае Дарту.
– Но этого не может быть, – прошептала Ария, – сделав беспомощный жест, – это совершенно невозможно.
Лорд Баклей наклонился к ней и взял ее за руку.
– Я люблю вас, – сказал он, – и знаю, что вы меня не любите. Мне нелегко желать вам счастья и всего того, чего вы сами себе желаете, но я хочу, чтобы вы были счастливы, потому что вы самый-самый прекрасный человек, которого я знаю.
Ее пальцы сжали его руку.
– Дорогой Том, – сказала Ария, – вы так говорите, что, кажется, я сейчас расплачусь. Я хотела бы любить вас, все было бы намного проще.
Он поднес ее руку к губам и легко поцеловал ее.
– Мне остается только ждать и смотреть, что получится, – сказал он. – А пока я собираюсь посетить начальника тюрьмы и посмотреть, что могу сделать для Лулу.
– Я рада, что вы собираетесь это сделать, – сказала Ария.
– Постарайтесь ни о чем не беспокоиться, пока я не вернусь. И не читайте вечерних газет.
– Вы же знаете, сюда их даже не приносят, – ответила девушка.
– На вашем месте я не был бы так уверен, – улыбнулся лорд Баклей. – Держу пари, что слуги не пропустили ни слова из всей этой сенсационной шумихи, которую подняла пресса в последние несколько дней.
– Иногда я жалею о своем обещании ничего не читать, – со слабой улыбкой ответила Ария.
– Не надо, – уверенно сказал он, – вам не понравится. Он снова поцеловал ее руку и вышел из комнаты. Когда он ушел, Ария села на диван и закрыла лицо руками.
За прошедшую неделю она действительно не читала газет. Лорд Баклей вынудил ее дать обещание и велел Макдугаллу не оставлять газет в прихожей. Питая к ней симпатию, он понимал, что она чувствовала себя запятнанной всякий раз, когда ее имя упоминалось наряду с именами Дарта и Лулу на страницах самых скандальных изданий.
Ей было невыносимо больно видеть фотографии Квинз-Фолли, старые снимки отца, соседствующие с фотографиями бассейна в Беверли-Хиллз, принадлежащего Лулу, где она и ее друзья загорают полуобнаженными, и экзотических вечеринок в ночных клубах.
Ей было тяжело читать описания некоторых любовных романов Дарта и сознавать, что она присоединилась к длинному списку женщин, с которыми связывалось его имя, и что в глазах общественности она ничем не лучше, чем Лулу и ей подобные.
– Зачем мучить себя? – яростно спросил лорд Баклей, когда застал ее в слезах над фотографией, на которой Дарт выглядел наиболее привлекательно, в окружении голов всех женщин, с которыми связывали его имя.
Из-за этого запрета на газеты Ария не следила за последними событиями, связанными с судом над Лулу Карло, и была озабочена только необходимостью поставить Дарта на ноги, чтобы он мог участвовать в процессе.
Его беспокоило плечо, потому что пуля раздробила кость и началось воспаление. Для менее здорового человека все обернулось бы значительно серьезнее; но так как он был мускулист и жилист от долгих часов в седле и, по словам доктора, здоров как бык, в невероятно короткий срок Дарт окреп больше, чем можно было надеяться.
Тем не менее сегодня он поехал в суд под присмотром медсестры и врача, напичканный лекарствами, чтобы быть в состоянии выдержать напряжение во время дачи показаний.
А показания оказались такими, что Ария не могла бы увидеть в самом кошмарном сне. Она ни секунды не сомневалась, что это лишь ложь, при помощи которой Лулу могла хоть немного смягчить наказание.
Но даже эти соображения возмущали ее. Почему, спрашивала она себя, он так говорит? Зачем ему еще больше втягивать ее во всю эту грязь? Что подумает Чарлз, который пришел в ярость, когда она вернулась в Саммерхилл, и писал ей длинные, на удивление красноречивые письма о том, как потрясен и возмущен он был тем, что писали газеты.
– Бедный Чарлз, – со вздохом прошептала Ария. Для него это последняя капля, и она не может осуждать его за то, что он рассержен.
Наконец она достаточно овладела собой, чтобы пойти к спальне Дарта и постучать в дверь смежной комнаты, где располагалась дежурная сиделка, пока он спал. Сестра Уолтерз, деловитая женщина средних лет, поманила Арию в комнату.
– Надеюсь, он спит, – понизив голос, сказала она. – Доктор только что дал ему успокоительное. Он хорошо все перенес, но обратная дорога его доконала.
– Нужно было остаться в Лондоне, – сказала Ария.
– Вы же знаете, он бы не захотел, – ответила сестра Уолтерз, – похоже, ему там не нравится. Вообще-то до того, как я приехала сюда, я считала: единственное, что ему нравится, – это ночные клубы.
Ария попыталась улыбнуться.
– Кажется, это расхожее мнение о нем, – сказала она. Сестра Уолтерз взглянула на девушку, как той показалось, несколько смущенно.
– Я полагаю, вы знаете, чем закончился процесс? – немного жеманно спросила она.
– Лорд Баклей сообщил мне, – ответила Ария. – Мне очень жалко мисс Карло.
Сестра Уолтерз презрительно фыркнула.
– Простите, что я так говорю, мисс Милборн, но я считаю, что она получила по заслугам, и ей еще повезло, что она отделалась одним годом.
– Все равно мне ее жаль, – ответила Ария. – Только подумать, что для нее значит сидеть в тюрьме после чудесной, роскошной жизни, которую она вела.
– Я думаю, она извлечет из этого выгоду, когда выйдет из тюрьмы. Помню, одна киноактриса, у которой я работала, все время говорила мне: «Любая известность – хорошая известность, сестра». Я не могла не вспомнить ее, когда увидела, как Лулу Карло улыбалась газетчикам, когда покидала скамью подсудимых. Что-то не похоже было, что она расстроена, как бедный мистер Гурон.
Арии почему-то показалось, что она должна заступиться за Лулу, хотя та ей никогда не нравилась. Было что-то пугающее в мысли о том, что она будет отрезана от восхищения и обожания своих поклонников, что у нее отберут ее красивые наряды и что ее руки загрубеют от работы.
Ждать сочувствия от сестры Уолтерз бесполезно, это очевидно. Ария подумала, как много людей думают так же, как сиделка, испытывая удовольствие от падения красивой, соблазнительной женщины.
Глупо так беспокоиться за нее, но Ария подумала, что, будь она на месте Лулу, то скорее умерла бы, чем подверглась тюремному заключению.
Сестра Уолтерз взглянула на часы.
– Уже почти четыре, – сказала она. – Думаю, мистер Гурон еще часа два-три поспит. Доктор сказал, чтобы потом он немного поел. Позже я зайду и скажу вам, если он захочет увидеть вас, в чем я уверена.
– Нет, – невольно вырвалось у девушки.
– О, не надо беспокоиться, что это его утомит, – продолжала сестра Уолтерз. – Сегодня утром ему было гораздо лучше, чем в последние дни. Рана заживает хорошо, доктор доволен. Думаю, ему захочется немного поболтать перед сном. Я не буду такой строгой, как раньше, а вы не должны обижаться, что я не пускала вас к больному. Так велел доктор, а в моей профессии приходится делать то, что говорят.
Сестра Уолтерз была явно смущена, и, пробормотав извинения, Ария сбежала от нее. Она слишком хорошо знала, что кроется за этими намеками и взглядами искоса. Сестра Уолтерз тоже относится к числу тех, кто поверил Лулу и Дарту и убежден, что причиной всех бед является она.
«Но почему, почему?» – спрашивала она себя. Почему он так поступил с ней? Это нечестно, с этим она не может бороться, не может сражаться одна против всех.
Ария пошла в свою комнату, и у нее появилось дикое желание снова собрать вещи и уехать. Дарту уже лучше, хозяйство идет своим чередом, судебный процесс закончился. Зачем оставаться здесь? Чтобы ее лишний раз поблагодарили за то, что она выполнила свой долг? Почему бы ей не вернуться к Чарлзу и не смириться со всем? Ее ждет Квинз-Фолли, там она найдет мир и покой – то, чего она не могла найти в Саммерхилле.
Но затем, стоя в нерешительности в своей спальне, она поняла, что не сможет уехать. Она любит его и поэтому, преданная всем сердцем, должна остаться, пока не станет ему ненужной. Бессмысленно и думать о том, чтобы найти покой в Квинз-Фолли или где бы то ни было, ей не будет покоя нигде, пока на свете есть Дарт Гурон, а она не с ним.
С бесконечно трогательной улыбкой она подумала, что каждая женщина воображает, будто ее любовь больше и глубже, чем у других. Но она больше ни о чем не могла думать. Она не подозревала, что любовь может превратить ее сердце в поле сражения противоречивых чувств, что можно одновременно испытывать агонию и экстаз, что радость и глубокая печаль могут идти рука об руку.
Она любит его, и быть рядом с ним – рай и ад в одно и то же время. Она страстно желает видеть его, а увидев, испытывает почти невыносимую боль оттого, что должна сдерживать свои чувства, слова и даже выражение глаз.
Ария медленно переодевалась к обеду, делая это бесконечно тщательнее, чем обычно. Обратит ли он внимание? Она хорошо знала, что он ей скажет, – то же самое, что говорил ей каждый день, когда она заходила к нему на несколько минут.
– Есть телеграммы из Южной Америки?
– Да, я уже ответила на них.
– Отлично. И успокойте остальных, пока я не поправлюсь настолько, чтобы самому заняться ими, хорошо?
– Да, конечно.
– Благодарю вас.
Только к этому и сводились все их разговоры. Время от времени она зачитывала ему телеграммы или письма, которые было труднее понять, чем остальные, и которые требовали его помощи, чтобы она могла ответить на них. Что касается остального, то она только говорила ему, что все в порядке, потому что врач сказал, что ему нельзя волноваться.
Ария надела свое старое черное платье и заметила, что от волнения ее кожа кажется еще белее и прозрачней, чем обычно. Под глазами появились небольшие морщинки, которые, однако, скорее, подчеркивали ее миловидность. Ее кудри, казалось, встрепенулись, когда она принялась расчесывать их. Из стоящего на туалетном столике букета она вынула две большие белые розы и приколола их на груди, потому что платье казалось чересчур строгим.
Спускаясь по лестнице, она чувствовала их сладкий запах. Как обычно, обед был накрыт на четверых – Ария с лордом Баклеем и две сиделки. Беседа была неестественной, потому что сегодняшние события в суде нависли над всеми как туча и постоянно возникали тягостные паузы, после чего кто-нибудь принимался говорить о чем-нибудь несущественном.
После того как сестра Уолтерз удалилась, как она выразилась, «к своему пациенту», Арию вызвали наверх.
– Мистер Гурон хочет вас видеть, мисс Милборн.
Девушка вскочила и, идя наверх, чувствовала, как колотится ее сердце. Дойдя до двери его спальни, она вдруг почувствовала, что не может войти, и, протянув руку к дверной ручке, заметила, как она дрожит.
Несколько мгновений она стояла, стараясь овладеть собой и стыдясь своего неровного дыхания, и ощутила, как трепещет каждая клеточка ее тела. Наконец решив, что промедление только усложняет дело, она решительно открыла дверь и вошла.
К ее удивлению, шторы оказались раздвинутыми. Солнце садилось, залив все небо золотом и бросая необычайно красивые блики на пол спальни. Дарт был не в постели, как она ожидала, а сидел в кресле у окна с подушкой под головой и наброшенным на ноги пледом.
Ария ожидала увидеть там сестру Уолтерз, но он был один; идя к нему, она почувствовала, что он смотрит на нее. По мере того как она подходила ближе, ноги несли ее все медленнее и медленнее. Он посмотрел ей в глаза, и она увидела на его губах улыбку и озорные огоньки в глазах.
– Вам сообщили? – спросил он.
– Ч-что… сообщили?
– Что я публично заявил о своих чувствах к вам. Этого она меньше всего от него ожидала. В полном замешательстве Ария смотрела на него, а последние отблески заходящего солнца засияли в рыжих волосах и осветили ее лицо и выражение боли в глазах.
– Зачем вам понадобилось говорить неправду? – наконец спросила она.
Он протянул к ней руку и взял ее холодные, дрожащие пальцы.
– Что с вами сделали? – спросил он.
В его голосе послышалась нежность, которой она раньше не слышала. К своему ужасу, девушка почувствовала, как у нее защипало в глазах – так она была напугана и встревожена, так не уверена в себе.
– Дорогая, я негодяй, что дразню вас. Сегодня в суде я ничего не мог поделать. Лулу сказала правду, чтобы спасти свою шкуру. Поэтому, чтобы помочь ей, мне пришлось признаться, что я люблю вас.
– Но вы… не… не может быть… – запинаясь, выговорила Ария.
Его рука оказалась необычайно сильной для столь серьезно больного человека. Он привлек ее к себе, и она каким-то образом очутилась на коленях перед креслом, лицо ее было поднято к нему, а его рука обнимала ее.
– Вы и в самом деле такая глупая? – спросил он. – Милая, глупенькая, всех критикующая Ария, которая не желает ничего слышать, кроме велений своего маленького гордого сердца.
– Но не может быть, что вы… любите меня. То есть вы не…
– Должно быть, я был очень болен, раз сумел так хорошо скрыть свои чувства, – улыбнулся Дарт. – Я не хотел говорить вам, пока не будет улажено это ужасное, отвратительное дело. К тому же, как вы знаете, сестра Уолтерз вела себя как дракон.
Ария тихонько хихикнула.
– Вот это уже лучше, – ласково сказал он. – Я хочу увидеть вашу улыбку. Вам известно, что вы слишком редко улыбаетесь? Но когда вы все-таки улыбаетесь, это самая прекрасная вещь на свете.
– Но я не… не понимаю вас.
– Какая вы глупая, моя дорогая, хоть и говорите на трех языках и управляете домом намного лучше, чем кто-либо до вас.
– Вы поэтому… любите меня? – заикаясь, спросила Ария.
– Нет, не поэтому, – ответил он. – Я люблю вас, потому что у вас рыжие волосы и самое прелестное личико, которое я когда-либо встречал у женщин. Я люблю вас потому, что в самый первый миг нашей встречи мне показалось, что сердце выпрыгнет у меня из груди. Я люблю вас потому, что ничего не могу с собой поделать, потому что это сильнее меня, потому что этого я искал всю свою жизнь.
– Вы… уверены? В самом деле… уверены?
В волнении Ария положила руки ему на грудь и откинула голову.
– Как мне это доказать? Разве только вы сейчас же выйдете за меня замуж, чтобы мы могли уехать вместе. Я был уверен еще до того, как поцеловал вас в ту ночь, когда вы почти свели меня с ума. Я ревновал вас к Тому, потому что он был явно увлечен вами. Я был в ярости, потому что вас, похоже, шокировало и внушало вам презрение все, что бы я ни сделал или ни сказал. А потом, когда я увидел вас в беседке вдвоем, у меня в голове как будто что-то щелкнуло.
Он еще крепче прижал ее к себе и продолжал:
– Я буду нелегким мужем, Ария, не стану притворяться. У меня дикий нрав, я могу быть грубым, упрямым и совершенно невыносимым. Но я всегда верил, что, если полюблю какую-нибудь женщину так, как я люблю вас, у нее хватит сил изгнать из меня этих демонов. Хотите попробовать?
Он заглянул ей в глаза, и в тот же миг ее сердце переполнилось безумной радостью, и, не в силах больше выносить его взгляд, она пробормотала что-то нечленораздельное и спрятала лицо у него на груди.
– Дорогая, я хочу поцеловать вас, – тихо произнес он. – Я так хотел этого все эти недели, что иногда, лежа здесь, в этой комнате, сходил с ума от желания видеть вас. Но мне пришлось ждать, пока я не окрепну достаточно, чтобы сказать вам: отныне мы всегда будем вместе там, где нет газет и любопытных, настырных людей, где никого не интересует наше прошлое и нужно думать только о будущем.
Мое сокровище, вчера я разговаривал с доктором, и он сказал, что через десять дней я смогу ехать. Выйдете ли вы за меня замуж, прежде чем мы отправимся в наше путешествие?
Ария все еще прятала лицо, и тогда он взял ее за подбородок и повернул ее лицо к себе.
– О, моя дорогая, я так люблю вас, – сказал он. – Не могу представить себе ничего чудеснее, чем быть с вами наедине там, где нам никто не помешает.
– Правда? – спросила Ария едва слышно. – Это правда – то, что вы говорите?
– Чистая правда, – ответил он. – Я скажу вам кое-что еще – всего одну вещь, прежде чем поцеловать вас. Не бойтесь, что, вернувшись в Англию, мы столкнемся со сплетнями и скандалом. Мы уедем за границу надолго, а когда вернемся, поедем не в Лондон и не в Саммерхилл, а в Квинз-Фолли.
Сегодня утром у меня был долгий разговор по телефону с Чарлзом. Я сказал ему, что, когда сегодня закончится процесс, я намерен просить вас стать моей женой. Я также сказал ему, что единственное устремление, которое осталось у меня в Англии – увидеть, как Квинз-Фолли вернется к своей былой славе.
Я читал о нем во всех книгах об известных домах Англии. Чарлз от вашего имени согласился восстановить всю обстановку и картины, насколько возможно. Он сказал мне, что никогда не женится и когда умрет, оставит Квинз-Фолли нашим детям во всей его красоте.
– О, как чудесно! – едва выдохнула Ария. Ей показалось, что ее сердце разрывается от счастья, для полноты которого не хватало только того, о чем сказал Дарт.
– Итак, это дело улажено, – улыбнувшись, сказал он. – Остается только мы – вы и я, Ария. Чего нам еще желать?
– Ничего, – ответила девушка, глаза которой сияли как звезды, появившиеся над высокими деревьями за домом.
– Я хочу только одного, – тихо произнес он, – услышать от вас, что вы любите меня. В прошлом вы наговорили мне множество злых и жестоких слов, но никогда не говорили, что любите меня.
– Но вы и так это знаете, – возразила Ария.
– Да, знаю, – согласился он. – Я видел это в ваших глазах и на ваших губах. Я знал это, когда вы вернулись сюда, бросив вызов пересудам и газетчикам. Вы поступили очень смело, Ария, и я никогда этого не забуду, но мне по-прежнему хочется, чтобы вы это сказали.
– Я… я люблю вас!
Слова сорвались с ее дрожащих губ, но она ощутила, что они шли из самого сердца.
– А я обожаю вас, милая моя.
Он наклонился, и она обняла его за шею обеими руками, его губы оказались на ее устах, и когда внезапный восторг пронзил ее, Ария поняла, что больше не боится его.
Однажды она избегала его поцелуев, но теперь страстно желала, все ее тело болезненно жаждало их. Она почувствовала, как внутри ожило и заиграло пламя, когда они отдались счастью, которое превосходило все, что ей пришлось испытать в жизни.
Тот же огонь пылал в его глазах, который она однажды увидела и отпрянула в страхе. Она еще сильнее прижалась к нему, сдаваясь окончательно и бесповоротно. Она поняла, что он увидел это, по тому, как засияли его глаза, и по ноткам торжества в его голосе, когда он сказал:
– Моя глупенькая, когда я увезу вас с собой, я научу вас не бояться любви – и меня тоже.
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Примечания
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Queen's Folly – прихоть королевы (англ.) – (Примеч. пер.)


2


Томас Шератон (1751–1803) – английский мебельщик XVIII века, изделия которого отличались простотой и изяществом линий (Примеч. пер.)
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Touche (франц.) – «задет», фехтовальный термин, означающий, что удар достиг цели. (Примеч. пер.)
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Популярная карточная игра, завезенная из Аргентины. (Примеч. пер.)
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Клянусь честью, это невозможно! (франц.)
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Да, верно. Прошу прощения, мадемуазель (франц.)
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Английская мебель в стиле мастера XVIII века Томаса Чиппендейла отличалась изяществом и витиеватыми украшениями (Примеч. пер.)


8


Период с 1811 по 1820 г., когда принц Уэльский, впоследствии король Георг IV, был регентом при умственно неполноценном Георге III.
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