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1905

Лорд Эркли прошел через гостиную и вышел на балкон. Было темно, но парк освещали звезды и свет окон отеля; отсюда открывалась панорама лесистой равнины, простирающейся за городком.
Лорд Эркли не первый раз был в Мариенбаде, и это место привлекало его гораздо больше других модных курортов эпохи Эдуарда VII. Каждый год после регаты в Коуэсе король Англии уезжал за границу на воды. Обычно он ехал в Гамбург, который благодаря его покровительству стал общественным центром для всех, кого он знал, и тех, кто хотел приблизиться к нему. Сейчас, однако, он предпочел Мариенбад, маленький городок на очаровательной равнине в Богемии на высоте двух тысяч футов над уровнем моря. Будучи удостоенным внимания его величества в течение нескольких лет, Мариенбад стал излюбленным курортом древнейших семей Европы.
Хотя король был на каникулах и путешествовал инкогнито как герцог Ленчестерский, ему не давали покоя государственные деятели, придворные, политики и многие другие желающие его видеть. Король не мог, да и не хотел отрешиться от груза своих обязанностей монарха. Мать на протяжении долгих лет запрещала ему заниматься государственными делами, и теперь он, как ребенок, радовался тому, что был посвящен в самые важные тайны светской жизни. И вот, когда он стал королем, придворные должны были признать, что его многочисленные контакты с правящими династиями, его обаяние, такт и умение направить разговор в нужное русло помогали ему в его делах странствующего дипломата. С каждым годом он все больше и больше преуспевал в роли посредника между многочисленными монархами Европы.
Лорд Эркли знал, что король с нетерпением ждет доклада о только что выполненном им секретном поручении, но он был так утомлен, что не спешил искать аудиенции у короля до завтрашнего дня.
Он уже пообедал в поезде, и ему хотелось только освежиться несколькими глотками шампанского. После нескольких недель путешествия, которое не было бы столь утомительным, если бы не постоянная необходимость быть начеку из-за подозрительности немецких властей, он испытывал приятное облегчение.
Стоя на балконе, он с наслаждением вдыхал воздух, напоенный ароматом сосен, и мечтал о том, как сегодня же напьется целебной минеральной воды. Источники Мариенбада славились самым высоким в мире содержанием железа, а именно железо, считал лорд, поддержало бы его сейчас лучше всего.
Издалека доносились звуки музыки, что в сочетании с сиянием звезд и ароматом сосен и цветов создавало на редкость романтическую атмосферу. Однако лорд Эркли не без неприязни одернул себя: у него не было времени на романтику. Внезапно он услышал женский крик, похожий на голос обиженного маленького зверька, затем послышалось умоляющее:
– Пожалуйста, Фридрих, оставь меня! Ты пожалеешь об этом… завтра!
Женщина говорила по-английски, и в ее страстном голосе не было и нотки страха. Мужчина отвечал по-немецки и так невнятно, что Лорд Эркли сразу понял, что он пьян.
– Пожалуйста, Фридрих, пожалуйста! Ты не можешь ударить меня опять. Ты знаешь, ты не должен этого делать!
Снова непроизвольный вскрик, похожий скорее на приглушенный стон. Лорд Эркли растерянно осмотрелся. Он не сразу догадался, откуда доносились звуки. Потом понял, что люди, которых он подслушал, находились в соседней комнате.
Отель "Веймар" был импозантным зданием желтого цвета, похожим на остальные отели Европы, рассчитанные на гостей, останавливающихся не менее чем на три недели, с большим количеством прислуги. В "Веймаре", считал лорд Эркли, имело место смешение стилей: барочный богемский охотничий домик удачно сочетался здесь с французским провинциальным оперным театром.
По всей длине второго этажа, на котором располагались самые престижные номера, тянулся каменный балкон.
Король Эдуард всегда останавливался в пяти комнатах на втором этаже, и лорд Эркли понимал, что подобострастный хозяин отеля, господин Хаммершмидт, оказал ему честь, поселив на одном этаже с его величеством.
Он догадался, что голоса, которые он слышал, доносились из окон, выходящих на соседний балкон, но ясно было, что, кого бы ни обижали, вмешаться было невозможно.
Лорд Эркли, как истинный англичанин, сжал кулаки, услышав, в чем он был совершенно уверен, звук пощечины и крик, похожий на крик обиженного зверька. "Это невыносимо! – гневно подумал он. – Как может этот проклятый немец обращаться подобным образом с кем бы то ни было, тем более с женщиной?" Он снова и снова слышал удары, а затем кто-то зарыдал так беспомощно, что любой мужчина, будь он трезвым или пьяным, должен был почувствовать себя просто зверем.
К облегчению лорда Эркли крики затихли, и, судя по этому, он решил, что наступило перемирие. Должно быть, кто-то вошел в комнату, возможно, это был слуга, сказавший по-немецки:
– Прошу вас, ваше королевское высочество. Вам пора в постель. Умоляю, дайте мне хлыст, ваше королевское высочество. Достаточно!
И снова раздался поток самых изощренных ругательств, какие доводилось слышать лорду Эркли.
Однако голос слуги был мягким и одновременно настойчивым, пьяный голос постепенно ослабевал, должно быть, виновник этой отвратительной сцены удалился из комнаты.
Женщина не издала ни звука. Лорд Эркли даже подумал, что она потеряла сознание и ей некому помочь.
Он стоял в ожидании, ведь, по существу, он подслушал начало драмы и хотел бы знать ее конец.
Лорд пытался вспомнить, кто же из многочисленных немецких королевских высочеств был пьяницей. В конце концов это мог быть любой из них.
Лорду Эркли, так же, как и королю, было неприятно типично немецкое высокомерное поведение кайзера. Король потому и покинул Гамбург, что, хотя это и был хороший курорт, он был очень немецким. С типично немецкой основательностью там все было устроено почти по-военному. Для короля же, особенно на каникулах, самым большим удовольствием было отсутствие всяких церемоний. Он не только ценил веселость и легкость Австро-Венгрии, и в особенности, Мариенбада, но с облегчением думал о том, что Богемия не была под немецким флагом.
В Гамбурге он был в королевстве своего племянника, и для короля Эдуарда император Вильгельм был полнейшим отрицанием жизнерадостности и развлечений. Кайзер, в свою очередь, тайно, а иногда и явно выражал неудовольствие друзьями и поведением короля. Лорд знал об этом.
Проведя последние три недели исключительно в Германии, лорд Эркли думал о маленьких королевствах, которые он посетил, их монархах, эрц-герцогах и королевских высочествах, общей чертой которых было преувеличенное мнение о своей персоне. Однако никого из них нельзя было заподозрить в подобном обращении с женщиной.
Ходили, однако, неприятные слухи о "домах наслаждения" во многих местах Германии, завсегдатаями которых, в поисках эротических удовольствий, были многие высокопоставленные лица.
Лорду Эркли, правда, не верилось, что и в отеле "Веймар" можно встретить женщин, подвергающих себя за деньги подобному обращению.
Балконы каждого номера были отделены друг от друга только тонкой стенкой, которая, однако, доходила до высоты человеческого роста, с решетками, по которым вились розы, глицинии и виноград. Через такую перегородку было видно, что происходит на соседнем балконе, и, наконец, лорд Эркли заметил женщину, которая вышла из освещенной комнаты и прошла к балюстраде. Весь ее вид говорил о том, что она была чем-то удручена, и, хотя он не мог видеть ее лица, можно было догадаться, что она ослабела после недавней сцены и вышла подышать воздухом. Подойдя к балюстраде, она уцепилась за нее обеими руками, чтобы не упасть.
Сквозь листву растений, обвивающих решетки балкона, лорд Эркли мог видеть ее довольно ясно при свете звезд и фонарей в саду. Соседка Эркли была в белом платье, и даже при столь скудном освещении можно было заметить, что она очень тоненькая и очень молодая.
Лорд Эркли на минуту подумал, что это ребенок, и почувствовал, что приходит в ярость. Затем "ребенок" повернулся лицом к звездам, и лорд Эркли увидел, что это молодая, но достаточно взрослая женщина с очень тонкими аристократическими чертами лица и длинной красивой шеей. Конечно, это был не ребенок. Лорд Эркли заметил блеск бриллиантов в ее волосах и вокруг шеи, а также богатое вечернее платье. Она глубоко дышала, как бы борясь со слабостью, чтобы не упасть в обморок, затем негромко всхлипнула и медленно прошла в комнату. Лорд Эркли наблюдал за ней, а когда она скрылась, допил свое шампанское.
Кто бы это мог быть? И как можно так бесчеловечно обращаться со столь изысканным существом? Он плохо рассмотрел ее лицо, но что-то подсказывало ему, что она красива. Лорд Эркли очень хорошо знал женщин. Даже король часто говорил ему: "Я не знаю, кто из нас больший дамский угодник, Эркли, но у меня, однако, есть большое преимущество!" Эта шутка так забавляла короля, что он повторил ее несколько раз. Хотя лорд Эркли никогда не говорил о своих любовных похождениях, он хорошо понимал, что полностью утаить их невозможно.
Красивые женщины, а их при дворе было немало, не скрывали своего восторга, когда бывали отмечены вниманием лорда Эркли, на которое тот не скупился. Единственным правилом светского общества было: "Все должно сохраняться в тайне, и не допускать скандала!" Во всем, что касалось любовных утех, требовалось соблюдать крайнюю осторожность.
Лорд Эркли часто думал, что очаровательные хозяйки салонов, одаривающие короля и молодых людей, подобных ему, ласками и комфортом в великолепных покоях, заранее планировали все детали своих интриг. В данный момент лорд придумывал, как избавиться от притязаний одной очень настойчивой и требовательной дамы. Он дорожил своей свободой, любил принадлежать самому себе, да и дама наскучила ему. Лорд был слишком властным человеком, чтобы стать рабом женщины, и, хотя отличался страстностью и чувственностью, всегда оставался хозяином положения. Никогда бы он не позволил себе идти на поводу у женщины. Хотя поручение короля было утомительно, оно отвлекало лорда от его личных проблем. Он искренне надеялся, что старая связь уже не возобновится. При всей его деспотичности, какой-то тонкий инстинкт заставлял его обращаться с женщинами по-рыцарски, поэтому в его голове не укладывалось то, что он только что услышал. Возвращаясь в гостиную, он понял, что не заснет, пока не удовлетворит свое любопытство относительно обитателей соседнего номера. Слуга уже ждал его, и лорду было ясно, что ему не удастся долго держать Хоукинса в неведении. Хоукинс был на службе у лорда уже десять лет и знал почти все секреты хозяина. Его отец был лесником, но Хоукинс обладал исключительно острым умом, чем был полезен лорду Эркли в той жизни, которую тот вел. Хоукинс узнавал секреты от других слуг и иногда поставлял лорду очень важную информацию. Был он помощником хозяина и в его сердечных делах.
Лорд Эркли прошел из помпезно обставленной гостиной в спальню. Хоукинс распаковывал один из его кожаных чемоданов и уже выложил на столик из красного дерева гребешки из слоновой кости и другие туалетные принадлежности.
– Оставьте это пока, Хоукинс, – сказал лорд Эркли. – Я хочу знать, кто живет в номере слева от нас. Я понимаю, что это особы королевской крови, но кто именно – не догадываюсь.
– Я все узнаю, милорд, – ответил Хоукинс. Он повесил пальто, которое держал, на вешалку, убрал его в шкаф и без лишних вопросов вышел из комнаты.
Лорд Эркли вновь прошел в гостиную, налил себе еще шампанского и задумался. Его беспокоило, что он не смог моментально определить имя человека из соседнего номера. Он хорошо знал почти всех монархов Европы, и они благодаря его положению при дворе всегда благосклонно приветствовали его. Все они были несдержанны в проявлении своих эмоций, какими бы эти эмоции ни были.
Хоукинс не заставил себя долго ждать, разузнав все, как понял лорд Эркли, от горничной или камердинера. Он очень умело пользовался услугами горничных, особенно если те были хорошенькими, а жительницы Богемии обладали особым шармом, что умел ценить не только Хоукинс, но и многочисленные гости Мариенбада.
– Ну что, Хоукинс? – спросил лорд Эркли, как только слуга закрыл за собой дверь.
– В соседнем номере, милорд, остановились его королевское высочество принц Фридрих Вильценштейнский и ее королевское высочество принцесса Марица.
"Боже мой!" – воскликнул про себя лорд Эркли.
Вслух он произнес:
– Спасибо, Хоукинс. Это все, что я хотел узнать.
Камердинер пошел в спальню, а лорд Эркли устроился в удобном кресле и начал обдумывать только что полученное известие. Теперь он считал, что это можно было предполагать, но все равно не мог представить себе великого герцога Фридриха Вильценштейнского в роли злодея. Он полагал, что все здесь не так просто. Три года назад всю Европу потрясло и ужаснуло преступление, совершенное при бракосочетании принца Фридриха и графини Марицы Эстерхази.
Какой-то анархист, настроенный против монархов вообще и в особенности против немецких, бросил бомбу в августейших молодоженов, когда они ехали из церкви в замок, где все было готово для свадебного пира. Невеста не пострадала, но у жениха был серьезно поврежден позвоночник. Это означало, что остаток жизни ему предстояло провести прикованным к инвалидному креслу. Все дворы Европы были охвачены ужасом, каждый монарх боялся, что станет следующей жертвой.
Особенно тяжело пришлось, конечно, принцу Фридриху, одному из самых блестящих немецких принцев, во всем подражавшему своему кузену, императору Вильгельму, любимцу современников. Высокий, красивый, отчаянный дуэлянт, этот молодой человек никогда не нравился лорду Эркли, но после покушения он ему всячески сочувствовал.
Несчастная молодая пара, конечно, отошла от светской жизни, и начали поговаривать, что принц Фридрих долго не проживет. И вот сейчас лорд Эркли вспомнил, что его королевское высочество путешествовал с курорта на курорт, по-прежнему надеясь на чудо. Но как бы он ни страдал, было невероятно, чтобы он поднял руку на жену, которая, казалось, не давала ему для этого ни малейшего повода. Эстерхази были одной из древнейших и благороднейших семей Венгрии, членов которой можно было встретить по всей стране.
Лорд Эркли смутно помнил, что ветвь, из которой происходила графиня Марица, была младшей и не такой богатой, как ветвь князя Миклоша, главы семьи. Брак считался триумфальным для девушки не королевского происхождения, хотя Вильценштейн и не был таким влиятельным княжеством. Расположенный между Бранденбургом и Саксонией, он был так мал, что только из-за особого отношения кайзера к принцу Фридриху и приобрел некоторое значение. Как и следовало ожидать от безжалостного и эгоистичного немецкого императора, после случившейся трагедии княжество было забыто, а его калека-монарх жил при прусском дворе в Берлине.
"Бомба анархиста действует до сих пор", – подумал вдруг лорд Эркли.
Он решил, что завтра возобновит знакомство с принцем Фридрихом Вильценштейнским.

Отлично выспавшись, лорд Эркли проснулся очень рано: на часах не было еще и половины седьмого. Он знал, что именно в этот час Мейдинджер, камердинер короля, которого будила музыка, играющая под его окнами, входил обычно в спальню своего хозяина и отдергивал занавески.
Королева Александра часто подсмеивалась над тем, что ее муж неизменно задавал один и тот же вопрос: "Какая нынче погода, Мейдинджер?" Получив ответ, король сразу же вставал и начинал одеваться. Примерно в половине восьмого, сопровождаемый секретарем и конюшим, он уже оживленно прогуливался в парке.
Лорд Эркли не любил долго лежать в постели и решил, что настал удобный момент доложить королю о своем приезде.
Он вызвал звонком Хоукинса, оделся, позавтракал и отправился в парк искать встречи с монархом.
Мариенбад был особенно хорош в этот великолепный летний день. По одну сторону широкая аллея была усажена деревьями, по другую – простиралась величественная колоннада.
Было время большой прогулки высшего света и приема вод. Джентльмены, во всем подражавшие королю, носили серые костюмы и фетровые шляпы с загибающимися вверх полями. Абсолютно у всех в одной руке была прогулочная трость или тщательно сложенный зонт, а в другой – кружка мариенбадской серной воды, из которой время от времени делался глоток.
Несколько позже появлялись дамы, одетые в шикарные, дорогие платья и огромные шляпы, украшенные перьями или цветами, у каждой в руках также была кружка с водой и зонтик от солнца.
Наконец, встретив по дороге примерно дюжину друзей, лорд Эркли нашел короля.
Как и следовало ожидать, он разговаривал с хорошенькой женщиной, которая перебежала дорогу остальным дамам, решив встать очень рано и во что бы то ни стало привлечь внимание короля.
Лорд Эркли подошел поближе, подождал, когда король закончит разговор, конечно же, интимного характера.
– В пять часов, – сказал наконец его величество. – Я буду ждать этого момента.
Лорд Эркли знал, что это означало визит к даме во время пятичасового чая. Этих свиданий не только упорно искали, но и специально готовились к ним. Для таких случаев были придуманы специальные платья без всяких корсетов и многочисленных нижних юбок. В комнате, где проходило свидание, обычно чувствовался аромат духов, а шторы были спущены.
Король отошел от прелестницы, завладевшей его вниманием, и увидел лорда Эркли. Он искренне обрадовался и протянул руку.
– Наконец-то вы приехали, Эркли! А я ожидал вас еще вчера.
– Я приехал уже после ужина, ваше величество, и подумал, что слишком поздно искать встречи с вами.
– Меня в любое время интересует, что вы хотите мне сказать, – ответил король. – Пойдемте, я с нетерпением жду вашего доклада.
Он быстро отошел от колоннады в более уединенную часть парка. Сняв шляпу перед двумя дамами полусвета, бросивших на него кокетливые взгляды, и поклонившись нескольким высокопоставленным иностранцам, он подошел наконец к свободной скамейке на маленькой лужайке, окруженной клумбами. Король сел, а его секретарь и конюший почтительно отошли в сторону, строго следя, чтобы никто не прервал разговор его величества.
– Итак, – спросил король, усаживаясь поудобнее, насколько это позволял его большой живот, и внимательно глядя на лорда Эркли.
– Все, как вы и ожидали, ваше величество, – ответил лорд Эркли. -Кайзер настроен против Англии, а чиновники подражают ему, они так же грубы и пренебрежительны с нами.
Король кивнул.
– Я так и думал.
Ревность кайзера к своему дяде, его поведение во время англо-бурской войны, а также недоброжелательность по отношению к покойной матери-англичанке, – все это не давало королю повода для оптимизма.
У короля всегда были сложные отношения с Германией, да и кайзер держался очень неприветливо, нарочно доставляя дяде неприятности в Коуэсе. Кайзер жаловался, что "эта ужасная система сплошных препятствий несправедлива к нему, и столько говорил о предстоящей регате, что король сказал своим друзьям:
– Регата в Коуэсе была для меня праздником, но сейчас, когда там командует кайзер, это очень скучное зрелище с многочисленными салютами, криками и прочей мишурой.
Король ездил в Германию в 1901 году к сестре, умирающей от рака в Фридрихшафене. Надеясь, что это будет чисто семейный визит, он был немало я разочарован, когда, выйдя из поезда во Франкфурте, увидел своего племянника во главе целого военного эскорта. Все это не было бы так досадно, если бы кайзер не обращался с британскими министрами как с абсолютными ничтожествами. Еще хуже было, когда через год кайзер приехал в Англию, и, хотя было предпринято все, чтобы сделать его визит приятным: охота, обеды, музыка, актеры, приглашенные из Лондона в Сандрингем, – он только и делал, что жаловался. Словом, кайзеру не понравились англичане, и это было взаимно.
Англичане были шокированы, когда некоторые члены штаба кайзера вынули револьверы, чтобы пострелять зайцев, раздражало их высокомерие и зазнайство.
Отношения короля и кайзера резко ухудшились, а в этом году кайзер произнес напыщенную речь в Танджере, утверждая интересы Германии в Марокко. Это были отчаянные усилия посеять смуту перед заключением англо-русского союза.
Немцам, однако, не удалось направить ход Марокканской конференции в нужном направлении, и хозяевами в регионе стали французы в союзе с англичанами.
Кайзер был уверен, что его дядя замышляет что-то против Германии, и от этого ненавидел его больше, чем когда-либо. "Это дьявол, – сказал он на банкете в Берлине, на котором был лорд Эркли. – Вы даже не представляете себе, что это за дьявол!" Было сделано еще несколько подобных замечаний, которые лорд Эркли считал себя обязанным передать королю. Он, однако, скрыл бесцеремонные высказывания кайзера о распущенных нравах английского общества и, в частности, об отношениях короля с миссис Кеппел. Но из слов короля он понял почти наверняка, что все это уже известно ему. Его величество был очень щепетилен на этот счет.
Сейчас лорду Эркли нужно было передать сведения, добытые им в Германии. Он упомянул, что там большое внимание уделяется строительству военных кораблей, которые больше и лучше английских, и численность армии растет из года в год, если не из месяца в месяц.
Король слушал очень внимательно, что вообще было его особенностью. Потом он поблагодарил лорда Эркли и, вставая, произнес:
– Вы должны сказать мне больше. Я хочу знать в мельчайших подробностях, что обо мне думают мои родственники. Сейчас же я должен заняться своими упражнениями. – С улыбкой, покоряющей как людей, так и целые нации, он продолжал: – Благодарю вас, Эркли. Я всегда знал, что могу на вас положиться, и очень скоро вы мне снова понадобитесь. – Король довольно засмеялся. – Я, однако, даю вам небольшой отпуск, и здесь вы можете найти себе хорошенькую женщину. – Все еще смеясь, он добавил: – Я думаю, вы уже это знаете. Оставлю вам одну или двух!
– Это очень великодушно с вашей стороны, ваше величество, – ответил лорд Эркли, весело сверкнув глазами.
– Вернемся к колоннаде и посмотрим, кого мы можем тут найти, – предложил король.
Они отправились, а за ними последовали секретарь и конюший. Вдруг лорд Эркли увидел человека в инвалидном кресле, направляющегося им навстречу. Он с трудом узнал принца Фридриха, так тот изменился. Лорд помнил красивое лицо с исключительно правильными чертами. Человек же в коляске был очень толст, а на грубом красном лице выделялись шрамы от ран, полученных на дуэлях. Невозможно так измениться за три года, и тем не менее это был принц Фридрих! За ним лорд Эркли увидел тоненькую фигурку в белом, которую он видел ночью на балконе. Лицо принцессы, безусловно, осталось так же красиво, как и в год свадьбы. Однако, в отличие от мужа, она была очень худа и бледна, кожа ее казалась алебастровой и прозрачной. В огромных темных глазах, заполнявших почти все ее лицо, ясно читались боль и глубокие страдания. У нее были черные волосы, хотя лорд Эркли предполагал, что она рыжая: ведь она была венгерка. В ней было что-то одухотворенное и призрачное, она казалась существом из другого мира.
При виде короля человек, везущий принца Фридриха, отвел коляску в сторону, и лорд Эркли увидел двух телохранителей.
Король снял шляпу.
– Доброе утро, Фридрих, – произнес он самым сердечным тоном. – Доброе утро, Марица!
Принц Фридрих проворчал что-то невнятно, а принцесса присела в реверансе, король же, необычайно грациозно для человека его размеров, поднес ее руку к своим губам.
– Как приятно, – сказал он, – в такой чудесный день встретить столь очаровательную женщину.
Принцесса улыбнулась и, казалось, на минуту повеселела.
– Ваше величество всегда говорит мне такие приятные комплименты, – ответила она мягким, мелодичным голосом.
Король произнес:
– Разрешите мне представить вам замечательного англичанина, который только что приехал сюда. Я обещал лорду Эркли, что он встретит в Мариенбаде красивую женщину, и вот появляетесь вы!
Принцесса застенчиво взглянула на лорда Эркли, а король, положив руку принцу Фридриху на плечо, сказал:
– Я надеюсь, вы знаете Эркли, Фридрих.
Лорд Эркли, поклонившись принцессе, заговорил с принцем:
– Я приезжал в Вильценштейн несколько лет назад, ваше высочество, и вы были очень добры ко мне. А охота на серну была просто великолепна.
– Вспоминаю, – ответил принц Фридрих довольно резко. – Сейчас, как видите, охота не для меня.
– Я глубоко сочувствую вашему королевскому высочеству, – тихо сказал лорд Эркли.
Король оживленно беседовал с принцессой, и лорду Эркли стало не по себе от грубого тона, которым говорил с ним принц. Делая над собой усилие, он произнес:
– Я был в Бранденбурге и Саксонии, ваше высочество.
– Правда?
Принц, казалось, заинтересовался, и лорд Эркли продолжал:
– Я проделал большое путешествие, но особенно мне понравилось в Гессене.
Принц оживился, но вдруг отрезал:
– Мне пора на массаж.
Слова были обращены не к лорду Эркли, а к человеку, толкающему коляску.
– Еще пять минут, ваше королевское высочество, – ответил тот.
– Едем без разговоров! – огрызнулся принц. – Быстро!
Можно было подумать, что он командовал парадом, коляска же, однако, сразу тронулась.
Лорд Эркли узнал голос человека, сопровождающего принца. Именно он, по-видимому, минувшим вечером получил пощечину, а затем, вероятно, вывез его из комнаты.
Принцесса улыбалась каким-то словам короля и казалась удивительно молодой и счастливой. Такой, вероятно, она была в год своей свадьбы, когда все подруги завидовали ей, ведь она становилась царствующей принцессой небольшого, но процветающего княжества. Она, похоже, не любила жениха, чего нельзя сказать о нем, если он выбрал жену не из королевской семьи. Это был совершенно не немецкий выбор, хотя Эстерхази пользовались таким влиянием, что не было ничего удивительного, что девушка из этого рода выходит замуж за монарха. Каким же ударом для принцессы, любила она или нет, было происшествие в день свадьбы, когда все ее будущее было взорвано бомбой террориста.
– Вы можете как-нибудь поужинать со мной, моя дорогая, – предложил король принцессе Марице.
– Фридрих не позволит мне пойти одной, – ответила она, – а сам он не выходит.
– Мы должны убедить его, – сказал король. – Зачем же сидеть дома и грустить?
– Пожалуйста, ваше величество, уговорите его, – попросила принцесса. Затем она растерянно посмотрела туда, куда удалялась коляска ее мужа. – Я должна идти, – испуганно сказала она.
Сделав реверанс королю и лорду Эркли, она с грациозностью фавна побежала по аллее.
– Бедняжка, – мягко произнес король. Затем добавил: – Дьявол! Что за жизнь! Лучше умереть!
Лорд Эркли согласился, но не успел ничего сказать вслух. Они шли по аллее, было позднее утро, и в парке гуляли дамы, похожие на экзотические цветы. Они были настолько привлекательны, что думалось, глоток ли курортной воды им необходим?
Король был в своей стихии. Ничто не доставляло ему большего удовольствия, чем общение с красивыми женщинами. Заслуженная слава души общества, не обремененность государственными делами располагали его к развлечениям.
Лорд Эркли вспомнил, как в прошлом году американская актриса, которую в Лондоне дамы, развлекающие короля, не пригласили ни на один званый обед, приехала в Мариенбад. Она остановилась в отеле недалеко от "Веймара" и вскоре узнала режим дня короля. В одно прекрасное утро эта самая красивая актриса американской сцены, изысканно одетая, сидела на скамеечке недалеко от курзала и делала вид, что увлечена книгой. Король тогда принимал сэра Фредерика Попсенби и еще двух своих ближайших друзей. Когда он проходил мимо нее, Максина Элиотт подняла от книги свои большие темные глаза, и их взгляды встретились. Король и его свита прошли мимо. Не более чем через минуту один из сопровождавших короля вернулся к Максине.
– Вы мисс Элиотт, не так ли? Его величество так наслаждался вашей игрой, что был бы рад видеть вас вечером на обеде, который миссис Джеймс дает в честь его величества. Без четверти восемь в "Веймаре". Приглашение будет у вас в отеле.
Все кончилось именно так, подумал лорд Эркли с циничной улыбкой, как и предполагала Максина Элиотт. Однако король отнюдь не единственный искал подруг около курзала. Было много женщин, желающих возобновить знакомство и с лордом Эркли. Он очень хорошо знал их взгляд: провоцирующий, манящий, выясняющий, свободен ли он. Все это было довольно забавно, но сейчас, по дороге в "Веймар", он понял, что его ничто не интересовало, кроме происшествия в соседнем номере. Вне всякого сомнения, принцесса Марица была самой красивой женщиной из тех, кого лорд видел в Мариенбаде. А если быть до конца честным, она была самой красивой женщиной, которую он вообще когда-либо видел.
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– Нет никаких сомнений, ваше величество, – сказал лорд Эркли королю, – что немцев очень пугает англо-французско-русский союз.
– Я тоже так думаю, – ответил король.
Его величество специально пригласил лорда Эркли, и сейчас они сидели в королевском номере в "Веймаре", который хозяин отеля обставил так, как» по его мнению, должен быть обставлен номер английского короля.
В комнате был открытый камин с облицовкой из красного дерева, возле которого стояли два удобных кожаных кресла. Лорда Эркли всегда забавляло то, что каждый год номер короля обставлялся по-новому. Это вовсе не было расточительством со стороны хозяина, потому что, когда король уезжал, вся мебель и ковры, которыми он пользовался, продавались как сувениры гораздо дороже их действительной стоимости.
Лорд Эркли предполагал, что королю уже было известно многое из того, что он только что сообщил.
Знал лорд и то, что король не только поддерживал интересы Франции в Марокко, но и прилагал максимум усилий, чтобы сделать еще крепче союз Франции и Великобритании, к которому раньше относился резко отрицательно.
Через час, когда они расстались, лорд знал тайну, которая, конечно, еще больше встревожила бы и без того обеспокоенных немцев. Король ввел его в курс секретных инструкций, которые генерал Брюн, начальник французского генерального штаба, послал своему военному атташе в Лондоне. Военный атташе должен был выяснить, какую конкретную помощь английская армия может оказать Франции в случае войны.
Лорд Эркли не осведомился, как до короля дошли эти сведения, явно не предназначенные для посторонних. Однако своим проницательным умом он понимал, что все это было лишь тоненькой ниточкой в паутине штабных переговоров и соглашений, которые, как он был уверен, объединят Францию и Англию против могущества и амбиций немецкого высшего командования.
– Я очень благодарен вам, – сказал король после того, как они проговорили более часа. – И буду информировать вас обо всем, что касается этого проекта, но, ради Бога, будьте осторожны. Кажется, У моего племянника везде имеются глаза и уши.
Лорд Эркли и сам об этом подумывал: Он вовсе не был удивлен, когда, возвращаясь в свой номер, увидел двух немецких офицеров в блестящей прусской форме, прохаживающихся по коридору. Лорд Эркли не мог видеть их лиц, но догадывался, что они были в чинах. Офицеры, беседуя, шли к номеру принца Фридриха. При этом лорд услышал, как они обменялись несколькими добрыми словами о кайзере, однако Эркли понимал, что это была просто дань уважения к их молодому монарху, который был так добр к ним. Мысли Эркли были заняты другим: ему очень хотелось встретиться с принцем Фридрихом, а если быть честным до конца, то с его женой.
Проведя всего один день в Мариенбаде, он уже проникся веселым и беззаботным духом этого городка. Сыпались приглашения на большие обеды, где главным действующим лицом был король, а также на завтраки, партии в бридж, в театр. Лорд уже успел возобновить знакомство с принцессой Мюрат и маркизой де Ганэ, очаровательными женщинами и старыми приятельницами короля. Он надеялся, что они отвлекут внимание его величества от политических интриг. Лорд Эркли уже чувствовал, что король, обожавший интриги и шпионские истории, начинал требовать его участия в них, даже если в этом иногда не было необходимости.
"Черт возьми, – сказал он себе. – Я тоже в отпуске и хочу быть инкогнито под видом герцога Ленчестерского!"
Он ведь проделал большую работу, добыв важные для короля сведения, а теперь хотел забыть обо всем, кроме своих удовольствий, что в данный момент означало более близкое знакомство с принцессой Марицей.
Лорд часто выходил на балкон в надежде увидеть ее хоть краем глаза, но безуспешно. Немало разочаровавшись, лорд Эркли подумал, не пойти ли ему в казино или нанести визит одной из прелестных женщин, которые добивались свидания с ним, как вдруг услышал лающий голос принца:
– А, наконец-то! Где ты была, черт возьми?
– Я же говорила тебе, Фридрих, что обещала навестить герцогиню. Она очень стара, не выходит из комнаты, а очень хотела видеть меня и спросить о тебе.
– Когда я захочу, чтобы ты стала сиделкой у занудливой старухи, которая явно зажилась на этом свете, я тебе об этом скажу.
– Ну прости, Фридрих.
– Давно бы так! У меня были гости, и тебе следовало бы развлекать их.
– Гости?
Лорду Эркли послышался вопрос в голосе принцессы. Принцесса говорила, как всегда, тихо и мягко, и ее слова трудно было разобрать, зато принц, выведенный из себя, кричал на нее, и его гортанная немецкая речь была слышна отчетливо.
– Барон фон Эхардштейн и адмирал фон Сендён приходили специально для того, чтобы увидеть меня.
– О! Фридрих, это замечательно! Я так рада!
– Видишь, что бы ты ни думала обо мне, а я не совсем бесполезный человек.
– Я никогда не считала тебя бесполезным, – спокойно произнесла принцесса Марица.
– Императору нужна моя помощь.
Лорд Эркли слушал их разговор просто для того, чтобы насладиться речью принцессы, и ему были неприятны хвастливые нотки в низком голосе принца Фридриха.
– Как ты можешь помочь ему, Фридрих?
– Не задавай лишних вопросов, – ответил ее муж сдавленным голосом, – лучше делай, как я хочу. Сначала принеси мне что-нибудь выпить.
–Ты думаешь, это разумно? – нерешительно спросила принцесса. – Ты же знаешь, что велел доктор.
– Черт бы тебя побрал! Ты будешь спорить или подчиняться? Ты глупа и бесполезна, и именно ты довела меня до моего теперешнего состояния. Делай же теперь, что тебе говорят.
Принц кричал, и принцесса закрыла окно, боясь, что его голос будет услышан в соседних комнатах ив даже в саду.
Теперь, возвратившись в гостиную, лорд Эркли мог слышать только неотчетливый рев принца, и мысли его были весьма невеселыми. Какое дело к принцу у генерала барона фон Эхардштейна, посланника в Лондоне, и адмирала фон Сендена? Конечно, в своем положении Фридрих не мог принести какую-либо пользу кайзеру, но ясно, что его хотели использовать. Но как? Имеет ли это какое-нибудь отношение к королю?
Лорд подумал, что должен доложить обо всем его величеству, но ему неудобно было признаться, что эти сведения он подслушал из разговора принца и принцессы. Он был уверен, что король с его особой проницательностью во всем, что касается красивых женщин, быстро догадается, что лорда интересовал не столько принц Фридрих, сколько его жена.
"Я не столько заинтересован ею, – подумал лорд Эркли, – сколько мне жаль, что такое молодое и привлекательное существо связано с этим жестоким и грубым человеком, какие бы ни были причины подобного поведения".
Он также убеждал себя, что его интерес вызван тем, что принцесса наполовину англичанка.
Ночью лорд внезапно проснулся и поймал себя на том, что думает о ней. И в памяти его всплыло воспоминание, что ее мать была дочерью герцога Дорсетского. Поэтому-то принцесса так хорошо говорила по-английски и, когда она была испугана или о чем-то просила мужа, яснее выражалась на английском, чем на немецком.
Лорд Эркли очень надеялся, что, когда принц ругался на неродном для принцессы языке, для нее не всегда был понятен смысл некоторых его пьяных словечек. Лорду очень неприятно было думать, что именно сейчас принцесса. Выслушивает ругательства и оскорбления, и он, взяв шляпу и трость, отправился через весь парк к курзалу. Он не любил играть днем в азартные игры, но знал, что в очаровательном казино найдет много знакомых. Благодаря светской публике, привлеченной в Мариенбад присутствием короля Эдуарда, оно соперничало с казино Гамбурга и Монте-Карло.
Первым, кого встретил лорд Эркли, был сэр Генри Кемпбелл-Беннерлен, лидер либеральной партии. Он был частым гостем в Мариенбаде из-за болезни жены.
– Рад видеть вас, Эркли, – сказал Кемпбелл-Беннерлен. – Полагаю, вы приехали, чтобы присоединиться к обществу его величества, которое мне все больше надоедает!
Лорд Эркли рассмеялся. Он знал, что сэр Генри недолюбливал короля еще до того, как познакомился с ним ближе, так же как его величество считал, что его мало что связывает с либералом, неоднократно нападавшим на Артура Белфура. Королю не внушали доверия поющие политики, которых считал слишком банальными. Сначала его величество почти не замечал сэра Генри, но однажды пригласил его на обед и очень интересно провел время за оживленной и острой беседой с ним. С той поры, приезжая в Мариенбад, король всегда интересовался, приехал ли Кемпбелл-Беннерлен.
Лорд Эркли спросил, улыбаясь:
– Почему у вас такой усталый голос?
– Я действительно утомлен, – ответил сэр Генри. – Участвую во всех развлечениях короля. Его энергия и аппетит просто не знают границ. Уверяю вас, Эркли, у меня нет ни минуты покоя.
Лорд Эркли засмеялся. Сэр Генри добавил с улыбкой:
– Я покажу вам нечто, могущее заинтересовать короля.
– Что?
Сэр Генри протянул лорду иллюстрированную газету с фотографией, на которой король Эдуард разговаривал с ним в саду у курзала. Король с силой ударял кулаком о ладонь, на что сэр Генри смотрел с особым вниманием. Мельком взглянув на фото, лорд Эркли увидел под ним надпись: "Мир или война?" Он возвратил сэру Генри газету и произнес:
– Я бы тоже хотел это знать.
– А между тем, – ответил сэр Генри, – король всего лишь спрашивал меня, какой палтус вкуснее – печеный или вареный.
Лорд Эркли покачал головой и рассмеялся.
Подумав, он решил рассказать сэру Генри о визите высших немецких офицеров к принцу Фридриху. Он уже было раскрыл рот, но вдруг какое-то внутреннее чувство остановило его. В конце концов это может быть сугубо личная проблема Фридриха. А может быть, Эркли просто хотел оградить принцессу от излишних пересудов? Лорду стало ясно одно: у него нет ни малейшего желания обсуждать принца или принцессу Вильценштейнских с сэром Генри Кемпбеллом-Беннерленом или с кем-нибудь еще. Вместе с сэром Генри он вошел в казино и, немного пофланировав там, в глубокой задумчивости направился к "Веймару". У него было множество приглашений на званые обеды, неясным оставалось лишь, какое из них принять.
В отеле были пажи, всегда готовые отнести письмо в любой конец города, но, как правило, им не приходилось отправляться очень далеко. Большая часть важных гостей останавливалась в "Веймаре", потому что там останавливался король, а остальные в близлежащих отелях, до которых было рукой подать.
Войдя в номер, покинутый совсем недавно, первое, что лорд Эркли увидел на столике в центре комнаты, на котором стоял великолепный цветок в горшке, была записка, которая появилась в его отсутствие. Он взял ее, пытаясь угадать, кто же приглашал его на званый обед, или может быть это было интимное любовное послание от одной из хорошеньких женщин, одаривавших его своим вниманием? Почерк на конверте был незнаком лорду, но понравился ему какой-то утонченностью и изяществом. Вскрыв конверт и увидев подпись, он очень взволновался, а затем прочел:

"Дорогой лорд Эркли!

Принц и я будем рады, если Вы сегодня поужинаете с нами. Муж просил меня сказать, что он счастлив встретить Вас снова и с удовольствием вспомнит прошлое, особенно Ваше пребывание в Вильценштейне. Надеемся видеть Вас сегодня в 7.45 вечера.

Искренне Ваша Марица Вильценштейнская ".


Лорд Эркли смотрел на письмо и не верил своим глазам. Однако опыт и проницательность сразу подсказали ему, что за этим что-то стояло. Не мог же принц без причины стать вдруг таким приветливым, и наверняка это имело какое-то отношение к визиту двух высокопоставленных офицеров. Мысль об отпуске, конечно, была отброшена, а ведь он так надеялся отдохнуть здесь, в Мариенбаде.
Переодеваясь к ужину, лорд, однако, поймал себя на мысли, что он заинтригован так же, как и в момент, когда он получил первое задание короля. Когда-то его отец надеялся, что сын сделает дипломатическую карьеру, и, окончив Оксфорд, он сразу же поступил на службу в министерство иностранных дел. Это было естественно, ведь он говорил почти на всех европейских языках и считался одним из самых блестящих молодых людей своего круга. Через два года отец его умер, и лорд Эркли нашел, что политика гораздо более занимательна, чем дипломатия, пока министерство иностранных дел не поручило ему посетить несколько стран с особо секретными миссиями. Главным козырем лорда Эркли, и он это знал, была его необычайная способность к языкам. Среди языков, которые знал лорд, был и русский, но об этом почти никому не было известно, что позволило ему однажды собрать в Петербурге сенсационный материал.
Он был спортсменом, мог рассказать любопытную историю за бокалом портвейна, не говоря уже об успехе, которым он пользовался у дам, все это, конечно, не могло не привлечь внимание короля. Лорд Эркли постоянно присутствовал на королевских балах, а вскоре король стал давать ему особые поручения, которые благодаря удачливости и опыту лорд выполнял блестяще. Однако эта работа сделала его очень подозрительным, и он об этом глубоко сожалел..
В это напряженное время Европа кишела шпионами самых разных стран, среди которых было немало красивых и обаятельных женщин. Лорд Эркли научился всегда быть начеку.
Как ни старался он убедить себя, что это самое обыкновенное приглашение и не о чем тревожиться, интуиция подсказывала ему, что все не так просто.
– Вы поздно вернетесь, милорд? – спросил Хоукинс.
Лорд Эркли был готов и сам не понимал, мельком посмотрев на себя в зеркало, как он был хорош. В отличие от многих своих соотечественников, он не закалывал рубашку богато украшенной булавкой.
Вместо этого у него были три булавки с жемчужинами, одна с ярко-розовой и две с белыми, подарок женщины, преподавшей ему урок любви. Эркли всегда вспоминал о ней, когда застегивал рубашку. Женщина была не только красива, но мила и добра, и лорд не только обожал ее, когда они были близки, но до сих пор преклонялся перед ее памятью. Лорд сознавал, что любая из его последующих приятельниц, а таких было немало, меркнет в сравнении с его первой любовью. Возможно, это было сентиментально.
Он не был одинок в естественных для любого мужчины поисках восторгов любви. Он знал, что после визита к принцу Фридриху сможет еще и поразвлечься.
Ровно без четверти восемь лорд подошел к соседнему номеру. Дверь открыл Джозеф, слуга, который очень церемонно провел его к двери гостиной и по-немецки педантично доложил о нем. Принцесса Марица стояла в дальнем углу гостиной, которая, заметил лорд Эркли, была больше, чем его. Она опять была в белом и, как только о нем доложили, подошла к нему. Голова ее была украшена маленькой диадемой, и она напоминала прекрасную богиню, сошедшую с неба, совершенно чуждую испытаниям и горестям человеческого племени. Когда лорд Эркли поднес руку принцессы к губам, ему не верилось, что этой ночью он слышал ее плач и что она была избита почти до потери сознания. На ней была мягкая шифоновая шаль, закрывающая вырез на спине ее платья и закрепленная на плечах двумя маленькими бриллиантовыми брошами.
– Как прекрасно, что вы пришли отобедать с нами, лорд Эркли, – сказала принцесса по-английски.
– Очень мило с вашей стороны, что вы пригласили меня, ваше королевское высочество, – ответил лорд.
– Муж будет очень рад, – произнесла она.
Лорд Эркли повернулся к принцу Фридриху. Он сидел в своем кресле с пледом на коленях и разговаривал с пожилым человеком, который представился как барон Карлов. Лорд Эркли знал, что тот был богемцем и имел дом недалеко от Мариенбада. Лорд видел его в свой предыдущий визит, но они никогда не знакомились.
– Добрый день, Эркли, – очень любезно поздоровался принц Фридрих.
Барон Карлов беседовал с принцессой, а лорд Эркли, как и ожидалось, начал вспоминать минувшие дни с принцем Фридрихом. Вдруг он поймал себя на мысли, что за красным, обрюзгшим лицом ему виделся красивый, но властный и самоуверенный молодой человек, которого он никогда не любил. И все же лорд Эркли пытался сделать все возможное, чтобы разговор был приятным, ведь он сочувствовал несчастному калеке.
Наконец пригласили к столу, на котором стояли зажженные свечи, и единственным, что нарушало тишину, были проклятия принца в адрес официантов, когда они забывали вовремя наполнить его бокал.
Вообще-то, это был самый заурядный, если не сказать скучный, вечер, при других обстоятельствах лорд Эркли хотел бы, чтобы все поскорее закончилось. Однако он старался удержать в памяти все, что ему будет приятно вспомнить потом. Лорд видел тоскливые, испуганные глаза принцессы, когда она смотрела на мужа, ее напряжение, когда он обращался к ней, и ее перехваченное дыхание в эти моменты. Тем не менее она была полна гордости и достоинства и скорее умерла бы, чем открыла бы свои настоящие чувства постороннему.
Гордость венгерских вельмож, и в особенности Эстерхази, была всем известна. Хотя лорд всего раз был в Венгрии, он знал, что среди Эстерхази и их родственников были очень образованные люди: художники, музыканты, путешественники и ученые. В свое время лорда Эркли поразила шикарная жизнь венгерской знати и великолепие их жилищ. Оказалось, устрицы поставлялись в самые удаленные уголки Венгрии из Фиума и Триеста, дамы заказывали наряды в Париже, а мужчины покупали костюмы от Сэвила Роу. Но больше всего лорду понравилось то, как венгры ездили на лошадях, не говоря уже о самих лошадях. Когда он упомянул об этом в беседе с принцессой, ее глаза вдруг зажглись, и с ее лица на секунду исчезли печаль и страх.
– Мой отец был великолепным наездником, – произнесла она, – и хотя наша конюшня невелика, лошади там отменные.
– А вы умеете ездить верхом? – осведомился лорд Эркли.
Принцесса утвердительно кивнула головой и сразу погрустнела.
– Я иногда катаюсь дома, но принц не любит, когда я делаю то, чего не может он, – ответила она.
Это естественно для такого эгоистичного и жестокого человека, подумал лорд Эркли, вслух же он сказал:
– Да, это очень тяжело. Жаль, что я не могу вас пригласить покататься со мной, здесь есть чудесные тропинки в сосновых лесах, особенно одна, которая ведет к монастырю в Тепла.
– Я мечтаю об этом, – взволновалась принцесса. – Говорят, аббат в прошлом году устроил охоту Для короля Эдуарда, что, мне кажется, довольно странно для монаха.
– Они хотели доставить ему удовольствие, – улыбнулся лорд Эркли, – а король очень благосклонно относится к монастырю. Он бывает там каждый свой визит в Мариенбад, монахи его обожают.
– Это можно понять, – сказала принцесса, – он такой счастливый король и совершенно не похож…
Она осеклась, и лорд Эркли понял, что она чуть не сказала бестактность;
Ужин закончился, и принцесса нервно посмотрела на мужа.
– Ты можешь идти к себе, Марица, – приказал принц таким тоном, как будто разговаривал со служанкой.
Принцесса мгновенно встала и вышла из комнаты. Как только она удалилась, принц приказал принести портвейн и бренди и отпустил слуг.
– Теперь мы можем говорить свободно, – заметил он. – Скажите, Эркли, что вы думаете о политической ситуации в Европе?
Лорд Эркли отвечал очень осторожно, ему стало совершенно очевидно, что принц пытается его напоить и заставить кое-что выболтать. Если бы он отвечал принцу и барону искренне, то его оценки могли бы заинтересовать кое-кого в Берлине, у Эркли, к счастью, был слишком опытен, чтобы обмануться несдержанностью хозяина или чересчур увлечься великолепным портвейном и хорошо выдержанным бренди. Беседуя, он наблюдал за принцем, которого подстрекал барон, сам все больше и больше пьяневший. Наконец, устав от этого скучного и унизительного представления, лорд Эркли решил больше не вмешиваться в разговор.
– Пейте, дружище, пейте! – повторял принц.
Видя, что лорд Эркли ничего не пьет и на все вопросы отвечает уклончиво и односложно, принц проговорил очень нелюбезно:
– Кажется, мне уже пора спать. Эти проклятые доктора командуют мной, как мальчишкой, все время повторяют мне, что я должен как можно больше спать. Гости тотчас же поднялись.
– Благодарю ваше королевское высочество за исключительно приятный вечер, – сказал лорд Эркли.
– Мы не все обсудили, – не совсем разборчиво произнес принц, – Мы должны встретиться еще, Эркли, и скоро, очень скоро.
Это был скорее приказ, чем приглашение, и лорд Эркли почтительно поклонился.
– С удовольствием, ваше высочество. Не будете ли вы любезны передать мою благодарность принцессе?
Принц Фридрих не удостоил его ответом, а протянул руку к графину.
Подойдя к двери, лорд Эркли вдруг с горечью подумал, что, не сумев получить от него секретные сведения, принц Фридрих обязательно сорвет на принцессе свое плохое настроение. Он не знал, в чем был замешан барон, пока тот не сказал, когда они проходили по коридору.
– Бедный Фридрих, сердце разрывается, глядя на него! Вполне понятно, почему он проявляет интерес ко всему происходящему в мире, хотя сам не может активно действовать.
– Но он, кажется, хорошо осведомлен, – заметил лорд Эркли.
– Вы думаете? – спросил барон. – По-моему, он рассуждает очень наивно и только повторяет прочитанное в газетах.
Лорд Эркли промолчал, и барон продолжал:
– Я иду в казино, надеюсь, и вы тоже. Пойдемте вместе?
– Это было бы замечательно! – обрадовался лорд Эркли. – Если позволите, я только захвачу в номере плащ и шляпу.
– Вам же недалеко?
– Да, это по соседству, – согласился лорд Эркли.
Он открыл свой номер, и барон вошел.
– Как я уже сказал, – продолжал он, – принц Фридрих старался быть в курсе всех событий. По-моему, немцы проиграли на Марокканской конференции. А вы как думаете?
Не столько по этим словам, сколько по тому, каким тоном и с каким выражением лица они были сказаны, лорд Эркли понял, что барон не случайно был приглашен на ужин.
– Я видел здесь сегодня генерала фон Эхардштейна, – парировал он. – Он проявил большие спосбности, будучи в Англии.
– Согласен с вами, – признал барон Карлов, – но я понимаю, он обеспокоен тесной дружбой французов и англичан, там, где дело касается Марокко, и, конечно, явным благоволением короля к французам.
Это была обыкновенная речь, в которой звучала нотка мести, но лорд Эркли выяснил то, что хотел, – генерал фон Эхардштейн был заодно с бароном.
– Большинство политиков очень скучны, – заметил лорд Эркли, – и на отдыхе я предпочитаю с ними не общаться. Скажите лучше, какие развлечения в этом сезоне можно найти в Мариенбаде?
Он говорил с легкомысленной веселостью, желая обмануть барона, что не представляло большой трудности. Лорду Эркли надо было завоевать расположение барона, и он выслушивал непристойные описания женщин и мест, где их можно встретить, этот обмен опытом занял все время, пока они шли в казино. Наконец они присоединились к веселой компании, и лорд Эркли твердо решил избегать мест, о которых говорил барон, а также по возможности и самого барона. Он не стал долго беседовать со своими друзьями или просаживать деньги за игорным столом. Вместо этого при первом удобном случае он ускользнул от своих приятелей, пытавшихся его удержать, и пошел к отелю при свете звезд. Он был очень утомлен и хотел поскорее лечь спать.
В курзале было очень спокойно, только издалека доносились звуки музыки и голосов. Парк был напоен ароматом сосны и левкоев, что отвлекло лорда Эркли от мыслей, которые занимали его голову весь вечер.
Подойдя к сверкающему огнями отелю, он увидел хрупкую фигурку на скамейке, наполовину скрытую ветвями ивы. Сначала, правда, он скорее угадал, чем увидел ее. Вероятно, девяносто девять человек из ста прошли бы мимо, но лорд Эркли подошел к иве и просунул голову сквозь ветви. Марица, а это была она, вскочила, взглянула на него, и лорд понял, что она была далеко в своих мыслях, а он вернул ее к реальности.
– Я счастлив еще раз поблагодарить вас за ужин, ваше королевское высочество.
Принцесса вздохнула, и лорду на минуту показалось, что она не находила слов для ответа. Затем она почти прошептала:
– Спасибо, лорд Эркли. Я не смогла с вами попрощаться.
– Все понимаю, ваше высочество. – После небольшой паузы он добавил: – Разрешите к вам присоединиться хоть на минутку?
– Я, я как раз собиралась уходить, – мягко возразила принцесса. – Мне не нужно было бы находиться здесь одной… но было так жарко… и…
И так было ясно, что она просто хотела свободы, хотя бы на несколько минут.
– О, простите, что выгоняю вас, – произнес лорд Эркли, садясь рядом с принцессой, – если хотите, я сейчас же уйду.
– Н-нет. Я не должна быть здесь… и…
– Никто не узнает, – утешил ее лорд Эркли, – и давайте забудем обо всем, кроме красоты ночи. Идя по парку из казино, я чувствовал себя как бы в другом мире.
–Я тоже пытаюсь испытать это, – ответила принцесса, – но иногда я спрашиваю себя, есть ли он, этот другой мир.
– Конечно же, есть! – воскликнул он. – Мир, который мы воображаем себе и о котором временами мечтаем, он так же реален, как этот, и гораздо более прекрасен.
Лорд Эркли сам удивился своим словам, но чувствовал, что именно эти слова сейчас так нужны были принцессе.
– Это правда? – спросила она по-детски, как бы прося подтверждения.
– Ну конечно, – заверил он ее. – И этот мир ждет нас, его просто нужно найти. Но мы слишком заняты или слишком глупы, а иногда просто… нам не везет.
– А если мы… несчастливы, его легче найти? Он покачал головой.
– Не думаю… По-моему, когда человек несчастлив, он окутан каким-то непроницаемым туманом. У него должна быть свобода проникать через этот туман, постичь, казалось бы, непостижимое.
– Я… понимаю вас, – сказала принцесса, – вы мне очень… очень помогли.
– Думаю, – продолжал лорд Эркли, – никогда нельзя терять веру.
Она повернулась, посмотрела на него своими бездонными темными глазами и произнесла:
– Я никогда не думала… что такие люди, как вы… понимают. – Он улыбнулся, а она добавила: – Нет, это грубо… но я думаю, вам понятно, что имею в виду. Вы часть мира, который внушает мне страх, мира, который суров и хрупок… и безжалостен.
Лорд Эркли знал, что принцесса думала не о своих страданиях, а о судьбе принца Фридриха, покинутого людьми, которые старательно выслуживались перед ним до его травмы. Они подражали кайзеру, да и вообще в духе немцев было признавать только физически полноценных людей и забывать калек.
– Когда я был в Индии в прошлом году, – сказал лорд Эркли, – я подошел к подножию Гималаев. Глядя на горы, ослепительно белые при очень ярком солнце, я вдругподумал, что великая красота часто сочетается с жестокостью.
– Вы хотите сказать, что… нужно так или иначе платить за все радости, которые мы когда-либо испытали?
– Скорее то, что после страданий всегда приходит радость.
– Надеюсь, вы правы, – произнесла принцесса, – но я подумаю о ваших словах и постараюсь вас понять.
– Я сам пытаюсь себя понять, – ответил Эркли, – и уверен в одном: когда страдания приводят нас на распутье, у нас есть шанс оказаться как в раю, так и в аду. – Он улыбнулся. – Это, как вы знаете, значительно все упрощает. В то же время мы можем проиграть любой вариант – это наше дело.
– Вы помогли мне… вы так помогли мне. Это невозможно выразить словами.
– Слова никогда не выражают того, что у нас в сердце, – сказал лорд Эркли, – но думаю, принцесса, что я говорил с вами от всей души, и надеюсь, что мои слова не оставили вас равнодушной.
– Да, конечно, – ответила она. – Но сейчас я должна идти.
Принцесса посмотрела на лорда, и он понял, что она просила его не провожать ее, ведь их могли увидеть. Невероятно, подумал он, что он может читать ее мысли. Или же действительно ее сердце говорило с его сердцем? Чтобы облегчить принцессе ее положение, лорд сказал:
– Вы не рассердитесь, если я еще немного посижу здесь и подумаю?
– Я тоже… подумаю.
Она протянула руку, и он поднес ее к губам. Лорд поцеловал руку принцессы и почувствовал мягкость ее кожи. Она была удивительно спокойна, заметил Эркли. Затем, не говоря более ни слова, принцесса повернулась и направилась к отелю, двигаясь так легко, что лорду казалось, будто она парит в облаках под звуки музыки. Оставшись один, Эркли сел на скамейку, чтобы, как он и говорил, подумать о случившемся.
Ему не верилось, что он только что был с нею наедине. Что заставило его говорить с таким вдохновением? Лорд чувствовал, что слова шли не из головы, а от всего сердца. Его мозг был занят поведением целых наций, а также интригами людей вроде барона и принца Фридриха. Принцессе же была отдана другая часть его существа, он сам до конца не понимал какая. Лорд подумал, как ужасна ее жизнь. Принцесса была очень молода. Ей, наверное, не было еще и двадцати одного года, а уже три года она была женой горького пьяницы. Кровь Эстерхази давала ей гордость и умение держаться твердо, и лорд был уверен, что она никогда никому не выскажет, как она страдает. Если бы он не подслушал как обращался с ней принц прошлой ночью, конечно, он никогда бы не мог представить себе, что ее унижают и оскорбляют подобным образом. Над обеде принцесса беседовала с гостями с такой легкостью и таким шармом, что этому могла бы позавидовать куда более зрелая и опытная женщина. И только внимательно наблюдая за нею, лорд мог видеть страх в ее глазах, когда она смотрела на принца и видела, как он все больше и больше напивается.
Обдумывая все случившееся и сказанное за время своего пребывания в Мариенбаде, лорд Эркли подумал, что знает причину поведения принца. Что-то, конечно, надо было искать в его чисто немецком самомнении и пренебрежении к женщинам – одной из распространенных черт национального характера. Не вызывало сомнения и то, что принц не мог простить своей славной, очаровательной жене того, что, при взрыве бомбы анархиста она не пострадала вместе с ним. Он ненавидел ее за это и с изощренной жестокостью хотел заставить принцессу страдать так же, как и он. Поэтому он и избивал это хрупкое, неземное создание.
"Это невыносимо! – с яростью подумал лорд Эркли. – Но один Бог знает, что я могу сделать, как могу спасти ее!"



Глава 3


Принцесса Марица открыла дверь спальни и увидела, как Джозеф провожает в гостиную какого-то джентльмена. Лишь мельком взглянув на него, она узнала внушительную фигуру барона фон Эхардштейна. Принцесса подождала, пока он не скрылся из виду, и прошла в вестибюль. Здесь она услышала голос принца Фридриха:
– С добрым утром, генерал! Какой сюрприз видеть вас в столь ранний час!
– Я сегодня покидаю Мариенбад, – ответил генерал, – и хотел бы поговорить с вашим королевским высочеством перед отъездом.
– Садитесь, – указал принц Фридрих на кресло. – Что будете пить – шампанское?
– Это было бы замечательно, – произнес генерал своим гортанным голосом.
Принц Фридрих, должно быть, что-то приказал Джозефу, так как слуга вышел из гостиной, и Марица сразу же услышала слова генерала:
– Я хотел узнать, нет ли у вас новостей для меня.
– Боже правый! – воскликнул принц Фридрих. – Какие результаты могут быть.
Здесь он осекся, так как вернулся Джозеф, который, увидев принцессу, стоящую у двери, объяснил ей:
– Я несу шампанское его королевскому высочеству.
– Я хочу навестить герцогиню, Джозеф, – прошептала Марица, – скоро вернусь.
– У вас достаточно времени, ваше королевское высочество, – ответил Джозеф.
Он улыбнулся, и она была уверена, что слуга сделает все возможное, чтобы выгородить ее, если принц ее хватится. Марица не знала, что бы она делала, если бы не Джозеф. Только он мог защитить ее от издевательств принца и только перед ним не надо было притворяться. Джозеф знал все их тайны: пристрастие своего хозяина к спиртному, его жестокое обращение с женой, страх, который Марица не могла скрыть, как ни пыталась. Итак, у нее в запасе было немного времени, и она быстро спустилась на первый этаж. Герцогиня де Вальер была ее единственным другом в Мариенбаде и, похоже, единственным другом во всем мире. Теперь уже старенькая, в молодости герцогиня славилась редкой красотой, и Марица хорошо помнила, как она приезжала в Венгрию и останавливалась в доме Эстерхази, когда принцесса была еще совсем ребенком. Последние несколько лет герцогиня, жила в Мариенбаде, потому что парижский климат был ей вреден. Она снимала большой номер на первом этаже "Веймара", вся же обстановка была ее собственной.
Когда слуга в ливрее дома де Вальер открыл Марице дверь, ей сразу же бросились в глаза великолепная мебель эпохи Людовика XIV и изысканные картины Буше и Фрагонара. Она вдруг почувствовала себя как дома.
Дворцы Эстерхази в Венгрии были выстроены с большим вкусом, а их сокровищницы пополнялись в течение нескольких столетий. Марице внушала отвращение уродливая помпезность немецкой мебели, которая была во вкусе этого народа вообще и обитателей королевских дворцов в особенности.
Герцогиня грелась на солнце, сидя в кресле у окна своего огромного салона, и радостно обернулась, как только доложили о Марице. В свои почти восемьдесят лет она была еще красива, а седые волосы ее были причесаны безукоризненно. В каждой линии ее платья чувствовался парижский вкус, а о ее драгоценностях ходили слухи, что они были подарены двумя самыми влиятельными коронованными особами Европы.
– Дорогое дитя мое, как приятно тебя видеть! – сказала она по-французски, протянув руку, на которой видны были голубые вены.
– У Фридриха гость, – ответила Марица, – и я воспользовалась случаем повидать вас.
– Для меня, как ты знаешь, нет большего удовольствия, – произнесла герцогиня. – Как ты поживаешь, малышка?
От ее старых, но исключительно зорких глаз не ускользало ничего, и сейчас она с грустью смотрела на похудевшее лицо Марины и синие тени под ее огромными глазами. Она знала, хотя Марица никогда ей в этом не признавалась, что причиной этому не усталость, а физические страдания, которым подвергал ее муж. Герцогиня была информирована почти обо всем, что происходило в Мариенбаде, да и за его пределами тоже. Ее любимым занятием было писать письма, и сама она получала обширную почту из всех концов Европы. Кто-то однажды пошутил: "Никто не информирован лучше герцогини де Вальер. Даже собачки, кажется, передают ей, что происходит в будуарах и спальнях их хозяек!"
– Как себя чувствует Фридрих? – осведомилась герцогиня.
Она задавала этот вопрос не из праздного любопытства, хотя Марица об этом не догадывалась.
– Значительно лучше, – ответила Марица. – Вы не поверите, но вечером у нас был званый обед.
– Званый обед? – воскликнула герцогиня с таким удивлением, будто впервые слышала эти слова.
Марица кивнула.
– Вчера к Фридриху приходили генерал барон, фон Эхардштейн и адмирал фон Сенден, и после их ухода он был в значительно лучшем состоянии духа, чем обычно.
– Почему бы это? – вновь удивилась герцогиня.
– Я не знаю, – ответила Марица, – но думаю, что кайзеру что-то нужно от Фридриха. – Она сжала руки и продолжала: – Я не знаю, что именно, но надеюсь, что-нибудь вполне реальное. Ведь впервые за много месяцев ему захотелось развлечься.
– Кто же был у вас в гостях? – оживленно поинтересовалась герцогиня.
– Фридрих сам написал письмо барону Карлову, а мне поручил пригласить лорда Эркли. – Потеплевшим голосом Марица добавила: – Он очень… мил. Король Эдуард представил мне его вчера, и, кажется, раньше он бывал в Вильценштейне.
– Тебе понравился лорд Эркли?
– Он очень… приятный человек.
От герцогини не ускользнул легкий румянец, выступивший на щеках Марицы.
– Многие женщины симпатизируют ему, – заметила она.
– Это неудивительно, – ответила Марица, – ведь он так красив и умен.
– Говорят, он знает обо всех международных интригах гораздо больше, чем сами послы, – сухо сказала герцогиня.
– Он вхож в несколько царствующих домов Германии.
– Я слышала, – произнесла герцогиня. – Это, наверное, и заинтересовало Фридриха, а может быть, и барона?
– А почему барон должен быть этим заинтересован? – удивленно спросила Марица. Герцогиня хотела ответить, но передумала.
– Барон отличается снобизмом и честолюбием, – сказала она. – Я уверена, он был счастлив пообедать с вами.
– Я была очень удивлена, когда он пришел под конец обеда.
– А я гораздо больше удивлена, что лорд Эркли принял ваше приглашение, – сказала она. – Он здесь нарасхват, и наверняка у него были более приятные перспективы на вечер. – Марица промолчала, и герцогиня продолжила: – У него в жизни был не один роман. Говорят, последний – с маркизой Гастицис – длился около шести месяцев, но сейчас дело идет к разладу.
Марица улыбнулась.
– Как вы можете знать все это, постоянно живя здесь, в Мариенбаде?
– Я веду активную переписку, – ответила герцогиня. – А об этом мне сообщил король Эдуард, он вчера был у меня.
– Король навещал вас? – оживилась Марица. – Как это прекрасно! Он был очень мил со мной вчера. Мне кажется, там, куда он приходит, становится чуточку теплее.
– А иногда остается разбитое сердце! – улыбнулась герцогиня. – Но ты права, он добрый человек. Неудивительно, что его все любят.
– Он очень тепло… отзывался о… лорде Эркли.
– Лорд Эркли его протеже, и один из лучших. – Г Герцогиня, казалось, хотела что-то добавить, но спросила только: – Какие у тебя планы?
– Такие же, как всегда, – ответила Марица. – Я бы очень хотела поехать на прогулку, но Фридрих говорит, что не любит трястись в экипаже! А мне бы так хотелось подышать воздухом в лесу.
Она посмотрела в окно на цветник в саду и росшие рядом ели. Герцогиня с грустью подумала, как же хороша была Марица. Немногие из знакомых ей женщин переносили столь адское существование с таким достоинством. Принцесса отвернулась от окна.
– Я должна возвращаться, – сказала она. – Вдруг Фридриху нужна моя помощь? Разрешите мне прийти еще, если будет возможность?
– Ты знаешь, дорогое дитя, что я всегда рада тебя видеть. Мне дорога вся ваша семья, князь Миклош, И твой отец, твоя матушка и другие! Я не знаю, как отблагодарить их за все хорошее, что они сделали для меня. – Герцогиня улыбнулась и добавила: – И, конечно, ты знаешь, что ты сама по себе мое любимое существо. Я отношусь к тебе, как к дочери или, вернее, внучке?
– Я была бы счастлива быть вашей дочерью и чтобы в моих жилах текла французская кровь, – с я искренним чувством сказала Марица. – У вас такой изысканный вкус, что, когда я вхожу к вам, мне кажется, о другой обстановке невозможно и мечтать.
– Когда-нибудь и у тебя будет такая обстановка, – спокойно произнесла герцогиня. – Когда увидишь лорда Эркли, попроси его рассказать тебе о французской мебели, которой обставлен его дом в Хемпшире.
– Обязательно… если увижу его, – прошептала Марица. – Но откуда вы знаете его дом?
– Я гостила там, – ответила герцогиня. – Его матушка была моей очень давней подругой.
– Расскажите мне о ней.
– Это была очаровательная женщина, которая одаривала всех своей добротой. Невозможно себе представить, чтобы Лелия Эркли когда-нибудь в своей жизни сказала что-то злое или резкое. – Помолчав немного, герцогиня добавила: – Обычно у нее в гостиной велись интереснейшие разговоры, а сколько было шуток, смеха! – Затем герцогиня ядовито заметила: – Этим "красавицам", которые кокетничают с королем, далеко до нее!
Марица улыбнулась. Она знала, что герцогиня немного ревниво относилась к молодым женщинам, известных своей красотой, которых она считала пустыми созданиями, единственным достоинством коих было симпатичное личико.
– А я думаю, никто, даже леди Эркли, не может сравниться с вами по остроумию и образованности, – сказала Марица. С этими словами она наклонилась к герцогине и поцеловала ее в щеку. – Я навещу вас еще раз при первой же возможности.
– Буду ждать с нетерпением, – ответила герцогиня. – И скажи лорду Эркли, что я бы хотела его видеть. Он, должно быть, забыл, если вообще знал, что мы были дружны с его матерью.
– Я передам ему, – пообещала Марица. Она помчалась на второй этаж в надежде сейчас же сдержать свое слово. Лорд Эркли был так добр к ней вчера ночью, и она ловила себя на мысли, что хочет увидеть его снова. Она хотела поговорить с ним о вещах, о которых ни один мужчина, как ей казалось, не имеет ни малейшего понятия. Потом она в отчаянии подумала, что ему будет очень скучно с нею, ведь он весь захвачен веселым вихрем мариенбадских развлечений. Принцесса была уверена, что и на обед он пришел просто из жалости к Фридриху. Ей было ясно, что обед не доставил ему большого удовольствия, не вызывало сомнения и то, что его шокировало количество выпитого Фридрихом вина. По худощавой, атлетической фигуре лорда Эркли было видно, что он умерен как в пище, так и в вине и никогда не следует обычаям компании.
"А вдруг я больше никогда не смогу поговорить с ним?"– подумала она, и от этой мысли пришла в уныние.
Открыв дверь в номер, принцесса сразу поняла, что она успела вовремя и Фридриху совсем не обязательно знать, где она была.
Генеральская фуражка с золотой тесьмой еще лежала в кресле, а из гостиной были слышны голоса. Дверь в гостиную не была закрыта достаточно плотно, и она услышала слова генерала:
– Если вы считаете, что это невозможно, я могу попросить баронессу фон Кеттлер приехать сюда. Вы же знаете, какая это очаровательная женщина и как много она для нас сделала.
– Нет, нет, конечно, нет, – почти гневно сказал принц Фридрих. – Предоставьте все мне. Уверяю вас, я не обману доверия императора.
– Я надеюсь, но если это будет вам не под силу, поставьте в известность адмирала фон Сендена. Он пробудет здесь еще десять дней, чтобы подлечиться.
Марица прошла в свою спальню и закрыла дверь. Она догадалась по голосу Фридриха, что он еле защищался и в то же самое время был очень рассержен на генерала, который сомневается в его способности выполнить поручение. Но что это было за поручение? Почему Фридрих не доверился ей? И кто была эта баронесса фон Кеттлер? Кажется, раньше она не слышала этого имени.
Через несколько минут принцесса услышала голос генерала, что-то говорившего Джозефу в вестибюле, а потом внешняя дверь закрылась. Она поторопилась в гостиную. Фридрих сидел у камина в своем кресле. Он не обернулся, когда она вошла, и она подумала, что он хмурится, а это был дурной знак, немало напугавший принцессу.
– Зачем генерал приходил к тебе? – спросила она. Принцесса знала, что муж придет в ярость, если догадается, что она знает, что генерал приходил попрощаться.
– Мы обсуждали сугубо личные проблемы, – недовольно ответил принц. Потом он посмотрел на часы и ахнул: – Пора принимать воды! Где Джозеф, черт его возьми?
– Он ждет, а я только надену шляпу, и мы сейчас же повезем тебя к колоннаде.
– Так какого же черта мы ждем? – рассердился принц. – Если я хочу поправиться, мне необходим строжайший режим – ты это знаешь!
Марица промолчала. Она знала, конечно, это они с Джозефом виноваты в том, что генерал так задержал его и что они выезжают из отеля на двадцать минут позже.
Усилием воли принцесса заставляла себя не принимать близко к сердцу капризы мужа. Хотя принц Фридрих этого не знал, доктора сказали ей достаточно откровенно, что его состояние никогда не улучшится, не помогут ни курорты, ни лечение, ни госпиталь. Но Марица настаивала, что надежда иногда творит чудеса, и ей казалось крайней жестокостью лишать всякой надежды человека, страдающего не по своей вине. И все же жить с принцем Фридрихом было невыносимо, и единственное, чего она боялась, что может уйти Джозеф. Они никогда не говорили об этом, но принцесса чувствовала, что он не уходит отчасти из любви и жалости к ней. Конечно, никто больше не вытерпел бы постоянных придирок принца Фридриха, его криков и помыкания.
Слуги в их дворце в Вильценштейне менялись постоянно, не говоря о фрейлинах, которым Марица уже потеряла счет. Никто не мог долго терпеть грубости и оскорбительного тона, каким принц Фридрих разговаривал всегда и пьяный, и трезвый.
Марица понимала, что нехорошо путешествовать без фрейлины. Одна из них, обещавшая сопровождать ее в Мариенбад, в день их отъезда из Вильценштейна покинула дворец.
– Простите, ваше королевское высочество, – сказала она Марице, когда уезжала, – я счастлива быть с вами, но его королевское высочество подверг меня таким оскорблениям, каких я себе и представить не могла.
– Вы знаете, что он не ведает, что творит, – прошептала Марица.
– Вы не совсем правы, ваше королевское высочество, – ответила фрейлина, – есть слова, которые женщина не должна слышать. Извините, сударыня, но я возвращаюсь домой, и ни я, ни мои близкие больше не появятся при дворе.
Марица так и не смогла успокоить ее. Впрочем, в какой-то мере было и лучше, что они приехали в Мариенбад без фрейлины, ведь не надо – было ни перед кем извиняться, когда Фридрих бывал не в себе. Ее, однако, очень угнетало одиночество, когда Фридрих принимал свои процедуры, а ей не с кем было погулять по городу или посидеть в саду. Принцесса иногда приглашала свою горничную пойти с ней в магазины, но Хельга была уже стара и не любила ходить. Она также говорила, что у нее столько дел, что и без этих бессмысленных прогулок едва хватает времени содержать в порядке гардероб хозяйки. Единственным развлечением Марицы было чтение, которому она жадно предавалась, сидя в приемной, пока Фридриха осматривал врач или ему делали специальный массаж.
Иногда она спрашивала себя, а будет ли вообще в ее жизни что-нибудь, кроме отвратительных сцен с Фридрихом, когда они вместе, и изнуряющего ожидания, когда его нет. Правда, само пребывание в Мариенбаде, сама возможность смотреть в окно – даже было лучше, чем быть запертой в четырех стенах в Вильценштейне, где ей ничего не позволялось изменить.
У предыдущей великой герцогини, как считала Марица, был ужасный вкус, но Фридрих, как ни просила принцесса, не позволил ей даже выбрать шторы для ее же собственной гостиной.
Все комнаты во дворце были выдержаны в мрачных коричневых тонах в сочетании с горчичным цветом. Везде ощущался недостаток красок, и даже цветы тускнели, попадая во дворец. Для Марицы, родившейся в одной из самых красивых стран мира и боготворившей красоту, было почти физически невыносимо смотреть на все это уродство. Ей не доставлял удовольствия даже сад, потому что определенные цветы высаживались в одно и то же время года почти с армейской точностью, и принцессе запрещено было менять традиционную программу.
Иногда она со слезами на глазах вспоминала широкую, открытую степь, по которой ездила верхом с отцом. Ей не хватало также серебряных рек, полевых цветов, покрытых снегом горных вершин на фоне голубого неба, а особенно умнейших венгерских лошадей. Каждый день, каждую секунду она невыносимо тосковала по своей семье.
Почему в Вильценштейне никто не смеется? Почему, когда она пыталась заговорить о чем-нибудь интересном, ей отвечали сквозь зубы и тотчас же меняли тему разговора, начиная обсуждать политику Германии?
Даже музыка, которая, как ей говорили, близка каждому немецкому сердцу, здесь казалась какой-то задушенной.
Мариенбад же был прекрасен, и через несколько минут Марица следовала за мужем по коридору и думала, что вскоре они снова окажутся на солнышке. Фридрих ворчал и жаловался на опоздание. Он всегда хватался за малейшую возможность выразить свое неудовольствие и на любой проступок кидался, как собака на кость. Марица приучилась не обращать внимания на многое из того, что он говорит.
Они удалялись от отеля, солнце светило ей в глаза, и все, что говорил Фридрих, доносилось до нее, как звук отдаленной грозы в летний день. Было позже обычного, и все общество уже прогуливалось в парке, а дамы в своих шляпах, украшенных цветами, и с солнечными зонтами в руках сами были похожи на прекрасные цветы. Главное для них было не загореть. И в то же время каждой так хотелось быть замеченной на освещенной солнцем террасе за колоннадой! Один из телохранителей принес принцу Фридриху кружку воды, и Марица осмотрелась. Кроме хорошеньких женщин, было еще много такого, на что стоило посмотреть. Мужчины были или среднего возраста, или вовсе пожилые. Принцесса узнала короля Болгарии Фердинанда и короля Греции, а немного в стороне, несколько необычный в своей красной феске, стоял Хаким-паша.
Марицу всегда забавлял вид польских рабби, прогуливающихся среди элегантных социалистов. С головы до ног в черном, в широкополых шляпах и наглухо застегнутых одеяниях, напоминающих восточные халаты, с черными бородками и жирными локонами, они были похожи на призраков тьмы. Марица с интересом рассматривала трех из них, когда ее окликнули. Она обернулась и увидела, что король Эдуард уже давно подошел к ней, пока она смотрела в другую сторону.
– Доброе утро, Марица, – сказал он очень сердечно. – Глядя на вас, трудно поверить, что вам прописаны воды, как и мне.
Марица сделала реверанс, улыбнулась ему и сразу же увидела, что рядом с ним были еще двое: посол Португалии в Англии маркиз да Совераль, давний друг короля, и лорд Эркли.
Когда принцесса отвечала на почтительное приветствие лорда, она почувствовала, что краска смущения залила ей лицо, и тотчас же опустила глаза, не в силах взглянуть на него. Король беседовал с принцем Фридрихом, и Марице показалось, что ее муж более любезен и общителен, чем вчера утром.
Внимание короля было отвлечено появлением очень интересной дамы в огромной шляпе из зеленого тюля, и пока маркиз да Совераль говорил с принцем Фридрихом, лорд Эркли осведомился:
– Как ваше самочувствие сегодня?
Марица посмотрела на него и, встретившись с ним глазами, вдруг на миг потеряла способность говорить. Она ничего не помнила, кроме того, как добр он был к ней вчера ночью. Она хотела ему сказать, что долго думала над его словами и действительно впервые за несколько лет почувствовала себя счастливой. Потом вспомнила просьбу герцогини и быстро сказала:
– Герцогиня де Вальер, старая подруга вашей матери, очень хотела бы видеть вас. Она живет в отеле на первом этаже.
– Да, конечно, я навещу ее! – живо откликнулся лорд Эркли. – Кажется, я вспоминаю, моя матушка рассказывала о герцогине.
– Она будет просто в восторге, – произнесла Марица.
– Подойдите сюда, Эркли! Мне нужно сказать вам кое-что!
У Марицы было такое чувство, что голос ее мужа прогремел, как выстрел из пушки. Маркиз да Совераль отошел от принца, и его место занял лорд Эркли.
– Доброе утро, ваше королевское высочество! – сказал он. – Позвольте мне еще раз поблагодарить вас за чудесный обед.
Марица подумала, что это была простая снисходительность лорда, так как ничего подобного в его душе не было.
– Я думал, вы ездите верхом, – в голосе принца Фридриха почти звучал упрек.
– Сегодня я еще не успел, – ответил лорд Эркли, – но я уже нашел лучшую конюшню в Мариенбаде и обязательно с завтрашнего дня буду совершать прогулки верхом в семь часов утра.
– Мне доводилось слышать, этим вы активно занимались в прошлом году, – заметил принц Фридрих.
Марица увидела, что лорд Эркли немало удивлен осведомленностью принца о его персоне.
Принц продолжал:
– Полагаю, семь часов наиболее удачное для вас время: вы сможете покататься самостоятельно, ничто не будет вам мешать. Император всегда говорил, что его "Дядюшка Берги" неумолимый погонщик.
–Для меня большая честь, составить компанию его величеству, – холодно ответил лорд Эркли.
Он подумал, что как бы ему ни хотелось быть почтительным по отношению к принцу Фридриху, он не позволит ему вольно отзываться о короле Эдуарде в его присутствии.
Принц засмеялся каким-то недобрым, презрительным смехом человека, считающего, что любая некоронованная особа не стоит его мизинца. Именно это и почувствовал лорд Эркли, после чего он снял шляпу перед Марицей и уже готов был уйти, когда принц сказал:
– Нет, подождите минуту, Иан! Я хочу, чтобы вы оказали мне одну услугу.
Лорд Эркли остановился, удивленный переменой в голосе принца Фридриха и тем, что его назвали по-имени. Он подождал, и принц произнес:
– Не могли бы вы взять принцессу с собой, когда завтра поедете кататься? Она обожает верховую езду, но вы единственный человек, которому я могу ее доверить.
Марице сначала показалось, что она ослышалась или ей во сне приснились эти слова мужа. Она удивленно посмотрела на лорда Эркли. Подумав лишь миг, тот ответил:
– Ну, конечно! Для меня будет большой честью сопровождать принцессу! – Обернувшись к Марице, он добавил: – Может быть, семь часов слишком ранний час для вашего королевского высочества?
– Нет, нет, разумеется, нет! – заикающимся от волнения голосом проговорила принцесса, сама не понимая, стоит она на ногах или на голове.
– Тогда давайте все уладим, Эркли, и прикажите, чтобы мне прислали счет из конюшни.
– С удовольствием, ваше высочество, – обрадовался лорд Эркли. – А сейчас, простите, я вижу, меня зовет его величество.
Он отошел, и у Марицы перехватило дыхание.
Неужели это правда, неужели это действительно правда, что после того, как Фридрих запрещал ей ездить верхом даже дома, разве что изредка, он только что устроил ей прогулку в Мариенбаде… и с лордом Эркли? Она хотела поговорить с ним об этом, но в это время вернулся телохранитель с кружкой воды.
– Гадость! – воскликнул принц, забирая воду без слова благодарности. Он, однако, отпил из кружки, а Марица нашла наконец глазами лорда Эркли и короля, окруженных толпой.
Оба смеялись, очевидно какой-то шутке маркиза да Совераля, славившегося своим остроумием. Марице вдруг показалось, что солнце светит ярче, чем раньше, и от музыки, которую исполнял оркестр в парке, хотелось петь и танцевать.
"Спасибо! Спасибо!" – хотела она сказать мужу, но слова застряли у нее в горле. Ей давно было известно, что стоит ей проявить слишком большую радость по поводу чего-либо предстоящего, Фридрих из садистского желания досадить ей изменит свое решение в последнюю минуту. Он внезапно посмотрел на нее и сказал, как будто угадав ее мысли:
– Ты ведь этого хотела, не правда ли? Поездить верхом?
– Это будет очень мило, – ответила Марица как можно спокойнее. – Спасибо, Фридрих, что ты подумал об этом.
Говоря это, она догадалась по выражению его лица, а может быть, интуиция подсказала ей, что это была не его идея. Но если не его, то чья же? Должно быть, принцу зачем-то понадобилось завоевать доверие лорда Эркли, и прогулка лорда с принцессой была довольно хитрым способом сделать это. Она только надеялась, что лорду Эркли не будет с нею скучно. Ему, наверное, хотелось побыть одному. А может, был кто-то, с кем бы он прокатился с большим удовольствием.
Три года Марица была унижаема и оскорбляема единственным мужчиной, которого знала, что, конечно, не добавляло ей уверенности в себе.
Весь день ее мучила мысль, что ее, как кость, бросили лорду Эркли, а ему ничего не оставалось, как принять предложение принца. Вечером, как будто сожалея об этой небольшой уступке, Фридрих обходился с женой грубее, чем обычно. Они обедали вдвоем, и он придирался к каждому блюду, которое она заказала в надежде доставить ему удовольствие. Принц и пил больше обычного и к концу обеда был в агрессивном расположении духа, так хорошо ей знакомом. Она знала, что к нему не надо приближаться, когда он в таком состоянии, потому что он мог обидеть ее, как сделал это позапрошлой ночью. Принц обладал огромной физической силой, и ускользнуть от него было невозможно. Схватив принцессу, он начинал бить ее своим тонким кожаным хлыстом, который всегда носил при себе.
Джозеф обычно делал вид, что забыл подать хозяину хлыст, но принц всегда требовал, как только садился в свое кресло. Он скрывал это орудие пытки под пледом, покрывавшим его колени, но Марица отлично знала, что хлыст может пройтись по ней в любую минуту.
Обед был закончен, Фридрих устал бросать ей проклятия по поводу воображаемых оскорблений, но сказал весьма зловещим тоном:
– Иди сюда!
Она встала, но, увидев выражение его лица, намеренно повернулась и вышла из гостиной. Он что-то кричал ей вслед, но она не обращала внимания. Джозеф, конечно, был настороже.
– Я уложу его, ваше королевское высочество, – прошептал слуга.
– Благодарю вас, Джозеф, – ответила Марица.
Запершись в своей спальне, она села и закрыла лицо руками, изо всех сил стараясь не заплакать. Что бы она ни делала для Фридриха, он ненавидел ее. Он ненавидел ее за то, что она была молода и могла двигаться так же, как когда-то и он. Он ненавидел ее за то, что, хотя в порывах ярости он мучил ее морально и физически, она все же не была сломлена до конца и какая-то врожденная гордость заставляла ее хотя бы внешне держаться спокойно. Но принцесса знала, что в действительности она была на грани срыва, и иногда чувствовала, что сойдет с ума, если будет и дальше выслушивать все эти оскорбления. Нервы ее были на пределе от тех жестоких наказаний, которым муж подвергал ее при первой возможности.
"Лучше" бы я умерла, – подумала принцесса. – По крайней мере, я была бы свободна".
Гортанный голос Фридриха, казалось, скреб по ее нервам, и каждая совместная еда становилась долгой-долгой пыткой ожидания проклятий и ругательств, которыми он осыпал ее.
Принцесса почти точно могла сосчитать выпитые принцем стаканы и знала, когда ликер ударит ему в голову и пробудит дремлющие в нем чувства, которые не замедлят вырваться наружу в виде самых непристойных выражений.
"Что же мне теперь делать?" – этот вопрос Марица и ранее задавала себе неоднократно. Потом она вспомнила, что завтра она будет кататься верхом. Эта мысль светила ей, как звезда в темноте. Но она тут же безнадежно сказала себе, что, без сомнения, утром Фридрих отменит свое решение. У нее, правда, был шанс выйти из отеля до того, как он проснется.
Когда Фридрих очередной раз бывал в бешенстве, врач прописывал ему, снотворное. Это делалось скорее ради Джозефа, чем ради кого-то другого, так как иначе слуге приходилось всю ночь быть на ногах и следить, чтобы принц не упал с кровати или не разбил все, до чего только может дотянуться. Обычно после приема снотворного Фридрих просыпался поздно и все утро был вялым и сонным.
Понимая, что это нехорошо, Марица молилась, чтобы именно так и было завтра утром. Тогда она выйдет из отеля до того, как он ее хватится.
Она сказала горничной, что ей нужен костюм для верховой езды, и та пошла в гардеробную.
То, что она была женой немца, заставляло ее чувствовать барьер между собой и людьми других национальностей. Но было бы очень глупо с ее стороны не видеть, что очень многие как в Германии так и за границей, не любят кайзера. Армейские офицеры и молодые люди вроде ее мужа, высокомерные и самодовольные, имеющие почти фанатичное желание видеть Германию владычицей всего мира, боготворили кайзера, а вот многие простые люди чувствовали, что он во имя Великой Германии проедет по ним без жалости, не думая об их страданиях, а многим женщинам не нравился его холодный и презрительный взгляд, который он бросал на них.
"Как отличается от него король Эдуард, – подумала Марица, – дающий любой женщине, с которой он говорит, понять, что она красива и что в данный момент она единственный человек, с которым ему приятно говорить".
И лорд Эркли!
Ее мысли снова вернулись к нему. Как он был мил и как сочувствовал ей, когда они сидели в саду под ивой! Ей вдруг нестерпимо захотелось опять пойти к тому дереву и надеяться – только надеяться, – что он снова пройдет по этой дороге, однако она подавила в себе эти мысли, внушила себе, что подобное поведение не только непорядочно, но и нескромно. Если он будет возвращаться в отель пешком и найдет ее здесь, ему станет ясно, что она ждет его.
Марица подошла к окну и посмотрела на звезды. Как же неожиданно судьба оказалась добра к ней, если завтра утром она поедет на прогулку верхом с лордом Эркли! Из суеверия она уже не могла мечтать ни о чем больше.
– Я увижу его завтра, – прошептала она и отошла от окна.



Глава 4


Лучи солнца пробивались сквозь ветви елей, источающих теплый и, если можно так сказать, дружелюбный аромат.
Марица уже давно не испытывала такого счастья, она почти забыла, что значит это слово. Она никогда не была так возбуждена, как сегодня.
С той минуты, когда она вышла из отеля и несколько застенчиво пошла навстречу уже ожидавшему ее лорду Эркли, ей показалось, что все темное и грустное позади.
Взглянув мельком на лошадь, принцесса убедилась, что лорд выбрал самое послушное животное из бывших на конюшне. Конечно, она и сравниться не могла с теми великолепными лошадьми, на которых Марица каталась дома в Венгрии, но все же эта лошадь не была похожа на толстых ленивых животных, которых обычно нанимали дамы, желающие заняться верховой ездой только потому, что это было модно.
– Чудесное утро, сударыня! – очень учтиво поприветствовал ее лорд Эркли, но выражение его глаз говорило о большем.
– Оно чудесно для… меня, – ответила Марица.
Лорд помог ей сесть в седло и подумал, что никогда не поднимал более легкое создание, а когда они поехали, он увидел, что ни одна женщина не могла выглядеть на лошади более элегантно. Он чувствовал, однако, что Марица не нуждается в комплиментах, а сейчас вся поглощена радостью от езды верхом и свободой от тревог и несчастий, оставленных ею в отеле. Он не знал, что она боялась вздохнуть, пока не вышла из номера, от страха, что Фридрих услышит ее и, верный своему скверному нраву, в последний момент запретит ей идти на прогулку и заставит написать лорду Эркли, что она не может принять его приглашение. Одна мысль об этом внушала Марице ужас. Опасность миновала только тогда, когда Джозеф закрыл за нею дверь. Когда она пробегала по коридору, ее сердце учащенно билось от сладостного ощущения, что хотя бы на час она вырвалась на свободу.
Они молча ехали по аллее, усаженной елями, а внизу простиралась живописная долина.
Марица посмотрела на лорда Эркли, и он прочел в ее взгляде вопрос.
– Это, конечно, не венгерские степи, – сказал он, – но вполне подходящее место для галопа.
Ее лицо озарила очаровательная улыбка. Они спускались по склону, убыстряя шаг, пока не оказались на лугу с яркими альпийскими цветами. Лорд и принцесса пустили лошадей галопом и некоторое время бешено скакали, как бы соревнуясь, погоняя лошадей так, что пар валил у тех изо рта. Они проскакали целую милю, потом наконец остановили лошадей, и принцесса воскликнула:
– Это было удивительно! Совершенно удивительно!
Впервые за все время их знакомства лорд увидел румянец на обычно бледных щеках принцессы, блеск в ее глазах и улыбку на устах. Она показалась ему похожей на девочку, стоящую на пороге жизни, радующуюся каждому отпущенному ей мигу и верящую, что все сказки сбудутся и она будет жить долго и счастливо.
Смутившись от его взгляда, она потрепала свою лошадь по шее.
– Куда мы едем теперь? – поинтересовалась она.
Произнеся эти слова, она вдруг испугалась, что лорд предложит возвратиться.
– Мы снова взберемся на гору по тропинке, – ответил он, – и я покажу вам дорогу к моему любимому озеру.
– Замечательно! – воскликнула Марица. Они нашли тропинку, вьющуюся среди деревьев, которая неожиданно вывела их к озеру. Оно было невелико, но красоты необыкновенной. Окруженное деревьями, оно отражало голубизну неба, и в этот утренний час они были здесь одни.
Лорд Эркли указал хлыстом на красную крышу в удаленном уголке у озера.
– Там небольшое кафе, – сообщил он. – Может быть, я ошибаюсь, но мне кажется, вы сегодня не завтракали.
– Откуда вы знаете?
– Я думаю, вы очень торопились и были в сильном возбуждении. – Она промолчала, и он продолжил: – Я прав?
– Да, конечно, вы правы, – ответила она, – но все же, откуда вы знаете это?
Он не хотел смущать ее и не сказал, что ее глаза выдают все, что у нее на душе, а зная характер отношений между нею и принцем, он догадался, что она убежала из отеля тайком.
Они ехали по направлению к кафе, и утренняя тишина нарушалась только бряцанием удил, жужжанием пчел и случайной трелью птиц. Кафе, к которому они наконец подъехали, было небольшим зданием, построенным у деревянной пристани. Снаружи стояли только два столика, и, поручив лошадей мальчику, лорд Эркли и Марица сели за один из них. Она оперлась на грубо отесанные перила балкона и стала наблюдать за стайками маленьких рыбок, резвящихся в чистой, как зеркало, воде. Марица находила это место очаровательным.
– Что мне заказать вам? – осведомился лорд Эркли. – Традиционный английский завтрак?
– Нет, прошу вас, – возразила она. – Это слишком! Просто чашечку кофе.
Хорошенькая богемка в национальном костюме, то есть в бархатном корсете и вышитой блузке, записала заказ лорда Эркли, сделанный на отличном немецком языке.
Когда она отошла, Марица заметила:
– Я всегда считала немецкий язык очень грубым, но в ваших устах он звучит совершенно иначе.
– Думаю, вы мне льстите, – сказал лорд Эркли.
– Я просто говорю то, что есть, – ответила Марица.
– Я принимаю это, как комплимент. А сейчас примите ответный, – улыбнулся он. – Мне никогда не приходилось видеть женщину, которая бы так хорошо ездила верхом и была бы столь неотразима в седле.
По тому, как внезапно засияли ее глаза, он понял, ее обрадовали его слова. В ответ она произнесла:
– Я еще даже не поблагодарила вас за то, что вы согласились совершить со мной эту прогулку. Я почувствовала, что Фридрих навязал меня вам, и это… очень неловко.
Лорд Эркли обратил внимание, что принцесса на минуту забыла формальности и говорила о муже, не упоминая его королевского титула.
– Слово "удовольствие" было бы слишком слабым, – сказал он, – для выражения того, что я испытал сегодня.
– Это… правда? – не поверила она. – Я думала, вам приятнее было бы побыть одному или с кем-нибудь другим.
Ее голос звучал очень неуверенно, и лорд Эркли мягко ответил:
– Чтобы вы больше не волновались из-за этого, позвольте заметить вам совершенно откровенно, что мне гораздо приятнее совершить эту прогулку с вами, чем одному или с кем-либо еще из обитателей Мариенбада.
От звука его голоса сердце Марицы как-то странно забилось, и в смущении она вновь обратила свой взор на рыбок, плавающих поблизости.
– Как вы думаете, – вдруг спросила она, указывая на рыбок, – у них те же трудности и проблемы, что у нас?
– Если это и так, – сказал лорд Эркли, – у них и наши радости.
– Вы имеете в виду, когда двое идут рука об руку?
– В каком-то смысле, – произнес он. – Невозможно предотвратить взлет и падения, счастье и несчастье.
– Как приливы и отливы.
– Точно!
Принцесса положила руку на стол и подперла щеку ладонью.
– Вы так мудры. Когда я с вами говорю, все, кажется, становится на свое место… и приобретает смысл.
– А когда вы не говорите со мной?
– Тогда я… растеряна и… сбита с толку. Мне кажется… я не способна… все продумать до конца.
– А вы и не пытайтесь, – посоветовал лорд. – Перестаньте думать. Жизнь была бы вдвое легче, если бы люди не планировали все наперед, шаг за шагом, забывая жить сегодняшним днем.
– Вы думаете, это облегчило бы жизнь?
– Я уверен в этом! – воскликнул он. – Вы, конечно, мне не поверите, но я вам скажу, что из всех неприятностей, которых мы боимся, в половине случаев все оказывается не так уж страшно. – Лорд увидел, что мысль о принце Фридрихе опять завладела Марицей, и быстро добавил: – Думайте о настоящем! Помните только, что вы здесь и что мы можем беседовать, не опасаясь, что нас прервут или осудят за то, что мы говорим.
– И я могу наслаждаться каждым мигом этого утра! – еле слышно прошептала Марица.
Он знал, что про себя она подумала, что ей есть теперь, что вспомнить, на что оглянуться, когда будет нестерпимо трудно.
Официантка принесла им заказ. Кроме кофе со взбитыми сливками, Марица также увидела булочки, только что вынутые из печи, золотистое масло и мед, пахнущий сосной и цветами. Потом подали вазу с персиками и белым виноградом местного сорта, лозы которого вились по склонам холмов.
За едой лорду Эркли удалось рассмешить Марицу, рассказав ей о некоторых своих путешествиях с королем, особенно о визите в Париж, где он добился особого успеха. Хотя они оба предпочли не говорить об этом, Марица поняла, в какую ярость привел этот визит немцев. Они ведь в свое время сделали все возможное, чтобы возбудить подозрения французов насчет так называемых "английских планов и намерений". Но после того, как король был восторженно принят в Париже, союз наконец был заключен, как сказал британский посол, "благодаря исключительно инициативе и политической проницательности короля Эдуарда, который, если бы пошел на поводу у своего кабинета, никогда бы не приехал в Париж".
Лорд Эркли рассказывал Марице о забавных случаях, происходивших на скачках, на приемах, в театре. Говоря обо всем этом, он вдруг вспомнил слова барона фон Эхардштейна, пытавшегося доказать, что особую опасность для Германии представляет тройственный союз Франции, Англии и России, заключенный благодаря инициативе Англии в Европе.
Теперь лорда Эркли еще больше, чем раньше, интересовало, почему этот напыщенный, но хитрый генерал приехал в Мариенбад и почему он виделся с принцем Фридрихом. Лорд все больше проникался уверенностью, что дело касается его и короля Эдуарда. Трудно, однако, было вообразить, что кто-то ждал от принца Фридриха конкретной помощи немецкому правительству или каких-либо ценных сведений.
Зная, что немцы не всегда искренни и за их словами зачастую скрывается тайный смысл, Эркли связал приглашение на обед к принцу и внезапное разрешение Марице совершить с ним прогулку верхом с какой-то целью, которую преследовал Фридрих. Лорд подумал вдруг, что совет, который он дал Марице, применим и к нему.
Он должен жить сегодняшним днем, наслаждаться ее прекрасным лицом и мягким голосом. Эркли пока не отдавал себе отчета в том, что принцесса пробуждала в нем чувство, доселе им не испытанное. Ему пришла в голову мысль, что он просто размечтался. Марица – красивая женщина, он мужчина, они одни в этом неповторимом месте. И ничего более серьезного тут не было. Подспудно лорд понимал, что обманывает себя, но не хотел смотреть правде в глаза.
Марица доела последнюю гроздь и сказала:
– Я давно уже так много не ела! Я даже забыла, что еда может быть такой вкусной!
– Разрешите заказать для вас что-нибудь еще, – попросил лорд Эркли.
Она отрицательно покачала головой.
– Мне и так стыдно, что я так много съела!
– Это абсолютно напрасно, – утешил он принцессу. – Я бы с удовольствием взял вас с собой в Англию и там кормил бы очень обильно, три раза в день, чтобы вы хоть немного пополнели.
– О, я не думаю, что это мне удастся, – сказала Марица. – Мне иногда кажется, что я единственная в Мариенбаде, кому не надо специально худеть.
– Эти господа не очень стараются, – заметил лорд Эркли. – Они пьют целебную воду и разглагольствуют о ее пользе. А потом идут на банкеты и наедаются до отвала.
Марица догадалась, что он имел в виду короля Эдуарда, славящегося своим аппетитом и любящего перекусывать по несколько раз в день, чтобы поддержать силы.
– Герцогиня рассказывала мне, – сказала она, – что два года назад она была в кафе "Рюбецаль" на завтраке в честь короля Эдуарда и короля Греции.
Лорд Эркли слышал об этом знаменитом ресторане, который стоял в лесу и откровенно соперничал с курортом своей кухней, поэтому королю трудно было сохранить талию, имея рядом такой соблазн.
– Завтрак открывался жареной рыбой, – начала Марица.
– Я и уверен, – почти перебил ее лорд Эркли, – что это была самая восхитительная рыба, водящаяся в Дунае.
– Я тоже люблю рыбу, – согласилась Марица, – но когда за этим следуют бараньи котлеты, жареная куропатка и заливная пражская ветчина – это слишком.
Лорд Эркли засмеялся.
– Король, конечно, не упустил возможности отведать каждое из этих блюд.
– Наконец оба короля попробовали компот из свежих фруктов и, как рассказывала герцогиня, воздали должное тончайшим австрийским винам.
– И конечно, оба предпочли не взвешиваться в ближайшие три дня, – улыбнулся лорд Эркли.
– Мне кажется, будь король Эдуард худым, это не пошло бы ему на пользу, так как у него был бы очень дурной характер, – сказала Марица. – А сейчас он так весел, жизнерадостен, добр, и это гораздо важнее стройной фигуры.
– Вы правы, – согласился лорд Эркли, – но излишний вес может пагубно сказаться на его сердце. А мы так любим его и не переживем, если его не станет.
– Вы очень любите его? ~ спросила Марица.
– Это исключительный человек и, по-моему, единственный, кто может поддержать мир в Европе.
Он умышленно говорил это, зная, что, если Марица передаст содержание разговора мужу, его настроение отнюдь не улучшится.
– Герцогиня мне говорила, – сказала Марица, – что некоторые называют его "Дядюшкой всей Европы".
– Подходящий титул, – согласился лорд Эркли. – А теперь, если позволите, поговорим о вас. Почему вы никогда не приезжаете в Англию погостить у родственников?
– Я мечтаю об этом, – ответила Марица, – и мой дядюшка, герцог Дорсетский, приглашал меня в прошлом году.
– И вам пришлось отказаться?
– Фридрих был не в состоянии совершить столь дальнее путешествие. – Лорд Эркли промолчал, и Марица добавила: – Герцогиня говорит, в вашем доме в Хемпшире очень красивая французская мебель.
– Я бы очень хотел показать ее вам, – сказал лорд Эркли, – а также великолепные французские полотна, в том числе нескольких импрессионистов, которых, я уверен, вы оцените.
– Импрессионисты? – Марица оживилась. – Еще до моего замужества отец рассказывал, что, будучи в Париже, он восхищался творчеством человека по фамилии Моне.
– У нас с вашим отцом одинаковый вкус, – улыбнулся лорд Эркли.
– Меня очень интересуют импрессионисты, в их картинах много спорного и необычного, – сказала Марица. – Но в Германии осуждается все французское и признается лишь традиционное искусство.
– А у вас иное мнение?
– Возможно, я бунтарка по натуре, – ответила Марица. – Мне всегда хотелось увидеть и испытать все новое. В мире есть столько интересного, о чем Я никогда не услышу, не говоря уже о том, чтобы увидеть.
Ее глаза опять погрустнели, и лорду очень захотелось сказать ей, что она не должна так страдать, что все будет хорошо. Но откуда он знал, что все будет хорошо? Принц Фридрих был его ровесником – им было всего по двадцать девять лет, – и теперь, когда ему стало значительно лучше, вполне можно было ожидать, что он проживет еще очень долго, если только пьянство не убьет его раньше времени. Лорд Эркли чувствовал, что Марица не выдержит подобного напряжения. Как можно жить день за днем, год за годом, словно на вулкане?
– О чем вы думаете? – спросил он.
– Я думала о том, – и она посмотрела вдаль, – что, если сесть в лодку и долго-долго грести сквозь туман, вероятно, можно найти совершенно иной мир на другом берегу.
– Вы уверены, что он был бы лучше этого мира? – поинтересовался лорд Эркли.
– По крайней мере он будет новым и не похожим на наш, – ответила принцесса. Он посмотрел на нее, потом произнес:
– Но убежать от действительности в иной мир вполне возможно, вы, я думаю, это знаете не хуже меня.
– Вы имеете в виду в мыслях?
– Конечно! С помощью книг, музыки и искусства, например, картин Моне.
– Именно это я и пытаюсь сделать, – сказала принцесса, – но это трудно… очень трудно.
– И все же постарайтесь, – заметил лорд. – Только что, когда вы смотрели в туман, вы были очень далеко. Сейчас посмотрите на сосны и постарайтесь убедить себя, что, если вы будете идти по лесу, вам откроется нечто такое, о чем мы не имеем ни малейшего представления, сидя здесь, в этом кафе.
– Я попытаюсь… я правда попытаюсь, – пообещала Марица.
Говорила она совершенно искренне. Затем, когда их глаза встретились, они оба вдруг почувствовали какое-то удивительное спокойствие.
– Наверное, – почти прошептала она, – когда я найду дорогу в иной мир, вы тоже там будете.
– Постараюсь, – ответил он. – Но вы знаете, что это будет нелегко как вам, так и мне.
Эркли сам не совсем понимал, что он имел в виду. Ему казалось, что все, что он ей говорил, подсказывалось чем-то иди кем-то посторонним. Никогда раньше у лорда не было такого странного разговора с женщиной. Но он никогда не сидел в столь ранний час на берегу озера с самым очаровательным созданием, которое ему доводилось видеть. В ней было нечто, думал он, от чего любая другая женщина рядом с ней казалась грубой и нежеланной, как перезрелая роза рядом с ландышем. Да, Марица напоминала ландыш или, скорее, подснежник, отважно растущий и пробивающий себе дорогу к солнцу, когда с земли еще не стаял снег. Марица вздохнула:
– Я буду помнить это всегда. Я буду помнить и ваш совет, он поможет мне, как спасательный круг во время шторма.
– Помните также, что шторм рано или поздно стихает, – сказал лорд Эркли.
Она слегка улыбнулась ему. Не желая навлекать на Марицу гнев принца Фридриха за столь долгое отсутствие, он попросил счет.
Назад они ехали почти молча, но потому, как Марица смотрела по сторонам, лорд был уверен, что она запоминает все, что видит, говоря себе, что любой красивый пейзаж поможет ей войти в тот тайный мир, о котором он ей говорил.
Когда показались крыши Мариенбада, он спросил:
– Не хотите ли вы и завтра поехать со мной?
– Я мечтаю об этом больше всего на свете, но не смогу, и возможно… Она заколебалась, и лорд Эркли возразил:
– Не говорите так. Я уже сказал вам, что только с вами я получаю удовольствие от прогулки.
– Я так боюсь вам надоесть.
– Вы же знаете, что вы мне нисколько не надоели.
– Вы… уверены?
– Думайте лучше не о моих чувствах, – посоветовал лорд Эркли, – а о неведомом мире, которого вы пытаетесь достичь.
– Я буду думать об этом, – произнесла Марица, – каждую секунду, и особенно, когда я одна. – Затем, проехав еще немного, она продолжала: – Я на днях читала учение госпожи Блаватской. Там говорится, что, если ты готов к приходу Учителя, он появляется.
Лорд Эркли улыбнулся.
– Вы, по-моему, льстите мне. Я читал эту книгу. Мне кажется, ваш советчик и учитель не обязательно должен быть человеком. – Он увидел, как она озадачена, и продолжал: – Помощь можно найти где угодно. Кто-то находит ее в церкви, кто-то на вершине горы, а некоторые в лодке на озере, похожем на то, которое мы видели.
– Конечно! – воскликнула Марица. – Как я раньше об этом не подумала? – Потом смущенно добавила: – И все же я верю, что вы посланы… помочь мне.
– Я надеюсь, – ответил лорд Эркли, когда они уже подъезжали к "Веймару".
Часы не пробили и девяти, когда Марица стремительно взбежала на второй этаж. Она открыла дверь в номер и увидела, что принц Фридрих уже встал, одет и завтракает в гостиной. Он всегда любил поесть и сейчас доканчивал огромное блюдо мяса в сладком соусе. Когда вошла принцесса, он только поднял голову, но ничего не сказал и продолжал есть.
– Доброе утро, Фридрих, – сказала Марица. – Как мило с твоей стороны, что ты разрешил мне покататься с лордом Эркли, я получила огромное удовольствие.
Она тут же осеклась, ей показалось бестактным так говорить, когда ее .муж не мог принять участие в прогулке. Но ведь если бы она не упомянула об этом, принц мог не пустить ее кататься в следующий раз под предлогом, что ей не понравилась первая прогулка.
– Будет ли ваше королевское высочество завтракать? – поинтересовался Джозеф, предлагая ей кресло.
– Разве что кофе, если вам не трудно, – ответила Марица, понимая, что нельзя совсем отказаться от еды. Принцесса чувствовала, что не в силах рассказать Фридриху о том, как они с лордом Эркли сидели в маленьком кафе на берегу озера. Это было место их тайны, место, где они были вдвоем, и даже упоминание об этом в разговоре с кем-то посторонним отравило бы всю прелесть этих минут.
Принц Фридрих оттолкнул пустое блюдо, посмотрел на Марицу и произнес:
– Ну, и о чем ты с ним говорила?
– С лордом Эркли?
– А с кем же еще? Вы же были вдвоем, если мне не изменяет память?
– Мы очень мало говорили.
– Что он говорил? Я просил тебя запомнить, что он скажет. Говорили о короле Эдуарде?
– Да. Лорд Эркли считает его очень славным человеком.
– Что еще?
– Что он гурман.
– Это и так известно. Что еще он тебе сказал?
– Он рассказывал мне забавные подробности путешествий короля в разные страны.
– О Германии говорил?
– Нет.
– О Франции?
– Только о своей поездке в Париж с королем Эдуардом два года назад.
Какой-то миг стояла гробовая тишина. Затем внезапно, да так внезапно, что Марица подскочила, принц Фридрих с силой ударил кулаком по столу. Зазвенели тарелки, чашки, блюдца.
– Ты нарочно во всем мешаешь, – сказал он. – Если я разрешил тебе поехать, я хочу знать все подробности вашего разговора. Видит Бог, у меня в жизни мало удовольствий! Я бы тоже мог так развлекаться!
Марице стало стыдно.
– Прости, Фридрих! Я не думала, что тебя интересует, о чем мы говорили с лордом Эркли.
– Меня это очень интересует, поэтому рассказывай быстро.
Марица отчаянно пыталась вспомнить, о чем же они говорили, кроме своих чувств и переживаний, и не могла подобрать нужные слова.
– Я сказала, что слышала, как короля Эдуарда назвали "Дядюшкой всей Европы", – прошептала она, – и лорду Эркли очень понравилось это выражение, так как только король, сказал он, способен сохранить мир!
– Сохранить мир! – презрительно поморщился принц Фридрих. – Ты думаешь, именно эту цель он и преследует, подстрекая Францию против Германии?
– Нет, не думаю.
– Ты не думаешь! Что ты знаешь, безмозглая дура? – усмехнулся принц Фридрих. – Бюллов говорил о "заморском кинжале" короля Эдуарда. Вот о чем я хочу услышать. Вот что тебе должен был объяснить лорд Эркли.
Он кричал достаточно громко, и Марица молилась только о том, чтобы лорд Эркли случайно не услышал его слов. Она с ужасом подумала, что тогда он заподозрит ее в том, что она поехала с ним только для того, чтобы получить от него нужную информацию и передать ее Фридриху. В таком случае он больше не захочет с нею разговаривать. В то же время она чувствовала, что ее разговором с лордом, конечно, интересуется еще кое-кто, кроме Фридриха, хотя эта идея показалась ей абсурдной.
Лорд Эркли был слишком опытен, чтобы сообщить ей что-либо, способное привлечь внимание таких людей, как генерал фон Эхардштейн или адмирал фон Сенден.
Принцесса усилием воли отогнала от себя эту мысль и подумала, что просто у Фридриха очень тяжелый характер, и, возможно, он, хоть и ненавидит ее, сам того не сознавая, ревнует к любому молодому привлекательному мужчине. Она пыталась вспомнить, что же еще сказал лорд Эркли о короле, но так ничего и не вспомнила.
По сердитому взгляду мужа Марица поняла, что он чем-то очень раздражен и разочарован.
– Я должна переодеться, – сказала она, вставая, – чтобы не заставлять тебя ждать и сейчас же идти в парк.
– Если ты не будешь готова, я поеду без тебя. – сказал принц Фридрих почти машинально, а когда принцесса отправилась в свою комнату, он добавил: – Полагаю, ты и завтра поедешь кататься с лордом Эркли?
Она остановилась.
– Я бы очень хотела, если ты позволишь.
– Я позволю, если ты обещаешь сообщить мне что-нибудь более интересное, чем сегодня. Одному Богу известно, как я страдаю, будучи прикован к этому креслу и слушая изо дня в день твою глупую болтовню. Когда тебе случается беседовать со светским человеком, старайся запомнить остатками своих мозгов, что он тебе говорит.
– Я сделаю все, что в моих силах, Фридрих, – пообещала Марица. – И спасибо за то, что я и завтра могу поехать кататься.
Когда принцесса выпорхнула из комнаты, сердце ее пело, и она с трудом верила, что еще раз испытает подобное счастье. Переодеваясь, Марица думала о том, что лорд Эркли приоткрыл ей волшебный мир, доселе ей неведомый. У нее было такое чувство, что он протянул ей руку и помог выбраться из болота уныния, в котором она тонула.
– Он удивителен! Совершенно удивителен! – шептала принцесса сама себе. Она начала считать часы и минуты, оставшиеся до нового свидания с лордом Эркли.

Переодеваясь с помощью Хоукинса, лорд Эркли думал о Марице, о выражении ее глаз, когда он рассказывал ей о таинственном мире.
"Откуда я мог знать, что именно это она и хотела слышать? – удивленно думал он. – Как пришли мне в голову такие слова? Ведь я никогда раньше не думал об этом!"
И все же он, как и Марица, думал об очаровании тумана, которым было окутано озеро, красоте сосен и мерцании чистой воды у них под ногами.
"Как она непохожа на всех женщин, которых я раньше знал!"– признался он себе, надеясь, что она и завтра сможет совершить с ним прогулку.
– Вам записка от его величества, милорд, – нарушил молчание Хоукинс.
– Что он пишет?
– Его величество просит вас зайти к нему, когда он вернется в отель.
Лорд Эркли взглянул на часы.
– Он уже должен быть в номере. Вы сказали ему, что я ездил верхом?
– Да, милорд.
Лорд Эркли взял шляпу и трость.
– Я сейчас же иду к его величеству.
Он вздохнул, сейчас ему больше всего хотелось прочитать письма и газеты. Но королю нужно его видеть, его величество будет очень раздражен, если его не окажется рядом.
Проходя по коридору в другой конец отеля, Эркли почему-то вспомнил усмешку принца Фридриха, когда он назвал короля погонщиком, и о том, что сэр Кемпбелл-Беннерлен находит общество короля очень скучным. Это все было правдой, но тем не менее все, кто служил королю, делали это от чистого сердца и с удовольствием.
Король был один в номере, и лорд Эркли знал, что его величество ждет его.
– Доброе утро, Эркли, – сказал он. – Я слышал, вы ездили верхом.
– Да, ваше величество.
– Один?
По тому, как был задан вопрос, лорду Эркли стало ясно, что король уже знает ответ. Лорд, однако, сделал вид, что ничего не понимает.
– Принц Фридрих попросил меня сопровождать принцессу Марицу, – объяснил он. – Я же не мог ему отказать.
– А вы не поняли, почему вас об этом попросили?
– Нет, ваше величество.
Лорд твердо решил, что кто бы и что бы ни думал о принце, Марица должна быть вне всяких подозрений.
Король улыбнулся:
– Принцесса чрезвычайно привлекательна. Еще в детстве она была очень хороша, и можно только представить, как бы она расцвела, если бы с ней рядом не было этого пьяницы.
Лорд Эркли согласился, но счел за лучшее промолчать. После недолгой паузы король добавил:
– Сядьте! Вы имеете представление, зачем Эхардштейн позавчера был в Мариенбаде? И зачем он был у принца Фридриха?
– Да, ваше величество.
– Правда? – удивленно спросил король. – И зачем же?
– Я могу ошибаться, ваше величество, но я думаю, что, во-первых, немецкое командование интересует, какие сведения я привез из Германии, во-вторых, они еще не уверены в гостеприимстве вашего величества по отношению к французскому флоту в Синтхеде.
Это событие действительно произошло только несколько недель назад и действительно по инициативе короля. Незадолго до разгрома немцев в Танджере одно из подразделений французского флота было официально приглашено в Синтхед. Приглашение, конечно, было принято, и через две недели первый морской лорд адмирал Фишер начал строить планы относительно посещения гостями Атлантического флота Бреста.
После всех неприятностей, вызванных поведением немцев в Марокко, король сам занялся разработкой программы, которая была бы основным доказательством англо-французской дружбы.
Англия и Франция не были еще официальными союзниками, но, подобно Англии и России, сближались все больше и больше.
Никогда еще на Британских островах не принимали иностранных моряков так, как принимали офицеров и матросов с шести французских крейсеров и шести миноносцев под командованием адмирала Гайара. Они встали на якорь в Портсмуте в первую неделю августа, когда лорд Эркли был в Германии. Он слышал, что король посетил французские корабли. В его честь офицеры дали завтрак, где его величество поднял тост за Францию и за своего доброго друга президента.
Не было ничего удивительного в том, что немцы пришли в крайнее замешательство от всего происходящего и еще больше, чем раньше, начали опасаться, как бы за их спиной не был подписан какой-нибудь секретный пакт.
– Адмирал фон Сенден тоже в Мариенбаде, – продолжал лорд Эркли. – Предполагается, что он проходит здесь курс лечения!
– Я слышал, – сказал король. – Как вы думаете, почему он приехал в то же время, что и вы?
– Я думаю, это простое совпадение, ваше величество.
– Я им не доверяю, как не доверяю и своему племяннику, – произнес король.
Лорд Эркли подождал. Он знал, что король все тщательно обдумывает и сопоставляет факты.
– Я боюсь, – сказал он наконец очень спокойным голосом, – что генеральный штаб вынудит Вильгельма развязать войну. На него будут сильно давить. У него не хватит мужества завладеть ситуацией, он малодушно подчинится требованиям военной верхушки. Война разразится не по его воле, а из-за его слабости.
– Вы действительно так думаете? – спросил лорд Эркли.
– Мне бы очень хотелось ошибаться, – ответил король. – Видит Бог, никто не хочет войны, но надо смотреть правде в глаза, Эркли.
– А в чем заключается правда?
– В том, что кайзер возомнил себя величайшим монархом на земле и считает своим божественным предназначением сделать Германию владычицей мира.
Вздохнув, лорд Эркли сказал:
– Только вы, ваше величество, можете помешать исполнению этих планов.
– Я был бы счастлив это сделать, – задумчиво произнес король, – но меня очень волнует, что ждет мир после моей смерти.



Глава 5


Джозеф вошел в гостиную, где его ожидала Марица.
– Его королевское высочество заснул, принцесса.
– Вы уверены, что я ему не понадоблюсь, Джозеф?
– Да, ваше королевское высочество. Сегодня доктор активно потрудился. – Он помолчал, потом, вздохнув, добавил: – Но боюсь, ваше королевское высочество, никакой доктор не принесет ему большой пользы.
– Я тоже это понимаю, Джозеф, – ответила Марица, – и все же, если его королевское высочество верит в лечение, ни в коем случае нельзя его прекращать.
Слуга посмотрел на нее своими добрыми, понимающими глазами. Он лучше, чем кто-либо, знал, что, когда принц Фридрих не был занят своим лечением, консультациями с врачами и целебными водами, приступы его ярости становились еще чаще. Больше всего от этого страдали он сам и принцесса. Джозеф никогда никому не говорил о тумаках, которые доставались ему, когда он раздевал принца или укладывал его в постель после крепкого подпития. Не отличаясь высоким ростом, Джозеф, однако, обладал огромной физической силой. Он научился уклоняться от ударов в голову и ловко уворачиваться, если принц целил ему в грудь.
Принц Фридрих, как пьяный, так и трезвый, ясно отдавал себе отчет, что без Джозефа он пропадет. Несмотря на то что принц по натуре был хулиганом, он умел ценить мужество, и ему нравилось, что его слуга не раболепствует перед ним.
С Марицей же все обстояло иначе. Она была женщиной, и поэтому от нее требовались кротость, послушание и, как считал принц, раскаяние. Ведь именно из-за женитьбы на ней он стал калекой.
– Если вы уверены, что я не понадоблюсь его королевскому высочеству, – прошептала Марица, – я навещу герцогиню.
Джозеф взглянул на часы.
– Если вы намерены вернуться к пятичасовому чаю, ваше королевское высочество, у вас еще очень много времени.
Марица улыбнулась и вышла из комнаты. Она сегодня чувствовала себя счастливой, несмотря на то что Фридрих очень грубо обошелся с ней за завтраком.
Впервые за все время их брака его оскорбления и колючие словечки не задели ее, так как в мыслях она была далеко, в таинственном мире за туманом. Пока принц Фридрих принимал свои процедуры, она не читала, а сидела в уродливой, безобразной приемной и видела только мерцающую воду озера и глаза лорда Эркли, глядящие в ее глаза. Ей сейчас казалось невозможным, что она осмелилась говорить с ним так, как не говорила еще ни с кем, тем более с мужчинами.
Завтра она опять поедет с ним, и она знала: что бы лорд ни говорил о необходимости жить сегодняшним днем, она жива, пока может ездить с ним верхом и знать, что они наедине.
Марица подошла к номеру герцогини и, когда горничная открыла ей дверь, с радостью увидела, что герцогиня одна,
В небольшой передней не было ни мужской шляпы, ни трости, а из салона не было слышно никаких голосов.
– Ее королевское высочество принцесса Марица! – воскликнула она. – Я так надеялась на это!
Марица прошла через всю комнату, и, когда она наклонилась, чтобы поцеловать герцогиню в щеку, старая женщина сказала:
– Ты великолепно выглядишь, дитя мое, и, по-моему, даже изменилась. – Затем, глядя своими проницательными глазами в лицо Марице, добавила: – Ты счастлива! В чем дело?
Марица засмеялась:
– От вас невозможно ничего утаить. Я действительно очень счастлива, ведь я так замечательно провела утро!
– Ездила верхом с лордом Эркли.
– Вы уже знаете!
– Конечно, знаю! Ты не допускаешь мысли, что здесь, в отеле, все всем известно? Мой слуга Анри выгуливал собаку и увидел, как вы отправляетесь на прогулку.
– Как это удивительно – снова быть на лошади!
– И в компании такого обаятельного мужчины, – закончила герцогиня мысль принцессы.
Марица покраснела, и герцогиня сказала:
– Я не дразню тебя. Я так рада, что ты хоть на время отрешилась от своих забот.
– Я была потрясена, совершенно потрясена, когда Фридрих предложил мне это! – ответила Марица. – Я хотела порадовать вас еще вчера, но боялась даже говорить об этом, пока все не свершилось.
– На случай, если бы Фридрих изменил свое решение, – сухо сказала герцогиня. Марица кивнула:
– Не представляю, кто подсказал ему, но главное, он разрешил мне покататься сегодня и сказал, что я поеду и завтра.
Герцогиня молчала. Потом, как бы с трудом подбирая слова, она спросила:
– Что ты думаешь о лорде Эркли?
– Он так добр и так не похож на всех мужчин, которых я когда-либо знала.
– Меня он очаровал!
– Он был у вас!
– Да. Он пришел вчера после того, как ты передала ему мои слова. Мы говорили о его матери, и я думаю, если бы Лелия могла его видеть сейчас, она бы им гордилась.
– Он очень умен, – заметила Марица.
– Что не имеет ни малейшего значения для большинства его знакомых женщин.
– Я всю жизнь слышала, что мужчины не любят умных женщин.
Герцогиня улыбнулась:
– Это зависит от того, как они себя держат. Больше всего мужчина не любит, когда женщина пытается утвердить свое превосходство над ним и доказать, что она умнее его.
– Другими словами, ей следует быть кроткой и послушной, – сказала Марица. – Это чисто немецкая точка зрения.
– Я не это имею в виду, – отрезала герцогиня. – Француженки правили Францией со времен Дианы де Пуатье, но они делали это умно, используя всевозможные женские уловки, закрывающие мужчине глаза на то, что им манипулируют.
– Я не хочу никем манипулировать, – улыбнулась Марица. – Мне приятно, когда мужчина учит меня, потому что я так мало знаю.
– Я уверена, что такой урок доставляет удовольствие каждому мужчине, – сказала герцогиня, – особенно если это урок любви.
Немного смутившись тем, что разговор принял такой поворот, Марица сменила тему:
– Я не хочу говорить о себе. Я устала от этих разговоров. Поговорим лучше о вас, сударыня. Навещал ли вас король?
– Он придет завтра на чашку чая, – ответила герцогиня, – и это значит, что все хорошенькие женщины, ожидающие его в своих надушенных будуарах, будут готовы выцарапать мне глаза.
Это было сказано с таким удовлетворением, что Марица не удержалась от смеха.
– Они действительно душат свои комнаты?
– Конечно! И вместе с тем носят совершенно неприличные так называемые "платья для чая", мало чем отличающиеся от ночных рубашек!
По выражению лица Марицы герцогиня поняла, что она думала не о короле, а о женщинах, пытающихся заманить в ловушку лорда Эркли.
– Эти любовные похождения несерьезны, – мягко улыбнулась герцогиня. – Это просто времяпрепровождение. Любовь, настоящая любовь, совершенно иная, и она не нуждается в надушенных будуарах и соблазнительных платьях для чая.
Марица ничего не ответила, но у герцогини было такое лицо, как будто она и не подозревала, что такое чувство, как любовь, может родиться в сердце принцессы.
– Не отчаивайся, дитя мое, – утешила ее герцогиня. – Все проходит, особенно несчастье.
– Я не должна думать ни о чем, кроме того, чтобы Фридриху было лучше, – мужественно сказала Марица. И как бы отгоняя от себя дурные мысли, она сменила тему разговора. – О, я хотела спросить вас, ведь вы всех знаете. Слышали ли вы когда-нибудь о баронессе фон Кеттлер?
Герцогиня сразу как-то напряглась и с удивлением взглянула на Марицу.
– Баронесса фон Кеттлер? – повторила она. – А почему ты меня спрашиваешь о ней?
– Кто-то упомянул в разговоре ее имя, – неуверенно ответила Марица, – и я… мне интересно, кто это такая.
– Я расскажу тебе все о ней, – сказала герцогиня, – во всяком случае все, что вообще можно знать о столь необыкновенной женщине.
– А чем она необыкновенна?
– Вернее было бы сказать, что она сделала необыкновенную карьеру, – сказала герцогиня. – Ходят слухи, что начинала она певицей или танцовщицей в захудалом кафе, но никто не уверен, что это правда.
– Актриса?
– О, это слишком вежливое выражение! – сухо сказала герцогиня. – Впервые ее заметили, когда она подцепила, другого слова не подобрать, бедного старого барона фон Кеттлера, очень богатого вдовца, занимавшего к тому же высокое положение в обществе.
– Он женился на ней?
– Он женился на ней и представил ее свету с торжествующим видом фокусника, вынимающего кролика из шляпы, – ответила герцогиня.
– Принята ли она в немецком высшем обществе? Я никогда раньше о ней не слышала.
– Конечно, не в тех кругах, в которых вращаетесь вы с Фридрихом, – произнесла герцогиня, – но вне королевского двора никто не посмел бы закрыть дверь перед бароном фон Кеттлером.
– А баронесса немка?
– Нет, нет! Я этого не говорила! В ней течет очень много кровей, полагают даже, что она турчанка, египтянка или мавританка – одному Богу известно, кто же именно! Однажды, кажется, она сказала, что ее отец поляк.
– А она красива?
– Не в моем вкусе, – сказала герцогиня довольно сухо, – но она, безусловно, очень эффектна, с раскосыми глазами, рыжеволосая и с чувственными манерами, напоминающими мне змею.
Марица изумленно слушала. Если баронесса была именно такой, почему тогда генерал фон Эхардштейн грозил Фридриху пригласить в Мариенбад баронессу, если он не выполнит условия кайзера?
Принцесса вспомнила слова генерала:"Она очаровательная женщина и в прошлом оказала нам неоценимую услугу". Вдруг ее осенило, что это была за услуга! Она сказала дрожащим голосом, почти шепотом:
– Вы думаете, баронесса занимается шпионажем?
– Без сомнения, – ответила герцогиня. – Она замешана во всех интригах секретной службы Берлина! – Увидев испуганное лицо Марицы, она продолжала: – Баронесса посеяла такую смуту среди молодых парижских дипломатов, что президент грозил прекратить существование салона Кеттлер. – После короткой паузы она добавила: – Был грандиозный скандал – не помню уже, из-за чего именно – в Испании. Все было замято, и никто уже не вспоминает об этом, но виновницей скандала была баронесса.
– Зачем же тогда?.. – начала Марица и осеклась.
Теперь вся картина происходящего складывалась перед ней, как мозаика. Конечно, визит барона фон Эхардштейна и адмирала фон Сендена к Фридриху имел отношение к королю Эдуарду и лорду Эркли. Они прекрасно знали, что Фридрих знал лорда Эркли и что несколько лет назад лорд Эркли гостил в Вильценштейне. По заданию кайзера они поручили Фридриху раздобыть какую-то информацию, и, потерпев фиаско на званом обеде, Фридрих решил обратиться к помощи жены. Теперь она понимала, почему он так настойчиво выспрашивал у нее, что ей говорил лорд Эркли. Теперь она понимала и то, почему ей было разрешено и завтра поехать с ним на прогулку.
Сначала ей показалось совершенно невероятным, что ее хотят заставить шпионить за кем-то, тем более за англичанином, ведь в ней самой текла английская кровь. Потом ей стало ясно, что немцы считают ее абсолютно лояльной к нации своего мужа и к "высшей стране", за принца которой ей "посчастливилось" выйти замуж. Сначала все это шокировало принцессу, но потом она подумала, что с самого начала надо было догадаться, что после того, как кайзер три года не общался с Фридрихом, он не стал бы искать с ним контакта без какой-нибудь скрытой причины.
Подавленная тем, что она узнала, Марица машинально встала и подошла к окну. Герцогиня наблюдала за ней, затем спокойно произнесла:
– Самое мудрое, Марица, дитя мое, всегда смотреть в лицо фактам, как бы неприятны они ни были.
– А если факты шокируют и вызывают отвращение?
– Эстерхази всегда были мужественными людьми.
– Дело не в мужестве, – ответила Марица, – а в том, что ищешь выхода из положения и чувствуешь свою беспомощность.
– В подобных обстоятельствах, – резонно заметила герцогиня, – я всегда поступала так, как подсказывало сердце.
Воцарилась такая тишина, что Марица могла слышать биение своего сердца. Герцогиня дала ей совет, который в данном случае был единственно правильным.
Она отвернулась от окна и сказала:
– Я должна идти. Фридрих отдыхает, но я могу ему понадобиться, и вы же знаете, ему не нравится, что я бываю у вас.
– Фридрих или не Фридрих, я надеюсь, ты еще зайдешь, – ответила герцогиня.
– Вы же знаете, что обязательно зайду… и благодарю вас.
– Не за что, дитя мое, не стоит благодарности.
Герцогиня пристально смотрела на Марину, когда она выходила из комнаты. После того как принцесса повернулась и улыбнулась на прощанье, герцогиня еще некоторое время сидела с закрытыми глазами. Она молилась, и какое-то шестое чувство, которое приходит с годами, говорило ей, что ее молитвы будут услышаны.

Всю оставшуюся часть дня до обеда Марица металась от одного решения к другому, так и не понимая, что же ей делать. Первой мыслью принцессы было поставить Фридриха перед фактом и сообщить ему, что она все знает, а также сказать ему, что она не опустится до того, чтобы стать орудием в руках кайзера или чьих-то еще.
Если ее мужа и использовали подобным образом, то она не позволит ему вовлечь себя в эту авантюру. И в то же время она могла понять, как безнадежно пытается Фридрих вернуть себе былой авторитет в глазах императора, как хотелось ему вновь стать в Берлине той влиятельной фигурой, которой он когда-то был.
"Даже если он с успехом выполнит это задание, большой благодарности от них ждать не приходится, – мелькало в голове у Марицы, – а когда он больше не будет им нужен, они просто вытрут об него ноги".
Прожив в Германии три года, принцесса хорошо знала, как безжалостен и бесчеловечен кайзер и все его ближайшее окружение. Эти генералы сильно падали в ее глазах оттого, что не могли сами выполнить свою грязную работу ив мирное время использовали для этих целей человека в таком состоянии, как Фридрих. Она смутно припоминала шум, который был поднят в газетах из-за марокканского дела, и предполагала, что именно этим делом интересуется сейчас генерал фон Эхардштейн.
Принцесса была уверена, что, если король Эдуард и поделился с лордом Эркли своими тайными замыслами и надеждами на будущее, лорд ни при каких обстоятельствах не расскажет о них ни Фридриху, ни ей. Да и как можно позволить вести себя подобно баронессе фон Кеттлер? Из слов герцогини было ясно, что баронесса – шпионка высочайшего класса. Но как могут мужчины быть настолько безумны, чтобы поверять женщине, как бы они ни были в нее влюблены, важные государственные тайны? Как же это могло быть? Как могут мужчины не понимать, что отвечать на любой вопрос женщины крайне неосторожно?
Вдруг она догадалась, и краска залила ее лицо. Марица была очень неопытна в вопросах интимных отношений между мужчиной и женщиной. На родине ее всюду сопровождала матушка, и, хотя во многих домах Эстерхази были молодые люди, с которыми девушка могла потанцевать и обменяться шуткой, там считалось неприличным вести какие-либо вольные беседы или делать даже косвенные намеки, которыми изобиловала речь любого француза.
Марице не было и восемнадцати лет, когда она вышла замуж, и, хоть она была очень образованной девушкой, чувства ее еще не проснулись. Никто бы не поверил, но в двадцать один год она еще ни разу не целовалась по-настоящему и не знала прикосновения мужчины. Прочитав множество книг, она все же очень слабо представляла себе, что мужчина делает с женщиной. Хотя принцесса и подозревала, каким способом баронесса добывала информацию у молодых дипломатов, всех подробностей она не знала, да и сама мысль об этом приводила ее в смущение. Однако над ней, как дамоклов меч, висела проблема, спросить ли Фридриха напрямик, что он от нее хочет и что ей будет, если она откажется.
За обедом Марина не могла есть, так как нервы ее были на пределе, заговорить же с мужем она так и не решилась. Принц все больше и больше пьянел, и от крепкого бордо лицо его стало еще краснее, чем обычно. Едой он был недоволен, а во взглядах, которые он время от времени бросал на Марицу, ей виделась ничем не прикрытая ненависть.
Она уже привыкла к этому, но сегодняшний вечер не был похож на сотни других вечеров, когда они обедали вместе. Может быть, потому, что она испытала шок, может быть, потому, что утром она была невыразимо счастлива, но сегодня принцесса все воспринимала гораздо острее и больнее, чем раньше. Фридрих наконец заказал бренди и, быстро опустошая бокалы, наполнял их сам, считая, что официанты недостаточно внимательны.
– Ты завтра поедешь на прогулку с Эркли, – произнес он так неожиданно, что Марица даже вздрогнула.
– Да, ты сказал, я могу поехать.
– Так вот, слушай, что он будет тебе говорить, и поддерживай интересующий его разговор.
– О чем? – спросила Марица.
У нее было такое чувство, что кто-то внутри нее задает этот вопрос.
Воцарилось молчание. Должно быть, Фридрих обдумывал ответ, усилием воли заставляя себя мыслить ясно.
– Заведи разговор о Франции, – сказал он наконец. – Король Эдуард помешан на этих проклятых французах.
– Откуда ты это знаешь?
Вероятно, вопрос насторожил принца, потому что после минутного колебания он крикнул в ответ:
– Я читаю газеты или нет? Мне не хуже, чем всем остальным, известно, что королю Эдуарду гораздо милее бесшабашность и фальшивая веселость Парижа, чем разумная трезвость Берлина.
– Может быть, его величество ездит в Париж на каникулы? – осмелилась спросить Марица.
– Чтобы втереться в доверие к этим "лягушатникам", – огрызнулся принц Фридрих,– а французы знают, как ублажить старого козла. Марица промолчала, а Фридрих, распаляясь все больше, продолжал: – Они слагают о нем песни. Он обедает с актрисами и дамами полусвета. Говорю тебе, французы запоют "Да здравствует Эдуард" в другом тоне, если будут неосторожны.
– Что ты имеешь в виду? – спросила Марица.
Принцесса думала, что Фридрих хочет сказать то, о чем она только подозревала, а именно, что Германия собирается пойти войной на Францию.
Вдруг сквозь пьяный угар Фридрих понял, что наговорил слишком много лишнего.
– Какого черта ты задаешь столько вопросов? – изменил он тон. – Делай, что тебе велят. Заговори с Эркли о Франции и передай мне его слова.
Марица ничего не сказала. Она просто встала из-за стола и оставила мужа наедине с очередным бокалом бренди. В спальне она внезапно почувствовала, что ей стало холодно, хотя вечер был очень теплый. Сейчас все вокруг казалось ей холодным и темным, а самое главное – беспросветным.
Первой мыслью принцессы было пойти к герцогине и попросить у нее совета, но потом она решила, что было бы нелояльно обсуждать мужа даже с таким близким человеком, как герцогиня, да еще француженкой. Только одному человеку она могла довериться, он должен был все знать не столько ради нее, сколько ради него самого. Ей казалось, прошла целая вечность, прежде чем она услышала, что Фридрих ложится спать. Он, как всегда, осыпал Джозефа ругательствами, а многие фразы звучали как неразборчивое пьяное бормотание.
Все комнаты в номере выходили на балкон. Сначала шла гостиная, которая находилась рядом с гостиной лорда Эркли, затем спальня Марицы. Из спальни принцессы дверь вела в комнату побольше, принадлежащую Фридриху, а рядом находилась маленькая туалетная комната, где спал Джозеф.
Марица подождала, когда в соседней комнате стихнет возня. Наконец Джозеф уложил Фридриха в постель, и через мгновение принц уже спал. Правда, не было никакой гарантии, что через час он не проснется и не начнет кричать, призывая кого-нибудь на помощь.
Принцесса посмотрела на часы. Не было еще и половины одиннадцатого, и лорд Эркли, вероятно, еще обедал или с королем, или на одной из тех шикарных вилл, высокопоставленные хозяева которых давали богатые балы чуть ли не каждую ночь. Но где бы он ни был, Марица надеялась только на одно, что он придет в отель через сад. Большинство балов, как ей было известно, заканчивались в казино, откуда к отелю вела тропинка, протоптанная между лужайками и клумбами.
"Я буду сидеть под ивой и ждать", – твердо сказала себе Марица. Она знала, что отсюда она увидит, горит ли свет в гостиной лорда Эркли и не напрасно ли она ждет.
Было еще тепло, но она все же вынула из комода мягкую бархатную шаль и, повесив ее на руку, вышла из номера, спустилась по лестнице и оказалась в саду. Никого не видя, принцесса пробиралась сквозь нависающие ветви ивы. Она уселась на скамейку, где встретилась с лордом Эркли в тот первый вечер, и приготовилась к долгому ожиданию. Марица пыталась хотя бы сейчас не думать о том, что узнала, а унестись мыслями в ту волшебную землю, о которой они говорили с лордом. Усилием воли она заставляла себя не смотреть на тропинку и на окна его комнаты.
Прошло, должно быть, уже часа два, и мысли Марицы были очень далеко, когда она неожиданно увидела лорда. Она почувствовала его присутствие, когда он еще не раздвинул ветви ивы. Яркие огни парка создавали впечатление, что лорд Эркли окружен нимбом.
– Я чувствовал, что и сегодня увижу вас здесь, – сказал он своим густым голосом. Она молчала, и он сел рядом с ней.
– Что вас волнует? – спросил он через некоторое время.
– Откуда вы знаете, что я волнуюсь?
– Я чувствую это – я чувствовал это еще до того, как встретил вас здесь. Мне вдруг показалось, что вы хотите видеть меня.
Эркли увидел, как глаза принцессы расширились. Потом она произнесла:
– Я действительно хочу вас видеть. Поэтому я… и жду.
– Что случилось?
Надо быть очень близкими друзьями, подумала она, чтобы не тратить время на предварительные любезности. Марица не ответила, а лорд, подождав немного, сказал:
– Дайте вашу руку.
Она подчинилась, хотя и была очень удивлена этой просьбой. Когда Эркли крепко сжал ее озябшие пальцы в своих ладонях, принцесса почувствовала, как тепло его рук придает ей силы. Она беспомощно посмотрела на него, и в этом взгляде было что-то бесконечно трогательное.
– Что случилось? – снова спросил лорд.
– Я не знаю, как вам сказать.
Согревая ее дрожащие пальцы, он сказал:
– Я думаю, нам нечего скрывать друг от друга, Марица.
– Я не хочу… шокировать вас. Он улыбнулся.
– Не верю, что вы можете это сделать.
– Вы же не знаете, что я хочу сказать.
– И все же, скажите мне. Надеюсь, вы не боитесь?
– Я… боюсь!
– Меня не надо бояться.
– Я боюсь только, что вы почувствуете ко мне отвращение.
– То, что я чувствую к вам, Марица, я даже боюсь высказать вслух. – Она сразу замкнулась. Лорд очень мягко произнес: – Скажите, что вас угнетает.
Он видел, что ей очень трудно говорить, но все же она взяла себя в руки.
– Фридриху приказано следить за вами!
– И это все?
– Он хочет, чтобы я ему в этом помогала!
– И это вас так расстроило?
– Конечно! Как я могу делать подобные вещи? Как я могу… шпионить… тем более за вами?
– Тем более за мной? – медленно повторил лорд Эркли. – А чем же я лучше других, Марица?
Принцесса отвернулась от него, и он мог видеть только ее профиль.
– Чем же? – очень мягко спросил он. Как будто по его велению она повернулась, и их глаза встретились. Лицо ее было озарено светом, проникающим сквозь ветви деревьев, и лорд ясно видел боль в ее глазах.
– Дорогая! – сказал он. – Вы не должны волноваться из-за таких пустяков.
– Как вы меня… назвали? – спросила Марица еле слышно.
– Я назвал вас "дорогая", не имея на это никакого права, – ответил лорд Эркли, – но это слово было у меня в душе с первой минуты нашей встречи. – Он увидел, что лицо принцессы засияло каким-то внутренним светом, и продолжал: – Увидев вас, я понял, что вы самая замечательная женщина из тех, кого я знал, но даже эти слова слишком слабы. Ваше сердце заговорило с моим, и мы сразу поняли друг друга без слов.
– Я тоже это почувствовала, – прошептала Марица. – Я люблю вас всей душой, – призналась Марица, – и не могу делать то, что делала баронесса фон Кеттлер.
Лорд Эркли был очень удивлен.
– Что вы знаете о баронессе фон Кеттлер? – спросил он.
– Я слышала, генерал фон Эхардштейн грозил Фридриху, что, если он не выполнит требований кайзера, они попросят приехать баронессу фон Кеттлер. – У Марицы перехватило дыхание. – Я не знала, что он имел в виду. Мне только сегодня стали понятны его слова, когда я спросила у герцогини о баронессе фон Кеттлер.
– И она вам рассказала?
– Да, она рассказала, и мне стало ясно, о чем просил меня Фридрих.
Принцесса была потрясена, и слова ее трудно было расслышать.
– Послушайте, моя любимая, – старался он успокоить ее. – Я понимаю, почему вы так расстроены, но уверяю вас, вы никоим образом не напоминаете баронессу.
– Вы знаете ее?
– Слышал о ней очень давно и несколько раз встречал.
– Но вы не сказали ей того, что она выпытывала у вас?
– Я надеюсь, у меня достаточно опыта, чтобы не стать орудием в руках немецкой секретной службы, – ответил лорд Эркли. – И пусть ваша совесть будет чиста, моя драгоценная, ведь еще в первый вечер, когда я обедал с вами, я хорошо сознавал, зачем приглашен.
– Вы… знали? Откуда вы знали?
– Я увидел, как фон Эхардштейн и фон Сенден навещали вашего мужа, и мне это показалось весьма странным. Кроме того, хорошо известны симпатии к немцам барона Карлова.
– Вы знали… и все же захотели быть моим другом?
– Неужели вы думаете, что я хоть на секунду подозреваю вас в этом грязном шпионаже? – спросил лорд Эркли. Не дожидаясь ответа на этот вопрос, он сказал с улыбкой: – Моя миссия в Германии была несколько иной. Я должен был докладывать об отношениях при немецком дворе и в среде простых людей к Франции и Великобритании. – Марица .внимательно слушала, и лорд продолжал: – Это были не более чем впечатления от обыкновенных разговоров. Даже немецкая секретная служба, как бы она ни старалась, не могла бы найти в моей деятельности ничего предосудительного.
– Я счастлива, так счастлива!
– Клянусь вам, я не подсматривал в замочную скважину, не читал чужих писем и даже. не пытался выпытывать секреты у пьяниц или женщин! – В голосе лорда Эркли звучал едкий сарказм, но, почувствовав, что Марица дрожит, он быстро осекся: – Простите меня. Я не должен был этого говорить! Забудьте обо всем, что вас шокировало и так расстроило.
– Значит, я не смогу завтра поехать с вами на прогулку?
– Почему же?
– Потому что Фридрих будет меня выспрашивать обо всем, что вы скажете.
– Ну и что? – спросил лорд Эркли. – Или вы боитесь, что он рассердится?
– Он будет в ярости, как сегодня, когда я не смогла ничего ему сказать. – Принцесса внимательно посмотрела на лорда и сказала: – Кроме ваших слов о том, что только король Эдуард может сохранить мир в Европе. – После короткой паузы, она спросила: – Так вы говорили о короле с расчетом на то, что ваши слова станут известны Фридриху?
– Я полагал, что, если кто-нибудь вас спросит, это будет самый безопасный ответ.
– Это ужасно! – воскликнула Марица. – Как же мы можем разговаривать как ни в чем не бывало, если я знаю, что меня ждет. У меня теперь будет такое чувство, что Фридрих, генерал фон Эхардштейн, и адмирал фон Сенден, и кайзер подслушивают нас.
Лорд Эркли поднес ее руку к своим губам,
– Забудьте о них, – сказал он. – Забудьте обо всем, моя дорогая, кроме того, что я люблю вас! – Он поцеловал руку принцессы и ощутил, как легкая дрожь охватила ее. – Я люблю вас! – повторил он. – И обещаю, что не сделаю ничего, что заставило бы вас почувствовать себя виноватой.
– Но ведь это грех – любить вас.
– Сердцу не прикажешь, – ответил лорд Эркли.
– Я ничего не могу с собой поделать, – прошептала Марица. – Вы полностью завладели всем моим существом. Все остальное не имеет значения. Существуете только вы!
– То же самое я чувствую по отношению к вам.
– Но я замужем и поклялась быть женой Фридриху в болезни и в здравии.
– Это жестоко, это отвратительно! – горячо сказал лорд Эркли.
– Но мы ничего не можем сделать, только постараться забыть друг друга.
– Нет! Это совершенно не обязательно, – возразил он. – Вы жена Фридриха. Мы это и не отрицаем, но, любя вас, я вовсе не прошу вас быть неверной. Мне нужна только надежда, что моя любовь, возможно, даст вам хоть какое-то утешение.
– Она дает мне все… все, чего я хотела, – страстно ответила Марица. – Я была так одинока, так испугана… и Фридрих ненавидит меня!
Все это было сказано почти на одном дыхании.
– Я могу одарить вас любовью, – произнес он. – Любовью, которую вы всячески заслуживаете и которая так вам нужна, моя драгоценная.
– Мне она очень нужна, и теперь я совсем не хочу умирать, – сказала Марица. – Даже если я не смогу видеть вас, я буду знать, что вы где-то есть.
– Возможно, нам придется расстаться, – предупредил лорд Эркли, – но еще не сейчас. Пока король в Мариенбаде, для меня это хороший повод оставаться здесь.
– И мы можем видеться?
– Почему бы нет? – ободрил Эркли принцессу. – И давайте то короткое время, которое у нас в запасе, думать только друг о друге.
На миг Марица представила себе гнев Фридриха, если она не принесет ему сведения, которые он хочет получить, но потом все это показалось ей такой мелочью, и, снова повеселев, она сказала:
– Я хочу говорить с вами. Я хочу слушать ваш голос, и, может быть, мы вместе сможем убежать в тот волшебный мир, о котором мы говорили сегодня утром.
– Обязательно, – подтвердил он. – И обещаю вам, моя драгоценная, я не сделаю ничего, что бы вас расстроило.
– Я не думаю, чтобы вы были способны меня расстроить, – ответила она. – И в то же время наша любовь так священна, мне кажется, что ее послал нам сам Бог, и я не перенесу, если она…
Она не докончила, и лорд догадался, что она хотела сказать: "похожа на те романы, которые у вас были раньше".
Лорд снова поцеловал ее руку, и его губы ощутили нежность ее кожи.
– Мы очень отличаемся друг от друга, так различна и наша любовь, и наши идеалы. Я думаю, прекрасная моя, что мы всегда будем верны друг другу, – произнес он.
Принцесса посмотрела на него, их взгляды встретились, и у нее было такое чувство, будто бы он обнял ее и его губы коснулись ее. Они боялись пошевелиться, пока Марица не произнесла со счастливым вздохом:
– Я должна идти.
– Да, конечно, вы можете идти, – отвечал лорд Эркли, – ведь я не призываю вас поступать против вашей совести. Но, дорогая моя, я буду думать о вас, желать встречи с вами, мечтать о вас. – Он увидел, как засияло лицо Марицы, и продолжал: – Я с нетерпением буду ждать семи часов утра, когда увижу вас снова.
– Вы уверены, что я поеду с вами?
– Уверен ли я! Теперь уже ничто не помешает нашему счастью.
– Тогда я приду. Я хочу поехать с вами… вы это знаете!
– Я мечтаю об этом.
– Какая будет замечательная прогулка к нашему. волшебному озеру!
– Тогда не думайте ни о чем другом, – сказал Эркли. – Забудьте всю эту грязь и вспоминайте только красоту воды, туман и то, о чем мы беседовали.
– Когда я шла сюда, – произнесла Марица, – я думала: после того, что я скажу вам, вы не захотите больше меня видеть.
– Как вы могли такое подумать! – ответил он. – Ведь я люблю вас, и какое бы преступление вы ни совершили, моя любовь к вам останется неизменной. – Он продолжал, крепче сжимая ее пальцы: – Наша любовь больше и важнее, чем просто дела. Это мысли, чувства и инстинкты наших душ.
– Как вы можете так понимать это? – спросила Марица.
– Только потому, что люблю вас.
Она встала, держась за его руку. С любовью глядя на Марицу, он высвободил ее пальцы.
– Спокойной ночи, дорогая, – сказал Эркли, – и храни вас Бог.
Принцесса понимала, что им не стоит возвращаться в отель вместе, и еще долго любовалась им. Затем она повернулась и пошла через сад, а он смотрел ей вслед сквозь ниспадающие ветви ивы.
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– Как красиво! – сказала Марица, глядя на другой берег озера.
– Вы очень красивы, – ответил лорд Эркли. Она посмотрела на него, и, казалось, в ее глазах отразился солнечный свет.
– Я хочу вам верить, – произнесла она. – Я хочу, чтобы вы считали меня красивой, и когда вы говорите это, у меня такое чувство, что я вижу сон.
– Тогда пребывайте в своем сне, дорогая. Мне же всегда будет сниться ваша красота.
Она счастливо улыбалась, а лорд думал, что никогда еще не встречал женщину, которая бы трепетала от каждого сказанного им слова и которая, несмотря на все свое великолепие, была бы столь низкого мнения о себе. Он смотрел на принцессу, вокруг них не было ни души, перед ними простиралось чудное озеро. Они были одни в своем собственном мире.
– Вы думаете, мы и завтра сможем приехать сюда? – спросила Марица.
– Я очень надеюсь на это, – ответил лорд Эркли. – Я спросил короля Эдуарда, когда он намерен покинуть Мариенбад, и он ответил: "По крайней мере, не раньше чем через неделю".
У Марицы перехватило дыхание, лорд понял: она боялась, что это их последнее свидание. Не решаясь встретиться с ним глазами, она посмотрела сквозь туман на другой берег озера и очень мягко сказала:
– Я сохраню в памяти каждый миг… каждую секунду… и когда вас не будет рядом… я смогу вообразить… что все еще продолжается.
– Мне не хочется сейчас об этом говорить, – произнес лорд Эркли, – но мне ясно, когда мы расстанемся, это будет равносильно тому, что у меня вырвут сердце.
– Я тоже это чувствую, – призналась Марица, – но я так счастлива, так безмерно счастлива, что знаю и люблю такого необыкновенного человека.
– Когда вы говорите это, – ответил лорд Эркли, – мне хочется взять вас на руки и унести в какое-нибудь уединенное место в Тихом океане или в Гималаях, где никто не смог бы нас найти.
– Трудно представить что-нибудь более великолепное! – У Марицы опять перехватило дыхание.
– Я веду себя с вами так, как никогда еще в жизни ни с кем не вел. Но вы знаете, что мне хочется большего: прижать вас к себе и без конца целовать ваши губы.
Слушая его взволнованный голос, Марица покраснела.
– Меня никогда никто не целовал, – прошептала она.
– Никогда не целовали? – не поверил лорд. – Разве это возможно?
– Я думала, что когда Фридрих просил моей руки у отца, он любил меня, – не сразу ответила она.
– Этому я вполне верю. Иначе почему бы ему было жениться на особе не из королевской семьи. – Марица вздохнула, и лорд Эркли спросил: – Расскажите, как вы познакомились с Фридрихом и стали его женой. Я хочу знать это.
На минуту он подумал, что Марица откажется говорить об этом, если в ее словах будет что-нибудь неприятное для него. Она неуверенно произнесла:
– Фридрих приезжал к моему кузену князю Миклошу охотиться на куропаток, и мы все были приглашены развлекать его во дворец в Фермеде.
Лорд Эркли гостил в свое время во дворце Эстерхази и знал, какое это было впечатляющее место. Дворец был построен в конце восемнадцатого века австрийским архитектором Фефелем. Никто из тех, кто видел дворец, не мог забыть огромное четырехэтажное здание в стиле барокко, с его площадью для церемоний, имеющей форму подковы, оперным и кукольным театрами, огромным музыкальным залом, где сам Иосиф Гайдн царил до 1790 года, будучи придворным музыкантом.
– Князь Миклош, как вы знаете, – продолжала Марица, – очень гостеприимен. Каждый вечер бывали званые обеды и танцы, что, конечно, не могло не произвести впечатления на Фридриха. – После короткой паузы она добавила: – Мои кузины соперничали за его внимание. Он танцевал со мной несколько раз, мы ездили верхом, когда не было охоты, и, как и всем, он казался мне очень красивым.
Сейчас, оглядываясь назад, лорд Эркли не мог не признать, что принц Фридрих не только был хорош собой, но, когда сбрасывал со своего лица маску высокомерия, бывал просто очарователен.
– Фридрих уехал в Германию, – продолжала Марица, – и, только выйдя за него замуж, я узнала, почему он вернулся к нам.
– Почему же? – спросил лорд Эркли.
– Как только он приехал в Вильценштейн, его друг сказал ему, что кайзер намерен женить его на эрцгерцогине Мильдерстальтской. – Глаза лорда Эркли выразили крайнее удивление, и Марица объяснила: – Она была вдова и вдвое старше Фридриха.
– Неужели вы имеете в виду нынешнюю эрцгерцогиню? – воскликнул лорд Эркли. – Ей уже за сорок, и это одна из самых непривлекательных женщин в Европе!
– Так думал и Фридрих, – ответила Марица, – но Мильдерстальт, как вы знаете, граничит с Польшей, и император боялся, что, если эрцгерцогиня выйдет за поляка или за русского, эта земля не будет по-прежнему лояльна к Германии.
– Теперь я понимаю, – прошептал лорд Эркли.
– Позже Фридрих рассказывал мне, что знакомился с несколькими девушками, – продолжала Марица, – но что я первая понравилась ему. Он даже не распаковал чемоданы и сразу вернулся в Венгрию.
– Вы думали, это потому, что он влюбился в вас?
– Конечно! Я была очень глупа и очень романтично настроена. – В ее словах слышалась горькая нотка. – Во всяком случае, я не уверена, что посмела бы отказать Фридриху, даже если бы захотела. Всем Эстерхази он нравился, и все были польщены, что я стану царствующей принцессой, – добавила она.
– Но вы сказали, Фридрих никогда не целовал вас? – спросил лорд Эркли.
– Он попросил у отца моей руки, подарил мне обручальное кольцо, поцеловал руку и вернулся в Вильценштейн.
– Как это могло произойти? – удивился лорд Эркли.
– Он сказал мне позже… много позже… после своего увечья… что я никогда не вызывала его восхищения. Я, как он сказал, не в его вкусе.
– Можно только представить его вкус, – ядовито заметил лорд Эркли.
– В прошлом году, когда он настолько хорошо себя чувствовал, что смог пойти в театр, он показал мне одну из своих бывших любовниц, – тихо сказала Марица. – Это была высокая, величественная красавица и, я не подберу другого слова, яркая женщина.
В ее глазах ясно видна была острая боль. Лорд Эркли знал, что Марица потому и не понимала, как она красива, что три года жила с человеком, который не только ненавидел ее, но и полагал, что в ее красоте, как внешней, так и внутренней, не было ничего достойного его внимания.
Желая докончить свой рассказ, Марица продолжала:
– Фридрих настаивал на одной вещи: чтобы свадьба была в Вильценштейне. Он знал, что это понравится его подданным, и, кроме того, после объявления о бракосочетании императору уже невозможно будет устроить его свадьбу с эрцгерцогиней.
Теперь лорду Эркли все было известно, и он отдавал должное находчивости принца Фридриха в его стремлении избежать брака со старой и некрасивой женщиной.
– Папа, мама и я приехали в Вильценштейн накануне свадьбы, – рассказывала Марица. – Фридрих посетил нас в доме, где мы остановились, но я никогда не оставалась с ним наедине. Он преподнес мне свадебный подарок, но я была разочарована тем, что он ни разу не попытался поцеловать меня.
Она рассказывала дальше, и ее черные ресницы казались еще темнее на фоне ее бледных щек.
– На следующий день, когда мы с отцом ехали в собор, мне казалось, что Фридрих в своем белом мундире с медалями похож на сказочного принца. Он был ослепителен, и вся церемония была очень впечатляюща. Когда мы вышли из собора, вы знаете, что произошло.
"Бомба анархиста, – подумал лорд Эркли, – не только покалечила жениха, но и сломала жизнь невесте".
Вслух он произнес:
– Если бы я мог, дорогая, избавить вас от всех ваших страданий, я бы непременно сделал это.
– Я знаю, – ответила она, – и стараюсь ни с кем об этом не говорить. Мне искренне жаль, я сочувствую Фридриху, но, как вам известно, он ненавидит меня за то, что я осталась невредимой.
– В какой-то мере я понимаю это, – сказал лорд Эркли, – не понимаю только одного, как можно ненавидеть и обижать столь изысканное и совершенное существо.
– Мне очень жаль, но иногда во мне просыпается бунтарка, а иногда я хочу умереть. Конечно, это грех, – с застенчивой улыбкой ответила принцесса.
– Вам не надо больше желать смерти, – сказал Эркли. – Помните, что вы моя. Мы принадлежим друг другу, и, возможно, Бог будет к нам настолько добр, что в один прекрасный день мы сможем быть вместе.
Ее глаза снова засияли.
– Вы верите, вы действительно верите, что это возможно?
– Все возможно! – подтвердил он. – И я буду молиться, дорогая, чтобы пришел день, когда не только смогу поцеловать вас, но вы будете принадлежать мне полностью.
– Я тоже хочу этого, – мягко сказала Марица.
– Нас соединяют какие-то странные узы, и иногда мне кажется, что мы были вместе в далеком прошлом, в той жизни, которую мы, конечно, не можем помнить.
– И мы будем вместе в будущем?
– Я всегда верил, что Бог милосерден и что любовь сильнее ненависти! – ответил лорд Эркли.
– Тогда моя любовь всегда будет с вами, где бы вы ни были, – сказала Марица, – и, пожалуйста, всегда, всегда любите меня.
– Я не смогу разлюбить вас, – уверил ее Эркли. Они посмотрели друг на друга через стол, но Марице показалось, что она крепко прижалась к нему и их сердца бьются в унисон. Сделав над собой почти нечеловеческое усилие, лорд Эркли сказал:
– Мы должны возвращаться, любимая.
– Да, да, конечно, – согласилась Марица. И вдруг, с почти панической ноткой в голосе, спросила: – А что я скажу Фридриху, когда он будет выспрашивать у меня, о чем мы говорили?
– Я постараюсь придумать что-нибудь правдоподобное по дороге.
Лорд оплатил счет, и они пошли к лошадям. Когда он помогал принцессе сесть в седло, она вдруг почувствовала в нем мужчину – мужчину, который любит ее как женщину, и сердце ее учащенно забилось.
Потом была обратная дорога через сосновый бор, и, только когда озеро осталось далеко позади, лорд Эркли предложил:
– Скажите принцу Фридриху: англичане обеспокоены тем, что кайзер намерен построить слишком много военных кораблей. Я знаю, дорогая, что вы считаете ниже своего достоинства что-то докладывать ему, но мне не хочется, чтобы ваш муж рассердился на вас и запретил наши прогулки, – добавил он, пользуясь молчанием Марицы.
– Конечно, конечно, только не это! – воскликнула Марица. – Как же глупо с моей стороны думать о чем-либо, кроме того, что я хочу быть с вами.
Она внезапно осеклась, и лорд Эркли докончил:
– Это значит, что вы слишком порядочны, чтобы быть замешанной в этих интригах и бесконечной лжи. – Он глубоко вздохнул. – Если бы я только мог увезти вас с собой и избавить от всего этого! Если бы мы могли вместе жить в Англии!
– Не важно, где жить, только бы быть с вами.
– Я понимаю, – ответил он, – но я хочу, чтобы вы жили в моем доме. Я хочу видеть вас в обстановке, достойной вас, я хочу, чтобы у нас был свой семейный очаг.
Он знал, как много это для нее значит. Понимая, что оба мечтают о невозможном, они продолжали путь в глубокой тишине.

Как и ожидала Марица, Фридрих уже завтракал, когда она присоединилась к нему, и, как только Джозеф подал ей чашку кофе и удалился, он спросил:
– Ну, что ты мне скажешь?
– Лорд Эркли не говорил о Франции, – тут Марица не покривила душой, – но он сказал, что англичан беспокоит количество военных кораблей, строящихся по приказу кайзера.
– Они раньше начали строить корабли. – Фридрих пришел в ярость. – Их флот больше нашего, но ведь Англия меньше Германии, так почему же англичане должны господствовать на море? В следующий раз спроси Эркли, почему это Германия не имеет право на свой флот? – сказал он, пользуясь молчанием Марины. После короткой паузы, взяв себя в руки, он продолжил: – Немцы имеют право на свои сферы влияния, и если мы не можем завладеть ими мирным путем, как это сделали англичане, мы силой возьмем, что хотим.
Эти слова он выкрикнул, и Марица ответила:
– Боюсь, я не разбираюсь в политике, Фридрих. Извини, я лучше переоденусь, ты ведь захочешь прогуляться в парке.
Она направилась к двери, а принц крикнул ей вслед:
– Это все, что ты можешь мне сказать? Видит Бог, ты за это время могла выудить из Эркли гораздо больше!
Принцесса не ответила, но в спальне ее охватила внезапная дрожь. "Как я могу все это терпеть?"– недоумевала она. Однако времени на глубокие раздумья у нее не было, и она начала торопливо переодеваться, чтобы не заставлять Фридриха ждать. Горничная в это время сетовала на неудобства жизни в отеле, но Марица не слушала. В мыслях она все еще сидела с лордом Эркли на берегу озера, и чувство счастья не покидало ее.
"Буду думать только о нем", – убеждала она себя и избавлялась понемногу от того напряжения, которое в ней всегда вызывал Фридрих.
– Я люблю его! Я люблю его! – шептала она. Марица старалась забыть обо всем, кроме лица лорда Эркли, волнующих звуков его голоса и момента, когда он помог ей сесть в седло.
"Ведь это, должно быть, нехорошо с моей стороны, что я так люблю его", – думала она, идя за коляской Фридриха, Но, как сказал лорд Эркли, сердцу не прикажешь.
Марица отдавала себе отчет, что ищет в толпе прогуливающихся по парку одного и только одного человека. Все остальные были для нее на одно лицо.
День, как всегда, был скучен: визит Фридриха к врачу, процедуры, во время которых Марица, как всегда, ждала его в приемной; затем, сопровождаемые телохранителями, они проследовали в отель, где их ждал второй завтрак.
Когда они первый раз приехали в Мариенбад, Марица предполагала, что они, вероятно, будут завтракать в местных ресторанах, может быть, даже в том, стоящем в лесу, где любили обильно поесть оба короля. Фридрих, однако, был очень скуп, и если стоимость питания входила в стоимость номера, он всегда к обеду возвращался в "Веймар". Марицу, правда, больше устроило бы, если бы они питались в ресторане отеля, ведь там Фридрих не смог бы так свободно спорить с нею и кричать на нее. Фридрих же, думала Марица, считал себя очень важной персоной, и ему очень нравилось наводить страх на официантов, приносящих еду к ним в гостиную.
Всю пользу от курортных вод Фридрих сводил на нет тем, что за едой выпивал целую бутылку бордо. Вино, к счастью, действовало на него усыпляюще, и Марица имела, по меньшей мере, час отдыха.
Принцесса знала, что герцогиня куда-то ушла, поэтому, оставшись в своей комнате, она вышла на балкон и, глядя на простиравшуюся перед ней равнину, снова и снова думала о том, как же она была счастлива, когда они с лордом Эркли проезжали верхом по сосновому бору.
День тянулся медленно, и Марица все время думала о следующем утре. Она решила не искать каждую ночь встречи в саду с лордом Эркли, это было бы недальновидно. Во-первых, их могли увидеть, а во-вторых, хотя она была очень несведуща в любовных делах, какое-то шестое чувство подсказывало ей, что, находясь с лордом Эркли под сенью ив, она забудет о том, что их любовь должна быть чистой и платонической. Ей так хотелось, чтобы лорд Эркли держал ее на руках и целовал, ведь и он мечтал об этом, он признался ей.
Марице были созвучны все его чувства и слова, и она хорошо понимала, что он полностью владел собой. "Позволить ему касаться меня было бы не только не порядочно по отношению к Фридриху, но и грешно", – строго сказала она себе. И все же каждым своим нервом Марица хотела быть с ним, зная, что и он страстно желал видеть ее, это ясно читалось в его глазах и слышалось в его голосе.
– Я не должна искушать его, – прошептала она и в то же время подумала, как это было бы замечательно.
День был столь жаркий, что, не в силах оставаться на балконе, Марица возвратилась в комнату и уселась в кресло у открытого окна. Несмотря на все счастье, которое она испытала, прогулка верхом, жара и избыток чувств утомили ее, и она заснула.
Ее разбудил крик Фридриха из соседней комнаты. Его голос, как всегда, резал ей по нервам, она вскочила, чтобы бежать к нему, не поняв, что принц своим обычным агрессивным тоном звал Джозефа. Марица подошла к двери в комнату Фридриха и приоткрыла ее, чтобы выяснить, на месте Джозеф или куда-нибудь вышел. Она услышала, как открывается входная дверь в спальню.
– Вашему королевскому высочеству угодно было звать меня?
– Конечно, ты мне нужен, болван! – огрызнулся принц Фридрих.
Марица закрыла дверь. Она не могла слышать, как ее муж оскорбляет этого добрейшего человека, преданную службу которого нельзя было окупить никакими деньгами.
Принца Фридриха ожидала еще одна процедура, и вскоре они отправились в клинику, где принц делал специальные упражнения для спины и парализованных ног.
Как только они вышли из отеля, Марица увидела герцогиню, идущую по тропинке им навстречу. Она выглядела очень элегантно, держа в руках небольшой кружевной зонт, а рядом с ней шел джентльмен примерно ее возраста.
– Это герцогиня де Вальер, – шепнула Марица принцу Фридриху.
– Вижу, не слепой! – отрезал он. – Мне не нравится эта женщина, и вообще я не хочу, чтобы ты дружила с французами.
– Я знаю ее, сколько себя помню, – взмолилась Марица. – Пожалуйста, Фридрих, будь с ней повежливее!
Но по выражению лица мужа она увидела, что он настроен очень агрессивно.
– Марица! Как я рада тебя видеть! – воскликнула герцогиня, потом, обращаясь к принцу Фридриху, добавила: – Надеюсь, ваше высочество, вы чувствуете себя лучше и пребывание в Мариенбаде идет вам на пользу!
– Если это и так, – ответил принц Фридрих, – у меня нет времени на пустые разговоры.
Он дал Джозефу знак не останавливаться и проехал мимо герцогини, не потрудившись даже снять шляпу. Марица посмотрела на нее, не помня себя от стыда.
– Простите, – прошептала она.
– Ничего, дитя мое, – сказала герцогиня, – я все понимаю. Приходи ко мне, как только сможешь, – добавила она тише.
Марица улыбнулась, потом, увидев, что Фридрих уже далеко, побежала его догонять.
– Этот тип несносен, – возмущенно сказал компаньон герцогини. – Не будь он калекой, я бы преподал ему хороший урок!
– Можете вообразить на минутку, каково моей бедной Марице живется с этим чудовищем? – спросила герцогиня дрогнувшим голосом.
Эта сцена расстроила ее, и она оперлась на руку своего кавалера, а он, как мог, утешал ее.
– Можно только надеяться, что принц не проживет долго, – произнес он.
– Это, наверное, очень нехорошо, но я молюсь об этом каждый день, – согласилась герцогиня.
Марица догнала принца Фридриха и продолжала дальнейший путь в молчании. Она была в отчаянии оттого, что ее муж хотел изолировать ее от всех, кого она знала и любила. Герцогиня простит подобную грубость, она все понимает, но ведь другие не потерпят такого поведения! Принцесса твердо решила извиниться перед герцогиней, как бы это ни рассердило Фридриха, и случай ей представился после чая, когда принц погрузился в свои газеты, ежедневно доставляемые из Германии. Ничего не объясняя, Марица пошла к герцогине в ее номер на первом этаже.
Герцогиня была одна, и как только о Марице доложили, она протянула руки, и Марица, подбежав к ней, встала на колени.
– Мне так стыдно, сударыня, мне так стыдно! – воскликнула она. – Это просто нестерпимо, это возмутительно, что Фридрих был так груб с вами! И только потому, что вы – мой друг и я люблю вас.
– Я все понимаю, дитя мое, – утешала ее герцогиня, – и тебе не за что извиняться. Поговорим о чем-нибудь более приятном. Как прошла сегодняшняя прогулка верхом? – спросила она Марицу с улыбкой, увидев слезы в ее глазах.
– Я даже не могу передать вам, насколько это было великолепно, – ответила Марица. – Я живу только ожиданием завтрашнего утра, когда я снова смогу убежать и забыться.
Она вдруг подумала, что сказала лишнее, но герцогиня обняла ее и прижала к себе.
– Забудь обо всем, – сказала она, – но будь осторожной! Я не хочу, чтобы о тебе ходили сплетни, а ведь здесь так много злых языков.
– Вы думаете, уже идут разговоры о том, что я езжу верхом с лордом Эркли?
– К счастью, об этом знают лишь немногие, – ответила герцогиня, – но Иан Эркли, как тебе известно, очень привлекательный мужчина, а женщины не любят счастливых соперниц.
Марица вздохнула, потом поднялась и села в кресло. Лицо ее выражало крайнее беспокойство.
– Я не хочу причинить ему неприятность.
– Ему не будет никаких неприятностей, – уверила ее герцогиня. – Я думаю о тебе, моя дорогая. Ты знаешь не хуже меня, что немцы все превратно понимают и, уж конечно, дружбу между мужчиной и женщиной истолкуют в самом худшем свете.
– Я не могу отказаться поехать с ним, – тихо заметила Марица.
– Нет, конечно, нет! – согласилась герцогиня. – Но я должна предупредить тебя, дорогая, для твоего же блага.
Марица твердо знала, что никто, даже самая злобная и ревнивая женщина, не отнимет у нее лорда Эркли в ближайшие несколько дней, которые им остались для встреч. Она пыталась развлечь герцогиню рассказом о завтраке, на котором была, о людях, с которыми встречалась, и вскоре они обе смеялись, так как старая женщина сама любила поговорить и рассказать что-нибудь остроумное и забавное. Минут через десять Марица неохотно сказала:
– Я должна идти. Фридрих очень рассердится, если узнает, что я была здесь, но я должна была извиниться перед вами.
– Тебе не за что извиняться, – ответила герцогиня, – и желаю приятной прогулки завтра утром, дорогая.
Она увидела выражение лица Марицы и после ее ухода еще некоторое время сидела в раздумье, крайне обеспокоенная случившимся. Она прекрасно понимала, что это неопытное дитя – а в глазах герцогини Марица была еще ребенком – безумно влюбилось в очень привлекательного и искушенного в жизни мужчину.
Герцогиня в который раз задавала себе вопрос, что лучше для Марицы: испытать всю боль, которую неизбежно влечет за собой любовь, или не любить вовсе?
Ответа она не находила. Герцогиня только надеялась, что лорд Эркли поймет, какой необыкновенный человек Марица и как не похожа она на тех женщин, что любили его раньше.

Вернувшись к себе, Марица с облегчением обнаружила, что Фридрих и не думал ее искать по той простой причине, что у него был гость.
На кресле в вестибюле лежала трость и гамбургская шляпа с загнутыми полями, и Марице стало интересно, кто бы это мог быть. Потом она угадала, что это был адмирал фон Сенден. Если бы адмирал находился в Мариенбаде на лечении, он не ходил бы в форме. Марица надеялась, что это деловой визит. Внезапно у нее мелькнула мысль, что ведь адмирал, конечно, пришел за информацией, которую она должна была получить от лорда Эркли, и это не на шутку рассердило ее. Вне себя от гнева она даже захотела пойти в гостиную и сказать адмиралу и Фридриху, что она думает об их грязных намерениях сделать из нее шпионку. Затем она передумала, ведь это не только приведет Фридриха в ярость, но и лишит ее возможности вновь видеть лорда Эркли. Принцессе была неприятна эта нечистоплотная игра, и она пошла в свою спальню, решив, что лучше ей не встречаться с адмиралом.
Закрывшись у себя, Марица думала, что адмирал и генерал воплощали в себе самые неприятные черты немецкой нации. Простые люди, особенно крестьяне, были добры и приветливы, но узкие рамки дворцового протокола сформировали тот тип высшего общества, который больше всего не нравился Марице. Все без исключения аристократы и прусские офицеры были задирами и хвастунами. Они высокомерно перешагивали через других людей, считая, что весь мир существует только для них. Они были невероятными снобами, не имели никакого сострадания к побежденным, а человек, который проигрывал, был в их глазах мертвецом!
"Они отвратительны! – думала Марица. – Вероятно, проживи я дольше среди этих людей, я бы тоже стала похожей на них!"
Она содрогнулась при одном воспоминании об этих людях, живущих в уродливых дворцах и величающих себя придворными, но презирающих Фридриха, потому что он не был, как раньше, суперменом.
Сразу же после замужества она пыталась завести друзей в среде принца, но потом поняла, что это невозможно. Его родственники презирали принцессу, так как в их глазах она была женщиной из народа, а аристократы Вильценштейна находили, что она не соответствует своему высокому титулу, как они это представляли. Таким образом, через несколько месяцев замужества Марица осознала, что полностью одинока. И только теперь, когда она знала, что любит лорда Эркли и любима им, принцесса почувствовала интерес к жизни.
Принцесса расцветала, как бутон, тянущийся к солнцу, рождалась вновь, в ней просыпалось все, что она считала давно умершим.
Горничная приготовила ей ванну, и, лежа в теплой ароматной воде, Марица думала о прекрасном озере, окутанном туманом. Она продолжала мечтать, когда надевала платье, выбранное для нее горничной, и лишь мельком взглянула на себя в зеркало, прежде чем появиться в гостиной.
Фридрих еще был у себя в спальне, и принцесса подошла к раскрытому окну, чтобы в одиночестве полюбоваться видом прекрасной долины.
Жара немного спала, но было еще достаточно тепло, и все предвещало грозу. Марица слушала музыку, доносящуюся из парка, и ей вдруг нестерпимо захотелось вновь стать девочкой, развлекающейся поисками жениха и мечтающей о свадьбе как о начале новой жизни. Она бы сейчас с удовольствием прошлась в танце с каким-нибудь обворожительным партнером, а потом погуляла бы с ним по парку при свете чарующих огней.
Внезапное появление принца Фридриха прервало мечты принцессы. С первого взгляда Марица догадалась, что он был в отвратительном настроении, сердце ее сжалось, и она напряглась всем своим существом.
– Сегодня очень жаркий вечер, – заметила принцесса. Она понимала, какие это пустые слова, но ничего другого просто не в силах была произнести.
Фридрих не ответил, даже не взглянул на нее. Джозеф подкатил коляску принца к его месту за столом, потом выдвинул кресло для принцессы. Марица села, и официанты принесли ужин.
Меню было выбрано ею, и, чувствуя смущение от затянувшегося молчания, она сказала:
– Надеюсь, тебе понравится первое блюдо. Его рекомендовал метрдотель.
Фридрих опять ответил молчанием, и Марица поняла, что что-то случилось. Она привыкла, что он кричит на нее, оскорбляет официантов и придирается к каждому блюду, но его молчание было чем-то новым и потому еще более угрожающим.
"Адмирал принес ему плохие новости", – мелькнуло в голове у Марицы. Но пока слуги были в комнате, она не могла спросить у Фридриха, что же все-таки произошло.
Обед тянулся долго из-за тягостного молчания, воцарившегося в столовой. Одно блюдо сменялось другим, а Фридрих не удостоил принцессу ни словом, ни взглядом. Обычно он запивал каждый кусок глотком вина, сегодня же он делал это намеренно медленно, погрузившись в свои мысли. Марице казалось, что он еще никогда не пил так много. Она была очень растерянна, а молчание мужа внушало ей страх. Сама не зная почему, она боялась его еще больше, чём обычно, и вскоре почувствовала, что не может есть.
Принцесса отказалась от двух последних блюд, а Фридрих попросил по лишней порции каждого из них, хотя, как показалось Марице, они не доставили ему большого удовольствия.
Наконец официанты принесли кофе, а также поставили на стол по графину портвейна и бренди.
Марица пила кофе, а когда Джозеф удалился, тихо спросила:
– Что случилось, Фридрих? Это молчание так непохоже на тебя.
Принц не ответил. Он тянул свой портвейн, задумчиво глядя на бокал, словно пытаясь найти в нем ответ на какой-то вопрос.
Марица ждала. Она не могла припомнить, чтобы ее муж был когда-либо в таком состоянии, и от этого нервничала еще больше. Фридрих налил себе бренди и залпом выпил целый бокал.
– Скажи же, в чем дело, Фридрих? – настаивала Марица.
Ответа опять не последовало, и она встала из-за стола.
– Спокойно ночи, Фридрих!
Она подождала минуту, потом направилась к двери. Принцесса была уверена, что он окликнет ее, как это было уже не раз, но принц не издал ни звука, и она, выйдя из гостиной, уединилась в своей спальне.
Обедали они поздно, и обед тянулся дольше обычного, но сейчас не было еще и десяти часов. Марица подошла к окну.
"Может быть, пойти в сад?" – подумала Марица, но потом решила, что это было бы ошибкой. Вдруг ею овладело почти безотчетное стремление скорее увидеть лорда Эркли, сказать ему, как ей страшно и как она нуждается в нем.
Принцесса прекрасно знала, что, если встретит его на их привычном месте под ивами, она не выдержит и бросится к нему в объятия. Она не могла и подумать о том, чтобы действительно сделать это, но желание ее было так велико, что она, борясь с искушением, начала раздеваться ко сну. Горничная, должно быть, еще ужинала, и Марица позвала ее только тогда, когда надела ночную рубашку и была готова лечь в постель. Хельга, конечно, была поблизости, потому что моментально явилась на зов принцессы.
– Ваше королевское высочество уже в постели! – воскликнула она.
– Да, Хельга. Я не позвала вас, ведь вы, наверное, ужинали.
– У меня сегодня нет аппетита, ваше королевское высочество, очень жарко. Вам что-нибудь принести?
– Нет, спасибо, Хельга.
Горничная начала опускать шторы.
– Я оставлю окно открытым, ваше королевское высочество, – сказала она. – Но сегодня наверняка будет гроза, и вам тогда придется все равно его закрыть.
– Но сейчас еще очень жарко, чтобы закрывать окно, – согласилась Марица.
– Вас разбудить, как всегда, рано, ваше королевское высочество?
– Да, пожалуйста, Хельга, в четверть седьмого. Я поеду кататься верхом.
– Я не опоздаю, ваше королевское высочество.
Хельга забрала у Марины платье и сделала реверанс.
– Спокойной ночи, ваше королевское высочество!
– Спокойной ночи, Хельга, и спасибо вам за все. Горничная удалилась, и Марица устало положила голову на подушки.
Несколько позже она услышала, как Фридриха подвозят в кресле к его спальне. Он все еще молчал, и Марице это казалось более чем странным.
"Что же сказал ему адмирал?" – снова и снова спрашивала себя принцесса, даже не решаясь угадать ответ.
Марица могла слышать все, говорившееся в комнате принца, как через дверь, соединяющую их спальни, так и через открытые окна обеих комнат.
Когда кричал Фридрих, его было невозможно не расслышать, но сегодня тон задавал Джозеф, а его хозяин отвечал лишь слабым ворчанием.
Вдруг Марица услышала, как ее муж резко сказал:
– Я хочу кофе, черного кофе!
– Я спущусь за ним, ваше королевское высочество.
– Ну, что же ты медлишь? И принеси мне персиков, да поспелее. Сегодня ведь их не было на десерт.
– Может быть, я сначала помогу раздеться вашему королевскому высочеству? – предложил Джозеф.
– Нет! Это не к спеху. Я хочу кофе и персиков. Быстро!
Джозеф, вероятно, заколебался, прежде чем подчиниться. Затем он сказал:
– Хорошо, ваше королевское высочество. Я не заставлю вас долго ждать.
Принцесса слышала, как он вышел из комнаты, прошел через вестибюль и закрыл за собой дверь в номер. Она напряженно слушала. Сначала в соседней комнате все было тихо, и вдруг раздался голос Фридриха:
– На помощь! На помощь! Марица! Помоги!
В первый момент принцесса подумала, что все это лишь игра ее воспаленного воображения, но Фридрих закричал еще сильнее:
– На помощь!
Подумав, что случилось что-то ужасное, она вскочила с постели и, не зажигая света, ощупью пробралась к двери.
Открыв дверь, принцесса увидела, что Фридрих сидит в своем кресле в центре спальни лицом к ней. Одет он был так же, как за обедом. Вопросительно взглянув на него в надежде выяснить, для чего он ее позвал, она увидела, что у него в руке револьвер. Это был тот самый револьвер, который принц держал заряженным в своей спальне все годы их совместной жизни.
Фридрих всегда предпочитал быть начеку, не желая более, чтобы его застал врасплох какой-нибудь анархист или кто-либо еще, желающий его смерти.
Слишком поздно Марица подумала, что оружие ни в коем случае не должно было быть в пределах его досягаемости.
– Входи, Марица, – сказал принц Фридрих. – Ты нужна мне!
Сначала она застыла в оцепенении. Потом, опомнившись, произнесла:
– Я возьму халат.
– Ты подойдешь ко мне, или я застрелю тебя на месте!
В голове у принцессы мелькнуло, что он сошел с ума. Она хорошо знала, что, если не подчиниться ему, он может исполнить свою угрозу, и потому осторожно сделала несколько шагов.
– Зачем тебе револьвер, Фридрих? – спросила она.
– Затем что я убью тебя! – ответил он.
– Но… за что?
– За то, что ты не можешь сделать простейшие вещи, о которых я тебя прошу, – за то, что ты не выполнила мои поручения – мои и императора.
Марица помертвела от страха. Теперь ей стало ясно, зачем приходил адмирал фон Сенден. Чтобы сказать Фридриху, что в его услугах больше не нуждаются.
– Мне очень жаль, что так получилось, – прошептала она, – но у меня было очень мало времени.
– Вильгельм нетерпелив, я тоже, – сказал принц. – Если я потерпел фиаско, виновата в этом ты, и ты за это поплатишься!
– Прости, что подвела тебя, – оправдывалась Марица, – но ты задал мне почти невыполнимую задачу. Я не подхожу для роли шпионки, Фридрих, что бы ни думали твои немецкие хозяева.
Она не могла побороть своего гнева. Принц Фридрих зловеще поднял револьвер.
– Боже мой, как я тебя ненавижу! Когда я увижу тебя мертвой у моих ног, это будет для меня первым счастливым моментом за три года, что мы женаты.
Ее гнев сменился страхом.
– А как ты объяснишь, за что ты меня убил? – поинтересовалась она. – К тому же, что ты ни скажешь, тебе все равно не уйти от наказания. Конечно, никто не решится повесить человека в таком состоянии, как ты, но в тюрьму ты попадешь, в этом нет сомнения.
– Если ты будешь мертва, меня не испугает и виселица!
– Неправда, – резко возразила Марица. – Ты хочешь жить. Ты всегда хотел жить, Фридрих.
– Я все равно убью тебя!
– Хорошо, – согласилась она. – Убей меня, если так хочешь. Надеюсь, ты сумеешь так объяснить свои поступки, что это удовлетворит твоего любимого императора. Я только уверяю тебя, что ему не понравится скандал, который разразится вслед за убийством!
По тому, как сверкнули глаза мужа, принцесса поняла, что попала в его болевую точку, ведь о скандале он и не подумал. Пользуясь его растерянностью, она подошла к принцу и протянула руку.
– Дай мне револьвер, Фридрих! Если ты не хочешь, чтобы я была с тобой, я покину тебя, но совершить убийство – это просто немыслимо для принца Вильценштейнского!
Марица увидела, что убедила мужа, и он не сопротивлялся, когда она отняла у него револьвер и положила оружие на стол.
– Прости, Фридрих, если я тебя огорчила, но скажу тебе честно, лорд Эркли не тот человек, который будет выдавать государственные секреты женщине, любой женщине, тем более мне.
– Ты и не старалась! Ты сразила меня наповал! Как можно быть такой безмозглой, такой идиоткой, чтобы не разузнать хоть что-нибудь из того, что интересует Вильгельма?
– Ему следовало бы найти для своих грязных дел кого-нибудь более искушенного, – отрезала Марица. – Нам не о чем больше говорить. Спокойной ночи, Фридрих!
Она направилась к себе, но вдруг увидела, что голова ее мужа упала на грудь. Она остановилась.
– Фридрих! Что с тобой?
Он не пошевелился. Голова его лежала неподвижно, а руки свисали с обеих сторон кресла на плед, прикрывающий его колени.
Принцесса подумала, что с ним случился удар, она подошла к нему, чтобы положить руку ему на лоб, а затем приподнять его голову и посмотреть в его глаза. Но только она прикоснулась к нему, он вцепился в нее обеими руками, и она поняла, что он притворился, чтобы заманить ее в ловушку.
– Фридрих, пусти меня! – закричала принцесса.
Но было слишком поздно.
– Теперь я накажу тебя так, как ты этого заслуживаешь! Ты остановила меня, когда я пытался тебя застрелить, но ничто не помешает мне избить тебя до смерти!
Левой рукой Фридрих схватил ее за запястье и опрокинул к себе на колени, правой же достал из-под пледа свой тонкий хлыст. Марица услышала свист в воздухе, затем ее спину обожгла нестерпимая боль. Она боролась, соскользнула на пол, но он не выпустил ее. Распростертая у него под ногами, она была как раз в том положении, которое нужно было Фридриху. Хлыст снова и снова падал ей на спину, и, хотя она боролась и пыталась вырваться, железная хватка Фридриха не ослабевала. Он хлестал ее с яростью, давая выход доселе сдерживаемой ненависти к Марице, с новой силой пробудившейся при известии, что император больше не нуждается в его услугах. Гнев придавал Фридриху нечеловеческую силу, а алкоголь еще больше разжигал его.
Марица почувствовала, как ее тонкая батистовая рубашка порвалась под ударами хлыста. Теперь все ее тело жгло как огнем. Хотя она твердо решила не кричать, крик доносился до нее как будто издалека, и ей показалось, что это не ее голос, а вой какого-то неизвестного животного. Наконец, когда боль стала нестерпимой и свет померк у нее перед глазами, до Марицы донесся голос Джозефа.
– Ваше королевское высочество! Остановитесь, ваше королевское высочество!
– Она умрет! Она умрет смертью, которую заслуживает предатель родины! Она недостойна быть моей женой и носить мое имя!
– Остановитесь, ваше королевское высочество! Вы не можете этого сделать!
– Не мешай мне! Она умрет! Умрет за все зло, что мне причинила. Я убью ее, убью ее, она умрет!
Эти слова звучали, как рычание бешеного зверя, а у его ног кричало и плакало другое животное – маленький зверек, попавший в капкан.
Внезапно раздался выстрел, звук которого еще несколько мгновений был слышен в комнате.

Лорд Эркли обедал с королем Эдуардом в его номере.
Король любил давать такие званые обеды перед посещением казино, после чего особенно приятно было поужинать у одной из очаровательных и гостеприимных обитательниц Мариенбада.
За столом было только шесть самых близких друзей его величества, и каждый чувствовал себя свободно и непринужденно. Душой общества был маркиз да Совераль, развлекавший всех всевозможными забавными историями.
Еда была отменной, выбор вин отличался изысканным вкусом, и когда наконец подали портвейн, король откинулся в кресле и, как всегда, зажег сигару.
– Я вспомнил, ваше величество, – воскликнул лорд Эркли, – что привез вам в подарок коробку свежайших гаванских сигар. Я хотел отдать их вам раньше, но забыл. Они изготовлены из какого-то особого листа, который никогда к нам не завозился.
– Я буду просто в восторге их попробовать, – обрадовался король. – Пошлите кого-нибудь из слуг за коробкой.
– Я их сам принесу, – ответил лорд Эркли. – По-моему, ящик, в котором они хранятся, заперт.
– Что вы еще держите в нем, Эркли? – спросил кто-то. – Государственные тайны или любовные послания?
– Не то и не другое, – сказал лорд Эркли. – Но вы мне вряд ли поверите!
Все рассмеялись, а Эркли отправился к себе в номер.
Идя по коридору, он услышал раскаты грома и с грустью подумал, что сегодня Марица не будет дожидаться его под ивами. Эркли отдавал себе отчет в том, что время, оставшееся до свидания с Марицей, покажется ему столетием. Ни к одной другой женщине он не испытывал подобного чувства. Ему хотелось говорить с Марицей, смотреть на нее, но больше всего – почувствовать тот прилив одухотворенной любви, о которой раньше он не мог и мечтать. В мыслях его царила Марица, когда он вошел в свой номер и зажег свет. Хоукинс, должно быть, ужинал внизу. Эркли запер сигары в ящик только потому, что хотел подарить их королю, а оставь он их на видном месте, любой посетитель мог бы ими воспользоваться. Он нашел в кармане ключ от ящика и только вставил его в замок, как вдруг до него донесся звук, похожий на человеческий крик.
Лорд вспомнил, что ведь в первую ночь он тоже услышал крик Марицы, и понял, что принц Фридрих опять поднял на нее руку. Он почти бессознательно выбежал на балкон.
Крик раздался вновь. Голос был довольно слабый, и Эркли до последнего надеялся, что слух подводит его. Он увидел, что света в соседней гостиной не было, но одна из следующих комнат была озарена каким-то золотистым сиянием. Неужели, мелькнуло в голове у Эркли, этот мерзавец опять бьет Марицу? А если это так, необходимо срочно вмешаться.
Он стоял в растерянности, глядя на цветы и виноградные лозы, отделяющие один балкон от другого, и вдруг раздался звук, напоминающий раскат грома. "Я, конечно, ошибся", – сказал себе лорд Эркли.
И вновь он услышал крик, который невозможно было не узнать, а мгновением позже – голос Джозефа.
Принц Фридрих кричал, и лорд Эркли затаил дыхание.
– Я убью ее, убью ее! – кричал принц по-немецки. – Она умрет!
Потом раздался выстрел, который почти заглушился раскатом грома. В тот момент, когда молния осветила небо, лорд Эркли, забыв обо всем, перепрыгнул через перегородку, разделяющую балконы. Он ворвался в комнату через открытое окно и увидел, что Марица, полуобнаженная, лежит на полу, а спина ее вся в шрамах от хлыста.
Принц медленно оседал в своем кресле, держа в одной руке хлыст, вторая же его рука постепенно разжималась, освобождая руку Марицы.
Джозеф стоял неподвижно, в комнате еще не развеялся запах пороха. Он смотрел на хозяина и сам не верил в то, что сделал.
Лорд Эркли, будучи человеком решительным и привыкшим к опасности, сразу оценил ситуацию. Джозеф посмотрел на него и сказал очень просто:
– Его королевское высочество убил бы ее! Он хотел это сделать!
– Я понимаю, – мрачно произнес лорд Эркли.
Он поднял Марицу с пола. Она застонала и прижалась к его плечу.
– Все в порядке, – мягко успокаивал ее Эркли. – Он больше не причинит вам никакого вреда. – Он крепко прижал принцессу к себе. Потом сказал: – Джозеф?
– Да, милорд?
– Почему вы оставили его одного?
– Он приказал мне принести кофе, милорд.
Джозеф показал на чашку кофе и блюдо с персиками. Подумав минуту, лорд Эркли сказал:
– Спуститесь снова вниз, Джозеф, отнесите назад кофе и скажите, что вашему хозяину он показался недостаточно горячим. Попробуйте пошутить. Затем замените кофе и возвращайтесь назад.
– Милорд… – заговорил, запинаясь, Джозеф.
– Делайте так, как я вам говорю, не исключено, что выстрел слышал не только я, – скомандовал лорд Эркли.
Сам он, правда, в это не верил, ведь близкие раскаты грома могли заглушить любые звуки, в том числе и выстрел.
– Когда вы вернетесь в комнату, – продолжал Эркли, – вы найдете, что его королевское высочество покончил жизнь самоубийством.
Джозеф смотрел на лорда в недоумении. Однако, будучи сообразительным человеком, он быстро понял свою задачу.
– Когда вы увидите, что ваш хозяин лежит в своем кресле, держа в руке револьвер, – сказал лорд Эркли, – вы поспешите за помощью в соседнюю комнату – ко мне. Поняли?
– Да, милорд. Понял.
– Тогда идите. Не теряйте времени. Спуститесь вниз, смените кофе и возвращайтесь. Понятно?
– Понятно, милорд.
– Положите револьвер на стол. – Джозеф подчинился, а лорд Эркли добавил: – Что бы ни случилось, Джозеф, ее королевское высочество должна быть вне подозрений. Слышите?
Джозеф кивнул и, выйдя из комнаты, плотно закрыл за собой дверь.
Подняв Марицу на руки, лорд Эркли отнес ее в соседнюю комнату. Он зажег свет и осторожно положил ее на постель.
Принцесса была почти без сознания, но Эркли казалось, что она слышала все его слова, смотрела на него широко раскрытыми глазами, полными страха.
– Никакого скандала не будет, моя драгоценная, – сказал он. – Предоставьте все мне. Когда я улажу все, что касается Фридриха, я прикажу вашей горничной разбудить вас и рассказать обо всем, что произошло. В ваших и Джозефа интересах, чтобы никто никогда не узнал правды.
Укрыв принцессу простынями и одеялами, лорд взял ее холодную руку и поднес к губам. Потом он вернулся в гостиную. Подняв револьвер и осторожно вытерев его носовым платком, он вложил его в руку Фридриха. Проделав все это, Эркли неторопливо прошел в свою гостиную.
Вскоре он услышал, как Джозеф проходит по коридору, неся на блюде чашку кофе. Через минуту раздался стук в дверь, и влетел Джозеф. Он был бледен, но владел собой. Он в ужасе смотрел на лорда Эркли, и слов уже не требовалось.
Они вместе вернулись в гостиную, где принц неподвижно сидел в своем кресле, а по лицу его текла тонкая струйка крови.
– Вы останетесь здесь, Джозеф, – сказал лорд Эркли, – а я пойду к управляющему отелем, чтобы принца унесли. Вы ничего не знаете. Вы понятия не имеете, почему ваш хозяин сделал это, за исключением того, что последнее время он очень страдал.
Джозеф понимающе кивнул, а лорд Эркли пошел к управляющему отелем. Как он и ожидал, попасть к господину Хаммершмидту было очень легко. Лорд Эркли попросил разрешения поговорить с ним с глазу на глаз, и его сразу же проводили во внутреннюю комнату.
Он очень кратко рассказал господину Хаммершмидту, что направляясь к себе в номер, он, как ему показалось, слышал выстрел.
– Думаю, никто больше этого не заметил, – продолжал он, – так как в эту же минуту разразилась гроза.
Господин Хаммершмидт настороженно слушал.
– Я, правда, думаю, – сказал лорд Эркли очень многозначительно, – что у принца Фридриха был тяжелый сердечный приступ. Уверен, господин Хаммершмидт, что врач отеля подтвердит это. Его королевское высочество нужно было, конечно, поместить в клинику.
Он посмотрел в глаза господину Хаммершмидту и понял, что управляющий был с ним согласен, ведь скандал нанес бы отелю непоправимый ущерб. Самоубийство было самым нежелательным происшествием на любом курорте. В Монте-Карло такие инциденты замалчивались в девяти случаях из десяти. Лорд Эркли надеялся, что и в Мариенбаде поступят так же.
Господин Хаммершмидт подошел к двери и что-то сказал служителю, находившемуся в приемной.
– Доктор будет через несколько минут, милорд, – сказал он лорду Эркли. – Не будете ли вы любезны вернуться к вашему обществу, вы ведь были на званом обеде? Лучше, если никто сегодня не узнает о приступе, случившемся с его королевским высочеством.
– Я согласен с вами, – ответил лорд Эркли, – а когда его королевское высочество будет помещен в клинику, надо разбудить горничную ее королевского высочества, чтобы она предупредила о случившемся свою хозяйку.
– Вы можете во всем положиться на меня, милорд, – быстро сказал господин Хаммершмидт. – И, конечно, если его королевское высочество не удастся спасти, вам сообщат об этом первому.
– Благодарю вас, – ответил лорд Эркли. – Его королевское высочество – мой старый друг.
Он поднялся к себе в номер, взял из ящика коробку с сигарами и вернулся на званый обед к королю.
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В Будапеште лорда Эркли ждал исключительно комфортабельный железнодорожный вагон князя Миклоша Эстерхази. Лорд Эркли сел за стол, и после великолепного искрящегося венгерского вина слуги в фамильных ливреях подали ему еду, лучше которой он не встречал в самых знаменитых ресторанах мира. Однако он не мог думать ни о чем другом, кроме конца своего путешествия и встречи с Марицей.
Этот год ему казался самым длинным годом в его жизни. Тем не менее он был достаточно умен, чтобы понимать, что необходимо соблюдать приличия, пока Марица носила траур по мужу. Только к концу лета он почувствовал, что его терпению наступает предел.
Когда король Эдуард спросил его: "Собираетесь ли вы, как обычно, со мной в Мариенбад?", он понял, что ждать осталось недолго и счастье совсем близко.
Самым мучительным испытанием для Эркли было то, что он не имел никаких сведений о Марице. Писать письма было опасно, ведь они могли попасть в посторонние руки. По этой же самой причине свидание с ней абсолютно исключалось.
Эркли знал, что герцогиня не оставит Марицу в беде, и это единственное, что его утешало после той ужасной ночи, когда он ее, истекающую кровью, отнес в спальню и положил на постель. Вспоминая прошедшее, он подумал, каких нечеловеческих усилий ему стоило тогда вернуться к королю, беседовать и смеяться, как будто ничего не произошло. Эркли помнил, что когда все отправились в казино, он, чувствуя, что сойдет с ума, если еще немного побудет в четырех стенах, решил пройтись по лесу.
Он бродил тогда в одиночестве по тропинке, по которой утром ездил с Марицей на прогулку. Он знал, что Бог услышит его молитвы и будет милосерден, а в будущем они, конечно, будут вместе.
Но на пути их счастья было еще много препятствий.
Больше всего лорда Эркли беспокоило, как скажется на здоровье Марицы все, что она перенесла, а также изнурительная церемония похорон Фридриха, ну и, конечно, надо было позаботиться о том, чтобы все случившееся осталось в тайне, ведь в противном случае разразится скандал, способный поколебать любую монархию, если откроется, что Фридрих был застрелен слугой при попытке убить свою жену. Лорд Эркли, правда, был уверен, что Джозеф будет молчать, чтобы сохранить как свою жизнь, так и доброе имя Марицы.
Он очень хорошо разбирался в людях и, хотя ему никто этого не говорил, был убежден, что единственной причиной, почему Джозеф мирился с несносным характером Фридриха и нескончаемыми оскорблениями со стороны принца, была бесконечная преданность Марице. Нечего было и думать, что он позволит себе выставить ее страдания для всеобщих пересудов и насмешек. Ясно было лорду Эркли и то, что можно положиться на здравый смысл господина, Хаммершмидта, ведь хозяева отелей больше всего боялись скандалов и их последствий для репутации заведения.
Господин Хаммершмвдт был безмерно горд, что постоянными гостями его отеля были не только король Англии, но и другие монархи. Немыслимо было рисковать из-за не слишком влиятельного немецкого принца.
Лорд Эркли узнал тогда, что тело Фридриха тайно перенесли в какую-то частную лечебницу, где никто не мог его видеть, так как он был очень плох.
Следующим утром, когда Эркли навел справки, ему очень печально сказали, что у его королевского высочества был тяжелый сердечный приступ и жизнь его в опасности.
Эта новость разнеслась по всему Мариенбаду и стала предметом сплетен узкого курортного мирка. Никто не был особенно удивлен, так как, судя по одутловатому лицу принца и репутации пьяницы, всем было ясно, что Фридрих долго не проживет.
– Бедный малый! Смерть была для него лучшим исходом! – сказал король Эдуард лорду Эркли в минуту откровенности.
– Согласен с вами, ваше величество. Думаю, что никому из нас не хотелось бы жить в таком состоянии.
Их разговор был прерван забавным анекдотом, рассказанным маркизом да Совералем, и о принце Фридрихе на время забыли.
Вернувшись с прогулки, лорд Эркли зашел к герцогине.
– Вы пришли в столь ранний час, милорд, – сказала она, протягивая ему руку, – и вы, конечно, хотите поговорить о серьезной болезни принца Фридриха, о которой мне только что сообщили слуги.
– Да, сударыня, – ответил лорд Эркли, поднося ее руку к губам, – и я очень обеспокоен судьбой принцессы.
– Я так и думала, – догадалась герцогиня, – но, сказать вам честно, надеюсь, Бог услышит мои молитвы.
Она посмотрела на лорда Эркли своими старыми проницательными глазами, и между ними установилось полное взаимопонимание.
– Я хотел спросить вас, – произнес лорд Эркли, – сможете ли вы поддержать принцессу и сделать для нее то, что не по силам мне.
– Я навещу Марицу, как только она меня примет, – ответила герцогиня. – И вы понимаете, лорд Эркли, не хуже меня, что вам сейчас не надо ее видеть.
– Понимаю,
– Предоставьте все мне, – сказала герцогиня, – но зайдите ко мне вечером, и я вам расскажу все, что вас интересует.
От герцогини лорд Эркли узнал, что у Марицы, несомненно, было бы нервное расстройство из-за скверного обращения мужа, и только ее любовь к Эркли поддерживала ее и придавала силы.
– Она просила меня передать вам, – сказала герцогиня, – что думает о тумане над озером и что вы поймете.
– Я действительно понимаю, – прошептал лорд Эркли.
– Она выглядит такой больной, – вздохнула герцогиня, – я боюсь, она не скоро придет в себя.
– Могу ли я попросить вас кое-что передать принцессе? – спросил лорд Эркли.
– Конечно, – пообещала герцогиня.
– Скажите Марице, – попросил он, – что я буду ждать за туманом.
Герцогиня в точности исполнила обещание и, увидев свет в глазах Марицы и слабую улыбку на ее губах, поняла, что ее страхи напрасны.
Через три дня, когда вагон, задрапированный черным крепом, увозил тело принца Фридриха в Вильценштейн, Марица уже могла сопровождать покойного мужа, хотя и через силу, и вопреки советам врача.
Позже из немецких газет лорд Эркли узнал о торжественной заупокойной службе, которую в Вильценштейне устроили в честь умершего правителя.
Принца Фридриха похоронили с той помпой и тем великолепием, которые он так любил при жизни.
На похоронах присутствовали монархи большинства европейских стран, император же, хотя и не смог приехать сам, прислал своими представителями барона фон Эхардштейна и адмирала фон Сендена. Лорду Эркли это показалось верхом цинизма, на который был способен только кайзер.
Когда Марица покинула Мариенбад, лорд Эркли больше ничего не мог о ней узнать, и одно для него было несомненно – он не должен искать встречи с ней, пока она в Германии. Необходимо было подождать, пока весь траурный церемониал закончится и Марица сможет вернуться в Венгрию.
Эркли, однако, не на шутку пал духом от своей беспомощности, когда узнал, что Марица серьезно заболела, как только все церемонии, связанные с похоронами, подошли к концу. Если бы он повиновался только импульсу обычного влюбленного мужчины, он пренебрег бы всеми условностями и поехал в Вильценштейн. Но строгий самоконтроль дипломата сослужил Эркли хорошую службу.
Несколько недель его мучила бессонница, и когда он наконец услышал, что Марица достаточно хорошо себя чувствует, чтобы вернуться в Венгрию, он ощутил, что с его плеч свалилась огромная тяжесть. Однако врожденный такт и элементарное понятие о приличии подсказали Эркли, что лучше ей не писать. Он знал, что не должен возбуждать подозрений родственников Марицы в том, что в ее жизни, кроме мужа, был и другой мужчина. Он просто договорился с герцогиней, что она будет каждый месяц посылать Марице букет цветов. Лорд даже не решался отправить ей с цветами маленькую записочку, но в конце концов это было не так уж важно, ведь она и без слов понимала, что он думает только о ней.
Смирившись с тем, что он еще не скоро сможет увидеть Марицу, лорд Эркли с таким рвением отдался работе, что все его прежние приятельницы были немало удивлены. Получая на все приглашения один отказ за другим, они решили, что у него, должно быть, новое увлечение. Поняв, что Эркли не ищет встреч с женщинами, а если такое случалось, то дама оказывалась намного старше его, они были сначала удивлены, а потом и немного обижены.
– Что могло случиться с Ианом Эркли? – спрашивали они друг друга. – Он всегда был таким остроумным и интересным собеседником, а теперь думает исключительно о работе и смеется только в обществе короля.
Королю Эдуарду, однако, было очень приятно, что лорд Эркли оказывает ему столько внимания.
Отношения между Англией и Германией оставались дружескими только благодаря неустанным усилиям "Дядюшки Берти".
Французам это внушало все большее беспокойство, ведь в любой момент мог быть заключен англо-германский союз.
Перед ежегодным отдыхом в Мариенбаде король решил посетить Германию, что привело французов в истерику при одной мысли о возможных последствиях этого визита. К счастью, никаких эпохальных событий не произошло, и, как нашел лорд Эркли, визит был очень бесцветным.
Поезд короля встречал император Вильгельм, облаченный в неизменный военный мундир и сопровождаемый свитой высших армейских офицеров.
После обеда очень много говорили о политике, и, к восхищению лорда Эркли, король Эдуард остроумно, но уклончиво парировал все замечания племянника. Напряжение, однако, было очень большим, и когда 16 августа король Эдуард наконец отправился в Мариенбад, его приближенные вздохнули с облегчением.
Еще будучи в Германии, король Эдуард однажды вечером сказал кайзеру:
– Я очень огорчился, узнав о смерти вашего кузена Фридриха Вильценштейнского, но, может быть, для него это был лучший исход.
– Фридрих? Да, конечно, Фридрих! – Кайзер сначала не мог вспомнить, о ком идет речь. – Он был покалечен взрывом бомбы, и жаль только, что этот взрыв не уничтожил его сразу.
У лорда Эркли было сильное желание ударить кайзера за столь откровенное равнодушие, но тот сменил тему, и имя Фридриха больше вообще не упоминалось.
И вот теперь, когда лорд Эркли заканчивал обед в вагоне поезда, к нему подошел старший слуга и сказал:
– Может быть, вам, милорд, угодно переодеться в костюм для верховой езды?
Лорд Эркли удивленно поднял брови, а слуга продолжал:
– На станции, конечно, будут кареты, но если вы хотите быстрее приехать во дворец, кратчайший путь лежит через лес, и к вашим услугам будет лошадь.
Лорд Эркли встрепенулся. Он знал, что между станцией и дворцом пролегал сосновый бор, напоминавший тот, что окружал Мариенбад.
Пройдя в соседнее купе, он увидел, что Хоукинс уже вынул из чемодана его костюм для верховой езды. На переодевание было затрачено всего несколько минут.
Вернувшись на свое место, он продолжал любоваться великолепным пейзажем, который открывался перед ним. Стояла сильная жара, но на горных вершинах еще лежал снег, особенно живописно выделявшийся на фоне голубого неба. Через долины протекали широкие серебряные реки и, хотя они не были так полноводны, как зимой, все же создавали очень величественный ландшафт, который дополняли многочисленные замки, возвышавшиеся на их берегах.
Приглашение погостить во дворце Эстерхази было прислано от имени самого князя Миклоша. Хотя оно напоминало самое обычное приглашение поохотиться, лорд Эркли был уверен, что Марица здесь, со своим кузеном, и очень скоро он ее увидит.
Он был возбужден и взволнован, как юноша, спешащий на первое свидание, что, признался себе лорд Эркли, было недалеко от истины.
Никого еще он не любил так, как Марицу, а за время разлуки его любовь становилась сильнее день ото дня, и все же он почти боялся, что не испытает при встрече того восторга, который всегда вызывала в нем Марица. Однако он сумел отогнать этот страх. Если двое любят друг друга с первого взгляда, как они с Марицей, если их мысли и чувства созвучны, им не страшны ни время, ни расстояния.
Поезд тем временем медленно подъезжал к небольшой станции, построенной специально для посетителей дворца. От поезда до экипажей был наскоро постелен красный ковер, и, выходя из вагона, лорд Эркли увидел встречавшего его одного из младших сыновей князя.
– Рад снова видеть вас, милорд! – воскликнул тот.
Лорд Эркли внимательно посмотрел на красивого молодого венфа. Ведь благодаря ему и его брату его предыдущий визит во дворец оказался столь приятным.
Разговаривая о путешествии и прочих пустяках, они отошли от станции, и перед ними предстал нарядный экипаж и ландо для слуг и багажа. Рядом стояла очень симпатичная лошадь из конюшен князя, считавшихся лучшими конюшнями во всей Венгрии.
– Через лес дорога гораздо короче, – сказал молодой человек, встретивший лорда Эркли, – и вы простите меня, если я не буду сопровождать вас, но думаю, вы найдете кое-кого, кто выведет вас прямо к дворцу!
Глаза его при этом загадочно сверкнули. Не мешкая, лорд Эркли вскочил на коня и, устремившись к лесу, понял, что после столь долгого ожидания, он наконец увидит Марицу!
Неожиданно на фоне сосен он заметил вдалеке лошадь и всадницу. Сердце его учащенно забилось, он быстро подъехал и несколько секунд пристально смотрел на нее, не веря своим глазам. Будь она в толпе, он бы, конечно, никогда ее не узнал. Но ее глаза, ищущие его взгляда, остались прежними. Посмотрев друг на друга, оба почувствовали, что им не требуются слова, чтобы выразить свое изумление и восторг.
– Марица!
Лорд Эркли произнес ее имя на одном дыхании, и это был возглас не только радости, но и удивления. Не было больше худой, несчастной женщины, которую он помнил, напряженной от страха, с выражением боли в бездонных глазах. Перед ним была юная, светящаяся радостью девушка, казавшаяся воплощением весны.
На Марице был тонкий бледно-желтый костюм. Было очень жарко, и она скинула жакет и осталась в блузке того же цвета, но из еще более тонкой ткани.
Ожидая лорда Эркли, она сняла свою широкополую шляпу и повесила на луку седла. Солнечный свет, проникающий через кроны деревьев, как-то особенно нежно освещал ее темные волосы, сиял на ее ослепительно-белой коже и застывал в блеске ее глаз.
Ни одна женщина, подумал лорд Эркли, не могла бы выглядеть более счастливой и более очаровательной.
Сначала они не могли произнести ни слова. Затем Марица сказала:
– Вы здесь!
Она, похоже, сообщала это самой себе.
– Я здесь! Так же как и вы, моя дорогая!
От этих слов Марица пришла в смущение. Потом призналась:
– Было бы невыносимо встретить вас в присутствии кого-то третьего. Мне есть что показать вам.
Они ехали рядом по лесной тропинке, выведшей их к озеру. Оно было больше, чем мариенбадское, и даже живописнее, потому что окаймляли его прекрасные деревья и освещенные солнцем горы.
Марица улыбнулась лорду Эркли:
– Боюсь, здесь нет кафе, но мы можем побыть вдвоем.
– Ничего большего я и не желаю! – ответил он.
Они остановили лошадей, и лорд Эркли спешился. Подойдя к Марице, он видел, что она ждет, когда он поможет ей сойти с коня.
Она была по-прежнему легка, как пух, хотя и немного пополнела со времени их последней встречи, и с ее лица исчезла отнюдь не украшавшая ее острота. Милые округлости довольно отчетливо выступали под мягкой тканью ее блузки.
Эркли поставил Марицу на землю и обнял ее. Лошади щипали траву, растущую на берегу озера, а они стояли вдвоем под величественными соснами.
– Вы скучали обо мне? – спросил лорд Эркли.
Она не сделала никаких попыток высвободиться из его объятий, даже прижалась к нему крепче.
– Я думала, этот год никогда не кончится, – прошептала она.
– Вы еще любите меня?
Марица улыбнулась, отчего сразу стала еще более юной.
– Я сама хотела спросить вас об этом. Я так боялась иногда, что вы меня забудете.
– Вы считаете, это возможно?
Его проникновенный голос привел ее в трепет.
– Я… я думала обо всех хорошеньких женщинах, с которыми вы общались, – начала она и вдруг, помолчав немного, добавила: – Я была уверена, совершенно уверена, что наша любовь была слишком необыкновенной, чтобы так просто угаснуть.
– Да, вы правы, – подтвердил лорд Эркли. – Мне этот год показался просто нескончаемым.
– Я люблю вас!
Голос Марицы звучал очень слабо, но Эркли расслышал ее слова. Он крепче прижал ее к себе и коснулся губами уст Марицы. Он давно мечтал об этом, но помнил, что Марицу еще никогда не целовали мужчины и это для нее первый поцелуй. Целуя ее, он был мягок и нежен, как будто держал в руках цветок, и в соприкосновении их губ было все чистое и святое, что соединяло их души.
Марица испытывала такое чувство, будто врата рая открылись перед нею и она обрела то, чего так давно желала. Именно это, она была уверена, находилось и за туманом, и под сенью сосен, именно это было и в их душах. Ее восторг невозможно было выразить словами, и ей казалось, что их существа сливаются в одно. Она чувствовала, что Эркли несет ее в тот заколдованный мир, о котором они так много говорили, но который она никогда не надеялась найти. И вот наконец он с ней. Он был ее Хозяином, Учителем, Опорой, в которую она так верила.
Это было так великолепно, так удивительно, что, когда лорд Эркли поднял голову и Марица взглянула на него, он ей показался неземным существом, озаренным нимбом.
Увидев торжество в ее глазах, почувствовав нежность ее губ и биение ее сердца, он сказал:
– Я боготворю вас, моя драгоценная. Мы вместе, и всем вашим страданиям конец. Клянусь, я сделаю вас счастливой.
– Я люблю вас, – ответила Марица. – Я люблю вас, и на всем свете нет ничего, кроме любви.
– Так будет всегда.
Он опять стал целовать ее, и губы его были теперь требовательнее, но несравненно нежнее, ведь она была так хороша.
Потом они сели на заросшую травой скамейку, стоящую у самой воды, и, по-прежнему обнимая Марицу, Эркли пристально смотрел на нее, любуясь ее красотой.
– Вы еще красивее, чем в моей памяти, – сказал он. – Это потому, что исчез страх за вас, постоянно преследовавший меня. Все это время мне хотелось быть рядом с вами и защищать вас.
– Вы сделали это.
– Я теперь всегда буду вашим защитником, до конца наших дней.
Марица издала легкий счастливый вздох и положила голову на плечо Эркли.
– Я так боялась, что это сон, – призналась она, – и что-нибудь помешает вам приехать ко мне.
– Ничто в мире не могло мне помешать приехать к вам, – ответил он, – хотя король Эдуард настоятельно приглашал меня в Мариенбад.
– И вы отказались?
– Да, и так твердо, что он даже не спорил, – улыбнулся лорд Эркли. – Ему все равно придется обходиться без меня, пусть привыкает.
– Обходиться без вас? – удивилась Марица. – Вы имеете… в виду…
– Я имею в виду, что мне будет необходимо много времени уделять жене.
Она радостно вскрикнула:
– Вы знаете, что я хочу быть с вами каждый миг и увидеть ваш дом, обставленный французской мебелью… дом, который должен стать моим домом.
– Так и будет, – пообещал лорд Эркли. – Когда вы выйдете за меня замуж, моя драгоценная?
– Как только вы захотите.
– Тогда сегодня же или в крайнем случае завтра!
Она рассмеялась.
– Я еще даже не сказала своим домашним, зачем вы приезжаете в Венгрию. Просто попросила кузена Миклоша пригласить вас, но чувствую, что все догадываются.
– Почему?
– Наверное, потому, что я не смогла скрыть своего счастья, когда узнала, что вы приняли приглашение кузена.
– Если бы он и не прислал мне приглашения, я все равно бы приехал, – сказал лорд Эркли. – Мы отдали дань условностям и поцеловались, моя дорогая, но ведь мы хотим большего. Мы свободны – свободны любить друг друга так, как нам это нравится.
– Я люблю вас всем своим существом, – прошептала Марица. – Но, кажется, вы разочарованы? – Она увидела, что лорд Эркли улыбнулся, но так как он промолчал, добавила: – Я столько слышала о вашей славе самого привлекательного мужчины в Лондоне и, подозреваю, в Париже.
– Вы мне льстите, – ответил лорд Эркли. – А вы, любимая, должно быть, не очень часто смотритесь в зеркало, иначе вы бы видели, что вы самая очаровательная женщина во всем мире!
– Вы, конечно, преувеличиваете, – заметила Марица. – Но мне очень хочется, чтобы это было так!
Говоря это, она приблизила губы к губам Эркли, и он целовал ее до тех пор, пока им обоим не показалось, что деревья, небо и озеро вертятся вокруг них. От нее также не ускользнуло, что в его глазах и поцелуях появилась доселе неведомая ей страсть.
– Я хочу быть с вами! – воскликнул Эркли. – Я не могу больше ждать!
Марица спрятала лицо на его груди и очень тихо произнесла:
– Если вы уверены в этом и не хотите, чтобы на нашей свадьбе было очень много народу, мы могли бы обвенчаться в дворцовой часовне.
– Конечно же! – обрадовался лорд Эркли. – Я совершенно забыл о часовне. Лучшего места для венчания не найти, а присутствовать будут только ваши родственники.
– Именно этих слов я от вас и ждала, – произнесла Марица. – Я хочу носить, только вашу фамилию и ничью больше.
– Когда вы будете моей женой, – ответил лорд Эркли, – мы забудем обо всем, что с вами произошло, как будто мы просто встретились на балу у вашего кузена. – Поцеловав ее, он продолжил: – Я англичанин, хорошо знаю женщин и даже циничен в этом отношении, а в Венгрию приехал, чтобы пострелять куропаток.
Марица с почти детским выражением лица слушала эту историю.
– Приехав во дворец, – рассказывал лорд Эркли, – я встречаю девушку по имени Марица Эстерхази, только что со школьной скамьи. Она молода, невинна и столь прекрасна, что я до безумия влюбляюсь в нее.
– Что же потом? – спросила Марица.
– Я нахожу, что тоже нравлюсь ей немного.
– Не немного.
– Хорошо, очень нравлюсь.
– Она любит вас больше всего на свете, больше моря и неба, вместе взятых!
Голос Марицы звучал так проникновенно, что лорд Эркли не удержался и снова прижал ее к себе. Она подумала, что он собирается опять поцеловать ее, но он только мягко сказал:
– Марица Эстерхази – очаровательнейшее существо, какое я когда-либо встречал, но ее, оказывается, никто никогда не целовал.
– И это не оттолкнуло искушенного и циничного лорда Эркли?
– Напротив, он очень заинтригован этим!
Лорд Эркли еще крепче прижал Марицу к себе, и их губы соединились. Он целовал ее до тех пор, пока сердце ее бешено не забилось. Подняв голову, он сказал:
– Разве вы, моя любимая, можете оттолкнуть мужчину или надоесть ему? – Своей щекой он чувствовал мягкую кожу ее лица, – Мне надо стольким вещам научить вас, и это будет для меня увлекательнейшим занятием.
– И самым чудесным, самым удивительным занятием для меня!
– Дорогая, я сделаю вас счастливой!
– Я уже счастлива, потому что вы здесь, а ожидание было таким долгим и трудным.
– Мы же договорились, что забудем прошлое, – ответил лорд Эркли. – В вашей жизни не будет ни туч, ни драм, ни трагедий. У нас будет вполне обыкновенная, но все же удивительная жизнь!
– Как я этого хочу! – пылко сказала Марица. – Когда я с вами, я чувствую себя как за каменной стеной и очень, очень счастлива. Все остальное забудется.
– Это будет прекрасно, ведь у нас столько общего, нам о стольких вещах еще нужно поговорить, что прошлое быстро сгладится из нашей памяти.
– Я уже забыла обо всем! – воскликнула Марица. – Для меня существуете вы… вы… и только вы.
Лорд Эркли опять поцеловал ее. Они оба встали со скамейки, как бы одержимые стремлением скорее начать новую жизнь, жизнь вместе.
Лошади паслись рядом. Лорд Эркли продолжал держать руку Марицы, и они смотрели друг другу в глаза.
– Я не знал, что можно так сильно любить и быть таким счастливым, – сказал он.
– Мы околдованы, – ответила Марица, – и у меня такое чувство, что я проснулась от долгого глубокого сна и нашла великолепный мир, который только смутно представляла, но о котором даже не думала, что он может быть моим.
– Он ваш, моя дорогая, – произнес лорд Эркли. – Мир, в котором, обещаю вам, есть только любовь.
Потеряв контроль над собой, Марица приблизилась к нему, и он опять крепко обнял ее.
– Это настоящая любовь, дорогая, – сказал лорд Эркли, – и ее очарование останется с нами на всю жизнь.
Он говорил торжественно, как бы произнося обет себе и ей. Затем он опять долго целовал ее, и в его поцелуях чувствовался не только неземной восторг, но огонь желания, сжигавший его, подобно солнцу.
Они были теперь одним существом, как это было в прошлом и обязательно будет в грядущем, – один разум, одно сердце, одна душа.
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