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Глава I


– Спокойно, парень, торопиться некуда, – сказала Кандида, натягивая вожжи. Но даже произнося эти слова, она понимала, что торопиться было куда и что она лишь старалась оттянуть то, что ей предстояло.
Снова и снова повторяла она про себя:
«В последний раз… Да, это последний раз, когда я еду на моем Пегасе, и, пожалуй, в последний раз подо мной такой скакун».
Слова эти вновь и вновь вертелись у нее в голове, и ей казалось, что и конские копыта без устали выстукивают:
«В последний раз! В последний раз! В последний раз!»
Она обвела взглядом местность, по которой ехала: на кустарниках – живых изгородях распускались первые весенние почки; пышные, словно заново рожденные луга дышали свежестью; сквозь заросли мха на обочинах пробивался первоцвет, а ковер из анемонов в перелесках был бел и девствен.
«В последний раз! В последний раз!»
– О, Пегас, – прошептала Кандида, наклонившись вперед, чтобы похлопать коня по шее. – Как же мне вынести разлуку с тобой? Как же могло все так получиться?
Она почувствовала, что слезы начинают наворачиваться ей на глаза, и прикусила губу, чтобы сдержаться. Плачем делу не поможешь. Все было так безнадежно! Она ничего не могла сделать, чтобы спасти Пегаса, да и себя тоже.
Ей следовало бы ожидать, что все это случится, после того как год назад умерла ее мать. «Изнурительной болезнью» называли это врачи в поисках более обтекаемого понятия. Лишь Кандида знала, каких усилий стоило матери скрывать приступы, от которых она мучилась, или не показывать своей слабости, которая росла день ото дня.
У Кандиды мелькнула мысль: уже тогда было ясно, что без матери отец не выживет – ее веселый, энергичный, но слабый отец, вокруг которого рухнул весь мир, когда он потерял любимую жену, без чьей поддержки не мог.
Он начал пить; каждый вечер заходил в «Королевский погребок», и Кандида понимала, что не общение с компанией его туда тянуло. Он страшился пустоты дома, особенно спальни, где должен был спать без жены. Кандида пыталась помочь ему, но своим поведением и образом мыслей он напоминал неожиданно ослепшего человека, который не видит ничего, кроме тьмы.
«Как она могла покинуть меня? – нередко с яростью вопрошал он, когда был пьян. – Куда она исчезла?» И часто, когда Кандида помогала ему подняться по лестнице в спальню, он кричал: «Эммелина, Эммелина!» Голос его раскатами проносился по дому, и эхо, казалось, вторило ему: «Эммелина, Эммелина!..»
Следовало бы сразу понять, подумала Кандида, когда он только вышел из дома в ту последнюю ночь, что она больше никогда его не увидит: Весь день было холодно и сыро, а с наступлением сумерек хлынул ужасающий ливень.
– Не ходи никуда сегодня, папа, – попросила Кандида, услышав, как он велел старому Неду седлать Джуно, свою гнедую кобылу.
– У меня назначена встреча, – ответил он, избегая ее взгляда, и она прекрасно понимала, что встреча была назначена в «Королевском погребке» с бутылкой крепкого бренди.
– Слушай, папа, я затопила камин в библиотеке, – умоляющим тоном начала Кандида. – По-моему, внизу есть еще бутылочка твоего любимого кларета. Давай я схожу в погреб и ты выпьешь ее дома, возле камина.
– Один? – резко спросил он, и ей передалась вся боль его голоса.
– Я могу посидеть с тобой, – с некоторой робостью предложила Кандида.
– Верю, что можешь, – сказал он. – А потом проводишь меня наверх, до кровати. Ты хорошая дочь, Кандида.
Отец наклонился, чтобы поцеловать ее, и у Кандиды мелькнула надежда, что ей удалось убедить его остаться. Но тут же он почти грубо отстранил дочь.
– Я должен прийти, раз обещал, – сказал он, и в его голосе была агония, слишком хорошо ей знакомая.
Вот так, когда безысходное отчаяние по поводу своей потери охватило его, он не смог больше оставаться в доме. Ему невыносимо было видеть знакомые вещи, вызывавшие слишком мучительные воспоминания о жене: ее любимый стул со смешной маленькой подушечкой, на которой она сделала вышивку бисером; столики, на которые она ставила вазы с благоухающими цветами; инкрустированную шкатулку для швейных принадлежностей, всегда стоявшую рядом с ней, чтобы она могла занять себя, когда они разговаривали или когда он читал вслух поэмы, которые сам написал и которым она изо всех сил старались дать высокую оценку, чтобы сделать мужу приятное.
Именно эти поэмы, как Кандида однажды узнала, явились причиной того, что семья ее матери была против этого брака. Будучи ребенком, она часто удивлялась, почему у нее только мать и отец, в то время как у других девочек были дедушки и бабушки, дяди и тети, двоюродные братья и сестры. Она уже в раннем возрасте почувствовала, что в изоляции, в которой они жили, было что-то странное.
Они были бедны, но она принимала это без лишних вопросов. Иногда они, сами того не ожидая, получали некоторые суммы денег от издателей – и по таким случаям устраивались специальные празднества: подавалась хорошая еда, казавшаяся Кандиде амброзией, а также вино – редкая роскошь; мать же садилась за пианино и играла, а отец пел. Весь дом, казалось, отливал золотом, как те деньги, которые отец зарабатывал пером.
– Дедушка Глэдис подарил ей на Рождество пони, – вспомнились Кандиде собственные слова, сказанные ею однажды матери. – Почему у меня нет дедушки?
Мать с тревогой в глазах обернулась, чтобы убедиться, что в комнате никого нет.
– Тсс, тише, дочка, не надо об этом сейчас, – умоляющим тоном произнесла она. – Ты расстроишь папу.
– Но почему? – настаивала Кандида.
Из года в год она всегда получала такой же уклончивый ответ. В конце концов из какой-то случайно оброненной фразы она поняла, что отец и мать сбежали из дому и поженились без согласия родителей.
– О, мама, да это же здорово! Так смело, так дерзко! Как же тебе это удалось?! – воскликнула Кандида. – Расскажи мне об этом, ну, пожалуйста, расскажи.
Мать покачала головой.
– Не могу, моя милая Кандида. Я пообещала твоему отцу, что никогда и ни с кем не буду говорить о том, что было.
– Ты должна рассказать мне, мама, – не отставала Кандида. – Когда другие дети, которых я встречаю в деревне, говорят о своих родственниках, я чувствую себя в каком-то глупом и, пожалуй, даже странном положении: у меня-то родственников нет.
– У тебя есть папа и я, – сказала мать. – Разве тебе, дорогая, этого не достаточно?
– Конечно, достаточно, – ответила Кандида, в порыве чувств обвивая руками шею матери. – Я люблю вас. Ищи я по всему миру, все равно мне не удастся найти лучших родителей, чем вы. И тебя, и отца я так люблю, но…
Она остановилась на мгновение, и мать с улыбкой на лице закончила за нее:
– …но ты очень любопытна.
– Разумеется, – ответила Кандида. – Ты ведь можешь это понять.
Тогда ей было двенадцать лет, но Кандида даже сейчас прекрасно помнила, как часто ей приходилось оказываться в неловком положении, когда другие люди выказывали удивление по поводу того, что миссис Уолкотт никогда не говорила ни о своих родителях, ни о том, где жила до переезда в Литтл-Беркхэмстед.
Литтл-Беркхэмстед был деревушкой в Хартфордшире, и жило там меньше сотни человек. Несколько серых домиков уютно группировались вокруг старой, норманнского периода, церкви. Родители Кандиды жили в небольшой усадьбе, построенной еще при Елизавете.
Там были низкие потолки из дубовых бревен, небольшие комнаты и, кроме того, сад, который являлся предметом гордости и восторга матери Кандиды и за которым та ухаживала – в отличие от других леди в окрестностях – самолично. Выращивала она там не только цветы, обильно и пышно разраставшиеся, но и множество трав, из которых делала потом лекарства для тех, кто не мог себе позволить обращаться к врачам.
Мать Кандиды очень любили в деревне. На ее похоронах не было больших и дорогих венков, но могила была усеяна цветами. В основном букеты были маленькие, но каждый принесен с любовью и благодарностью.
– Ну расскажи же мне, мама, – умоляла двенадцатилетняя Кандида, и в конце концов ее мать встала и подошла к решетчатому окну, чтобы окинуть взглядом сад, утопающий в цветах.
– Я так счастлива, – сказала она почти так же тихо, как если бы разговаривала сама с собой. – Я, правда, надеялась, что прошлое будет забыто…
Кандида хранила молчание, и через мгновение мать продолжила:
– …но все же, полагаю, ты имеешь право знать. Однако ты должна пообещать мне, что никогда не будешь говорить с отцом о том, что я тебе сейчас расскажу. Любое упоминание об этом расстроит его, а ты ведь знаешь, что мне не хотелось бы чем бы то ни было причинить ему боль.
– Ну разумеется, мама. И я даю тебе самое что ни на есть честное слово: если ты доверишься мне, я никогда и никому не выдам твоих секретов.
– Такое чувство, что все это произошло очень-очень давно, – начала мать. – Я была молода, и у меня было много таких вещей, которые ты, моя любимая дочь, никогда не сможешь себе позволить. Были, конечно же, и платья, а ведь для любой женщины это самый важный момент ее жизни в обществе.
– О, мама, мне бы так хотелось взглянуть на тебя тогда! – воскликнула Кандида. – Ты, должно быть, выглядела изумительно. Ты носила кринолин?
– Нет, но наши платья были очень пышными, – ответила мать, – потому что под ними мы носили бесчисленные нижние юбки. Эти платья, пожалуй, шли женщинам больше, и в них было, конечно, удобнее, чем в огромных сковывающих фижмах, которые, если верить «Лэйдиз Джёнэл», и в тысяча восемьсот шестидесятом году все еще в моде.
Голос ее звучал печально, с некоторой даже тоской, и на какое-то мгновение Кандида почувствовала, что матери не хватает той модной одежды из шелка и атласа, а также драгоценностей, мехов и всей той элегантности, которая, должно быть, делала ее еще красивее, чем она выглядела теперь, в своих скромных платьях, шитых дома и для дома.
– Все было очень хорошо, – продолжала мать, – и полагаю, было бы глупо с моей стороны не признаться, что я пользовалась успехом. У меня было много поклонников, Кандида, и мои родители благоволили к одному джентльмену. Имени его я не назову, но могу сказать тебе, что он происходил из знатной семьи и был весьма незаурядной личностью.
– Он был красив? – спросила Кандида.
– Очень красив, – ответила мать, – и мне страшно завидовали, потому что он обратил на меня внимание… Но вот я встречаю твоего отца…
Последовала продолжительная пауза, и у Кандиды было такое чувство, будто мать забыла о ней.
– Ну продолжай, умоляю, мама! Не может быть, чтобы на этом вся история и закончилась.
Мать, казалось, вздрогнула, возвращаясь к действительности.
– Нет, конечно, – ответила она. – На этом она только началась.
– Ты полюбила его, мама? – спросила Кандида.
– Глубоко и неизменно, – объявила мать. – Не могу объяснить почему… Он был, безусловно, хорош собой, хотя и не так представителен, как другой мой поклонник, но куда более существенным недостатком в глазах моих родителей являлось то, что у него не было денег.
– Вообще не было? – поинтересовалась Кандида.
– Жалкие гроши, – ответила мать. – Остались от какого-то дяди. Но нам казалось, что этого достаточно.
– Достаточно для чего?
– Достаточно, чтобы жить на эти деньги, чтобы пожениться, потому что мы так отчаянно были нужны друг другу.
– Но почему же вам пришлось убежать? – спросила Кандида.
– Ох, сколько много вопросов! – не выдержала мать. – Однако, как я сказала, ты имеешь право знать. Жизнь твоя могла бы быть совсем иной, если бы ты родилась от того брака, которого для меня желали родители.
– Но я ведь не была бы такой же, если бы моим отцом был… не папа, правда? – спросила Кандида.
Мать в порыве обвила ее руками и притянула к себе.
– Правда, моя милая, – ответила она. – Это ты очень верно заметила. И ты не была такой же, и я не провела бы этих прекрасных, золотых, чудесных лет с человеком, которого люблю и который всем сердцем любит меня.
– И все же, почему вам обязательно понадобилось убегать? – повторила свой вопрос Кандида, твердо решив услышать конец истории.
– Мой отец, твой дед, был в ярости, – ответила мать. – Человек он был властный, деспотичный, не привыкший, чтобы его воле перечили. Он выбрал для себя, как ему казалось, подходящего зятя и не собирался допустить, чтобы его планы были расстроены каким-то там поэтишкой без гроша в кармане. К поэзии мой отец питал отвращение! Он грубо вытолкал твоего отца из дому.
– О, бедный папа! Он, наверное, так переживал!
– Ужасно переживал, – отозвалась мать. – Это было сделано в очень унизительной и грубой манере. Твой дед также пригрозил высечь его хлыстом, если он еще когда-нибудь заговорит со мной.
– Как жестоко! – вырвалось у Кандиды.
– Да, это было жестоко, и для такого обращения твой отец походил меньше, чем кто бы то ни было из всех, кого я когда-либо знала. Он был слишком чувствителен, слишком скромен и порядочен по натуре, чтобы легко вытерпеть боль душевных ран, нанесенных подобными оскорблениями и угрозами.
– И ты после этого уже не могла больше видеться с ним? – предположила Кандида.
– Я увиделась с ним, – ответила мать, и теперь в ее голосе звучали почти торжествующие нотки. – Я пошла к нему. Тайком выбралась из дома ночью и пошла туда, где он жил. Это было вопиющим и неслыханным нарушением всех и всяческих норм, но и с твоим отцом обошлись не лучшим образом. Тогда мы поняли: единственное, что можно сделать, – это убежать вместе.
– Как смело, как это смело с твоей стороны! – вскричала Кандида.
– Я боялась, как бы твой дед не помешал нам вступить в официальный брак, – продолжала мать, – но мне незачем было беспокоиться. В тот миг, когда я пошла наперекор его воле, я перестала для него существовать.
– Откуда ты знаешь? – спросила Кандида. – Ты возвращалась и разговаривала с ним?
– Нет, этого я сделать не могла, – ответила мать. – Но через год, когда уже родилась ты, написала своей матери, ничего, разумеется, не сказав об этом твоему папе. Я знала, что она любит меня и что, даже если отец ни за что не простит меня, я все же была ее дочерью, плотью от плоти.
– Она ответила? – спросила Кандида.
Мать покачала головой:
– Нет, моя милая. Должно быть, твой дед нашел письмо прежде, чем оно дошло до нее, и, узнав мой почерк, вернул его нераспечатанным.
– Как жестоко с его стороны! – воскликнула Кандида.
– Это можно было ожидать, – промолвила мать. – И тогда я поняла, что путь назад закрыт окончательно. Прошлое следовало забыть, изгладить из памяти, что, впрочем, твой отец и попросил меня сделать.
– А ты никогда не жалела о том, что убежала с папой? – тихо спросила Кандида.
Мать снова привлекла ее к себе и обняла.
– Нет, моя дорогая, никогда, никогда, никогда! – ответила она. – Я так счастлива, а твой папа – такой замечательный человек! Мне кажется, ни у одной женщины не может быть более заботливого, бескорыстного, внимательного и любящего мужа. Вот только мы бедны, а мне бы так хотелось, чтобы у тебя все было: чтобы ты вращалась в обществе, ездила на балы, имела такие же красивые платья, какие когда-то были у меня. Но что толку заниматься пустым мечтательством? Я лишь молюсь, моя дорогая, чтобы ты бала так же довольна жизнью, как я.
– Я счастлива, мама, и ты ведь знаешь, что я люблю тебя и папу! – вскричала Кандида.
– Ну, тогда, если ты действительно любишь папу, ты никогда больше не должна говорить об этом, – ласково-назидательным тоном напомнила ей мать. – Ему очень больно вспоминать о том, как плохо с ним обошлись. Он, кроме того, постоянно думает, что я сравниваю свое нынешнее положение с той жизнью, которую вела, когда встретила его, – она улыбнулась. – Глупо с его стороны – ведь ни за какие деньги не купишь того, что у меня есть сейчас. Но любое упоминание о прошлом пробуждает в нем страстное и безнадежное желание дать мне все те вещи, которые у меня были тогда.
– Я понимаю, мама, – заверила ее Кандида. – А скажи мне, пожалуйста, какая у тебя была фамилия до замужества?
К ее удивлению, губы матери напряглись и впервые в ее голосе зазвучали жесткие нотки:
– Меня зовут Эммелина Уолкотт, и другого имени у меня нет. Ну все, больше тебе ничего не надо знать, Кандида.
В минуты одиночества, думая об этой волнующей и странной истории, услышанной от матери, Кандида всякий раз испытывала жгучий интерес: кто же была ее мать? Было очевидно, что дед Кандиды имел немалое состояние и, должно быть, занимал в обществе важное положение.
Кандида очень расстроилась, что мать больше ничего ей не рассказала, но была какая-то решительность в отказе миссис Уолкотт, предостерегавшая дочь от дальнейшего потакания своему любопытству. И все же она не могла перестать думать об этом.
Иногда она выдумывала для себя чудесные сказки, в которых ее дед был принцем или герцогом и вдруг принимал решение простить дочь, приезжал к ним и привозил роскошные вещи, которые они никогда не могли себе позволить.
Подобные сказки перемежались у Кандиды с другими, в которых ее отец неожиданно становился знаменитым. Его поэмы продавались уже не сотнями, как обычно бывало, а тысячами. Он, подобно лорду Байрону, проснулся однажды знаменитым: им восхищались, его имя было у всех на устах. Мать снова могла иметь красивую одежду, драгоценности. Для самой же себя Кандида не предусматривала ничего, ей ничего особенного не хотелось. Пока у нее был Пегас, которого отец подарил ей на день рождения еще жеребенком, она чувствовала себя счастливой.
Жеребенок этот был куплен у бродячего торговца лошадьми. Из прелестного, но довольно неуклюжего, длинноногого создания он превратился в иссиня-черного жеребца, невероятно красивого и изящного. Кандида знала, что, где и когда бы она ни ехала на нем, любой, кто ее видел, восхищался и завидовал. И вот теперь с Пегасом приходится расставаться.
Больше не осталось ничего, что можно было бы продать. Когда ее отец возвращался из «Королевского погребка» в ту дождливую ночь, он, перепрыгивая верхом шлагбаум, переломил шейный позвонок, а Джуно, сломавшую две ноги, пришлось пристрелить.
Тогда-то Кандида и узнала, что дом заложен. Чтобы заплатить кредиторам, пришлось продать мебель, но она смогла получить совсем незначительную сумму. Многие предметы, к которым мать относилась с такой нежностью и любовью, были куплены односельчанами скорее по доброте душевной, нежели потому, что они хоть во что-то ставили полированное дерево или инкрустации, позолота которых уже потрескалась от времени.
Некоторые вещи когда-то принадлежали родителям ее отца, умершим, когда он был еще ребенком, и Кандида всегда была уверена, что они очень ценные.
Она обнаружила, что любить и ценить то, что тебе принадлежит, – это одно дело, а выручить за это деньги – совсем другое. Когда всем имуществом распорядились и долги были погашены, не осталось ничего, кроме Пегаса и некоторых личных вещей матери.
Сначала Кандида панически отгоняла от себя мысль о том, чтобы продать Пегаса, но потом осознала, что должна как-то позаботиться о старом Неде. Он был с ее отцом и матерью с тех пор, как они поженились, – конюх, помощник по дому, нянька и повар в одном лице. Он был слишком стар – почти семьдесят, – чтобы найти другую работу. Уходя от дел, он должен был иметь какой-нибудь источник дохода, и обеспечить это для него Кандида могла, лишь продав Пегаса.
Нед и сказал ей о том, что будет конная ярмарка на Гончарном рынке. Среди навалившихся после смерти отца невзгод у Кандиды просто не оставалось времени подумать о чем-либо, кроме того, как справиться с закладными делами, уладить вопросы с торговцами и решить, что из тех немногих книг и одежды матери она могла оставить себе.
– Конная ярмарка на Гончарном рынке? – переспросила она тогда, отрешенно уставившись в пустоту.
– Да, мисс Кандида. Ежегодная. Там и торговцы, и кое-кто из знатных приезжают из Лондона. Говорят, там можно получить лучшую цену, чем где-либо еще во всей стране.
Слова Неда как кинжалом вонзились ей в сердце. Она чуть не закричала от боли, но затем, взглянув в его добрые старые глаза, поняла, что он думает о ней, о том, что у нее должны быть деньги на жизнь, хотя бы до тех пор, пока она не подыщет себе какую-нибудь работу.
– Пожалуй, я могла бы быть гувернанткой, – тихонько пробормотала Кандида, понимая в то же время, что почти невозможно получить место без рекомендаций.
Но что бы она ни решила делать, прежде всего надо было продать Пегаса. Невозможно было ездить по стране вместе с конем, и, кроме того, надо было обеспечить Неда. Она была убеждена, что это было неким священным бременем, возложенным на нее матерью.
– Он слишком дорог мне, мой милый Нед! – часто говорила мать. – Что бы мы без него делали? Он умеет абсолютно все.
Нед постоянно следил, чтобы в доме горели камины. Дрова для них он бесплатно собирал в близлежащих поместьях. И Нед же нередко приносил пойманного в силки зайца, когда в доме больше нечего было есть.
– А ты… ни в чьи владения не вторгался? – могла в ужасе спросить его миссис Уолкотт, зная, как сурово наказывалось браконьерство.
– Я ничего не нарушал, если вы это имеете в виду, мэм, – отвечал обычно Нед. – Если несчастное создание забрело на нашу землю, то, как говорится, сам виноват.
Иногда, случалось, «забредали» к ним фазаны, и не раз какой-нибудь пирог из птицы выручал их, когда с деньгами было особенно туго. И все это добывал Нед. Нельзя было позволить, чтобы он оказался в работном доме, единственном месте, остававшемся для человека его возраста.
– Я молода, – твердила себе Кандида. – Как-нибудь справлюсь.
Добравшись до Гончарного рынка, увидев лошадей, направлявшихся в сторону ярмарки, услышав шум и суету самой ярмарки. Кандида почувствовала себя так, будто вела свою любимую лошадь на живодерню.
Несколько повозок с сеном были поставлены так, что образовывали более-менее правильный круг, внутри которого демонстрировались некоторые лошади. Других же водили снаружи. Немало было простых, беспородных животных, которых вел какой-нибудь темноглазый цыган или разгуливавший с праздным видом деревенский парень с соломинкой в зубах.
Были также лошади с красивыми попонами, расчесанными хвостами, дощечками с кличками, и восседали на них конюхи какого-нибудь местного сквайра в ливреях или, возможно, сыновья торговцев в начищенных башмаках и шикарных панталонах.
Воздух был наполнен гамом бесчисленных голосов, перемежавшихся громкими взрывами хохота тех, кто уже успел посетить местный кабачок, и воплями бегавших вокруг детей, еще больше веселившихся от возбуждения взрослых, царившего вокруг, то и дело чуть не попадавших под копыта и вертевшихся у всех под ногами. На какое-то мгновение Кандида растерялась. Единственное, чего ей хотелось, это развернуться и поехать домой, но тут она вспомнила, что ее дом больше ей не принадлежит. Он уже перешел в чужие руки, и завтра она должна покинуть его со своими скудными пожитками. Она испытала немалое облегчение, увидев Неда, который ждал ее возле входа на площадку.
– А вот и вы, мисс Кандида, – сказал он, подходя к ней и беря Пегаса за уздечку. – А я уже начал беспокоиться, как бы с вами чего не случилось.
– Я не могла торопиться, Нед, – честно ответила Кандида.
– Понимаю, мисс, – отозвался он. – Ну, слезайте. Я видел одного джентльмена, который, возможно, заинтересуется тем, что мы ему можем предложить; он уже купил двух или трех первоклассных лошадей.
– Да, да, бери Пегаса, – сказала Кандида, соскальзывая на землю.
Она вытянула руку, коснулась коня, и он тотчас же повернул к ней голову и потерся носом об ее шею – жест, который она так хорошо знала. Сил терпеть у нее больше не оставалось.
– Уведи его, Нед, – сказала она, и голос ее задрожал. – Я не могу смотреть, как он уходит от меня.
Она смешалась с толпой, ослепленная навернувшимися на глаза слезами. Ей не хотелось ни видеть, ни слышать, что происходит; Кандида знала лишь одно: она потеряла все, что когда-либо по-настоящему любила. Сначала мать, затем отец, а сейчас – Пегас. Они были для нее целым миром, и вот теперь ничего не осталось – ничего, кроме пустоты и отчаяния. Она только чувствовала, что хочет умереть, чтобы положить конец своим страданиям.
Сколько простояла там, обтекаемая толпой, не видя, не слыша, не чувствуя ничего, кроме своего страдания, она не помнила. Очнулась она, лишь увидев перед собой Неда.
– Он хочет купить его, мисс Кандида. Вам лучше всего пойти туда и поговорить с ним. Я запросил семьдесят пять гиней, и он согласился. Но, думаю, он даст и больше, когда увидит вас.
– Семьдесят пять гиней, – проговорила Кандида.
– Этого мало за Пегаса, – сказал Нед, – я надеялся на сотню. Подите поговорите с этим джентльменом, мисс Кандида.
– Хорошо, я поговорю с ним.
Она вдруг почувствовала, что если уж ей и приходится продавать Пегаса, то получить за него она должна соответствующую цену. Она не позволит, чтобы его оскорбляли, покупая коня за такую ничтожную сумму, как семьдесят пять гиней. Нед верно заметил, что на всей ярмарке не было ни единой лошади, достойной хотя бы стоять рядом с Пегасом, – не было и не могло быть. Да и на целом свете такого животного, как Пегас, не сыщешь.
Не говоря больше ничего, она последовала за Недом сквозь толпу. В самом углу площади она увидела Пегаса, которого держал поз уздцы конюх. Рядом с ним стоял джентльмен, который, видимо, и хотел купить ее коня.
С первого же взгляда Кандида поняла, с кем имеет дело. Было очевидно, что этот человек из тех, кто привык иметь дело с лошадьми. Было в нем даже определенное сходство с лошадью: удлиненное морщинистое лицо, выдубленная ветрами кожа.
Покрой его пальто и брюк, а также опрятность начищенных ботинок подсказали Кандиде, что он постоянно ездит верхом, и ездит неплохо; за таким наездником, пожалуй, трудно угнаться даже гончим собакам. Он, безусловно, может отличить хорошую лошадь от плохой и никогда не ошибается.
– Вот владелица Пегаса, сэр, – донеслись до Кандиды слова Неда.
Она подняла глаза и увидела выражение крайнего удивления на лице мужчины.
– Меня зовут майор Хупер, мэм. Я хочу купить вашего коня.
– Купить, чтобы ездить самому? – спросила Кандида своим мягким голосом.
Видно было, что такого вопроса он от нее не ожидал.
– Я держу извозчичий двор, мэм, – ответил он. – Обслуживаю знать и солидных леди в городе. За вашим конем будут хорошо смотреть, мои конюхи знают свое дело.
– Значит, Пегас останется у вас? – спросила Кандида.
– Если только мне не предложат за него какую-нибудь уж совсем огромную сумму, – ответил майор Хупер. – В этом случае он перейдет в конюшни какого-нибудь герцога. Прекрасное животное. Обещаю вам, мэм, что его не унизят, развозя на нем почту или что-нибудь в этом роде.
Пегас повернул голову, чтобы потереться о щеку Кандиды, и она нежно погладила его. Затем, глядя на майора Хупера пристальным, как он это назвал про себя, взглядом, она сказала:
– Я верю всему тому, что вы мне сказали. Но это совершенно исключительный конь, необычный во многих отношениях.
Она увидела, как его тонкие губы изогнулись в легкой усмешке, как будто он и раньше много раз слышал подобные слова. Она вдруг сказала:
– Подождите, сейчас я покажу вам.
Кандида подала Неду знак, который тот понял. Он помог ей взобраться в седло, и затем, взяв в руки поводья, Кандида направила Пегаса на близлежащее поле, подальше от толпы. Людей там почти не было; несколько лошадей, запряженных в фермерские повозки, стояли, привязанные к забору, в ожидании возвращения своих хозяев.
Кандида продемонстрировала все аллюры Пегаса. Она пустила его рысью, сначала обычной, а потом с выбрасыванием передней ноги на каждый шаг. Затем по ее команде он опустился на колени, поднялся, покружился на месте сначала в одну сторону, а потом в другую и в конце концов, повинуясь легким ударам се хлыста, поднялся на задние ноги и прошелся, перебирая передними в воздухе.
Кандида проехала рысью еще один круг, а затем вернулась к майору Хуперу.
– Это лишь малая толика того, что он умеет делать, – сказала она. – Вы бы видели, как он прыгает. Он берет любой барьер, будто на крыльях летит.
Она была так поглощена демонстрацией достоинств Пегаса, что не заметила, как майор Хупер наблюдает не только за конем, но и за ней. Когда она подъехала к нему на этом большом черном жеребце и глянула на него сверху вниз, он смог рассмотреть ее получше: прелестный овал маленького лица, увенчанного под старенькой шляпой для верховой езды копной волос, каких он еще никогда не видел ни у одной женщины.
Волосы были бледно-золотого цвета, как поспевающая пшеница, и все же было в них что-то огненное, оттенок красного, и от этого казалось, что в них запутались лучи солнца.
Видимо, из-за этого красноватого оттенка волос Кандиды еще больше бросалась в глаза белизна ее кожи, напоминавшей лепесток лилии. Гладкая, мягкая, нежная, без единого изъяна, эта кожа, казалось, могла принадлежать кому угодно, но только не девушке, которая всю жизнь провела в деревне, и, если бы не ее потрепанное платье и поношенные, потрескавшиеся башмаки, майор Хупер никогда бы не поверил, что женщина может иметь такую кожу, не прибегая к косметике.
Но если ее волосы и кожа были великолепны, то глаза просто поражали. Обрамленные темными ресницами, они выглядели неестественно большими на этом тонком лице, и, как майор ни пытался, ему так и не удалось определить, какого же они цвета.
При первом взгляде он подумал, что глаза у нее зеленые, но теперь, когда она была возбуждена, ожидая его решения, они показались ему почти фиолетовыми.
«Боже мой, да она ведь прелестна!» – сказал он себе; затем, когда Кандида спустилась с коня, резко спросил:
– Почему же вы продаете его?
Он увидел, как восторг, озарявший ее лицо во время представления Пегаса, исчез, будто освещенное окно задернули черной шторой.
– Я вынуждена, – коротко ответила она.
– Я уверен, вы могли бы убедить своего отца не продавать коня, который так слушается вас и так вам подходит.
– Мой отец умер, – тихо ответила Кандида. – Не думайте, что я рассталась бы с Пегасом, если бы у меня был какой-нибудь другой выход.
– Конечно, конечно, я понимаю, что он значит для вас, – согласился майор Хупер. – С лошадьми я работаю всю жизнь. Они становятся как бы частью человека, особенно если посчастливится приобрести такой выдающийся экземпляр.
– Значит, вы понимаете, – прошептала она.
От его сочувствия у Кандиды снова навернулись слезы на глаза, и майор Хупер, наблюдая за ней, усомнился, найдется ли женщина с глазами более выразительными и более нуждающимися в мужском утешении.
– Жаль, что вы сами не можете продемонстрировать Пегаса в Лондоне, – вдруг сказал он. – Там бы вы получили за него подходящую цену – гораздо большую, чем я могу предложить вам.
– Я бы охотно сделала это, – сказала Кандида, – но как? Я совершенно не знаю Лондона.
– А что, к примеру, скажет ваша семья, если я предложу взять вас туда? – спросил майор Хупер.
– У меня нет семьи, – ответила Кандида. – Пройдись с Пегасом вокруг поля, Нед. Я бы хотела, чтобы майор Хупер увидел его еще раз, уже на расстоянии.
Нед взял коня за уздечку, чтобы сделать то, что ему сказали. Как только он оказался вне пределов слышимости, Кандида продолжила:
– Буду откровенна с вами, сэр. Я должна позаботиться о Неде. Он был конюхом у моих родителей двадцать один год, и я не могу бросить его без гроша. Сколько бы вы не заплатили мне за Пегаса, это будет помощь старику. Я могу лишь просить вас проявить великодушие.
– А что же будет с вами? – спросил майор Хупер. Она отвела глаза и бросила взгляд через поле – туда, где Пегас, в хорошем настроении, играл с клочком бумаги, летевшем по ветру.
– Я найду какую-нибудь работу, – отсутствующим голосом сказала она. – Я, возможно, могла бы быть гувернанткой или компаньонкой.
Майор Хупер вдруг щелкнул кнутом по своим ботинкам, и она вздрогнула от этого звука.
– Я дам вам за Пегаса сто фунтов, – сказал он, – если вы поедете со мной в Лондон и продемонстрируете его в моей школе.
– В школе? – недоверчиво спросила Кандида.
– При своем извозчичьем дворе я держу школу верховой езды, – объяснил майор Хупер. – Многие из тех лошадей, что я приобретаю, должны быть специальным образом объезжены, чтобы леди могли скакать на них в дамских седлах.
– Я могу помочь вам? – спросила Кандида.
– Да… И вы также можете продемонстрировать Пегаса тем, кого это интересует, – сказал майор Хупер.
– Я с удовольствием сделаю это, это звучит так заманчиво. А вы уверены, что я не… что все будет в порядке?
– Ничего не случится, все будет в порядке, – заверил он ее.
– Но… моя… одежда, – пробормотала Кандида, запинаясь.
– Обо всем позаботятся, – пообещал майор. – Можете положиться на меня, я вас не подведу.
– О, благодарю вас, благодарю вас! – вскричала Кандида. – Я останусь с Пегасом! Я не могу даже выразить, что это значит для меня.
– Понимаю, понимаю, – с какой-то неуверенностью в голосе сказал майор Хупер. – Ну а теперь мне надо возвращаться в город. Если вы поедете со мной сейчас, будет легче все устроить.
– Прямо сейчас? Вы имеете в виду, мне ехать так, так есть? – спросила Кандида.
– Я позабочусь о том, чтобы вы ни в чем не нуждались, когда мы доберемся до Лондона, – ответил майор Хупер. – Если у вас есть какой-нибудь багаж, тогда, может быть, ваш конюх привезет его завтра. Я оплачу его расходы и дам ему сейчас чек на сто фунтов, который он сможет в банке обменять на деньги. Было бы неблагоразумно для него иметь при себе такую сумму наличными.
– Да, это верно, – отозвалась Кандида. – Очень любезно с вашей стороны, что вы так предусмотрительны.
– Я привык к подобным делам, – сказал майор Хупер. – С вашего позволения, мэм, я буду откровенен и скажу, что сегодня мне в первый раз посчастливилось найти на деревенской ярмарке подобного рода такое великолепное животное и такую очаровательную владелицу.
Он увидел, что Кандида покраснела от его комплимента. На мгновение белизну ее кожи тронул легкий оттенок розового. Затем она улыбнулась, и он лишь еще раз подумать о том, что никогда раньше не видел таких фантастических глаз.
«Боже, ну и сделка вышла!» – сказал он себе, наблюдая, как девушка бежит через поле к Неду, чтобы сообщить ему новость.
Даже немодное, поношенное платье не могло скрыть ее изящества, и майор Хупер, человек с чувствительной натурой, вдруг обнаружил, что бормочет себе под нос:
– Она прелестна, и она за это заплатит! Маленький дьявол!



Глава II


На пути в Лондон рядом с майором Хупером в черно-желтом фаэтоне Кандида чувствовала, будто новый мир открывается перед ней.
Через некоторое время после их отъезда с Гончарного рынка зеленые поля сменились пригородными домиками с садами, полными цветов, и все увеличивавшееся движение на дороге подсказало Кандиде, что они приближаются к этому огромному городу, в котором она была лишь дважды за всю свою жизнь.
Из всего, что она видела вокруг, наибольший интерес для нее представляли лошади. Она не отрывала глаз от пары хорошо подобранных чалых, запряженных в громоздкую карету, сиявшую медью; на кучере была сдвинутая на затылок шляпа и многоярусная пелерина. На другом подобном экипаже специальные поводья заставляли лошадей держать головы высоко, а на запятках стояли два напудренных ливрейных лакея.
Иногда, когда они проносились мимо встречных карет, перед ней мелькал чей-нибудь привлекательный образ за окном или розовый нос богатого собственника.
Или же ее внимание притягивали гнедые, впряженные в фешенебельную викторианскую коляску, открытую сиянию послеобеденного солнца, отчего на память приходила картинка из журнала мод, рекламировавшая крошечный, отделанный кружевами зонтик от солнца.
Трудно было отвести глаза также и от людей, ехавших верхом. Их лоснящиеся, хорошо ухоженные лошади заставляли Кандиду задавать себе вопрос: как Пегас мог сравниться с ними? Но на этот вопрос она легко находила ответ: Пегас, несомненно, ни с кем не сравним.
– Магазины мы еще не проезжали, – сказал майор Хупер, видя, как Кандида жадно смотрит во все стороны, и думая, что она, как и большинство женщин, ищет витрины магазинов.
– А что, магазины только в центре Лондоне? – спросила Кандида.
– Те, что представляют интерес для вас, – да, – ответил он. – Я живу рядом с Сент-Джонским лесом, с той стороны, где находится парк. В настоящее время это фешенебельный квартал.
Произнося эти слова, он бросил на нее пронзительный взгляд, будто ожидая, что она либо ответит вызовом, либо даст понять, что ей ясно, что он имеет в виду. Но на обращенном к нему прелестном личике не отражалось никаких эмоций, кроме обычного интереса, который любая молодая девушка проявила бы в подобной ситуации.
– Значит, это хорошее место для вашего извозчичьего двора? – наивно спросила она.
Губы майора Хупера слегка дрогнули, и он ответил:
– Почти все мои клиенты живут поблизости.
– Это, должно быть, очень удобно, – заметила Кандида, больше не слушая майора и наблюдая, как какой-то молодой щеголь в дерзко сдвинутой набок шляпе пытается справиться со своим жеребцом, испугавшимся бочки уличного торговца.
На Пегасе ехал, ведя его в Лондон, один из конюхов майора Хупера. На ярмарке майор купил еще трех лошадей, но Кандида поняла – хотя ей об этом не говорили – что Пегаса поручили старшему конюху.
Кандиде пришлось пережить мучительный момент прощания с Недом, но он был так ошеломлен и так благодарен ей за ту огромную сумму денег, которые она подарила ему, что не смог толком ничего сказать.
– Ты сможешь снять любой дом в деревне, который тебе понравится, – сказала ему Кандида. – И я уверена, что у тебя будет возможность немножко подзарабатывать, чтобы время от времени пополнять свой бюджет.
– Пусть у вас не болит голова обо мне, мисс Кандида, – ответил Нед. – Я вот о вас думаю.
– Со мной будет все в порядке, – заверила его Кандида с отвагой в голосе, которая, хоть и хорошо сыгранная, не обманула Неда.
– А вы уверены, что правильно поступаете, мисс? – спросил он, отведя ее немного в сторону и наклонясь к ней, чтобы майор Хупер не смог ничего услышать.
– Это для меня возможность быть вместе с Пегасом, – ответила Кандида. – Да и майор Хупер, похоже, добрый человек.
«Добрый» не совсем соответствовало тому впечатлению, которое у нее успело сложиться о майоре Хупере; она сама еще не могла понять, каким он ей действительно кажется. В то же время он выглядел вполне искренним и открытым. Кроме того, если она не поедет с ним, что же ей остается?
Она совершенно ничего не знала о тех бюро, через которые знатные и богатые леди выписывали себе слуг, и, кроме того, разумеется, очень сомневалась, что, появившись в Лондоне вот так, в плохой одежде и без рекомендаций, сумеет найти какую-нибудь работу, кроме разве что самой черной.
Кроме того, она сознавала, что ее молодость и красота могут обернуться против нее. Она была лишена тщеславия, но прекрасно понимала, что леди, вращающиеся в обществе, обычно не берут к себе в дом привлекательных молодых женщин, которые, по происхождению могли бы рассчитывать на нечто гораздо большее, чем роль домашней прислуги.
Да, ей больше ничего не оставалось, как принять предложение майора Хупера, и она была глубоко благодарна ему за то, что он дал ей шанс остаться вместе с Пегасом, за то, что она теперь хотя бы некоторое время сможет ездить на своем любимом коне.
В начале седьмого она наконец добрались до широких, ухоженных улиц Сент-Джонского леса. Майор Хупер аккуратно и умело повернул свой фаэтон в узкий проход между конюшнями. По обеим сторонам этого вымощенного булыжником прохода были стойла. Наконец они подъехали к большой двери, увенчанной аркой, на которой было написано: «Извозчичий двор Хупера».
– Ну, вот мы и дома! – воскликнул майор Хупер. Они проехали через ворота и очутились на квадратном дворе, окруженном со всех сторон помещениями для лошадей. Их обитатели выглядывали через полуоткрытые двери, и у Кандиды создалось впечатление, что ее окружают десятки красивых и изящных животных. Такого их количества в одном месте она никогда раньше не видела.
Кандиде казалось, что все лошади наблюдают, как она выходит из фаэтона. У нее было чувство, что лошади приветствуют ее с большим энтузиазмом, чем могли бы проявить люди.
Не став ждать майора Хупера, она подошла к ближайшему стойлу и погладила его обитательницу – молодую гнедую. Та вела себя спокойно и не отшатнулась от прикосновения рук девушки. Кандида знала, что на такой лошади любая женщина, даже неопытная наездница, рада будет прокатиться.
Она посмотрела налево, затем направо. И там, и там виднелись длинные ряды гнедых, серых, черных; у некоторых была характерная белая отметина на лбу. Щеки Кандиды разрумянились, и глаза сияли, когда она повернулась к майору Хуперу.
– Как здорово иметь всех этих прекрасных созданий! – вскричала она. – Они просто великолепны! Неудивительно, что у вас много солидных клиентов. Ваши конюшни, должно быть, самые лучшие во всем Лондоне.
– Возможно, это потому, что самые известные, – ответил майор Хупер, и опять в его голосе скрывался какой-то подтекст, который, однако, ускользнул от внимания Кандиды.
– А скоро ли Пегас попадет сюда? – спросила она. – И куда вы собираетесь поставить его?
– Есть два или три пустых стойла в дальнем конце, – ответил майор Хупер, жестом сопровождая свои слова. – Пока же я должен найти место, где будете жить вы.
– О да, конечно, – сказала Кандида. – Но у меня нет никаких вещей.
– Я помню об этом, – заверил ее майор Хупер. – Пусть это вас не беспокоит. Я сейчас поговорю с одной леди, которая, я уверен, будет очень рада устроить вас как надо и обеспечить всем необходимым. Но сначала я хотел бы поговорить с ней наедине.
– Да, конечно, – согласилась Кандида.
– Я оставлю вас в школе верховой езды, – сказал майор Хупер, шагая через двор конюшни.
Кандида последовала за ним. В дальнем конце двора была еще одна дверь с аркой, которую она не заметила. Эта дверь была не такой большой и впечатляющей, как та, что вела в конюшни, но, когда майор Хупер открыл ее и Кандида вошла следом, она вскрикнула от восторга.
Девушка очутилась в большом помещении, приспособленном под школу верховой езды. Свет падал через стеклянную крышу. Ей показалось – хотя она не была в этом уверена, – что помещение это было точной копией императорской школы верховой езды в Вене.
Школа майора Хупера была построена, как Кандида узнала гораздо позже, одним пожилым пэром, который совсем потерял голову от красоты своей любовницы и ее способностей к верховой езде. Ему нравилось смотреть, как она ездит на его лошадях разными аллюрами, но так как он предпочитал, чтобы она ездила, как леди Годива, голой, то нужно было иметь уединенное место для этих представлений.
Когда пэр умер, майору Хуперу удалось купить эту школу за значительно меньшую сумму, чем та, что была затрачена на ее постройку. Отделанные панелями стены были все еще выкрашены в бледно-голубой цвет, а на галерее, где сидел пэр, наблюдая за своей обнаженной Венерой, кресла были покрыты голубой парчой. На стенах было множество зеркал, отражающих лошадей и наездников под разными углами.
– Как это неожиданно – найти такое место в Лондоне! – воскликнула Кандида.
– Здесь все устроено как надо, – отозвался майор Хупер. – И вы сможете заниматься здесь с Пегасом. Как видите, я соорудил несколько высоких барьеров. У меня сейчас имеются две или три лошади, каждую из которых можно продать за довольно значительную сумму, если мне удастся убедить их потенциальных владельцев, что эти животные умеют прыгать через высокий забор.
– Пегас может, – гордо сказала Кандида и тут же чуть было не попыталась зубами схватить и вернуть свои слова, осознав, что Пегаса могут продать, если он вдруг понравится какому-нибудь богатому человеку, желающему купить необычную лошадь.
Будто бы отгадав мысли Кандиды по ее неожиданному молчанию и встревоженному выражению лица, майор Хупер сказал успокаивающим тоном:
– Не беспокойтесь, я пока не намерен продавать Пегаса.
– О, благодарю вас! – вскричала Кандида. – Благодарю! Спасибо вам! Пегас – единственное, что у меня осталось. Я не могу даже выразить, что чувствовала сегодня, когда ехала на ярмарку, зная, что должна потерять его.
– Понимаю, – мягко сказал майор. – Ну а теперь поднимайтесь на галерею. Если кто-нибудь придет сюда, что, впрочем, маловероятно, потому что школа закрыта, я хочу, чтобы вас не было видно. Вы не должны ни с кем разговаривать: ни с мужчиной, ни с женщиной. Вы поняли?
– Да, конечно, – ответила Кандида с некоторым изумлением.
Он проследил, как она поднялась по лестнице, которая вела на галерею, а затем вышел из школы. Услышав, как он плотно прикрыл за собой дверь, Кандида дошла до конца галереи и села в одно из кресел, обитых голубой парчой. Яркие лучи солнца все еще проникали через стеклянную крышу, и Кандида оценивающе разглядывала препятствия, прикидывая, как лучше подъезжать к ним на Пегаса.
Она была так погружена в свои мысли, что вздрогнула, когда неожиданно поняла, что в школе кто-то есть. Она не услышала, как открылась дверь, но сейчас видела какую-то женщину, сидевшую верхом на довольно игривом гнедом коне. Натянув узду, женщина, наклонившись, разговаривала с джентльменом, стоявшим рядом с ней.
– Я проедусь на нем по препятствиям, – донеслись до Кандиды слова леди. – И ты сам сможешь оценить.
– Я готов поверить тебе, Лэйс, ты ведь знаешь. Меня лишь цена смущает.
Помня распоряжение майора Хупера о том, чтобы ее никто не видел, и о том, чтобы она ни с кем не говорила, Кандида подвинулась ближе к углу и чуть глубже погрузилась в кресло. Она понимала: было маловероятно, чтобы люди внизу видели ее. Ей удобно было смотреть на них сверху вниз, но им было гораздо труднее увидеть ее – и так маленькую, да еще спрятавшуюся в углу.
Кандида наблюдала за обоими с интересом и любопытством. Леди, сидевшая на гнедом коне, была прелестна, и девушка подумала, что никогда раньше не видела таких красивых женщин.
Внимание привлекало не только ее лицо с высокими скулами и миндалевидными темными глазами, но также блестящие темные волосы, уложенные в элегантную прическу – шиньон, на котором возвышалась шляпа, украшенная изумрудно-зеленой вуалью, развевающейся в воздухе, когда женщина скакала на лошади.
Амазонка на ней тоже была изумрудно-зеленого цвета, и Кандида подумала, что она еще ни у кого никогда не видела таких изящных плеч и такой тонкой талии. Во время прыжка бархатная юбка наездницы приподнялась, обнажив зауженный кокетливый ботинок с высоким каблуком, к которому ремнем была пристегнута сверкающая шпора с острым концом.
Когда лошадь приблизилась к барьерам, наездница резко стегнула ее своим хлыстом с серебряной рукояткой, и, наблюдая за этим, Кандида поняла, что эта женщина – из тех, кто любит властвовать над лошадьми и может дойти в этом до жестокости.
В то же время было очевидно, что женщина – прекрасная наездница. Она кружила и кружила по помещению школы, все ускоряя бег лошади, пока наконец пустилась чуть ли не галопом между барьерами. Но все же ей удавалось с таким искусством заставлять лошадь брать их, что Кандида едва удержалась, чтобы не захлопать в ладоши, когда та вдруг резко остановила лошадь с излишней, пожалуй, суровостью.
– Браво! Браво! – закричал мужчина, наблюдавший за ней. – Здорово получилось, Лэйс. Если кто-нибудь и заслуживает титула прелестной наездницы, так это ты.
– Меня радует ваше одобрение, милорд, – с ехидной усмешкой ответила Лэйс. – Ну так что, ты купишь мне Светлячка?
– Ну конечно, черт побери, ты же знаешь, – ответил джентльмен, – хотя Хупер и заламывает за него чудовищную цену.
– Ну, это совсем так, – отозвалась Лэйс. – Помоги-ка мне спуститься.
Появился конюх, стоявший до этого в тени, и взял лошадь за уздечку. Лэйс выпустила ее и протянула руки молодому человеку, который тут же снял ее с седла. Как только он сделал это, Кандида чуть было не ахнула, онемев от ужаса: бок лошади был красным от крови, и девушка поняла, что наездница, должно быть, пришпоривала лошадь при каждом прыжке.
«Как же она может быть такой безжалостной?» – задавалась Кандида вопросом, думая, что, если бы кто-нибудь обращался с Пегасом подобным образом, она бы этого не вынесла.
Джентльмен, взяв Лэйс на руки, не опускал ее на землю. Лошадь увели, и теперь его рука, обвитая вокруг стройного, изящного тела, напряглась, а губы крепко прижались к смеющемуся алому рту.
– Аж ты маленькая ведьма, – сказал он. – Опять ты своими чарами вынуждаешь меня тратить больше, чем я намеревался.
– Разве я не стою этого? – спросила Лэйс.
– Ты ведь знаешь, что стоишь, – хриплым голосом ответил он.
– Ну, если ты чем-то не доволен, найдутся другие, попокладистей, – холодно сказала она и, высвободившись из его рук, направилась к двери.
– Черт тебя побери! Тебе ведь не хуже меня известно, – воскликнул джентльмен, – что я ни в чем не могу тебе отказать, хотя один дьявол знает, что сказал бы мой покойный отец, если я обоснуюсь на Дан-стрит!
– Это твое дело, – сказала Лэйс, но ее соблазнительная улыбка слегка смягчила грубость слов. – Ну а сейчас мне надо идти одеваться к ужину.
– Ты со мной ужинаешь? – с жаром спросил он.
– Полагаю, что да, – ответила она, бросая на него вызывающий взгляд, – если, впрочем, не обнаружу приглашения получше, когда приеду домой.
– Черт возьми, Лэйс, прекрати так со мной обращаться… – возмутился джентльмен, но тут дверь школы закрылась за ними, и больше Кандида ничего не услышала.
Она все сидела, широко раскрытыми глазами глядя туда, где они стояли. Никогда еще она не слышала, чтобы джентльмен в разговоре с леди употреблял так много бранных слов, и теперь, когда Лэйс, так ошеломившей ее своей элегантной одеждой и изысканной наружностью, больше не было, Кандида осознала, что в голосе и речи ее не чувствовалось хорошего воспитания.
«Возможно, она актриса, – подумала Кандида. – Этим можно объяснить ее вид и сногсшибательную одежду».
Джентльмена она едва ли вообще заметила, но, вспомнив сейчас, поняла: тот был молод. Он тоже был одет по последней моде: цилиндр, трость с золотым набалдашником, расширенный книзу сюртук поверх элегантных панталон бледного оттенка, пестрый жилет.
Именно так, знала Кандида, должны были одеваться благородные джентльмены в Лондоне, но она не предполагала, что они могут выглядеть так элегантно.
В разговоре пары, только что покинувшей школу, было что-то загадочное, и тем не менее не было никаких сомнений, что Лэйс, кем бы она ни была, ездить верхом умеет…

Недалеко от извозчичьего двора на одной из тихих улочек рядом с Риджентс-парком майор Хупер поднимал молоточек на двери дома с портиком. Почти сразу же дверь открыл напудренный лакей в скромной ливрее с серебряными пуговицами.
– Добрый вечер, Джеймс, – произнес майор Хупер. – Примет меня миссис Клинтон?
– Она одна, сэр, – ответил лакей.
– Это мне и хотелось знать, – сказал майор. – Я сам пройду наверх.
Он поднялся по лестнице и открыл дверь гостиной L-образной формы. Комната освещалась газовым светильником; свет был мягкий, успокаивающий, и от этого женщина, поднявшаяся с кресла возле камина, чтобы поприветствовать гостя, казалась привлекательнее и моложе своих лет.
Шерил Клинтон играла в театре, когда ее взял под свое покровительство богатый и удачливый предприниматель. От него она перешла к одному известному дворянину, после которого жила с несколькими другими джентльменами, хорошо известными в клубах Сент-Джеймс-стрит.
Лишь когда ее очарование начало слегка увядать, она приняла решение заняться собственным делом. Первый покровитель научил ее многому из того, что касалось денег и как с ними нужно обращаться. От последующих джентльменов, которых она почтила своей благосклонностью, миссис Клинтон приобрела знание глубинных мотивов поведения мужчин с женщинами. Она также познала крайнюю лень богачей и аристократии, когда им надо было прилагать усилия для удовлетворения своих желаний.
Шерил Клинтон занималась тем, что знакомила джентльменов, имеющих возможность позволить себе это, с женщинами, которые соответствовали их вкусам и знакомиться с которыми самим казалось им слишком утомительным.
В юности Шерил Клинтон встретила миссис Портер, чьей гордостью было то, что она познакомила Гарриет Вильсон – первую среди женщин своей профессии – с самим Веллингтоном.
Впоследствии она была шокирована новостью, что для миссис Портер наступили тяжелые времена. Допустить такое для себя она не собиралась. Если она делала деньги, то была намерена сохранить их.
Миссис Клинтон была убеждена, что делать деньги очень легко, если запрашивать высокую цену. По опыту она знала, что мужчины всегда готовы заплатить за хороший товар. А если товар действительно хорош, она уж позаботится о том, чтобы получить за него наивысшую цену. Каждый вечер Шерил Клинтон можно было найти в уютной гостиной в ее тихом, ухоженном доме в Сент-Джонском лесу. Джентльмены заезжали к ней. Они сидели, праздно беседуя на отвлеченные темы, за бокалом шампанского; когда формальности были соблюдены, переходили к делу.
– Я прекрасно понимаю, милорд, что вам нужно, – улыбалась миссис Клинтон, – и у меня как раз есть девушка на ваш вкус. Вообще-то это молодая замужняя женщина, а муж ее сейчас в отъезде. Вы увидите: она очень общительна.
Произнося эти или подобные слова, она касалась маленького серебряного колокольчика рядом с собой. Джеймс открывал дверь, и отправлялась записка в дом прелестной молодой соломенной вдовы, жившей, как правило, где-нибудь неподалеку.
Снова шампанское, снова разговоры, пока не прибывала нужная леди, и тогда его светлость ехал с ней ужинать в один из тех ресторанов, что имеют укромные кабинеты наверху.
Миссис Шерил Клинтон очень умело со всем этим справлялась. Строго говоря, теперь она была уже так хорошо известна в лондонском Вест-Энде, что практически ни одно более-менее важное знакомство не обходилось без нее.
– О, майор, – сказала она, когда Хупер вошел в комнату, – вот это сюрприз! Я не ждала вас сегодня.
– Право же, вы должны простить меня, что я пришел к вам в таком виде, – произнес майор. – Но я был на конной ярмарке на Гончарном рынке весь день, и у меня не было времени, чтобы переодеться.
– Я убеждена: то, что вы хотите сказать мне, достаточно важно, – с улыбкой промолвила миссис Клинтон. – Садитесь, пожалуйста. Немного шампанского?
Майор Хупер покачал головой:
– Нет, спасибо. Мне надо торопиться, да и не хотелось бы отвлекать ваше внимание от главного. Миссис Клинтон, я нашел кое-что совершенно необычное, можно даже сказать уникальное – прелестную, неиспорченную и неопытную девушку. Это действительно прелестное создание, куда более прелестное, чем кто-либо из тех, с кем я имел дело за последние десять лет.
– Не верю, – поддразнила его миссис Клинтон. – Ну и кто же это?
– Это вполне воспитанная леди, – резко произнес майор, – а лошадь ее – такая, владеть которой мечтает любой наездник; подобные животные появляются раз в сто лет.
– Лошадьми я не интересуюсь, – мягко сказала миссис Клинтон.
– Это я знаю, – ответил майор Хупер. – Но они друг без друга немыслимы. Честное слово, такой пары вы еще не видели никогда в жизни.
– Да кто же она? – спросила миссис Клинтон.
– Она мне все о себе рассказала. Она сирота благородного происхождения. Ее отец десять дней назад сломал шею, упав с лошади. У нее ни гроша.
– Это не всегда является недостатком, – заметила миссис Клинтон.
– Она невинна как дитя, – продолжал майор Хупер. Миссис Клинтон подняла брови.
– Это правда, – сказал он, видя недоверие в ее глазах. – Она прожила в деревне всю жизнь. Отец ее – какой-то отшельник, вроде бы писатель. Она совершенно ничего не знает о мире. Я убежден, что она никогда не слышала выражения «прелестная наездница», а если и слышала, то не имеет ни малейшего представления, что это значит.
– Да, в образование молодой леди подобные понятия обычно не входят, – с улыбкой сказала миссис Клинтон.
– Совершенно верно, но вы ведь понимаете, что я хочу сказать. Вам придется обращаться с ней очень бережно, иначе она испугается. Клянусь вам, как бы дорого ни стоила эта лошадь, ее цена возрастает в добрую сотню раз, когда на ней эта девушка.
– Ну и что же вы хотите, чтобы я сделала? – спросила миссис Клинтон.
– Прежде всего, вы должны сделать так, чтобы она осталась здесь, в этом доме, – ответил майор Хупер.
– Но это невозможно! – воскликнула миссис Клинтон. – Вы ведь знаете: я никогда не держу в своем доме женщин.
– С этой девушкой случай совершенно особый, – возразил майор. – Как я уже сказал, она – леди, а я знаю что говорю. Ее нельзя поселить в какой-нибудь жалкой комнатенке или сомнительной гостинице. Она слишком хороша для этого. Кто бы на нее ни взглянул, ему будет так же трудно забыть ее, как мухе отлететь от капли меда. Единственное, что меня очень удивляет, так это то, что никто не обнаружил ее раньше.
– Должно быть, она действительно представляет собой нечто выдающееся, раз вы так ею увлеклись, – в изумлении произнесла миссис Клинтон. – Я думала, майор, что вы уже вышли из того возраста, когда представительницы слабого пола завладевают помыслами, – мне ведь известно, сколько вам приходится иметь с ними дела. По крайней мере, так вы мне всегда говорили.
– Я всегда гораздо охотнее имел бы дело с лошадью, чем с женщиной, – сказал майор Хупер. – Но это – бизнес, миссис Клинтон, вы ведь знаете. Я смогу получить тысячу гиней за эту лошадь, если девушка, о которой я вам говорил, будет вместе с ней. Я мог бы даже попробовать выйти на две тысячи. Наша договоренность остается в силе: пятьдесят на пятьдесят.
– А что она представляет собой сейчас? – спросила миссис Клинтон.
– Честно говоря, похожа на девчонку с Друэри-Лэйн, – ответил майор Хупер. – Я еще никогда не видел такого платья, как то, что на ней сейчас: такое впечатление, что его сшили еще пару веков назад. Я взял ее с собой сразу, не заехав за ее вещами: вряд ли они лучше. Вы, наверное, вздрогнете, когда ее увидите, миссис Клинтон.
– Право же, вы интригуете меня, майор Хупер, – сказала миссис Клинтон. – В последнее время меня не очень-то интересуют подобные предложения. У меня и так полны руки, и на сегодняшний день имеется больше голубок, ждущих, чтобы их покормили, чем мужчин, ищущих их. Конечно, качество не такое высокое, как было во время Крымской войны: невероятно, какие особы были тогда в моем списке! Но и сейчас я не жалуюсь.
– Да уж, охотно верю, – усмехнулся майор Хупер. – С тех пор как у прелестных наездниц стало модой встречаться возле статуи Ахилла, мой бизнес удвоился; никогда еще не было лучшей витрины.
– Но все-таки у нас бывают и провалы, – спокойно сказала миссис Клинтон. – Вы можете представить себе, майор: маркиз Хартингтон дал Скиттлз годовое содержание в две тысячи фунтов, но встретился с ней, минуя меня.
– А я думал, что это вы их познакомили! – воскликнул майор Хупер.
– К сожалению, нет, – резко сказала миссис Клинтон. – Скиттлз была под покровительством одного человека, с которым я ее познакомила, но она заманила в свои сети Хартингтона. Она ухитрилась «случайно» столкнуться с ним и упала возле него в Гайд-парке – старый трюк! Он моментально попался на крючок. Она уже воображает себя будущей герцогиней Девонширской.
– Вы должны отдать ей должное, – выдавил майор Хупер с мрачной ухмылкой. – Голова у нее работает.
– И то же самое случилось с Агнес Уиллогби, – продолжала миссис Клинтон. – Недавно она вышла замуж за молодого Уиндхема. Он сумасшедший, но очень богат. Она была так добра, что послала мне пятьдесят фунтов за все, что я для нее сделала. Это был жест, по крайней мере; от самого же Уиндхема я не получила ни фартинга. Он сказал, что встретил ее у Кейт Кук, которая, если не ошибаюсь, скоро станет виконтессой Юстон.
– Да, я полагаю, что элемент удачи в вашем бизнесе есть так же, как и в моем, – сказал майор Хупер.
– Вы можете относиться к этому философски, – сказала миссис Клинтон, – но что касается меня, то увольте. Я могла бы назвать вам еще одного джентльмена, которого надо бы заставить заплатить!
– Может, я попробую угадать, кто это? – с усмешкой сказал майор Хупер.
– Вы знаете, кого я имею в виду? – мрачно ответила миссис Клинтон. – Трех моих лучших девушек лорд Манвилл забрал у меня одну за одной. Мэри он поселил на шикарной вилле, купил ей трех лошадей.
– Купил он их, кстати, не у меня, – заметил майор Хупер.
– О, она так возгордилась от всего этого, – продолжала миссис Клинтон, – что, когда я увидела ее в Гайд-парке – она ехала в запряженной пони повозке, купленной им, – сделала вид, что не замечает меня.
– Я так никогда не поступал! – заметил майор.
– А потом Кларисса, – добавила миссис Клинтон. – На это дитя я потратила не менее ста пятидесяти фунтов, а его светлость увозит ее так бессовестно, будто разбойник с большой дороги. О сапфирах, которые он ей подарил, говорил весь город, а мне ни гроша не досталось после всего, что я вложила в нее.
– Ну вот, если вы хотите поставить его светлость на место, вам предоставляется шанс, – сказал майор Хупер. – Во всей Британии не найдешь человека, который лучше разбирался бы в лошадях. В общем, слушайте, миссис Клинтон, так как у нас не слишком много времени. У меня есть идея, на которой мы оба можем неплохо заработать.
В дверь постучали.
– Прошу прощения, мэм, – сказал Джеймс, – пришел его милость герцог Уэссекский и жаждет поговорить с вами.
– Проводите его милость в гостиную возле лестницы и извинитесь за меня: я приду к нему с минуты на минуту.
– Хорошо, мэм, – величественно произнес Джеймс, закрывая дверь.
– Ну а теперь рассказывайте, – сказала миссис Клинтон…

Ожидая в школе верховой езды, Кандида понемногу начала испытывать страх. Смеркалось, и школа, казалось, была полна теней. Она вдруг ощутила, как бесконечно одинока, и как женщина осознала контраст между своей внешностью и внешностью Лэйс.
Кандида уже привыкла мало заботиться о своей одежде по той простой причине, что платьев у нее было мало, но теперь она понимала, что ходить в таком костюме, как у нее, – просто позор, а о ботинках и говорить нечего. Она вспомнила о своих волосах, небрежно стянутых на затылке, в то время как волосы Лэйс были собраны в гладкую и изящную прическу.
Совершенно никакой надежды! Сможет ли она прожить в Лондоне? Как она могла даже подумать о том, чтобы ездить на Пегасе там, где их все могут увидеть? Она станет посмешищем всей этой светской толпы. Пока она выглядит так, как сейчас, ей, конечно, не удастся поднять цену своего коня.
Она вдруг почувствовала, что ужасно скучает по дому не только по отцу, который, даже будучи пьян, всегда был добр и внимателен к ней, но также и по всему, что было ей знакомо: ветхий особняк, шаркающая походка Неда, Пегас в старом стойле, а кроме того – спокойствие, чувство, что принадлежишь сама себе и свободна. Ведь несмотря на недостаток денег, друзей и одежды, она была свободна – могла ездить на своем коне, могла делать что хотела. А теперь… что же ее ждет впереди?
Кандиду вдруг охватила паника. Наверное, ей не следовало приезжать сюда. Может быть, ей стоит уехать. Как бы ее мать отнеслась к тому, что она здесь? И зачем она здесь? Что майор Хупер готовит для нее? И что она вообще про него знает?
Она импульсивно вскочила на ноги, прошла вдоль галереи и спустилась по лестнице на скаковую площадку. Ее рука потянулась было, чтобы открыть дверь, которая вела во внешний мир, как вдруг появился майор Хупер. Было слишком темно, чтобы он мог разглядеть лицо девушки, но он, должно быть, почувствовал ее волнение, потому что сказал успокаивающим тоном:
– Все в порядке. Извините, что так задержался. Ну, пойдемте, я отведу вас к леди, которая присмотрит за вами. Вы можете остаться в ее доме.
Он повернулся и пошел, но Кандида не двинулась с места.
– В чем дело? – спросил майор.
– Мне здесь не место, – тихим, испуганным голосом сказала Кандида. – Думаю, мне лучше вернуться туда, откуда я приехала. Я найду работу где-нибудь в деревне.
– Вы чего-то боитесь? – спросил майор Хупер. – Ну, право же, не стоит. Все в полном порядке, у вас будет хорошая и приятная жизнь. Послушайте, Кандида, вы очень привлекательная девушка, вами будут восхищаться, вас будут чествовать, за вами будут увиваться – ведь это то, что нужно всем женщинам.
– Я не думаю, что это нужно мне, – ответила Кандида.
– В таком случае, что же вам нужно?
– Я хочу чувствовать себя в безопасности. И хочу, чтобы у меня был дом.
– Все это у вас будет со временем, – быстро произнес майор. – А пока довольно переливать из пустого в порожнее. Я сделал для вас все, что мог, и когда-нибудь вы будете мне за этой благодарны.
Он протянул руку и положил ее Кандиде на плечо. Девушка вся дрожала, и он подумал, что она похожа на молодого жеребенка, неожиданно оказавшегося на незнакомом лугу, неуверенного и нервничающего.
– Ну, пойдем, пойдем, девочка, – добродушно сказал он. – Первый барьер всегда самый трудный, вы ведь знаете, а у вас достаточно смелости, чтобы взять их все.
– Достаточно? – робко усомнилась Кандида.
– Готов поспорить с кем угодно. Она улыбнулась.
– Вы, должно быть, считаете меня такой глупой, – тихо произнесла Кандида. – Но я вам благодарна за вашу доброту, честное слово.
– Мне ведь ничего больше не оставалось делать, верно? – спросил он, и вопрос этот показался девушке странным, она не поняла, что могли означать вдруг появившиеся в его голосе нотки сомнения.
Они шагали через двор. Все стойла были закрыты, и Кандида слышала, как конюхи поют и разговаривают в освещенной комнате в дальнем конце.
– А далеко отсюда до того места, где я остановлюсь? – спросила Кандида.
– Да нет, только несколько улиц пересечь, – ответил майор Хупер. – Вы не возражаете, если мы пойдем туда пешком.
– Нет, я люблю ходить пешком, – ответила она. Они шли рядом по вымощенной булыжником дороге.
Слышался стук копыт, мимо проезжали кареты с зажженными огнями. Казалось, их было очень много. Видно было, что они принадлежат состоятельным людям: лоснящиеся, откормленные лошади, кучеры, одетые с показным блеском.
Они шли молча, пока наконец майор Хупер не остановился перед домом с портиком. Кандида как раз собиралась подняться по ступенькам, когда дверь открылась. К ее немалому удивлению, майор Хупер вдруг крепко взял ее за руку и быстро отвел в сторону.
– В чем дело? – тяжело дыша, спросила Кандида и увидела, что из двери на свет вышли две высокие фигуры в шляпах.
– Не оглядывайтесь, – сказал майор Хупер.
– Почему? – спросила Кандида.
– Я не хочу, чтобы они видели вас, – ответил он.
Они прошли еще вниз по улице. Майор Хупер оглянулся. Два джентльмена, вышедшие от миссис Клинтон, сели в свою повозку с гербом на двери и лакеем на запятках. Кучер взмахнул кнутом, и повозка тронулась.
– Уехали, – с облегчением сказал майор Хупер. – Пойдем, девочка, хватит тут слоняться, а то еще кто-нибудь приедет.
– Что-то не похоже, чтобы у леди, к которой вы меня ведете, была вечеринка, – нервно сказала Кандида.
– Нет, нет, она просто встречается… с друзьями, – ответил майор Хупер.
Эта пауза от Кандиды не ускользнула, но они уже стояли перед дверью, и на стук майора Хупера лакей открыл.
– Мадам сказала, что будет лучше всего, если вы пройдете в столовую, сэр, – услышала Кандида слова лакея, обращенные к майору Хуперу.
– Да, хорошая мысль, – ответил тот.
Они прошли в комнату в задней части дома. Это была маленькая квадратная столовая, со вкусом обставленная полированной мебелью красного дерева. На серванте стояли два больших серебряных канделябра. Свет исходил от двух газовых горелок под круглыми стеклянными абажурами по бокам камина.
– Я доложу мадам о вашем прибытии, – сказал лакей.
Охваченная какой-то непонятной тревогой, Кандида огляделась. Не было ничего такого, что могло бы напугать ее; обстановка комнаты была уютной, и все же она чего-то боялась. Ей казалось, что и майор Хупер тоже нервничает. Он почти неотрывно смотрел на нее, и в глазах его застыло выражение, которого она не понимала.
– Почему бы вам не снять эту шляпу? – подсказал он. – Она вам совершенно не идет.
– Конечно, конечно, если вы так хотите, – улыбнулась Кандида. – Совершенно несуразная шляпа, не так ли?
– Ни одна уважающая себя лошадь не хотела бы, чтобы ее увидели в такой шляпе даже мертвой, – ответил майор Хупер, и оба засмеялись.
Они все еще продолжали смеяться, когда миссис Клинтон вошла в комнату.
На секунду она задержалась в дверях, разглядывая Кандиду. Девушка была маленькой и хрупкой, с поразительно белой кожей и огромными глазами, сверкавшими сейчас весельем.
Локоны Кандиды заставили миссис Клинтон затаить дыхание: на бледно-золотом фоне при газовом освещении выделялись огненно-рыжие вкрапления, подобные языкам пламени.
Она смотрела не отрываясь, а затем встретилась взглядом с майором Хупером. В его глазах был триумф: такое выражение бывает у владельца вещи, завоевавшей главный приз на каком-нибудь шоу. Миссис Клинтон слегка улыбнулась ему и шагнула вперед с распростертыми руками.
– Моя милочка, – сказала она Кандиде, – я очень, очень рада видеть вас.



Глава III


– Это несправедливо! – почти кричал молодой человек, побелевший от напряжения, стоя в элегантной гостиной дома Манвилла, окна которой выходили на площадь Беркли.
– Вполне естественно, что ты так думаешь, – мягко ответил его светлость, – но я обещаю тебе, Адриан, что пройдет время и ты будешь благодарить меня.
– Я не понимаю, почему ты мне навязываешь свою волю в этом деле, – резко сказал Адриан. – Конечно, ты мой опекун и контролируешь мои деньги, пока мне не исполнится двадцать пять лет, но это не дает тебе права вмешиваться в мою жизнь и мешать мне жениться на ком я хочу!
Лорд Манвилл поднял брови.
– Неужели? – с деланным сомнением спросил он. – А я-то думал, что опекуны как раз для этого и существуют. Но, как бы то ни было, спорить со мной бесполезно, Адриан. Я уже принял решение, и мой ответ – нет. Ты не можешь жениться, пока тебе всего двадцать лет и пока ты учишься в Оксфорде.
– Если бы Люси не была леди, я мог бы понять твое нежелание, – сказал Адриан. – Но даже ты не можешь сказать, что в нравственном отношении она не подходит мне.
– А я и не говорил, что здесь замешана нравственность, – возразил лорд Манвилл. – Более того, я согласен с твоим утверждением, что эта леди, к которой ты так воспылал, – благородного происхождения, а тот факт, что ее отец – пастор, как бы освящает всю ситуацию. И все же, Адриан, ты слишком молод.
– Полагаю, – сказал Адриан с горечью в голосе, – у тебя не было бы возражений, подцепи я какую-нибудь заштатную танцовщицу на вилле в Сент-Джонском лесу. Это бы не выходило за рамки того, что, как ты считаешь, подходит мне в моем возрасте.
– Пока у меня, мой дорогой мальчик, хватает сил не обращать внимания на твой довольно оскорбительный тон, – сказал лорд Манвилл, вставая из-за стола с завтраком и подходя к камину, – позволь сказать тебе, что такая связь в твоем возрасте получила бы не только мое согласие, но также и благословение.
– Ну еще бы, – яростно выпалил Адриан, – ведь твоя репутация уже с душком. О тебе говорят, и знаешь, как тебя называют?
– Уверяю тебя, мне это совершенно не интересно, – мягко ответил лорд Манвилл.
– Тебя называют «сердцелом», – взорвался Адриан, – мне стыдно, что так говорят о моем опекуне. Разумеется, я не утверждаю, что мои друзья не завидуют тебе из-за твоего богатства и твоих прекрасных лошадей, но твои дела с женщинами вызывают у них смех! Они смеются над твоими победами! Ты слышишь меня?
– Тебя трудно не услышать, – ответил лорд Манвилл, – учитывая, что ты кричишь во все горло. Право же, мой дорогой мальчик, тебе следует стараться лучше владеть собой. Совершенно не подобает джентльмену выходить из себя только потому, что он не может получить то, чего хочет.
Спокойный тон лорда Манвилла, похоже, умерил ярость его младшего кузена. Сделав над собой усилие, Адриан пересек комнату и, выглянув из окна на площадь Беркли, через минуту произнес совсем другим тоном:
– Приношу свои извинения.
– Я их принимаю, – сказал лорд Манвилл. – И позволь мне заверить тебя, что, хотя ты и сомневаешься в этом, в настоящий момент я руководствуюсь только твоими интересами. Ты слишком плохо знаешь жизнь. Закончив Оксфорд, ты поедешь в Лондон, будешь встречаться со многими людьми, включая, конечно, и женщин. И тогда, если у тебя останутся те же самые намерения в отношении этой молодой леди, которая пленила твое сердце, я готов буду выслушать тебя.
Адриан резко повернулся, глаза его засияли.
– Ну а пока… могу я быть помолвлен с ней?
– Ни в коем случае, – быстро ответил лорд Манвилл. – Не должно быть никаких обязательств, никакой рекламы – ничего, что могло бы показать, что вы значите друг для друга больше, чем обычно бывает, когда отношения можно описать одним всеобъемлющим словом – «дружба». Даже простая договоренность, мой юный Ромео, будет висеть на тебе цепями. Я хочу, чтобы ты был свободен и мог видеть жизнь такой, какая она есть, прежде чем свяжешь себя навсегда с женщиной, какой бы привлекательной и соблазнительной она ни была для тебя в данный момент.
– То есть ты хочешь, чтобы я стал таким же, как ты, мрачным голосом пробормотал Адриан. – Почти тридцать пять лет, а еще не женат…
– …плюс репутация «сердцелома»! – закончил за него лорд Манвилл. – Послушай, Адриан, я живу так, как хочу. И уверяю тебя: что бы твои ровесники ни говорили обо мне, жизнью я доволен.
– Ты отстал от жизни, – заявил Адриан. – Неужели ты не понимаешь: все эти вульгарные похождения с женщинами – это же прошлый век? Мужчины сегодня гораздо серьезнее. Они смотрят на жизнь под совершенно иным углом, чем ты.
Лорд Манвилл откинул голову и засмеялся, так как уже был не в силах сдерживать себя.
– О боже, Адриан, из-за тебя я когда-нибудь помру со смеху! – воскликнул он. – Студенты не меняются: всегда думают, что изменят мир, что они совсем другие, нежели поколение их отцов, что они сделаны из другого теста, чем те, кто старше их, что их идеи представляют собой нечто фундаментально новое.
– Но мы действительно думаем по-другому, уверяю тебя, – с жаром сказал Адриан.
– Избавь меня от своей ерунды, очень тебя прошу, – умоляющим голосом произнес лорд Манвилл. – Возвращайся в Оксфорд и получи степень, и уже тогда мы поговорим о том, что тебе делать в жизни.
– Есть только одно, что я хочу делать, – ответил Адриан.
– Я знаю, – сказал лорд Манвилл. – Но, несмотря на все твои аргументы, ты меня не убедил. Мне очень жаль, но ответ по-прежнему – нет.
– А что бы ты сделал, – медленно спросил Адриан, – если бы Люси и я сбежали? Убедить ее было бы нетрудно.
– Если бы оказался так глуп, – сказал лорд Манвилл, и теперь его голос был холоднее льда, – и сделал что-нибудь столь вопиющее и столь губительное для доброго имени молодой девушки, которую ты, по твоим словам, любишь, мне, право же, было бы очень стыдно за тебя. Но я думаю, что даже дочь священника, привыкшая в силу своего положения к жизни в стесненных обстоятельства, должна понять, что довольно трудно существовать на доход в ноль фунтов в год. А именно столько, Адриан, вы имели бы.
– Ты бы прекратил выплачивать мне содержание? – недоверчиво спросил Адриан.
– Тотчас же, – ответил лорд Манвилл. – И позволь мне добавить, что это не пустая угроза. В тот день, когда ты совершишь что-нибудь столь ужасное и достойное презрения – например, убедишь леди благородного происхождения сбежать с тобой, – ты перестанешь быть достойным моего внимания; фактически я вообще больше не буду думать о тебе, пока не сложу с себя полномочия по управлению поместьями в тот день, когда тебе исполнится двадцать пять лет.
– Да, в подобных обстоятельствах мне ничего не остается, не так ли? – мрачно сказал Адриан.
– Ничего, – согласился лорд Манвилл.
Какое-то мгновение молодой человек стоял, пристально глядя на своего опекуна, будто собирался умолять его, затем с каким-то странным звуком, похожим одновременно и на взрыв гнева, и на сдавленное рыдание, быстро вышел из гостиной, громко хлопнув дверью.
Лорд Манвилл вздохнул и, взяв со стола «Таймс», бегло просмотрел заголовки. Сквозь окно на него падали лучи утреннего солнца, и трудно было представить себе более изящного и красивого мужчину, чем он, стоявший в этой комнате в халате из восточной парчи, с лазурно-голубым атласным платком вокруг шеи, в облегающих желтых панталонах.
У лорда Манвилла были темные волосы, зачесанные назад с квадратного лба. Черта его лица были почти классическими в своем совершенстве, и, кроме модных, изящно подстриженных бакенбардов, растительности на его лице не было.
Брови его, когда он сердился, почти сходились в одну линию над аристократическим носом; взгляд был резок и проницателен, но, когда он был весел, в глазах мог светиться озорной огонек.
Бесспорно, лорд Манвилл был красив, и все же, несмотря на утверждение, что он доволен жизнью, было в его лице что-то язвительное или даже циничное, и более всего это отражалось на его губах, которые могли сомкнуться в жесткую линию или же пренебрежительно улыбаться, будто он стоял в стороне от жизни и бросал ей вызов.
Лорд Манвилл только что положил «Таймс» и взял «Монинг пост», когда вошел дворецкий.
– Я прошу прощения, милорд, но вдовствующая герцогиня Торн пришла к вашей светлости. Я провел ее милость в салон.
– Моя бабушка в такой ранний час? – Лорд Манвилл взглянул на каминные часы. – Хотя нет, я ошибся. Мистер Адриан задержал меня.
– Сегодня вы чуть позже, чем обычно, спустились к завтраку, – почтительно сказал Бейтс. – Но ведь и вернулись вы сегодня утром уже после пяти, милорд.
– Да знаю я об этом, Бейтс! – вскричал лорд Манвилл. – И чувствую себя так, будто голова моя наполнена туманом, как улицы в ноябрьский день. Скажите Тейлору, что я выезжаю на прогулку через час. Надо проветриться.
– Да, это проверенное средство, милорд, – сказал Бейтс.
Этот старик служил отцу лорда Манвилла и ему самому с тех пор, как он получил наследство. Сейчас, оценивающе глядя, как его светлость бежит вверх по лестнице, Бейтс подумал, что во всей Англии не сыскать более красивого дворянина.
Не прошло и десяти минут, как лорд Манвилл вошел в салон, где его ждала бабушка. Теперь на нем был элегантный плащ для верховой езды из ткани высшего качества, на галстуке виднелась жемчужная заколка, а желтый жилет гармонировал с желтой гвоздикой в петлице.
– Бабушка! – воскликнул он, подходя к пожилой леди, сидевшей на одном из обитых атласом диванов. – Извини, что заставил тебя ждать, но я и подумать не мог о таком неожиданном удовольствии, как твой визит.
Вдовствующая герцогиня Торн позволила взять ее старые ревматические руки в черных перчатках и прикоснуться к ним губами. Она оценивающе оглядела внука с ног до головы, когда он, приподняв полы плаща, садился рядом с ней на диван.
– Что привело тебя в Лондон? – спросил лорд Манвилл.
– Ее величество, кто же еще? – ответила вдова. – Могу заверить тебя, Сильванус, что я не проделала бы этого трудного пути по грязным дорогам по какой-либо другой причине.
Поскольку вдовствующая герцогиня была известна своей манерой неожиданно появляться в Лондоне в любое время года и было известно, что ей, по выражению ее детей, не сидится на месте, лорд Манвилл улыбнулся.
– Я знаю, что ты обожаешь приезжать в Лондон, бабушка, – сказал он. – Как же иначе тебе удавалось бы узнавать о самых последних скандалах, если бы ты засела у себя в деревне слишком уж надолго?
– И того, что я слышу, мне достаточно, чтобы быть в курсе, – резко ответила вдова. – Ее величество спросила меня, когда ты женишься. Какая жалость, я не могла дать ей ответа.
– Не говори со мной о женитьбе, – умоляющим тоном произнес лорд Манвилл. – Сегодня утром я уже наслушался об этом достаточно, чтобы у меня появилось желание вообще больше никогда не слышать об институте брака.
– Значит, Адриан приходил к тебе по этому поводу? – спросила вдова с неожиданным блеском в глазах. – Я встретила его в дверях в ужасно мрачном расположении духа и подумала, что это, возможно, из-за тебя.
– Бабушка, я вижу, ты умираешь от любопытства, желая узнать, зачем Адриан приходил ко мне, – сказал лорд Манвилл. – Ну что же, ты верно догадалась. Он хочет жениться на какой-то дочери священника, которую встретил в Оксфорде.
– И ты запретил ему делать это? – спросила вдова.
– Конечно, – ответил лорд Манвилл. – Невозможно вообразить себе более неравный брак, а ведь ему всего двадцать лет.
– Адриан всегда был сентиментальным, романтическим созданием, – сказала вдова. – Полагаю, ты был прав, хотя запрет жениться мог, на мой взгляд, придать ему решимости не подчиняться тебе.
– Довольно трудно не подчиняться кому-нибудь, когда у тебя нет денег, – заметил лорд Манвилл.
– То есть ты пригрозил прекратить выплачивать ему содержание? – спросила вдова.
– Что мне нравится в тебе, бабушка, – воскликнул лорд Манвилл, – так это то, что в разговоре с тобой не надо самому расставлять точки на i! Ты всегда предвидишь все заранее. Если было бы больше таких, как ты, жизнь была бы гораздо легче.
– Мир полон дураков, – едко заметила вдова. – Ну хорошо, ты распорядился заботами Адриана, а как насчет твоих собственных?
– А разве они у меня есть? – с невинным видом спросил лорд Манвилл.
– Ну полно, не пытайся обмануть меня, мальчик, – сказала герцогиня. – Тебе ведь так же хорошо, как и мне, известно, что в городе о тебе ходят разговоры. Даже Ее величество, должно быть, слышала что-то, и она даже отвлеклась от разговора с принцем, чтобы спросить, когда же ты найдешь себе жену.
– Ее величество настолько счастлива в своем замужестве, – сказал лорд Манвилл, – что желала бы, чтобы все ее подданные пребывали в одном и том же блаженном состоянии, которое называется «один мужчина для одной женщины».
– Это явно не про тебя! – заметила вдова. – Но насчет королевы ты прав. Нынче она не может говорить ни о чем, кроме как о достоинствах принца Альберта. Если бы все мужчины были такими, как он, я бы осталась девственницей.
– Ну, бабушка, будь поосторожнее в выражениях, – предостерегающим тоном произнес лорд Манвилл; в глазах же его мерцали огоньки смеха.
– Я никогда особенно не утруждала себя следить за своей речью, – резко ответила вдова. – Я, слава богу, не принадлежу к этой лицемерной эпохе. В Букингемском дворце так скучно, что чуть ли не галлюцинации начинаются. Когда я вспоминаю веселые карлтонские времена, когда регент швырял деньгами направо и налево, то невольно думаю, что жизнь молодых людей сегодня, должно быть, очень скучна.
– Но нам все-таки удается немножечко развлекаться, – сказал лорд Манвилл.
– Ну, тебе-то, конечно… ты другой, – заметила его бабушка. – Кроме того, ты мужчина, а представители твоего пола всегда могут найти кого-нибудь для своих причуд, например, прелестных наездниц, а, Сильванус?
– О, бабушка, кто же это наговорил вам подобное? – спросил лорд Манвилл. – Вам не следует даже знать это выражение, а тем более произносить.
– Не будь таким глупым, – парировала вдова. – Ты что, газет не читаешь? На днях в «Таймс» была статья о них. Должна заметить, что я была до некоторой степени удивлена. Такого рода вещи в «Таймс» обычно не публикуются. А леди Линч послала мне вырезку из «Субботнего обозрения» на ту же тему.
– О чем же там говорилось? – полюбопытствовал лорд Манвилл.
– Там говорилось, – ответила вдова, – что сейчас уже никто не употребляет слов «проститутка» или «шлюха». Находят прекрасные эвфемизмы; предполагается, видимо, что название профессии будет звучать благороднее. Прелестная наездница, ну и ну! В мои дни потаскуха была потаскухой.
Лорд Манвилл засмеялся.
– Бабушка, ты неисправима!
– Возможно, – ответила старая леди, – но мне бы хотелось услышать что-нибудь о них – об этих прелестных наездницах.
– Для начала скажи, что ты уже знаешь? – спросил лорд Манвилл.
– У леди Линч три дочери на выданье, – ответила вдова. – Должна признать, они не очень-то приятные особы, но добродетельные и, несомненно, из тех, которые, когда им предоставляется возможность, становятся благонравными женами и хорошими матерями. Но, как говорит ее светлость, у них мало шансов.
– Ты имеешь в виду, никто не делает им предложения? – спросил лорд Манвилл. – Ну и кто же в этом виноват?
– Очевидно, виноваты прелестные наездницы, – ответила вдова. – Девиц Линч водят по балам, магазинам, званым обедам, концертам, театрам, скачкам, но все напрасно. Подходящие с виду потенциальные женихи танцуют с ними, иногда даже флиртуют, поглощают еду их родителей и пьют их вино, но для развлечений возвращаются к прелестным наездницам.
Лорд Манвилл смеялся до тех пор, пока слезы не показались у него на глазах.
– Бабушка, ты уморишь меня когда-нибудь, – заявил он. – Никогда не слышал такой грустной истории! Но что поделать? Если девушки недостаточно привлекательны, кого винить?
– Тебя и твоих друзей, – отрезала вдова. – Валяете дурака со всякими простушками с хорошенькими личиками. Ты что же, полагаешь, кто-нибудь подумал бы о них дважды, если бы такие, как ты, не платили за их шикарную одежду, претенциозные шляпы, подогнанное по фигуре белье и, конечно, за их гладкую плоть. Если вы разоденете их в эти тряпки и выведете в таком соблазнительном виде в свет, то никого не будет волновать тот факт, что у них куриные мозги и ни на грош здравого смысла.
– Дражайшая моя бабушка, – тоном спорщика начал лорд Манвилл, – уверяю тебя, жрицы любви существовали с незапамятных времен, и ни ты, ни я, что бы мы ни говорили, не можем помешать мужчинам искать развлечений среди маленьких голубок, так соблазнительно порхающих и в то же время не настаивающих, чтобы те, кто имеет с ними дело, непременно были навеки прикованы к ним золотым кольцом. И не говори мне, будто ты не знала, что такие создания существовали и в дни твоей молодости.
– Конечно, существовали, – ответила вдова. – Но то были либо обыкновенные проститутки, либо женщины, принадлежащие к нашему классу, например, те, с которыми флиртовал регент. А проститутки вообще были чем-то далеким, о них не принято было говорить, и их не было видно. А сейчас, по словам леди Линч, если в Гайд-парке мужчина встречается с одной из этих наездниц-амазонок, что принимала его прошлой ночью, то снимает шляпу и кланяется ей, будто какой-нибудь знатной особе. В мое же время делали вид, будто их вообще не существует.
– Мы должны идти в ногу со временем, бабушка, – сказал лорд Манвилл. – Некоторые из тех молодых женщин, которыми ты так интересуешься, очень знатного происхождения, а очень многие – из куда более высоких слоев общества, чем проститутки начала века. Главное, что ты должна осознать: девушки из «прекрасных земель благонамеренности» – или где там леди Линч живет со своими незамужними и добродетельными дочерьми – почти ничего не делают, чтобы привлечь современного мужчину. Они лишь неумело пытаются подражать тем любовницам, которых он выбирает, потому что они забавляют и развлекают его. Среди мужчин не найдешь идиота, желающего провести всю свою жизнь с женщиной, которая умеет развлекать, и больше ничего. Право же, это было бы все равно что есть на обед одни леденцы. Но трудно найти в обществе такую девушку, которая не начинала бы казаться ужасной занудой после первого же короткого танца, не говоря уж о более длительном времени, проведенном в ее компании.
Вдова прикоснулась пальцами к руке своего внука.
– Скажи мне, Сильванус, – произнесла она уже другим тоном, – ты уже больше не в трауре по той крошке, которая так плохо с тобой обошлась, когда ты впервые приехал в Лондон?
Лорд Манвилл встал.
– Нет конечно, бабушка. Я легко отделался, не так ли? Я думал, что влюблен, а обнаружил, что в делах, связанных с бракосочетанием, маркиз имеет немалое преимущество перед бароном.
– Я знаю, тебе тогда было больно, – сказала вдова. – Но я не думала, что это у тебя затянется так надолго.
– Я давным-давно забыл этот инцидент, – возразил лорд Манвилл, но его бабушка легким вздохом дала понять, что это не так.
– Рядом с тобой должны быть приятные и разумные девушки, одна из которых могла бы заинтересовать тебя, – предложила старая леди.
– Не беспокойся обо мне, бабушка, – ответил он. – Я вполне доволен своими Данаями и Венерами. Называй их прелестными наездницами или шлюхами, все равно они вносят немалый элемент веселья и красоты в жизнь мужчины.
– Я все-таки хотела бы увидеть тебя женатым, прежде чем умру, – плаксиво сказала вдова.
– Значит, в моем распоряжении еще, по крайней мере, двадцать лет, – с улыбкой произнес лорд Манвилл. – Хватит тебе беспокоиться обо мне, бабушка, ты становишься такой же скучной, как королева.
– По-моему, все люди, которые кого-то любят, скучны, – сказала вдова. – Возможно, очень приятно сознавать, что твое внимание сконцентрировано на ком-то одном, но те, кому это внимание и соответствующие речи адресованы, зевают.
– Ну, тогда я не буду вызывать у тебя зевоту, – сказал лорд Манвилл, пересекая комнату и подходя к камину, чтобы позвонить в колокольчик. – Сейчас я предложу тебе выпить со мной бокал портвейна, или, может быть, ты предпочитаешь шампанское? Я знаю, что врачи запрещают тебе и то, и другое, но убежден: моим советам ты следуешь с большей охотой.
– Да, я выпью бокал шампанского! – воскликнула вдова. – Ты прав, Сильванус, никогда не позволяй людям убедить тебя делать то, чего ты не хочешь. Жизнь коротка, гораздо короче, чем пребывание в могиле, так что надо приятно проводить время, пока можешь.
– Что ты всегда и делала, бабушка, – улыбнувшись, сказал внук.
Появился лакей, лорд Манвилл отдал ему распоряжение и, пройдя через комнату, снова сел рядом с герцогиней.
– Расскажи мне, бабушка, что в действительности привело тебя ко мне? Не могу поверить, что ты всерьез надеялась уговорить меня жениться. Для твоего приезда, должно быть, имеется другая причина.
– Я хотела увидеться с тобой, – ответила старая леди. – Возможно, ты и распутник, но я всегда любила тебя больше, чем остальных своих внуков. Они, может быть, весьма благонравные создания, но мне трудно долго находиться в их компании.
– С этим ясно. А еще что? – не отставал лорд Манвилл.
Вдова колебалась какое-то мгновение, а затем резко сказала:
– Они говорят о тебе и леди Бромптон.
– «Они» – это те, которые просто любят совать везде нос?
– Совершенно верно, – ответила вдова. – Вы же не можете ожидать, что о вас не будут говорить. Ведь ты довольно важная персона, а леди Бромптон – признанная красавица. Кроме того, всем прекрасно известно, что она и ее муж живут раздельно.
– Ну, тогда я обрадую тебя, бабушка, новостью о том, что этот роман закончен. На какое-то мгновение – но лишь на мгновение, заметь, – был соблазн забыть про все условности и попросить уехать со мной это безответственное, необузданное создание. Жизнь с ней была бы очень бурной, но и занимательной. Но я никогда не был по-настоящему серьезен, как, впрочем, и она. Леди Бромптон теперь решила жить за границей. Римское общество ценит ее довольно яркую индивидуальность.
Вдова издала вздох, который, казалось, исходил из самых глубин ее существа, вздох удовлетворения и облегчения. Она коснулась пальцами руки своего внука.
– Я рада, мой мальчик, – сказала она. – Ты – потомок старой и гордой семьи. Я не допустила бы, чтобы твоя мать вышла за твоего отца, если бы сомневалась, что род Манвиллов достоин чести породниться с родом Торнов. С незапамятных времен мы не были замешаны ни в какие скандалы; среди нас не было ни предателей, ни воров, ни разведенных, и я бы не позволила, чтобы это случилось сейчас.
– Что касается меня, то этого не случится, – серьезно сказал лорд Манвилл. – Можешь быть в этом уверена, бабушка. Это было лишь какое-то затмение, минутное безумие.
– Мне кажется, что, пожалуй, именно поэтому Ее величество послала за мной, – сказала вдова. – Она знала, что если я приеду в Лондон, то обязательно встречусь с тобой. Но она не могла позволить себе повторять какие-то скандальные пересуды, зная, что нет ничего определенного, в чем она могла бы обвинить тебя.
– Это верно. Нет ничего определенного, в чем хоть кто-нибудь мог бы обвинить меня, – подтвердил лорд Манвилл. – Я достаточно серьезно отношусь к истории нашей семьи и обещаю тебе, бабушка, что когда я в конце концов женюсь, если женюсь вообще, то лишь на той, против которой ты не будешь возражать.
– Такая речь любимого отпрыска должна была бы, конечно, обрадовать меня, – сказала вдова. – Но мне было бы намного приятнее услышать, что если ты и женишься, то на той, кого полюбишь.
– Я думаю, это в высшей степени маловероятно, – ответил лорд Манвилл.
Произнося эти слова, он встал, пересек комнату и позвонил в колокольчик. Вдова наблюдала за ним с выражением грусти в глазах. Она знала, как никто другой, что рана, так безжалостно нанесенная той девчонкой – охотницей за титулами десять лет назад, все еще не зажила.
– Карету ее светлости, – сказал лорд Манвилл лакею, явившемуся на звонок. – Я бы еще поговорил с тобой, бабушка, но мой конь ждет меня, а так как он всегда чрезмерно горяч, конюхам будет трудно удержать его.
– Хорошо, что, как и я, любишь таких лошадей! – отозвалась вдова. – Я никогда не могла терпеть этих расхаживающих взад и вперед животных, похожих на детских коней-качалок, и четвероногих тюфяков, на которых девушки из общества резвятся в Гайд-парке. Если уж лошадь – так лошадь, а если мужчина – так мужчина – вот и все, что мне когда-либо было нужно в жизни.
– Ты подаешь мне плохой пример, бабушка, – нежно сказал лорд Манвилл. – Если бы я слушал тебя, моя репутация была бы еще хуже, чем теперь. Даже Адриан сказал, что ему стыдно слушать, как его друзья говорили обо мне в Оксфорде.
– Стыдно! – с раздражением в голосе воскликнула вдова. – Глупый молодой фат!
– Адриан сообщил также, что у них есть для меня и кличка, – сказал лорд Манвилл. – И знаешь какая?
– Конечно, знаю, – ответила его бабушка. – «Сердцелом»! Ничего ужасного здесь нет, это говорит о том, что ты достаточно силен духом.
– Как я уже сказал, мэм, вы подаете мне плохой пример, – усмехнулся лорд Манвилл. – Полагаю, ты поедешь сейчас к себе в деревню. Если лондонская жара совсем уж измучает меня, я приеду к тебе погостить.
– Лучше проведи это время в усадьбе Манвилл, – предложила вдова. – Мне не нравится, что дом стоит пустой. Кроме того, когда хозяина нет, слуги отбиваются от рук.
– Я приму твой совет к сведению, – сказал лорд Манвилл.
– И еще одно, – продолжила вдова, когда они медленно шли по лестнице по направлению к холлу. – Не позволяй Адриану слишком долго скучать в Оксфорде, встречайся с ним. Помни: от любви есть лишь одно противоядие – другая любовь.
Смех лорда Манвилла эхом прокатился по холлу. Затем он вполне серьезно сказал:
– Я напишу ему сегодня вечером, чтобы он приехал погостить в усадьбу Манвилл, как только закончится семестр.
– И привези туда нескольких девушек, чтобы развлечь его, – посоветовала вдова. – Прелестная наездница сможет отвлечь его мысли от дочери священника. К тому же, может быть, ты и прав, и уже пора примириться с тем, что эти «укротительницы» объезжают для нас лошадей и мужей, делая их не такими опасными.
– Ты самая мудрая женщина из тех, кого я знаю, – ответил лорд Манвилл, помогая вдове сесть в карету.
Карета была старомодной, с мягкой обивкой сидений, с кучером и двумя лакеями в ливреях ярких цветов с гербовыми пуговицами; эти люди поседели на службе у вдовы.
Они приветствовали лорда Манвилла сияющими улыбками, когда тот спросил, как у них дела, и не забыл осведомиться об их женах и детях. Затем он отошел чуть в сторону, и экипаж тронулся. Старая леди рукой в перчатке помахала лорду из окна.
Едва экипаж скрылся из виду, как появились конюхи, ведя Грома – горячего жеребца в белых яблоках; он становился на дыбы, гарцевал и брыкался, чтобы продемонстрировать свою независимость.
Дворецкий протянул лорду Манвиллу цилиндр и хлыст. Посадка в седло представляла некоторую трудность, но прошла успешно, так как в присутствии лорда Гром несколько успокоился, и они тронулись по направлению к парку.
Лорду Манвиллу надо было о многом подумать, когда он ехал рысью по Холл-стрит. Он проигнорировал приветствия нескольких знакомых, пока достиг Парк-Лейн. Затем он въехал в Гайд-парк через Стенхопские ворота и сразу на въезде услышал бой Биг Бена и понял, что, несмотря на все заминки, происшедшие этим утром, несмотря на своих неожиданных посетителей, он все равно успевает на встречу с Лэйс возле статуи Ахилла.
Уголки его иронически изогнутых губ слегка приподнялись при мысли о ней. Она выглядела очень соблазнительно, со своими темными волосами и восточного разреза глазами, которые, казалось, таили в себе намек на какую-то тайну. Лорду Манвиллу пока еще не удалось выяснить правды ни о ее происхождении, ни о ее прошлом. Всегда проходит некоторое время, прежде чем женщины начинают рассказывать о себе. Хотя все это его не очень-то интересовало.
Бесспорным представлялось лишь одно обстоятельство: верхом она ездила превосходно. Он уже решил, что должен купить ей коня, который был бы достоин ее красоты и являлся предметом зависти ее друзей. Он помнил, что Лэйс уже говорила ему об одном коне, который ей нравился, но забыл, где она видела его. Возможно, это было в Таттерсолзе.
«Не забыть бы заглянуть в каталог», – сказал он себе.
Он подумал о том, что ему нравится тратить деньги на Лэйс. Она была новым приобретением и уже неплохо проявила свою благодарность за серьги с бриллиантами, которые он ей подарил. Лорд Манвилл знал, что ему довольно скоро придется пополнить ее коллекцию.
Деньги для него не имели значения: он был богат. Он мог позволить себе любые траты, и, если женщина была приятна ему, он охотно платил за свои развлечения. Он вспомнил тревогу на лице своей бабушки, когда она говорила о леди Бромптон.
«Это в последний раз, – сказал он себе, – когда я имел дело с кем-либо, принадлежащим к моему классу. Это всегда связано с неприятностями».
Тем не менее приключение это было возбуждающим и захватывающим, потому что попирало установленные нормы. Но теперь появилась Лэйс с ее завораживающими глазами и манящими алыми губами. И они не были связаны никакими светскими условностями.
Было приятно думать о том, что он вновь ее увидит. Лорд Манвилл слегка подбодрил Грома хлыстом и продолжил свой путь к статуе Ахилла.



Глава IV


Въехав на Пегасе в Гайд-парк через мраморную арку, Кандида с интересом огляделась.
Слева от нее была Парк-Лейн, где, как она уже знала, находились дома знати. А в парке среди клумб, полных ярких цветов, под большими деревьями с распускавшимися весенними листьями она увидела и самих аристократов, сидящих в сверкающих каретах, запряженных великолепными лошадьми, или гуляющих по мягкой траве.
Кандида с восторгом глазела на джентльменов в цилиндрах с коричневыми тростями с золотыми набалдашниками, на элегантных леди, чьи кринолины соблазнительно покачивались, когда они шли.
«Это и есть… – возбужденно подумала она, – Лондон!»
Это был тот веселый мир, о котором она слышала так много, но который до сих пор никогда не видела.
Но все же Кандида уже три недели жила в Лондоне, и эти три недели были самым странным временем в ее жизни. В ту ночь, когда она приехала, миссис Клинтон сказала:
– Надеюсь, вы понимаете, дорогуша, что не можете ни с кем встречаться, пока не одеты должным образом.
– Значит ли это, что я не могу кататься на Пегасе? – быстро спросила Кандида.
– Конечно, нет, – вмешался майор Хупер. – Над Пегасом в моих конюшнях должны еще немало потрудиться, но вы должны держать его в форме. Я сделаю так, что вы будете кататься рано утром. Люди обычно встают лишь тогда, когда в воздухе поднимется достаточно пыли.
Кандида засмеялась этой шутке, присоединилась к миссис Клинтон.
– Да, это верно, – согласилась она. – И Кандида поймет, что программа, которую я для нее запланировала, возможно, скучна, но стоит того, чтобы ее придерживаться.
Кандида не понимала, что тогда имела в виду миссис Клинтон. Сначала она подумала, что ее постоянно будут держать взаперти, выпуская лишь для верховой езды, и надеялась, что ей удастся как-нибудь раздобыть книги, чтобы заполнить время. Но она зря беспокоилась: оказалось, что практически весь день был чем-нибудь занят, а к тому моменту, когда ей удавалось выкроить несколько свободных минут, Кандида чувствовала себя слишком усталой, чтобы читать.
Ее будили в пять утра, а в половине шестого майор Хупер, иногда один, иногда в сопровождении конюхов, ехавших на других лошадях, отправлялся с ней в Ридженс-парк.
Пегас мог сколько душе угодно скакать галопом, а Кандиде нравились бледная дымка, висевшая над водой, пышно расцветавшие кустарники, аромат сирени, розовые и белые цветы на земле.
– Я и понятия не имела, что Лондон может быть так мил! – не раз восклицала она, и майор Хупер улыбался ее воодушевлению.
К тому времени, когда улицы начинали заполняться телегами, повозками мясников, молочников со своими сонными пони и булочников, громкими криками предлагавших свой товар, Кандида возвращалась в школу верховой езды.
Там она помогала майору Хуперу работать с молодыми лошадьми, на которых женщинам невозможно было ездить, пока их должным образом не укрощали, заставляя привыкнуть к дамскому седлу. Их учили гордо вышагивать по булыжной мостовой и не пугаться незнакомых предметов. Кандида поняла, что это трудная работа.
Миссис Клинтон дала ей амазонку, которую можно было надевать на утренние прогулки верхом. Сшитая из темно-синего тяжелого габардина с атласными отворотами, она показалась Кандиде великолепной. Но миссис Клинтон презрительно сказала:
– Это лишь рабочая одежда, вам понадобится нечто совершенно иное для настоящего выезда в Гайд-парк.
Сначала, пока для нее не изготовили новую пару, Кандиде пришлось носить свои ужасные, старые, готовые развалиться ботинки. В первое же утро, когда она появилась в них, майор Хупер сказал:
– Сомневаюсь, что ваши ботинки выдержат шпору. Кандида подняла брови.
– Мне не нужна шпора, – возразила она.
– Одна, несомненно, нужна, – резко сказал майор Хупер. – Все женщины пользуются ею.
Девушка с содроганием вспомнила окровавленные бока Светлячка после того, как Лэйс ездила на нем в тот первый вечер, когда Кандида наблюдала за ней с галереи.
Она также с жестом отвращения отвергла услуги королевского обувщика, мистера Максвелла, когда он, сняв мерку, открыл свою коробку, чтобы показать ей содержимое. Там, будто бриллианты на бархате, были разложены шпоры.
– Я не знаю, что выберете вы, мэм, – уважительно сказал он, – но большинство леди выбирают вот эту.
Он вынул длинную, ужасную на вид шпору, похожую, как показалось Кандиде, на ту, что была на Лэйс.
– Это, – объяснил Максвелл, – прямая штора с пятизубчатым колесиком. Зубцы здесь достаточно длинные и острые, чтобы проткнуть любую ткань, даже самую толстую, если она вдруг случайно окажется между каблуком леди и боком лошади.
Кандида ничего не сказала, и мистер Максвелл достал из коробки другую шпору.
– А эта еще более популярна, – продолжал он. – Шип тут один, но длинный и прикрыт специальным подпружиненным наконечником, чтобы не рвал одежду. Леди говорят, что такая шпора раза в два эффективнее, чем та, что с колесиком.
– Заберите их, – быстро и почти резким тоном сказала Кандида. – Я никогда не посмею оскорбить лошадь такими ужасными приспособлениями, как эти.
Затем она вызывающе посмотрела на майора Хупера.
– Я не пользовалась шпорой, когда ездила на Пегасе, – сказала она. – И если лошадь хорошо обучить, то, я уверена, никогда не возникнет необходимость истязать ее подобным образом.
– Некоторые женщины получают удовольствие от того, что сурово обращаются с лошадьми, – сказал майор, почти не задумываясь, кому он это говорит. – Чем более женственными они кажутся, тем большее удовольствие им доставляет подчинять себе животное, на котором они сидят.
– В таком случае это не женщины; они не достойны, чтобы их так называли! – с жаром вскричала Кандида.
Майор Хупер пожал плечами.
– Можете воспринимать это по-своему, – сказал он. – Но как бы то ни было, тут есть несколько шпор, которые вы можете взять, если со временем они вам понадобятся.
Но раза три или четыре понаблюдав по утрам, как Кандида работает, он был вынужден признать, что девушка была права, когда говорила, что может вышколить лошадь без жестокости.
Кандида от своих лошадей добивалась больших результатов, чем другие укротительницы, которые приходили тоже по утрам, но позже, и которые решительно и без всякого сожаления пускали в ход шпору, а также настаивали на том, чтобы ездить с мундштучным удилом, болезненным для лошади.
Майор не мог не сравнивать методы этой юной простодушной девушки, найденной им где-то в деревне, и опытных укротительниц, которым либо платили за работу, либо давали лошадей для прогулок в Гайд-парке.
Но Кандида в конюшнях никого не видела, кроме конюхов и майора Хупера. К восьми часам она возвращалась в дом миссис Клинтон и за завтраком гадала, что ей предстоит днем. Подобные загадки быстро разрешались. Предстояла примерка одежды – долгая и утомительная, потому что ее было очень много.
Она и понятия не имела, что это так изнурительно – стоять, пока на тебе подгоняют по фигуре одежду из изысканных тканей. Кандида также не думала, что ей понадобится столько платьев для работы, которая, как она думала, будет заключаться в демонстрации Пегаса восхищенной толпе.
– Зачем мне нужны вечерние платья? – спросила она миссис Клинтон.
– Я полагаю, вас будут приглашать на застолья, – был ответ. – Джентльмены, которые интересуются лошадьми, являются, уверяю вас, одними из самых богатых в этих местах и имеют немалый вес. Кроме того, с ними очень весело. Вы ведь не можете все время только ездить.
– Да, конечно же, не могу, – ответила Кандида, глядя на газовые и атласные материи, кружева и парчу, которые принесла мадам Элиза с одобрения миссис Клинтон.
В изобилии имелись также чулки, перчатки, радикюли, шляпы, кружевное белье, зонтики от солнца, плащи, шали – в общем, было так много всего, что Кандида устала считать.
– Я должна спросить у вас, – с беспокойством в глазах сказала она в конце концов миссис Клинтон. – Кто будет платить за все это? Вам ведь известно, что у меня денег нет и я не знаю, могу ли я допустить, чтобы вы так много на меня тратили.
Миссис Клинтон отвела взгляд от недоумевающего лица Кандиды.
– Не беспокойтесь, – сказала она. – Предоставьте все эти проблемы мне и майору Хуперу. Вам лишь следует делать то, что вам говорят, и следить за тем, чтобы ваш конь был по-прежнему достоин того восхищения, которое уже выказал майор Хупер.
Лицо Кандиды тут же смягчилось.
– За Пегаса можно не беспокоиться, – сказала она. – Гораздо больше я боюсь, что могу сама как-нибудь его подвести, или того, что вы будете сожалеть о тратах на меня. Видите ли, я не привыкла к красивым вещам.
– Вы очень неплохо выглядите в них, – сказала миссис Клинтон.
Мадам Элиза же была в полном восторге.
– Я никогда еще не одевала более прекрасное, более изящное создание, – сказала она как-то раз миссис Клинтон, когда они были вдвоем. – Она так мила, что нет ничего, в чем ей можно было бы отказать. Она слишком хороша для этих аристократических молодых щеголей с их бесчинствами и пьянками.
– А я ее для них и не предполагаю, – ответила миссис Клинтон.
– Меня это радует, – отозвалась мадам Элиза. – Она ведь еще ребенок! Как получилось, что она здесь, у вас?
Мадам Элиза со своей светской клиентурой, возможно, и заслуживала доверия, но миссис Клинтон своими секретами не делилась ни с кем.
– Наша задача, мадам Элиза, – сказала она, – добиться того, чтобы Кандида была сенсацией сезона, а вы ведь не хуже меня знаете, сколько нужно разной одежды, чтобы держать внимание публики. Вот поэтому-то я и не жалею средств.
– Жаль, что принц Уэльский слишком молод, чтобы заинтересоваться ей, – улыбнулась мадам Элиза.
– Есть и другие люди, не менее важные, – возразила миссис Клинтон, – и гораздо более сговорчивые, когда надо платить по счетам.
Вот и все, что удалось узнать мадам Элизе от миссис Клинтон, но этого было достаточно, чтобы она удвоила свое рвение, работая с платьями, и Кандида уже едва стояла на ногах от усталости, готовая вот-вот упасть прямо в примерочной.
Наконец, когда гардероб в ее комнате был наполнен до отказа, она начала осознавать, что день ее первого выхода в свет приближается.
Тем не менее помимо всего, что касалось одежды, было и множество других вещей, которым надо было научиться. К ней приходил учитель танцев, чтобы показать ей новейшие па, и после обеда, когда в доме было тихо и спокойно, слуги раскатывали специальный ковер на полированном полу, и Кандиду учили танцевать.
Это ей очень нравилось, и вскоре ее учитель танцев, пожилой человек с седой шевелюрой и обвислыми усами, заявил, что если она однажды в жизни потерпит неудачу, то сможет на крайний случай стать танцовщицей в театре.
– Звучит заманчиво! – сказала Кандида миссис Клинтон. – Вы думаете, что я действительно могла бы стать танцовщицей?
– Разумеется, нет, – резко ответила миссис Клинтон. – У меня для вас есть кое-что получше.
– Что же именно? – спросила Кандида, но не получила ответа.
Кандида была немало удивлена, когда преподаватель по распоряжению миссис Клинтон стал учить ее польке. Она слышала об этом танце, но была уверена, что он считается чем-то приличествующим среднему классу. Ее отец однажды назвал его богемским танцем из Парижа.
– Джентльмены находят его очень веселым, – почти извиняющимся тоном сказал учитель Кандиде. И то ли продекламировал, то ли пропел слова на музыку Оффенбаха:


«Почему ты не танцуешь польку?

Разве ты не хочешь потанцевать польку?

Все радости земные не многого стоят,

Если ты не танцуешь польку».




– О, это здорово! – воскликнула Кандида. – Но и устаешь от этого танца так, будто проскакала пару миль галопом!
Миссис Клинтон лично учила Кандиду, как вести себя за столом, когда подается дюжина разных блюд и пять-шесть сортов вина. Она также проинструктировала ее, как надо выбирать из меню и заказывать блюда, а также садиться за стол.
– Большинство джентльменов, – сказала она, – любят, чтобы на приемах, за которые они платят, все было организовано на высшем уровне. Еда и вино крайне важны, никогда об этом не забывайте.
– Я думала, что все это делается домоуправителем, если люди богатые, – сказала Кандида. – И затем, конечно, вина будет выбирать мой муж, не так ли?
На мгновение миссис Клинтон замешкалась с ответом, затем сказала:
– Умение вести домашнее хозяйство может когда-нибудь пригодится тебе в жизни.
– Да, конечно, – сказала Кандида. – Кроме того, я действительно исхожу из того, что если я когда-нибудь выйду замуж, то за бедного человека, и мне придется самой присматривать за всем, как это делала мама.
– Кто же хочет быть бедным? – в голосе миссис Клинтон зазвучали стальные нотки. – Этого я всегда боялась.
– Правда? – с удивлением в голосе спросила Кандида. – Да, это неприятно, когда не можешь оплатить счета и беспокоишься, потому что знаешь, что задолжал жалованье слугам, которые так преданны, что продолжают работать, несмотря на то, что им не платят. Но все это не важно, если человек счастлив.
– Не могу представить себе, что можно быть счастливым при таких обстоятельствах, – холодно сказала миссис Клинтон.
– Мои мама и папа были очень счастливы, – ответила Кандида. – И я тоже. Только когда они умерли, ничего не осталось, не на что было жить, и я не знала что делать.
– Постарайтесь хоть сейчас понять, что деньги очень важны, – настаивала миссис Клинтон. – Берегите их, старайтесь получить каждый пенс, который вам причитается, не будьте расточительны – право же, не стоит. Пусть другие платят за вас.
Кандида засмеялась.
– Не думаю, что кто-нибудь когда-нибудь захочет платить за меня, – сказала она. – Зачем им это?
Несколько мгновений миссис Клинтон не могла вымолвить ни слова, а затем ответила:
– Вы прелестны, дитя мое. Вы увидите, что джентльмены, восхищающиеся вами, захотят дарить вам подарки, а возможно, и деньги. Если вы мыслите здраво, то будете принимать все это.
– Это, – нерешительно ответила Кандида, – было бы неправильно. Мама всегда говорила, что леди никогда не должна принимать подарки или деньги от джентльмена, если только она не помолвлена с ним.
Миссис Клинтон ничего не сказала, и Кандида продолжила:
– Возможно, мне повезет и я полюблю кого-нибудь, кто сможет себе позволить делать мне подарки; было бы прекрасно, если бы мне не нужно было беспокоиться о будущем и если бы я была уверена, что смогу содержать Пегаса и других лошадей.
На мгновение она замолчала, а затем каким-то странным, почти дрожащим голосом спросила, сцепив руки:
– О, миссис Клинтон, как вы думаете, сдержит ли майор Хупер свое обещание не продавать Пегаса? Он так мне сказал.
– Я совершенно уверена, что майор Хупер сдержит слово, если он его дал, – сказала миссис Клинтон и быстро сменила тему. Она поручила Кандиде подвести баланс за неделю по домашним амбарным книгам.
– Никогда не доверяйте вашим слугам, – сказала она, протягивая Кандиде книги, – какими бы преданными они ни казались, как бы честно не смотрели вам в глаза. Строго следите за счетами, иначе однажды вы можете обнаружить, что сумма ваших долгов не идет ни в какое сравнение с тем, что вы в действительности израсходовали.
Кандида послушно просуммировала счета за услуги мясника, булочника, кондитера и бакалейщика. Дойдя же до счета виноторговца, она уставилась на него в изумлении. «Как же миссис Клинтон могла выпить столько шампанского? – в недоумении подумала она, чувствуя, однако, что было бы дерзостью спрашивать об этом. – Должно быть, это из-за тех друзей, которые заходят каждый вечер».
К тому времени, когда они прибывали, Кандиду отсылали в ее спальню на верхнем этаже дома. Но комната эта выходила на улицу, и иногда она подходила к окну и, глядя вниз, видела шикарные кареты с беспокойно перебиравшими копытами лошадьми и ожидающими лакеями в ливреях.
«Миссис Клинтон – вдова, и, конечно, ей будет одиноко, если она не будет развлекаться», – подумала Кандида.
Как ни странно, ни один из визитеров, похоже, не оставался на ужин. Они приезжали и уезжали, одних сменяли другие. Сначала Кандида думала, что лишь джентльмены приходили засвидетельствовать свое почтение миссис Клинтон, но затем стала замечать и выходивших из карет леди, в великолепных платьях, с драгоценностями на шее и в волосах.
Ей часто хотелось взглянуть на них поближе, но они проходили прямо в дом, а через короткое время опять выходили, на этот раз в сопровождении какого-нибудь джентльмена, и удалялись в поджидавшей их карете.
Кандида удивлялась, почему они не приезжали вместе. Но она была слишком робка, чтобы задавать такие вопросы миссис Клинтон, которая время от времени становилась чересчур молчаливой и сдержанной, что внушало Кандиде благоговейный трепет.
Но больше всего ее удивляли амазонки, которые миссис Клинтон заказывала для нее у портного, имевшего, как ей сказали, королевский патент. Он, несомненно, знал свое дело, и Кандида с первого момента поняла, что у нее никогда еще не было одежды, которая так хорошо шла бы ей.
Миссис Клинтон, однако, настаивала, чтобы в поясе одежда была уже и теснее, чем обычно, и чтобы ткань плотно облегала грудь. Кандида даже немного забеспокоилась, как бы это не стало выглядеть неприличным. Из-за того, что ее амазонка имела некоторое отношение к Пегасу, ее примеркой она интересовалась больше и обращала на это больше внимания, чем на остальную одежду. Но что особенно удивляло ее, так это выбор материала.
Когда она закончила одеваться в утро своего первого светского выезда в Гайд-парк и посмотрела на себя в зеркало, то почувствовала робость и замешательство. Неужели миссис Клинтон действительно хотела, чтобы она выглядела именно так? А что сказала бы ее мать? Отражение, пристально глядевшее на нее из зеркала, представляло собой нечто совершенно иное, чем та девушка, которой она себя всегда считала.
Ей не хотелось показаться миссис Клинтон неблагодарной, выражая свои сомнения вслух, но, когда майор Хупер помог ей сесть в седло и пригладил ее пышную юбку поверх сияющих новых ботинок, она тихим голосом спросила:
– Вы находите, что я выгляжу нормально?
Он посмотрел на ее встревоженное маленькое лицо и ответил:
– Вы выглядите прелестно.
– Этот костюм… И моя шляпа… Из-за них мне как-то неловко, – прошептала Кандида.
Майор Хупер уже понял, как надо обращаться с Кандидой. Он, может быть, и предпочитал лошадей женщинам, но управляться умел и с теми, и с другими.
– Вы продемонстрируете все совершенство Пегаса, – сказал он. – Нет ничего лучше элегантной наездницы, чтобы привлечь внимание к великолепной лошади.
Его слова возымели именно тот эффект, на который он рассчитывал. Кандида приподняла подбородок, выпрямила плечи и с уверенностью во взгляде улыбнулась ему, когда они рысью тронулись по направлению к парку.
В Гайд-парке возле статуи Ахилла толпа начала собираться больше часа назад. Никто точно не знал, почему прелестные наездницы – а особенно их королева, Кэтрин Уолтерс, известная всем как Скиттлз, – привлекали к себе интерес и внимание публики, но толпа желавших увидеть ее увеличивалась день ото дня.
Всем представлялось, несомненно, что именно она была законодательницей мод не только среди представительниц своей профессии, но также среди светских дам, которые подражали ей, как только могли.
Если на ней была шляпа с круглой плоской тульей и загнутыми кверху полями, они надевали такую же шляпу; если ее пальто было сделано у Пула, то и их пальто делались у Пула; если она выезжала на прогулку верхом, они старались нанять на извозчичьих дворах лошадей, которые могли бы соперничать с ее лошадью.
Когда в ее повозку стала запрягаться пара статных коричневых пони, торговцам лошадьми стали предлагать пятьсот-шестьсот гиней за пару пони, так же хорошо ухоженных и так же высоко подбрасывающих копытца, как и те, на которых ездила Скиттлз.
Никогда никто не знал, в каком виде она появится в очередной раз в Гайд-парке, и возбуждение ожидавшей публики достигало апогея, когда прелестные наездницы собирались возле статуи Ахилла. Все они были изысканно одеты и прекрасно сидели в седле, и каждая из них, соперничая с другими, старалась от них хоть чем-нибудь отличаться. Костюмы для верховой езды были разных цветов: небесно-голубые и изумрудно-зеленые, малиновые и коралловые, коричневые и черные; и каждая прелестная наездница старалась надеть более вызывающий и оригинальный головной убор, чем ее подруги.
Некоторые носили классические касторовые котелки с модными, развевающимися по ветру вуалями; другие надевали легкомысленные широкополые фетровые шляпы или дерзко заломленные набекрень кавалерийские треуголки с колышущимися перьями. Светские же леди, проезжая мимо в своих экипажах-викториях с открытым верхом и в закрытых брумах, высматривали новые модные детали одежды у этих сияющих великолепием созданий, которых они презирали, но которым нередко завидовали.
Толпа людей, сидевших на траве или стоявших вокруг, глазея по сторонам с открытыми ртами, в то утро ждала одного, и только одного человека.
– Вот она! – воскликнула какая-то женщина. Все головы повернулись, но их постигло разочарование. Это была не их любимая Скиттлз, а какая-то герцогиня, никому не нужная, или маркиза, ничего особенного собой не представляющая.
– Интересно, она сегодня будет верхом или в карете? – с акцентом, выдававшим выходца из лондонских низов, произнес мужчина в холщовой кепке.
Головы вновь повернулись, когда элегантная фигура в повозке, запряженной парой серых лошадей, проехала мимо, а затем вдруг наступила тишина. Даже прелестные наездницы, щебетавшие со своими спутниками, смеявшиеся, пожалуй, слишком громко или же соблазнительно надувавшие губки, умолкли. Со стороны Стенхоупских ворот появился конь с всадницей, которая, судя по всему, должна была быть Скиттлз.
– Вот она! – почти истерически закричала какая-то женщина.
Под наездницей был огромный угольно-черный жеребец без единой белой отметины. Попона была начищена до блеска и походила на темное зеркало, грива и хвост были тщательно расчесаны, и было в его виде нечто величественное, от чего те люди из толпы, кто разбирался в лошадях, восторженно затаили дыхание.
Но внимание толпы было обращено на всадницу, которая притянула взгляды даже прелестных наездниц. Она была очень маленькой и казалась слишком уж хрупкой, чтобы управлять таким огромным животным. С первого же взгляда, хотя ее лица не было видно как следует, в ней угадывались изящество и красота, а ее антураж произвел сенсацию.
На незнакомке была белая амазонка – такую еще никто не осмеливался надевать, – белая и в совершенно строгом стиле. Безупречно сшитый и застегнутый спереди на черную жемчужную пуговицу, этот костюм не скрывал, однако, изящных, почти детских изгибов молодого тела всадницы и был доведен на шее крошечной гофрированной манжеткой из дорогого кружева.
Когда она подъехала ближе, стало видно лицо: прозрачная кожа, нежные, похожие на бутон розы губы, большие, немного испуганные глаза, прикрытые, будто вуалью, темными ресницами, а под цилиндром с развевающейся прозрачной белой вуалью – прическа-шиньон, заставившая дам зеленеть от зависти.
Никогда еще никто не видел такой копны волос – бледно-золотистых, с огненно-красными вкраплениями!
Стояла полная тишина, когда Кандида подъезжала к статуе Ахилла и люди во все глаза смотрели на нее. Она вдруг почувствовала какую-то неясную тревогу, и ее пальцы в длинных черных перчатках крепче сжали поводья.
– Продолжайте ехать прямо, – еле слышно сказал майор Хупер.
Она подчинилась и, глядя вперед поверх голов, стала проезжать сквозь веселую и пеструю толпу, пооткрывавшую рты, подобно удивленному карасю. Когда она, не останавливаясь, проследовала мимо по направлению к Роу, молчание толпы лопнуло, будто мыльный пузырь.
– Кто она?
– Откуда она взялась?
– Почему мы раньше никогда ее не видели?
– Как ее зовут?
– Где майор нашел такое? – спросила Лэйс лорда Манвилла, который, как и все остальные, наблюдал за этим огромным конем и его маленькой всадницей.
– Превосходное животное, – отозвался лорд Манвилл.
– Не забудьте поговорить с Хупером о Светлячке, – произнесла не растерявшаяся Лэйс. – Вы обещали мне купить ту лошадь, которую я захочу, а Светлячок как раз и есть такая лошадь.
– Не забуду, – механически отозвался лорд Манвилл, а затем, поддавшись порыву, натянул поводья и слегка подбодрил своего коня хлыстом. – Я, пожалуй, поговорю с ним прямо сейчас.
Он припустил рысью вслед за Кандидой и на полпути к Роу догнал майора Хупера.
– Эта лошадь у вас недурна, Хупер, – сказал он слегка снисходительным тоном.
– Я так и думал, что она понравится вашей светлости, – ответил майор Хупер, приподнимая шляпу.
– Сколько вы просите за нее? – спросил лорд Манвилл.
– Она не продается, милорд.
– Не продается?
Кандида сбавила скорость, и теперь Пегас шел почти шагом. Мужчины ехали немного позади нее, но она слышала каждое их слово.
– Что-то это на вас не похоже, Хупер, – продолжал лорд Манвилл. – Я-то думал, что вы всегда готовы продать что угодно, если предлагается соответствующая цена.
– Тут другой случай, милорд. Продажа с определенным условием.
– В самом деле? – поднял брови лорд Манвилл. – И с каким же?
– Я не думаю, что здесь подходящее место, чтобы обсуждать подобные дела, милорд, – ответил майор Хупер, и хотя почтительность его тона сгладила отказ, лорду Манвиллу это не понравилось.
– Право же, Хупер, ваша уклончивость представляется довольно странной, – сказал он.
В этот момент Кандида перевела Пегаса на рысь. Майор Хупер приподнял шляпу.
– Прошу прощения, милорд, – сказал он и уехал прежде, чем лорд Манвилл успел что-нибудь сказать.
И в тот же момент голос, который лорд терпеть не мог, произнес:
– Кто эта прекрасная Травиата? Вы узнали ее имя, Манвилл?
Лорд Манвилл повернул голову и увидел сэра Трешэма Фокслея, своего соседа по поместью и человека, которого глубоко презирал. Сэр Трешэм был чрезвычайно богат, у него также была отвратительная репутация, и его считали грубым и невоспитанным человеком в большинстве клубов на Сент-Джеймс-стрит.
– Я интересовался лошадью, – безразличным тоном ответил лорд Манвилл.
– Чудесное сочетание! – воскликнул сэр Трешэм, слегка прищурив глаза и изогнув рот в неприятной улыбке. Он не отрывал взгляда от Кандиды, ехавшей дальше к Роу. – Надеюсь, Манвилл, что в этом случае, в отличие от многих других, мы не будем соперниками.
– Я тоже на это надеюсь, – ответил лорд Манвилл и, развернув лошадь, поскакал обратно по направлению к статуе Ахилла.
Лэйс ждала его. В своей новой амазонке из темно-малинового бархата, отделанной черной тесьмой, она казалась особенно соблазнительной. Ее глаза озарились неподдельным интересом, когда лорд Манвилл подъехал к ней.
– Вы узнали у него насчет Светлячка? – спросила она.
– Я сделаю это позже, – ответил лорд Манвилл.
– Но вы разговаривали с ним? – настаивала Лэйс.
– Для деловых разговоров времени не было.
Лэйс пожала плечами. Прелестные наездницы понемногу рассеивались. Было очевидно, что Скиттлз по неизвестной причине сегодня не приедет к своим обожателям.
Толпа тоже начала расходиться. Все спрашивали друг друга: «Кто эта неизвестная всадница?» Ее образ, конечно, все еще стоял у всех перед глазами. До лорда Манвилла доносились замечания и комментарии, когда он уезжал вслед за Лэйс.
«Проклятье, – сказал он себе, не меньше других сгорая от любопытства. – Где, черт побери, Хупер нашел такого коня и такую наездницу?»
Было одно обстоятельство, которого лорд Манвилл не мог забыть. Когда он спросил майора о цене коня, девушка в белом оглянулась. В глазах у нее, вне всякого сомнения, застыла отчаянная тревога. Затем, когда майор Хупер сказал, что конь не продается, ее лицо тотчас изменилось: теперь на нем было написано радостное облегчение.
В то короткое мгновение – не дольше чем мимолетный поворот головы – он увидел, как прелестна неизвестная наездница, и понял ошибочность своего первого впечатления, что она лишь до неприличия мала, юна и хрупка.
Ее кожа своим совершенством была, скорее всего, обязана косметике, но казалось невозможным, что косметика могла как-то повлиять на красоту ее глаз или на этот странный, совершенно непривычный огонь ее волос.
Но почему ее прятали до сегодняшнего дня? Если у нее уже есть покровитель, то майора Хупера с ней бы не было. Нет-нет, он просто демонстрировал ее, лорд Манвилл был уверен в этом, и делал он это чрезвычайно тонко. В этом представлении чувствовалась блестящая режиссура, на которую Хупер, казалось, не был способен.
Не такой это человек: его истинным призванием была торговля лошадьми, а прелестные наездницы, сделавшие его извозчичий двор самым популярным и в некотором роде пресловутым в городе, были лишь приложением к этой торговле. Что-то за всем этим кроется, решил лорд Манвилл, и тут его мысли были прерваны Лэйс.
– Вы увидитесь с Хупером? – спросила она. – Я помню, вы предлагали мне лошадей из ваших конюшен, но я хочу иметь Светлячка. Вы ведь знаете, как это иногда бывает: хочется именно эту лошадь. Я ездила на Светлячке пару раз, и он вполне устраивает меня. Он подходит мне, вот и все.
– Я, конечно, поеду и поговорю с Хупером, – пообещал лорд Манвилл, чувствуя непривычную радость оттого, что у него появился предлог посетить извозчичий двор.
– Сегодня днем? – с надеждой в голосе спросила Лэйс.
– Возможно, – ответил лорд Манвилл, и ей пришлось этим удовольствоваться.
Несмотря на свое нетерпение, он решил выждать до вечера, пока наездницы, как ему казалось, не уйдут и Хупер не останется один.
Он нашел его, как и ожидал, обходящим конюшни. Хупер осматривал лошадей и следил за тем, чтобы их накормили должным образом. Он не доверил бы эту работу даже своему старшему конюху, каким бы опытным тот ни был. Майор не удивился, увидев, как лорд Манвилл, элегантно одетый и невероятно красивый, въезжает на своем тандеме во двор.
Он знал, что лорд должен приехать и что рыбка готова заглотнуть наживку. Тигр его светлости в нахлобученном цилиндре выпрыгнул из кареты и побежал к лошадям. Лорд Манвилл неспешной походкой пересек вымощенный булыжником двор и подошел к майору, стоящему в ожидании.
– Добрый вечер, Хупер. Я слышал, что у вас есть лошадь по имени Светлячок, которая продается.
В глазах майора Хупера мелькнул огонек. Затем он почтительно произнес, поднимая шляпу:
– Добрый вечер, милорд. Да, есть у меня такая лошадь, можете пойти взглянуть на нее.
Светлячок стоял в своем стойле, и когда они направились туда, майор Хупер не мог не вспомнить ярости Кандиды, когда она увидела, в каком состоянии вернули лошадь.

Она собиралась на свою утреннюю прогулку в половине шестого утра и обменивалась с майором Хупером приветствиями, когда к ним подошел старший конюх.
– Я забыл сообщить вам, сэр, – сказал он майору, – что вчера ночью вернули Светлячка.
– Опять вернули! – улыбнулся майор. – Это второй или третий раз?
– У меня такое чувство, что уже четвертый, сэр, – ответил конюх. – Должно быть, с этого животного она не очень много имеет.
– Он в порядке? – спросил майор Хупер.
– Его левый бок сильно пострадал от шпор, сэр. Мне бы хотелось, чтобы вы на это взглянули.
Майор Хупер резко повернулся и пошел к стойлу Светлячка. Кандида в недоумении последовала за ним. Женщина по имени Лэйс, которая ездила на нем в тот вечер, когда Кандида наблюдала с галереи, казалось, просто жаждала, чтобы ее друг купил ей этого коня.
Кандида не могла понять, почему его надо было возвращать в конюшню и что имели в виду майор Хупер и конюх, когда говорили, что Светлячка возвращают уже в третий или четвертый раз.
Они дошли до стойла, и Кандида увидела рану, нанесенную шпорой Лэйс. Конь был очень возбужден и беспокойно двигался из стороны в сторону.
– Ну, ну, тихо, парень, – сказал главный конюх, придерживая голову Светлячка, в то время как майор наклонился, чтобы осмотреть рану.
– Лучше всего сделать припарку, – сказал он.
– Я тоже так подумал, сэр, но хотел, чтобы сначала вы на него взглянули.
– Как же она могла так обращаться с лошадью? – взорвалась Кандида, не в силах сдержать своего возмущения.
Майор поднял на нее глаза.
– Она? – удивился Хупер.
– Я видела, как какая-то леди каталась на Светлячке в тот первый вечер, когда я сюда приехала, – призналась Кандида. – Я не говорила вам об этом, потому что знала: вы не хотите, чтобы я с кем-нибудь виделась. Они меня не заметили: я была на галерее и наблюдала, как она прыгала на нем через препятствия в школе верховой езды. А джентльмен, с которым она была, обещал купить ей этого коня. Мне показалось, что она очень хотела иметь Светлячка: почему же она таким ужасным образом колет его шпорой?
– Я вам уже говорил, что есть такие женщины, – коротко сказал майор Хупер. – Мне очень жаль, потому что Светлячок – славный конь и хорошо приручен. Шпора здесь едва ли нужна.
– В прошлый раз раны были не такие серьезные, – вмешался старший конюх.
– Да, – согласился майор Хупер, – теперь этот конь стоит намного меньше. Я заставлю ее оплатить счет ветеринара за двухнедельное лечение. Это послужит ей уроком, раз она по-другому не понимает.
– Вот это правильно, сэр, – улыбнулся конюх. – Пускай-ка они раскошелятся, может, хоть тогда их проймет.
– Я очень рад, что она вернула Светлячка! – воскликнула Кандида. – В следующий раз, пожалуйста, прошу вас, найдите для него доброго хозяина, кого-нибудь, кто не будет обращаться подобным образом с хорошей лошадью.
Она не увидела взгляда, которым обменялись майор Хупер и его конюх. Выходя из конюшни, она знала лишь, что ненавидит эту привлекательную брюнетку, так жестоко относящуюся к лошади, которая и без шпоры немедленно и безошибочно реагировала на все команды.

Когда лорд Манвилл вошел в стойло и конюх стянул со Светлячка чепрак, майор Хупер заметил, что бок уже зажил.
– Желаете посмотреть на него на открытом воздухе, милорд? – спросил майор.
– В этом нет необходимости, – ответил лорд Манвилл. – Я и так поверю вам, если вы скажете, что он здоров и хорошо обучен.
– Я ведь еще никогда не продавал вам второсортного товара, не так ли, милорд? – весело спросил майор Хупер.
– Верно, и лучше не пытайтесь, – улыбнулся лорд Манвилл. – Ну что же, распорядитесь, чтобы его отвели в мои конюшни. Сколько вы просите за него?
– Всего лишь двести пятьдесят гиней, милорд.
– Это на пятьдесят гиней больше того, что он в действительности стоит, – возразил лорд Манвилл. – Ну ладно, даю двести двадцать пять. Это мое последнее слово.
– Договорились, милорд. Хорошему клиенту я всегда готов пойти навстречу.
– Ну еще бы, – усмехнулся лорд Манвилл.
Он повернулся, будто собираясь уходить, но затем вдруг с какой-то новой интонацией сказал:
– А как насчет того животного, что сегодня утром было с вами парке?
Они вышли из конюшен во двор.
– Я вам уже говорил, милорд, что этот конь не продается.
– Что за хитрости, Хупер?
– Никаких хитростей, милорд. Просто они – как бы единое целое; они, можно сказать, неразделимы – всадница и конь.
– И мне, полагаю, еще придется платить чудовищную цену за знакомство? – сказал лорд Манвилл. – Меня это не интересует, Хупер, во всяком случае сейчас.
– О том, чтобы чего-то ждать, и речи быть не может, милорд, – сказал майор Хупер. – Уже многие, как вы, надеюсь, догадываетесь, проявили интерес.
Лорд Манвилл задумчиво посмотрел на него.
– А вы ждете, пока не появится кто-нибудь вроде меня? – спокойно спросил он.
– Совершенно верно, милорд, таков замысел, – согласился майор Хупер.
– Черт вас возьми, я не позволю, чтобы со мной играли в подобные игры! – воскликнул лорд Манвилл. – Да и цена, я уверен, будет слишком высока.
– Можете так считать, милорд, – не стал спорить майор Хупер, – но есть и другие, которым она таковой не кажется.
– Вы готовы назвать мне сумму? – спросил лорд Манвилл.
Майор Хупер поднял голову и посмотрел на часы, висевшие на фронтоне.
– Уже почти половина седьмого, милорд. Школа скоро закрывается, но мне хотелось бы вам кое-что показать, если вы соблаговолите пройти на галерею.
Какое-то мгновение у лорда Манвилла было такое выражение лица, будто он сейчас откажется, но тут он, непонятно почему, рассмеялся.
– Хорошо, Хупер, – сказал он. – Считайте, что туман, которого вы напустили, и ваша тактика возымели на меня действие. Все это довольно забавно. Но я ужинаю не один, и у меня договоренность, так что не задерживайте меня дольше чем на десять минут.
– Хорошо, милорд, – пообещал майор Хупер. Напустив на себя видимость апатии и скуки, лорд Манвилл вошел в здание школы верховой езды и поднялся на галерею.
Он сел на стул, изначально предназначенный для основателя школы. Пахло лошадьми, сеном и пылью веков, а также духами.
От заходящего солнца над школой стояло золотистое сияние, придававшее всему некую таинственность. Через несколько минут из двери в дальнем конце выехала Кандида на Пегасе.
Она была одета в темную тренировочную амазонку и белую блузу под ней. Шляпы на ней не было, и свет заходящего солнца, отражаясь от золотистых волос, казалось, увенчивал нимбом ее маленькое лицо.
– Пройдитесь по барьерам, – донеслись до лорда Манвилла слова майора Хупер. – Я их немного приподнял.
– Да, конечно, – ответила Кандида. – Ему это пойдет на пользу после сегодняшней чопорной рыси в парке.
Лорду Манвиллу показалось, что голос ее очень мелодичен; он также подумал, что никогда еще не видел такого выразительного лица, когда Кандида с горящими глазами и улыбкой на губах скакала на Пегасе через барьеры. Она кружила и кружила по площадке, понемногу увеличивая скорость, но без резких движений. Все ее движения были безукоризненны. Во всем этом импровизированном представлении невозможно было найти ни единой ошибки.
– Достаточно! – сказал майор Хупер. – Если вы подождете меня в бюро, я отвезу вас домой.
– Хорошо, я подожду, – пообещала Кандида. – Хотя вполне могу дойти сама.
Она улыбнулась ему, выехала с площадки, и двери за ней закрылись. Майор Хупер стоял в ожидании лорда Манвилла, спускавшегося с галереи. Их взгляды встретились.
– Ладно, Хупер, вы победили, – сказал лорд Манвилл. – Сколько за лошадь… и сколько за знакомство?



Глава V


Как только Кандида вошла на конюшенный двор, то поняла: что-то случилось. Приветствие майора Хупера прозвучало отрывисто, и он не смотрел на нее. Кроме того, она видела, что рабочие и конюхи стояли группой, а затем начали расходиться, когда она направилась к ним. Что-то случилось, но что?
Она побежала за майором Хупером и догнала его, прежде чем он дошел до своей лошади, которую конюхи как раз выводили из стойла.
– Что произошло? – с тревогой в голосе спросила она.
Он повернулся и посмотрел на нее, но слова застыли у него на губах.
– Я поняла, в чем дело, – еле слышно прошептала Кандида. – Вы продали Пегаса!
Не было нужды в том, чтобы он подтвердил ее подозрения: выражение его лица сказало ей все.
– Как же вы могли? – жалобно сказала она. – Как вы могли сделать это после того, как обещали мне, что не продадите его?
– Я обещал вам, когда мы в первый раз встретились, что я не продам Пегаса сразу же, – ответил майор Хупер. – Он был с вами три недели.
– Три недели! Что значат три недели, когда Пегас – единственное, что у меня есть, единственное, что я люблю?! – вскричала Кандида.
Ее голос был полон страдания, а в глазах стояли слезы. Майор Хупер избегал ее взгляда.
– Все не так уж плохо, как кажется, – сказал он. – Вы поедете вместе с ним.
– С ним? – не поверила своим ушам Кандида. – Но как? В качестве кого? Что я буду делать?
– Миссис Клинтон вам все объяснит, – коротко сказал майор Хупер, и, отойдя в сторону, вспрыгнул в седло.
Он явно избегал ее, и Кандида поняла: бесполезно о чем-либо его расспрашивать. В нем появилась какая-то сдержанность, скрытность; она и раньше замечала нечто подобное, и тогда это часто делало для нее невозможным получить ответы на свои вопросы.
Она оглянулась, почти уверенная в том, что Пегаса уже нет. Но оказалось, что старший конюх подводил его к помосту для посадки. Кандида шагнула на помост, а затем взобралась в седло.
– Мне, право же, очень жаль, что так получилось, мисс, – сказал старший конюх тихим голосом, чтобы не слышал майор Хупер, – но для коня это лучший хозяин из всех возможных.
Кандида хотела что-то ответить, но не могла, потому что едва сдерживала рыдания, грозившие вырваться наружу. Майор Хупер и еще три конюха уже выезжали верхом, и девушке ничего не оставалось, как только последовать за ними.
В полном молчании они легким галопом объехали Риджент-парк. Все это время Кандида чувствовала ту же муку, что и в тот день, когда ехала на Пегасе на ярмарку.
Она попыталась успокоить себя, вспоминая слова майора Хупера о том, что будет вместе с Пегасом у его нового владельца, – но сколько это может продлиться?
Она вдруг почувствовала страх перед тем, что ее ждало впереди, – страх не только за себя, но и за Пегаса. А вдруг на нем будет ездить какой-нибудь любитель острых шпор? А вдруг его будут нещадно эксплуатировать – он ведь такой добрый и послушный? А вдруг его владелец, кем бы он ни был, окажется жестоким и загонит его?
– Лучше бы он умер уже сейчас, – прошептала Кандида.
Когда они проезжали улицу, на которой жила миссис Клинтон, майор послал конюхов вперед.
– Возле двери я оставлю вас, – сказал он Кандиде. Она поняла, что он не хочет разговаривать с ней, отвечать на ее вопросы.
– Лучше бы я работала в школе верховой езды, – сказала она и вдруг добавила: – Мне бы хотелось проехаться на Пегасе по барьерам.
Майор Хупер не отвечал, и Кандида разразилась мольбами:
– Позвольте мне, пожалуйста! Вы ведь понимаете, что это, возможно, в последний раз.
Майор неохотно уступил этой просьбе, и, видя по его лицу, что он согласен, Кандида развернулась и поскакала впереди него по дороге, которая вела к извозчичьему двору.
Один из конюхов открыл дверь школы верховой езды. Кандида начала прыгать на Пегасе через барьеры, чувствуя, что он перелетает через них, будто птица. Вверх – вниз, вверх – вниз, снова и снова, пока наконец он не взмок и Кандида не остановила его. Тут она увидела, что майор Хупер наблюдает за ней. Она соскользнула с седла, и конюх повел Пегаса, чтобы обтереть.
– Спасибо, – сказала Кандида.
– Послушайте, Кандида, – произнес майор Хупер севшим голосом. – Я знаю: вы думаете, будто я предал вас, но мне ничего другого не оставалось.
– Почему я не могу остаться здесь, с вами? – спросила Кандида. – В эти последние недели я была так счастлива. Вы сказали, что я хорошо работаю! Почему же я не могу продолжать на вас работать?
– Это невозможно, – ответил он. – Это не может продолжаться вечно.
– Почему же? – с мольбой в голосе спросила Кандида.
Хупер отошел от нее, и девушка поняла, что он не ответит на ее вопрос. Но тут он вернулся.
– Позвольте мне дать вам совет, – сказал он. – Не сопротивляйтесь естественному ходу жизни – двигайтесь вместе с ним. Вы, конечно, слишком молоды, слишком ранимы для всего этого, но альтернативы нет. Во всяком случае, я ее не вижу. Учитесь принимать вещи такими, как они есть, старайтесь ко всему приспособиться и не пытайтесь бороться: вам лишь будет еще больнее.
Ничего не понимая из того, что он пытался ей втолковать, она могла лишь смотреть на него снизу вверх глазами, полными слез.
– Вы были очень добры ко мне, – сказала она. – Но вы не понимаете, что значит чувствовать себя совершенно одинокой, знать, что единственное существо, которое ты любишь, которое что-то для тебя значит, забирают.
Майор Хупер встряхнул головой и, словно не в силах больше терпеть, быстро вышел из школы во двор.
– Вам лучше вернуться в дом, – бросил он через плечо.
Кандида хотела догнать его, чтобы попрощаться и поблагодарить за то, что он позволил ей ездить на его лошадях, но поняла, что не сможет этого сделать. Она больше не чувствовала в сердце горечи, думая о нем, так как знала, что майор был по-своему честен с ней, как бы странно это ни могло выглядеть.
Она поверила, когда он сказал, что ему ничего больше не оставалось делать, и хотя не понимала, что происходит, ненавидеть его не могла.
Медленно, в крайне подавленном состоянии Кандида вышла из конюшни. Она не слышала, как старший конюх сказал майору Хуперу:
– Я знал, что она примет это близко к сердцу, сэр. Она любит этого коня!
– Он будет в хороших руках, – машинально сказал майор Хупер, а затем добавил: – Не смотрите на меня так. Разве вы не видите, что я чувствую себя так, будто совершил убийство?
Он побрел прочь. Возле какого-то стойла он так яростно отругал рабочего за совершенно незначительную провинность, что парень после этого был весь белый и трясся. Затем майор прошел к себе в бюро и захлопнул за собой дверь.
Добравшись до дома, Кандида поднялась к себе в комнату, разделась, вымылась и надела простой, но по моде халат – один из тех, что миссис Клинтон купила ей в первую же неделю.
В доме царили тишина и покой. Никому не разрешалось шуметь, особенно по утрам, потому что хозяйка вставала поздно. Кандида давно уже поняла, что из-за шампанского, выпиваемого в больших количествах по вечерам, миссис Клинтон вставала с тяжелой головой и чуть ли не до самого обеда была очень раздражительной. Поэтому Кандида, насколько возможно, старалась не попадаться ей на глаза.
Она потихоньку спустилась в столовую, где на столе уже стоял завтрак. Ей казалось, что любая еда вызовет у нее тошноту, но все же пригубила чашку слабого чая и попыталась представить себе, что ждет Пегаса и ее.
Кандида удивилась, когда некоторое время спустя открылась дверь и в комнату вошла миссис Клинтон, полностью одетая, даже в шляпе и с шалью на плечах. Было видно, что она пребывает в благодушном настроении.
– Доброе утро, Кандида, моя милая, – сказала она. – Ну как, хорошо покаталась? В парке, должно быть, сейчас чудесно.
Кандида сцепила пальцы.
– Майор Хупер сказал, что вы мне все объясните… о том, что Пегаса… продают, – выдавила она, и голос ее дрожал.
– Разумеется, я вам все расскажу, – ответила миссис Клинтон. – Вы очень везучая девушка; право же, вам повезло.
Кандида ничего не сказала. Побледнев, она лишь ждала. Миссис Клинтон попыталась улыбнуться.
– Не печальтесь вы так, девочка моя. Вы будете довольны, очень, когда я скажу, что вас ожидает.
– Майор Хупер пообещал мне, что не продаст Пегаса, – тихим голосом сказала Кандида.
– Глупости только не болтайте! – почти сердито сказала миссис Клинтон. – Вы ведь не можете продолжать работать на извозчичьем дворе всю оставшуюся жизнь. Я не для этого так одела вас и сделала сенсацией Лондона.
– Если бы только они вчера не увидели Пегаса, – пробормотала Кандида. – Если бы мы только не ездили в парк! Из-за этого кто-то захотел купить его, разве не так?
– Конечно, так, – согласилась миссис Клинтон. – Повлиял также тот факт, что верхом на нем были вы. Он и вы – великолепная пара, весь Лондон об этом говорит.
Кандида махнула рукой.
– Я не хочу об этом слышать, – сказала она. – Я лишь хочу знать, что будет с нами: с Пегасом и со мной.
– Я расскажу вам, – сказала миссис Клинтон.
Разговаривая, она смотрела куда-то в сторону, и у Кандиды создалось впечатление, что миссис Клинтон тщательно подбирает слова. В этом она была права: еще одеваясь, миссис Клинтон размышляла о том, что скажет.
Кандида была до смешного наивна. Совершенно необычным было также то, что девушка эта думала не столько о себе, сколько о своем любимом коне.
Неудивительно, что миссис Клинтон была в хорошем настроении. Прошлым вечером наступил момент величайшего триумфа ее жизни: пришел Джон и доложил, что ее хочет видеть лорд Манвилл.
Именно этого она и ждала, именно это планировала, и казалось почти невероятным то, что она так хитроумно задумала вместе с майором Хупером, дало в точности те результаты, на которые было рассчитано.
– Проведите его сюда, Джон, – сказала она, пытаясь сдержать торжествующие нотки в голосе.
Миссис Клинтон стояла в гостиной перед камином, когда вошел лорд Манвилл. Она достаточно часто видела его, но до этого момента не осознавала, как он высок, как необычайно красив, какие у него широкие плечи.
«Неудивительно, – подумала она, – что он известен как «сердцелом». Лишь какая-нибудь очень странная женщина не влюбится в него».
Едва он появился в комнате, как миссис Клинтон подумала, что он пришел лишь потому, что ничего другого ему не оставалось. В прошлом он старательно избегал знакомства с ней, и было ясно, что теперь, когда рыбка заглотнула наживку, ей надо быть еще внимательнее.
– Добрый вечер, милорд, – улыбнулась она, приседая в реверансе. – Это большая честь для меня. Я долго надеялась, что мы когда-нибудь встретимся.
– Я слышал о вас, миссис Клинтон, – сказал лорд Манвилл, и голос его был холоден, – но до сих пор не нуждался в ваших услугах. Майор Хупер, однако, убедил меня, что лишь вы можете устроить знакомство, которое мне в данный момент необходимо.
– Майор Хупер сказал правду, – промолвила миссис Клинтон. – Не соблаговолите ли присесть, милорд? Выпьете бокал шампанского?
– Нет, благодарю вас, – решительно ответил лорд Манвилл. – Я здесь по делу, миссис Клинтон, и по такому, которое желал бы завершить как можно скорее.
– Очень хорошо, милорд. Вам нужно, чтобы я представила вас мисс Кандиде Уолкотт?
– Совершенно верно, – согласился лорд Манвилл. – Я уже выписал майору Хуперу чек на две тысячи гиней. Это чудовищная, непомерная сумма, но и конь этот исключительно хорош.
– Вы также увидите, что и наездница прелестна, – мягко сказала миссис Клинтон.
– Надеюсь, так и будет, – сказал лорд Манвилл. – Очень надеюсь. Насколько я понял, надо еще и вам платить, за одежду, например…
– Разумеется, милорд, – ответила миссис Клинтон. – Девушка появилась у меня без…
Лорд Манвилл поднял руку.
– Детали опустим. Меня не интересует история этой молодой леди, – резко сказал он. – Все, что мне надо знать, это сколько вы просите, а также, сможет ли данная особа послезавтра переехать в Манвилл-парк.
– Она будет готова, – пообещала миссис Клинтон. – Может быть, вы хотите, чтобы я послала за ней сейчас?
– Это совершенно не обязательно, – отрывисто ответил лорд Манвилл. – За багажом приедут около девяти часов. Сам я буду здесь в половине одиннадцатого, если вас обеих это устраивает.
Он произнес эти слова так, что они были больше похожи на команду, чем на просьбу.
– Кандида будет ждать, – заверила его миссис Клинтон. – А сумма, причитающаяся мне, милорд, – около двухсот фунтов.
– Она будет доставлена вам в течение дня, – сказал лорд Манвилл и повернулся к двери. У выхода он слегка поклонился.
– Всего хорошего, мадам.
– Всего хорошего, милорд. Благодарю вас, – ответила миссис Клинтон, стараясь, чтобы ее голос прозвучал так же холодно, как и его.
Дверь за ним закрылась, и миссис Клинтон услышала, как он спускается по лестнице. Она зажала рот рукой, чтобы подавить смешок. Ну и надменность, ну и высокомерие!
И все же, какой мужчина! Не удержавшись, она перебежала через комнату к окну и из-за кружевных занавесок увидела, как он пересек мостовую и сел в свой легкий открытый двухколесный экипаж. В левую руку он взял поводья, а в правую – хлыст. Тигр, опустив уздечку пожака, тоже вскарабкался в повозку, и та тронулась.
Миссис Клинтон все смотрела на лорда Манвилла, пока тот не исчез из виду. Слегка сдвинутый набок цилиндр, почти классические черты лица, резкая линия подбородка, ширина плеч – в общем, мечта любой женщины, даже такого возраста, как она.
И вот теперь он от нее зависит! Она заставила его прийти к ней! Все эти годы он избегал ее общества, хотя она устраивала развлечения почти для всех его друзей.
Да, она победила. Своими способностями, своим умом миссис Клинтон добилась того, что могло бы показаться невозможным: она вынудила «сердцелома» обратить на нее внимание и воспользоваться ее услугами.
Рано или поздно все узнают об этом, и это в немалой степени пойдет ей на пользу. Но как объяснить это Кандиде? Даже в момент триумфа этот вопрос беспокоил и смущал ее. Она сказала себе, что это просто нелепо. Никогда раньше ее не волновали чувства ни одной из ее подопечных.
Для нее это были просто имена, которые она могла заносить в свои тетради. И уже одно то, что она имела их, приносило значительный и постоянно увеличивающийся доход.
Но Кандида была совершенно не похожа на других. В чем именно, этого миссис Клинтон не хотела объяснить даже самой себе. Сейчас она с величайшей осторожностью, одно за другим, подбирала слова.
– Пегаса купил лорд Манвилл, – сказала она, почти ожидая, что лицо Кандиды озарится радостью при звуке этого имени.
– Он настоящий джентльмен, – продолжала она, в то время как Кандида молчала. – По мнению майора Хупера, это один из лучших знатоков лошадей во всей Англии. Пегасу, откровенно говоря, очень повезло, что он будет в его конюшнях.
– Майор Хупер говорил, что я должна быть вместе с Пегасом, – сказала Кандида. – Что мне нужно делать?
Миссис Клинтон несколько мгновений собиралась с мыслями.
– Я думаю, пусть вам это скажет лорд Манвилл, – медленно произнесла она. – Завтра он приедет, чтобы забрать вас в свое поместье. Мне говорили, что Манвилл-парк – чудесное место. А сейчас мне надо навестить мадам Элизу и заплатить ей то, что я задолжала. Так что вам, Кандида, видимо, лучше всего подняться к себе и начать собирать вещи. Розе это лучше не доверять, особенно платья.
– Но мне не во что положить вещи, – сказала Кандида.
– О, дорогая, а разве я вам не говорила? – сказала миссис Клинтон. – Пару дней назад я купила несколько чемоданов. Я велю Джону принести их с чердака.
– Вы купили чемоданы?! – воскликнула Кандида. – Значит, вы так и рассчитывали, что я уеду? Но почему? Что я сделала? Мне так нравится быть здесь, с вами.
Лицо миссис Клинтон смягчилось.
– Я знаю, моя дорогая, и мне тоже нравится, когда вы со мной, – сказала она, – но вы ведь не можете остаться здесь навсегда, это просто невозможно. У меня в доме никогда раньше не жили девушки, а кроме того…
Она вдруг замолчала.
– А кроме того – что? – спросила Кандида.
– Ничего, ничего, – быстро произнесла миссис Клинтон. – Ну все, я не могу проводить весь день в разговорах. Предоставьте это мне, Кандида, и доверьтесь мне: я все делаю для вашего же блага.
– Я вас больше никогда не увижу? – спросила Кандида.
– Конечно, увидите, – ответила миссис Клинтон. – Вы вернетесь: они всегда возвращаются. Но тогда уже и ситуация будет другой.
Она говорила все это почти самой себе, и Кандида посмотрела на нее в растерянности.
– Я не понимаю, – сказала она. – Вы не могли бы объяснить мне?..
– У меня нет времени, – раздраженно ответила миссис Клинтон. – Если я не поеду к мадам Элизе сейчас, она может уехать к клиенту. Будьте хорошей девушкой, Кандида, идите наверх и собирайте вещи. Это займет некоторое время. И еще, будьте любезны, замените атласную подушку в гостиной. Этот несносный лорд Линдторп опрокинул на нее вчера вечером бокал портвейна. Лучше бы он пил шампанское, от него хоть пятен не остается. Новую наволочку вы найдете в бельевом шкафу.
– Я заменю ее, – сказала Кандида.
Миссис Клинтон не дослушала, потому что уже пересекала холл, а Джон открывал для нее входную дверь. Медленно, как будто каждый шаг давался ей с трудом, Кандида поднялась наверх.
В своей маленькой спальне она села на кровать, вновь и вновь спрашивая себя: что все это могло значить? Почему никто ей ничего не объясняет? И что нужно от нее лорду Манвиллу?
Он был очень богат, это не вызывало сомнений. Может быть, он держал школу верховой езды? Она понимала, что такая идея была нелепой, но все же она хоть как-то объясняла то, что Кандиде не приходится расставаться с Пегасом. Конечно, неприятно было уезжать от майора Хупера и миссис Клинтон, к которым она за несколько последних недель очень привязалась. Миссис Клинтон была человеком непредсказуемым, но все же по-своему добрым.
Кандида понимала, что миссис Клинтон многому научила ее. Если бы, например, лорд Манвилл попросил ее организовать званый ужин, она смогла бы сделать это. Знала она и финансовую сторону ведения хозяйства, знала, какие обязанности должны выполнять слуги в большом доме.
Благодаря миссис Клинтон она также умела танцевать, знала, какой реверанс надо сделать тому или иному человеку, даже принцу, что, впрочем, по ее мнению, вряд ли ей когда-нибудь могло понадобиться.
Да, миссис Клинтон была добра и майор Хупер тоже. Было очень приятно и полезно дрессировать его лошадей, учить их спокойно и послушно ходить по двору, чтобы даже неопытный наездник мог ничего не бояться. Кроме того, она могла каждое утро ездить на Пегасе, прыгать на нем через барьеры в школе верховой езды.
При мысли о том, что все это надо оставить, ей хотелось плакать, но слез не было… Размышления ее были прерваны Джоном, который внес новые чемоданы, обитые сверху сияющей черной кожей. Он принес пять чемоданов разных размеров и поставил их на ковер в спальне.
– Такова судьба, – улыбнувшись, сказал он. – Мне так жаль, что вы уезжаете, мисс.
– У меня нет никакого желания уезжать, – печально ответила Кандида.
– Моя мама, бывало, говорила, что надо терпеть, если нельзя ничего поделать, – сказал ей Джон. – Не вешайте носа, мисс!
Слегка приободрившись, Кандида около часа собирала вещи, пока у нее не заболела спина. Тогда она решила спуститься и сменить наволочку на подушке в гостиной, прежде чем вернется миссис Клинтон.
Она принесла из бельевого шкафа свежую наволочку бледно-розового атласа с вышитыми незабудками. Кандида с улыбкой подумала, что ее мать сочла бы это безвкусным. Наволочка пахла лавандой: миссис Клинтон имела обыкновение раскладывать среди белья специальные мешочки.
Девушка прошла в гостиную и нашла ту наволочку, на которой его светлость оставил большое багровое пятно от портвейна. Она собралась было заменить ее, когда вдруг услышала голоса.
Один из них был громкий и агрессивный, хотя слов разобрать она не могла. Слышался также протестующий голос Джона.
«Должно быть, это один из друзей миссис Клинтон, – подумала Кандида. – Но странно, что он пришел в такое время. Они ведь появляются только вечером».
К ее удивлению, голоса зазвучали громче, и вдруг дверь гостиной распахнулась.
– Я же сказал вам, сэр, что миссис Клинтон нет дома, – почти прокричал Джон.
– Не беспокойтесь об этом, мой юный друг, – ответил джентльмен, почти силой врываясь в комнату. – Я хочу видеть молодую леди. Присутствие миссис Клинтон совершенно необязательно.
Произнеся эти слова, джентльмен захлопнул дверь, оставив Джона за порогом. Кандида удивленно уставилась на большого, кричаще одетого мужчину средних лет с таким выражением на лице, от которого она тотчас смутилась. В соответствии с тем, как ее учили, она присела перед ним в реверансе.
– К сожалению, миссис Клинтон нет дома, – спокойно сказала она. – Вы можете подождать ее; я не думаю, что она задержится надолго.
– Я совсем не жажду, чтобы она побыстрее вернулась, – ответил незнакомец. – Я пытался увидеться с вами, моя милая, со вчерашнего утра, но все никак не получалось. Однако теперь мне это наконец удалось. Ну что же, давайте познакомимся.
– Мне очень жаль, – быстро сказала Кандида, – но у меня есть дела наверху. Прошу меня простить.
– Ничего подобного, не прощу, – улыбаясь, ответил он.
– Я не думаю, что миссис Клинтон…
– К черту миссис Клинтон! – перебил он ее. – Неужели мы будем говорить об этой скучной женщине, в то время как я хочу поговорить о вас? Итак, давайте попробуем сначала. Я – сэр Трешэм Фокслей, а вы… как ваше имя?
– Кандида Уолкотт, – ответила девушка.
– Прелестное имя для прелестной леди, – с одобрением в голосе произнес сэр Трешэм. – Ну а теперь давайте перейдем к делу. Я увидел вас вчера и понял, что вы именно та девушка, какую я искал. Недалеко отсюда у меня есть маленькая, уютная вилла, которая прекрасно подойдет вам, а что касается лошадей, то все мои конюшни в вашем распоряжении. Ну а если вы еще чего-нибудь захотите, то я для вас это куплю.
– Это очень любезно с вашей стороны, – смущенным голосом произнесла Кандида, – но…
– Любезно? Разумеется, я хочу быть любезным! – заявил незнакомец. – И вы ведь тоже будете любезны со мной, правда? Заверяю вас, я ценю таких красавиц, как вы, и ценю гораздо выше, чем те безответственные молодые денди, с которыми вам приходится общаться. Более того, я позабочусь о том, чтобы бриллиант вашей красоты находился в соответствующей оправе. Каждая женщина хочет этого. Любой красавице необходимо обрамление, и именно это я готов дать вам.
– Боюсь, я не могу принимать подарки от незнакомца, – быстро сказала Кандида.
Сэр Трешэм откинул голову и рассмеялся.
– Восхитительно, – сказал он. – Невозможно представить себе ничего более привлекательного – простодушие, никакой алчности! И вы умны, как я и предполагал, когда увидел вас вчера на этом огромном черном монстре. И где только Хупер достал его?
Кандида вся напряглась. Джентльмен явно был сумасшедший, она была уверена в этом. Он не имел никакого права так пренебрежительно говорить о Пегасе.
– Боюсь, сэр, что у меня есть важные дела, которыми я должна заняться, – сказала она, выходя из комнаты.
Но прежде чем она дошла до двери, он загородил ей дорогу.
– Нет, так просто вы от меня не убежите! Я вас, наверное, напугал, не так ли? Ну хорошо, не будем слишком быстро гнать лошадей. Человек я прямой, знаю чего хочу, и иду к этому напролом, но, если у вас другие правила игры, мы сделаем так, как вы пожелаете. Могу ли я, моя дорогая, прелестная, восхитительная мисс Кандида, иметь честь отобедать с вами или, если хотите, отужинать?
– Нет, я… боюсь, что нет, – ответила Кандида.
– На вас уже, наверное, кое-кто имеет виды, не так ли? – улыбнулся сэр Трешэм. – Ну что же, тогда скажите ему, что вы им больше не интересуетесь! Потому что, уверяю вас, моя дорогая, я позабочусь о вас, как никто другой.
Не оставалось никаких сомнений, что джентльмен действительно сумасшедший, и вот он стоит между Кандидой и дверью. Ее вдруг осенила идея.
– Позвольте принести вам освежающего напитка, сэр. Она попыталась обойти его, но он протянул руки и удержал ее.
– Нет, не надо никаких освежающих напитков, мне нужны лишь вы. Ну же, моя дорогая, небольшой поцелуй, чтобы начать наше знакомство, а затем можем и продолжить.
Кандида вскрикнула и попыталась оттолкнуть его. К ужасу своему, она поняла, что он очень силен и ее попытки освободиться лишь забавляют его. Он притянул ее ближе… Она закричала, и тут открылась дверь.
– Позвольте узнать, что здесь происходит? – раздался голос миссис Клинтон.
Сэр Трешэм обернулся и ослабил свою хватку. Изогнувшись, Кандида быстро вырвалась и, чуть не столкнувшись с миссис Клинтон, стоявшей в дверях, выбежала из гостиной и вихрем пронеслась вверх по лестнице. Ее щеки пылали, и она тяжело дышала, когда наконец достигла своего убежища – спальни. Кандида захлопнула дверь и заперла ее.
– Как же может мужчина вести себя подобным образом? – вслух спросила она.
Как он посмел так разговаривать с ней да еще пытаться поцеловать ее?
Она была шокирована и возмущена. Все же для себя она уже составила твердое мнение, что сэр Трешэм был сумасшедший. Только сумасшедший захотел бы делать подарки тому, кого никогда раньше не встречал. Кроме того, было что-то совершенно ужасное в том, как он смотрел на нее.
Она не могла этого объяснить, но знала лишь, что чувствует к этому человеку инстинктивное отвращение. Ей стало стыдно, что она так долго оставалась в гостиной.
Внизу же происходил следующий разговор.
– Вы не имели права вламываться в мой дом, сэр Трешэм, – говорила миссис Клинтон. – Джон сказал вам, что меня нет дома, и ваше поведение не достойно джентльмена.
– Ох, ох, скажите пожалуйста, – улыбнулся сэр Трешэм, удобно устраиваясь в одном из мягких кресел. – Вы прекрасно знаете, зачем я здесь, и чем скорее мы обсудим все условия, тем лучше. Вы ведь понимаете, что я для вас хороший клиент.
– Да ну? – усомнилась миссис Клинтон. – Вот так новость! Вы ведь помните ту последнюю девушку, с которой я вас познакомила. Она вам, видимо, совершенно не подошла.
– Я не понимаю, что вы этим хотите сказать, – ответил сэр Трешэм.
– Прекрасно понимаете, – возразила миссис Клинтон. – Вы обещали мне не только сто гиней за знакомство, но и пятьдесят фунтов за ту одежду, которую я для нее купила, но вы, надеюсь, помните, что, когда она переехала на вашу виллу, вы сказали, что одежда на ней неновая и уже использовалась в других подобных случаях. И вы мне не заплатили.
Сэр Трешэм, казалось, слегка смутился.
– Я богатый человек, миссис Клинтон, – сказал он. – Но я не люблю, когда меня принимают за простака. Эту девушку, как я впоследствии узнал, видели у Креморна и у Кейт Хэмилтон в доброй половине тех платьев, которые вы, по вашим словам, приобрели исключительно для меня. Вообще-то, я собирался заплатить вам. Она была со мной месяцев шесть, и, как оказалось, с ней было довольно приятно.
– Тем не менее я все еще жду этих денег, – сказала миссис Клинтон.
– И вы их получите, – ответил сэр Трешэм. – Сейчас я выпишу чек. Или, может быть, вы предпочитаете наличными?
Произнося это, он вытащил большую пачку десятифунтовых банкнот из внутреннего кармана пальто. Отсчитав пять купюр, он протянул их миссис Клинтон. Та взяла их и положила в ящик своего стола, затем сказала:
– Ну а теперь всего хорошего, сэр Трешэм. Я не занимаюсь делами в это время суток.
– Подождите, послушайте, миссис Клинтон, – запротестовал он. – Я приезжал сюда вчера в три часа дня, и мне сказали, что вас нет дома. Я приехал снова – теперь уже в пять, а затем в семь, и получил тот же самый ответ. Мне нужна эта девушка, а также лошадь, если это необходимо, и я готов заплатить за них.
Миссис Клинтон улыбнулась.
– Мне очень жаль, сэр Трешэм, но вы опоздали.
– Черт побери, что значит – опоздал? – вскричал он. – Кто был здесь до трех часов?
– Это мое дело, – ответила миссис Клинтон.
– Я не допущу, чтобы какое-то ничтожество обходило меня, – сказал сэр Трешэм. – Кому она досталась? Манвиллу?
– Вы достаточно хорошо меня знаете, сэр Трешэм, чтобы понять, что я никогда не выдаю имена своих клиентов и не осуждаю их личные дела, – отрезала миссис Клинтон. – А теперь, если позволите, я просила бы вас уйти. Если вы пожелаете еще раз зайти ко мне сегодня вечером в должное время, я, конечно, попробую найти для вас что-нибудь подходящее. Есть одна весьма хорошенькая молодая вдова. Не думаю, что вы ее раньше встречали.
– Мне не нужна весьма хорошенькая молодая вдова, – прорычал сэр Трешэм. – Мне нужна эта девушка, Кандида, и я получу ее.
Миссис Клинтон покачала головой, одновременно дергая за шнур колокольчика возле камина.
– Вы не можете так поступать со мной, – сердито сказал сэр Трешэм, когда Джон открыл дверь.
– Сэр Трешэм уходит, Джон, – невозмутимым тоном произнесла миссис Клинтон. – Проводите его до кареты.
– Ладно, черт возьми, ваша взяла, но это в последний раз, – злобно прошипел сэр Трешэм.
Все же он вышел из комнаты и, шагая впереди Джона, спустился по лестнице. Миссис Клинтон слегка вздохнула, но никакого беспокойства на ее лице не было. Она привыкла иметь дело с мужчинами, подобными сэру Трешэму Фокслею. Они всегда закатывали сцены, если не получали то, чего хотели, но она была совершенно уверена, что, хоть они и могли дуться и не заходить к ней в течение нескольких месяцев, в конце концов все равно возвращались.
В Лондоне не было больше никого, кто мог бы соперничать с ней, когда речь шла о поставках подобного высококачественного товара.
В то же время она надеялась, что он не слишком огорчил Кандиду. Невозможно предсказать, что может выкинуть такая чувствительная и безыскусственная девушка, как Кандида. Она может убежать, может отказаться ехать к лорду Манвиллу.
С озабоченным выражением лица миссис Клинтон поднялась наверх. Она постучала в дверь спальни Кандиды.
– Кто там? – В голосе Кандиды явно чувствовался страх.
– Это я, моя дорогая, – ответила миссис Клинтон. Она услышала, как Кандида побежала к двери и отперла ее.
– Он ушел? – спросила Кандида, затаив дыхание. Миссис Клинтон вошла в комнату и огляделась.
– Я вижу, вы уже немало потрудились, собирая вещи, – сказала она. – Это очень хорошо. Мне очень жаль, что вас побеспокоил сэр Трешэм. Когда он выпьет несколько бокалов вина, то начинает нести совершеннейший вздор. Я надеюсь, он вас не очень расстроил?
– Я испугалась, – объяснила Кандида. – Он хотел поцеловать меня.
– Как недостойно он, должно быть, себя вел, – с сочувствием сказала миссис Клинтон. – Но ничего не поделаешь. Это потому, что он такой одинокий человек. Его жена стала калекой вскоре после свадьбы, и у него нет детей. Его нельзя не пожалеть. Как я уже сказала, когда он выпьет, то совершенно не понимает что делает. Завтра он уже не будет помнить, что вам говорил и существуете ли вы вообще.
– Вы уверены? – спросила Кандида.
– Я знаю сэра Трешэма не первый год, – ответила миссис Клинтон. – Ну ладно, не думайте об этом больше. У меня с ним состоялся серьезный разговор о том, что не следует заходить ко мне в то время, когда маловероятно, что я дома. Мне кажется, он видел вас в Гайд-парке и вбил себе в голову, что вы ему очень понравились. Он вам что-нибудь предлагал?
– Он говорил что-то о том, что даст мне дом и лошадей, – сказала Кандида. – Я не могла понять, что он имеет в виду.
– Он не имел в виду ничего особенного, – успокаивающим тоном сказала ей миссис Клинтон. – Он очень, очень богатый человек и постоянно без счета тратит деньги на любых людей. Да вот, к примеру, на днях он дал десять фунтов дворнику на перекрестке. Тот чуть не упал замертво от изумления. Но таков сэр Трешэм – совершенно непредсказуемый, но с добрым сердцем.
Кандида рассмеялась.
– Я вполне понимаю, – сказала она. – Конечно, с моей стороны, глупо было пугаться, но он не пропускал меня к двери, а когда попытался поцеловать меня, я подумала о том, как он омерзителен.
– В этом вы совершенно правы, – согласилась миссис Клинтон. – Но я, как мне кажется, привыкла к нему как к старому знакомому. Не думайте о нем больше; маловероятно, что ваши дорожки когда-нибудь пересекутся. В следующий раз, когда я увижу его, он, уверена, уже и забудет о том, что вы когда-либо существовали. Как я сказала, он такой только, когда выпьет.
– Я… я понимаю, – сказала Кандида. – Полагаю, я мало имела дела с мужчинами и поэтому не знаю, как с ними обращаться.
– Вы научитесь, – пророческим тоном заверила ее миссис Клинтон. – Ну а теперь, моя дорогая, давайте-ка заканчивайте собирать вещи. Все шляпки надо уложить в коробки, и обращаться с ними надо особенно аккуратно.
– Я знаю, – согласилась Кандида. – А как вы думаете, могу я сегодня вечером зайти на извозчичий двор, когда все уйдут? Я хотела бы убедиться, что с Пегасом все в порядке.
Миссис Клинтон, уже шагавшая к двери, остановилась на мгновение.
– Не думаю, что вам стоит это делать, – сказала она. – Я только что встретила майора Хупера, и он сказал мне, что конюх лорда Манвилла недавно уехал от него вместе с Пегасом. Он уже, наверное, приближается к Манвилл-парку, и вы увидите его завтра.
Увидев выражение лица Кандиды, она быстро вышла из комнаты.
– Одному Всевышнему известно, что будет с этим ребенком, – прошептала она, спускаясь по лестнице. – Наверное, я не должна была этим заниматься.



Глава VI


Ровно в половине одиннадцатого утра лорд Манвилл остановил лошадей перед домом миссис Клинтон. Он приехал в парном двухколесном экипаже с верхом, поднимавшемся при дожде, и ливрейным лакеем на запятках.
Солнце сверкало на украшенной серебром сбруе великолепной пары гнедых и на глянцевой поверхности цилиндра его светлости. Медные детали экипажа сияли, будто зеркала.
Миссис Клинтон, наблюдавшая за прибытием лорда Манвилла сквозь просвет между шторами одной из гостиных, сказала:
– Я еще никогда не видела столь элегантного выезда. Любая девушка должна испытывать трепет при мысли о том, что ее повезут в таком экипаже.
– Он правда здесь? – тихим голосом спросила Кандида.
У нее пересохли губы и слегка дрожали пальцы. Миссис Клинтон отвернулась от окна и посмотрела на нее.
– Не нервничайте, девочка, – мягко сказала она. Вы выглядите просто очаровательно, и его светлость тоже так подумает, я вам это обещаю. Не забывайте ничего из того, о чем я вам говорила, и вы увидите, что будет сделано все, чтобы вы были счастливы.
– Я постараюсь не забыть, – ответила Кандида. Дверь комнаты открылась, и миссис Клинтон живо повернулась. В дверях стоял Джон.
– Его светлость передает вам, мадам, заверения в совершеннейшем почтении. Его лошади так и рвутся вперед, и он будет очень обязан, если мисс Кандида соблаговолит присоединиться к нему.
Миссис Клинтон сжала губы. Она прекрасно понимала причину неожиданного беспокойства лорда Манвилла о своих лошадях: он лишь однажды вошел в ее дом и больше не желал делать этого.
Впрочем, какое это имеет значение? Она достигла своей цели, получила то, что хотела.
– Ну, пора, Кандида, – сказала она с натянутой улыбкой. – Выйдя на улицу, вы должны сделать реверанс, потому что, если мужчина начинает беспокоиться о своих лошадях, с ним надо быть осторожней.
Медленно спускаясь по лестнице вслед за миссис Клинтон, Кандида чувствовала, что не в состоянии поднять глаза и посмотреть на лорда Манвилла. У девушки осталось о нем не более чем мимолетное впечатление после встречи в парке, когда он разговаривал с майором Хупером, и она не могла даже вспомнить, был ли мужчина, которого она увидела, повернув голову, блондин или брюнет, тонкий или толстый.
Но она понимала, что, как бы он ни выглядел, ее судьба теперь в его руках, и, несмотря на все усилия, не могла заставить себя поднять глаза и взглянуть на него.
– Доброе утро, милорд, – донеслись до Кандиды слова миссис Клинтон.
– Доброе утро, миссис Клинтон, – ответил глубокий, звучный голос. – Я должен попросить у вас прощения за то, что не зашел, но я не мог доверить лошадей конюху, потому что это очень горячая пара. Я вынужден уехать как можно скорее.
– Я вполне понимаю вас, милорд, – мягко сказала миссис Клинтон. – Ну а сейчас позвольте представить вам мисс Кандиду Уолкотт. Кандида, это лорд Манвилл.
Поднявшись из реверанса, Кандида вскинула глаза и встретилась взглядом с лордом Манвиллом. Он смотрел на нее с любопытством и как-то оценивающе. Ей почудилось, что, когда они взглянули друг на друга, между ними что-то произошло.
Это было настолько мимолетное ощущение, исчезнувшее, едва она успела почувствовать его, что Кандида решила: ей это, должно быть, показалось. Затем она опять опустила глаза, когда лорд Манвилл, натягивая поводья, сказал:
– Я восхищен знакомством с вами, мисс Уолкотт. Надеюсь, вы не возражаете, если мы поедем в открытом экипаже?
– Не возражаю, – робко ответила Кандида.
– До свидания, моя дорогая, – сказала миссис Клинтон и, подумав, что Кандида, чего доброго, может повернуться к ней, чтобы пожать ей руку или поцеловать в щеку, развернулась и поспешила обратно в дом. Кандида в замешательстве смотрела ей вслед.
– Позвольте помочь вам, мисс, – почтительно сказал Джон, стоявший рядом.
Он помог ей сесть в экипаж, поправил юбки и положил светлый коврик поверх ее колен, подсунув нижний конец под туфли.
– Спасибо, Джон, – нежно сказала Кандида. – И спасибо за все, что вы сделали для меня. К сожалению, у меня нет денег, иначе я обязательно дала бы вам.
Она говорила тихим голосом, но лорд Манвилл услышал.
– Нет денег? – спросил он. – Это я должен исправить, конечно.
Он сунул руку в карман жилета.
– Вы хотите дать ему гинею или две? – поинтересовался он.
Он протянул их на ладони в перчатке. Кандида, глядя на сияющие монеты, вдруг почувствовала нежелание брать их у него. Слова отказа уже были готовы сорваться с ее губ, но ей не хотелось лишать Джона возможности получить деньги из-за инстинктивных угрызений совести, мешавших ей брать деньги у мужчины.
– Это очень любезно с вашей стороны, – робким голосом произнесла она. – Может быть, вы будете столь добры, что сами дадите Джону эти деньги?
Лорд Манвилл приподнял брови, но все же громко сказал Джону, стоявшему чуть в отдалении на мостовой:
– Эй, вот вам за труды.
Золотая гинея мелькнула в воздухе, и Джон ловко поймал ее.
– Благодарю вас, милорд, – сказал он.
Лорд Манвилл натянул вожжи, слегка стегнул гнедых кнутом; лакей запрыгнул на запятки экипажа, и они тронулись. Кандида с восхищением заметила, что двигались они очень плавно: лорд Манвилл умел править лошадьми. Когда они повернули на север, Кандида робко произнесла:
– Спасибо, что вы дали Джону деньги.
– Мне следовало бы догадаться самому, – ответил лорд Манвилл и спросил: – Что он такого сделал, за что вы ему так благодарны? Он приносил вам любовные письма от ваших многочисленных кавалеров?
Кандида покачала головой.
– У меня нет кавалеров.
Лорд Манвилл, не отводя внимательного взгляда от лошадей, несколько цинично усмехнулся.
«Вот, значит, как, – подумал он. – Ну что же, это вполне соответствует ее стилю – юная, безыскусственная дева!»
Он надеялся, что она будет продолжать играть эту роль: это соответствовало его замыслам. В то же время представлялось маловероятным, что она сможет обмануть такого опытного человека, как он. Он был знаком с притворством и игрой прелестных наездниц. Они делали это так же умело, как и ездили верхом, и трудно было в чем-либо их упрекнуть.
Было одно обстоятельство, которое радовало лорда Манвилла – это то, что он не ошибся в своем впечатлении о Кандиде. Без лошади она была так же изящна и привлекательна, как и в седле. В какой-то момент, когда она спускалась по лестнице вслед за этой старой каргой и интриганкой миссис Клинтон, он вдруг с совершенно не свойственной ему сентиментальностью подумал, что она похожа на бутон розы.
Миссис Клинтон тщательно подбирала детали туалета Кандиды. Платье на ней было бледно-розовое, с кринолиновой юбкой, украшенной оборками и складками из материи, привезенной, по клятвенным заверениям мадам Элизы, из Парижа. На Кандиде был также зауженный жилет до пояса, тоже розовый, но чуть более темного оттенка, наглухо застегнутый на маленькие пуговицы.
Шляпка ее была из розовой соломки с аккуратно отделанными краями, и лишь атласные ленты, завязывающиеся под подбородком, были бледно-голубого цвета и выразительно оттеняли белизну ее кожи и золотистость волос.
Некоторое время они ехали молча, пока наконец лорд Манвилл снова не заговорил, заметив, что Кандида, наклонившись вперед, рассматривает лошадей.
– Как вам нравится моя пара? – спросил он.
– Они великолепны, – ответила Кандида. – Я еще никогда не видела, чтобы лошади так идеально были подобраны. Это близнецы?
– Нет, – отозвался лорд Манвилл. – Между ними разница в год. Но они от одних родителей.
– Должно быть, очень редко можно получить такую пару, – сказала Кандида. – У матери Пегаса, например, не было ни одного полностью черного жеребца, кроме него.
– Да, это, несомненно, превосходный экземпляр, – сказал лорд Манвилл. – Вы давно на нем ездите?
– Он у меня с самого своего детства, – ответила Кандида.
На лице лорда Манвилла отразилось удивление. Он думал, что Пегас был находкой Хупера и что тот догадался с помощью миссис Клинтон подобрать к нему наездницу, которая демонстрировала бы этого коня в выгодном свете.
Они уже выехали за пределы Лондона, но так как на дорогах все еще было движение, лорд Манвилл был полностью поглощен управлением лошадьми, пока наконец не иссяк поток телег с грузом, семейных ландо и повозок торговцев.
Навстречу им мчалась королевская почтовая карета, запряженная четверкой скакавших галопом лошадей. Один из стражников трубил в рог. Карета была полна пассажиров и доверху набита багажом.
– Она перегружена! – почти сама себе сказала Кандида. – Нельзя так обращаться с лошадьми.
Лорд Манвилл с удивлением посмотрел на нее.
– Большинство людей жалуются, что почтовые кареты едут чересчур медленно.
– Но зачем же гнать слишком быстро? – спросила Кандида. – Знаете ли вы, что такие лошади живут всего около трех лет? При такой езде они надрывают дыхание, и для многих после этого не остается ничего, кроме живодерни.
Она с таким жаром произнесла это, что лорд Манвилл сказал:
– Я вижу, вы очень любите лошадей, и согласен с вами, что кареты дальнего следования очень часто бывают перегружены.
– А эти новые омнибусы, куда садятся чуть ли не десять пассажиров! – вскричала Кандида. – Почему по этому поводу ничего не делается? Кто-нибудь вроде вас, кто заседает в палате лордов, мог бы поднять подобные вопросы или, может быть, провести через парламент акт о защите этих животных, которые сами за себя не могут постоять.
– Да вы, как я погляжу, реформатор, – сухо сказал лорд Манвилл.
Кандида почувствовала, как краска приливает к ее щекам, и запоздало вспомнила разговор с миссис Клинтон перед своим отъездом, когда та вполне серьезно говорила:
– Помните, что работа женщины заключается в том, чтобы выглядеть привлекательной и доставлять удовольствие. О чем бы лорд Манвилл ни просил вас, Кандида, вы должны соглашаться, если хотите остаться со своим конем. Если вы будете слишком многого требовать или устраивать сцены, то он, вне всякого сомнения, прогонит вас. Джентльмены терпеть не могут сцен и не переносят женщин, не делающих того, о чем их просят. Старайтесь быть любезной и сговорчивой, моя дорогая, это сделает вашу жизнь более легкой и избавит от многих проблем.
– Постараюсь, – пообещала Кандида, не совсем понимая, однако, что именно ей надо будет делать для лорда Манвилла.
– Не всегда бывает так, как мы предполагаем, – продолжала миссис Клинтон, не глядя на Кандиду и нервно теребя утреннюю газету, лежавшую перед ней на обеденном столе.
– Но я не знаю, что и предполагать, – жалобно произнесла Кандида.
– В таком случае вас, несомненно, очень многое будет удивлять, – ответила миссис Клинтон. – Именно поэтому я умоляю вас, Кандида, для вашего же собственного блага, делать то, о чем вас просят, без лишнего шума.
– А зачем мне поднимать шум? – полюбопытствовала Кандида.
– О, некоторые женщины любят лишний раз подчеркнуть свою значительность, – быстро сказала миссис Клинтон. – У других могут быть слишком большие запросы. А многие просто скучны сверх всякой меры.
– Я буду стараться, чтобы вы гордились мною, – улыбнулась Кандида. – Я вам, право же, очень благодарна. Вы так много для меня сделали, столь многому меня научили, подарили мне всю эту чудесную одежду. Трудно представить себе кого-либо более доброго, даже родственника.
На мгновение ей показалось, что миссис Клинтон смутилась и растерялась, и она не могла понять почему. Затем она подумала, что, возможно, миссис Клинтон была из тех людей, которые не хотят, чтобы их благодарили за великодушие и щедрость.
– Вы были очень хорошей ученицей, – сказала миссис Клинтон. – Но помните то, что я вам сказала. Вам будет довольно нелегко приспособиться к тому обществу, в которое вы сейчас входите. Помните, что я сказала: джентльмены любят, когда им доставляют удовольствие.
Дорога, мелькая, уходила назад под копытами лошадей, солнце било Кандиде в глаза. Она, упрекая себя за глупость, думала о том, что должна постараться, чтобы с ней было интересно и приятно, но не представляла, как такое возможно с человеком, которого она раньше никогда не встречала и о котором ничего не знает, кроме того, что он хорошо разбирается в лошадях.
«Нам надо разговаривать о лошадях, – подумала она. – По крайней мере, хоть тут мы в чем-то сходимся. Но я не должна навязывать ему свое мнение».
Они проехали еще несколько миль, когда лорд Манвилл снова заговорил.
– У вас очень необычное имя, – сказал он.
– Вольтер был одним из любимых авторов моего отца, – ответила Кандида.
– Что вы о нем думаете? – спросил он, имея в виду ее имя.
– Воодушевляет, – ответила она, говоря об авторе. – Что ни говори, как-то необычно сознавать, что он вызвал во Франции такой резонанс. Теперь-то мы уже вполне привыкли к прямоте и откровенности писателей.
– А я и не знал, что есть английский перевод «Кандида»,[1] – сказал лорд Манвилл.
– Не думаю, что он переводился, – ответила Кандида. – Во всяком случае, не слышала.
Брови лорда Манвилла поползли вверх. Значит, она читала эту книгу в оригинале, на французском! Он слышал, что многие прелестные наездницы считались хорошо образованными, но, видимо, ему по этой части не везло. Большинство из тех, с кем ему доводилось общаться, имели много положительных сторон, но образование к их числу не относилось.
Те, кому он покровительствовал, в большинстве случаев, были похожи на Скаттлз – изысканные и благородные на вид, превосходно разбиравшиеся в лошадях, но речь их оставляла желать лучшего. О ругательствах и богохульстве Скиттлз ходили легенды среди молодых денди, и многие наездницы подражали ей. Лэйс была в некотором роде исключением.
Она редко ругалась, у нее был острый ум, и лорд Манвилл находил это весьма приятным и занимательным. Она была лишена жеманства и кокетства, и было ясно, что она готова одарить своей благосклонностью того, кто предложит наивысшую цену, кем бы он ни был.
Лэйс означала для него утешение и отдых после бурных переживаний, выпавших ему в обществе леди Бромптон. «Никогда, – сказал он себе, – и ни за что! Больше никаких компрометирующих связей, никаких тайных свиданий, никаких поездок по ночным аллеям!»
Он был свободен, мог приятно проводить время. Все, что ему было нужно для отдыха и наслаждений, – это прелестная наездница, которая радовала бы глаз своим мастерством и украшала его постель милым изяществом.
В этой его маленькой Кандиде он почти сразу отметил то, что она не щебетала без умолку. Он не любил женщин, которые много болтают, – сказать им все равно нечего, но трескотни в избытке.
Они ехали довольно долго, прежде чем лорд Манвилл опять заговорил.
– Мы позавтракаем в Биконсфилде, будем там около полудня. А оттуда до поместья Манвилл – всего около часа езды.
– Мы поменяем лошадей? – спросила Кандида.
– Нет, – ответил он. – Мой конюх даст им отдохнуть, и они довезут нас до самого Манвилл-парка, хотя вообще-то я держу запасных лошадей почти на всех главных дорогах.
На лице Кандиды отразилось удивление.
– Не слишком ли это расточительно? – полюбопытствовала она.
– Удобство я ценю выше, чем деньги, – небрежно ответил лорд Манвилл. – Мне не хотелось бы ездить на тех лошадях, что бывают на постоялых дворах.
– Да, конечно, – согласилась Кандида. – Но что бывает с вашими лошадьми, если вы не ездите по данной дороге, например, месяц или два?
– С ними конюхи, – ответил лорд Манвилл. – Они за ними хорошо ухаживают, уверяю вас.
В его голосе чувствовалась некоторая насмешка, и она быстро сказала:
– Простите, если мои слова показались вам дерзкими; я, право же, не хотела.
– Не извиняйтесь, – сказал он. – Довольно интересно найти молодую девушку, как вы, которую по-настоящему заботит, как обращаются с лошадьми. Большинство женщин с ними довольно сурово обходятся.
– Очень сурово, хотя часто в этом нет никакой необходимости! – воскликнула Кандида, вспомнив о Лэйс.
Она подумала о том, стоит ли говорить, что она не одобряет применения шпор, но, решив, что это слишком спорный вопрос, промолчала.
Когда часы на башне Биконсфилдской часовни начали бить двенадцать, они въехали в деревню. Вокруг цвели каштаны, виднелись черно-белые дома и магазины с арочными фронтонами. Лорд Манвилл остановил экипаж возле постоялого двора. Подбежали конюхи, чтобы взять под уздцы лошадей, а лакей его светлости помог Кандиде выйти.
Как только они вошли в гостиницу, появилась хозяйка и по старой дубовой лестнице провела Кандиду в спальню. Там девушка вымыла руки теплой водой и, взглянув зеркало, увидела, что ветер растрепал ее аккуратно уложенные волосы. Она сняла шляпку, чтобы привести себя в порядок, и хозяйка воскликнула:
– Какие у вас красивые волосы, мэм! Простите, что я об этом говорю.
– Благодарю вас, – улыбнулась Кандида, приглаживая свои непослушные кудри. – Как вы думаете, стоит ли мне надевать шляпу, выходя к обеду?
– Не стоит, мэм, – ответила хозяйка. – Никто не увидит вас, кроме его светлости. Обед накрыт в отдельном кабинете, как обычно бывает, когда его светлость ездит по этой дороге.
– Он часто приезжает сюда? – спросила Кандида.
– По-моему, эта дорога ведет к поместью его светлости, – ответила хозяйка. – Мы всегда рады иметь честь пообщаться с ним. Он настоящий джентльмен, не то что некоторые: ездят туда-сюда и требуют больше, чем мы, хозяева постоялого двора, можем дать им.
– Должно быть, трудно содержать постоялый двор? – с сочувствием в голосе заметила Кандида.
– Да, это верно, мэм. Никогда не знаешь, кто может вдруг вломиться, начать требовать то да это, придираясь ко всему и причиняя немалые неудобства. Трудная у нас жизнь, но мы все-таки счастливы – мой муж и я. Мы унаследовали этот постоялый двор от его отца и привели его в более-менее приличный вид.
– Да, не сомневаюсь, – ответила Кандида. – Ну а теперь, когда я готова, не будете ли вы любезны проводить меня вниз?
– Вы прямо красавица, право слово, – сказала с восхищением хозяйка, глядя на нее. – Его светлость привозил сюда многих леди, но все они вам и в подметки не годятся.
– Спасибо, – слегка смутившись, поблагодарила ее Кандида и пошла вслед за этой добродушной женщиной в белом колпаке и чистом фартуке.
Хозяйка провела ее по небольшому коридору и открыла дверь.
– Обед будет подан с минуты на минуту, милорд, – сказала она, когда Кандида вошла в комнату.
Комната представляла собой небольшую гостиную с низким потолком из тяжелых дубовых балок. Возле окна стоял круглый стол со столовыми приборами, а возле камина – два больших кресла с полукруглыми спинками. Запах табака, вина и древности смешивался со сладким ароматом лаванды и жимолости, исходившим, как обнаружила Кандида, из сада, расстилавшегося за открытым окном.
– Какое прелестное место! – с воодушевлением в голосе воскликнула она.
Лорд Манвилл, который стоял, прислонившись к каминной доске, подошел к столу возле окна.
– Присаживайтесь, – предложил он. – Хозяин уверяет меня, что приготовил для нас превосходный завтрак. Вы, наверное, голодны.
– Да, – просто ответила Кандида. – Утром я слишком нервничала, чтобы есть.
– Из-за чего же вы нервничали, – спросил он, садясь напротив нее.
– Из-за предстоящей встречи с вами, – честно ответила она.
– Неужели я внушаю страх? – поинтересовался он.
– Вы производите на всех такое впечатление, – ответила Кандида. – И я, видимо, не исключение.
Он усмехнулся над серьезным выражением ее лица, думая о том, как идет ей застенчивость и как умело ей удается изображать нервничающую молодую девушку, впервые выходящую в свет.
Лорд подумал, что любопытно было бы узнать, в какой степени эта умная игра основана на ее собственном вдохновении и в какой – на инструктаже миссис Клинтон. Он прекрасно понимал, что миссис Клинтон была женщиной проницательной и очень многие стремились воспользоваться ее посредничеством при знакомствах. Ее женщины были прекрасно воспитаны, и не могло быть и речи о шантаже или каких бы то ни было неприятностях, когда любовная связь подходила к концу.
Но его светлости не верилось, что у нее часто были девушки, умевшие так хорошо играть свои роли, как Кандида. Видимо, миссис Клинтон гораздо лучше разбиралась в сценическом искусстве, чем о ней обычно думали.
Торопливым шагом в комнату вошел хозяин, неся поджаренных на вертеле голубей, баранью ногу, горячую телятину, пирог из окорока и холодные закуски. У Кандиды мелькнула мысль, что всем этим можно было накормить полк солдат, а не двух случайных путешественников.
Она положила себе кусок пирога и заметила, что его светлость был готов отведать отнюдь не одно, а несколько блюд.
– Ваша жена хорошо готовит, – сказал он хозяину. – Похвалите ее от моего имени и скажите, что она никогда не разочаровывает меня во время моих довольно частых визитов.
– Это моя мать все стряпает, милорд. Она занималась этим еще до того, как вышла замуж за моего отца, но все еще неплохо знает, как угодить вкусу джентльмена вроде вас.
– Да уж, действительно знает, – улыбнулся лорд Манвилл. – А как насчет вин? Что вы приготовили?
– Ваш любимый кларет, милорд.
– Вас это устроит? – спросил лорд Манвилл у Кандиды. – Или вы предпочитаете белое? Ну а если желаете шампанского, я думаю, где-нибудь в погребке припрятана бутылочка.
– Я буду пить воду, – ответила Кандида. Лорда Манвилла это, похоже, позабавило.
– Не думаю, что это необходимо, – сказал он. – Немного вина совсем не помешает.
– Я иногда выпивала бокал по вечерам, – сказала Кандида, вспомнив те времена, когда гонорары отца позволяли им устраивать праздники, – но не думаю, что мне следует пить в дневное время.
– Ну, как хотите, – безразличным тоном произнес лорд Манвилл.
Игра достигает некоторой крайности, подумал он. Но пусть. Пусть поступает по-своему. Скоро она устанет от этого, он был в этом уверен.
Хозяин вышел из комнаты. Лорд Манвилл обронил несколько маловажных замечаний, Кандида согласилась с ним. Затем, когда они закончили есть, он, не вставая со стула, наклонился вперед и сказал:
– Я хочу вас кое о чем попросить, мисс Уолкотт. Надеюсь, что вы поймете меня правильно и вас не раздосадует то, что я намерен вам предложить.
Он был удивлен, увидев выражение беспокойства на лице Кандиды и некоторую тревогу в ее глазах, пристально смотревших на него. Он не знал, что на какой-то ужасный миг ей показалось, будто она все испортила и он сейчас же отошлет ее назад.
– Дело вот в чем, – продолжал лорд Манвилл, и было видно, что слова он подбирает с трудом. – Я попросил вас приехать в Манвилл-парк не для…
Он собирался сказать «собственного удовольствия», но в последний момент передумал.
– …не для общения с вами. Я попросил вас об этом для другого человека и надеюсь, что вы поможете мне в том, что касается его.
Лорд Манвилл не был тщеславным человеком, но привык видеть выражение восхищения в глазах женщин, когда они смотрели на него, и был этим немало доволен. Он также прекрасно понимал, что если везет прелестную наездницу из Лондона в Манвилл-парк, то она, несомненно, ожидает, что ею интересуется он сам.
Но лорд с удивлением заметил, что, когда он закончил свою фразу, тревога на лице Кандиды сменилась облегчением. Несколько секунд он не мог в это поверить, но не было никаких сомнений, что, все еще внимательно слушая его, она казалась менее озабоченной, чем за несколько секунд до того.
Ему даже показалось, что на ее щеки вернулся румянец. Все это выглядело не совсем обычно, и хотелось найти этому объяснение, но он продолжал:
– Мне нужна ваша помощь, мисс Уолкотт, или, может быть, теперь, когда мы знаем друг друга лучше, мне можно называть вас Кандида?
– Да, конечно, – согласилась Кандида.
– Молодой человек, о котором я говорю, – продолжал лорд Манвилл, – находится под моей опекой, и в последнее время он стал для меня источником беспокойства.
– Это ребенок? – спросила Кандида, думая, что, возможно, это и было причиной, по которой лорд Манвилл везет ее в Манвилл-парк. Она никогда не была гувернанткой, но была уверена, что справится с подобной работой.
– Да нет же, – быстро сказал лорд Манвилл, опровергая ее догадку еще до того, как она сформировалась. – Адриану двадцать лет, и он просто золотой парень, когда ведет себя должным образом.
Он увидел, как расширились восхитительные глаза Кандиды, и тут же добавил:
– Я, разумеется, не имею в виду, что он сумасшедший, просто он вообразил себе, что влюбился.
Кандида улыбнулась.
– Но ведь это же так романтично, правда? – спросила она.
– Ничего подобного, – резко ответил лорд Манвилл, – он не только влюбился, но еще и хочет жениться на этой девушке. Как можно в двадцать лет знать, правилен ли выбор и не является ли эта любовь не более чем иллюзией?
– Полагаю, вы совершенно не одобряете его выбор, – догадалась Кандида.
– Я не видел эту леди, – голосом, не предвещающим ничего хорошего, сказал лорд Манвилл. – Хотя несомненным представляется, что это вполне достойная девушка. Ее отец – священник в Оксфорде, где, как предполагается, мой подопечный учится. На прошлой неделе я получил информацию, что он временно исключен из университета до конца семестра.
– Наверное, его поймали, когда он возвращался позже положенного времени, – сказала Кандида, – и лез к себе через окно. Ведь временно исключают обычно за это, не так ли?
– Похоже, вы немало об этом знаете, – раздраженно отозвался лорд Манвилл. – Когда я учился в Оксфорде, то возвращался домой подобным образом практически каждую ночь, но у меня хватало ума не попадаться.
– Вы, видимо, везучий человек, – заметила Кандида.
– Ну так вот, насчет Адриана, – продолжал лорд Манвилл. – Я твердо решил, что он не женится на этой девушке, и подумал: делу немало поможет, если вы постараетесь убедить его, что в жизни есть множество достойных внимания вещей и помимо чар этой, несомненно, порядочной леди из семьи священника.
– Ну а точнее, что вы хотите, чтобы я сделала? – спросила Кандида.
– Я думаю, ваш собственный здравый смысл подскажет вам это, – ответил лорд Манвилл. – Попытайтесь сделать так, чтобы Адриан понял, что в настоящий момент он ничего не знает о жизни и что в его распоряжении всевозможные развлечения, которым он может предаваться, прежде чем придет время остепениться и начать серьезно относиться к жизни. Расскажите ему о Лондоне, сделайте так, чтобы он заинтересовался игорными домами, комнатами Арджилл, Моттс или Кейт Хэмилтон или другими местами, где по вечерам весело; попросите его отвезти вас поужинать в Креморнские сады, где вы могли бы танцевать польку под звездами…
Кандида издала какой-то звук, и его светлость спросил:
– Вы что-то сказали?
– Н-н-н-нет… ничего, – ответила Кандида.
– Расскажите Адриану также, – разгорячившись и увлекшись, продолжал лорд Манвилл, – как приятно посещать мюзик-холлы, театры, не забудьте про балет. Это будет казаться ему совершенно неотразимым, когда он узнает некоторых премилых танцовщиц.
Он сделал паузу, видимо, чтобы обдумать, какие еще инструкции дать Кандиде, затем почти извиняющимся тоном сказал:
– Адриан еще никогда не видел веселой жизни. Заставьте его понять, что это часть опыта взрослеющего человека – попробовать все наслаждения, прежде чем брать на себя ответственность за семью.
Кандида была в ужасе от того, о чем лорд Манвилл просил ее. Как же объяснить ему, что она никогда не слышала о тех местах, о которых говорил? Как убедить его, что она совершенно не знает Лондона – не знает ничего, кроме извозчичьего двора Хупера; даже в Гайд-парке была лишь однажды.
Она поняла, что имеет место какая-то нелепая ошибка, что лорд Манвилл думает, будто она знает все эти места, являясь частью их. Тут ей вспомнились советы миссис Клинтон. Если она скажет правду, то совершенно ясно: разгневанный тем, что она ничего не знает, лорд Манвилл откажется от ее услуг и немедленно отошлет обратно в Лондон. Оставался единственный выход – делать вид, что то, о чем он просит, выполнимо, и надеяться, что произойдет чудо и он ее не разоблачит.
– Ну так как, вы сделаете это для меня? – услышала она его слова и спокойно ответила:
– Я сделаю все, что в моих силах.
– Именно это я и надеялся от вас услышать, – с удовлетворением сказал лорд Манвилл. – Адриан – довольно странный молодой человек. Я просто не понимаю его, но уверен, что с вашей помощью мы сможем отвлечь его от этой женитьбы, от которой были бы одни несчастья.
– Ну а если предположить, что он действительно любит ее? – спросила Кандида.
– Любит? Да что мальчишка такого возраста может знать о любви? – резко возразил лорд Манвилл. – Да и вообще, любовь может быть ловушкой, иллюзией в любом возрасте.
Кандида хотела возразить, что любовь просто приходит и предотвратить этого никак нельзя, но вовремя сдержалась и ничего не сказала. Она видела, что лорд Манвилл вполне удовлетворен и готов снова двинуться в путь.
Он бросил на стол несколько банкнот. Кандида подошла к старому зеркалу в ореховой раме, висевшему на стене, надела шляпку и завязала ее под подбородком лентой.
Они продолжили свой путь в Манвилл-парк, и было видно, что его светлость пребывает в хорошем настроении. Кандида не знала, что во время их разговора он немало волновался, как бы она не «взбрыкнула», по его выражению, узнав, что ее подсовывают Адриану.
«Она довольно благосклонно к этому отнеслась, – сказал он себе. – И я позабочусь о том, чтобы впоследствии у нее не было никаких проблем. Адриан не сможет содержать ее, но я сделаю все, что нужно. Если хоть немного повезет, то о женитьбе мы больше не услышим. Кандида достаточно красива, чтобы он выкинул мысли о любой другой женщине из своей глупой головы».
Да, видимо, стоило покинуть Лондон в разгар сезона, решил лорд Манвилл, для того, чтобы уладить дела с Адрианом, хотя прошлой ночью, когда Лэйс умоляла его не уезжать, он был ужасно зол на мальчишку.
Май – лучшее время в Лондоне: каждую ночь – балы, приемы, маскарады, театры, балет и, конечно же, представления прелестных наездниц.
Прошлой ночью Лэйс сказала ему, что сегодня утром Скиттлз собирается объезжать новую лошадь. Там должны быть все его друзья, в то время как ему приходится мчаться куда-то за город только потому, что Адриан валяет такого дурака. А тут еще и это его исключение до конца семестра из Оксфорда – тут любой опекун выйдет из себя! Но сейчас все идет превосходно. С Кандидой Адриан наберется опыта и, вернувшись из Оксфорда, заживет городской жизнью светского молодого человека.
«Никто не может сказать, – удовлетворенно заметил про себя лорд Манвилл, – что я не гожусь на роль опекуна. Видит Бог, я не хотел обременять себя этим мальчишкой, но я несу за него ответственность и, безусловно, сделаю для него все, что в моих силах».
Довольный собой, он бросил на Кандиду быстрый взгляд.
«Это была идея моей бабушки, – подумал он. – И ей будет приятно узнать, какой отличный эффект эта идея возымеет».
Теперь ему уже казалось: не стоило говорить Лэйс, что он должен пробыть три дня в Манвилл-парке, прежде чем она присоединится к нему. Он попросил ее приехать в воскресенье, а к тому времени, если Кандида хорошо сыграет свою роль, он уже и сам сможет вернуться в Лондон.
Лорд Манвилл задумался о том, стоит ли говорить Кандиде что-нибудь о денежной компенсации за то, что ей придется иметь дело не с ним самим, как она могла предполагать, а с Адрианом.
Поразмыслив некоторое время, он решил, что не стоит этого делать. Алчной ее никак не назовешь, а кроме того, его самолюбие было все еще уязвлено тем выражением облегчения на ее лице, которое появилось, когда он объяснил ей, что одарить своей благосклонностью она должна Адриана.
«Неужели, – почти со страхом спросил он себя, – она испытывает ко мне неприязнь?»
Это казалось невозможным – ведь они познакомились только этим утром. Но все же с женщинами никогда ничего нельзя знать наверняка, они непредсказуемы. Как бы то ни было, эти мысли отрезвили его. Ну что же, сегодня среда, в воскресенье приедет Лэйс, и он будет рад видеть ее.
К тому же, как бы скучно ему ни было в компании лишь Адриана и Кандиды, в усадьбе очень многое надо было сделать. Он совершенно запустил ее, пока его помыслы были поглощены леди Бромптон.
Он понимал, что управляющий имением ждет не дождется его приезда, а оба фермера-арендатора еще несколько месяцев назад просили, чтобы он навестил их. Время пролетело быстро, и вот уже весна. Что может быть чудеснее, чем весна в поместье Манвилл?
Кандида, вероятно, подумала то же самое, когда, проехав немного вдоль высокой стены и миновав большие каменные ворота с геральдическими львами, они оказались на длинной, спускавшейся вниз по холму аллее с рядами дубов по обеим сторонам. И тут она вдруг увидела дом поместья Манвилл.
Такого она не ожидала. Кандида не могла представить себе что-либо более впечатляющее – украшенный колоннами фасад; квадратные, тяжеловатые флигели; урны и статуи на крыше, четко вырисовывавшиеся на фоне голубого неба.
Все это было таким же поразительным и в то же время невероятно красивым, как и сам владелец.
Она, должно быть, издала вздох изумления, потому что лорд Манвилл посмотрел на нее и сказал:
– Вам нравится мой дом?
– Он такой большой! – ответила Кандида. – Да, красивый дом.
Он был построен из серого камня, но впечатление было такое, будто он какого-то теплого цвета. Дом стоял почти в самой ложбине, рядом было озеро, а со всех сторон до самого горизонта простирался парк.
– И все это принадлежит вам? – спросила Кандида.
– Почти все, что в пределах видимости, – ответил лорд Манвилл. – Справа живет мой сосед граф Сторр, а слева – границы этой не видно – сэр Трешэм Фокслей.
Он не заметил, как вздрогнула Кандида и на лице ее появилось выражение отвращения, но через секунду она уже забыла об этом, потому что они подъехали ближе к дому и она увидела сады.
Она пока еще не знала, что садам этим было несколько веков, а дом построен дедом лорда Манвилла в 1760 году, ровно сто лет назад. Сирень – фиолетовая, розовато-лиловая, белая; деревья в розовом цвету; лужайки, похожие на зеленый бархат, – все было результатом многолетнего заботливого ухода.
Парк, казалось, был освещен клумбами пылающих нарциссов, тянувшихся до самого озера и покачивающихся на легком ветру, кустами жасмина и золотым дождем прекрасных ярко-желтых цветов.
– Как вы можете вообще когда-нибудь уезжать из такого чудного места? – спросила Кандида.
– Ваши слова наводят меня на мысль, что надо чаще бывать дома, – ответил лорд Манвилл, и Кандида поняла, что на него тоже произвела впечатление весенняя красота поместья Манвилл.
Лошади подвезли их к парадному входу. Лакеи в бордовых ливреях поспешили к экипажу, чтобы помочь сойти Кандиде и поприветствовать своего хозяина.
– Рад вас видеть, Бейтсон, – сказал его светлость импозантного вида мажордому. – Все в порядке?
– Да, милорд. Мистер Адриан в библиотеке, позвать его? По-моему, он не слышал, как вы приехали.
– Нет, я сам найду его, – ответил лорд Манвилл. – Пойдемте, Кандида.
Он провел ее через внушительного вида холл с мраморным полом, статуями греческих богов в человеческий рост и стенами бледно-зеленого цвета. Затем они оказались в широкой галерее, на стенах которой висело множество прекрасных портретов.
Кандида и лорд Манвилл отразились в зеркалах нескольких позолоченных трюмо. Она подумала, как он высок и какой маленькой она кажется в сравнении с ним. Они шли быстрым шагом и молча. В конце галереи была двойная дверь красного дерева. Следовавший за ними лакей отстал, и его светлость сам открыл дверь. Они зашли в самую изумительную комнату, которую Кандида когда-либо видела. Стены от пола до потолка были заняты книгами – такими же яркими и красивыми, как и лепной с росписью потолок или дорогая мебель, стоявшая в комнате. В центре находился большой письменный стол, за которым сидел и писал что-то молодой человек с ниспадавшими на лоб белокурыми прядями.
– Добрый день, Адриан, – сказал лорд Манвилл. – Я хочу познакомить тебя с мисс…
Прежде чем он закончил фразу, его подопечный вскочил из-за стола, Гневно сверкая глазами.
– Я не потерплю этого, – сказал он. – Я знаю, к чему все это, и не собираюсь знакомиться с ней. Забери ее, уведи отсюда немедленно!
Он швырнул перо на стол и, подойдя к окну, стал спиной, глядя на залитый солнцем сад. Кандида уставилась на него в изумлении. Лорд Манвилл шагнул к столу.
– Адриан! – сказал он, и голос его был подобен удару хлыста. – Ты весьма обяжешь меня, если немедленно повернешься и позволишь мне представить тебя мисс Кандиде Уолкотт. Это мой дом, и пока ты здесь в качестве моего гостя, ты будешь должным образом вести себя с леди, которая почтила меня своим присутствием.
Голос лорда Манвилла, казалось, достигал самых отдаленных уголков огромной комнаты, и Адриан медленно и с очевидной неохотой повернулся и посмотрел на Кандиду.



Глава VII


Несколько мгновений Адриан пристально смотрел на Кандиду. Затем выражение его лица изменилось, и он с улыбкой пошел к ней от окна, бормоча:
– Примите мои извинения… Я не знал… Я думал, что вы…
– Адриан! – громогласно прервал его лорд Манвилл и добавил уже более спокойным тоном: – Кандида, позвольте представить вам моего немного странного и эксцентричного подопечного, мистера Адриана Раштона. Адриан – мисс Кандида Уолкотт.
Адриан поклонился ей. Кандида присела в реверансе. Затем после нескольких секунд неловкого молчания лорд Манвилл, подойдя к камину, сказал:
– Может быть, Адриан, ты потрудишься объяснить мне, почему тебя исключили из Оксфорда?
– Я попался, когда в два часа ночи влезал через окно, – ответил Адриан.
– Как неосторожно и легкомысленно с твоей стороны попадаться, – добродушно заметил лорд Манвилл. – Надеюсь, вечеринка стоила того? Или дама?
– Ни то, ни другое, – мрачным голосом ответил Адриан. – Я был один.
– Один?! – воскликнул лорд Манвилл. – Да что же, скажи на милость, ты мог делать один в два часа ночи?
Адриан не ответил, и его светлость продолжал:
– Ну а был-то ты где?
– Я был на кладбище, раз уж тебе непременно это надо знать, – ответил Адриан.
Лорд Манвилл недоверчиво уставился на него.
– Ты не устаешь удивлять меня, Адриан, – наконец заметил он. – Ну ладно, как бы то ни было, мы сможем обсудить это как-нибудь потом. Теперь же я буду весьма тебе обязан, если ты чем-нибудь займешь мисс Уолкотт. Я знаю, что управляющий ждет меня и, кроме того, еще с полдюжины людей непременно будут настаивать, чтобы я уделил им внимание после такого долгого отсутствия. Полагаю, вам, молодым людям, есть о чем поговорить.
Произнеся последние слова, лорд Манвилл вышел.
Кандида, скованная смущением, стояла в центре комнаты. Ее бледно-розовое платье и элегантная шляпка делали ее еще моложе. Адриан, однако, на нее не смотрел. Он не отрывал взгляда от двери, в которую только что вышел его опекун, и раздраженно произнес:
– Ну вот! Как это на него похоже! Если бы я сказал, что был на какой-нибудь попойке, разрубил часы на Оксфордской башне или переколотил половину стекол в колледже, он был бы в восторге! Или если бы я сказал то, что ему хотелось услышать, – что я был с какой-нибудь…
Тут он вдруг, похоже, осознал, с кем говорит. Слова так и замерли у него на губах, и он, в раздражении повернувшись к столу, накрыл чем-то лист бумаги, на котором писал, как будто Кандида могла что-нибудь прочитать.
– Может быть, это дерзко с моей стороны, – начала Кандида своим мелодичным голосом, – но мне очень любопытно было бы узнать, зачем вы были на кладбище?
– Вы действительно хотите это знать? – несколько агрессивно сказал Адриан. – Ну хорошо, я скажу вам. Я писал поэму.
Не ожидая, пока Кандида что-нибудь ответит, он продолжал тем же враждебным тоном:
– Ну а теперь смейтесь! Вы, конечно же, думаете, что это глупо и достойно презрения – делать что-либо подобное, в то время как я мог бы приволокнуться за какой-нибудь шикарной женщиной или напиться. Но тем не менее то, что я вам сказал, – правда.
Произнося последние слова, он так смотрел на Кандиду, будто готовился дать отпор какому-нибудь ее циничному замечанию или взрыву хохота.
– Но я прекрасно понимаю вас, – мягко сказала Кандида. – Когда пишешь поэму, ничего не замечаешь: ни времени, ни того, что тебя окружает, ни голода, ни усталости.
– Откуда вы это знаете? – уже другим тоном спросил Адриан.
Кандида улыбнулась.
– Мой отец был поэтом, – просто сказала она.
– Ваш отец? – воскликнул Адриан. Кандида кивнула.
– Да, – сказала она. – Его звали Александр Уолкотт. Не думаю, что вы о нем слышали.
– А это не тот Александр Уолкотт, который перевел «Илиаду», – недоверчиво спросил Адриан.
– Да. Это мой отец, – улыбнулась Кандида.
– Он учился в колледже церкви Христа, – вскричал Адриан, – там, где я сейчас! В прошлом семестре руководитель нашей группы сказал мне, чтобы я прочел уолкоттовский перевод «Илиады»; он считал, что это пойдет мне на пользу.
– Я так рада, что папу там не забыли, – задумчиво произнесла Кандида.
– Забыли? Разумеется, его не забыли! У нас в Оксфорде им очень гордятся, – ответил Адриан.
Кандида всплеснула руками.
– О, как бы мне хотелось, чтобы он мог слышать эти ваши слова, – сказала она.
Адриан вышел из-за стола и приблизился к ней.
– Вы хотите сказать, что ваш отец умер? – спросил он.
– Да, в прошлом месяце, – с легкой дрожью в голосе ответила Кандида.
– Мне очень жаль, – тихо сказал Адриан. – Я, конечно, не знал, что он может быть еще жив… Я имею в виду… Я не имел не малейшего понятия о его возрасте. Знаю лишь, что чтение «Илиады» в его переводе доставило мне большое удовольствие.
– Он прекрасно перевел ее, правда? – спросила Кандида. – А вы читали какие-нибудь другие его книги?
– Нет, но вы непременно должны мне о них рассказать, – ответил Адриан.
– А вы мне – о своей поэзии, – робко предложила Кандида.
– Конечно, – согласился Адриан, и в глазах его появилось новое выражение. Он бросил взгляд в сторону двери. – Но обещайте мне, что не скажете об этом моему опекуну.
– Почему? – поинтересовалась Кандида.
– Он не поймет, – объяснил Адриан. – Видите ли, он хочет, чтобы я был молодым светским денди и интересовался теми вещами, которые, по его мнению, подобают человеку моего положения и его подопечному.
– Но ведь не будет же он иметь ничего против того, что вы пишите стихи? – сказала Кандида.
– Он придет в ярость, если узнает, – заявил Адриан. – И будет презирать меня еще больше, чем сейчас.
Кандида собралась было возразить, но вдруг вспомнила, о чем говорил ей лорд Манвилл на постоялом дворе во время обеда. Писать стихи было, конечно, занятием мало похожим на те, какими лорд просил заинтересовать своего подопечного: игорные дома в Лондоне, другие подобные места, о которых она никогда не слышала, разве что Креморнские сады, о которых она как-то раз читала в газете.
Адриан, несомненно, был прав. Лорд Манвилл не одобрит его занятий поэзией.
– Вы ведь не скажете ему, правда? – умоляющим тоном произнес Адриан.
– Нет, конечно же, нет, – пообещала Кандида.
– А вы позволите прочитать вам то, что я написал? – продолжал Адриан.
– Может быть, я даже смогу помочь вам, – неуверенно предложила Кандида. – Я, бывало, помогала отцу.
– Каким образом? – полюбопытствовал Адриан.
– Я немного знаю греческий.
– Вы можете читать по-гречески? – спросил Адриан.
– Ну конечно, не так хорошо, как мог он, – сказала Кандида, – но отец часто говорил, что одна голова – хорошо, а две – лучше. И когда ему было трудно найти нужное слово или подобрать строку в рифму, он советовался со мной. Я читала очень много поэзии.
– Таких чудес со мной еще не случалось, – вырвалось у Адриана. – Никогда не думал, что встречу кого-нибудь, кто заинтересуется тем, что я пишу, не говоря уж о том, чтобы помогать мне.
– Полагаю, что в этой великолепной библиотеке есть множество книг, которые могут помочь вам, – сказала Кандида, оглядываясь вокруг.
– Наверное, есть, – равнодушно сказал Адриан. – Но вообще-то мне хотелось бы выражать свои собственные мысли. Я знаю, что переводить классиков – полезное занятие для тренировки пера, но есть столько вещей, о которых я хочу сказать и которые, я чувствую, можно выразить лишь стихами.
– Совершенно верно! – сказала Кандида, хлопая в ладоши. – Папа всегда говорил: «Поэт должен извлекать на свет то, что дремлет внутри него».
– Ваш отец действительно так говорил? – спросил Адриан. – Я думал, что был единственным человеком, открывшим, что на самом деле означает поэзия.
– Возможно, многие люди, – предположила Кандида, – поняли, что поэзия может помочь им, как не что другое.
– У меня довольно много стихов там, наверху, – сказал Адриан. – Мне не хотелось бы приносить их сейчас, а то вдруг мой опекун вернется; но если бы мы могли удалиться куда-нибудь вдвоем, я бы вам их почитал.
– Мне было бы очень приятно, – сказала Кандида. – Это все равно что побыть немного дома, с папой.
– Довольно странно, что вы, девушка, любите поэзию, – продолжал Адриан. – Люси совершенно ею не интересуется, хотя и пытается ради меня понять ее.
– А Люси – это… – нерешительно проговорила Кандида.
– …это девушка, на которой я хочу жениться, – объяснил Адриан, возвращаясь к своему враждебному тону. – Полагаю, мой опекун говорил вам об этом.
– И вы действительно женитесь на ней? – спросила Кандида, пропуская мимо ушей замечание о лорде Манвилле.
– Он не позволит мне, – со злостью в голосе ответил Адриан. – Он прикидывается, будто дело все в том, что я слишком молод, и все такое прочее. Но на самом-то деле он считает, что она недостаточно знатного происхождения. Да и вообще, этому «сердцелому» брак как институт совершенно не нужен.
– Как вы его назвали? – с любопытством спросила Кандида.
Адриан, проявляя тактичность, изобразил стыд на лице.
– Мне не следовало этого говорить, – извиняющимся тоном ответил он. – Просто вырвалось. Это его прозвище. Все называют его «сердцеломом».
– Что, он разбил так много сердец? – невинным голосом осведомилась Кандида.
– Дюжинами можно считать, – с какой-то непонятной интонацией в голосе сказал Адриан. – Вы же видите, какая у него внешность. А так как он к тому же богат и имеет вес в обществе, женщины порхают вокруг него, как мотыльки вокруг зажженной лампы. Ну а потом, когда он, не собираясь жениться, устает от них, они, горько рыдая, уходят с разбитыми сердцами.
– Как трогательно! – воскликнула Кандида. – Я о нем такого и подумать не могла: он выглядит так внушительно и грозно.
– Я вообще-то тоже боюсь его, – доверительно сказал Адриан, – поэтому и не хочу его больше злить. Он уже и так достаточно раздражен. Пожалуйста, пообещайте мне, что ничего ему не скажете о моих стихах.
– Конечно-конечно, – кивнула Кандида. – Я даю вам слово и не нарушу его. Но почему вы не делаете того, чего хочет лорд Манвилл?
– Потому что я хочу жениться на Люси, – раздраженно ответил Адриан. – Я не хочу ехать в Лондон, не хочу иметь дела с глупыми светскими юнцами, у которых любимое занятие – охотиться на лис и на дичь, сломя голову скакать в ночных рубашках на лошадях или что-нибудь такое же бессмысленное.
– А вы не любите ездить верхом, – быстро спросила Кандида.
– Конечно, люблю, – ответил Адриан. – Но я не хочу заниматься этим посреди ночи или на спор и не хочу мучить своих лошадей, заставляя их прыгать через слишком высокие для них барьеры.
– Как это верно! – с энтузиазмом подхватила Кандида. – Когда мужчины используют животных просто для развлечений – это так же глупо и ужасно, как и жестокость женщин, подгоняющих лошадей шпорами.
– Я вижу, мы по многим вопросам сходимся, – сказал Адриан. – Вы поможете мне, правда?
– Вы имеете в виду ваши стихи? – уточнила Кандида. – Ну конечно, помогу, вы же знаете.
– Не только стихи, – пояснил Адриан. – Надо еще сделать так, чтобы мой опекун лучше понимал меня. Видите ли, вся проблема заключается в том, что он контролирует мои деньги, пока мне не исполнится двадцать пять лет, а это значит, что, если я не буду делать того, что он хочет, он может лишить меня содержания – оставить без единого фартинга.
– Я уверена, он не сделает этого, – сказала Кандида.
– Сделает, – мрачно отозвался Адриан. – Он уже грозил мне этим, если я женюсь на Люси.
– Но это же несправедливо! – с жаром вскричала Кандида, но тут же вспомнила, что ее задачей было попытаться предотвратить брак Адриана, не одобрявшийся его опекуном.
– Разумеется, несправедливо, – сказал Адриан. – Он знает, что держит меня в руках и что я ничего не могу поделать. Я не могу сделать Люси предложение, если у меня нет ни гроша, – на что мы будем жить? А она такая замечательная девушка… Если я не женюсь на ней… в университете есть десятки других парней, которые весьма охотно будут добиваться ее благосклонности.
– Вряд ли такое возможно, – прервала его Кандида.
– То есть… что вы имеете в виду? – удивился Адриан.
– А то, что если вы действительно дороги мисс Люси, – объяснила Кандида, – то она, конечно, никого другого не полюбит только потому, что вы вынуждены некоторое время подождать.
– Вы правда так думаете? – спросил Адриан.
– Я уверена в этом, – сказала Кандида. – Если любишь кого-то по-настоящему, то не имеет никакого значения, какие трудности стоят на пути или сколько надо ждать.
Адриан несколько секунд молчал, затем сказал тихим голосом:
– Люси выглядела не слишком радостной, когда я вернулся из Лондона, поговорив о женитьбе с опекуном. Думаю, она ожидала, что я сделаю ей предложение, а когда этого не произошло…
Его голос задрожал, и Кандида быстро сказала:
– Мне кажется, ее самолюбие было задето или она почувствовала разочарование. Осмелюсь предположить, что вы дали ей надежду на то, что все будет в порядке после того, как вы поговорите с лордом Манвиллом.
– Полагаю, что да, – признал Адриан.
– Возможно, он пересмотрит свое решение, – успокаивающе сказала Кандида, – когда поймет, как серьезны ваши намерения.
Адриан издал короткий, невеселый смешок.
– Такие повороты не в его духе, – сказал он. – Он как кремень: если принял решение, то, что ему ни говори, не изменит его.
Он замолчал и взглянул на Кандиду.
– Хотя вы могли бы, пожалуй, поспособствовать этому, – задумчиво сказал он. – Вы очень красивы, а «сердцелом», конечно, любит красивых женщин.
– Не называйте его так, – сказала Кандида.
– Почему? – спросил Адриан.
– Не знаю, – ответила Кандида. – Просто отдает чем-то дешевым и неприятным. Мне кажется, если вы поэт, то не должны ни говорить, ни думать недоброе о ком бы то ни было. Это может повлиять на ваши стихи.
– Да вы действительно об этом немало знаете, – восхитился Адриан. – Вы правы; конечно же, вы правы! Я не хочу, чтобы моя поэзия была запятнана обидой на моего опекуна или ревностью, когда речь идет о Люси.
– Папа говорил, что поэт должен быть как священник – предан своему делу и никоим образом не заражен болезнями мира, в котором ему приходится жить, – сказала Кандида. – Но сам он этого совершенства не достиг. Он любил мою маму, и они убежали вместе.
– Правда? – спросил Адриан. – Как интересно! Я тоже об этом думал.
Он оглянулся, будто опасаясь чего-то.
– Мой опекун не должен знать о ваших родителях, – предупредил он Кандиду. – Он считает в высшей степени презренным поступком, когда джентльмен убеждает леди убежать с ним.
– У него нет оснований так думать, – холодно сказала Кандида, рассердившись вдруг, что кто-то может ставить под сомнение честь ее отца.
Затем к ней пришла вполне естественная мысль, что лорд Манвилл, вероятнее всего, сказал это, чтобы охладить пыл Адриана, отбить у него охоту убегать с дочерью священника.
Вспомнив о задании, которое на нее было возложено, она торопливо добавила:
– Вообще-то это, конечно, неблагоразумно – убегать; может быть, разве что при каких-нибудь исключительных обстоятельствах.
– При каких, например? – поинтересовался Адриан.
– Эти двое, о которых идет речь, – ответила Кандида, – должны так любить друг друга, чтобы им не жалко было пожертвовать всем: хорошими жизненными условиями, положением в обществе – можно сказать, всем своим прошлым.
– И ваши отец и мать сделали это? – спросил Адриан. Кандида кивнула.
– Мы были очень, очень бедны, – сказала она.
– Должно быть, это ужасно – жить без денег, – медленно произнес Адриан.
– Папа, конечно, кое-что зарабатывал, – сказала Кандида, – но лишь от случая к случаю. Иногда мы даже чувствовали, что богаты, но нередко, когда какая-нибудь его книга не имела успеха или если мы слишком много тратили, приходилось очень трудно.
– Но кое-что он все-таки зарабатывал, – настаивал Адриан.
– Да, конечно, – ответила Кандида. – Я всегда надеялась, что, может быть, однажды он вдруг станет знаменитым.
– Было бы чудесно, если бы мне это удалось! – воскликнул Адриан. – Сразу бы решились все проблемы. Я бы уже не зависел от опекуна, у меня были бы собственные деньги – деньги, которыми никто, кроме меня, не мог бы распоряжаться.
– А почему бы вам не попробовать? – мягко спросила Кандида.
Адриан восторженно рассмеялся.
– А почему бы нет? Я хотел бы прочесть вам то, что сейчас пишу.
Он взял несколько листков со стола и дал их Кандиде.
– Я застрял вот на этой строчке, – произнес он, – и уверен: вы сможете мне помочь.
Примерно час спустя лорд Манвилл вошел в библиотеку и увидел две светловолосые головы, склоненные близко друг к другу. Молодые люди сидели на диване, и он с легкой ухмылкой на губах подумал, что прелестная наездница не стала тянуть время, а сразу же приступила к делу.
Услышав, как он вошел в комнату, Кандида и Адриан почти с виноватым видом мгновенно отпрянули друг от друга, и он с удивлением задал себе вопрос: почему он, видя выражение их лиц, не доволен, а раздражен? «Они что-то замышляют», – подумал он.
– Ты закончил свои дела с управляющим? – спросил Адриан каким-то неестественным, как показалось его опекуну, тоном.
– Да, закончил, – резко ответил лорд Манвилл. – Я пришел узнать, не нужно ли вам что-нибудь.
– Ничего не… – начал Адриан, но Кандида прервала его:
– О, прошу вас, лорд Манвилл, можно мне увидеть Пегаса? Я знаю, что он прибыл сюда вчера.
– Конечно, – ответил лорд Манвилл. – Я и сам собирался сходить в конюшни. Ты пойдешь с нами, Адриан?
– Да, сэр, охотно, – ответил Адриан.
Лорду Манвиллу показалось, что он уловил быстрый взгляд, которым обменялись Кандида и Адриан. «Она, видимо, сказала ему, чтобы он угождал и не перечил мне, – подумал он. – Ну что же, это шаг в правильном направлении».
Кандида взяла свою шляпку, лежащую на одном из стульев с высокой спинкой, и лорд Манвилл увидел, что она взглянула на нее так, будто сомневалась в чем-то.
– Не стоит слишком уж строго придерживаться формальностей, – сказал он. – Вас никто здесь не увидит, так что можете не надевать свой головной убор, явно заказанный на Бонд-стрит.
– Можно не надевать? Это превосходно! – воскликнула Кандида. – Терпеть не могу, когда что-то на голове.
– Ничто не должно скрывать прелести ваших волос, – сказал лорд Манвилл.
Кандида покраснела, услышав этот комплимент. Лорд одобрительно смотрел на нее.
«Она просто великолепна, – сказал он себе. – Если не знать, кто она и откуда, то, право же, можно подумать, что ей никогда раньше не говорили комплиментов».
Они вышли из дома под теплые лучи солнца. Воздух был напоен ароматом сирени, и Кандида, взглянув на парк с золотым ковром из нарциссов, подумала, что именно о таком поместье она всегда мечтала.
Здесь Пегасу будет в самый раз, такое место, особенно при хорошем хозяине, – рай для любой лошади. Они свернули в сторону конюшен.
– А кто такой Пегас? – с любопытством спросил Адриан.
– Это мой конь, – не подумав, выпалила Кандида, но тут же добавила: – То есть сейчас он принадлежит лорду Манвиллу. Это самый чудесный конь во всем мире, другого такого еще никогда не было.
– Почему вы назвали его Пегасом? – осведомился Адриан.
– Вы могли бы догадаться, – ответила Кандида.
– Ах, ну да, конечно, – сказал он, – знаменитый крылатый конь из греческой мифологии.
Она улыбнулась ему и, чтобы лорд Манвилл не думал, что они пребывают в слишком уж поэтическом настроении, спросила:
– У вашей светлости здесь много лошадей?
– Да, немало, – ответил он. – И скоро я собираюсь купить еще несколько. Не хотели бы вы помогать мне объезжать их?
– А можно? – со страстным желанием в голосе спросила Кандида, и ее глаза засияли.
– Вообще-то на вид вы слишком маленькая и слабая, чтобы укротить по-настоящему горячую лошадь, совершенно необученную, – ответил он.
– Я помогала майору Хуперу, – сказала Кандида. – Он говорил, что я ничуть не хуже, а может быть, даже и лучше, чем любая укротительница лошадей, из тех, что он когда-либо знал.
– Да, Хупер, конечно, большой знаток, – с ехидной ноткой в голосе произнес лорд Манвилл.
– Лошади у него превосходные, – сказала Кандида, – и хорошо объезжены. Я почти уверена, что его извозчичий двор – лучший в Лондоне.
– Во всяком случае, самый известный, – отозвался лорд Манвилл.
– Да, думаю, вы правы, – искренне сказала Кандида. Он насмешливо посмотрел на нее и ничего не сказал.
Когда они приблизились к конюшням, Кандида издала восхищенное восклицание. Все было сделано великолепно: конюшни из старого темно-красного кирпича с дверьми, выкрашенными в светло-желтый цвет.
Их было очень много, и лошади выглядели, как Кандида и ожидала, именно так, как подобало лошадям человека, считавшегося одним из лучших в стране знатоком по этой части.
Старший конюх быстрым шагом подошел к ним, когда они остановились.
– Добрый день, милорд, очень рад видеть вашу светлость.
– Здравствуйте, Гартон, – ответил лорд Манвилл. – Кандида, это Гартон. Он в поместье с тех пор, когда я был ребенком.
– Совершенно верно, милорд, в следующий день Михаила будет тридцать лет, – сказал старший конюх.
– Мисс Уолкотт очень интересуется лошадьми, Гартон.
– Ну, тогда я могу многое показать вам, мисс, – гордо сказал конюх.
– А можно мне сначала увидеть Пегаса? – спросила Кандида, не в состоянии ждать, пока это предложит кто-нибудь другой.
При звуке ее голоса в стойле неподалеку от них вдруг раздался топот.
– Это Пегас, милорд! – воскликнул старший конюх. – Он немного разгорячен, и я закрыл его.
– Не могли бы вы выпустить его, – попросила Кандида. – Запирать его необязательно.
Старший конюх с удивлением посмотрел сначала на нее, а затем, ожидая указаний, – на лорда Манвилла. Тот улыбнулся.
– Сделайте то, что просит леди, Гартон, – сказал он.
– Хорошо, милорд, – ответил старший конюх, но, направившись к стойлу, что-то проворчал себе под нос.
Кандида стояла и ждала. Отчетливо был слышен топот копыт Пегаса. Когда засовы были отодвинуты и ворота открылись, Кандида издала легкий свист, старший конюх отступил в сторону, будто ожидая, что сейчас вырвется ураган. Но Пегас вышел медленно. Потряхивая гривой и сияя попоной, он выглядел великолепно.
– Пегас! – позвала Кандида.
Он издал радостное ржание, будто почувствовал восторг; слегка взбрыкнул, показывая тем самым свою независимость, и рысью двинулся к Кандиде.
– Пегас, – нежно сказала она. – Ну как ты здесь, мой милый?
Она приподняла руки, когда он подошел к ней, и этот огромный конь потерся носом об ее шею.
– Ты в порядке? – спросила она. – За тобой хорошо ухаживают? О, мой дорогой, как я по тебе скучала сегодня утром.
Она не имела представления, как эта сцена выглядит со стороны, и не заметила, что все конюхи в изумлении не сводят с нее глаз. Тут раздался голос лорда Манвилла.
– Видите, Гартон, мисс Уолкотт умеет обращаться с лошадьми.
– Да, вижу, милорд.
Адриан подошел к Пегасу сбоку и похлопал его по шее.
– Пегас – подходящее имя для него, – негромко сказал он Кандиде. – Он выглядит так, как я и предполагал.
Кандида улыбнулась.
– Я так и думала, что вы это скажете, – призналась она.
От лорда Манвилла не ускользнул этот обмен фразами. Он широкими шагами двинулся вдоль конюшен.
– О, подождите, пожалуйста! – крикнула Кандида, инстинктивно чувствуя, что что-то не так. – А можно нам тоже пойти?
– Если вы ничем другим не заняты, – равнодушно ответил он.
– Но я хочу посмотреть всех ваших лошадей, – сказала Кандида. – Если и могло показаться, что я была слишком озабочена Пегасом, то это лишь потому, что я так давно его не видела.
– Ну да, очень давно, со вчерашнего дня! – сказал лорд Манвилл.
– Для меня это действительно долго.
Он посмотрел сверху вниз на ее миниатюрное, прелестного овала лицо с большими глазами и на Пегаса, спокойно стоявшего рядом с ней.
– Ну пойдемте, расскажите мне, что думаете о моих лошадях, – уже более дружелюбным тоном предложил он. – Чувствую, мне еще многое предстоит о них узнать.
– Майор Хупер говорит, что вы знаете о лошадях больше, чем кто-либо другой в стране, – заметила Кандида.
– Хорошо иметь такую репутацию, – ответил лорд Манвилл. – Было бы это еще и правдой. Но в любом случае я всегда готов учиться. Скажите мне, как вы научили своего коня приходить на ваш зов?
– Он всегда и везде был со мной, – сказала Кандида. – Ему не нужна уздечка. Куда бы он ни забрел, мне стоит лишь свистнуть – и он, если слышит, бежит ко мне.
– Вы чувствуете, Гартон? – спросил лорд Манвилл. – А ваши конюхи, наверное, по утрам часами ловят лошадь, которая не хочет, чтобы ее седлали.
– Этому невозможно научить, милорд, – ответил Гартон.
– Да, тут вы правы, – согласился лорд Манвилл. – Ну, Кандида, что вы думаете об этой кобыле? Я купил ее еще жеребенком три года назад, и думаю, вы согласитесь, что сегодня она стоит гораздо больше, чем я за нее заплатил.
Они ходили по конюшням больше часа. Кандида получила немалое удовольствие. Она со знанием дела говорила о лошадях, удивляя этим не только лорда Манвилла, но даже Гартона.
Кандида сказала им, какие травы лучше всего использовать для припарок, вошла в стойло коня, которого боялись все конюхи, и он позволил ей похлопать себя по шее и вел себя смирно, пока она была с ним.
– Завтра утром мы поедем кататься, – сказал лорд Манвилл, когда они вышли из конюшен. – Как насчет того, чтобы встать рано, Кандида?
– Конечно-конечно, – ответила девушка, – я привыкла к этому. В Лондоне мы выезжали из конюшен в половине шестого утра.
– Должно быть, трудновато вам приходилось, – улыбнулся лорд Манвилл. – Большинство леди предпочитают долго нежиться в постели по утрам после веселого ночного кутежа.
Кандида открыла было рот, чтобы сказать, что никогда не участвовала ни в каких веселых ночных кутежах, но тут же вспомнила, чего от нее ожидают.
– Наверное, у меня очень крепкое здоровье, – сказала она.
– Да, чтобы долго вести такой образ жизни, оно необходимо, – раздраженно отрезал лорд Манвилл, и она не могла понять, что его так рассердило.
Они вернулись в дом. По вызову лорда Манвилла явилась экономка – строгого вида пожилая женщина в шуршащем черном шелковом платье. Кандиде показалось, что она посмотрела на нее с неодобрением.
– Миссис Хьюсон, это мисс Кандида Уолкотт, – сказал лорд Манвилл. – Будьте любезны, проводите ее в спальню и вообще позаботьтесь о ней. Полагаю, ее багаж уже доставили.
Миссис Хьюсон сделала едва заметный книксен перед Кандидой, затем почтительно ответила:
– Так и есть, милорд. Горничные уже все распаковали. Лорд Манвилл посмотрел на свои часы.
– Спускайтесь вниз через час, – сказал он Кандиде. – А ты, Адриан, постарайся не опаздывать. Чего я не люблю, так это когда мой шеф-повар приходит в ярость из-за того, что его блюда остывают.
– Ты привез сюда своего лондонского шеф-повара? – спросил Адриан. – Хорошая новость. Я и не предполагал, что ты планируешь прием гостей.
– Ничего я не планирую, – ответил лорд Манвилл.
Я просто подумал, что хорошая еда и напитки необходимы для моего и, конечно, твоего хорошего отдыха.
Лишь Адриан догадался, что за спокойным ответом лорда Манвилла что-то крылось. И даже он был бы крайне изумлен, если бы знал, что его опекун чем-то жертвует из-за него.
– Если уж приходится ехать за город, – говорил лорд Манвилл своему мажордому в Лондоне, – то черт меня побери, если я буду есть деревенскую пищу. И так обрекаешь себя на скуку, уезжая из Лондона в такое время, да еще и лишний дискомфорт – плохая еда! Нет уж, увольте.
– Миссис Куксон неплохо готовит, милорд, – ответил мажордом. – Конечно, класс не тот, что у Альфонса, но все равно выходит вполне прилично. К тому же вы ведь знаете этих французов. У меня такое чувство, что он, как и ваша светлость, не хотел уезжать из Лондона именно сейчас.
– Скажите Альфонсу, что я рассчитываю на его поддержку в течение этих трех весьма скучных и утомительных дней; а что они будут именно такими, у меня есть все основания предполагать, – сказал лорд Манвилл.
– Если я передам эти ваши слова Альфонсу, то он, я совершенно в этом уверен, сделает все, что в его силах, чтобы разрядить ситуацию, – ответил мажордом.
К немалому удивлению лорда Манвилла, не только ужин был великолепен – мечта эпикурейца, – но и в компании Кандиды и Адриана ему было гораздо веселее и интереснее, чем он мог предположить.
У него мелькнула мысль: он уже забыл о том, что молодым людям свойственна естественная веселость. Он привык к разрушительному и острому уму своих ровесников и наигранным, льстивым речам леди – объектов своей страсти.
По сравнению с бесстыдным флиртом, где каждая фраза – двусмысленность, чем-то совершенно необычным казалось сидеть и слушать разговор двух молодых людей, добродушно подтрунивающих друг над другом, и вдруг обнаружить, что сам смеешься над такими вещами, которые в другое время могли бы показаться банальными и скучными; чувствовать, с трудом веря в это, что детские карточные игры, в которые он не играл уже лет двадцать, доставляют не меньшее удовольствие, чем игра с крупными ставками, которой он предавался в клубе Уайта.
– Есть одна очень хорошая игра, мы играли в нее дома, она называется «Составление слов», – сказала Кандида. В эту игру она обыграла как лорда Манвилла, так и Адриана.
– Вы слишком хорошо играете, – обвиняющим тоном говорил Адриан. – Но это лишь потому, что вы играли в нее чаще, чем мы.
Напоследок они сыграли в игру под названием «Выводы» и так смеялись над возникавшими нелепыми ситуациями, что лорд Манвилл все еще продолжал похихикивать, в то время как Кандида и Адриан уже поднимались по главной лестнице с зажженными свечами в руках.
– Спокойной ночи, милорд, – прежде чем уйти, сказала Кандида, приседая перед лордом Манвиллом в реверансе. – Я постараюсь не опоздать завтра утром. Значит, в семь, да?
– Можно и попозже, если вы хотите, – сказал он.
– Скорее, это ваша светлость захочет поспать подольше на чистом деревенском воздухе, – ответила она.
– Это мы еще посмотрим, – сказал лорд Манвилл. – И посмотрим также, как вы управляетесь с Пегасом вне пределов школы верховой езды или Гайд-парка.
– Пегас предпочитает быть свободным от всяких условностей, ограничений и помпезности, как и я, – ответила Кандида.
Улыбнувшись ему, она подобрала подол своего вечернего платья и побежала вверх по лестнице вслед за Адрианом.
– Я прошу вас также быть вовремя, – услышал лорд Манвилл ее тихий голос, обращенный к его подопечному, – и, пожалуйста, не засиживайтесь сегодня допоздна. Вам будет нелегко, если вы встанете с тяжелой головой.
– Я постараюсь уснуть, – сказал Адриан.
Лорд Манвилл стоял, в недоумении глядя им вслед. О чем они говорили? И почему он вдруг оказался как бы вне этого? За ужином они были так дружелюбно и весело настроены, и он был благодарен Кандиде за то, что она своим очарованием разогнала мрачное настроение Адриана, разрядив тем самым обстановку. Да и сам лорд, безусловно, приятно провел время, чего никак не ожидал.
Теперь же он был полон подозрений. Почему – он и сам не знал, но чувствовал: что-то происходит за его спиной, и ему это не нравилось. Он пожал плечами. У этих прелестных наездниц, конечно же, свои подходы. Девушка делала то, о чем ее попросили. Он должен быть благодарен и доволен.
Он никак не мог избавиться от воспоминания о том явном выражении облегчения, которое появилось на ее лице, когда он сказал, что его лично она не интересует. Что могло это означать? Ее отношение к нему характеризовалось откровенностью и дружелюбием; он понимал также, что за ужином в ней чувствовалось гораздо меньше робости, чем раньше.
Во время игры она вела себя с ним точно так же, как и с Адрианом: подшучивала над ними обоими за то, что они вовремя не находили нужных слов. Она смеялась с непринужденным и заразительным весельем, и то, над чем в любое другое время он бы лишь презрительно посмеялся как над детской шуткой, казалось ему – потому что забавляло Кандиду – чем-то в высшей степени смешным.
У него не было сомнений, что он сделал удачный ход в том, что касалось Адриана. Он никогда не видел парня более оживленным и здравомыслящим. Если он не забудет дочь священника и не влюбится в Кандиду к концу недели, это будет очень странно.
Она была поразительным созданием, – почти таким же в своем роде поразительным, как и этот огромный черный жеребец, которого она так нежно любит. Тут он вспомнил, что Хупер говорил о ней примерно то же самое, и его губы напряглись.
Если учесть, кто она и откуда, возникает мысль: не играет ли она с ним? Может быть, она столь умна, что он попался на ее удочку, до сих пор не понимая этого?
Лорд Манвилл вернулся в гостиную и налил себе стакан бренди, затем пересек комнату и остановился перед открытой стеклянной дверью, глядя в сад. Ночь была звездная, на небе мерцал полумесяц.
В воздухе стоял аромат левкоев; теплый бриз мягко касался щек лорда Манвилла, стоявшего между покоем спящего дома и огромным пустым парком, простирающимся вдоль серебряного озера до самого горизонта.
У лорда Манвилла вдруг появилось чувство, будто красота его владений заполнила всю его душу. Манвилл-парк был единственным местом, которое всегда будет ему домом; здесь его корни, здесь он воспитывался.
Почти шутки ради, как ему показалось, он вызвал в памяти лицо той девушки, на которой много лет назад хотел жениться, той, которую хотел видеть здесь хозяйкой, его женой и матерью его детей.
Он любил ее всем сердцем, и, хотя в его жизни были женщины до нее, она была единственной, на ком он хотел жениться. Ему никогда не забыть этого бесчувственного, легкомысленного тона:
– Мне жаль, Сильванус, но Хьюго может предложить мне гораздо больше, чем ты.
– Ты хочешь сказать, – почти не веря своим ушам, произнес он, – из-за того, что он маркиз, а я еще не получил наследства, ты любишь его больше, чем меня?
– Ну не то чтобы я любила его больше, – ответила она, чувствуя, видимо, некоторую неловкость. – Просто нам пришлось бы слишком долго ждать, Сильванус. Твой отец еще не стар. Если же я выйду замуж за Хьюго, то стану фрейлиной королевы. Есть и множество других вещей, которые он может дать мне, – вещей, как это ни странно, важных в жизни девушки.
– Но моя любовь к тебе и твоя ко мне, – настаивал он, – разве это не в счет?
– Я люблю тебя, Сильванус, – ответила она, и ее голос на мгновение смягчился. – Но этого мало, ты должен понять; Я должна выйти замуж за Хьюго, больше мне ничего не остается. Я всегда буду помнить тебя и надеюсь, что и ты меня не забудешь. Но мы не можем пожениться, это, право же, было бы просто глупо.
Он до сих пор помнил чувство, охватившее его тогда, будто кто-то ударил его чем-то тяжелым по голове. Он оцепенел, не мог вымолвить ни слова и с трудом понимал, что происходит.
Позже пришли боль, гнев и даже ненависть. Ему трудно было примириться с мыслью, что кто-то мог так жестоко обидеть его.
Он всегда помнил ее, и у него никогда не возникало желания жениться на ком-нибудь другом. У него были десятки женщин; они любили его и, возможно, потому, что он был равнодушен к ним, прилагали еще больше усилий, чтобы покорить его.
Всегда, даже в самые интимные часы, присутствовало нечто, заставлявшее их понять, что он не стал их пленником, не полностью им подчинился.
– Почему ты всегда будто бы стоишь в стороне, наблюдая за самим собой? – спросила его как-то раз одна женщина, когда они лежали рядом в темноте и лишь нежные языки затухающего пламени в камине слегка освещали комнату.
– Что ты имеешь в виду? – спросил он.
– Ты прекрасно знаешь, что я имею в виду, – ответила она. – Ты всегда где-то в стороне, поодаль, никогда по-настоящему не бываешь со мной.
Он прекрасно понимал, что она имеет в виду, и, хотя она безумно любила его, да и он был немало увлечен ею, она стала одной из тех, кого он оставил с разбитым сердцем.
Он ничего не мог с этим поделать, было в нем что-то такое, из-за чего он презирал и почти ненавидел женщину, когда держал ее в своих объятиях. Будто какая-то часть его мозга насмешливо говорила ему: «Этой любви недостаточно. И никогда не будет достаточно. Ты никогда и ни с кем не будешь счастлив».
Сейчас он спросил себя, возможно ли вообще, что он найдет такую прекрасную женщину, рядом с которой его сможет удержать сила их любви.
При мысли об этом он рассмеялся, поставил свой нетронутый стакан бренди на стол, отвернулся от красоты сада, причинявшей ему лишь боль, и пошел в свою спальню.
Кандида слышала, как он поднимался, потому что ее комната находилась рядом с верхней площадкой главной лестницы. Кандида лежала, возбужденная и взволнованная, на большой кровати с пологом на четырех столбиках, на которой, по словам одной из горничных, когда-то спала королева. Она думала о Пегасе, но, услышав шаги лорда Манвилла, стала думать о нем.
«Сегодня вечером он был довольно мил, – сказала она себе. – И не так грозен, как обычно. Такое впечатление, что он пытается быть добрым – как к Адриану, так и ко мне, – но что-то мешает ему».
Она задумалась о том, что это может быть, и пришла к выводу, что это, должно быть, женщина. Она причинила ему боль… Кандида чувствовала, что стоит на верном пути.
Он был похож на коня, с которым жестоко обошлись и который не забыл этого. Он чем-то напоминал Пегаса – такой же большой, сильный и красивый и в то же время жаждущий любви.
«Может быть… мне удастся… заставить его забыть… о том, что он пережил», – засыпая, подумала она.
В снах, которые она увидела этой ночью, Пегас и лорд Манвилл были неотделимы друг от друга.



Глава VIII


Слева от Кандиды ехал лорд Манвилл, справа – Адриан. У Кандиды мелькнула мысль, что она никогда не чувствовала себя такой счастливой. На лицо ей падали теплые солнечные лучи, а красота Манвилл-парка приводила в трепет. После трех дней, прожитых здесь, она всей душой полюбила это место.
Здесь, думала Кандида, были свобода и веселье, которые она не переставала ощущать после того самого первого вечера, когда они играли в детские игры после ужина. Лорд Манвилл перестал казаться отчужденным, больше не внушал ей страха, и даже цинизм его куда-то пропал.
Да и не только лорда Манвилла она перестала бояться. Огромная армия слуг, работавших в этом большом доме, состояла, как оказалось, из людей, с которыми она могла разговаривать так же легко и непринужденно, как и со старым Недом.
Миссис Хьюсон довольно скоро перестала смотреть на Кандиду с неодобрением, и та уже знала все о племяннице, болевшей туберкулезом, и сестре, служившей экономкой у герцогини Нортоу.
Кандида узнала, что у дворецкого Бейтмана, похожего на архиепископа, были ревматические боли в правой ноге, когда ветер дул с востока, и что у Тома, младшего буфетчика, постоянно ныли зубы.
В это утро, одевшись и с приятным возбуждением вспомнив, что сразу же после завтрака они поедут на прогулку по парку, Кандида подумала о том, как ей повезло, что она нашла столько друзей в Манвилл-парке и что теперь испытывает чувство, будто и сама является частью всего этого.
Днем раньше они втроем объездили множество ферм в поместье, и она была ошеломлена при виде огромных кухонь, где с дубовых стропил свисали свиные окорока и копченые грудинки.
Она заметила, как непринужденно лорд Манвилл садился за стол, когда подавались чай, свежеиспеченный хлеб, яйца и ломтики ветчины, которую заготавливали жены фермеров, консервируя по собственным рецептам, причем каждая считала, что ее рецепт лучше, чем у соседки.
Кандида вслушивалась в разговоры лорда Манвилла с арендаторами и понимала, что они не только уважают его как землевладельца-арендодателя, но и испытывают к нему чувство почти что восхищения. Один фермер сказал ей, когда они уходили:
– Его светлость – не только благородный дворянин, но и просто замечательный и порядочный человек.
Кандида тоже чувствовала в себе растущее восхищение лордом Манвиллом, которому будто шлея под хвост попала: он вставал на дыбы, норовисто взбрыкивал и даже пытался вдруг ни с того ни с сего пускаться галопом. Надо было быть сильным человеком и очень опытным наездником, чтобы сдерживать Грома в то утро.
Кандида никогда еще не видела, чтобы кто-нибудь сидел на лошади лучше, чем лорд Манвилл: казалось, всадник и конь представляют собой единое целое.
Адриан по большей части пребывал в молчании, и Кандида догадывалась, что в нем зреют новые поэтические идеи. Это она помогла ему обнаружить его собственный стиль, и поэма, которую он прочитал ей прошлым вечером, прежде чем лорд Манвилл спустился к ужину, была так хороша, что Кандида чувствовала: даже отец похвалил бы ее.
– Это просто великолепно! – воскликнула она. – Лучшее из того, что вы написали!
Он слегка покраснел от ее похвалы, но выражение его лица тут же изменилось, когда она добавила:
– Почему бы вам не показать ее вашему опекуну?
– Нет-нет, – быстро ответил он. – Его светлость не одобрит этого: я никогда еще не видел его в таком хорошем расположении духа, и мне не хотелось бы портить его.
Когда лорд Манвилл вошел в комнату, Адриан быстро спрятал поэму во внутренний карман своего пиджака и предостерегающе взглянул на Кандиду, как бы еще раз прося не выдавать его секрет.
Она успокаивающе улыбнулась ему, и лорд Манвилл, подходя к ним, снова с раздражением задал себе вопрос: что же они от него скрывают?
Но сегодня он уже не думал об этом и искренне смеялся над каким-то шутливым замечанием Кандиды, когда они возвращались домой.
– Сегодня после обеда зал для верховой езды будет готов, – сказал он. – Может быть, мы поработаем с Пегасом, посмотрим его аллюры?
– О, правда? – обрадовалась Кандида. – Это было бы замечательно!
Она уже знала, что в Манвилл-парке был не только крытый зал для верховой езды, но и открытая площадка, напоминавшая миниатюрный ипподром.
Отца лорда Манвилла с возрастом мучил все более сильный ревматизм, и в конце концов он уже не мог ездить верхом, но это не мешало ему руководить обучением своих лошадей, и он никогда не позволял, чтобы лошадь объезжали без его надзора.
Эти две площадки для верховой езды были для него почти единственной радостью в последние годы жизни. Зимой он руководил конюхами в крытом зале, а летом прелестный маленький открытый ипподром, расположенный за конюшнями, был местом, где он проводил многие часы, обучая не только лошадей, но и наездников.
– Я велел, чтобы отремонтировали барьеры, – сообщил Кандиде лорд Манвилл. – И Гартон сказал, что специально для нас обновили яму с водой.
– Для Пегаса это будет что-то новое, – сказала Кандида. – Он никогда раньше не прыгал через ямы с водой. Мне будет обидно, если у него не получится.
– Получится. Я уверен, – заявил лорд Манвилл.
Кандида повернулась к нему, ее глаза возбужденно сияли, губы слегка приоткрылись, и у него уже в который раз за последние несколько дней мелькнула мысль, что она одна из самых прелестных женщин, которых он когда-либо видел.
Он постоянно наблюдал за ней и почти бессознательно ставил ей маленькие ловушки, чтобы проверить, не являлись ли ее мягкость и доброта лишь фасадом. Но она, как и ее конь, была безупречна.
«Должно быть, в ней есть благородная кровь», – думал он и не мог не сравнивать ее с породистыми, чистокровными лошадьми, на которых она скакала так бесстрашно и с такой грацией, что ей могла бы позавидовать любая наездница, какой бы опытной и искусной она ни была.
Очень удивляло лорда Манвилла и то, что, несмотря на мягкость Кандиды в обращении с лошадьми, они не злоупотребляли этим и никогда не выходили из повиновения.
Он много раз видел женщин на лошадях и уверовал в то, что наездницы, жестоко обращаясь со своими животными, действовали правильно, что только таким методом можно было объездить и обучить лошадь. Теперь же он начал сомневаться в этом.
«Может быть, это какая-то странная, экзотичная причуда их характера? – спрашивал себя лорд Манвилл. Очень уж резок контраст: они так милы и покорны в постели – и почти маниакально жестоки к животным, на которых ездят».
Кандида же была совершенно иной, настолько иной, что он даже для себя не мог сформулировать, какие чувства испытывает к ней. Она делала все, о чем он ее просил, и была так завораживающе мила с Адрианом, что лорд был уверен: парень уже по уши влюблен в нее.
И все же он чувствовал какую-то неудовлетворенность, но не мог объяснить почему.
Лорд Манвилл наблюдал за ней, вслушивался в ее слова, думал о ней и, хоть она казалась такой открытой, откровенной, непосредственной, был убежден, что на самом деле она обманывает его. Он сказал себе, что с ней надо держать ухо востро, и тут же рассмеялся над этой очевидной нелепостью.
Она была всего лишь молоденькой девушкой и как нельзя лучше подходила для Адриана. Снова и снова лорд Манвилл поздравлял себя с тем, что умудрился найти такую прелестную наездницу для своего подопечного, и все же недоумевал, почему его план, уже, казалось бы, осуществившийся, не принес ему удовлетворения.
Они доехали до дома, и Кандида, спустившись с коня, поднялась к себе, чтобы переодеться. До обеда оставалось полтора часа. На лошадей они снова сядут лишь после двух часов дня.
Ее, как обычно после верховой езды, ждала приготовленная горничной ванна. В воду был добавлен ароматный шампунь, а полотенца пахли лавандой. Вытираясь, Кандида подумала, что еще никогда не жила в такой роскоши.
Она не только наслаждалась комфортом, но и восхищалась красотой самого поместья Манвилл.
Сады, утопавшие в цветах, красота ее спальни, где стояла огромная кровать с пологом на четырех столбиках и висели портьеры, вышивка на которых была сделана еще во времена Чарлза Великого; зеркало с позолоченными купидонами; мебель, покрытая инкрустацией и отполированная воском; стоявшая возле кровати ваза с первыми летними розами, будто сделанными из розового бархата, – все это приводило Кандиду в восторг.
– Я счастлива! Я счастлива! – вслух произнесла Кандида и вдруг почувствовала, что ей необходимо срочно увидеть лорда Манвилла, быть с ним.
Она не пыталась объяснить себе этого чувства, но знала лишь, что должна торопиться. Песчинки времени падали и падали, она не должна терять ни единого мгновения этого волшебного чувства, которое обнаружила в себе.
Горничная застегнула на ней платье из темно-зеленого шелка с бесчисленными кружевными оборками на широкой юбке. Кружева были также на коротких рукавах с буфами и по линии выреза.
Когда Кандида жаловалась, что вырез слишком глубок, миссис Клинтон и мадам Элиза лишь посмеивались над ее недовольством. Сейчас ей снова захотелось, чтобы вырез был выше, но вскоре она забыла об этом.
Ей хотелось быстрее спуститься вниз, увидеться с лордом Манвиллом, и, едва дождавшись, пока горничная закончит приводить в порядок ее золотистые волосы с огненно-рыжими вкраплениями, она выскочила из спальни и побежала вниз по главной лестнице, направляясь в библиотеку.
Открыв дверь, она испытала разочарование: комната была пуста. Кандида подумала, что он, наверное, снова куда-нибудь вышел, и тут вспомнила, что обещала Адриану поискать книгу греческих поэм, которая должна была стоять где-то в библиотеке.
Названия она не помнила, но Кандида была уверена, что непременно узнает обложку, как только увидит ее.
Она обвела взглядом заставленные полки и на самом верху увидела, как ей показалось, нужную книгу. Из другого конца комнаты она притащила тяжелую лестницу красного дерева.
Взобравшись, Кандида взяла книгу с полки, но обнаружила, что это не та, которую она искала. Все же книга показалась ей интересной.
Она листала страницу за страницей, когда услышала, как открылась дверь позади нее, и, взглянув вниз, увидела лорда Манвилла. Он тоже переоделся и выглядел чрезвычайно элегантно. Она почувствовала, как сердце ее забилось быстрее в приятном волнении, и, держа книгу в руке, начала спускаться.
– Что вы искали так высоко? – спросил лорд Манвилл с ноткой веселья в голосе. – Что, чем труднее плод сорвать, тем он слаще?
Кандида уже добралась до середины лестницы. Она повернула голову, чтобы улыбнуться ему, и, оступившись, потеряла равновесие. Какое-то мгновение она пыталась удержаться, а затем не то упала, не то соскользнула прямо в его руки.
– Вам надо быть осторожнее, – заметил он. – Вы могли ушибиться.
Он взглянул ей в лицо. Кандида вдруг почувствовала, с какой силой он держит ее, осознала, что они стоят очень близко друг к другу. Ее голова была на уровне его плеча, и, когда она подняла глаза, их взгляды встретились.
Окружающий мир как будто исчез, и они остались вдвоем. Между ними словно пронеслось что-то волшебное и совершенно необыкновенное – столь необыкновенное, что Кандида затаила дыхание и не могла пошевелиться.
Его руки напряглись, и она, вся трепеща, почувствовала его губы рядом со своими.
Затем она, должно быть, пошевелилась, потому что услышала тихий звук, который разрушил охватившее их очарование и отвлек ее внимание. Оказалось, кружево на ее платье зацепилось за лестницу. Быстро, чувствуя робость и боясь собственных чувств, Кандида высвободилась из его объятий.
– О, я… порвала свое… платье! – тяжело дыша, воскликнула она, и звук ее голоса даже ей самой показался странным.
– Я дам вам другое.
Он не отрывал глаз от ее лица и говорил как-то механически, будто не думая. Кандида отцепила платье от лестницы.
– Я не могу… позволить вам… это, – ответила она. – Это было бы… нехорошо.
– Почему? – с улыбкой спросил лорд Манвилл. – Мне совсем нетрудно было заплатить за то платье, что сейчас на вас.
Кандида повернулась к нему, и выражение ее лица поразило его.
– Вы… заплатили… за это… платье? – медленно спросила она, едва шевеля губами.
Лорд Манвилл уже собрался было ответить, когда оба они вдруг вздрогнули от звука голосов и смеха. Казалось, не меньше сотни ртов говорят одновременно, и через секунду дверь библиотеки распахнулась.
Видны были смеющиеся лица, шляпки, украшенные перьями; сверкающие драгоценности, шелк и кружева, кисея и бархат; кринолины, такие большие, что с трудом прошли бы в дверь.
Затем от толпы отделилась подвижная и изящная маленькая фигура с кожей цвета магнолии, и взгляд ее темных, восточного разреза глаз, пройдясь по комнате, остановился на лорде Манвилле.
– Лэйс!
Он почти выкрикнул это имя, и мгновение спустя две руки обвили его шею, а веселый голос приговаривал:
– Ну как, хорош сюрприз? Ты разве не рад нас видеть? Мы не могли больше позволить тебе торчать тут в деревне без нас.
Поверх украшенной перьями шляпки Лэйс лорд Манвилл бросил взгляд на толпу женщин, входивших в библиотеку. Он всех их знал. Вот Фанни, вышедшая из ливерпульских трущоб. Блестящее умение ездить верхом сделало ее одной из самых известных и, конечно, самых дорогих наездниц.
Вот Филис, дочь деревенского пастора, влюбившаяся в женатого человека, под чьим покровительством и жила несколько лет. Затем, когда он вернулся к брачным узам, она стала ходячей легендой среди прелестных наездниц, и считалось модным появляться в ее компании.
Вот Дора со своим детским личиком и белокурыми кудряшками, о которой было известно, что она, объезжая лошадей, так сурово обходится с ними, что юбка ее амазонки постоянно запачкана кровью. Заниматься же с ней любовью было все равно что нырять в чашку с густыми, жирными, приторными сливками.
Вот Нелли, Лоретта и Мэри-Анна – красивые, остроумные и веселые женщины, с которыми он когда-то развлекался и манеры которых находил гораздо предпочтительнее респектабельности Прекрасной Благонамеренности. Теперь же по какой-то непонятной причине, которой даже сам не знал, ему совсем не хотелось видеть их в Манвилл-парке.
За женщинами вошли их спутники – три офицера из придворной кавалерии: герцог Дорсетский – довольно неуклюжего вида краснолицый молодой человек, пивший сверх меры; капитан Уиллогба, к двадцати пяти годам промотавший в игорных домах состояние и вновь вернувший его; и граф Фестон, дававший самые дорогостоящие ужины, которые когда-либо имели место в Арджилльских меблированных комнатах, – ужины, заканчивавшиеся обычно тем, что он платил за обновление всего интерьера.
Сзади к ним фланирующей походкой подошел, с улыбкой на багровом лице, сэр Трешэм Фокслей.
– Мы остановились у Фокси, – объяснила Лэйс, пытаясь перекричать шум, который производили прелестные наездницы, толпившиеся возле лорда Манвилла, чтобы поприветствовать его. – Он нас пригласил, и мы взяли с собой нескольких лошадей. У него возникла великолепнейшая идея устроить сегодня после обеда соревнования на твоей площадке для верховой езды. И не вздумай сказать, что не угостишь нас обедом: мы умираем с голоду.
Лорд Манвилл не знал что ответить. Он не видел, как Кандида при виде сэра Трешэма оцепенела и огляделась вокруг в поисках другого выхода, кроме двери, через которую все вошли.
Но другого выхода из библиотеки не было, и ей ничего не оставалось, как лишь смотреть и слушать, зная, что взгляд сэра Трешэма, направляющегося в ее сторону, прикован к ней и только к ней.
И тут сквозь суматоху и шум до лорда Манвилла донеслись слова сэра Трешэма:
– Мисс Кандида, поверьте, единственное, чего я хочу, – это извиниться перед вами в надежде, что вы простите меня.
С каким-то почти безрассудным, неожиданно нахлынувшим гневом лорд Манвилл спросил себя, каким образом Кандида могла знать сэра Трешэма и почему он извинялся перед ней. Ему хотелось услышать, что она ответит, но этого ему не удалось, потому что Лэйс продолжала что-то говорить ему на ухо. Лишь сэр Трешэм услышал слова Кандиды:
– Мне нечего сказать, сэр.
– Но, право же, вы должны поверить мне, – упорствовал сэр Трешэм, – что я глубоко опечален тем, что расстроил вас, и что я, честное слово, смиренно раскаиваюсь.
Кандида не отвечала, и он настойчивым голосом добавил:
– Я отдаю себя на вашу милость. Не можете же вы быть столь жестокосердной, чтобы не простить искренне кающегося грешника.
– Ну хорошо, я принимаю ваши извинения, сэр, – тихим голосом сказала Кандида. – Но теперь, с вашего позволения, я…
– Нет… подождите! – умоляющим тоном произнес он. Но она уже проскользнула мимо него и, увидев, что путь к двери свободен, выбежала из библиотеки и помчалась вниз по ступеням, в холл. На середине лестницы она встретила Адриана.
– Что случилось? – спросил он. – Что это за шум?
– Приехало много людей, – ответила она. – И этот человек… этот ужасный, отвратительный человек! Я надеялась, что больше никогда его не увижу.
– Кто это? – спросил Адриан. – И что он вам сделал?
Кандида ничего не ответила, и он сказал:
– Скажите же мне, что он вам такого сделал, что вы… О, да вы вся дрожите! Так кто же он?
– Его имя… сэр Трешэм Фокслей, – запинаясь, выдавила Кандида.
– Я слышал о нем! – с презрением в голосе сказал Адриан. – Это совершенно невоспитанный человек. Никогда не имейте с ним дела!
– Если удастся этого избежать, то конечно, – дрожащим голосом ответила Кандида. – Но зачем он здесь? Лорд Манвилл говорил мне, что тот живет неподалеку, однако сказал также, что не любит его.
– Не думаю, что он пробудет здесь долго, – успокоил ее Адриан. – Чем он вас так напугал?
– Он без приглашения вломился в дом миссис Клинтон в Лондоне, – тихо ответила Кандида. – Я была там… одна…
При воспоминании об этом по ее телу пробежала дрожь, и она сказала почти шепотом:
– Он… пытался… поцеловать… меня… Это было так… ужасно!..
– Я же говорил вам, что он невоспитанный человек! – воскликнул Адриан. – Но в этом доме он вам ничего не сделает.
– Я не хочу… разговаривать с ним, я не хочу, чтобы он… приближался ко мне, – почти с яростью в голосе сказала Кандида.
– Не беспокойтесь, – заявил Адриан. – Я буду возле вас и не позволю ему приблизиться.
– Вы обещаете? – спросила Кандида.
– Обещаю, – с улыбкой ответил он. – Не беспокойтесь, Кандида.
Она попыталась улыбнуться ему в ответ, но в глазах ее застыла тревога.
– Скоро обед, – продолжал Адриан, взглянув на часы. – Полагаю, они будут там, но надеюсь, что после обеда уедут.
– Я тоже надеюсь, – сказала Кандида, думая о том, что у них было запланировано на послеобеденное время.
Ее надеждам, однако, не суждено было сбыться. За обедом Лэйс, усевшаяся, будто так и положено, рядом с лордом Манвиллом, объявила о планах, которые они составили перед приездом.
– Это была идея Фокси, – сказала она, – что надо устроить соревнование, чтобы узнать, кто лучше всех ездит верхом. И он – что бы вы думали? – предлагает сто гиней в качестве приза.
– Совершенно верно, – прогремел сэр Трешэм с противоположного конца стола, – сто гиней, Манвилл! Вы готовы предложить столько же?
Лорд Манвилл холодно посмотрел на него.
– Нет, так не пойдет, раз предполагается, что соревнование будет проходить на моей территории, – ответил он. – Мой приз – двести гиней.
Все онемели от изумления, а несколько прелестных наездниц захлопали в ладоши. На мгновение глаза сэра Трешэма сузились. У него был свирепый вид, и Кандида поняла, что он относится к тем мужчинам, которые терпеть не могут, когда их хоть в чем-нибудь превосходят. Тут он улыбнулся.
– Предлагаю вам пари, Манвилл: тот, кого выберу я, победит того, кого выберете вы, кто бы это ни был.
– Ну и какую ставку вы предлагаете? – поинтересовался лорд Манвилл, и в его голосе и выражении лица безошибочно угадывалось презрение.
– Давайте сделаем так, чтобы игра стоила свеч, – предложил сэр Трешэм с явными нотками вызова в голосе. – Как насчет пятисот гиней? Или это для вас слишком много?
– Совсем наоборот, – холодно ответил лорд Манвилл. – Я даже удивлен, что вы так уверенны. Можно полюбопытствовать: кого из леди вы выбираете?
– Конечно, – ответил сэр Трешэм. – Кого же еще, кроме Лэйс?
Сидевшие за столом затаили дыхание. Было очевидно, что сэр Трешэм намеренно провоцировал лорда Манвилла. Глаза мужчин встретились, и Кандида увидела, что лицо сэра Трешэма выражало вызов, в то время как лорд Манвилл был невозмутим и нельзя было понять, что он чувствует и воспринял ли вообще этот выпад своего оппонента.
– В таком случае, – мгновение поколебавшись, невозмутимо заявил он, – мой выбор – Кандида.
Среди гостей вновь прошла волна удивления, и Кандида увидела, что все, кто сидел за столом, повернулись, чтобы посмотреть на нее. На какое-то мгновение она почувствовала, что ее охватывает панический страх, но затем поняла, что лорд Манвилл ставил не на нее, а на Пегаса. Пегас им всем покажет, на что может быть способен конь!
– Так не пойдет! – закричала Лэйс. – Фокси не должен был выбирать меня. Я думала, что на меня поставишь ты, Сильванус; я даже Светлячка с собой взяла.
– Интересно, кто все это придумал? – сказал лорд Манвилл, приподнимая уголки рта в одной из своих самых сардонических улыбок.
«За всем этим что-то кроется», – подумала Кандида.
У нее было такое чувство, будто все происходящее – фрагмент какой-то пьесы и все было спланировано заранее. Кем была эта Лэйс, так фамильярно обращавшаяся с лордом Манвиллом и, похоже, привыкшая сидеть рядом с ним за столом? И почему сэр Трешэм Фокслей вел себя так агрессивно и грубо, что было очевидно даже для нее – девушки, мало в чем разбиравшейся вообще и почти ничего не понимавшей в данной ситуации.
Лорд Манвилл говорил, что не любит сэра Трешэма, но и тот, оказывается, испытывает к нему не меньшую неприязнь. Все это представлялось ей совершенно непонятным, но тут она почувствовала под столом успокаивающее прикосновение руки Адриана.
– Не беспокойтесь, – едва слышно сказал он. – Они старые враги.
У нее было так много вопросов, которые она хотела задать, но это было невозможно. Обмениваясь замечаниями и посмеиваясь, дамы встали из-за стола, и Кандида услышала, как Лэйс сказала лорду Манвиллу:
– Мы пойдем переоденемся. Фокси так прекрасно придумал, и мы все уверены: ты хочешь, чтобы мы остались на ужин. Потом можно будет потанцевать, поиграть в карты. Это ведь будет здорово, правда?
– Разве мое мнение имеет какое-нибудь значение в данном случае? – спросил лорд Манвилл.
Лэйс, соблазнительно надув губы, подалась вперед и зашептала что-то ему на ухо, а у Кандиды от этого возникло ощущение, будто всю комнату окутал мрак и она осталась одна.
Вслед за щебечущей толпой прелестных наездниц она вышла из гостиной и, пройдя через мраморный холл, направилась вверх по главной лестнице. Когда одна из женщин попыталась заговорить с ней, она, будто спасаясь от чего-то, подхватила юбку своего платья, рванулась вперед и побежала в свою спальню.
Кандида понятия не имела, от кого и почему убегает. Она понимала лишь, что все изменилось: счастье развеялось, исчезло чувство, что Манвилл-парк – почти ее дом. Она была одна, совершенно одна в незнакомом месте и с незнакомыми людьми, которых она не понимала. В чем было дело? Она не могла найти объяснения, но знала лишь, что бесконечно несчастна.
Раздался стук в дверь. Кандида замерла.
– Кто там?
– Это я, мисс, – ответила ее горничная.
– Входи, – сказала Кандида.
Девушка вошла в комнату и закрыла за собой дверь.
– Насколько я поняла, мисс, вы будете переодеваться для верховой езды.
– Нет, я не поеду, – ответила Кандида… и тут вспомнила о пари.
Разве могла она подвести лорда Манвилла, отказываясь участвовать в соревновании? Ведь если она это сделает, то проиграет пятьсот гиней этому отвратительному сэру Трешэму Фокслею.
– А хотя… – тут же сказала она, – давайте мою амазонку.
Она должна сделать это, больше ей ничего не остается. По крайней мере, Пегас докажет, что все их лошади мало чего стоят в сравнении с ним.
Она гнала от себя мысли о Лэйс, с ее миловидным лицом и восточного разреза глазами; гнала мысли об ее отношениях с лордом Манвиллом, какими бы они ни были; гнала мысли о сэре Трешэме Фокслее с его ужасной, будто намекающей на что-то улыбкой. Ей хотелось думать лишь о Пегасе – лучшем из коней.
Только когда Кандида уже села в седло и двинулась вместе с остальными по направлению к ипподрому под открытым небом, то поняла, что на ней костюм, который она никогда раньше не надевала. Ярко-синего цвета, он оттенял белизну ее кожи, а волосы были подобны языкам пламени. На маленькой бархатной шляпе такого же цвета, что и костюм, было страусиное перо, загибавшееся ей под подбородок.
Она знала, что выглядит элегантно, и, как женщина, была довольна, что может не стыдиться своей одежды среди ярких и дорогих костюмов других женщин. Но тут она увидела Лэйс, и ее воодушевление слегка поколебалось.
На Лэйс был ярко-красный костюм, отделанный черной тесьмой, и высокий цилиндр с алой вуалью. Она выглядела не только невероятно нарядно, но и чрезвычайно соблазнительно.
Лэйс ехала на Светлячке рядом с лордом Манвиллом, и лишь тогда Кандида заметила легкое движение под ее юбкой, означавшее, что, даже когда конь двигался шагом, она использовала шпору.
– Ненавижу ее! – прошептала Кандида. – Ненавижу за ее жестокость к этому бедному коню!
Но она понимала, что были и другие причины для ненависти.
Сэр Трешэм Фокслей, казалось, распланировал состязание до мельчайших деталей. Леди должны были ехать по очереди, а джентльмены могли делать на них ставки, споря друг с другом или с ним.
– Все готово, – напыщенно сказал он.
Последним по счету должно было состояться состязание между той наездницей, на которую поставил он, и той, на которую поставил лорд Манвилл. Он так все распределил, и никто не возражал и не спорил.
Горячий конь Доры проявлял нетерпение, и она настояла на том, чтобы первой ехать по препятствиям. Кандида заметила, что она не только с совершенно излишней жестокостью использует свой хлыст, но и колет коня длинной острой шпорой. Кандида увидела эту шпору, когда Дора поднималась по ступенькам на помост для посадки на лошадь. И один вид этого длинного, ужасного острия вывел ее из душевного равновесия.
Герцог Дорсетский поставил на Дору против Филлис – следующей наездницы. Его ставка была двести гиней, и спонсор Филлис, добродушно пожав плечами и не произнеся ни слова, внес эти деньги.
Примерно такие же большие суммы были поставлены на Фанни, Мэри-Анну, Лоретту и Нелли. Наконец, слишком быстро, как показалось Кандиде, наступил момент, когда Лэйс, пошептавшись о чем-то с лордом Манвиллом, повела Светлячка на место старта.
Барьеров было десять, все довольно высокие, и, кроме того, было одно особое препятствие, состоявшее из сплошного забора с довольно широким, наполненным водой рвом на другой стороне. Конь, не зная о рве, должен был чуть ли не распластаться в воздухе, чтобы преодолеть его.
Конь Нелли отказался прыгать; она сурово наказала его и заставила прыгать снова. Он, однако, не рассчитал расстояния и, попав задними ногами в воду, обрызгал себя и свою наездницу.
Спонсор Нелли потерял на этом двести пятьдесят гиней. У Нелли был мрачный и сердитый вид, когда она возвращалась. Своим оснащенным шпорой каблуком она заставила коня дорого заплатить за его упрямство.
Лэйс выглядела очень уверенно, и не было никаких сомнений в том, что она превосходная наездница. Светлячок тоже был очень хороший конь. Согласованность их действий была безупречной. Не было заметно ни единой ошибки в том, как Светлячок брал каждый барьер и даже ров.
Закончив выступление, Лэйс, вместо того чтобы освободить площадку, проехалась на Светлячке по самому центру, заставив его медленно вышагивать, высоко поднимая ноги. Все было сделано так четко и безупречно, что у наблюдавших вырвались восхищенные восклицания.
– Этот конь непобедим, – громко заявил сэр Трешэм, – как и его всадница. Вы согласны, Манвилл?
– Состязание еще не окончено, – холодно ответил лорд Манвилл.
Раздался взрыв аплодисментов, когда Лэйс, глядела, однако, не на сэра Трешэма, а на лорда Манвилла. Тот отвернулся от нее.
– Ну, Кандида, – сказал он, – теперь покажите нам, на что способен Пегас.
Именно тот факт, что он имел в виду способности Пегаса, а не ее, облегчил Кандиде задачу. Она больше не боялась того, что собравшиеся будут смотреть на ее езду, не чувствовала робости, зная, что все эти незнакомые женщины наблюдают за ней, и даже о своем страхе перед сэром Трешэмом Фокслеем забыла.
– Спокойно, парень, – нежно сказала она Пегасу, – торопись.
Пегасу не надо было говорить, что от него требуется. Каждый барьер он брал с запасом в добрый фут, а над рвом с водой, похоже, просто посмеялся. Он прошел по всему кругу два раза вместо одного, а затем Кандида выехала на нем в центр площадки, как делала Лэйс. Он прошелся в обе стороны, высоко подбрасывая ноги, будто показывая Светлячку, что мог это делать лучше, чем он.
Затем Пегас проделал все те номера, которые Кандида демонстрировала майору Хуперу на Гончарном рынке, и даже с полдюжины больше. Он вставал на колени, танцевал вальс, вышагивал иноходью, проделывая все это, казалось, без помощи поводьев и каблуков наездницы. Он будто наслаждался каждой секундой своего выступления, и в нем чувствовались грация и мастерство животного, обученного не с жестокостью, а с любовью.
Когда наконец он отвесил три низких поклона – направо, налево и вперед, – никто из окружающих не мог сдержать криков восхищения этим великолепнейшим представлением.
Кандида, пустив Пегаса медленной рысью, двинулась по направлению к шумевшей толпе. Но глаза ее искали лишь одного человека, и, увидев восхищение и удовлетворение на лице лорда Манвилла, она поняла, что больше ей ничего не нужно.
– Отличная работа!
Кандида расслышала эти его негромкие слова сквозь возгласы людей, толпившихся вокруг нее, задававших вопросы, восторженно восклицавших:
– Какой чудесный конь!
– Откуда он такой?
– Как вам удалось научить его делать все это?
– Вы можете показать нам, как все это делается?
Но тут вдруг, прежде чем она успела ответить, появилась Лэйс и раздался, заглушая все, ее пронзительный голос:
– Сейчас я проеду на нем, я покажу, что он будет делать подо мной.
Не ожидая ответа, Лэйс спешилась, и к Светлячку подбежал конюх. Проталкиваясь через толпу, она подошла к Кандиде.
– Сейчас я на нем проеду, – повторила она. – Слезай, я покажу тебе кое-какие новые трюки.
– Нет, – тихим голосом ответила Кандида.
– Как это – нет? – возразила Лэйс. – Это не твоя лошадь.
Она повернулась к лорду Манвиллу.
– Ты мне всегда говорил, Сильванус, что любая лошадь в твоих конюшнях – моя. Ты должен держать свое слово. Дай мне прокатиться на этом коне, и я тебе покажу кое-что стоящее.
– Нет, – повторила Кандида, и руки ее крепче сжали поводья.
Пегас почувствовал, что что-то происходит, и начал беспокойно двигаться, вынудив зрителей отпрянуть назад. Лэйс, однако, стояла на своем.
– А ну слезай! – в ярости кричала она. – Ни ты, ни кто-либо другой не помешает мне ездить на коне его светлости. Ты, может быть, думаешь, что ты укротительница лошадей… Но ты еще не опытна. Подо мной этот конь будет работать лучше, я знаю что говорю. Дай его мне.
Увидев по лицу Кандиды, что та не собирается подчиняться, Лэйс почти бессознательно подняла свой хлыст. Было непонятно, Кандиду ли она собиралась ударить или Пегаса, потому что Кандида, негромко вскрикнув от возмущения, дернула Пегаса за поводья.
Конь встал на дыбы, вынудив Лэйс резко отступить, и прежде чем кто-либо шевельнулся или вымолвил хоть слово, они, перепрыгнув ограждение, уже мчались по парку. Пустив Пегаса полным галопом, Кандида почти исчезла среди деревьев еще до того, как кто-нибудь успел понять, что происходит.
Ей показалось, что она слышит, как кто-то зовет ее по имени, и похоже было, что это голос лорда Манвилла, но у нее была лишь одна мысль, одно желание: спасти Пегаса, не допустить, чтобы к нему прикасалась шпора Лэйс – женщины, которую она ненавидела каждой клеткой своего тела.



Глава IX


Кандида скакала галопом почти милю, когда услышала, что кто-то зовет ее сзади. Обернувшись, она увидела, что разрыв между нею и лордом Манвиллом сократился, но все же он еще был на некотором расстоянии от нее.
Однако ей был слышен его голос, и хотя она пыталась не слушать, он продолжал настойчиво кричать:
– Остановитесь… Кандида… Это опасно… Вы погубите себя… и Пегаса…
Лишь последние два слова, а не боязнь ослушаться заставили Кандиду, преодолев нежелание, натянуть поводья. Остановить Пегаса было трудно, однако в конце концов ей это удалось, и она вызывающе, но одновременно и с тревогой в глазах повернулась к лорду Манвиллу. Подъезжая, он перевел своего Грома с галопа на рысь и наконец остановился возле Кандиды.
– Там, впереди, ямы гравия, – предупредил он ее. – Их не так просто увидеть, и если бы вы упали в какую-нибудь из них, то и вам, и Пегасу был бы конец.
Он говорил спокойным тоном, но, когда взглянул ей в лицо, она с жаром произнесла:
– По мне, так лучше пусть мы оба погибнем, чем на Пегасе будет ездить это чудовище! Она жестокая, безжалостная, вы слышите меня? Она колет лошадей шпорой, и не только для того, чтобы управлять ими, но и потому, что это доставляет ей немалое удовольствие!
– Послушайте, Кандида… – начал лорд Манвилл, и тут же ему пришлось замолчать, потому что Кандида, сверкая глазами и дрожа всем телом от переполнявших ее чувств, продолжала:
– Я видела Светлячка, когда она вернула его на извозчичий двор: на его левом боку была страшная рана от шпоры! И это был не первый раз, а третий или четвертый! Я помогала делать ему припарки и ненавидела того, кто мог так по-зверски обращаться с лошадью.
– Я понимаю… – снова начал лорд Манвилл, но Кандида опять прервала его:
– Вам это, наверное, доставляет удовольствие – вам и джентльменам вроде вас, – когда женщины эффектно ездят верхом, демонстрируя себя и лошадь в выгодном свете в Гайд-парке или в школах верховой езды. Но вы когда-нибудь думали о тех страданиях, которые причиняют лошадям эти «наездницы», надеющиеся на свои шпоры, чтобы истязать животное, пока оно не начнет подчиняться им из страха? Они, даже когда лошадь делает все безупречно, все равно колют ее без всякой причины. Я говорю вам, что это жестоко, жестоко! Я никогда ничего подобного не делала и не буду делать!
Замолчав на секунду, она затем добавила тихим и как сломленным голосом:
– Мне невыносимо даже думать о том, что с Пегасом могут начать обращаться подобным образом.
Теперь гнев ее иссяк и она была готова расплакаться. Она уронила голову на грудь, и ее волосы золотистой волной рассыпались по плечам.
– Я клянусь вам, – мягко и спокойно сказал лорд Манвилл, – что Лэйс никогда не сядет на Пегаса.
Кандида подняла голову.
– И ни одна женщина вроде нее? – спросила она.
– И ни одна женщина вроде нее, – повторил он. Он увидел облегчение на ее лице, и теперь, когда напряжение спало, казалось, она может упасть в обморок.
– Что-то жарко стало, – сказал лорд Манвилл. – Давайте дадим нашим лошадям отдохнуть, а сами посидим в тени.
Он указал в сторону небольшой рощицы из белых берез метрах в пятидесяти справа от них. Молодая зелень листьев трепетала под лучами солнца, будто пытавшимися пронзить их, чтобы коснуться зарослей примулы и фиалок, покрывавших пространство под деревьями.
Не говоря ни слова, Кандида двинулась в указанном лордом Манвиллом направлении. Доехав до леска, она соскользнула с седла, зацепила поводья за переднюю луку, погладила Пегаса и вошла под сень деревьев. Лорд Манвилл, также спешившись, подумал о том, можно ли оставлять Грома не привязанным.
Возможно было, что он его потом не поймает. Но он рассчитывал на то, что все обойдется, раз два коня стоят вместе; и, завязав поводья так, чтобы они не запутались у Грома в ногах, последовал за Кандидой.
Лесок был на склоне, и под деревьями находился уступ как раз подходящей высоты, чтобы сидеть. Розовато-лиловые и белые фиалки пробивались из-под своих округлых листьев, и Кандида села на них очень аккуратно, будто не хотела причинить им боль. Затем, чувствуя, что ей жарко, сняла с себя пиджак и бросила его на землю возле ног.
На ней была белая батистовая блуза с кружевными вставками. Она машинально подняла руки к голове. Шляпу она потеряла, и сейчас, когда она прикоснулась к волосам, последние оставшиеся шпильки выпали, и волосы в беспорядке рассыпались по плечам и спине, свисая ниже пояса.
Она судорожно начала было приводить их хоть в какой-нибудь порядок, но лорд Манвилл, подойдя сзади, взял ее за руки.
– Не надо, – с настойчивостью в голосе попросил он, – не трогайте свои волосы! Если бы вы только знали, как я желал увидеть их вот так.
Она с удивлением посмотрела на него, чувствуя, что прикосновение его пальцев вызывает у нее какую-то необъяснимую дрожь.
– Я должна извиниться, – начала она, и никакого протеста в ее голосе уже не чувствовалось; вместо этого слышались тревога и покорность, что выглядело чрезвычайно трогательно.
– Нет, вы совершенно правильно поступили, – ответил он. – Это мне надо извиняться перед вами за свою невнимательность и беспечность.
– Вы понимаете, что я чувствую к Пегасу? – спросила Кандида.
– Конечно, – ответил он. – Мне бы совсем не хотелось, чтобы хоть с Громом, хоть с какой-нибудь другой из моих лошадей обращались подобным образом. Мне всегда казалось, что шпора необходима при езде на дамском седле, но вы убедили меня, что без нее вполне можно обойтись.
Улыбка озарила лицо Кандиды, и она вдруг осознала, что он все еще держит ее за руки, сам находясь почти вплотную к ней. Она пошевелила пальцами.
– Я должна привести себя в порядок, – прошептала она.
– Зачем? – спросил он. – Вы прелестно выглядите, разве вы этого не понимаете?
Было в его голосе нечто такое, от чего ее сердце подпрыгнуло в груди и она не могла пошевелиться.
– Кандида! – хрипло спросил лорд Манвилл. – Кандида… что случилось с нами?
Не имея сил ответить, Кандида молчала, и через секунду он сказал:
– Почему вы глядите в сторону? Не может быть, чтобы вы боялись меня.
– Н-нет… нисколько, – прошептала она и, заставив себя повернуть голову, посмотрела ему в глаза.
Его лицо приблизилось к ней, и он обнял ее за плечи. Он почувствовал, что она дрожит; затем прикоснулся к ее губам. Он бы никогда раньше не поверил, что женские губы могут быть такими мягкими, нежными, податливыми. Наконец, издав тихий стон, она повернула голову в сторону.
– Почему вы отворачиваетесь? – спросил лорд Манвилл, и в голосе его чувствовалось сильное волнение. – Неужели вы все еще сердитесь на меня?
– Нет, – шепотом ответила она. – Дело… не в этом.
– А в чем же тогда? – спросил он. – Не может быть, чтобы вы меня все еще боялись.
Она покачала головой и тихо проговорила:
– Не… вас, а, мне кажется… себя.
– Но почему, дорогая моя? – спросил он. – Я не понимаю.
– Вы… внушаете мне… какое-то странное чувство, – запинаясь, пробормотала она. – Я не могу этого объяснить… Просто, когда вы… рядом со мной… как сейчас, например… я чувствую, что мне трудно… дышать, но все же… это… восхитительно.
– О, моя милая!
Взяв ее руку, он покрыл ее поцелуями.
– Я не могу выразить, как мне приятно слышать от вас такие признания. Понимаете ли вы, дорогая моя, что это должно было случиться? Мне кажется, я понял это, когда вы стояли тогда на ступенях в своем розовом платье и казались такой маленькой, такой юной.
– Мне было… страшно, – сказала Кандида.
– Я видел это, – ответил он. – У вас очень выразительные глаза, Кандида, и по ним можно было это прочесть. И все же, когда я сказал, что вам придется иметь дело с Адрианом, вы, похоже, испытали облегчение, и это так часто беспокоило меня. Почему, скажите же мне?
– Вы такой… знатный, величественный и занимаете такое… важное положение в обществе, – ответила Кандида. – Я боялась… обмануть ваши… ожидания.
– О, дорогая вы моя, – с улыбкой на губах сказал он. – Найдется ли в этом мире еще кто-нибудь такой же пленительный и очаровательный, как вы? Кандида, мы будем счастливы вместе. Я столько хочу показать вам, столь многому научить вас! Когда вы впервые поняли, что любите меня? Скажите мне, я должен знать!
Была в нем какая-то властность, которой она не могла сопротивляться.
– Мне кажется, я осознала это… лишь сейчас, – ответила Кандида. – Раньше я просто всегда… хотела, чтобы вы были… рядом. Комната казалась… пустой, когда вас… не было там, и в доме было… как-то слишком тихо.
В улыбке, появившейся на лице лорда Манвилла, читалось невыразимое счастье. Затем он, притянув ее ближе, приподнял свободной рукой маленький подбородок и повернул ее лицо к себе. На этот раз она не отворачивалась. Его нежный поцелуй понемногу переходил в сильный и властный, и все же ей не было страшно.
Она чувствовала, как что-то пробуждается внутри нее – пламя, которое будто прожигало насквозь ее тело, и она не замечала и не чувствовала ничего, кроме его губ, его близости к ней и счастья, казавшегося ярче солнца.
У нее было чувство, будто птицы вокруг пели песню красоты и восторга, уносившую ее и его под небеса, и теперь она дрожала не от страха, а от безумного восторга, потому что все происходящее казалось слишком удивительным и прекрасным, чтобы можно было это вытерпеть.
Сколько они так просидели, Кандида не представляла, но в конце концов они ослабили объятия и она сказала:
– Вы должны… возвращаться… Они начнут думать… что случилось… с вами.
– А вы поедете со мной? – спросил он, и Кандида подумала, что еще никогда в своей жизни не видела, чтобы мужчина выглядел таким счастливым.
– Да, конечно… если вы хотите.
– Если я хочу… – тихим голосом сказал он и, взяв ее за руки, повернул их ладонями вверх и поцеловал сначала одну, затем другую. – Мое сердце в этих маленьких руках. Поедемте, дорогая, мы не должны ничего бояться. Какое все это имеет значение?
– Они останутся на ужин? – негромко спросила Кандида.
– Боюсь, что да, – ответил он. – Я не мог отказать им в гостеприимстве: обо всем было договорено. Потом они уедут, и мы останемся вдвоем, как только что были, но на этот раз все будет по-другому.
– Совсем… по-другому, – тихо и нежно сказала Кандида.
Поискав среди фиалок, они нашли достаточно шпилек, чтобы привести в надлежащий вид ее волосы. Лорд Манвилл помог ей надеть пиджак и поцеловал ее в щеку, а затем, повернув к себе, – в губы.
– Это наш лес, – сказал он. – Я никогда не думал, что в моем поместье может быть заколдованное место. На самом ли деле все это происходит, или ты, Кандида, – колдунья и внушила мне, что это самый удивительный и волшебный лес во всем мире?
Кандида оглянулась и посмотрела на уступ, на котором они сидели, на лучи солнечного света, проникавшие сквозь листву деревьев, на синеву теней там, где солнца не было, на золотистую примулу и на бело-пурпурные фиалки.
– Наш волшебный лес, – тихо сказала она. Он снова приподнял ее лицо к своему.
– Мне трудно думать о чем-либо, кроме тебя, Кандида, – сказал он. – Я чувствую себя пьяным от твоей красоты, нежности, от прикосновения твоих губ. Я будто выпил нектара богов и не знаю, смогу ли когда-нибудь стать таким, как прежде.
– У меня… примерно такое же… чувство, – прошептала Кандида, и, держась за руки, они пошли из леса на поиски лошадей.
Пегас подбежал тотчас же, как только Кандида позвала его. Гром, хоть и не прискакал послушно на зов, но, по крайней мере, не убегал, когда лорд Манвилл подходил к нему. Они отправились в обратный путь. Ехали они медленно, как будто им трудно было возвращаться в прежний мир и они изо всех сил пытались отсрочить это.
Наконец впереди стал виден дом усадьбы Манвилл. Возле главной двери стояли в ожидании конюхи, и Кандида быстро сказала:
– Я пойду в свою комнату.
– К ужину спуститесь, пожалуйста, немного пораньше, – попросил лорд Манвилл. – Я должен переговорить с вами наедине, прежде чем придут остальные.
– Постараюсь, – пообещала она.
Но, дойдя до своей спальни, она обнаружила, что времени прошло гораздо больше, чем она думала. Когда она приняла ванну, а горничная уложила ее волосы, ей стало ясно, что у нее и лорда Манвилла будет совсем немного времени, чтобы побыть наедине.
Хотя она была снедаема нетерпением снова увидеться с лордом, ей хотелось выглядеть как можно лучше.
Кандида достала из гардероба свое любимое платье – из тех, что для нее купила миссис Клинтон. Оно было белого цвета, а пышная кринолиновая юбка украшена складками из нежного шифона и крошечными букетами кружевных подснежников.
Кандиде казалось, что это платье как нельзя лучше соответствовало ситуации. Цветы, символ весны, должны при взгляде на ее платье напоминать лорду Манвиллу об их волшебном лесе. На плечах ее был полупрозрачный тонкий и мягкий шифоновый платок, заколотый на груди букетиком подснежников.
– Вы, право же, выглядите прелестно, мисс, – воскликнула горничная, закончив одевать ее, – почти как невеста!
Кандида улыбнулась, глядя на свое отражение в зеркале. Скоро все обо всем узнают, подумала она, но пока она не должна ничего говорить.
– Спасибо, – мягко сказала она.
– Вы самая красивая леди из тех, что когда-либо были здесь, – продолжала горничная, – и не так уж часто здесь бывает кто-нибудь, кто так же добр и любезен с нами, как вы.
– Манвилл-парк – чудесное место, – сказала Кандида. – И ничто не должно портить этого очарования.
Произнося эти слова, она думала о Лэйс. Сегодня вечером ей в последний раз придется встречаться с этой жестокой, ужасной женщиной, и она чувствовала, что ей было бы страшно спускаться к ужину, где та будет присутствовать, если бы она не знала, что там будет лорд Манвилл и что они любят друг друга.
Сейчас она с трудом понимала, что произошло этим днем. Он держал ее в своих объятиях, целовал ее. Она часто задумывалась о том, какие чувства вызывает поцелуй мужчины, и теперь знала это. Ей вспомнилось прикосновение его губ – сначала мягкое и нежное, затем более сильное и властное.
Было такое чувство, будто он взял ее сердце губами и завладел им. Видимо, подумала она, именно так все и вышло: она безвозвратно отдала ему свое сердце. Оно принадлежало ему, и она была как бы частью этого человека; они принадлежали друг другу навеки.
Теперь Кандида представляла, что должна была чувствовать ее мать; понимала, почему для нее ничто не имело значения, кроме того, что она должна выйти замуж за ее отца, что они должны быть вместе. Вот так они любили друг друга, и Кандида знала, что если бы стояла перед таким же выбором, как и ее мать, то тоже покинула бы свой дом, бросила все, что связывало ее с прошлым, и ушла куда угодно с лордом Манвиллом, даже если бы у него не было ни гроша за душой.
Какое значение имеют деньги или положение в обществе в сравнении с неземным восторгом, приводившим ее в трепет, когда он прикасался к ней; в сравнении с тем выражением его глаз и теми нотками в его голосе, от которых ее сердце готово было выпрыгнуть из груди?
– Я люблю его! Я люблю его! – прошептала она. Взглянув еще раз в зеркало, она вдруг заметила, что очень изменилась.
От выражения тревоги и неуверенности, не исчезавшего с лица с тех пор, как умер ее отец, не осталось и следа. Вместо этого она стала похожа на человека, вдруг вернувшегося к жизни: губы раздвинуты в радостной улыбке, глаза сияют. Ей казалось, что она почти не узнает себя, и она поняла, что так преобразить женщину может, наверное, только любовь.
– Ну вот, мисс, вы и готовы, – сказала горничная, застегнув последний крючок на тугом корсете.
– Благодарю вас, – сказала Кандида.
– О, мисс, одну минуточку! – воскликнула горничная. – По-моему, есть еще два букетика подснежников, которые вам можно прикрепить к волосам.
– А ведь верно, – кивнула Кандида. – Я как-то забыла.
– Я только что нашла их, а также пару туфель, которые подойдут к вашему платью, – сказала горничная. – Давайте я закреплю цветы на обеих сторонах прически, это будет выглядеть превосходно.
– Да, вы правы, – согласилась Кандида, – но, пожалуйста, поторапливайтесь, время идет.
Через несколько минут она вышла из комнаты и, взглянув на часы, с досадой отметила, что до ужина остались считанные минуты и вряд ли лорд Манвилл будет один.
Но все же ей повезло. Когда она вошла в гостиную, где, по ее предположениям, все должны были собраться, прежде чем садиться за стол, он ждал ее там. Выглядел он невероятно красиво в своем вечернем костюме и белой рубашке с двумя огромными черными жемчужными запонками, украшенными бриллиантами.
На мгновение остановившись в дверях, она затем почти побежала к нему. Глядя на нее, он подумал, что ему еще никогда не приходилось видеть такого прелестного, живого и страстного женского лица.
Он обнял ее.
– О, дорогая моя, – сказал он. – Я уж думал, что вы вообще не придете. Пока я ждал, мне каждый миг казался вечностью.
– Я торопилась, – объяснила Кандида, – но мне хотелось предстать перед вами в наилучшем виде.
– Вы выглядите прелестно, – сказал он, не отрывая взгляда от ее губ, – так прелестно, что я хочу поцеловать вас.
– Нет, нет, – возразила она, – вам надо быть осторожным, кто-нибудь может войти.
– Вы робеете так потому, что беспокоитесь, что они могут подумать? – с ноткой веселья в голосе спросил он.
– Нет, не в этом дело, – быстро сказала она. – Просто мне очень не хотелось бы, чтобы кто-нибудь знал… про нас… пока.
Он улыбнулся, как улыбаются ребенку.
– Это будет нашим секретом, – пообещал он.
– Ох, скорей бы они ушли, – сказала Кандида, – я бы не выдержала, если бы эти люди стали… шептаться и хихикать по поводу… нашей любви.
– Я понимаю, – сказал он.
– И еще я думала… – продолжала Кандида, – и, пожалуйста, не считайте, что это глупо с моей стороны, но… не могли бы мы… пожениться очень тихо, очень скромно… в какой-нибудь маленькой церкви, где мало людей… чтобы как можно меньше людей смотрели… на нас?
Еще не закончив своей фразы, она почувствовала, как он напрягся, и инстинктивно поняла, что сказала что-то не то. Подняв голову, она посмотрела ему в глаза, и то, что она там увидела, вселило в нее ощущение, будто чья-то ледяная рука стиснула ее сердце.
– А, вот ты где, Сильванус! – раздался со стороны двери громкий и веселый голос. – Где ты прятался? Я решительно заявляю, что гостей ты принимаешь хуже всех в Англии.
Это была Лэйс. Она почти впорхнула в комнату; за ней шли несколько ее друзей. Она была слишком умна, чтобы устраивать сцену, но не было никаких сомнений, что взгляд, брошенный ею на Кандиду, был полон ненависти, хотя на губах играла улыбка, а в голосе не было и намека на злость или что-нибудь подобное.
Но Кандида ничего не заметила. Она отпрянула от лорда Манвилла почти так, как будто он ударил ее, и стояла сейчас, смущенная и ошеломленная, не слыша ни гула голосов, ни комплиментов, которые ей говорили подходившие джентльмены.
Она ничего не замечала и не чувствовала, кроме черной тучи, опустившейся на нее, и какого-то странного тянущего ощущения внутри себя, которому не могла найти объяснения.
Тут к ней подошел Адриан и с воодушевлением стал рассказывать, как он провел послеобеденное время в одиночестве и какие стихи написал. Она заставила себя слушать его, и ей казалось, будто лишь он говорит на английском, в то время как все остальные разговаривают на каком-то иностранном языке, которого она не понимает.
– Расскажите мне об этом, – услышала она свои собственные слова, и у нее мелькнула мысль, что голос ее звучит как-то странно – как голос человека, заблудившегося в тумане.
К счастью, за ужином Адриан сидел рядом с ней.
– Вы не больны? – через некоторое время спросил он. – Вы выглядите как-то странно и ничего не едите.
– Я не голодна, – ответила Кандида. – Рассказывайте дальше о своей поэме.
– Меня вдруг осенило, – сказал Адриан, – и я понял, что должен излить, выразить это на бумаге. Поэтому я и улизнул после обеда. Вы, наверное, хорошо провели время, правда?
– Да, нормально, – сказала Кандида.
Было ли то, что произошло в волшебном лесу, явью, или ей все это приснилось? Что же происходит сейчас? Ей хотелось плакать, кричать, умолять лорда Манвилла прийти к ней сквозь темную тучу, которая, казалось, почти заслонила его от ее взгляда.
Но она видела его, он сидел у края стола между двумя красивыми женщинами; они смеялись, весело болтали, и их голоса становились все громче и громче.
У нее было такое ощущение, будто люди вокруг производят все больше и больше шума. Она не видела и не понимала, что мужчины много пьют, что женщины, раскрепощаясь, все менее контролируют свой смех, что шутки становятся все более грубыми и непристойными. Она не слышала большую часть того, что говорилось, а если и слышала, то не понимала.
Адриан продолжал говорить и казался ей чем-то вроде спасательного троса, брошенного ей, когда она начала тонуть. Она была еще в состоянии заставить себя следовать за его мыслью, осознавать значение его фраз, находить ответы.
Ей, похоже, вполне удалось удержать себя в руках и не выдать своего душевного состояния. Когда они встали из-за стола, она, стараясь, чтобы голос ее звучал естественно, выдавила:
– Как вы думаете, можно мне удалиться к себе в спальню?
– Пока не стоит, – посоветовал он. – Моему опекуну не понравится, если вы исчезнете слишком рано. Подождите немного, я скажу вам, когда вы можете уходить.
– Пожалуйста, скажите, будьте добры, – попросила Кандида.
Она думала, что леди просто уйдут, как обычно, но услышала крик Лэйс:
– Надеюсь, вы не собираетесь оставаться здесь. Оркестр уже настраивает инструменты, я слышу. Есть еще и игральные столы. Эй, Сильванус, мы не оставим тебя наедине с твоим портвейном, бери его с собой. Надеюсь, у тебя найдется шампанское для нас, несчастных, хрупких женщин! Чувствую, оно нам понадобится.
Мужчины засмеялись и последовали за леди в гостиную. Оказалось, что, пока они ужинали, была убрана часть ковра, и теперь оркестр из шести инструментов играл там одну из самых модных и быстрых полек.
– Не хотите ли потанцевать? – обратился Адриан к Кандиде.
Она не могла не смотреть на лорда Манвилла. Рука Лэйс лежала у него на плече, а он обнимал ее за талию.
– Нет, – прошептала она.
– Тогда давайте просто спокойно посидим на диване, – предложил Адриан. – У меня нет денег, чтобы играть, а эти шумные танцы с прыжками я терпеть не могу.
– Я тоже, – ответила Кандида, почувствовав вдруг отвращение к качавшимся и вертевшимся кринолиновым юбкам, к красным лицам, мелькавшим перед ней, к то и дело раздававшимся шумным выкрикам.
Сэр Трешэм Фокслей, похоже, избегал ее. Он не пытался заговорить с ней перед ужином, и она заметила, что, войдя в столовую, он нарочно обошел стол и занял место на противоположном от нее конце, будто не желая даже сидеть поблизости от нее.
Она была рада этому, потому что чувствовала, что не смогла бы вынести общества этого омерзительного человека.
Некоторое время Кандида сидела рядом с Адрианом на диване. Она увидела, что после первого танца лорд Манвилл переместился с площадки для танцев к одному из игровых столов, на который несколько гостей небрежно швыряли пригоршни золотых гиней, будто это были монетки в полпенса.
– Ну а теперь-то я могу уйти? – спросила Кандида.
– Он будет раздражен, – предостерегающе ответил Адриан.
– Уже ведь очень поздно, – с ноткой отчаяния в голосе заметила она. – Ужин-то продлился несколько часов.
– Я знаю. Так всегда бывает в подобных случаях, – сказал Адриан. – Они всегда наедаются и напиваются до одури. Меня ничто подобное никогда не прельщало.
– Вы знаете, что уже почти час ночи? – спросила Кандида, взглянув на часы над камином. – Сколько могут длиться подобные вечеринки?
– Часов, наверное, до двух-трех ночи, – мрачно отозвался Адриан.
– Я не могу больше терпеть! Не могу! – вскричала Кандида.
Тут она увидела, что Лэйс сошла с площадки, где вальсировала с сэром Трешэмом Фокслеем, и подошла к лорду Манвиллу.
Приподнявшись на цыпочки, она что-то прошептала ему на ухо, а затем настойчиво потянула к одному из начинавшихся от самого пола окон, выходившему в сад. Ему, похоже, не хотелось идти с ней, но она тянула его за руку и уговаривала. Кандида встала.
– Я иду спать! – Она чувствовала, что была уже на пределе.
– Через минуту я сделаю то же самое, – сказал Адриан. – Будет неразумно, если мы уйдем вместе. Вы ведь представляете, что за люди вокруг.
Кандида не понимала, что он хочет сказать, и ее это не интересовало. У нее было лишь одно желание – уйти отсюда, остаться одной. Но, едва выйдя из гостиной, она услышала рядом с собой ненавистный голос:
– Мисс Кандида, могу я попросить вас об одной милости?
– Нет, – быстро ответила она, чувствуя, что разговор с сэром Трешэмом переполнит чашу ее страданий в этот вечер.
– Ну пожалуйста, – умоляющим тоном произнес он. – Я хотел бы попросить вас об одном одолжении. Только что мой кучер сказал, что одна из моих лошадей мучается от сильных болей. Он не знает, то ли сухожилие у нее растянуто, то ли еще что-то. Если вам не кажется, что я прошу слишком многого, не могли бы вы пойти взглянуть на животное?
– Нет-нет, я… не могу, – ответила Кандида, едва понимая, что говорит.
– Это на вас не похоже, мисс Кандида, – возразил сэр Трешэм. – Я же говорю, у лошади сильные боли, и хотя конюх – человек опытный, он не знает что делать. Мне бы не хотелось причинять его светлости беспокойство и просить его дать мне замену из его конюшен, если этого можно избежать. А гнать эту лошадь домой в таком состоянии было бы жестоко.
– Да, этого… делать не следует, – согласилась Кандида.
– Ну, тогда помогите мне, пожалуйста, – умоляющим тоном продолжал сэр Трешэм. – Это не займет у вас и минуты. Повозка уже стоит возле входной двери, потому что я хотел уехать пораньше.
– Повозка возле двери? – почти не понимая, что происходит, переспросила Кандида, пытаясь сконцентрироваться и разобраться, о чем вообще идет разговор, но желая лишь скорее уйти куда-нибудь.
– Да, лошадь, о которой я говорю, – во дворе, – сказал сэр Трешэм.
Он взял ее за руку и потянул к двери.
– Я ведь знаю, вам не хотелось бы, чтобы животное страдало, – продолжал он, – особенно если это легко предотвратить. Скажите же, что вы пойдете и посмотрите эту лошадь. Заверяю вас, это одна из лучших в моих конюшнях.
– Ну хорошо, я схожу, – согласилась Кандида.
Это займет всего несколько секунд, подумала она, и удивилась, что могло с лошадью случиться такого, что даже кучер не мог определить, в чем дело.
Повозка стояла возле парадной двери. Она представляла собой четырехместное ландо, в которое была запряжена пара лошадей. Впереди сидел кучер, а на запятках стоял лакей. Кандида хотела подойти к той из лошадей, что стояла ближе, но сэр Трешэм остановил ее.
– Та лошадь на другой стороне, – сказал он. Кандида, приподняв руками платье, обошла ландо, и теперь ее не было видно от входной двери. Лакей слез с запяток и открыл дверь повозки, как будто его хозяин собрался уезжать.
Кандида хотела пройти мимо него, но, когда дошла до открытой двери, сэр Трешэм неожиданно приподнял ее над землей и почти швырнул в повозку.
Она издала крик ужаса и удивления. Но едва она упала на покрытое подушками сиденье, как чья-то рука зажала ей рот. Безрезультатно борясь, она услышала, как захлопнулась дверца, и почувствовала, что повозка тронулась.
Они отъехали от дома, и, хотя она прилагала все силы, чтобы освободиться, сэр Трешэм лишь через несколько минут убрал руку с ее рта.
– Что вы делаете? Как вы смеете? – начала она… и услышала, что он смеется.
– Вы скоро поймете, моя прелестная птичка, – сказал он, – что я всегда добиваюсь того, чего хочу. Я хотел вас, моя дорогая, с первого же момента, когда увидел, и вот я вас заполучил!
– Вы сумасшедший, – закричала Кандида и, наклонившись вперед, заколотила по окну. – Стойте! Остановитесь! На помощь!
Он снова засмеялся.
– Мои слуги не будут слушать вас. Они просто не могут поверить, чтобы какая-нибудь женщина не была очарована тем, что находится в моей компании.
– Куда вы меня везете? – спросила Кандида. – Вы, должно быть, сошли с ума, раз ведете себя так! Я не буду иметь с вами ничего общего, знайте это.
– У вас нет выбора, моя милая, – сухо ответил он. – И давайте прекратим молоть вздор и заниматься ерундой. Я буду очень щедр к вам, о чем я вам и говорил, когда мы впервые встретились. Вы нравитесь мне так, как почти ни одна женщина не нравилась, и если я чего-то хочу… я получаю это.
– Лорд Манвилл не позволит, чтобы со мной произошло что-либо подобное, – резко возразила Кандида.
– О том, что вы уехали, он, по всей видимости, узнает лишь завтра утром, – с претензией на учтивость сказал сэр Трешэм. – И у меня такое чувство, моя дорогая Кандида, что к тому времени, учитывая, что он отнюдь не пылает ко мне любовью, вы уже вряд ли будете его интересовать.
При свете горевшего в повозке фонаря ей было видно лицо сэра Трешэма Фокслея. Пытаясь сохранить достоинство, она сказала:
– Если я правильно вас поняла, если вы именно это имеете в виду, я могу лишь просить вас как джентльмена отпустить меня. Я вас терпеть не могу, вы вызываете у меня отвращение! Право же, одного этого достаточно, чтобы отбить у вас охоту находиться в моем обществе.
– Совсем наоборот, – сказал сэр Трешэм. – Слишком уступчивая и любезная женщина нагоняет на меня скуку. Для меня будет неплохим развлечением укротить вас, моя дорогая, как вы укрощаете тех прекрасных лошадей, на которых потом с такой грацией ездите. Мне нравится, когда женщины горячие, тем приятнее иметь с ними дело, когда они поймут, кто хозяин.
Произнося эти слова, он протянул руку и привлек Кандиду к себе. Едва он прикоснулся к ней, она, потеряв контроль над собой, начала яростно бороться и кричать, но почти тут же поняла, что это ни к чему не приведет и что она целиком в его власти. Медленно и неумолимо он притянул ее к себе и, повернув ее лицо к своему, начал искать ее губы. Она уклонялась, поворачивая голову из стороны в сторону, пытаясь царапать его. Затем она услышала, как ее платье рвется под его руками.
Вдруг осознав всю свою беспомощность, она подумала, что сейчас потеряет сознание. И тут же, подобно лучу света, у нее появилась идея. Она прекратила бороться и, почувствовав грубое прикосновение его руки к своей груди, выдавила слабым голосом:
– Я… сейчас… упаду… в обморок, не могли бы вы… открыть… окно?
– Конечно, почему нет? – ответил он. – Здесь чертовски жарко.
Он на секунду ослабил свою хватку и наклонился к окну со своей стороны, чтобы поднять раму. Сейчас или никогда, подумала Кандида.
Она схватилась за ручку двери рядом с собой, открыла ее и ринулась наружу. Она услышала, как сэр Трешэм громко выругался, почувствовала, что он ухватился за ее кринолиновую юбку. Треск материи – и кусок шифона остался у него в руках.
От удара при падении Кандида почти лишилась чувств, а мгновение спустя поняла, что катится вниз по крутому склону. От серьезных травм ее спасли пышные и массивные юбки. Ей казалось, что катится она уже целую вечность. Наконец, налетев на рододендроновый куст, она остановилась.
Несколько мгновений, ошеломленная и оглушенная, она не могла шевелиться, пока до нее не донесся голос сэра Трешэма, кричавшего что-то кучеру. Тот остановил лошадей.
Она поняла, что должна что-то делать: если она останется здесь, он найдет ее. Пошатываясь, она встала на ноги и побежала, огибая кустарники, налетая на деревья, то и дело падая. Охваченная паническим страхом и отчаянием, она все бежала и бежала…
Один раз она остановилась и оглянулась. Увидев огни, Кандида поняла, что сэр Трешэм и его слуги ищут ее. Она услышала его голос:
– Кандида! Кандида! Не будь дурой! Вернись! Подождав пару секунд в надежде, что она отзовется, он прорычал:
– Пошевеливайтесь, идиоты, найдите ее. Черт возьми, она где-то поблизости. Ищите!
Больше Кандида не ждала. Подобрав лохмотья, в которые превратились ее юбки, она побежала так, как никогда еще не бегала. Вокруг все еще были деревья и кустарники, ветки больно хлестали ее по щекам, оставляя отметины, и цеплялись за волосы. Но она все бежала.
Вдруг будто земля разверзлась у нее под ногами, и она упала плашмя в глубокую канаву.
Несколько мгновений она, должно быть, была без сознания, пока, открыв глаза, не увидела звездное небо и не услышала шелест сухих листьев. Она подумала, что больше не может никуда идти. Сердце у нее в груди билось так, что она почти задыхалась, дыша тяжело и с хрипом, а все ее тело было сковано страхом.
Кандида лежала и прислушивалась. Она знала, что, если он найдет ее сейчас, у нее не будет сил сопротивляться. Но вокруг стояла полная тишина. Прошло немало времени, прежде чем она с трудом выбралась из канавы.
В бледном свете месяца вдалеке виднелась дорога. Ни огней, ни лошадей, ни повозки там не было.
Сев на землю, она положила голову на колени. Желания плакать уже не было. Не было ничего, кроме почти инстинктивной потребности найти какое-нибудь укрытие. Она должна вернуться в Манвилл-парк.
Медленно, потому что все ее тело болело, она вышла из-за кустарников и вдруг увидела огни дома. Она поняла, что пробежала почти через половину парка перед домом. Она доберется быстрее, если пойдет не по той дороге, на которой сэр Трешэм похитил ее, а по той, что с другой стороны.
Расстояние надо было пройти порядочное, но там, по крайней мере, что бы еще ее не ожидало, она могла не бояться встретить сэра Трешэма. От одной лишь мысли о нем она ускорила шаги, но быстро двигаться все равно не могла: слишком была слаба.
Пройдя немного, она села и посмотрела на дом. Она вспомнила о лорде Манвилле и поняла, что главное сейчас – найти его. Когда-то, очень давно – неужели это было лишь сегодня днем? – он так страстно обнимал ее!
Она вспомнила обо всем, что он говорил ей, вспомнила прикосновение его губ, и ей стало ясно, что ее подавленное настроение за ужином и после него было сущей нелепостью. Разве он не ждал ее в библиотеке? Разве он не сказал, что каждая минута ожидания казалась ему вечностью?
– Я должна добраться до него, – сказала она себе, но велико было и искушение посидеть, предаваясь воспоминаниям, вновь испытывая неземной восторг, во власти которого они были в своем волшебном лесу.
От подувшего с озера холодного ветра она задрожала. Ей стало ясно, что было бы безумием оставаться здесь, потому что она могла заснуть. Она должна возвращаться.
Медленно, устало, чувствуя, что каждый ушиб, каждая царапина на теле причиняют ей боль, она с трудом встала на ноги и тут обнаружила, что потеряла одну из своих туфель.



Глава X


Лэйс тянула лорда Манвилла к стеклянной двери.
– Ну поди же посмотри, – настаивала она. – Я уверена, что кто-то пытался залезть в дом – грабитель, наверное.
– Что за вздор! – удивился лорд Манвилл. – Даже самый отъявленный бандит не сунется в дом, где столько людей и почти все окна освещены.
– Но говорю тебе, я видела его, – сказала Лэйс. – Он как-то странно выглядит и явно опасен!
Веселясь про себя, лорд Манвилл наконец уступил и вышел наружу. Ночь была теплая, а безоблачное небо усыпано звездами. Но сада почти не было видно, потому что огни зашторенных окон ярко освещали террасу, где они стояли.
– Он был вон там, внизу, – сказала Лэйс, подбегая к балюстраде и вытягивая руку в сторону больших кустарников на другой стороне клумб с розами.
– Я никого не вижу, – заметил лорд Манвилл.
– Не будет же он стоять здесь и ждать, пока ты его поймаешь, – ответила Лэйс, спускаясь по каменным ступеням. – Поди же поищи его, Сильванус. Я, честно говоря, боюсь за твое ценное серебро.
– Вечно тебе что-то кажется, – проворчал лорд Манвилл, но все же последовал за ней вниз по каменным ступеням. Когда они подошли к розовой клумбе, в центре которой были солнечные часы, лорд Манвилл огляделся.
– Ну и где же твой страшный бандит? – спросил он.
– Должно быть, убежал, – предположила Лэйс. – Но это не важно. Теперь мы наконец вдвоем.
– Значит, это был лишь предлог, чтобы привести меня сюда? – спросил лорд Манвилл.
– Нет, нет, я действительно кого-то видела, – ответила Лэйс. – Но какая все-таки чудесная ночь, Сильванус!
Произнося эти слова, она подняла руки и обвила ими шею лорда Манвилла. Но вместо того, чтобы привлечь ее к себе, он спокойным голосом сказал:
– Я тоже хотел поговорить с тобой, Лэйс, хоть и время сейчас не слишком подходящее.
– Надо ли что-то говорить? – прошептала она. – Поцелуй меня, Сильванус. Я так давно не чувствовала твоих губ.
Лорд Манвилл взял Лэйс за руки, собираясь убрать их со своей шеи, но тут чей-то голос крикнул из темноты:
– Похоже, здесь нас совсем не ждут!
Лэйс и лорд Манвилл повернули головы и увидели, что к ним идут, взявшись за руки, капитан Уиллогби и Дора. У обоих был какой-то растрепанный вид. Прическа Доры была в беспорядке, а платье сидело как-то косо. Когда-то изящно стоявший воротник капитана Уиллогба сейчас был похож на смятую тряпку.
– Да, вы мешаете нам, – холодно ответила Лэйс. – Следовало бы думать о приличиях.
– Ну, раз так, мы немедленно уходим в дом, – с легким поклоном сказал капитан Уиллогби. – Мы не задерживаемся там, где наше присутствие нежелательно.
– Мы идем с вами, – решительно сказал лорд Манвилл. – Меня переполняет желание померяться с вами силами за карточным столом, Уиллогби.
– Да, давненько мы с вами не играли. В последний раз, насколько мне помнится, выиграли вы, – ответил капитан Уиллогби. – И у меня что-то нет особого желания опять садиться играть с вами.
– Откуда вы знаете, может быть, сегодня фортуна повернется к вам лицом, – сказал лорд Манвилл.
– Возможно, вы и правы, – ответил капитан Уиллогби, бросив взгляд на Дору, – хотя, как говорит пословица, если везет в любви, не везет в картах.
Дора визгливо засмеялась, и это, видимо, подействовало на нервы лорду Манвиллу, потому что он нахмурился и быстрым шагом направился к дому. Лэйс, поравнявшись с ним, взяла его за руку.
– Нет, подожди, Сильванус, я хочу поговорить с тобой.
– Не сейчас, – резко ответил он. – Я должен проявить себя перед гостями хорошим хозяином. По-моему, это даже тебе должно быть ясно.
В его тоне звучали раздражение и неприязнь, из-за чего глаза Лэйс зловеще сузились, а губы напряглись. По натуре она была вспыльчива, а лорд Манвилл довольно неласково вел себя с ней. Но она была слишком умна, чтобы проявлять свое раздражение, и, когда они вернулись в салон, она, изящно протягивая ему руку, попросила:
– Будь моим банкиром, пожалуйста. Кроме тебя и капитана Уиллогби есть и другие люди, которые хотят сегодня испытать свою удачу.
Лорд Манвилл дал ей несколько гиней, которые были в кармане его жилета, и отвернулся. Оглядев комнату, он заметил, что Кандиды нет, и подумал, что она пошла спать. Он помнил, что за ужином она выглядела несчастной, и прекрасно понимал: она чувствовала себя очень неловко среди громкого шума и вульгарных шуток.
Сейчас он сожалел о том, что не пошел к ней, как намеревался, сразу же, как только все вышли из столовой, но он немного опасался, что если слишком явно будет оказывать ей внимание, то Лэйс закатит сцену. Он понимал, что пора уже и расстаться со своей любовницей, но задача эта была не из приятных. Во всяком случае, не сейчас и не здесь.
– Ну, где вы там, Манвилл, я вас жду! – позвал его капитан Уиллогби, уже сидевший за одним из игральных столов.
С чувством облегчения, что можно на время забыть о женских причудах и капризах, лорд Манвилл сел за карты.
К его удивлению, очень скоро к нему подошла Лэйс и сказала, что гости начинают расходиться. Несколько карет уже уехали, увозя герцога Дорсетского, офицеров придворной кавалерии, Нелли, Лоретту, Филлис, Фанни и Мэру-Анну.
– Они попросили меня пожелать тебе спокойной ночи, – сказала Лэйс. – Они не хотели мешать твоей игре – вдруг удача отвернется.
– Ему сегодня чертовски везет, – уныло воскликнул капитан Уиллогби. – Я вам должен уже почти тысячу гиней, Манвилл!
– Тогда, наверное, мне лучше всего прекратить игру, – с улыбкой сказал лорд Манвилл. – Но в следующий раз вы обязательно отыграетесь.
– Я не злюсь на вас, – сказал капитан Уиллогби. – Веселый получился денек. Я увижу вас в Лондоне на этой неделе?
– У меня пока еще нет четких планов, – неопределенно ответил лорд Манвилл.
– Сильванус! – запротестовала Лэйс.
Но лорд Манвилл уже вышел из салона и, направляясь в холл, успел услышать шум удаляющейся кареты.
– А мне, значит, предстоит проводить этих двух чаровниц? – усмехнулся капитан Уиллогби, влезая в пальто, которое держал для него лакей. Лэйс и Дора надевали на себя пелерины, украшенные пухом марабу. – Пойдемте с нами, Манвилл.
– Нет, спасибо, – ответил лорд. – Я не был в поместье Тауэрс с тех пор, как Фокслей купил его восемь лет назад, и не собираюсь когда-либо появляться там.
– Вас можно понять, – сказал капитан Уиллогби, и в его глазах мелькнул огонек. – Спокойной ночи, и еще раз спасибо.
– Спокойной ночи, – ответил лорд Манвилл.
Он протянул Доре руку, но та обвила руками его шею и поцеловала в обе щеки.
– Это был чудесный день! – в порыве сентиментального восторга воскликнула она. – Я получила колоссальное удовольствие. Жаль только, что я не выиграла состязаний. А бедная Лэйс проиграла двести гиней!
– Я ей это возмещу, – холодно сказал лорд Манвилл. – Лэйс, я пошлю тебе деньги завтра.
– Мне бы больше хотелось, чтобы ты привез их сам, – прошептала она, обняв его за шею и прильнув губами к его щеке.
Она попробовала найти его губы, но ему каким-то совершенно непостижимым для нее образом удалось высвободиться из ее объятий. Затем они вышли на улицу, и он помог Доре и Лэйс сесть в парный двухколесный экипаж на мягких рессорах и, видимо, очень быстрый.
– Неплохие у вас тут лошади, – заявил лорд Манвилл.
– Ну еще бы, – отозвался капитан Уиллогби. – Я ведь за них столько заплатил!
Он слегка стегнул коренного хлыстом, и экипаж тронулся. Раздались крики прощания, а из окон появились машущие руки. Вздохнув с облегчением, лорд Манвилл вернулся в дом.
– Можете закрывать двери, Джон, – сказал он лакею.
– А разве мисс Кандида не придет, сэр?
Лорд Манвилл, уже подошедший к лестнице, обернулся.
– Мисс Кандида? – переспросил он. – Но она же давно ушла спать.
– Нет, милорд, она вышла около часу ночи вместе с сэром Трешэмом Фокслеем.
Лорд Манвилл, похоже, не верил своим ушам.
– Вы говорите о мисс Уолкотт, которая сейчас живет здесь?
– Да, милорд.
– Вы совершенно уверены, что она не возвращалась?
– Да, милорд, я стоял возле двери и до сих пор никуда не отходил.
– Мисс Уолкотт ушла… по собственной… воле? – спросил лорд Манвилл, и было видно, что он тщательно подбирает слова.
– О да, милорд, – ответил лакей. – Я слышал, как она сказала сэру Трешэму: «Хорошо, я пойду», и затем они вместе спустились по лестнице.
– Карета стояла рядом?
– Да, милорд. Я слышал, как захлопнулась дверь и они уехали.
На лице у лорда Манвилла было выражение, от которого у лакея по спине пробежали мурашки.
– Надеюсь, я правильно сделал, что сказал вам об этом, милорд.
– Можете идти спать, – резко сказал лорд Манвилл. – Я запру дверь, когда леди вернется.
– Хорошо, милорд.
Лакей поспешно ретировался, а лорд Манвилл продолжал стоять посреди холла. Затем он начал ходить из угла в угол.
Свечи оплывали, их огни опускались все ниже, а тени становились длиннее и длиннее. Стука колес не было слышно, раздавались иногда лишь звуки ночи: уханье совы или тявканье лисицы где-то вдали.
Лорд Манвилл то и дело поглядывал на часы. Казалось невероятным, что минуты могут течь так медленно. В конце концов, уже почти в половине третьего, он направился к двери.
Он стоял спиной к горевшим фонарям на верхней площадке каменной лестницы, пристально всматриваясь в темноту. Взгляд его задержался на пустой дороге, идущей на восток, по которой, видимо, карета и уехала в усадьбу Тауэрс.
Вдруг со стороны западной дороги до него донесся какой-то шум. Резко повернувшись в ту сторону, он увидел на посыпанном гравием дворе чью-то фигуру.
Она стояла в тени дома, но не было нужды спрашивать, кто это был, и ему даже не пришло в голову задуматься, как ей удалось подойти к дому так тихо, что он этого не слышал.
– Вернулась, значит! – сказал он.
Его голос, полный ледяного сарказма и презрения, будто прорезал ночную тьму, и он увидел, что фигура, уже начавшая приближаться к нему, в нерешительности остановилась.
– Надеюсь, ты неплохо провела время, – продолжал он.
Слова эти были произнесены с едким цинизмом и звучали особенно язвительно из-за того, что говорил он их тихо, медленно и расчетливо.
– Что, пряталась со своим приятелем сэром Трешэмом в кустах? Или он увел тебя подальше, где вы могли бы развлекаться, не опасаясь, что вас увидит кто-нибудь вроде меня, у которого могут возникнуть вопросы?
Он замолчал на секунду и, не получив ответа, продолжал:
– Ты, наверное, собиралась тайком вернуться в дом, чтобы я не знал; хотела обмануть меня, как обманула сегодня днем, когда заставила поверить, что ты не такая, как те женщины, которых… по твоим словам… ты так не любишь. Да, ты вела себя очень умно, в этом тебе не откажешь. Все было исполнено почти безупречно, твоя великолепная игра обманула бы, пожалуй, любого.
Он снова сделал паузу, но и теперь от тонкой фигуры, стоявшей внизу, не последовало ответа.
– Но теперь-то вся правда выплыла наружу, – продолжал он. – Должен признать, я почти уверовал было в правдивость всего того, что ты говорила. Искусная хитрость, что и говорить! «Наш волшебный лес» – боже мой! И я купился на такую слезливую чушь! Но ты сработала превосходно, тут ничего не скажешь. Меня удивляет лишь то, что ты не осуществила финальную часть своего плана – встать рядом со мной у алтаря. Ты ведь этого хотела, на это рассчитывала, моя маленькая прелестная наездница, не так ли? Замужество… кольцо на пальце… место во главе моего стола!
Лорд Манвилл перевел дыхание, а когда снова заговорил, тон его был уже иным: в нем теперь звучало крайнее омерзение.
– Черт бы тебя побрал, я чуть было не попался! Это ведь одно из старейших в мире мошенничеств – влезть в доверие, и я чуть не клюнул на это. Ну что же, я получил хороший урок, будь уверена. А теперь можешь уходить. Убирайся прочь и никогда здесь больше не появляйся! И скажи своему любовнику, что мне не нужны его отбросы, я не стану пачкать рук чем-либо, что уже запятнано его грязным прикосновением. Уходи и будь проклята! Надеюсь, что больше никогда тебя не увижу.
Голос лорда Манвилла становился все громче, и последние слова он уже просто выкрикнул. Затем, повернувшись, он пошел в дом. Он трясся от гнева и намеревался захлопнуть дверь и запереть ее на засов, но что-то заставило его оглянуться. Может быть, ему хотелось узнать, стоит ли все еще там безмолвная фигура, так и не сдвинувшаяся с места и не издавшая ни звука, пока он говорил.
Она была там… но уже не стояла. Бесформенные очертания виднелись на земле. Он заколебался. Затем все тем же грубым голосом сказал:
– Вставай! Мольбы, уговоры ни к чему не приведут. Она не двигалась, и он нерешительно добавил:
– Это бесполезно, Кандида, игра окончена, ты должна это понять. Если Фокслей уехал домой, я распоряжусь, чтобы тебя отвезли к нему в карете.
Но и теперь бесформенная фигура не двигалась и не издавала никаких звуков, и в конце концов лорд Манвилл, будто принуждаемый к этому против собственной воли, сошел вниз по лестнице.
– Кандида, – настойчивым голосом позвал он. Дойдя до того места, где она лежала, он посмотрел вниз и увидел, что волосы ее были рассыпаны по плечам. В самой позе ее безвольно распластанного тела было что-то такое, от чего он вдруг почувствовал страх.
– Кандида! – закричал он.
Он склонился и взял ее на руки, тут же поняв, что она без сознания. Неся ее вверх по лестнице, он почувствовал, что она дышит, но тотчас же подавил восклицание, готовое сорваться с его уст.
Когда они вышли на свет, ему прежде всего бросилась в глаза ее грудь в царапинах, синяках и кровоточащих следах ветвей деревьев, сквозь которые она продиралась. Корсаж ее платья был порван, откуда свисали лохмотья шифона; одна грудь была обнажена. На ее руках и ногах тоже были кровоточащие раны, и тело ее было едва прикрыто разодранными в клочья остатками того, что когда-то было дорогим вечерним платьем.
Щеки ее были вымазаны грязью и кровью, а в волосах запуталось множество сухих листьев и веток.
– О боже мой! – вскричал лорд Манвилл и, быстро преодолев оставшиеся ступени, прошел к ее спальне, распахнул дверь и осторожно положил ее на кровать.
Но едва он собрался вытащить из-под нее руки, как она, похоже, начала приходить в сознание и с силой человека, охваченного паникой, ухватилась за лацканы его смокинга.
– Не давайте… ему найти… меня… п-помогите мне… на помощь… – пересохшими губами шептала она.
Очень мягко и аккуратно лорд Манвилл приподнял ее, прислонил к горке подушек и взял за руки.
– Все в порядке, Кандида, – сказал он. – Вы в безопасности. Он не тронет вас.
– Он… ищет… меня, – прерывисто пробормотала она и открыла глаза.
Какое-то мгновение она смотрела на лорда Манвилла с ужасом в глазах. Затем, уже более связным голосом, переспросила:
– Я… в безопасности?
– Да, в безопасности, даю вам честное слово, – ответил лорд Манвилл. – Но, Кандида, я должен знать, что случилось… расскажите мне.
Она снова закрыла глаза, и ему вдруг показалось, что она не слышит его, но тут она начала говорить, запинаясь, почти шепотом:
– Сэр Трешэм… сказал мне… что одна из его… лошадей… мучается от сильной боли… Я пошла посмотреть… он втолкнул меня… в карету… сказал… что всегда хотел… обладать мною… и что вы… больше никогда не будете… иметь со мной дела.
Язык плохо слушался ее, но она с видимым усилием продолжала:
– Я выпрыгнула… из кареты, но он… и его с-слуги… стали искать… меня. У них были… ф-фонари.
Лорд Манвилл, дотянувшись рукой до шнура колокольчика, несколько раз настойчиво дернул за него. Кандида, должно быть, на какое-то мгновение вновь впала в забытье, потому что вдруг негромко вскрикнула:
– Он… не должен… найти меня… не должен!
– Не найдет. Обещаю вам, что он вас не найдет, – мягко сказал лорд Манвилл.
– Это было… ужасно… я так боюсь, – прошептала она.
– Забудьте об этом, – проникновенно произнес лорд Манвилл. – Вы больше никогда его не увидите, даю вам слово.
Он почувствовал, что она расслабилась, и тут, распахнув дверь, вбежала миссис Хьюсон, экономка.
– Кто-то звонил, милорд? – тяжело дыша, спросила она.
– Это я звонил, – ответил лорд Манвилл. – Произошел несчастный случай, позаботьтесь о мисс Уолкотт, она ранена.
Сказав это, он вышел из комнаты и почти бегом спустился по лестнице. Взяв в холле шляпу, перчатки и хлыст, он вышел через парадную дверь и пошел по направлению к конюшням.
Проехав напрямик через поля, лорд Манвилл добрался до Тауэрс, поместья сэра Трешэма, почти сразу же после возвращения последнего гостя. Все еще дежуривший в холле лакей в изумлении уставился на лорда Манвилла, прошедшего мимо него прямо в салон.
Как он и предвидел, леди уже пошли спать. Джентльмены же, видимо, решили пропустить по стаканчику на ночь. Когда он вошел в комнату, они встали и в недоумении посмотрели на него. Сэр Трешэм как раз подносил к губам рюмку бренди.
– Манвилл! – воскликнул он и осторожно поставил свою рюмку на один из столиков.
Лорд Манвилл пересек разделявшее их пространство и встал перед ним.
– У меня и моих друзей много недостатков, – медленно произнес лорд Манвилл вызывающе, стараясь, чтобы каждое слово звучало как оскорбление, – но похитить женщину против ее воли и пытаться изнасиловать ее – до такого мы не опускаемся.
Сэр Трешэм натянуто и фальшиво рассмеялся.
– У вас не точная информация, Манвилл! Девушка вполне охотно ехала со мной, пока не закатила истерику.
– Ну да, так охотно, что выпрыгнула из кареты, спасаясь от ваших гнусных домогательств, – сказал лорд Манвилл. – За это я преподам вам урок, который вы вряд ли когда-либо забудете. Я буду драться с вами, Фокслей. Что предпочитаете: бокс или пистолеты? Мне все равно.
Сэр Трешэм пытался смотреть лорду Манвиллу прямо в лицо, но глаза его бегали.
– Если вы думаете, что я собираюсь драться с вами, Манвилл, из-за какой-то глупенькой маленькой шлюшки, – ухмыльнулся он, – которая затеяла ссору из-за суммы денег, которую я предложил ей, то вы крепко ошибаетесь!
Лорд Манвилл снял перчатки и, сложив их вместе, демонстративно ударил сэра Трешэма по лицу.
– Ну а теперь вы будете драться со мной? – спросил он.
– Нет, не буду, – повысив голос, ответил сэр Трешэм. – Я не намерен взваливать на себя лишние проблемы из-за какой-то дешевой проститутки.
Он хотел еще что-то сказать, но лорд Манвилл быстрым движением правой руки сбил его с ног. Сэр Трешэм растянулся на полу, но вместо того, чтобы встать, прикрыл лицо руками.
– Убирайся, – сдавленным голосом выкрикнул он. – Выметайся из моего дома!
Лорд Манвилл с отвращением глянул на него сверху вниз.
– Я всегда считал тебя невежей и хамом, Фокслей, – сказал он. – Но я не знал, что ты еще и трус.
Он шагнул вперед, переложил хлыст из левой руки в правую и, приподняв сэра Трешэма за лацканы, начал хлестать его, как человек иногда может хлестать непослушную собаку.
Сэр Трешэм по комплекции был крупнее, чем лорд Манвилл, но не делал ничего, чтобы уклониться от ударов, а лишь стонал, все еще прикрывая лицо руками. Лорд Манвилл снова и снова взмахивал хлыстом. От атласного вечернего смокинга сэра Трешэма уже летели лоскутки, когда наконец капитан Уиллогби сказал:
– Довольно, Манвилл, он получил свой урок.
От этих слов у присутствующих будто прошло оцепенение, охватившее их, когда лорд Манвилл вошел в комнату. Они словно под гипнозом находились. Подобно ожившим вдруг куклам, они зашевелились и начали шептаться между собой.
– Лично я немедленно уезжаю в Лондон, – добавил капитан Уиллогби, взглянув на часы.
– Я еду с вами, – тут же вставил герцог Дорсетский.
– Давайте пошлем за слугой, пусть велит подавать наши кареты, – предложил лорд Фентон. – Как и вы, Уиллогби, я не имею ни малейшего желания оставаться в доме труса.
Его слова, казалось, оживили хозяина дома. С трудом приняв сидячее положение, он сказал:
– Прошу вас, джентльмены, не покидайте меня.
Но не успел он договорить эту фразу, как комната уже опустела.
Лорд Манвилл же ушел еще раньше. Выйдя из салона, он поднялся по лестнице. Возле лестничной площадки он встретил горничную, которая сказала ему, в какой комнате спала Лэйс.
Он вошел в ее спальню без стука. Она сидела за туалетным столиком, завернутая в полупрозрачное покрывало, и вынимала из ушей бриллиантовые серьги, которые подарил ей он. Она тут же повернулась, когда открылась дверь, и вскрикнула от изумления:
– Сильванус! Почему ты здесь?
Лорд Манвилл пересек комнату и, подойдя с Лэйс, схватил ее за плечо.
– Сколько Фокслей заплатил тебе, – резко спросил он, – чтобы ты выманила меня в сад на то время, пока он будет уводить Кандиду?
– Ты мне делаешь больно, – сказала Лэйс. Лорд Манвилл лишь крепче сжал ее плечо:
– Говори правду!
– Ну и скажу, – огрызнулась Лэйс. – Мне не нужна была плата. Просто мое самолюбие было уязвлено тем, что тебя, похоже, совсем не волновало то, что Фокси поставил на меня на состязании. Ты бросил меня одну в Лондоне и, судя по всему, не очень-то обрадовался сегодня моему появлению в Манвилл-парке!
– Значит, вы спланировали это между собой, – прервал ее лорд Манвилл. – Это, скорее всего, ты придумала.
– Ты делаешь мне больно, – повторила Лэйс и тут же, вскрикнув от боли, ответила: – Да, это я, я все придумала. Ты принадлежишь мне и не имеешь права обращаться со мной так, как ты это сделал сегодня.
– Это все, что я хотел узнать, – произнес лорд Манвилл, отпуская ее. – Я пошлю тебе последний чек для оплаты расходов. Больше я не хочу тебя видеть.
Он вышел из комнаты, но Лэйс выскочила из-за столика и побежала за ним.
– Сильванус, ты не можешь бросить меня вот так! Я люблю тебя!
– Любишь меня? – воскликнул он и презрительно добавил: – Да ты не знаешь даже, что означает это слово.
– Ты тоже, – выйдя из себя, парировала она. – У тебя нет сердца: ты берешь у женщины все и не даешь ей ничего. Ничего, ты слышишь?
Но лорд Манвилл не стал дожидаться, что еще она скажет. Он уже бежал вниз по лестнице. Молча миновав разговаривавших в холле джентльменов, он выбежал из дома, вспрыгнул в седло и поскакал домой. Еще не было четырех часов, когда он вошел в свой дом и направился наверх спать. Дойдя до верхней площадки главной лестницы, он на секунду задержался возле комнаты Кандиды. Лорд подумал, стоит ли ему зайти и заверить ее, что она никогда больше не увидит сэра Трешэма Фокслей.
Для общества он был уже мертв, потому что трусость в тех кругах, где он вращался, никогда не прощалась и не забывалась. Единственное, что ему оставалось – это перевести свое состояние за границу и уехать туда же самому.
Лорд Манвилл прислушался, но из-за двери Кандиды не раздавалось никаких звуков.
«Спит, должно быть, – подумал он. – Для нее это лучшее лекарство после всего, что ей пришлось пережить».
Он решил, что утром расскажет ей обо всем, что произошло. С удовлетворенной улыбкой на губах он прошел в свою комнату.
Его шаги, а может быть, и само его присутствие, разбудили Кандиду. Она немного поспала, после того как миссис Хьюсон и старшая горничная смыли грязь и кровь с ее лица, рук и шеи, раздели ее и уложили в постель. Она чувствовала себя слишком усталой и измученной, даже чтобы просто открыть глаза, и пока миссис Хьюсон и горничная ухаживали за ней, испытывала немалое облегчение оттого, что не надо двигаться самой. Затем, покорно выпив поднесенный к ее губам стакан теплого молока с медом, она погрузилась в глубокий сон без сновидений.
Теперь, когда она проснулась, голова ее была ясной и, хотя двигаться ей было трудно, а руки болели, она поняла, что никаких серьезных повреждений на ее теле нет. Ее спасли кринолиновые юбки. Она знала, что молодость и выносливость, накопленная за многие часы, проведенные в седле, помогут ее ранам быстро зажить.
Проснувшись, она с мучительной болью, проникавшей, казалось, в самое сердце, вспомнила гневные порицания лорда Манвилла, брошенные ей с верхних ступеней. Она до конца не поняла всего, что он говорил, но и того, что она поняла, было достаточно, чтобы осознать, что он испытывает к ней отвращение за ее притворство, ненавидит ее за то, что, как он думал, она сделала. Но главное – он презирает ее за всю ту ложь, что она говорила.
Кандиде было не совсем ясно, что такого ужасного она совершила; она знала лишь, что он ненавидит ее и что от его любви к ней не осталось и следа. Со страданиями, которые она теперь испытывала, не могло сравниться даже то, что ей пришлось пережить предыдущей ночью, когда она, объятая ужасом, пыталась спастись от сэра Трешэма.
Приложив немалые усилия, она встала с кровати, пересекла комнату и, раздвинув шторы, открыла окно. Уже занималась заря, небо светлело, звезд становилось все меньше. Приближалось утро.
«Я должна уехать», – подумала Кандида.
Пошевелив головой, она почувствовала легкое головокружение. Все еще ощущалась та ужасная, мучительная слабость, от которой каждый шаг в сторону дома прошлой ночью давался ей с таким трудом, будто она шла по зыбучим пескам, затягивающим ее в какую-то бездну.
Единственное, в чем она сейчас была совершенно уверена: ей надо уехать. Она не сможет больше видеть его, не сможет вытерпеть, если он будет говорить с ней тем же жестоким, циничным голосом – голосом, который будто надломил ее силы тогда: она упала навзничь, и тьма поглотила ее.
«Я должна уехать… уехать!» – повторяла она про себя. Она стала лихорадочно одеваться, хотя тут же поняла, что двигается очень медленно. Подойдя к гардеробу, она открыла дверцы. Заколыхались кружева и шифон, в глазах у нее зарябило от разноцветных дорогих платьев, которые миссис Клинтон купила для нее.
В одном из углов она нашла то, что искала, – темную амазонку, которую носила на извозчичьем дворе Хупера рано по утрам, когда там не было никого, кто не должен был ее видеть. Миссис Клинтон презрительно называла этот костюм «твоя рабочая одежда».
Ботинки на забинтованных ногах причиняли ей мучительную боль, но она знала, что надо все это вытерпеть, если она хочет уехать.
Одевшись, она за золотую ручку выдвинула один из ящиков изящно инкрустированного комода, стоявшего у одной из стен комнаты. Там был белый узелок – единственная вещь, которую она положила туда сама и которую велела горничным не распаковывать.
В белой шали, принадлежавшей ее матери, лежало все, чем она владела, единственные оставшиеся у нее личные вещи.
Нед привез всю оставшуюся у нее одежду в Лондон на следующий день после того, как туда приехала она, как и посоветовал майор Хупер. Но миссис Клинтон все выбросила, позволив ей оставить лишь узелок с ее сокровищами – бесценными фетишами, связывавшими ее с прошлым.
Сейчас она положила узелок на широкий подоконник и, чтобы осмотреть содержимое, развернула его. Там лежала миниатюрная картина, написанная с нее, когда она была ребенком; была маленькая серебряная коробочка в форме сердечка, в которой было несколько монет по четыре пенса, лежали там также запонки ее отца, серебряный крючок от застежки и гребень, на котором были выгравированы инициалы ее матери.
Остальное место в узелке занимали книги – поэмы ее отца – шесть тонких книг в зеленых кожаных переплетах, которые мать перечитывала снова и снова и которые всегда стояли возле ее кровати. Еще в узелке лежал молитвенник.
Он тоже был изрядно потрепан, так как мать каждое воскресенье носила его с собой в церковь. С самых ранних лет Кандида знала несколько молитв. Она их все помнила.
Сейчас, прикоснувшись к этой книге, она едва слышно произнесла строки, которые ее мать всегда добавляла к своим молитвам:
– Разгони тьму, окружающую нас, умоляю тебя, о Всевышний, и своей великой милостью защити нас от всех опасностей этой ночи.
Прошептав эти прекрасные и такие знакомые с самого детства слова, она почувствовала, что на глаза наворачиваются слезы; продолжать она уже не могла и закрыла лицо руками.
– О, мама! Мама! – сквозь плач приговаривала она. – Помоги мне! Куда мне идти? Что мне делать? Я люблю его… я люблю его… но он меня ненавидит! Он больше не хочет, чтобы я оставалась здесь. Помоги мне, мама! Что же со мной будет? Я так одинока, я совсем одна!..
Мольбы и стоны Кандиды потонули в ее слезах, и тут ей вдруг показалось, что мать ее где-то рядом. Она уже не чувствовала такого отчаяния, не чувствовала себя такой потерянной. Объяснить этого она не могла, она знала лишь, что страха больше не было. Она вытерла глаза. Небо все светлело, приближалось утро.
«Может быть, я и найду, куда мне можно поехать», – подумала она.
Положив молитвенник рядом с остальными книгами, она приподняла углы шелковой ткани, чтобы связать их. И тут она вдруг увидела рядом с поэмами отца еще одну книгу. Она не помнила, что это была за книга. Переплет был красный, в то время как у остальных книг – зеленый.
Чувствуя любопытство, Кандида взяла ее. Она наконец припомнила, что нашла эту книгу в самом дальнем ящике туалетного столика своей матери, когда уже выносили мебель, чтобы, продав ее, рассчитаться с долгами. Торговец дал Кандиде всего несколько фунтов за все, что находилось в комнате.
«Я никогда ее раньше не видела», – подумала Кандида и вспомнила, как затолкала ее в узелок вместе с книгами отца в самый последний момент.
Перевернув книгу, она увидела, что это «Ромео и Джульетта» Уильяма Шекспира. На губах ее появилась легкая улыбка, когда она прочла название. Ей стало ясно, почему ее мать хранила эту книгу. Она вспомнила ее слова:
– Я была очень молода, Кандида, когда встретила твоего отца, но я любила его всем сердцем. Однако мы были уже достаточно взрослыми, чтобы сознавать, что наша любовь значила для каждого из нас. Как Ромео и Джульетта, мы знали, что созданы друг для друга.
Кандида открыла книгу. На форзаце четким и без наклона почерком было написано:
«Моей дорогой дочери Элизабет в честь ее семнадцатилетия от любящего отца».
«Вот, значит, почему мама прятала ее!» – сказала себе Кандида, и тут взгляд ее упал на экслибрис.
Это был очень искусно разработанный и изящно выписанный экслибрис. Когда Кандида пригляделась к нему, у нее захватило дыхание: мать услышала ее молитву и откликнулась на нее!



Глава XI


Адриан сидел за завтраком, устремив взор куда-то вдаль и держа в руке лист бумаги. В комнату вошел лорд Манвилл.
– Доброе утро, Адриан, – сказал он. Его подопечный торопливо засунул во внутренний карман пиджака лист, который держал в руке.
В любое другое время лорд Манвилл был бы раздражен таким явным свидетельством того, что от него что-то скрывают, но в это утро он был в хорошем настроении.
– Прекрасный денек намечается, – веселым голосом изрек он, садясь за стол. Почти тут же Бейтман принес ему серебряную тарелку, на которой лежали почки, приготовленные в сливках и вине. Адриан ничего не ответил, и его светлость продолжал:
– Ну, как тебе понравились вчерашние увеселения?
– В целом нормально, – ответил Адриан, – но я рано ушел спать. Мне показалось, что я слышал, как ты вернулся к себе очень поздно, около четырех утра, но, возможно, я ошибаюсь.
– Нет, ты не ошибся, – сказал лорд Манвилл. – Я ездил в поместье Тауэрс и преподал его хозяину урок, который он не скоро забудет.
– Ты ездил туда? – изумился Адриан. – Я думал, что ты дал себе клятву никогда даже не приближаться к этому месту.
– Фокслея мы больше не увидим, – с удовлетворением в голосе сообщил лорд Манвилл, приступая к следующему блюду. – В принципе я с немалой долей уверенности могу предположить, что поместье Тауэрс скоро будет продаваться, – и в этом случае я куплю его.
– Что же случилось? – спросил Адриан. – Что я пропустил вчера ночью?
Лорд Манвилл оглянулся, чтобы удостовериться, что слуги вышли из комнаты.
– Ты пропустил, – медленно ответил он, – возвращение Кандиды – в синяках и в крови, после того как она выпрыгнула из кареты этой свиньи, пытавшейся похитить ее.
– Боже мой! – почти закричал Адриан. – Но когда же это случилось? Отойдя от меня, Кандида пошла спать.
– Полагаю, она собиралась это сделать, – сказал лорд Манвилл, – но Фокслей уговорил ее пойти и посмотреть одну из его лошадей, которая якобы поранила себе ногу. Это, конечно, была ловушка, и она попалась в нее, ничего не подозревая.
– Черт побери! Надо же было такому случиться с Кандидой! – воскликнул Адриан. – Она терпеть его не могла, боялась. Она рассказывала мне, что он как-то раз без приглашения ворвался в дом, где она жила в Лондоне, и попытался поцеловать ее.
– Вот, значит, как они встретились, – задумчиво сказал лорд Манвилл.
Бейтман и два лакея вернулись со следующими блюдами. Лорд Манвилл, взглянув на незанятое место за столом, сказал дворецкому:
– Полагаю, мисс Кандида завтракает наверху. Передайте ей мои заверения в почтении, Бейтман, и скажите, что мне хотелось бы узнать, как она себя сегодня чувствует.
Он помедлил и добавил:
– Если она спит, то, конечно, скажите миссис Хьюсон, чтобы она ее не будила.
– Я все сделаю, милорд! – кивнул Бейтман.
Он вышел из комнаты. Когда лакеи тоже ушли, Адриан продолжал:
– Не могу поверить, что это действительно случилось. Кандида сильно пострадала?
– Я уже говорил, что она выпрыгнула из кареты, – ответил лорд Манвилл. – Если бы у нее не хватило смелости сделать это, то одному Богу известно, что бы с ней произошло.
– Ах, если бы я только проводил ее до спальни! – с горечью посетовал Адриан. – Мне следовало бы знать, что чего-либо в этом роде следует ожидать, когда в доме находятся отбросы Пиккадилли.
– Это ты такого мнения о моих гостях? – приподняв брови, спросил лорд Манвилл.
– Если хочешь знать, меня от них просто тошнит, – с вызовом ответил Адриан.
Лорд Манвилл ничего не сказал и продолжал молча есть. Тут открылась дверь и вернулся Бейтман.
– Миссис Хьюсон попросила меня уведомить вашу светлость, что мисс Кандиды в ее спальне нет.
– Ее нет в спальне? – воскликнул лорд Манвилл. – Тогда где же она?
– Миссис Хьюсон уже выяснила, милорд, что мисс Кандида пошла в конюшни около половины шестого утра. Она попросила, чтобы Пегаса оседлали, и уехала одна.
– Одна? – сердито спросил лорд Манвилл. – Почему никто из конюхов не поехал с ней?
– Она пожелала ехать в одиночестве, милорд; точнее говоря, она на этом настояла.
Последовало молчание, затем Бейтман добавил:
– Я думаю, вам следует знать, сэр: миссис Хьюсон заметила, что мисс Кандида взяла с собой белый узелок.
– Белый узелок? – переспросил лорд Манвилл. Адриан вскочил на ноги.
– Мне все ясно! Это значит, что она уехала! Взглянув на лицо своего подопечного, лорд Манвилл жестом велел Бейтману покинуть комнату. Когда они остались вдвоем, он спросил:
– Что ты имеешь в виду? Что в этом узелке?
– Все, что у Кандиды есть в этом мире, – ответил Адриан, – все, чем она дорожит, что хранит как сокровище! Она уехала, как ты этого не понимаешь? Она больше не вернется!
– Откуда ты знаешь? – начал лорд Манвилл, но Адриан яростно перебил его:
– Должно быть, что-то еще случилось прошлой ночью – что-то, о чем ты мне не сказал. Фокслей мог оскорбить ее, но одно это не заставило бы ее уехать отсюда.
На лице лорда Манвилла отразилось замешательство. Он встал из-за стола и, подойдя к камину, опустил взгляд в пустую топку.
– Я сначала не знал, что она уехала с Фокслеем против своей воли, – медленно начал он, и слова, казалось, с трудом пробивались сквозь его губы. – Когда она вернулась… я был, можно сказать, в ярости. Мне к тому же казалось, что она понимала…
– Ты был в ярости? – медленно повторил Адриан. – То есть, ты хочешь сказать, ты напугал ее одним из своих утонченных приступов! Как же ты мог так обойтись с ней, ведь она любит тебя?!
– Откуда ты знаешь, что она любит меня? – быстро спросил лорд Манвилл.
– Она мне об этом, конечно, не говорила, но это было очевидно, – ответил Адриан. – Даже ты, должно быть, понимал это.
Затем, чуть повысив голос, он добавил:
– Значит, ты был зол на нее, и я могу себе представить, как ты говоришь с ней своим ледяным саркастическим тоном. Она, наверное, не знала, куда деться от твоих язвительных слов. Ты погубил ее… Кандиду… о которой знал так мало, что подумал, будто она добровольно уехала с человеком, к которому испытывает отвращение и при одном виде которого вся дрожит!
Лорд Манвилл не отвечал, и Адриан, уже почти выйдя из себя, продолжил:
– Ну, теперь-то ты, наверное, доволен! Ты выгнал Кандиду и, судя по всему, разбил ей сердце – ей, самому нежному и доброму созданию, которое я когда-либо знал. Ты, сердцелом по призванию, продолжаешь делать свое дело! Ты добавил еще один скальп в свою коллекцию и, надеюсь, чувствуешь теперь удовлетворение.
Ярость, с которой лорд Манвилл смотрел на своего подопечного, почти исказила черты его лица. Затем он резко повернулся на каблуках и широкими шагами вышел из комнаты, захлопнув за собой дверь.
Снова Адриан увидел его, лишь когда стемнело. Ужин давно уже прошел, когда лорд, войдя в библиотеку, устало обрушился в большое кресло. Его ботинки и бриджи были покрыты грязью, и было очевидно, что он изнемогает от усталости. Бейтман был полон желания хоть как-нибудь услужить ему.
– Вы ужинали, милорд?
– Нет… я не хочу есть.
– Мне кажется, вам лучше подкрепить свои силы, милорд. У Альфонса все готово. Он додержал блюда теплыми до вашего приезда.
– Я не голоден! – огрызнулся лорд Манвилл. – Но выпил бы чего-нибудь.
Бейтман принес ему рюмку бренди, и лорд осушил ее так, будто несколько суток не видел жидкости.
– Тебе все-таки надо попробовать поесть супа или чего-нибудь в этом роде, – посоветовал Адриан, стоявший по другую сторону камина. – Ты неважно выглядишь. Ты после завтрака ел что-нибудь?
– Нет, и не важно, – ответил лорд Манвилл. – Пусть принесут мне что угодно, только не надоедают попусту.
Бейтман тихим голосом велел лакею снять с его светлости ботинки. Другой лакей принес ему смокинг и снял с его шеи смятый шарф. Когда принесли еду, лорд съел несколько ложек, а затем отодвинул тарелку.
– Не хочу есть, – пробормотал он.
Адриан подождал, пока слуги выйдут из комнаты.
– Ты не нашел ее? – спросил он.
– Нигде нет ни следа, – сказал лорд Манвилл, и в его голосе звучало отчаяние, чего Адриан никогда раньше не слышал. – Ты должен помочь мне. Где ее искать? Куда мне ехать? Откуда она вообще?
– Ее родители умерли, – ответил Адриан. – Поэтому она и поехала в Лондон.
Лорд Манвилл ничего не сказал, но не отрывал от Адриана напряженного и пристального взгляда.
– Ее отец – Александр Уолкотт, – после паузы продолжил Адриан.
Это имя, похоже, не вызвало у лорда Манвилла никаких ассоциаций.
– Это должно мне что-то говорить? – спросил он.
– Ты, возможно, слышал о нем, когда учился в Оксфорде, – ответил Адриан. – Он перевел «Илиаду», которая сейчас входит в обязательный список для чтения любого студента.
Лорд Манвилл выпрямился на своем стуле.
– Александр Уолкотт, ну конечно же. Ну и ну! Я и понятия не имел.
– Думаю, будет лучше, если я скажу тебе, – вызывающим тоном произнес Адриан, – что Кандида помогала мне. Я уже давно пишу стихи и знаю, что именно это мне и хотелось бы делать в жизни.
– Почему бы нет? – равнодушно отозвался лорд Манвилл, а затем вдруг добавил: – Значит, об этом вы постоянно говорили. Когда я входил в комнату, ты прятал то, что было у тебя в руках. Я все недоумевал, что же это может быть.
– Я не хотел, чтобы ты видел мои стихи, – объяснил Адриан.
– Сегодня, когда я ездил на поиски Кандиды, – сказал лорд Манвилл, – я подумал, что, пожалуй, слишком много позволял себе в отношениях с тобой. Ты можешь жениться на своей дочери священника, я дам на это свое согласие.
– Я не хочу на ней жениться, – ответил Адриан.
– Ты любишь Кандиду?
Вопрос будто эхом пронесся по всей комнате. Адриан покачал головой.
– Я люблю Кандиду. На мой взгляд, она – самый прелестный и восхитительный человек, которого я когда-либо встречал за всю свою жизнь. Но я не хочу жениться ни на ней, ни на ком-либо другом. Кроме того, она влюблена в тебя.
Лорд Манвилл пробурчал что-то нечленораздельное, и Адриан продолжал:
– Я тоже о многом думал. Вчера перед ужином Кандида была чем-то расстроена. Она выглядела так, будто не чувствовала земли под ногами и с трудом понимала, что происходит вокруг нее, – обычно это признак счастливого человека, но она выглядела несчастной и подавленной. Должно быть, это из-за чего-то, что ты сказал ей перед ужином.
– Я не понимал, – сквозь зубы пробормотал лорд Манвилл, будто разговаривая сам с собой. – Я не знал… кто она.
– Кто она? – переспросил Адриан. – Но, надеюсь, у тебя не было сомнений в том, что она леди. Может быть, я в твоих глазах еще молокосос, но мне это стало ясно в тот самый момент, когда я увидел ее.
– Ты не понимаешь, – сказал лорд Манвилл. – Я купил ее, ты слышишь, купил ее вместе с конем у Хупера и Шерил Клинтон – женщины, которая содержит самый скандально известный «дом знакомств» во всем Лондоне. Разве мог я предположить, что Кандида – не та, кем могла бы показаться?
Адриан натянуто усмехнулся.
– А я-то надеялся, что ты такой проницательный! – насмешливо сказал он. – С тобой я всегда чувствовал себя глупым невеждой, но я оказался не настолько глуп, чтобы подумать, будто Кандида – из тех грубых и пошлых созданий, что были здесь вчера.
– Но она явилась от Хупера! – сказал лорд Манвилл таким тоном, будто отвечал на вопросы обвинения в суде.
– Хупер купил Пегаса за сто фунтов на ярмарке, которая была на Гончарном рынке, – сказал Адриан. – Когда Кандида продемонстрировала ему, что может этот конь, он взял ее в Лондон. Но у нее хватило ума понять, что от нее будет мало толку, если она не будет должным образом одета и украшена, чтобы привлекать внимание таких разборчивых джентльменов, как ты. Он и та женщина прятали ее от всех три недели. Она не видела ни единой живой души, кроме Фокслея, который без приглашения ворвался в дом. Кандида была благодарная им, неужели ты не понимаешь, благодарна за том, что они предоставили ей возможность ездить на Пегасе, дали ей крышу над головой. Эти стервятники только и ждали, что ты клюнешь на эту удочку.
– Боже мой! – воскликнул лорд Манвилл, приложив руку ко лбу.
– Кандида не имела ни малейшего понятия о том, что происходит, – продолжал Адриан. – Единственное, о чем она мечтала, – остаться с Пегасом. На этом они и играли, убеждая ее приехать сюда, в Манвилл-парк.
Лорд Манвилл все еще держал ладонь у лица, не произнося ни слова, и Адриан добавил:
– Она призналась мне – призналась, обрати на это внимание, – что ее мучила совесть, потому что она не могла сделать то, что ты хотел. Она не могла сводить меня в Арджилльские комнаты, к Моттсу или Кейт Хэмилтон, потому что не знала, что это такое. Она даже не слышала никогда об этих местах.
– Но почему же она мне об этом не сказала? – спросил лорд Манвилл.
– Потому что думала, что, если сделает это, ты отошлешь ее обратно как неподходящую кандидатуру для той работы, которую ты ей хотел поручить, – ответил Адриан. – Неподходящую!
Его слова должны были быть полны едкого сарказма, но вместо этого звучали как-то жалобно, будто он готов был заплакать.
– Что же с ней случилось? – вскричал он. – Куда она могла уехать? Ведь невозможно, чтобы такая лошадь просто испарилась, не говоря уж о Кандиде.
– Я тоже об этом думал, – сказал лорд Манвилл. – Кроме того, у нее нет денег.
– Нет денег? – воскликнул Адриан. – Ты что, вообще ничего ей не давал?
– Я никогда даже и не думал об этом, – ответил лорд Манвилл. – В этом не было необходимости, пока она была здесь, к тому же у меня было чувство, что она не примет их от меня.
Он вспомнил нежелание Кандиды брать у него те несколько гиней, которые он протянул ей, когда они уезжали от Шерил Клинтон; она попросила, чтобы он сам дал эти деньги Джону. Почему же он не понял тогда, спрашивал он себя, что она не была прелестной наездницей, как он думал?
– Меня сбило с толку ее первое появление в Гайд-парке, – объяснил он. – Она ехала рядом с Хупером в белой амазонке. Это вызвало настоящую сенсацию.
– Кандида рассказала мне, как она нервничала, как неловко себя чувствовала, – сказал Адриан. – Но Хупер заверил ее, что она делает это ради Пегаса, и она поверила ему, хотя тогда и не знала, что он собирается продать коня. Он обещал ей, что не будет этого делать.
Лорд Манвилл вспомнил страх в глазах Кандиды, когда он спросил майора, сколько тот просит за лошадь. Почему же он не понял с самого начала, что с этой девушкой было что-то не так? Почему же он был так слеп, так невероятно глуп?
– Я был круглым идиотом, – признался он, и в голосе его звучало смирение, которого Адриан никогда раньше не слышал. – Но я твердо решил найти ее, прежде чем с ней что-нибудь случится. Скажи-ка мне, что у нее в узелке.
– Поэмы ее отца, – ответил Адриан, – и несколько дорогих ей вещей, оставшихся у нее, после того как дом со всей обстановкой был продан. Мать у нее умерла, а затем отец упал и разбился, когда был пьян. Лишь когда отца не стало, Кандида узнала, сколько всего они задолжали торговцам и многим людям в районе. Единственное ценное, что у нее оставалось, – это Пегас. Деньги, которые майор Хупер заплатил за него, пошли на то, чтобы старый конюх этой семьи имел жилье и не бедствовал.
– Старый конюх! – вскричал лорд Манвилл. – Вот туда-то она и поехала. Ты знаешь, где он живет?
– Да, она говорила мне, – ответил Адриан. – В деревне Литтл-Беркхэмстед, недалеко от Гончарного рынка.
– Завтра я первым делом еду туда, – пообещал лорд Манвилл, и глаза его как-то по-новому засияли. – Спасибо, Адриан. Я почти уверен, что завтра привезу сюда Кандиду.
– Надеюсь, – тихо отозвался Адриан.
Лорд Манвилл встал и положил руку ему на плечо.
– Ты абсолютно уверен, что не хочешь жениться? – спросил он. – Я был не прав, когда не давал согласия.
– Кандида помогла мне понять, что я не люблю Люси, – спокойно сказал Адриан. – Благодаря ей я понял также, что человек должен сначала сделать что-то в жизни – что-нибудь стоящее. Когда я увидел этих напыщенных щеголей, которых сэр Трешэм привез сюда вчера, то понял, что Кандида была права. Я никогда не хотел быть светским молодым человеком. Теперь я знаю, что должен работать. Не для того, чтобы делать деньги, – в этом нет необходимости, – но чтобы испытать себя и, если возможно, принести другим людям какую-нибудь пользу.
– Это из-за Кандиды ты стал думать так? – спросил лорд Манвилл с удивлением в голосе.
– Благодаря ей я понял очень многое из того, о чем раньше и не задумывался, – сказал Адриан. – Видишь ли, в чем дело, пусть Кандида жила в деревне, она, может быть, простодушна и наивна, а, на твой взгляд, еще и невежественна, но мне показались чрезвычайно мудрыми ее суждения о вещах, которые по-настоящему имеют значение в этой жизни.
– Сейчас я начинаю это понимать, – сказал лорд Манвилл и, опустив голову, вышел из комнаты.
Утром он уехал еще до того, как Адриан спустился к завтраку.
– Как вы думаете, его светлость найдет мисс Кандиду? – обеспокоенно спросил Бейтман. – Мы все очень волнуемся: здесь еще никогда не было более прелестной молодой леди. Уж мне-то можно верить, я здесь служу тридцать пять лет.
– Я уверен, что его светлость найдет ее, – успокаивающе сказал Адриан. «Совершенно ясно, – думал он, – что она вернулась в Литтл-Беркхэмстед». Он хотел заняться своими стихами, но понял, что не сможет сконцентрироваться, и спустился к конюшням, чтобы поговорить с Гартоном.
– Вы уверены, Гартон, что мисс Кандида совершенно ничего не сказала о том, куда едет? – спросил Адриан.
Гартон покачал головой.
– Нет, мистер Адриан. Его светлость спрашивал меня то же самое. Меня здесь не было, когда она только пришла, но я услышал, что во дворе что-то происходит, и спустился. Они выводили Пегаса из стойла, а мисс Кандида стояла и ждала его. У нее в руках был белый узелок, и выглядела она такой бледной, что я подумал: что-то не в порядке.
«Наверное, стоит, чтобы с вами поехал один из конюхов, мисс Кандида», – говорю я ей.
«Нет, спасибо, Гартон, – отвечает она. – Я хочу поехать одна. А кроме того, ни одна лошадь, кроме Грома, не может бежать так же быстро, как Пегас».
Мы и раньше смеялись с ней по этому поводу, и я посмеялся бы и на этот раз, если бы не видел, что она выглядит больной, будто в обморок готова упасть.
«С вами все в порядке, мисс?» – спрашиваю я.
«Все нормально, – отвечает она. – Помогите мне взобраться в седло, Гартон, у меня немного болит рука».
«Только не говорите, что у вас ревматизм, мисс», – улыбаюсь я.
«Нет, дело не в этом, – отвечает она. – Просто я упала и слегка ушибла руку, но это скоро пройдет».
Я помог ей сесть в седло; легкая она, будто пушинка. Но когда она взглянула на меня сверху вниз, в ее лице было что-то такое, от чего у меня сердце защемило, честное слово, мистер Адриан.
«До свидания, Гартон, – говорит она, – и спасибо вам за всю вашу доброту».
И она уехала.
– У вас тогда не мелькнуло мысли, что она не вернется? – спросил Адриан.
– Я боялся и думать о таком, – ответил Гартон. – Я не согласился бы расстаться с мисс Кандидой или Пегасом за все деньги, что есть в Английском банке.
– Я тоже, – согласился Адриан.
Он вернулся в дом и стал ждать, пытаясь прикинуть, сколько времени займет у лорда Манвилла поездка по сельской местности до Литтл-Беркхэмстед. Точного расстояния он не знал, но ужин уже безнадежно остыл, когда лорд Манвилл вернулся.
Как только Адриан услышал шаги своего опекуна в холле, то понял, что поиски были безуспешными. Но все же он не удержался и задал сам собой напрашивающийся вопрос:
– Узнал что-нибудь о ней?
– Старый конюх не видел ее и ничего о ней не слышал, – ответил лорд Манвилл, – но он рассказал мне о Кандиде много такого, о чем я сам должен был догадаться сразу же, как только встретил ее. Я видел могилу ее родителей на кладбище и дом, в котором она жила. Эх, Адриан, как же я мог хотя бы на мгновение подумать, что она прелестная наездница? Я снова и снова задавал себе этот вопрос каждую секунду по пути домой.
В его голосе звучало такое страдание, что Адриан мягко заметил:
– Мне кажется, большинство людей видят во всем то, что предполагают увидеть. Это и ввело тебя в заблуждение. Кандида как-то раз сказала мне, что мы слишком мало доверяем нашей интуиции, идет ли речь о лошадях или о людях.
– Я не доверял ей вообще, – с горечью отозвался лорд Манвилл.
Регулярно, день за днем, лорд Манвилл уезжал из дома утром и возвращался вечером. Адриану казалось, что с каждым днем лорд становится все добрее, доступнее, но совершенно очевидно – несчастнее. Он так похудел, что одежда болталась на нем как на вешалке, но, как ни странно, это ему шло. Он бросил былые увеселения, прекратил свой беспутный образ жизни, который, даже при крепком телосложении и отменном здоровье лорда, начинал давать о себе знать.
Через неделю Адриану уже трудно было представить себе, что лорд Манвилл когда-то был тем грозным и суровым опекуном, которого он ненавидел и боялся.
Теперь они разговаривали как мужчина с мужчиной, как двое людей, потерявших нечто ценимое и любимое ими обоими. И иногда могло показаться, что Адриан был старше и мудрее, и лорд Манвилл обращался к нему за помощью и советом.
– Что же мне делать? Куда идти? – без устали вопрошал лорд, возвращаясь домой после дня бесплодных поисков. – На что она может жить? Ей ведь нечего продать. – И тут он тихо добавил: – Кроме… Пегаса.
– Если так, мы бы нашли его, – заметил Адриан. – Такой конь незамеченным не останется.
– Я думал об этом, – сказал лорд Манвилл. – Я уже послал одного из конюхов в Лондон наблюдать за Тэттерселз и другими местами, где продают лошадей. А Гартону даны инструкции, чтобы либо он, либо один из опытных конюхов посещал каждый аукцион лошадей в радиусе пятидесяти миль отсюда.
– А как насчет Хупера? – спросил Адриан.
– Мой секретарь сказал мне, что ни Хупер, ни Шерил Клинтон ничего не слышали о Кандиде с тех пор, как она приехала сюда. Он уверен, что они говорят правду.
– Но должна же она где-то быть! – сказал Адриан. – Даже если бы она умерла, об этом были бы какие-нибудь записи.
– Не смей такого говорить, – резко оборвал его лорд Манвилл.
Адриан, взглянув на него, вдруг осознал, что лорд очень страдает и мучается. Адриану трудно было поверить, что кто-то, не говоря уж о его светлости, может так болезненно переживать потерю женщины.
Через неделю до них дошла новость, что сэр Трешэм Фокслей уехал за границу и что поместье Тауэрс продается. Лорд Манвилл дал указание купить его, но ни в голосе его, ни в поведении не чувствовалось торжества. Когда торговый агент ушел, Адриан сказал лорду:
– Ты ведь об этом всегда мечтал, разве не так?
– Я не раздумывая променял бы поместье Тауэрс, да и Манвилл тоже, на один шанс найти Кандиду, – ответил лорд, и у Адриана не было сомнений, что тот говорит правду.
– Почему сэр Трешэм ненавидел тебя? – поинтересовался он. – Что за ссора произошла между вами?
– В принципе ничего особенного, – ответил лорд Манвилл. – Он хотел надуть одного моего приятеля, который был вынужден продать своих лошадей, чтобы расплатиться с долгами. Он был молод и не очень опытен, и Фокслею удалось договориться с ним о продаже по совершенно нелепой цене – гораздо ниже, чем лошади стоили. Я убедил приятеля расторгнуть сделку и заплатил ему ту цену, которую животные заслуживали. Фокслей был в ярости, особенно когда одна из лошадей выиграла скачки в Нью-Маркете. Он так непристойно и оскорбительно вел себя из-за этого, что я забаллотировал его, когда он хотел вступить в один клуб. Он поклялся рассчитаться со мной, и, право же, ему это удалось.
– Кандида ему не досталась, – сказал Адриан. – Хоть в этом, по крайней мере, мы можем быть уверены.
– Но она не досталась и мне, – пробормотал лорд Манвилл.
Через три недели после того, как уехала Кандида, Адриан, как обычно, спустился к завтраку. Лорд Манвилл уже заканчивал свой кофе. Адриан взял себе в привычку завтракать рано, чтобы видеться с опекуном, прежде чем тот уедет на свои ежедневные поиски.
– Прошу прощения за опоздание, – сказал Адриан, но я лег только в три часа – заканчивал стихотворение. Мне бы хотелось, чтобы ты его послушал, когда у тебя будет время.
– С удовольствием, – отозвался лорд Манвилл. – Твое последнее стихотворение, наверное, одно из самых лучших, что ты написал.
– У меня небольшая заминка с последней строчкой, – сказал Адриан. – Если б только Кандида была здесь, она объяснила бы, в чем проблема.
– Может быть, сегодня я ее найду, – сказал лорд Манвилл.
Надежды в его голосе было мало, звучало лишь страдание, и от этого Адриан почувствовал, что больше всего на свете ему хочется подбодрить лорда Манвилла.
– Прошлой ночью мне приснилось, что она вернулась, – сказал он, – и мы все были очень счастливы. Бредовый, конечно, был сон, потому что Пегас стоял в гостиной и ел гвоздики из ваты.
Лорд Манвилл попытался улыбнуться, но ему это не удалось.
– Ну, мне пора ехать, – сказал он, вставая. – Я еще точно не знаю, куда поеду: я уже побывал практически везде.
В комнату вошел Бейтман. У него было такое выражение лица, что Адриан с удивлением уставился на него.
– Прошу прощения, милорд, – сказал он, и в его голосе чувствовалось возбуждение, – но молодой Джим – он работает на конюшнях – хочет поговорить с вашей светлостью.
– У него есть что мне сказать? – быстро спросил лорд Манвилл. – Скажите ему, чтобы он вошел, Бейтман.
Вошел низкорослый парень, нервно теребя свою кепку. Лорд Манвилл сел.
– Ну, Джим, – сказал он, – ты что-то нашел?
– По-моему, да, милорд, – ответил Джим. – Вчера вечером я ездил в гости к моей тетке в Кобблворт. Это где-то в четырех милях отсюда, как известно вашей светлости. Я подумал, что, прежде чем возвращаться, будет неплохо пропустить кружечку эля в «Лесорубе». Сижу я там, и входят два конюха. Тот парнишка, что помоложе, завел со мною разговор и спрашивает, будет ли кто-нибудь от нас участвовать в скачках на первенство графства в следующем месяце. Я сказала, что у вашей светлости есть несколько превосходных лошадей, а они и говорит:
«В наших конюшнях есть один конь, который любого обойдет в этих краях».
«Да врешь ты все», – говорю я.
«Нет, – отвечает он. – У нас есть один огромный черный жеребец. Роста в нем метр семьдесят с лишним. Он кого угодно обгонит и перепрыгнет через все, что перед ним ни поставь».
Я хотел его получше порасспросить, но тут конюх, который с ним был, позвал его, он тут же поставил свою кружку на стол, будто торопился куда, и вышел из трактира.
– Кто были эти люди? Откуда они приехали? – требовательно спросил лорд Манвилл, не в силах сдерживать свое нетерпение.
– Я как раз собирался сказать вашей светлости, – ответил Джим. – Я спросил хозяина трактира – я его знаю, сколько себя помню, – чьи это конюхи. Он ответил, что это парни Сторров, да еще и удивился, как я не узнал их ливреи.
– Граф Сторр!
Лорд Манвилл произнес эти слова с таким выражением на лице, что Адриан счел нужным тут же заметить:
– Возможно, это не Пегас, Сильванус! Не слишком рассчитывай на это. В конце концов, черных жеребцов много.
– Да, да, конечно, – сказал лорд Манвилл. – Спасибо, Джим. Если окажется, что этот черный жеребец – Пегас, уж я тебя не обижу. Ты ведь знаешь, что я обещал человеку, который первым мне принесет информацию, по которой я найду мисс Кандиду.
– Да, милорд, я знаю. Спасибо вам большое, милорд! Конюх, пятясь, вышел.
Лорд Манвилл повернулся к Адриану, и огонь, загоревшейся в его глазах, преобразил его.
– Вот она, должно быть, куда поехала – в замок Сторр. Но почему?
– Не питай слишком больших надежд, – посоветовал Адриан.
У него было чувство, что его опекун не выдержит, если эта последняя надежда окажется бесплодной.
– Я немедленно еду к графу Сторру, – заявил лорд Манвилл.
– Но не в семь же утра! – возразил Адриан.
– А, ну да, действительно рановато, – вынужден был признать лорд Манвилл, глядя на часы так, будто был уверен, что они идут неправильно.
– Надо подождать хотя бы до полудня, – твердо сказал Адриан. – Ты ведь не хочешь вызывать лишние пересуды.
– Хорошо, поеду туда к половине двенадцатого, – уступил лорд Манвилл. – Вели, чтобы подготовили мой экипаж, Адриан. Я пока пойду переоденусь.
Он вышел из столовой, и Адриан услышал, как он бежит по коридору – будто школьник в первые минуты каникул.
«Только бы все было так, как мы думаем, – мелькнула у него мысль, и, сам себе удивляясь, он произнес: – О боже! Пусть Кандида окажется там!»



Глава XII


Около половины одиннадцатого утра граф и графиня Сторр сидели в голубой гостиной своего замка. Граф, пожилой мужчина со следами былой красоты на лице, положив ноги на бархатный стул, читал вслух статью из «Монинг-пост». Наконец он отложил газету и сказал:
– Ты не слушаешь, Эмили.
– Да нет же, слушаю, – ответила его жена, подняв глаза от своего вышивания.
– Ну и о чем же я читал? – спросил лорд Сторр. Легко и весело – несмотря на седину – усмехнувшись, она ответила:
– Ну ладно, дорогой, ты меня поймал, как говаривала Элизабет. Я думала о Кандиде.
– В последнее время никто из нас ни о чем другом не думает, – сердито отозвался лорд Сторр.
– Она несчастна, Артур.
– Несчастна! – воскликнул лорд Сторр. – Почему? Мы ведь дали ей все, что она хочет, не так ли? Она раз десять отказывалась провести светский сезон в Лондоне, хотя ты ей даже сказала, что представишь ее королеве.
– Каждую ночь она горько плачет в свою подушку, – сказала леди Сторр, и голос ее дрогнул. – Миссис Данверс сказала мне об этом, и несколько раз я подходила к ее двери ночью и слушала. Ужасно слышать эти ее рыдания, но я не хочу вмешиваться, пока она не решится довериться мне. Может быть, когда она поживет с нами подольше, то расскажет нам, в чем дело.
– А в чем может быть дело? – проворчал граф.
– Об этом-то я себя постоянно и спрашиваю, – ответила его жена. – Не могу поверить, что такой несчастной ее сделала лишь смерть отца.
Граф агрессивно фыркнул, и его жена предостерегающе сказала:
– Не надо, Артур.
– Да, да, знаю, – быстро сказал он. – Я не буду говорить об этом человеке ничего такого, что могло бы расстроить Кандиду. Но когда я думаю о том, что он разлучил нас с Элизабет на все эти годы, я готов навеки проклясть его.
– Это была твоя вина, дорогой, – мягко сказала леди Сторр. – Ты ведь, должно быть, помнишь, что почти не прилагал никаких усилий, чтобы найти Элизабет, когда они только-только сбежали, а немного спустя, когда мы стали наводить справки, нам не удалось обнаружить, куда они уехали. Они просто-напросто исчезли.
– Ну ладно, моя, моя вина, – раздраженно сказал граф. – Но теперь, когда Кандида вернулась к нам, мы должны позаботиться о том, чтобы она была счастлива и всем довольна. Пусть у нее будет все, что она хочет, Эмили, – все!
– Конечно, дорогой… если это в моих силах, – неуверенно ответила леди Сторр. Она вздохнула, и ее миловидное лицо приняло озабоченное выражение.
Открылась дверь, и они оба повернули головы в ту сторону. Дворецкий подошел к графу.
– Приехал лорд Манвилл, милорд. Его светлость просит принять его по неотложному делу.
– Лорд Манвилл? – с удивлением воскликнула леди Сторр и быстро добавила: – Пригласите его светлость… и принесите лучший портвейн, Ньюмен, из тех, что у нас есть, или, может быть, его светлость предпочитает мадеру.
– Манвилл! Я думал, что он никогда не уезжает из города, – заметил граф Сторр. – Довольно распутный малый, насколько мне известно.
Ньюмен вышел из комнаты и, вернувшись через несколько секунд, громогласно возвестил:
– Лорд Манвилл, миледи.
Леди Сторр приподнялась, когда лорд Манвилл входил. Одет он был чрезвычайно элегантно, и она не была бы женщиной, если бы не оценила его приятную внешность и очаровательную улыбку, которой он ее одарил, пожав ей руку. Затем он обменялся рукопожатием с графом.
– Рад видеть вас, Манвилл, – сказал граф. – Жаль, что не могу встать из-за этой чертовой подагры. Одно из наказаний для стариков. Рано или поздно приходит ко всем.
– Боюсь, что вы правы, – согласился лорд Манвилл.
– Садитесь, прошу вас, лорд Манвилл, – предложила леди Сторр, указывая на стул рядом с собой. – Нам очень приятно видеть вас. Ваша мать была мне очень хорошей подругой, и не проходило и недели, чтобы мы не навещали друг друга. Боюсь, что мы были ужасными болтуньями и сплетницами, но нам безумно нравилось общаться друг с другом.
– Моя мать часто рассказывала о вас, – сказал лорд Манвилл. – А отец мой тоже, бывало, говорил мне, как ему нравится ездить с вами, милорд, на прогулки верхом.
– Ох и тонким же знатоком лошадей был ваш отец! – сказал граф Сторр.
Последовала небольшая пауза, затем, будто не желая больше тратить время на тривиальности, лорд Манвилл объявил с ноткой настоятельности в голосе:
– Я приехал к вам, милорд, потому что чувствую: вы можете помочь мне.
– Помочь вам? – изумилась леди Сторр. – Ну разумеется, разумеется, мы будем очень рады помочь вам, не так ли, Артур?
– Да, да, конечно, – подтвердил граф Сторр. – Так в чем же дело?
Прежде чем лорд Манвилл успел что-либо сказать, их беседу вдруг прервали.
– Дедушка! – раздался крик из-за открытого окна. – Дедушка, ты даже представить себе не можешь…
Маленькая фигура в белом вбежала в комнату. Ее глаза были устремлены на старого графа, к которому она и подбежала. Взяв его за руку, она наклонилась и поцеловала его в лоб.
– Ты не поверишь, дедушка, – сказала она, и ее голос дрожал от возбуждения. – Пегас перепрыгнул через реку, честное слово! Он увидел меня на другом берегу и прыгнул. Он даже не коснулся копытами воды, а ты ведь знаешь, какая река широкая. Это же фантастика, правда?
– Да уж, – ответил граф Сторр. – Но ведь и Пегас – необыкновенная лошадь. Манвилл, вы, мне кажется, незнакомы с моей внучкой?
Как только Кандида вошла в комнату, лорд Манвилл встал со стула. Услышав последнюю фразу деда, Кандида вздрогнула, будто у нее над ухом выстрелили из ружья. Их взгляды встретились, и на какое-то мгновение они оба будто окаменели.
Они стояли, не сводя друг с друга глаз, и между ними словно возникло поле высокого напряжения. Все вокруг, казалось, исчезло, и они были вдвоем в каком-то другом мире.
Затем вдруг, невнятно вскрикнув, почти как испуганный кем-то зверек, Кандида повернулась и выбежала из комнаты, тут же окунувшись в сияние полуденного солнца. Через секунду, пробормотав извинение, лорд Манвилл последовал за ней.
– В чем дело? Что происходит? – в раздражении вопросил лорд Сторр. – Куда побежала Кандида, и почему молодой Манвилл побежал вслед за ней?
Леди Сторр вновь принялась за свое вышивание.
– По-моему, Артур, – мягко сказала она, – нам теперь стали ясны причины того, почему Кандида была так несчастна.
– Ты имеешь в виду, что это Манвилл расстроил ее? – сердито спросил граф Сторр. – Ну нет, я этого не потерплю, ты слышишь, Эмили? И я также не допущу, чтобы он забрал ее, если он приехал для этого. Она приехала к нам, и если сейчас покинет нас, то получится, что мы будто снова потеряли Элизабет.
– Манвилл-парк находится совсем близко от нас, – спокойно сказала леди Сторр, – и у меня такое чувство, Артур, что в любом случае мы не потеряем ее в полном смысле этого слова.
Кандида остановилась на дальнем конце террасы. Она знала, что лорд Манвилл догоняет ее, и гордость не позволила ей бежать дальше. Она стояла, опустив руки на каменную балюстраду, и, когда он приблизился к ней, по ее телу пробежала дрожь.
Ее голова была повернута к нему в профиль. И он мог видеть четкую линию ее маленького аристократического носа, округлый изгиб приоткрытых губ и гордо приподнятый подбородок.
Он вновь – в тысячный, наверное, раз – спросил себя: как он мог быть таким глупцом, что не понял сразу, кто она?
Он медленно подошел к ней ближе и, увидев бьющуюся жилку у нее на шее, понял, что ей страшно. Через мгновение она почти шепотом выдохнула:
– Вы… приехали за… Пегасом?
– Нет, – ответил он, – я искал вас.
– Я не должна была брать его… ведь вы за него заплатили, – сказала она. – Это ваш конь, но я просто не могла… оставить его.
– Дело не в Пегасе!
Лорд Манвилл говорил низким и хриплым голосом. Затем, сделав над собой усилие, он произнес уже более спокойно:
– Неужели вы не понимаете, какую ужасную суматоху вызвали? Миссис Хьюсон постоянно всхлипывает, Бейтмана скрутил его ревматизм, Гартон стал таким раздражительным, что чуть ли не половина конюхов пригрозили уволиться, а Альфонс стряпает отвратительные блюда, которые невозможно есть.
Кандида чуть заметно улыбнулась.
– Это, конечно… неправда, – выдавила она.
– Правда, правда, – заверил лорд Манвилл. – А Адриан так много стихов написал, а затем разорвал, и клочки валяются по всему дому.
Она бросила на него быстрый взгляд.
– Значит, вы знаете о том, что Адриан… пишет стихи?
– Он рассказал мне о том, как много вы ему помогали, – мягко сказал лорд Манвилл. – Спасибо вам, Кандида. Вы так много сделали для Адриана. Вы поняли, что именно ему нужно, в то время как я обращался с ним совершенно неправильно.
– Вы… не сердитесь, что он… пишет стихи? – спросила Кандида.
– Я ни на что не сержусь, – ответил лорд Манвилл. – Я полон радости – хотя это еще слабо сказано, – что вновь нашел вас, Кандида.
– Я думала, вы разозлились… на меня, – прошептала Кандида. – Вы сказали…
– Давайте забудем о том, что я сказал, – прервал ее лорд Манвилл. – Я тогда будто сошел с ума… И, кроме того, не понимал, что произошло.
– Но почему вы здесь? – спросила Кандида. – И почему Альфонс все еще в Манвилл-парке? По-моему, вы должны были вернуться в Лондон.
– Я искал вас, – просто сказал лорд Манвилл.
– Я думала, что вы уже в Лондоне, – едва слышно сказала Кандида. – Я думала, что вы… весело проводите время… забавляетесь со своими… друзьями.
– Я сотни миль проехал по всей округе. Я чуть не загнал всех лошадей в своих конюшнях, – сказал лорд Манвилл. – Если бы вы видели их, вам это причинило бы боль. Но я купил одного коня, с которым, думаю, вам будет приятно встретиться.
Она молчала, и он добавил: – Это Светлячок.
– О, как я рада!
Лишь сейчас в ее голосе зазвучали теплота и сердечность.
– Мне не терпится посмотреть, как вы будете ездить на нем.
Кандида глубоко вздохнула.
– Я хочу… кое-что сказать… вам, – медленно произнесла она, и он видел, что она делает над собой немалое усилие. – Вы рассердились… на меня, и, и хотя я не сделала… того, что вы… думали… я все же… обманывала вас.
Лорд Манвилл хотел что-то сказать, но она жестом попросила его дослушать. И рука, и, казалось, все ее тело дрожали.
– Нет, нет, я должна это сказать, – продолжала она. – Я долго думала об этом. Теперь мне ясно, что я… не должна была ехать в Лондон с майором Хупером, когда он попросил меня об этом… Мама этого не одобрила бы… Но в то время я думала лишь о Пегасе, а другого средства, чтобы не потерять его, не видела. Майор Хупер был добр ко мне, но я чувствовала… хотя и боялась признаться в этом даже себе… что было что-то странное в других… женщинах, ездивших на его лошадях. То же самое было у миссис Клинтон. Я была уверена, что маме она не понравилась бы, хотя она и была такой внимательной и заботливой. Но я была настолько глупа, что вообразила, будто она покупает мне все эти… платья как… подарок, потому что хочет… помочь мне. Я не знала, что… вы заплатите… за них.
– Кандида, – умоляющим голосом начал лорд Манвилл, но она снова подняла руку, прося его не перебивать, и он понял, что должен дать ей договорить. У него мелькнула мысль, что она, должно быть, не раз репетировала эту свою речь, готовя ее к тому дню, когда они встретятся.
– И когда вы увезли меня без… компаньонки – из тех, что сопровождают молодых девушек на светские мероприятия, – продолжала она, – и я стала жить в Манвилл-парке, где тоже не было женщин, я понимала… конечно, понимала… что это нехорошо. Внешне все выглядело вполне прилично, но меня не покидало ощущение, что мое поведение… достойно порицания, хотя я и чувствовала себя такой счастливой.
Голос ее задрожал, она запнулась на последнем слове, но затем, собрав все свое мужество, продолжала еще более жалобным голосом:
– Я не понимала, что… происходит, я знала лишь… что хочу быть… с вами. Затем, когда вы п-поцеловали меня, я поняла, что… люблю… вас, и мне… казалось, что… вы тоже… меня… любите.
– Я действительно люблю вас, – прошептал лорд Манвилл, пристально глядя ей в лицо, будто не в силах отвести взора.
– Н-но, – неуверенно произнесла Кандида, – из-за своей неотесанности и глупости я решила, будто это значит, что мы… п-поженимся и навсегда будем вместе.
– Так и должно было быть, – прервал ее лорд Манвилл.
Кандида покачала головой:
– Я увидела ваше… лицо в ту н-ночь, во время ужина, и поняла, что вы… этого не хотите… и что… что-то не в порядке.
– Это со мной было не все в порядке, Кандида.
Она отвернулась.
– Нет! Это потому, что я обманывала вас, – сказала она, и ему больно было слышать самообвинение, звучавшее в ее голосе. – Я спросила дедушку об Арджилльских комнатах, о Моттс и о заведении Кейт Хэмилтон, и он ответил, что леди не должны даже знать об этих местах, не то что посещать их. И я поняла… что вы… не считаете меня… леди.
– Кандида, не мучайте меня! – взмолился лорд Манвилл. – Это была ужасная ошибка.
Казалось, что Кандида не слышит его, потому что она продолжала:
– Если бы я, проявив честность, сказала вам правду, то, возможно, все было бы в порядке. Но я б-боялась, что вы п-прогоните меня, и мне придется расстаться с Пегасом. Поэтому я притворилась, будто собираюсь делать то, что вы хотите, но вместо этого я помогала Адриану писать стихи! А потом… приехали… эти женщины.
– С такими женщинами вы никогда не должны встречаться, вам не следовало бы даже знать о том, что они вообще существуют! – воскликнул лорд Манвилл.
– Чем больше я д-думала обо всем этом, тем яснее осознавала, что я… одна… из них, – сказала Кандида, и на ее бледных щеках выступил румянец. – Именно для этого… миссис Клинтон одела меня в это вульгарное… белое платье, а майор Хупер повел в Гайд-парк – для того, чтобы я стала одной из них. А вы или кто-то… вроде вас платил высокую цену за Пегаса и… за меня. Это я во всем виновата, и мне… стыдно.
Голос ее дрогнул, и из глаз по щекам полились слезы.
– Не надо, Кандида, умоляю вас, не плачьте.
– Остается еще… одно, – сказала Кандида все тем же низким, полным отчаяния голосом. – Я не говорила ни дедушке, ни бабушке, что была в Лондоне, что жила у вас в Манвилл-парке. Я не хотела больше… лгать, но думала, что это… причинит им боль, что они не поймут. И сейчас они пребывают в уверенности, что я поехала к ним сразу же после того, как… папа умер, а синяки и царапины у меня – из-за того, что я упала по дороге. Это была… ложь, но, наверное, не очень… страшная ложь.
Она просяще заглянула ему в глаза, будто желая увидеть в них согласие.
– Не только не страшная, но совершенно необходимая, – мягко сказал лорд Манвилл. – Вы поступили абсолютно правильно. О таких вещах, Кандида, только леди стала бы думать – очень порядочная леди.
Она повернулась к нему, и он увидел в ее глазах немой вопрос, а на темных ресницах – слезы, похожие на капли росы.
– Значит, вы… не презираете… меня? – спросила она. Он взял ее руки в свои. Чувствовалась дрожь ее пальцев, но рук она не убирала.
– Кандида, – нежно сказал он. – Не окажете ли вы мне честь стать моей женой? Я не могу жить без вас.
На мгновение она замерла, а затем сказала:
– Вы просите меня… выйти за вас замуж потому, что… чувствуете, что вам надо сделать это… так как я нашла… своих… родственников?
– Нет, это неправда, – резко сказал он и почти до боли сжал ее пальцы. – Я прошу вас об этом потому, что люблю вас, Кандида; потому, что уважаю и почитаю вас; потому что вы нужны мне, и потому, что без вас не могу. Все, что случилось, – целиком моя вина; не ваша – моя, потому что я был слеп и чудовищно глуп. Но вы должны попытаться простить меня… попытаться понять.
Он в отчаянии чувствовал, что его слова ее не убеждают.
– Я совершил, – продолжал он, – очень много плохого за последние годы, Кандида. И не стану скрывать, что вы были бы шокированы моим поведением, возможно, почувствовали бы даже отвращение. Мне нет оправдания, кроме того обстоятельства, что однажды кое-кто заставил меня страдать, и я этого так и не забыл. С тех пор я относился к женщинам с подозрением; я думал, что все они одинаковы: стремятся получить побольше, любят только тогда, когда за эту любовь будут вознаграждены деньгами или положением в обществе. Поэтому, встретив вас, моя дорогая, я не мог предположить, что вы так отличаетесь от них, что вы так… чисты.
– Боль вам причинила… женщина? – полуутверждающе спросила Кандида. – Я была уверена… в этом.
– Вы так думали? – удивился он.
– Да, – ответила Кандида. – Я была убеждена, что какая-то… женщина… нанесла вам душевную рану, и я оказалась… права.
– Вы всегда были правы, – сказал он. – Кандида, меньше всего мне хотелось бы, чтобы слова мои прозвучали драматично, но если вы откажете мне, то жизнь моя придет в упадок и станет такой бесцельной и никчемной, что мне останется только надеяться, что она долго не продлится.
Она смотрела ему в глаза, и у него было ощущение, что она изо всех сил пытается найти что-то в его лице. Не в силах больше сдерживаться, он вскричал:
– Кандида, если вы выйдете за меня замуж, то клянусь вам, я буду весь ваш. Я люблю вас… люблю всем сердцем. Говорят, что сердца у меня нет, но, честное слово, оно у меня мучительно болело, не переставая, все эти последние три недели, пока я искал вас.
– Вам действительно… не хватало меня? – спросила Кандида.
– Не хватало?
Он почти улыбнулся от нелепости вопроса, а затем сказал:
– Вы сейчас… какая-то другая… я не знаю, что это такое… Лишь однажды вы выглядели так – в тот день… когда мы нашли… наш волшебный лес. Кандида, давайте вернемся в тот день, – умоляюще произнес он. – Давайте забудем обо всем, что случилось. Причиной всему тому, что я сказал или сделал в ту ужасную ночь, было то, что я обезумел от ревности. Мне невыносима была мысль о том, что любой другой мужчина прикоснется к вам. Я уже считал, что вы принадлежите мне, верил в это, и будь у меня хоть капля рассудка тогда, я бы увез вас тотчас же после тех секунд счастья в лесу. Мы бы уехали куда-нибудь, где могли быть вдвоем – лишь вы и я.
– Ох, если бы только, – вздохнула Кандида.
– Разве мы не можем вернуться и начать все сначала? – смиренно спросил лорд Манвилл. – О, Кандида, скажите же, что выйдете за меня замуж!
– Вы… абсолютно уверены в том, что… я нужна вам? – спросила Кандида. – Я такая… неотесанная, я так мало… знаю о жизни, которую вы… ведете, о том, что вам нравится и что… доставляет вам удовольствие.
– О, любимая моя, – ответил он, я тоже этого не знаю. Разве вы не понимаете, что мы оба начинаем все сначала? Я знаю лишь, что все, что я делал раньше, кажется мне теперь невероятно глупым, и об этом не стоит и вспоминать. Мы начнем все сначала в поместье Манвилл-парк. Мы заживем там новой жизнью – вы и я, с нашими лошадьми и когда-нибудь – с нашими детьми. Достаточно ли вам этого?
Он вдруг осознал, что это из-за слез ее глаза сияют, будто звезды.
– Об этом я всегда… мечтала, – прошептала она, – собственный… дом… и вы…
Она замолчала и потупила взор. Тут, будто не в силах больше сохранять самообладание, лорд Манвилл обнял ее и, притянув к себе, приподнял ей подбородок.
– Если бы вы только знали, как я хотел этого, – прошептал он и поцеловал ее.
Кандида почувствовала тот же восторг, то изумление и ту радость, что ей принесли минуты, проведенные с ним в том маленьком лесу. Но сейчас она инстинктивно чувствовала, хоть и не могла себе этого объяснить, что в поцелуе его была преданность, которой раньше не было. Его губы – сначала нежные, затем требовательные и в конце концов страстные – пробудили в ней пламя.
Но было также и нечто, казавшееся неразрывно связанным с ее молитвами, ее верой в Бога и великолепием солнца.
Поддаваясь порыву, она обвила руками его шею и притянула его ближе к себе. Он никогда не узнает, подумала она, как тоскливо и одиноко ей было без него. Казалось, будто какая-то ее часть осталась там, в Манвилл-парке, когда она убежала оттуда.
Теперь, целуясь, они были мужчина и женщина, но такие близкие друг другу, что представляли собой будто единое целое: и она подумала, что теперь они никогда не расстанутся.
– О, Кандида, – прошептал лорд Манвилл, глядя на нее, – я нашел тебя – нашел после того, как начал было думать, что уже потерял навсегда. Ты никогда не покинешь меня, никогда больше не убежишь от меня, потому что я знаю, что лишь ты значишь для меня что-то в этой жизни… и я не могу жить без тебя.
– Я… т-тоже… л-люблю тебя, – прошептала она, захлебываясь собственным счастьем; щеки ее зарделись, а глаза лучезарно сияли, и она была совсем не похожа на себя прежнюю. – Я люблю… т-тебя, я люблю тебя… а остальное н-не важно… правда?
– Совершенно верно, моя дорогая, – ответил он. – Мы вместе – ты и я – а остальное не важно.
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