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От автора


Очарование Биаррица, тогда еще маленькой незаметной деревушки, открыли знатные испанки.
С 1838 года графиня Монтихо и ее дочь Евгения приезжали сюда каждый год.
Когда Евгения стала французской императрицей, она убедила Наполеона III посетить Бискайское побережье и построить там для нее виллу, которую так и называли: «Билла Евгении».
Слава Биаррица росла, и в начале XX века он стал любимым курортом Эдуарда VII, английского короля.
Парижский «Мулен-Руж» открылся 6 октября 1889 года, и благодаря ему канкан получил всемирную известность.
Канкан родился во времена Второй Империи и был разновидностью chahut, танца, который предпочитал рабочий люд.
Канкан в «Мулен-Руж» стал символом того, что называли «Haughty nineties»[1].
Мелькание двухдюймовой полоски обнаженного тела между чулками и оборкой широких шароваров танцовщиц сыграло решающую роль в распространении мифа о «пороках Парижа».
Отдельно от танца, который был самым эффектным развлечением в Париже, в программу «Мулен-Руж» включалось выступление танцовщицы, известной как La Goulue. Ее характерной особенностью была невероятная чувственность. Она была так необычна в своей эксцентричности, что парижские журналисты и репортеры посвящали ей целые страницы. Один из них писал, что у нее «…нос с нетерпеливо трепещущими ноздрями, нос, вдыхающий запах любви, мужественный аромат каштанов и бренди…». Она была частью того времени, когда для всего мира «Мулен-Руж» олицетворял Монмартр и Париж. По сути, «Мулен-Руж» означало «наслаждение».
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1891
Граф Нетертон Стрейнджуэйс сидел за столом, погруженный в размышления. Это был красивый, статный джентльмен, представитель одного из самых знатных родов Англии, приближенных ко двору. Он был седьмым графом Нетертон и твердо намеревался внести свой вклад в историю страны, как делали все его предки.
К сожалению, сын графа, виконт Стрейндж, огорчал отца своим легкомыслием. Этот молодой человек больше думал об удовольствиях, чем о долге. Конечно, граф понимал, что молодость есть молодость и бессмысленно было бы сейчас требовать от сына слишком многого. Он был так привлекателен и так полон жизненной энергии!
Зато дочь графа, Валерия, была не только красива, но и умна. Ее мать в свое время считалась одной из первых красавиц Лондона. Граф Нетертон признавал, что своим очарованием графиня была обязана французским предкам. Отец ее, маркиз Мелчестер, был женат на дочери герцога де Шамуа. Воспоминания о жене, ушедшей из жизни два года назад, настроили графа на грустный лад.
В первый раз он женился на девушке не менее знатного рода, чем его собственный. Этот весьма разумный брак, как бывает нередко, к сожалению, разочаровал и жениха, и невесту. Граф не хотел признаваться себе в этом, но когда жена, родив ему сына и наследника, скончалась, он испытал чувство освобождения.
Года через два граф женился снова, на этот раз — по любви. Встретившись с леди Ивонной Честер на балу в Виндзорском замке, граф влюбился в нее с первого взгляда. Он поспешил соединиться с любимой узами брака, хотя злые языки утверждали, что это произошло «недопустимо поспешно».
Супруги жили счастливо, и единственным огорчением для них было то, что Ивонна родила только одного ребенка, дочь Валерию. Но граф полагал, что Валерия была достойным вознаграждением за всех неродившихся детей. Она была очень хороша собой, подобно своей матери, умела очаровывать и располагать к себе людей и к тому же отлично ездила верхом.
На этом мысли графа были прерваны. Дверь отворилась, и вошла сама Валерия. Графу показалось, что в кабинете сразу стало светлее.
— Прости, папа, если я заставила тебя ждать, — сказала она, — но ведь я была в конюшне и меня не сразу нашли.
— Мне следовало бы догадаться об этом, — ответил граф. — Ты, конечно, собираешься сообщить мне, что Крестоносец сегодня прыгнул выше, чем вчера?
Это была семейная шутка, и Валерия рассмеялась:
— Он должен прыгнуть еще на шесть дюймов выше!
— Ерунда, — возразил граф. — Хватит с него и той высоты, которую он уже взял. Садись, Валерия, мне надо поговорить с тобой.
Необычная серьезность тона отца слегка насторожила дочь.
— Что случилось, папа? — спросила она.
— Ничего особенного, — отвечал он. — Просто я хочу серьезно поговорить о твоем будущем.
Валерия внутренне вся сжалась. У нее давно было предчувствие, что рано или поздно отец заговорит с ней о будущем браке: она умела читать мысли тех, кого любила. До сих пор девушка тешила себя надеждой, что ошибалась, но теперь поняла, что надеялась напрасно.
— Ты ведь знаешь, — продолжал граф немного торжественно, — что теперь, когда ты представлена ко двору, а великосветский сезон вскоре заканчивается, пришла пора подумать о твоем замужестве.
Поскольку дочь молчала, отец продолжал:
— Я много думал об этом и вчера, когда был в Лондоне, встречался с твоей бабушкой.
Валерия рассмеялась весело и непринужденно. Она очень любила бабушку, герцогиню Мелчестерскую, а бабушка любила ее и, полагала Валерия, не позволила бы отцу выдать ее замуж за нелюбимого человека.
— Помнишь, папа, — сказала она, — как мама всегда повторяла, что вы с ней были так счастливы, что ты никогда не заставишь меня стать женой человека, к которому я равнодушна?
— Я не забыл этого. Но ведь ты не говорила мне, что отдала кому-то свое сердце.
— Не говорила, потому что такого человека просто не существует. Мне не разделали предложения, и открыто и намеками, но я всегда отказывала.
Граф невольно рассмеялся.
— Надеюсь, ты это делала достаточно осторожно?
— Надеюсь. Терпеть не могу причинять людям боль. Должно быть, это очень унизительно для мужчины — предложить женщине руку и сердце и быть отвергнутым.
— Кажется, я знаю всех твоих поклонников, — заметил граф, — и, пожалуй, никто из них мне не нравится.
— Я так и думала, — улыбнулась Валерия.
Они немного помолчали, потом граф заговорил снова:
— Твоя бабушка предложила нам с тобой погостить во Франции у герцога де Лапара. Я согласился.
Валерия удивленно воскликнула:
— Да ведь бабушка не раз рассказывала мне о герцоге, но… мне и в голову не приходило, что она прочит меня в герцогини.
— Вероятно, ты знаешь, — сказал отец, — что в молодости герцог женился на девушке, которую его родители считали хорошей партией.
Валерия кивнула, и граф продолжал:
— К сожалению, родители герцога слишком поздно узнали, что в роду невесты были душевнобольные люди. Последствия этого обстоятельства вскоре стали пренеприятным открытием для молодого человека.
— Должно быть, это была для него настоящая трагедия, — тихо произнесла девушка.
Да. В конце концов его жену поместили в частную клинику, где ее не разрешили навещать даже ближайшим родственникам. Действительно, это было ужасно. Герцогу тогда едва исполнилось двадцать два года. Никто не осудил его, когда он, чтобы забыться, отправился в Париж и другие места развлечений в Европе.
— Но бабушка говорила мне, что его жены давно нет в живых.
— Она умерла года через два, но Клод Лапар дал зарок больше никогда не жениться. И не приходится удивляться подобному решению.
— Бабушка еще рассказывала, что все это очень огорчило родных герцога. Но и его чувства можно понять.
— Конечно! Однако теперь герцогу уже за тридцать, и твоя бабушка предположила, что мы с тобой можем недельку погостить в его замке. Может, его решение переменится благодаря тебе.
Валерия удивленно посмотрела на отца.
— Ты это серьезно, папа?
— Это возможно. И мне, дорогое мое дитя, как и твоей бабушке, было бы весьма приятно, если бы ты действительно стала герцогиней.
Девушка умолкла, с изумлением глядя на отца, потом неожиданно рассмеялась:
— Извини, папа, но эта идея выглядит столь нелепо! И это так похоже на бабушку, которая без конца строит воздушные замки. Ее французская кровь позволяет ей удивительным образом сочетать практицизм с романтизмом. Конечно, она очень хочет, чтобы герцог женился. Однако ее выбор пал не на кого-нибудь, а на твою дочь, в чьих жилах течет голубая кровь и которая может принести будущему мужу значительное приданое.
Насмешливый тон дочери вызвал веселое удивление графа.
— Невинной дебютантке, вроде тебя, не к лицу такие речи, — шутливо возразил он.
— Может быть, я и невинна, папа, но я же не идиотка. Когда бабушке еще не пришло в голову, что из меня можно сделать герцогиню, она много рассказывала о любовных похождениях герцога. Она рисовала его прямо-таки современным Казановой!
Граф нахмурился:
— Твоей бабушке следовало бы быть осторожнее, — заметил он.
Валерия снова рассмеялась:
— Вот уж этого с ней, к счастью, не бывает. Именно поэтому она часто способна поразить собеседника.
— К тридцати годам герцог должен был бы уже остепениться, — заметил граф.
— На француза это не очень похоже. Как рассказывала бабушка во время одной из «неосторожных» бесед, француз на людях может весьма галантно обходиться с женой и в то же время снимать квартиру для любовницы.
Граф ударил ладонью по столу с такой силой, что чернильница подпрыгнула.
— Твоя бабушка не имела права говорить тебе подобные вещи, — сурово сказал он. — Я поговорю с ней об этом.
— Поздно, папа, что сделано, того не поправишь, — улыбнулась девушка. — Что до твоего предложения, то на него я отвечу: «нет».
— Ну что ж, придется поискать другие пути. Как верно заметила твоя бабушка, среди английских герцогов сейчас нет ни одного холостяка. Кроме того, у нее сложилось впечатление, что молодые англичане кажутся тебе скучными.
— Вот уж это верно. Они любят поговорить о лошадях, но мало кто из них смыслит хоть что-нибудь в разведении и даже дрессировке этих прекрасных животных.
Глаза графа откровенно смеялись.
— На вряд ли это имеет значение, когда дело касается женитьбы!
— Для меня имеет! — возразила Валерия.
— В таком случае должен заметить, что герцог не раз занимал первые места на скачках и считается одним из лучших наездников Франции.
— Я слышала об этом, но мне не хотелось бы оказаться в одной упряжке с какой-нибудь хорошенькой куртизанкой, с которой он будет проводить время в Париже.
Заметив, что отец снова нахмурился, она добавила:
— Представляешь, как была бы несчастна мама, если бы ты сам вел себя подобным образом?
— Конечно, конечно, — ответил граф. — Однако, моя дорогая, мы должны считаться с реальностью. Такое супружеское счастье, которое обрели мы с твоей матерью, озаряет, может быть, один брак из тысячи.
— Но только такого счастья я бы хотела для себя, — тихо ответила его дочь.
— Бог свидетель, я хочу для тебя того же. Но ведь молодой человек, который покорил бы твое сердце, не возникнет сам собой из воздуха. Так что же нам делать?
Валерия немного подумала, потом ответила:
— Я думаю, папа, надо доставить бабушке радость и, как она и предлагает, отправиться в гости к герцогу.
Граф удивленно посмотрел на дочь, а она продолжала:
— Я всегда мечтала увидеть Пиренеи. А если нам станет скучно в замке герцога (что наиболее вероятно), мы сможем отправиться в Биарриц.
— А ведь это идея! — воскликнул граф.
— Но я поеду туда с одним условием: пообещай мне — а ты ведь никогда не нарушаешь своих обещаний, — что не будешь уговаривать меня выйти замуж за герцога, даже если он, в чем я весьма сомневаюсь, пожелает жениться на мне.
— Я обещал это твоей матери, — ответил граф, — и у меня нет причин не пообещать этого тебе. Но, действительно, было бы очень интересно побывать в этом замке, которым твоя бабушка так восхищается.
— Послушать мою бабушку, так этот замок соединяет все прелести дворца великого монгольского хана Хубилая и райских садов. Сомневаюсь, чтобы какое-нибудь место на земле могло быть столь совершенно!
Граф рассмеялся:
— Вот мы и проверим это сами. И было бы очень хорошо съездить в Биарриц. Недавно ее величество рассказывала, какое наслаждение она получила два года назад от поездки туда.
— Думаю, папа, мы прекрасно проведем время, а когда вернемся в Англию, вместе составим список холостяков, которые устраивали бы нас обоих!
— Это ты говоришь просто для того, чтобы меня успокоить. Но должен же найтись хоть один человек, который соответствовал бы твоим требованиям!
— Но все очень просто, — возразила девушка. — Я хочу выйти замуж за человека, которого полюблю и который полюбит меня.
Немного помолчав, она добавила:
— Кроме того, папа, этот человек должен быть таким же красивым, добрым и хотя бы наполовину таким же умным, как ты.
— Ты льстишь мне и делаешь это так же по-французски неотразимо, как умела делать твоя мать.
Валерия встала из-за стола, подошла к отцу и поцеловала его.
— Папа, я люблю тебя. Сказать по правде, я так счастлива дома, что не имею ни малейшего желания переселяться в дом к какому-то чужому человеку, будь он хоть так же великолепен, как персидский шах.
— Я и сам был бы рад, если бы ты оставалась со мной, ты же знаешь. Но тут твоя бабушка права: всегда лучше, если красивая женщина выходит замуж, пока она молода.
— Она ведь при этом имеет в виду, что у меня может быть несчастливый роман с человеком, за которого я никогда не смогу выйти, — ответила Валерия. — Не волнуйся, папа, пока я никого не люблю, если не считать моего Крестоносца. За него одного я отдала бы всех здешних кавалеров.
Граф засмеялся и обнял дочь.
— Сейчас время обеда, — заметил он, переводя разговор на другое, — а после полудня мы с тобой можем покататься верхом.
— Я с удовольствием, папа, если это не нарушит твои планы.
— Что может быть лучше такой прогулки! Но прежде я напишу письмо герцогу и сообщу, что мы хотим приехать к нему в гости недели через две.
— Это правильно. К этому времени закончатся все самые интересные балы. А кстати: мы ведь собирались на один из них сегодня вечером. Ты не забыл?
— Конечно, нет.
— Я бы хотела потанцевать в большом зале, окна которого выходят в сад, — заметила девушка. — Это куда приятнее, чем в такую жару сидеть в Лондоне.
— Может быть, и так, — ответил отец, — но на будущей неделе мы приглашены в несколько мест, и я прошу тебя иметь это в виду.
— Ты все думаешь о моем замужестве, папа? Прошу тебя, не надо! Человек, который нам нужен, когда-нибудь сам свалится с неба. Или, если так суждено, я могу повстречаться с ним во время прогулки по Роттен-роу [2]. Или он может неожиданно оказаться моим соседом во время одного из тех бесконечных званых вечеров, которые, честно говоря, я нахожу не менее скучными, чем ты.
— Кто тебе сказал, что мне там скучно? — недовольно спросил граф.
— Об этом и говорить не надо. У тебя бывает такой скучающий вид. Неудивительно: рядом с тобой сидят старые важные дамы, а я думаю, ты предпочел бы общество какой-нибудь молодой и хорошенькой женщины вроде меня!
Граф снова рассмеялся:
— Молодой и хорошенькой самой будет неинтересно в обществе такого скучного старика, как я.
— Сомневаюсь, папа! Я так люблю тебя, что в конце концов, наверное, выйду замуж за какого-нибудь придворного лет восьмидесяти!
Отец улыбнулся. Когда через несколько минут они вдвоем входили в столовую, граф думал о том, как удивительно походила Валерия на свою мать. Она всех была способна заразить своей энергией и жизнерадостностью. Скучать в ее обществе казалось невозможным.
«Я должен найти ей мужа, который умел бы ценить и понимать ее», — подумал он, понимая, как трудна эта задача.
* * *
Десять дней спустя Валерия у себя в спальне в их доме на Парк-Пейн отбирала наряды, которые собиралась взять с собой во Францию. Она отвергла те, которые часто надевала во время сезона, и те, которые казались ей недостаточно элегантными, чтобы вызвать одобрение французов.
В ответ на письмо ее отца герцог написал, что, безусловно, с удовольствием увидится с графом, поговорит с ним о скачках и о недавно купленных им рысистых лошадях и, конечно, «в восторге от вашего намерения привезти к нам вашу дочь, леди Валерию».
Из письма было ясно, что герцог не догадывается, почему этот визит был задуман вдовствующей герцогиней. Бабушка сказала Валерии во время их последней встречи в Лондоне, что в письмах к герцогу ни словом не намекала ему на возможность женитьбы.
— Если бы герцог только заподозрил, что его хотят заманить в ловушку, он тотчас же постарался бы отгородиться от нас, — сказала старая леди внучке.
— В таком случае, он человек разумный, — заметила Валерия.
— Трудно назвать разумным подобное поведение со стороны человека, не имеющего наследника, — возразила вдовствующая герцогиня. — Представь себе, дитя мое, его великолепный замок, большой дом на Елисейских полях, его лошадей… Mon dieu! [3]. Что это за лошади!
— Теперь, дорогая бабушка, ты пытаешься меня соблазнить, — засмеялась Валерия, — но я говорю: «Отойди от меня, Сатана!»
Герцогиня, которая и в свои почти восемьдесят лет сохраняла былую привлекательность, в отчаянии воздела руки.
— Нет, ты положительно невыносима! — воскликнула она. — Кого ты дожидаешься? Короля Сиама или архангела Гавриила?
— Архангел Михаил подошел бы больше, — ответила Валерия, — но, так как он недоступен, мне остается продолжать ждать.
— Знаешь, моя девочка, — вздохнула бабушка, — я желаю тебе счастья… Но ни одна женщина не может быть счастлива, если останется старой девой.
— Ну, до этого еще очень далеко. И по мне уж лучше остаться старой девой, чем всю жизнь скучать или даже страдать, будучи женой человека, с которым нет ничего общего.
Герцогиня ахнула.
— Твоя красота тебя же ослепляет. Милое мое дитя, для чего же еще созданы женщины, как не для того, чтобы покорять мужчин?
— Но только если мужчины того заслуживают. Я уже говорила папе, что мой Крестоносец пока интересует меня куда больше любого из них.
— Господи, вечно эти лошади! — воскликнула бабушка. — Ну, по крайней мере вы с Клодом сможете поговорить о них долгими зимними вечерами.
— Если, конечно, он будет дома, бабушка. Ведь это ты мне рассказывала о парижских развлечениях, о которых благовоспитанные девицы не имеют представления.
— Господи, и все мой злосчастный язык! — воскликнула герцогиня в отчаянии. — Вечно мне приходится жалеть о своей болтливости.
Валерия засмеялась и поцеловала бабушку.
— Не надо ни о чем жалеть. Я так люблю твои рассказы о молодых людях, которых ты знала в юности. И мне было очень интересно все, что ты рассказывала об этом герцоге. Конечно, он не станет сидеть в замке, а будет где-то пропадать в поисках новых острых ощущений.
Герцогиня снова умоляюще воздела руки.

Уходя от бабушки, Валерия улыбалась.
«По крайней мере, теперь я не стану верить всему, что будет говорить этот герцог, — думала она. — И конечно, я не буду такой дурочкой, чтобы влюбиться в него, как надеется бабушка».
В то же время она была уверена, что и сам герцог отнесется к ней критически и отвергнет по причине ее неопытности.
Старая герцогиня не так давно (еще до того, как у нее родилась идея их поженить) говорила внучке:
— Надеюсь, Клод найдет среди французской знати девушку, которая сможет стать для него хорошей женой.
— В Париже, должно быть, достаточно молодых девушек, — сказала тогда Валерия.
— Конечно, — ответила бабушка, — но он с ними, пожалуй, и разговаривать не станет. Его интересуют красивые, умные, экстравагантные и, конечно, замужние женщины.
Герцогиня говорила все это со своей обычной откровенностью, но по-французски. На этом языке, по ее мнению, та же мысль звучала менее шокирующе, чем на английском.
Валерия всегда слушала бабушку, широко раскрыв глаза. С ней было куда интереснее, чем с английскими родственниками. Они, как казалось девушке, косо посматривали на ее мать, полуфранцуженку, с которой граф нашел свое счастье.
Но Валерии, даже когда она была еще девочкой, английские родственники казались скучными по сравнению с ее бабушкой и матерью, одно появление которой было способно оживить приунывшую компанию.
Валерия читала романы и отождествляла себя с их героинями. Она мечтала о рыцаре, герое! Но в реальной жизни героев что-то не встречала.
И вот, разбирая свои наряды, девушка думала, что поездка с отцом во Францию по крайней мере развлечет ее. Даже самой себе ей не хотелось признаваться, что первый сезон в Лондоне, от которого она, видимо, ожидала слишком многого, принес одни разочарования. Каждый следующий бал казался Валерии похожим на предыдущий. За ужином мужчины-соседи по столу наводили на нее тоску. Слушая их цветистые комплименты, Валерия думала, что, не будь ее отец человеком влиятельным и богатым, еще неизвестно, насколько привлекательной она показалась бы этим молодым людям.
Она вспомнила одного из своих поклонников, который на последнем балу умолял ее выйти за него замуж. «Я люблю вас, Валерия, и сделаю вас счастливой», — повторял он.
— Простите, Саймон, — ответила она ему, — вы очень приятный молодой человек, но ведь замуж нужно выходить по любви!
— Я сделаю так, что вы меня полюбите! — воскликнул он.
— Это не так легко, как вам кажется, — покачала головой девушка. — Любовь или есть, или нет, и с этим ничего не поделаешь.
— Позвольте вас поцеловать! — настойчиво упрашивал юноша. — Если вас не могут убедить мои слова, пусть убедят поцелуи!
Валерия с трудом отделалась от него.
Отцу она не рассказывала об этой сцене. Саймон был богатым молодым человеком из очень хорошей семьи. Если бы она приняла его предложение, граф не стал бы возражать.
Когда они с отцом возвращались домой, Валерия сказала:
— Давай уедем в деревню, папа. Там мы с тобой будем ездить верхом.
— Мы так и сделаем, но не сейчас: остались считанные дни до нашего отъезда во Францию. Думаю, тебе будет приятно узнать, что мы отправимся туда морем.
— О, это замечательно, папа! Я обожаю путешествовать вместе с тобой на яхте.
— И я тоже. В это время года море достаточно спокойное даже в Бискайском заливе. А мне больше нравится, когда оно волнуется. Бороться со стихией — это так возбуждающе!
— По крайней мере меньше жертв! — заметил граф.
— Постучи по дереву! Мы ведь можем утонуть, и нас съедят рыбы.
— Я был бы очень разочарован, если бы это случилось с нашей «Морской змеей». Но ее только что отремонтировали и заверили меня, что это одно из самых надежных судов. Но если ты ищешь опасностей, то лучше уж не на море!
— Кто знает? Может, мы найдем их в Биаррице.
Граф рассмеялся.
Вспоминая этот разговор, Валерия снова подумала, что путешествие во Францию будет интересным приключением, отличным от всего, что она знала в своей лондонской жизни. Она еще не знала, чего, собственно, хочет, но была уверена, что герцог де Лапар — не ее судьба.
Выйти замуж за этого человека означало для нее то же самое, что прыгнуть с высоты с завязанными глазами.
Валерия подошла к окну, любуясь прекрасным фамильным садом.
Неожиданно дверь распахнулась, и в спальню вбежал ее брат Энтони, явно встревоженный.
— Скорее, Валерия, пойдем со мной!
Папа упал и, кажется, сломал ногу!
Валерия в ужасе повернулась лицом к брату и вскрикнула. Затем они вместе быстро спустились по лестнице. У входа они встретили трех конюхов, которые вносили в дом графа.
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Валерия подумала, что собранные вещи, пожалуй, придется распаковать. Она не очень сожалела об этом, потому что надеялась, пусть несколько позднее, все-таки осуществить задуманную отцом поездку во Францию.
Граф оказался весьма капризным пациентом и без конца спорил с доктором и с сиделкой. А им ведь очень повезло, что удалось так быстро найти опытную пожилую сиделку. Не обращая внимания на протесты графа, она настаивала на неукоснительном выполнении предписаний врача.
Нога графа оказалась не в таком плохом состоянии, как первоначально опасались. У него был закрытый перелом и многочисленные ушибы: лошадь сбросила седока при попытке перепрыгнуть высокий барьер.
Валерия чувствовала себя виноватой. Ведь это она настаивала, чтобы лошади на скаковом кругу прыгали все выше. Ей хотелось, чтобы Крестоносец показал все, на что он способен.
«Бедный папа! — думала девушка. — Он будет так огорчен, что не увидит лошадей герцога».
В дверь ее спальни постучали.
Валерия сказала:
— Войдите.
Дверь отворилась, и она увидела перед собой брата.
— Привет, Тони! Я как раз сейчас думала, что придется теперь распаковывать наряды, которые я хотела взять с собой во Францию.
— Послушай меня, Вэл.
Так он называл сестру еще с тех пор, как был ребенком и не мог выговорить «Валерия». Он так и не привык обращаться к ней по-другому.
— Я слушаю, — ответила девушка, удивленная его таинственным тоном. У меня появилась грандиозная идея. Было бы здорово, если бы ты на это согласилась.
— На что именно? — Она присела на край кровати, приготовившись слушать.
Виконт огляделся, словно опасаясь, что их подслушивают.
— Я только что говорил с папой. Он очень расстроен, что ему приходится отказаться от намерения поехать во Францию.
— Еще бы! Но мы с ним съездим, когда он поправится.
— Он думает, что было бы ошибкой откладывать поездку, и попросил меня сопровождать тебя.
Валерия изумленно посмотрела на Тони. Ей эта мысль никогда не приходила в голову, но…
— Почему бы и нет? — ответила она. — Ты ведь увлекаешься лошадьми не меньше, чем папа. Но давай договоримся, что иных целей мы не преследуем.
Брат засмеялся:
— Ты думаешь так, а папа, я уверен, в глубине души возлагает большие надежды на твою встречу с этим необыкновенным герцогом.
— Почему «с необыкновенным»?
— По крайней мере, все так говорят о нем. Во Франции вокруг него много шуму, но твоя бабушка говорит о нем так, словно он император Карл Великий.
— Пожалуй, ты прав, — рассмеялась сестра. — А о его замке — как о садах Эдема.
— Нуда. И герцог в них Адам, а ты Ева, — заметил Тони.
— Вот этому не бывать! — воскликнула Валерия. — Выброси это из головы.
— Да я-то пришел поговорить с тобой совсем о другом, — сказал виконт, усаживаясь на стул. — Понимаешь, для меня это шанс, какой бывает раз в жизни.
— Ты о чем?
— О возможности увидеть канкан, который я давно мечтал посмотреть.
— Разве канкан танцуют не в Париже?
— Я рассказал своим лондонским друзьям, что вы с папой собираетесь ехать в Биарриц, и как ты думаешь, что я услышал в ответ?
— Понятия не имею.
— Парижский «Мулен-Руж» имел огромный успех, а так как Биарриц считается сейчас самым модным курортом во Франции, и то они там решили устроить у себя нечто вроде «Мулен-Ружа». И теперь там тоже танцуют канкан!
Тони произнес это с таким энтузиазмом, что сестра сказала:
— Я думаю, ты смог бы посмотреть его, пока мы будем гостить у герцога.
— Это вряд ли. И ты ведь знаешь, Бэл, сколько раз я упрашивал папу отпустить меня в Париж! И ведь как обидно! Все мои товарищи там уже побывали, видели и канкан, и вообще много интересного. А я слушаю их и чувствую себя неотесанным болваном.
Все это было более или менее известно Валерии. Она знала, что у отца твердые представления о том, где можно, а где не следует бывать Тони. По ряду причин Париж был для него запретным местом. Она понимала, как это огорчает брата, и постаралась успокоить его:
— Я думаю, у тебя будет возможность посмотреть канкан, пока мы будем гостить в замке, хотя и сомневаюсь, что папа разрешит нам с тобой провести несколько дней в Биаррице.
— Да уж конечно, не разрешит. Папа мне уже сказал, чтобы я проводил тебя, оставил в замке герцога и сразу возвращался домой.
— Тогда с этим ничего не поделаешь, — вздохнула Валерия, впрочем, нисколько не удивленная.
— Но выход есть, именно это я и пытаюсь тебе объяснить, — возразил Тони.
— Так объясни, потому что я не вижу, каким образом ты сможешь посмотреть на канкан, разве что герцог сам захочет отправиться туда.
— Ему-то это зачем? У него свой дом в Париже. Он может в любое время посетить Монмартр.
Валерия не стала объяснять брату, что герцог уже отнюдь не в его возрасте. «К тому же, — думала она, — вряд ли этот заносчивый аристократ снизойдет до вульгарных развлечений легкомысленной молодежи».
Бабушка в свое время рассказывала Валерии, что канкан произошел от танца chahut [4], который появился после Франко-Прусской войны и был любимым развлечением простонародья. Его танцевали на деревянных подмостках в уличных кабачках, где подавали дешевое вино.
— А ты сама там когда-нибудь бывала? — спросила Валерия.
— Конечно, нет, дитя мое, — ответила герцогиня. — Но мужчины… Вряд ли они могут удержаться от соблазна поглядеть, как женщины во время этого танца задирают ноги самым нескромным образом.
— Но почему же все столько говорят об этом? — спросила Валерия.
Герцогиня на секунду задумалась.
— Тут дело еще и в том, что танцевать канкан — действительно трудно.
— Отчего же?
— Для этого требуется большая физическая выносливость и хорошая тренированность. — Она стала рассказывать (хотя сама не была этому свидетельницей), как девушки танцуют без партнеров-мужчин.
— Представь себе, что танцовщицы кружатся на одной ноге, одновременно подняв другую вертикально и поддерживая ее рукой!
— Здорово! — воскликнула девушка.
— А самый волнующий момент состоит в том, что, заканчивая танец, танцовщица должна «сесть на шпагат», вытянув обе ноги в стороны горизонтально, так, чтобы они оказались на одной линии.
Валерия захлопала в ладоши:
— Но ведь это почти невероятно!
— С точки зрения простонародья, — сухо ответила герцогиня. — Не заблуждайся, Валерия, это приземленный, животный танец, его исполняют в дешевых, прокуренных кабаках, где запах вина и табака мешается с запахом дешевых духов.
Несмотря на столь презрительный отзыв бабушки, Валерия была немного заинтригована. Она понимала, что Тони не могла не злить собственная неосведомленность, в то время как все его друзья рассуждали о канкане со знанием дела.
Если действительно канкан танцуют в Биаррице, немудрено, что брат всеми правдами и неправдами будет добиваться возможности его посмотреть.
Но и поощрять Тони Валерии не хотелось. Она знала, что отец придет в ярость, если узнает, что его сын ведет себя неподобающим образом.
Чтобы не огорчать брата, девушка нерешительно сказала:
ѕ Может быть, что-нибудь еще получится.
ѕ Только если ты примешь мой план, — ответил Тони
ѕ А чего ты хочешь?
ѕ Папа попросил меня написать герцогу письмо с извещением, что сам он, к сожалению, не может приехать, но пришлет меня, и что я очень хотела бы посмотреть лошадей герцога.
ѕ Но ведь все это так и есть?
ѕ Так ты хочешь сказать, что мы приедем двадцатого, а на самом деле, если все будет хорошо, мы сможем быть в Биаррице уже восемнадцатого.
ѕ Так ты хочешь сказать, что мы… — Валерия с трудом подбирала слова, настолько ее поразила выходка брата, — что мы приедем туда на два дня раньше, а герцог об этом не узнает?
ѕ Конечно! — ответил Тони. — И таким образом у меня будет два вечера, чтобы посмотреть канкан!
— А меня ты оставишь одну на яхте? Ты не можешь так поступить. Да и папе это совсем не понравится. А капитан обязательно все расскажет ему.
— Я подумал об этом. Мы не будем жить на яхте.
— Если ты оставишь меня одну в гостинице, выйдет еще хуже.
— Об этом я тоже подумал и решил, что ты пойдешь смотреть канкан вместе со мной.
— Что ты говоришь! — воскликнула Валерия. — Как я могу пойти на это? И представь себе, какой шум поднимется, когда все откроется!
— Ничего не откроется, если мы будем действовать по-умному, — заверил ее брат.
— Что ты имеешь в виду?
Тони улыбнулся, и на его лице появилось выражение, с детства знакомое Валерии. Оно означало обычно, что брат задумал очередную опасную шалость.
Ты должен понимать, Тони, — поспешно сказала она, — что я не могу сделать то, что огорчит папу и бабушку. Она так радовалась, что мы едем в гости к ее любимомугерцогу. Если мы сделаем что-нибудь вроде того, что ты задумал, это убьет ее!
— Ерунда! Твоя бабушка — француженка. А французы понимают толк в таких вещах.
— Но я на это не соглашусь, тебе придется смириться.
— Если ты только выслушаешь меня, я расскажу, как легко все можно проделать.
Валерия скептически улыбнулась, но промолчала, и Тони продолжал:
— Мы прибудем в Сен-Жан-де-Люз восемнадцатого. Порт находится в нескольких милях от Биаррица. Герцог в это время нас еще не ждет, поэтому мы сможем незаметно сойти с «Морской змеи». Я велю капитану бросить якорь в такой части порта, где яхта не будет заметна.
— А это не покажется ему странным? — спросила сестра.
— Я придумаю какое-нибудь подходящее объяснение. Потом мы остановимся в маленькой гостинице, о которой я слышал от друзей. Там мы и проживем двое суток.
Валерия хотела было что-то сказать, но решила свои возражения оставить «на потом».
— Ну а там, — продолжал Тони, — ты переоденешься в какой-нибудь роскошный наряд и превратишься в очаровательную вдову, мадам Эрар.
— Ты с ума сошел! — изумленно воскликнула Валерия. — С какой стати я стану это делать?
— Иначе, дорогая сестренка, ты не сможешь посмотреть, как танцуют канкан. В том обществе, которое там собирается, не может появиться молодая леди Нетертон.
— А почему ты решил, что я смогу преобразиться в мадам Эрар?
— Я помню, как ты участвовала в сценах, которые мы разыгрывали на Рождество. И ты имела огромный успех, когда играла одну из уродливых старших сестер Золушки.
— Ну, то было совсем другое дело!
— Игра есть игра. Да и кому там придет в голову обращать на тебя внимание, когда есть возможность посмотреть канкан!
Валерия подумала, что подобную вещь мог сказать только ее брат. Она невольно улыбнулась, а Тони продолжал:
— Тебе только нужно постараться выглядеть старше своих лет и сделать макияж, как делают все француженки, особенно когда они приходят посмотреть на что-нибудь сногсшибательное вроде канкана.
— Но… бабушка говорила, что ни одна… леди не пойдет в такое место.
Тони помолчал с минуту, а потом сказал, избегая смотреть на сестру:
— Я не могу себе представить там кого бы то ни было из наших родственниц. Но есть женщины, пусть не из высшего общества, но хорошенькие и элегантные, которые сопровождают мужчин в таких случаях.
Хотя он осторожно подбирал слова, Валерия поняла и воскликнула:
— Ты что же, хочешь сказать, что я… должна выдать себя за… даму полусвета?!
— А, так ты тоже слышала о них?! — удивился Тони.
— Конечно, слышала.
— Наверное, от своей бабушки?
— Она иногда упоминала о них, особенно о тех парижанках, которые славятся экстравагантностью и на которых и французы, и англичане иногда тратят целые состояния.
— На тебя едва ли кто-то истратит большие деньги, кроме меня, — заметил Тони.
— Но неужели ты всерьез просишь меня о подобной вещи? — переспросила Валерия.
— Конечно. Иначе, имей в виду, тебе придется оставаться одной в гостинице.
Валерия колебалась. Ей вовсе не улыбалось сидеть одной в какой-то гостинице, ожидая прихода брата. Она сделала последнюю попытку спасти положение:
— Прошу тебя. Тони, не делай этого, — сказала она умоляюще. — Представь себе, какой будет скандал, если все это откроется! Папа после этого уже никогда не сможет тебе доверять.
— Он и теперь мне не доверяет, — возразил брат. — Когда я попросил разрешения съездить в Париж на Пасху, он ответил: «Не раньше, чем через год». А когда я сказал, что мне уже двадцать один год и я человек самостоятельный, он заявил: «Если ты поедешь в Париж без моего разрешения, я лишу тебя содержания». Но ведь это нечестно. Я уже не ребенок, а со мной обращаются, как с ребенком.
— Я знаю, что, когда у тебя появляется такое настойчивое желание отправиться в Париж, это не сулит ничего хорошего, — возразила Валерия. — И папа подарил тебе на Рождество замечательных лошадей, а в августе ты едешь в Шотландию!
— Знаю, знаю! Я должен быть благодарен отцу за маленькие милости. Но не могу же я в самом деле побывать в Биаррице и не увидеть канкан!
Тон, каким это было сказано, выражение лица Тони свидетельствовали о том, что он не намерен отступать от своего решения. Он был готов на все, чтобы увидеть желанное зрелище, согласится она его сопровождать или нет. Валерии оставалось только выбирать: идти с братом смотреть канкан или сидеть одной в гостинице. Она сказала:
— Объясни поподробнее, чего ты хочешь от меня.
— Так ты согласна? — радостно воскликнул Тони. — О, Бэл, ты прелесть! Я обещаю тебе, что это будет самое замечательное развлечение, которое только можно себе представить.
— Надеюсь. Но я очень боюсь, что папа узнает об этом.
— Не узнает, я уж постараюсь! Самое главное — делай все так, как я придумал.
— Но что же мне надеть, когда я буду изображать эту… как ее там?
— Мадам Эрар.
— Только бы мне не забыть это имя!
— Не забудешь. А «Бэл» можно оставить. Кроме меня, тебя так никто не называет, и звучит оно слегка на французский лад.
Валерию крестили в честь малоизвестной итальянской святой, которую почитали и во Франции. Таково было желание ее матери. Чтобы угодить английской родне, девочку, кроме того, нарекли более традиционно: Мария-Аделаида. Конечно, «Вэл» действительно называл ее только брат, да и вообще вряд ли кто во Франции спросит, как ее зовут. И все же Валерия опасалась, что однажды она забудется и на подобный вопрос ответит «Валерия Нетертон».
— Ну ладно, пусть я буду «мадам Эрар», — сказала она. — И какой же наряд мне выбрать?
— Что-нибудь шикарное и такое, чтобы ты в нем выглядела немного старше своих лет.
Валерия открыла свой гардероб и безнадежно махнула рукой. Как и положено дебютантке, большинство ее платьев были белыми, несколько — нежно-розовыми и светло-голубыми. Вдруг ее осенило:
— Я вспомнила! Кузина Гвендолин оставила здесь множество своих нарядов, когда уезжала в Африку.
— Гвендолин всегда выглядит шикарно, — согласился Тони.
Гвендолин было около тридцати лет, и она обожала сверхмодные наряды. Она с мужем уехала посмотреть сафари и должна была вернуться не раньше чем через три месяца. Свои туалеты их двоюродная сестра оставила в одной из комнат, которую называли «лиловым залом». Валерия решила позаимствовать одно-два платья кузины и упаковать их без помощи служанок.
— Нужно будет взять их из ее комнаты сегодня же вечером, когда слуги будут ужинать, — сказала она.
— Верно. Но тебе понадобится не только вечерний туалет. Днем в гостинице ты тоже должна будешь выглядеть не так, как обычно.
— Постараюсь тебе угодить. Но все-таки эта затея кажется мне безумной. Не могу отделаться от страха, что папа или герцог узнают о ней. Тогда нам обоим несдобровать.
— Положись на меня! — самоуверенно заявил Тони. — Ты будешь выглядеть как француженка, а по-французски ты говоришь не хуже их самих — бабушка об этом позаботилась. Мне же хватит моих знаний, чтобы объясниться. Уверен, что ты получишь от канкана не меньшее удовольствие, чем я сам.
Валерия удержалась и не сказала, что сомневается в этом.
Но даже она не могла отделаться от мысли, что было бы интересно увидеть зрелище, о котором она столько слышала и которое не ожидала когда-нибудь увидеть.
Канкан будоражил воображение не только французов, но и жителей других стран. Не только ее бабушка, но и другие говорили об этом танце как о частице общего мифа о Париже, городе, ставшем «мировой столицей любовных утех». Валерия понимала, почему отец так настойчиво старается удержать эмоционального и слишком впечатлительного Тони от поездки в этот город.
Но Валерия сочувствовала и брату, который чувствовал себя униженным перед лицом своих друзей. «Уж лучше я буду с ним рядом, — убеждала она себя. — Один он легко может попасть в какую-нибудь неприятную историю, и даже помочь ему тогда будет некому».
И все же мысль об этой поездке пугала ее.

Вечером того же дня Валерия проникла в «лиловый зал», где хранились наряды кузины. Еще не оставив надежды отговорить Тони от его затеи, девушка сама уже мало верила в такую возможность. Она открыла гардероб Гвендолин и подивилась пестроте и роскоши ее туалетов. Трудно было себе представить, каким образом кузина могла достойно одеваться во время своего путешествия, если она оставила в Лондоне все эти сокровища. Валерия подумала, что Гвендолин, вернувшись, может объявить, что все это уже вышло из моды и ее гардероб нуждается в решительном обновлении.
В первую очередь Валерия заинтересовалась вечерними платьями. Она выбрала черное, явно привезенное из Парижа. Оно было отделано прозрачным белым шифоном, который скорее приоткрывал, чем прятал грудь. Низ платья украшали оборки.
Надев его, Валерия подумала, что теперь по крайней мере она не кажется дебютанткой.
Второе платье, которое она выбрала, было ярко-голубым, как небо в ясный день. Его украшали мелкие бриллиантики, которые на ходу сверкали и переливались, словно звездочки. Декольте показалось Валерии слишком откровенным, но для кузины это было то, что нужно. А в Биаррице, подумала Валерия, никого не удивит отсутствие чрезмерной скромности.
Оставалось выбрать шляпку, поскольку, согласно французской моде, шляпа считалась непременной деталью вечернего туалета. Валерия выбрала шляпку с перьями, которая, как ей показалось, должна была понравиться Тони.
Затем она спустилась в свою спальню, чтобы уложить в чемодан выбранные наряды. Все это время она чувствовала себя участницей какого-то странного заговора и боялась думать о том, что будет, когда они прибудут в Биарриц.
«Как могла брату прийти в голову такая опасная затея?» — спрашивала она себя снова и снова. Потом Валерия постаралась убедить себя, что все ее страхи, пожалуй, преувеличены. Герцог будет ждать их на два дня позже и не будет беспокоиться о ней.
Чем больше Валерия думала о герцоге, тем более нелепой казалась ей бабушкина затея. Как могла она стать женой человека, который намного ее старше, а главное, уже успел изведать все удовольствия от любовных утех, которые мог найти в парижском высшем обществе.
Бабушка часто говорила с внучкой об этом человеке.
Валерия знала, что как глава дома он занимал особое место среди своей родни. В Англии семейные традиции были иными. Конечно, отец Валерии пользовался уважением родных, и они советовались с ним в трудных случаях. Однако французы смотрели на главу семьи как на некое священное существо, которое вершило их судьбы.
Девушка поймала себя на мысли, что французские традиции отталкивают ее, и рассмеялась: это говорила в ней английская кровь. Ее британские предки относились к французским обычаям с чувством отчуждения и превосходства. Тут же Валерии пришла в голову мысль, что поддержать затею Тони — значит бросить вызов герцогу и французскому почитанию главы семьи, хотя сам герцог об этом и не узнает.
Ложась спать, она почувствовала, что выдумка брата ее больше не пугает.
«Пусть это, — подумала Валерия, — действительно будет наш небольшой заговор: Тони и я против „ужасного герцога“».
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Вечером накануне отъезда во Францию Валерия вдруг вспомнила, что не нашла косметики, а по мнению Тони, ее было необходимо взять с собой. Она вспомнила о гриме, которым у них в доме пользовались во время постановки «живых картин» и маскарадов. Все это хранилось на чердаке вместе с карнавальными костюмами, но сейчас все краски скорее всего засохли, если их вообще не выбросили.
«Тони ужасно рассердится, — подумала девушка. — Но завтра, перед отплытием, времени на покупки уже не будет».
Тут Валерии пришла в голову счастливая мысль, что ее опять может «выручить» кузина Гвендолин. Дождавшись, пока все уснут, девушка снова прокралась в спальню кузины.
На туалетном столике она нашла флакон с экзотическими французскими духами, но сочла, что они ей ни к чему, и открыла ящик комода.
Здесь обнаружились пудреница и два тюбика губной помады, которую, как решила Валерия, можно будет использовать вместо румян. Помада была очень дорогая, вовсе не похожая на ту, которой ее мать размалевывала щеки Тони, когда он изображал клоуна на маскараде.
«Вот теперь у меня есть все, что нужно!» — подумала Валерия.
Тут она заметила еще одну маленькую коробочку и, открыв ее, увидела тушь. Девушка удивилась. До сих пор она считала, что тушью пользуются только актеры на сцене, но никак не леди. Мама подводила ей тушью глаза, когда она изображала старшую сестру Золушки. Однако дамы полусвета, за одну из которых Валерия должна была сойти, наверняка пользовались тушью. Она вспомнила, что всегда любовалась длинными густыми ресницами кузины, и улыбнулась: «Так вот оно что!»
Валерия решила захватить тушь с собой.
Вернувшись к себе в спальню, она сложила свою добычу в дорожную сумку.
На следующее утро Валерия пошла проститься с отцом. Граф лежал в постели и сердито заметил, что нога все еще болит.
— Как жаль, папа, что ты не едешь со мной! — сказала девушка.
— Мне тоже, моя дорогая девочка. Но мы с тобой съездим туда в другой раз, а Тони, я уверен, поговорит с герцогом о лошадях со знанием дела.
— Но все-таки это совсем не то, что поехать с тобой, — повторила Валерия и поцеловала отца.
— Присматривай за братом, Валерия, — сказал граф. — Как бы он чего-нибудь не натворил.
Валерия виновато подумала, что это, пожалуй, уже произошло.
— Я постараюсь, папа, — пообещала она.
— И возвращайся домой сразу же, как только закончится визит в замок герцога, — твердо сказал отец, словно знал о замыслах Тони.
Валерия быстро поцеловала его еще раз и спустилась вниз. Брат уже ждал ее. На машине они добрались до вокзала. Им предстояло доехать на поезде до Фолкстона, где стояла в гавани яхта графа.
Тони пребывал в состоянии радостного возбуждения.
— Мы уезжаем! — ликовал он. — Представляешь, я не спал всю ночь. Боялся, как бы не случилось чего-нибудь, что могло бы нас задержать.
— Надеюсь, что Биарриц не разочарует тебя, — заметила сестра.
— Уверен, что «Мулен-де-ля-Мер» будет ничем не хуже, чем «Мулен-Руж»!
— «Мулен-де-ля-Мер», «Ветряная мельница моря» — прекрасное название.
— Я слышал, что и само это место выглядит неплохо. Уж теперь-то папа не сможет помешать мне посмотреть канкан.
Мальчишеский энтузиазм брата чуть было не заразил и Валерию. Она даже начала побаиваться, что зрелище не оправдает его ожиданий.
— В замке герцога тоже есть много интересного, — напомнила она ему. — Например, его лошади.
— Я знаю, — отмахнулся Тони. — Папа прочел мне целую лекцию о его лошадях. Кажется, герцог завоевал все призы на главных скачках Франции.
— От тебя требуется всячески их хвалить. Герцог, конечно, не ожидает критических замечаний, — заметила Валерия. Она подумала, что герцог, пожалуй, не потерпел бы, если бы юнец вроде Тони не признал его конюшни верхом совершенства.
Путешествие до Фолкстона было утомительным, поскольку в пути нужно было еще сделать пересадку. Хорошо, что граф послал с ними сопровождающего, так что им не пришлось хлопотать о багаже.
Когда Валерия и Тони благополучно добрались до «Морской змеи», их приветствовал капитан яхты.
— Рад видеть вас, миледи, и вас, милорд! — сказал он. — Давно мы не имели чести принимать вас у себя.
— Поверьте, тут нет моей вины, — заверил Тони. — Я уже давно хотел побывать во Франции.
— Ну что ж, сегодня отличный день, — жизнерадостно заметил капитан, — и мы отправимся сразу, как только ваша милость даст команду.
— Тогда не будем медлить! Скажу откровенно, капитан Беннет, мне не терпится поскорее попасть в Сен-Жан-де-Люз.
Каюты и салон на яхте были меблированы и отделаны по вкусу матери Валерии. В ее собственной каюте, где теперь устроилась ее дочь, ковры и обивка мебели были разных оттенков розового цвета.
Тони занял каюту самого графа. Это была самая большая каюта на яхте с собственной душевой.
— Вот это настоящий комфорт! — воскликнул Тони, обращаясь к сестре. — Как ты знаешь, раньше мне не разрешалось здесь ночевать.
— Тогда пользуйся представившейся возможностью. Но если папа узнает, что ты затеял, едва ли он когда-нибудь еще разрешит тебе выйти в море.
— Не пугай меня! Мы отправились на поиски приключений, и назад пути нет.
Между тем «Морская змея» вышла в открытое море. День выдался погожий. Яркое солнце освещало бескрайнее лазурное море, и Валерия подумала, что трудно представить себе более красивое зрелище. Вместе с матерью она несколько раз гостила у родственников в Нормандии, но ни разу не была в той части Франции, куда они сейчас направлялись. С каждой новой поездкой Валерия, тогда еще совсем девочка, все больше влюблялась в эту прекрасную страну.
«Я люблю и Францию, и Англию, — думала сейчас девушка, стоя на палубе яхты. — Мне выпало счастье иметь две родины».
После того как яхта пересекла Ла-Манш, Валерию не оставляло чувство, что она участвует в чем-то необыкновенном. И хотя она уговаривала себя, что все дело в авантюре, которую затеял Тони, инстинкт подсказывал ей, что дело не только в этом. Такая поездка была не просто родственным визитом и впервые в жизни девушка ощутила всю прелесть предвкушения неизведанного.
Шеф-поваром на яхте был француз, которого пригласила еще мать Валерии. Готовил он великолепно. После ужина Валерия решила отправиться в свою каюту.
— Я устала, — сказала она брату. — Знаешь, я чуть не забыла косметику, о которой ты говорил. Мне пришлось поздно ночью, когда все заснули, отправиться за ней в спальню к Гвендолин.
— Хорошо, что ты об этом вспомнила! — воскликнул Тони. — А не забыла обручальное кольцо?
— Пришлось взять мамино, оно оказалось мне впору. И еще я взяла с собой кое-что из ее украшений.
— Вот молодец! — воскликнул брат. — Я-то об этом и не подумал. Конечно, мадам Эрар следует носить серьги и бусы.
— То и другое у меня есть, не беспокойся, — ответила сестра.
Тони обнял ее за плечи.
— Я уже говорил, ты просто прелесть, Вэл. И ты так добра ко мне.
— Все будет хорошо, если никто не узнает о нашем замысле.
— Об этом не беспокойся. Там же не будет никого из наших родственников, — уверенно заявил Тони.
— Я надеюсь. Представь себе, как они были бы шокированы. И конечно, они обо всем рассказали бы папе.
— Ничего такого не случится, — заверил ее брат. — Главное, не проболтаться бы нам самим, когда вернемся домой.
— Я буду очень осторожна. Но если что- то случится, отвечать будешь ты как старший.
— Если ты будешь вести такие разговоры, я запру тебя в гостиничной кладовой, — пригрозил Тони, — и выпущу, только когда вернусь из «Мулен-де-ля-Мер».
— Обещаю, что буду во всем тебя слушаться, — ответила Валерия с притворным смирением.
Тони поцеловал ее.
— Спокойной ночи, Вэл. И пусть тебе не приснится «ужасный герцог». Мне он представляется не то людоедом, не то самим дьяволом. Но, слава Богу, нам не придется иметь с ним дела до двадцатого.

На другой день небо потемнело, подул сильный ветер, море начало волноваться. Валерию это нисколько не смущало, она даже любила такую погоду и большую часть времени проводила на палубе, глядя, как морские волны бьются о борт яхты. И она, и ее брат были привычны к качке и не страдали от морской болезни.
Ближе к полудню ветер еще усилился, волны вздымались все выше. Теперь по палубе приходилось двигаться очень осторожно, чтобы не упасть.
— Если нам придется вернуться в Англию, я или разрыдаюсь, или выброшу тебя за борт! — объявил Тони.
— Надо постараться, чтобы с нами ничего не случилось. Герцог вряд ли захочет возиться с калекой, если кто-нибудь из нас сломает себе руку или ногу.
— Еще бы! Он тут же отправится в Париж, оставив меня на попечении твоих пожилых родственниц.
— А что, если они так же красивы и обаятельны, как моя мама?
— Говорят, молния никогда не ударяет дважды в одно и то же место. Твоя мать была красавица, но я уверен, что это исключение.
Валерия промолчала, но про себя подумала, что Тони, возможно, прав. Родные ее матери, которые жили в Нормандии, были людьми добрыми и симпатичными, но никто из них не обладал ее удивительной красотой.
Валерия считала, что ей самой очень повезло: хотя бы отчасти, она унаследовала очарование своей матери. Глаза у нее были в точности как у матери — голубые, а от своей английской родни девушка унаследовала нежную бело-розовую кожу и золотистые волосы (ее мать была темноволосой). Правда, Валерия не была блондинкой в английском стиле. Женщины с таким цветом волос, как у нее, встречались и в Нормандии. Так что Валерия отличалась и от молодых француженок, и от своих юных соотечественниц.
В результате, хотя сама Валерия это не вполне осознавала, ее появление на первом балу в Лондоне в Букингемском дворце стало сенсацией. Мужчины осыпали ее комплиментами.
Отец и бабушка гордились ее успехом. Герцогиня сказала Валерии:
— Дитя мое, ты в большей мере француженка, чем англичанка, что бы ни говорил твой отец.
— Я рада, что во мне смешалась французская и английская кровь, — ответила девушка. — Но, боюсь, англичане сочтут, что я слишком похожа на француженку, а французы — что я слишком похожа на англичанку, — добавила она, смеясь.
Она не знала, что именно тогда бабушка начала лелеять мысль познакомить внучку с герцогом. Герцогиня уже почти не надеялась, что Клод когда-нибудь женится снова. Но тут ей показалось, что именно ее любимая внучка Валерия могла бы составить его счастье. С этого времени бабушка начала строить свои далеко идущие планы относительно Валерии и герцога. Она была очень красноречива, но в то же время тактична в разговоре с графом и начала издалека:
— Вы, Джордж, и моя дочь представляли такую красивую пару! Не приходится удивляться, что вы произвели на свет такую очаровательную дочь.
— Валерия действительно имела большой успех, — осторожно согласился граф. Он любил свою тещу, герцогиню Мелчестерскую, но при этом никогда не забывал, что она умеет незаметно для собеседника убедить его в том, в чем считает нужным.
Вскоре граф понял, куда она клонит.
— Неужели вы в самом деле думаете, belle-mere [5], что между Валерией, которой всего восемнадцать, и таким… человеком, как де Лапар, который, откровенно говоря… ведет весьма беспорядочную жизнь, возможно что-то общее? — спросил он.
— Пусть Валерия еще очень молода, но зато она весьма умна и если вы, может быть, заметили, хорошо разбирается в людях, — возразила герцогиня.
— Заметил, — ответил граф.
— Конечно, это благодаря ее французской крови, — решительно заявила вдовствующая герцогиня.
— Это качество будет необходимо ей, если она выйдет за де Лапара. Но скажу вам откровенно, боюсь, что он сделает ее несчастной.
— Клод вел себя таким образом лишь последние несколько лет, когда оказалось, что его жена — сумасшедшая. Чего вы хотели от человека, который готов был на все, лишь бы забыть это безумное существо! Я никогда не прощу родителям этой девицы, — добавила она гневно, — что они вообще допустили ее брак, не говоря уже о том, что при этом пострадал мой бедный Клод!
Граф знал, как болезненно его теща переживает случившееся, поэтому поспешно заверил ее:
— Я только хочу, чтобы Валерия была счастлива, ведь и вы, и все остальные знали, как я любил ее мать.
— Несомненно, вы сделали Ивонну счастливейшей женщиной в мире, — согласилась герцогиня. — Но, дорогой Джордж, доверьтесь мне! Пусть герцог и Валерия хотя бы увидятся, а дальше… все в руках божьих. — Она слегка улыбнулась и добавила: — Надеюсь, Бог услышит мои молитвы.
Графу оставалось только согласиться. Конечно, Джордж не предвидел, что он, опытный наездник, может в самое неподходящее время упасть с лошади и быть вынужденным около месяца провести в постели.

Пока яхта «Морская змея» качалась на волнах, Валерия думала с сожалением о том, что с ней нет отца. Но, возможно, это судьба, что Тони вдруг занял его место.
«По крайней мере, — подумала она, засыпая, — мы больше не будем слышать его сетований по поводу того, что он еще не видел канкан, хотя, кроме нас, никто не должен узнать о его замысле».

На другой день море оставалось неспокойным, и волны улеглись только тогда, когда вдали показался берег. Яхта подходила к Сен-Жан-де-Люзу. Валерия знала, что из-за погоды планы капитана были нарушены. Им надлежало прибыть в порт рано утром, однако яхта вошла в гавань только в семь часов. Тони велел капитану причалить в той части порта, где обычно не скапливалось много иностранных судов. Сам он явно нервничал из-за внезапной задержки. Что касается Валерии, то она за время пути успела прочесть несколько книжек по истории Сен-Жан-де-Люза. Оказалось, что здешние моряки первыми стали в свое время ловить рыбу у берегов Ньюфаундленда. Их корабли активно участвовали в сражении, которое заставило англичан снять блокаду Ля-Рошели в 1627 году. Валерия любила узнавать побольше о тех местах, в которых ей приходилось бывать. К сожалению, Тони был до того поглощен своим намерением увидеть канкан, что почти не слушал сестру.
— Тебе надо будет побыстрее переодеться. Представление в «Мулен» начинается в девять часов, и если мы не поспешим, то не сможем занять хороший столик, — возбужденно повторял он.
— А какой столик считается там хорошим?
— Как можно ближе к помосту, на котором выступают танцовщицы.
— Уверена, у нас еще уйма времени, — заметила Валерия.
Тони не ответил.
Она осмотрелась, пытаясь найти среди окружавших их домов «Башню Инфанты», в которой жила Мария-Тереза до того, как стала женой Людовика XIV. Замечательно было своими глазами увидеть исторические места Франции, о которых она прежде не раз слышала от мамы и бабушки! Однако Тони все это не интересовало, и сестра подумала, что это, пожалуй, неудивительно. В его жилах не текла французская кровь, так почему он должен был интересоваться страной, которая к тому же долгие годы была враждебна Англии.
— Скорее, скорее! — повторял Тони. — Не понимаю, почему в этой стране, где люди так быстро говорят, все так медленно двигаются.
Валерия решила не спорить с ним. Она поспешила распорядиться, какие из ее вещей снести на берег, а какие оставить на яхте.
Тони тем временем успел нанять экипаж, их вещи быстро погрузили, и они оправились в путь.
— Ну вот, теперь, я уверена, все будет хорошо, — сказала Валерия.
— Нам следовало раньше выехать в Фолкстон, — снова посетовал ее брат. — Я не предполагал, что в это время года возможна штормовая погода.
— Да ведь у нас достаточно времени, — успокаивала его Валерия. — Смотри, сейчас только половина восьмого.
— Мы приедем в Биарриц не раньше восьми, — возразил он. — А ты, наверное, будешь переодеваться целую вечность!
— Я сделаю это быстро, обещаю тебе, — ответила сестра, — но мне придется пользоваться косметикой, к которой я не привыкла, а вот тут суета ни к чему.
— Это верно, — согласился Тони. — Но прошу тебя, Вэл, пожалуйста, поторопись. Будет ужасно, если мы опоздаем и нас туда не пустят!
— Не беспокойся, этого не случится, — заверила Валерия.
Наконец они доехали до гостиницы на окраине Биаррица, где Тони заранее заказал номера. Дом оказался небольшим, но уютным на вид, его окружал садик с фонтаном. Валерия поспешила подняться в свои апартаменты, с удовольствием подумав, что здесь по ночам не будет слышно грохота повозок.
К спальне, отведенной для Валерии, примыкала маленькая гостиная, по другую сторону которой находилась спальня Тони. Комнаты были обставлены просто, но со вкусом, и повсюду царила безукоризненная чистота. От матери Валерия слышала, что приверженность к чистоте — характерная черта французов.
Носильщики принесли в номер ее вещи, Тони заплатил им и снова поторопил сестру:
— Ну, давай скорее, собирайся. И не забудь шляпу!
— Не забуду! А теперь, иди-ка сам переоденься да закажи чего-нибудь поесть.
Как только Тони ушел, она достала из чемодана вечернее платье кузины, помаду, тушь и шляпу с перьями. Потом Валерия напудрилась, как это делала ее мать, собираясь на бал, слегка нарумянила щеки и осторожно наложила тушь на свои длинные и густые ресницы.
«Кажется, я не перестаралась», — подумала она, глядя в зеркало. Подкрасив губы, девушка стала переодеваться.
Застегнуть пуговицы на вечернем платье она не смогла и позвонила, чтобы вызвать прислугу. Горничная помогла Валерии застегнуть платье, надеть бриллиантовые серьги и ожерелье, которые принадлежали ее матери.
Эти украшения были скромнее, чем фамильные драгоценности графов Нетертон- Стрейнджуэйс, которые мать Валерии надевала лишь в особых случаях, потому что они делали ее старше.
В новом наряде и с украшениями девушка уже вовсе не напоминала юную, невинную дебютантку.
Валерия надела материнское обручальное кольцо и еще одно алмазное колечко, а на запястье — браслет. Это был первый подарок, который отец сделал ее матери. Вспомнив, что к этому платью необходимы перчатки, она достала их из чемодана. Перчатки тоже принадлежали Гвендолин. Собираясь в дорогу, Валерия взяла с собой мамину черную бархатную шаль. Сейчас она решила захватить ее, отправляясь в «Мулен-де-ля-Мер».
Как раз в это время появился Тони.
— Надеюсь, ты готова? Господи, почему женщины всегда так долго копаются?
Сестра обернулась, и он удивленно уставился на нее.
— Все… в порядке?
— Просто замечательно! — воскликнул Тони. — Именно этого я и хотел! Ну, теперь пойдем скорее! Экипаж ждет внизу, и уже четверть девятого.
Он провел сестру вниз и помог сесть в карету. Как только они отъехали, Валерия сказала:
— Я забыла спросить: как тебя здесь следует называть?
— Я думал, что уже говорил тебе, — удивился Тони.
— Нет. Я даже не знаю, француз ты или англичанин.
— Я знаю, что ты думаешь о моем французском, — криво усмехнулся молодой человек. — Так что пусть уж я останусь англичанином. Тони Арчер — к вашим услугам!
— Почему Арчер?
— Звучит вполне прилично. К тому же это имя одного из моих друзей.
— Конечно, он не будет возражать, что ты позаимствовал его на время? — улыбнулась Валерия.
— Нет, особенно если бы он увидел тебя сейчас! Честное слово, Вэл, в этом наряде тебя не узнала бы даже твоя бабушка!
— Надеюсь!
— И не забудь, — продолжал Тони, — ты сейчас моя подружка.
— Твоя подружка? Это действительно необходимо?
— Конечно. Если ты не со мной, то предполагается, что мне должна предложить свои услуги одна из тамошних женщин.
— Ты хочешь сказать, что там предоставляют мужчинам партнерш, если это необходимо? — изумилась Валерия.
— Да. Но если мы придем вдвоем, меня оставят в покое. Все, что я хочу, — это посмотреть на канкан.
Он отвечал на ее вопросы слегка раздраженно, и Валерия предпочла не продолжать разговора. Про себя она подумала, что возникают все новые неожиданные и неприятные обстоятельства.
Тони продолжал ворчать, что они едут слишком медленно. Валерия же, чтобы не думать о том, что им предстоит в скором времени, пыталась составить себе первое представление о Биаррице. От бабушки она знала, что этот город превратился в модный курорт, потому что его часто посещала, еще будучи девушкой, Евгения де Монтихо, испанская красавица, которая потом стала французской императрицей.
В 1854 году она уговорила Наполеона III посетить этот городок на морском побережье. Он так же, как его жена, был очарован этим краем и в следующем году велел построить там резиденцию под названием «Билла Евгении». После этого сюда стали ездить многие известные люди, и Биарриц приобрел славу одного из самых престижных мест отдыха. Из окна кареты Валерия видела, что здесь много гостиниц и много новых зданий, еще только строящихся. Она хотела поговорить об этом городе с братом, но он считал минуты до прибытия в «Мулен». Когда экипаж наконец остановился, Валерия сказала:
— Ну, вот мы и приехали. Теперь ты должен быть счастлив.
— И успели вовремя! — заметил Тони.
Он выскочил из кареты, как только разодетый швейцар открыл дверцу.
Валерия увидела крылья ветряной мельницы над входом в здание.
«В самом деле, должно быть, похоже на „Мулен-Руж“, — подумалось ей. — Наконец-то мы добрались!»
И тут она увидела множество мужчин, которые устремлялись внутрь здания, и слегка испугалась.
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Тони пробивался сквозь толпу, и Валерия едва поспевала за ним. В огромном зале стояло множество столиков, но, как ей показалось, свободных мест за ними уже не было. У нее упало сердце. Неужели после того, как они затратили столько сил, Тони не сможет увидеть то, что возбуждало в нем такое любопытство?
Но тут девушка поняла, что брат хочет пробиться к метрдотелю, который распределял места за столиками. Когда они наконец добрались до него, Тони, протянув крупную купюру, сказал:
— Я хочу получить хорошие места поближе к сцене.
Метрдотель оценил ассигнацию по достоинству и почтительно ответил:
— Мерси, месье. Конечно, я смогу вас устроить.
Он проводил их с Валерией к одному из двух никем не занятых столиков, стоявших совсем близко к сценическим подмосткам.
Они заняли места за одним из них, и почти сразу был занят и соседний столик.
Усевшись, Тони откинулся на спинку стула и вздохнул с облегчением:
— Ну, вот мы и здесь!
Валерия огляделась. Зал произвел на нее гораздо лучшее впечатление, чем то, что сложилось под влиянием рассказов бабушки. Сцену закрывал красивый занавес. Вдоль противоположной стены тянулась стойка бара. Все мужчины, сидевшие за столиками, были в вечерних костюмах, многих сопровождали молодые женщины, одетые так же, как сама Валерия. Около стойки бара стояли женщины без кавалеров.
Мужчины курили, и на каждом столе стояло по бутылке шампанского.
Тони тоже заказал шампанское, которое и было принесено немедленно.
Валерия попросила минеральной воды, и брат снова подозвал официанта и передал ее просьбу.
— А нельзя ли здесь чего-нибудь поесть? — спросила она.
— Думаю, что можно, — рассеянно ответил Тони, — но попозже. Представление вот-вот начнется, и, пока оно не закончится, едва ли удастся что-то заказать.
Валерия поняла, что он прав, и умолкла.
Между тем заиграл оркестр и зажглись огни рампы. Разговоры в зале умолкли, все взоры обратились на сцену.
В этот момент к их столику снова подошел метрдотель, который сопровождал новых гостей: респектабельного молодого человека с девушкой.
— Пардон, месье, — обратился метрдотель к Тони. — Боюсь, что этот столик был ранее заказан месье графом де Савеном. Очень сожалею о доставленных вам неудобствах, но я постараюсь найти для вас другой столик, как можно скорее.
Тони бросил на метрдотеля яростный взгляд.
— Послушайте, я хорошо заплатил вам за этот стол и не намерен пересаживаться.
Он говорил по-французски, но с сильным английским акцентом. Валерия встревожилась. Явно назревал скандал. На них уже оглядывались посетители, сидевшие за соседними столиками.
Она погладила Тони по руке и тихонько сказала:
— Прошу тебя, не надо неприятностей.
— При чем тут я? — громко ответил Тони. — Я просто отказываюсь, решительно отказываюсь уходить.
В это время новый гость, которого привел метрдотель, вышел вперед и сказал:
— Я думаю, мы можем решить этот спор к взаимному удовлетворению, если разделим с вами места за этим столом. Я действительно заказал его, но немного опоздал, и метрдотель решил, что сегодня я уже не приду.
— Это чрезвычайно любезно с вашей стороны, месье! — поспешно произнесла Валерия, не дожидаясь ответа Тони.
В это время загрохотали барабаны, и граф, не пытаясь продолжать разговор, сел за столик рядом с Валерией. Сопровождавшая его девушка оказалась между ним и Тони.
— Спасибо вам, большое спасибо, — сказала Валерия, обращаясь к графу.
Он взглянул на нее, как ей показалось, с легкой усмешкой и спросил:
— Очевидно, вашему другу очень важно увидеть канкан?
— Да, — кивнула Валерия. — Он так долго ждал этой возможности, что для него было бы настоящей трагедией упустить свой шанс в последний момент.
— В таком случае я рад, что мне удалось предотвратить подобное несчастье, — заметил француз.
Слова его прозвучали насмешливо. Девушка подумала, что граф посмеивается над ними, принимая за наивных провинциалов. Но она была слишком признательна ему за предотвращение скандала, чтобы обидеться.
Тони тем временем повернулся к сцене, так что оказался почти спиной к сидевшим за столиком.
Официант принес графу бутылку шампанского, и Валерия сразу заметила, что это совсем не то вино, которое подали им с Тони. Ей показалось, что именно такое шампанское пьет обычно ее отец.
Граф словно отгадал ее мысли.
— Надеюсь, — заговорил он снова, — что вы не откажетесь выпить со мной вина, которое можно признать лучшим из всего, что можно здесь получить. Я не рекомендовал бы вам пробовать вино из вашей бутылки.
Валерия улыбнулась.
— Я ничего не знаю об этом, — сказала она, — но мне кажется, что наше вино сделано из винограда худших сортов.
— Оно вообще сделано не из винограда! Уверен, мадам, вы достаточно опытны, чтобы понять: обычно те, кто приходит сюда поглядеть на канкан, слишком рассеянны, чтобы замечать, чем их поят.
— Я не думала, что французы могут быть настолько глупы, — заметила Валерия.
Они говорили вполголоса, а на сцене конферансье рассказывал посетителям, какое замечательное представление ждет их сегодня вечером, и называл одного за другим участников. При имени Мими Блан зал взорвался аплодисментами.
Открыла представление группа акробатов, которые не слишком интересовали собравшихся. Во время их выступления разговоры в зале не смолкали. Тони не отрываясь смотрел на сцену. Он повернулся к своим соседям по столику, только когда граф снова заговорил:
— Я полагаю, нам пора представиться друг другу. Кажется, вы уже слышали мое имя, но я любопытен. Полагаю, вы, месье, — англичанин, не так ли?
— Это так заметно? — спросил Тони. — Впрочем, вы правы, граф. Меня зовут Энтони Арчер.
— А мадам?
— Вэл Эрар, — ответила Валерия, опередив Тони, и удивилась легкости, с которой произнесла это имя. Она ожидала, что Тони порадуется этому вместе с ней, но ее брат смотрел на свою соседку, молоденькую женщину, почти девочку.
— А как зовут мадемуазель? — спросил он.
— Рене, — ответила та. — Уверена, это имя вы не забудете.
— Как можно! — галантно воскликнул Тони.
У девушки были черные волосы, густо накрашенные ресницы и маленький алый ротик. Она не была хорошенькой в обычном смысле этого слова, но в ней был своеобразный шарм французских уличных девчонок.
На девушке было сильно декольтированное платье, а вместо шляпки ее прическу украшала эгретка [6], в которой перья колыхались при каждом движении.
Официант, по указанию графа, наполнил шампанским его бокал и бокал Валерии.
Когда он уже собирался отойти, девушка тихо попросила графа:
— Пожалуйста, не позволяйте Тони пить то, что может причинить ему вред. — И поспешно добавила: — Конечно, мы все оплатим.
— Напротив, мадам, — возразил граф, — поскольку вы сидите за моим столом, вы мои гости.
Валерия хотела возразить, но по его тону поняла, что делать это бесполезно, и сказала только:
— Благодарю вас.
Граф заказал еще одну бутылку «своего» шампанского, а ту, что прежде заказал Тони, унесли.
Акробаты закончили выступление, и их сменил человек с «волшебным фонарем». На экране замелькали силуэты диковинных существ, карикатуры, забавные силуэты фигурок, которых артист изображал с помощью пальцев. Он, вероятно, был весьма искусен, но присутствующие смотрели невнимательно и продолжали разговаривать.
— Расскажите о себе, — попросил граф, обращаясь к Валерии. — Я не помню, чтобы видел вас здесь прежде.
— Мы приехали всего два часа назад.
— Из Парижа?
— Нет, из Англии, — машинально ответила Валерия.
— Значит, вас привез мистер Арчер, — заметил граф.
Она слушала его рассеянно. После того как они с таким трудом попали сюда, ей казалось странным, что никого, видимо, не интересует представление, которое разворачивалось перед ними. Чтобы оправдать свою рассеянность, она сказала:
— Мы ехали на поезде, и путешествие было долгим и утомительным.
— В таком случае, — заметил граф, — вы получили бы больше удовольствия, отдохнув в отеле, чем находясь посреди этого шума и грохота.
Валерия обратила внимание, что он употребил те же слова, что ее бабушка, характеризуя канкан. И все же «Мулен-де-ля-Мер», по крайней мере пока, не казался ей настолько вульгарным заведением, как описывала бабушка. И снова граф, словно читая ее мысли, проговорил:
— Сегодня здесь гораздо спокойнее и приличнее, чем бывает порой. И все же, мадам, я удивлен, что вы захотели посетить это заведение, которое представляет интерес главным образом для мужчин.
Валерия отвела глаза. Потом, сообразив, что собеседник ждет ответа, сказала:
— Мистер Арчер, будучи англичанином, много слышал о канкане в «Мулен-Руж». Так как в настоящий момент мы не могли попасть в Париж, он был рад возможности посмотреть канкан здесь, в Биаррице.
— Что же, это, конечно, хорошее подражание, — снисходительно заметил собеседник.
Пока они разговаривали, Тони и мадемуазель Рене о чем-то шептались. Он, видимо, забавлял ее.
Представление с «волшебным фонарем» завершилось, и в зале раздались вежливые хлопки. Затем конферансье произнес, словно объявляя о чрезвычайно волнующем событии:
— А теперь, мадам и месье, перед вами выступит звезда нашего вечера! Это танцовщица, которую вы все ожидаете, вестница Парижа, королева Биаррица — Мими Блан!
За этими словами последовала овация, которую сопровождали восторженные выкрики из задних рядов. Когда на сцене появилась сама Мими Блан, восторг публики достиг предела.
Валерии показалось, что эта танцовщица — примерно ее ровесница. Лицо Мими казалось почти детским и в то же время — порочным. Ее молочно-белая грудь откровенно выступала из-за корсажа. Все движения и жесты Мими были двусмысленны, во всем ее облике было нечто вызывающее.
Валерия, конечно, не могла знать, что устроители представления обыскали чуть ли не всю Францию, чтобы найти подобную танцовщицу.
Им нужна была женщина, которая могла бы иметь в Биаррице не меньший успех, чем Луиза Вебер, звезда «Мулен-Руж». В Париже ее прозвали «La Goulue» [7] за ее манеру допивать вино из бокала, не оставляя ни капли. Но Луизу отличала и постоянная жажда чувственных наслаждений. Прежде она была натурщицей, а танцевала чуть ли не с самого детства. Дитя улицы, она кочевала вместе с бродячими артистами из города в город, выступая в кафе и танцзалах. Ее манера танцевать, высоко вскидывая ноги, и свойственная ей животная чувственность сделали эту молодую женщину звездой «Мулен-Руж». Она стала как бы воплощением канкана.
Мими Блан была полна решимости превзойти ту, чьей подражательницей считалась.
Появившись на сцене, она бросила в зал несколько непристойных реплик, вызвав взрыв хохота. Мими говорила на арго городских низов, которого Валерия, к счастью для себя, не понимала.
Танец, который исполняла Мими Блан, не был похож на то, что до сих пор видела Валерия. Она не понимала, что Мими, подобно парижанке Луизе, бросала вызов зрителям, демонстрируя перед ними обнаженную плоть. Мужчины, сидевшие в зале, испытывали при этом самое низменное возбуждение. Оркестр играл все громче, и Мими двигалась все быстрее, распаляя воображение зрителей.
Валерия почувствовала, что краснеет. Она пыталась убедить себя, что так реагировать глупо, но в душе была шокирована. Как могла женщина в общественном месте вести себя столь вульгарно?
Однако Валерия была достаточно умна, чтобы понимать, как распутство Мими используют для того, чтобы возбуждать животную страсть у мужчин, пришедших на нее посмотреть.
Музыка заиграла быстрее, и танец Мими стал еще более вызывающим.
Валерия опустила глаза. Она не видела кульминации танца, когда Мими пришла в состояние, близкое к оргазму. Полуголая, задыхающаяся, она почти упала на «шпагат». Зал неистовствовал.
Мими поднялась и несколько раз низко поклонилась, открывая взорам зрителей и без того полуобнаженную грудь. Затем она покинула сцену, выкрикнув в зал очередную непристойность.
Когда стало ясно, что Мими больше не выйдет, публика наконец успокоилась.
Валерия выпила шампанского, только сейчас обратив внимание, что заказанную ею минеральную воду так и не принесли. Она хотела уже попросить Тони повторить заказ, но тут снова загрохотали барабаны.
Волна возбуждения прокатилась по залу. Танцовщицы, положив руки на плечи друг другу, вышли на сцену. Канкан начался.
Валерия поняла, что Тони сейчас способен воспринимать только то, что происходит на сцене, и решила оставить его в покое. Оркестр заиграл какую-то дикую мелодию, и девушки на сцене начали свой танец, постепенно ускоряя темп, как это делала и Мими. Их исполнением трудно было не восхищаться. Как и рассказывала Валерии бабушка, каждая из танцовщиц кружилась на одной ноге, высоко подняв другую и поддерживая ее свободной рукой. Потом, двигаясь синхронно, девушки стали высоко вскидывать и опускать ноги, а мужчины в зале хлопали в ладоши в такт музыке. Поднялся страшный шум, и возбуждение зрителей снова достигло высшей точки. Все взоры были устремлены на танцовщиц. Их ноги в черных чулках ритмично двигались вниз и вверх, гипнотизируя присутствующих.
Когда все девушки разом опустились на «шпагат», мужчины в зале встали. Их неистовые аплодисменты и восторженные вопли оглушили Валерию. Тони выражал свой восторг так же бурно, как другие. Однако граф остался сидеть, созерцая все происходившее вокруг с иронической улыбкой.
«Интересно, зачем же он пришел сюда, раз он так относится к этому зрелищу?» — подумала Валерия.
Наконец танцовщицы покинули сцену, и зрители уселись на свои места.
Оркестр заиграл вальс, и Тони, к удивлению Валерии, пригласил на танец мадемуазель Рене. Она вопросительно взглянула на графа. Он слегка кивнул, юная француженка встала, и рука Тони легла на ее талию.
Граф спросил, обращаясь к Валерии:
— Желает ли мадам потанцевать?
— Спасибо, я бы воздержалась, — ответила она.
— Согласен с вами. Это место — не для вас.
«Что он этим хотел сказать?» — подумала девушка.
Но танцевать здесь ей действительно не хотелось. Валерия заметила, что большинство мужчин танцуют, держась со своими партнершами весьма интимно. Если бы такое произошло с ней, ее отец счел бы себя оскорбленным. К тому же ее мучило, что брат поступил, как человек невоспитанный, пригласив на танец подружку графа без его разрешения.
Поэтому она спросила у графа, словно прося извинения за неловкость:
— Я надеюсь… вы не возражаете, что Тони… танцует с вашей подругой?
— Если не возражаете вы, почему должен возражать я? К тому же, должен сказать, она не моя подруга. — Заметив удивленный взгляд Валерии, француз добавил: — Дело в том, что мужчина, который приходит в «Мулен» один, должен угостить вином одну из здешних «дам», как их вежливо именуют.
Валерия посмотрела в сторону стойки бара, где перед началом представления стояли женщины без кавалеров. Теперь их там почти не осталось. Зато за многими столиками сидели молодые женщины без шляп. Она решила, что это и есть те, кого граф насмешливо назвал «дамами». Не зная, как продолжить разговор, девушка просто сидела молча, наблюдая за танцующими.
Наконец Тони и Рене вернулись за свой столик. Тони тихо сказал сестре:
— Послушай, Вэл, вряд ли ты захочешь еще раз смотреть то же самое представление, а меня пригласили на вечеринку. Ты не возражаешь, если я отвезу тебя в гостиницу, а потом вернусь сюда?
Валерия была так поражена, что не находила слов для ответа.
Но тут вмешался граф, который, вероятно, расслышал вопрос ее брата.
— Поскольку я уезжаю, месье, — сказал он, — я мог бы, если вы не возражаете, сам отвезти мадам Эрар в гостиницу, где вы остановились. Моя карета ждет меня, и мне не составит труда подвезти мадам.
— Это очень любезно с вашей стороны, месье, — ответил Тони. — Бы уверены, что это не будет хлопотно для вас?
— Вовсе нет.
Тони посмотрел на сестру.
— Все будет хорошо, — сказал он. — И до гостиницы совсем недалеко.
Ей хотелось возразить, настоять, чтобы Тони сам проводил ее. Но по тому, как брат смотрел на мадемуазель Рене, Валерия поняла, что вечеринка состоится у нее, и поэтому неожиданно для себя ответила:
— Да… конечно, все будет хорошо.
— Спасибо, Бэл, ты умница! — воскликнул Тони и снова пошел танцевать с Рене.
Граф встал и сказал:
— Поедемте? Мне кажется, вам здесь неуютно.
Валерия поднялась и взяла со спинки стула свою шаль. Граф направился к выходу, она следовала за ним. Видимо, он был здесь человеком известным, потому что ему поклонился метрдотель, а его примеру последовали все официанты, которые встречались у них на пути.
Когда граф был почти у дверей, один из официантов сказал ему:
— Там большая толпа, месье.
Он остановился и попросил Валерию:
— Подождите, пожалуйста, здесь, я найду своего кучера.
Входная дверь была заперта, чтобы в зал не рвались те, кому не хватило места.
Швейцар приоткрыл дверь настолько, чтобы граф мог выйти. Не успела она закрыться за ним, как Валерию окликнули:
— Мадам, я весь вечер пытаюсь обратить на себя ваше внимание!
Она удивленно оглянулась и увидела мужчину, который не был похож на француза и не выглядел особенно располагающе, но был молод и одет, как подобает. Темные волосы делали его похожим на испанца.
— Вот что я скажу, — продолжал он, понизив голос. — Я вам заплачу вдвое… нет, втрое больше, чем этот человек. Я хочу, чтобы вы пошли со мной сейчас же, сию минуту!
Валерия от изумления лишилась дара речи. До нее не сразу дошел смысл слов незнакомца, и он повторил:
— Я в жизни не видел такой красивой женщины… Я очень богат. Поедемте со мной!
— Нет… Конечно, нет! — воскликнула девушка.
Неизвестный схватил ее за руку.
Вскрикнув, Валерия вырвалась и бросилась к двери, в которую только что вышел граф, но он уже возвращался за ней.
Она была так испугана, что не могла ничего объяснить, только протянула к нему руки и воскликнула:
— Увезите меня отсюда… скорее!
Граф не стал ни о чем спрашивать, увидев по выражению ее лица, что девушка чем- то потрясена. Взяв ее за руку, он молча прошел с ней к своей карете, ожидавшей их на улице.
Слуга открыл дверцу, Валерия поспешно села, граф последовал за ней. Не закрывая дверцы, слуга стоял в ожидании распоряжений.
— Я не знаю, где именно вы остановились, — сказал граф, — но сейчас еще не очень поздно. Полагаю, мы с вами могли бы выпить вина в каком-нибудь тихом месте.
— Вином вы меня уже угостили, — ответила Валерия. — Но, если это вас не затруднит, нельзя ли где-нибудь поужинать? — Только сейчас она почувствовала, как сильно проголодалась. Она ничего не ела после легкого завтрака на яхте.
— Конечно! — согласился граф. — Кстати, я и сам сегодня еще не ужинал.
Карета графа повезла их по ночным улицам. Валерия нерешительно обратилась к спутнику:
— Быть может… с моей стороны… нехорошо затруднять вас подобными просьбами. Тем более что вы уже любезно согласились… доставить меня домой?
— Домой вы сможете отправиться, как только пожелаете. Но мы оба проголодались. Я отвезу вас в одно славное местечко, где хорошо готовят и где мы сможем поговорить. В таком грохоте, как в «Мулен», это немыслимо.
У него был низкий голос, и говорил он спокойно и сдержанно, не то что испанец, который только что так напугал ее. Граф спросил:
— Что вас так напугало, пока меня не было?
— Один мужчина… Он заговорил со мной…
— А чего же вы ожидали, придя в «Мулен»?
— Конечно… ничего подобного я не ожидала, — тихо ответила Валерия.
Но тут она сказала себе, что по собственной воле пришла туда, где выступают танцовщицы, подобные Мими. Поэтому не следовало удивляться, что мужчины там ведут себя иначе, чем на балу в Лондоне.
— Что же он сказал вам?
— Я… я не могу говорить об этом. Я сейчас подумала, что сама виновата, раз пошла в… такое место.
— Но вас уговорил ваш друг Тони, — заметил ее спутник. — Скажите ему, чтобы в следующий раз он лучше о вас заботился.
— Да, конечно. Но, знаете, он еще так молод. И ему так хотелось побывать в Париже! А мой… его отец не разрешал этого.
Она поймала себя на том, что чуть было не сказала «мой отец», и подумала, что впредь следует быть осторожнее.
Карета остановилась около небольшого уютного ресторанчика.
Валерия прежде никогда не ужинала в ресторанах, тем более — вдвоем с мужчиной. В Нормандии она видела маленькие ресторанчики, похожие на этот, когда они с матерью делали покупки, но внутрь они не заходили.
Граф, которого и здесь хорошо знали, провел ее в дальний конец зала, к столику, возле которого стоял полукруглый диван. Диван стоял так, что людей, сидевших на нем, трудно было разглядеть другим посетителям.
Впрочем, во всем зале были еще два подобных дивана и не более десятка обычных столиков.
Валерия почувствовала, как приятно находиться в этом тихом и уютном месте после тревожной суеты, царившей в «Мулен-де-ля-Мер».
Граф предложил заказать ужин на его усмотрение, и она согласилась.
— Желаете ли вы выпить шампанского? — спросил он.
— Простите, но мне не хотелось бы злоупотреблять вином, — ответила девушка. — Но мне хочется пить. В «Мулен» я попросила Тони заказать минеральную воду, но ее так и не принесли.
— Разумеется, — улыбнулся граф. — Им выгоднее заставить вас пить их дорогое шампанское. Они не позволят вам утолять жажду чем-либо еще.
— Мне это и в голову не пришло! — рассмеялась Валерия. — Но, конечно, это очень хороший способ получать доход от посетителей.
Граф заказал бутылку минеральной воды, которую тут же принесли.
Выпив воды, Валерия сказала:
— Спасибо вам за вашу любезность. Может быть, мне не следовало сюда приходить, но очень интересно посмотреть на ресторан изнутри. Тут довольно приятная обстановка.
— Не следовало сюда приходить? — удивленно переспросил граф.
— Ну, знаете… наверное, не следовало принимать приглашение от джентльмена… которого я вижу впервые и которому… не была представлена.
Граф улыбнулся, словно зная, что она подразумевает нечто совсем другое.
— Заверяю вас, мадам, — сказал он, — это вы оказали мне любезность, избавив от необходимости ужинать в одиночестве.
— Разве вы не собирались пригласить на ужин мадемуазель Рене?
Граф покачал головой:
— Если вас это интересует, я собирался ужинать с другом-дипломатом, но его срочно вызвали по делу как раз перед моим приездом. Он оставил мне письмо, в котором выразил свое сожаление. Так как пойти мне было некуда, я отправился в «Мулен».
— Но вы заказали там столик, — заметила Валерия.
Граф снова улыбнулся.
— В действительности я заказал его на время следующего представления, но так как меня в «Мулен» знают, они готовы были отказать клиенту, который не представлял для них особого интереса.
— О, я так рада, что вы уступили Тони! Для Тони было бы страшным ударом не увидеть канкан после того, как мы с таким трудом добрались до Биаррица.
— Ну, что же, вот он и увидел канкан, — заметил граф, — а теперь еще и собирается в гости.
Тон его показался Валерии странным, и она спросила:
— Вы ведь не думаете, что в том, как он намеревается провести вечер, есть что-то опасное… противозаконное или что-нибудь вроде этого?
Она была явно встревожена, и граф поспешил ее успокоить:
— Конечно, нет. Я только удивлен, что вы не ревнуете вашего друга, который желает провести вечер с мадемуазель Рене.
— Не ревную? — удивленно переспросила Валерия. Потом, словно только что уловив смысл его слов, она ответила: — Нет, конечно. Я давно знаю Тони, и мы с ним добрые друзья. — Ей показалось, что граф слегка приподнял брови. Чтобы переменить тему, она попросила: — Не могли бы вы рассказать мне об этих картинах? Сейчас в Биаррице много современных художников?
— Как и в Париже, здесь есть так называемые импрессионисты. Ради любопытства я сам купил одну-две их картины.
— Хотела бы я на них посмотреть! — воскликнула девушка. — Я много читала об импрессионистах. Мне кажется, старшее поколение всегда воспринимает все новое настороженно. Но, может быть, когда-нибудь придет время, и эти художники войдут в моду.
— Возможно, — ответил граф с сомнением. — Как бы то ни было, у них — новая техника живописи, отличающая их картины от творений признанных мастеров.
— Вы коллекционируете картины?
— У меня есть полотна, которыми я очень горжусь, — ответил он. — Быть может, однажды, как вы сами предлагали, я покажу вам их.
— Я бы посмотрела с удовольствием, — ответила девушка, подумав про себя, что едва ли снова увидится с графом.
— Вы считаете, что встреча, о которой я говорю, невозможна? — вдруг спросил он.
— Как вы узнали, о чем я думаю?
— Я читаю ваши мысли.
— Но… этого вам делать… не следовало бы…
— Почему же?
— Потому что мои мысли — это мои мысли. Мне было бы страшно, если бы вы или кто-нибудь еще их угадывал бы.
— Разве вы думаете о чем-нибудь плохом?
— Надеюсь, что нет! Но они касаются меня… и только меня.
— Посмотрим, — загадочно ответил граф. — А теперь скажите, отчего вас шокировал танец Мими Блан?
Валерия на мгновение застыла, потом с трудом проговорила:
— Я… не хотела бы обсуждать это.
— Но вы были шокированы.
— Да, это правда… Канкан я примерно так себе и представляла, но я не думала, что женщина способна вести себя так… недостойно.
— Сколько же вам лет? — спросил граф.
Валерия вздрогнула. Негодуя на Мими Блан, она забыла об осторожности. Сейчас она почувствовала, что вступила в опасную зону.
Они не договорились с Тони о том, как ей отвечать на подобный вопрос, да Валерии и в голову не приходило, что кто-то может спросить ее об этом. Она понимала, что в этом наряде выглядит значительно старше, чем дебютантка, но не представляла, сколько же лет можно ей дать.
Однако граф ждал ответа.
Валерия с трудом проговорила:
— Я всегда считала, что… невежливо со стороны джентльмена… спрашивать даму о возрасте, особенно если она француженка.
— Я, кажется, получил выговор, — заметил граф.
— Нет, нет, пожалуйста, так не считайте… дело не в этом. Просто я хочу быть молодой… Каждая женщина этого хочет.
— По-моему, вы действительно молоды, — медленно произнес он. — И мне трудно удержаться от искушения угадать ваш возраст… и еще многое, что касается вас, мадам Эрар.
— Это было бы ошибкой, — сказала Валерия.
— Ошибкой? — переспросил он.
— Сегодня мы с вами встретились в первый и, возможно, в последний раз. Мы словно корабли, разминувшиеся в ночи. Завтра я буду вспоминать об этом, как о волнующем эпизоде.
— Но не о таком, который хотелось бы повторить?
— Дело не в желании, — ответила Валерия. — Просто я уверена, что этого не случится. Поэтому я просто хочу наслаждаться каждой минутой, не чувствуя смущения или вины.
Граф засмеялся:
— Вы очень молоды по годам, но при этом умеете казаться загадочной. Я принимаю ваш вызов, мадам Эрар, поскольку он мне по душе.
— Мой… вызов? — удивленно спросила Валерия.
— Да. Я хочу разгадать то, что вы хотите скрыть. И я должен буду признать себя побежденным, если вам удастся поставить меня в тупик и исчезнуть из моей жизни навсегда.
Улыбнувшись, Валерия подумала, что скорее всего именно это и произойдет. Вслух она сказала:
— Очень хорошо, месье! Пусть это будет мой вызов. И я считаю своим долгом предупредить вас, что выиграть эту игру вам не удастся.
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— Какой прекрасный ужин! — сказала Валерия, когда официант унес пустые тарелки.
— Я рад, что он вам понравился. Мне всегда казалось, что этот ресторанчик — одно из лучших мест в Биаррице, хотя он и не так популярен, как иные большие рестораны.
— Я очарована Биаррицем, — заметила Валерия, — и я читала его историю.
— Это неудивительно, — сказал граф. — Удивительнее, что вы так умны и так начитанны при вашем образе жизни.
Валерия не совсем поняла, что именно он имел в виду, и потому заговорила о другом:
— Думаю, теперь мне пора домой. Тони будет беспокоиться, если он вернется в гостиницу и не застанет меня.
— Сомневаюсь, чтобы он вернулся так рано, но, конечно, если вы хотите, я отвезу вас в гостиницу.
Он спросил счет, подписал его и вместе со своей спутницей покинул ресторан.
«Интересно, сам он живет в Биаррице?» — подумала Валерия, но решила, что не стоит задавать слишком личные вопросы.
— Пока я в Биаррице, мне хотелось бы посмотреть, как пенятся волны у волнорезов. Ведь на это, кажется, можно смотреть в любую погоду? — спросила она.
— Это действительно великолепное зрелище, — заметил граф. — Завтра я покажу вам его.
— Завтра? — изумилась девушка.
— Я приглашаю вас пообедать со мной. А потом я покажу вам волны на море. Это зрелище, по-моему, будет для вас более впечатляющей картиной, чем канкан.
Валерия подумала, что эти вещи нечего и сравнивать, но сказала:
— Я еще не знаю, что… мы с Тони… будем делать завтра.
— Конечно, я приглашаю и вашего друга, но мне кажется, он найдет себе другое занятие.
Валерия посмотрела на него удивленно, но потом вспомнила о вечере в «Мулен» и сказала:
— Может быть… друзья, которые его… пригласили на вечеринку, захотят… чтобы он провел время с ними.
— В таком случае, я надеюсь, вы выберете мое общество, — заметил собеседник.
— Очень любезно с вашей стороны пригласить меня, вероятно, у вас уже назначены встречи.
— Как я уже говорил, я приехал в Биарриц, чтобы встретиться со своим другом-дипломатом, с которым нам нужно было кое-что обсудить. Но поскольку он меня бросил, мне остается только просить вас сжалиться надо мной.
— Это звучит очень трогательно, — засмеялась Валерия, — но я уверена, что у вас много друзей в городе, которые будут рады встрече с вами. Только если вы мне откажете. Тогда мне придется обратиться к кому-нибудь из них.
Тем временем карета подъехала к гостинице.
— Так вот где вы остановились, — заметил граф. — По-моему, здесь довольно тихо и уютно.
— По-моему тоже. К сожалению, вчера нам пришлось очень спешить. Тони все боялся опоздать в «Мулен-де-ля-Мер» и не успеть занять там хорошее место. — Помолчав немного, Валерия добавила: — Позвольте еще раз поблагодарить вас за то, что вы уступили Тони и не заставили искать места в задних рядах.
— Как только я увидел вас, — сказал граф, — я сразу подумал, что нельзя дать вам ускользнуть от меня.
Валерия изумленно посмотрела на него. Но тут лакей открыл дверцу, что избавило ее от необходимости отвечать. Граф последовал за ней. У входа в гостиницу он спросил:
— Вы уверены, что все будет в порядке? Вам не страшно оставаться здесь одной и ждать, пока ваш друг вернется?
— Я… уверена… что все будет хорошо, — ответила Валерия. Однако перспектива ночевать одной в незнакомой гостинице действительно немного пугала ее.
Граф снова словно прочел ее мысли.
— Я знаю, что сделаю, — сказал он, — скажите мне, где ваша комната, а я пройду по садику. Если вы мне помашете из окна, я буду знать, что вы в безопасности.
— В этом нет необходимости… — неуверенно начала девушка. Но тут же подумала, что в гостинице могло что-нибудь случиться. Вдруг, например, их номер тоже был заказан кем-нибудь другим, и их попросят освободить его и найти другой?
— Ваши окна выходят в сад? — спросил ее спутник.
— Да, я видела фонтан из окна спальни.
— Тогда я подожду там.
Она улыбнулась и протянула ему руку. Выйдя из ресторана, Валерия не надела перчаток и, когда граф взял ее руку, она почувствовала, как напряглись его пальцы. Она подумала, что какая-то таинственная вибрация от его руки проникает в ее тело. Граф наклонился и поцеловал ее руку. Валерия, удивленная и смущенная, поспешила отдернуть ее и скользнула в холл.
Заспанный портье вручил ей ключ от номера, и она поднялась на второй этаж. Найдя свой номер, она отперла дверь в спальню. Зажженная лампа стояла на туалетном столике. Ее вещи, разбросанные в беспорядке, лежали так, как она оставила их, спеша вместе с Тони на представление.
В гостиной было темно. Дверь в комнату Тони так и осталась открытой. Там тоже горела масляная лампа, но брат еще не вернулся.
Валерия сняла шаль, открыла балконную дверь и вышла на балкон.
Внизу у фонтана стоял граф. Она посмотрела на него, словно видела впервые. Потом помахала ему рукой, и он в ответ тоже поднял руку.
Опасаясь, что кто-нибудь мог бы счесть этот жест слишком интимным, девушка поспешила вернуться в спальню, но при этом подумала, что граф был очень любезен.
Если бы ее привез Тони, он высадил бы сестру у гостиницы и сразу вернулся бы в «Мулен». Об ужине он бы и не подумал, а она, слишком усталая и взволнованная, чтобы заказывать еду, легла бы спать голодной.
Валерия поймала себя на мысли, что ей хотелось бы, чтобы Тони принял приглашение графа завтра пообедать вместе.
Проснулась Валерия позже, чем обычно. Она даже не слышала, когда пришел Тони, хотя накануне долго не засыпала, ожидая прихода брата. Ей хотелось услышать его рассказ о вечеринке.
Солнечный свет пробивался сквозь задернутые шторы.
Валерия встала с постели и выглянула в сад. Она знала, что не увидит графа у фонтана.
«Наверное, он уже жалеет, что пригласил нас с Тони на обед», — подумала она.
Вчера она оставила дверь в гостиную открытой, чтобы услышать, как вернется Тони. Теперь дверь была закрыта.
— Значит, брат все еще спит. Еще когда он был ребенком, Тони любил поспать утром. Во время школьных каникул мама всегда говорила: Пусть спит. Ведь в школе их поднимают чуть свет.
Валерия решила и на этот раз не будить брата. Она позвонила и, когда пришел слуга, заказала французский завтрак: горячие круассаны, кофе и фрукты. Слуга принес ей тарелку лесной земляники, которую она очень любила.
Последний раз она наслаждалась ею во Франции, когда была здесь с мамой. Валерия надеялась, что на небесах, где несомненно пребывает теперь ее мать, она не узнает о том, что ее дочь прошлой ночью присутствовала при непристойном танце Мими Блан. «Мама была бы потрясена», — подумала девушка.
Она снова сказала себе, что никто из их родных не должен узнать о том, что она была в «Мулен-де-ля-Мер». Они бы очень рассердились, и не только на нее, но особенно на Тони, который привел ее туда.
В этот момент дверь отворилась, и Тони заглянул в гостиную.
— Мне показалось, что здесь кто-то ходит, — сказал он.
— Наверное, слуга разбудил тебя, когда принес мне завтрак, — ответила Валерия. — Извини. Ты вчера поздно вернулся?
Тони вышел из своей спальни в длинном халате с отделкой из тесьмы на груди, что придавало этому одеянию сходство с военной формой.
— Бог знает. Могу только сказать, что уже светало, и звезды на небе исчезли.
Валерия рассмеялась.
— Должно быть, вечеринка удалась? — спросила она.
— Вечеринка? — переспросил брат. — О да, конечно!
Казалось, ему не хотелось говорить об этом.
Заказав себе завтрак, Тони уселся в кресло у окна и стал ждать, поскольку ему хотелось чего-нибудь более существенного, чем круассаны.
— Граф доставил тебя домой благополучно? — спросил он.
— Конечно, — ответила сестра. — И даже сначала накормил меня, потому что я проголодалась. О Господи! Я же совсем забыл об этом, — воскликнул Тони. — Но я сомневаюсь, что в «Мулен» можно было достать поесть что-нибудь подходящее для тебя.
— Если там что-нибудь и было, должно быть, все вроде их шампанского. — Тони промолчал.
— Граф пригласил нас с тобой сегодня на обед. А еще он обещал показать мне волнорезы на Бискайском побережье. Я читала о них, пока мы плыли на яхте.
— Он пригласил нас на обед? — спросил Тони.
— Он вообще был очень любезен. Вчера он угостил меня очень вкусным ужином в маленьком ресторанчике. Я так и представляла себе настоящий французский ресторан.
— Должно быть, он славный малый, — заметил Тони.
Помолчав, он спросил:
— Ты не против того, чтобы пообедать с ним вдвоем? Я договорился о встрече с Рене. К тому же, когда встречаются трое, это всегда ни то ни се.
Валерия была поражена, услышав это.
— Но… граф говорил, что Рене… одна из тех, кого называют… дамами из «Мулен»?
— Да, — ответил брат. — И она очень мила.
Он встал, подошел к окну и продолжал, стоя спиной к сестре:
— Я понимаю, тебе кажется, что общаться с Рене неуместно, но, скажу честно, Вэл, я хочу видеть ее. Она рассказала мне много интересного о представлении и о канкане. Между прочим, сегодня вечером я увижусь со всеми танцовщицами.
— Еще одна вечеринка? — спросила Валерия.
— Ну да, конечно, — поспешно согласился Тони, как будто недоговаривал чего-то. Но сестра только спросила:
— Ну и что же тогда… буду делать я?
Он повернулся к ней:
— Послушай, Вэл, я сам знаю, что поступаю плохо. Но подумай: для меня ведь это единственный способ развлечься, как мне давно уже хотелось. Завтра мы встретимся с твоими французскими родственниками, весьма скучными, судя по тому, что я о них слышал. А потом мы вернемся домой, и папа снова будет водить меня на помочах, как маленького ребенка.
Он говорил с такой горечью, что Валерия, любившая брата, ответила:
— Конечно, дорогой, я понимаю. Л пообедаю с графом, а если мне повезет, и он пригласит меня еще и на ужин, то я приму его приглашение. Иначе мне придется остаться здесь одной. Но ты должен пообещать мне…
— Что же?
— Что ты никогда, никогда и никому не расскажешь о том, что мы здесь делали. Папа пришел бы в ярость, а мама огорчилась бы, узнав, что я была в «Мулен-де-ля-Мер».
— Я это понял вчера, когда поглядел на Мими Блан, — ответил Тони. — Конечно, она потрясающая. Рене мне говорила, что так, как Мими, больше никто не танцует, кроме «La Goulue» в Париже, которой Мими подражает.
— В таком случае ты должен понять, что мне совсем не хочется идти вечером в «Мулен».
— Если ты уверена, что все будет хорошо… — сказал Тони. — Я знаю, что поступаю неправильно, — повторил он. Эта манера всегда легко признавать свою неправоту и готовность извиниться обезоруживали его родных еще с тех пор, как он был маленьким мальчиком.
— Развлекайся, — сказала сестра, — а я сама о себе позабочусь.
Тони вздохнул с облегчением, затем сказал:
— Для француза этот граф ведет себя вполне по-джентльменски. Надеюсь, он не позволял себе вчера ничего лишнего?
— Конечно, нет. Он отвез меня домой и пригласил нас обоих пообедать с ним. Он не сказал, когда зайдет за нами, но я буду готова к половине первого.
— Тогда мне лучше удалиться раньше, — заметил Тони. — И не стоит вдаваться в объяснения по поводу того, чем я буду заниматься.
— Нет, конечно, — согласилась Валерия, хотя ей хотелось бы узнать, что он имеет в виду.
Она надела одно из лучших дневных платьев кузины Гвендолин и подумала, что посмотреть волнорезы вместе с графом будет даже лучше, чем с братом. Тони всегда признавался, что осмотр достопримечательностей наводит на него скуку.
Тони уже успел переодеться и вошел в ее спальню. Выглядел он весьма впечатляюще. Светловолосый, голубоглазый, с точеными чертами лица, — истинный англичанин.
— Ну, я пошел, — сказал он.
Валерия повернулась к нему. Она уже наложила тушь на ресницы и слегка подрумянила щеки.
— Ну, как я выгляжу? — спросила она.
— С этим, видно, ничего не поделаешь. Но ты кажешься слишком юной и несомненной леди, несмотря на подкрашенные губы.
— Возможно, граф не заметит этого, — ответила она. — Да и вряд ли он даже допускает, что леди можно встретить в «Мулен».
— Это правда. Ну, до свидания, Вэл, — сказал Тони. — Ты просто чудо, и я очень благодарен тебе.
Он слегка чмокнул ее в щеку и вышел, хлопнув дверью. Валерия слышала, как он быстро сбежал по ступенькам, и подумала, что он, как школьник на каникулах.
«По крайней мере он счастлив, мама, — подумала она. — И я не верю, чтобы с ним приключилось что-нибудь плохое, прежде чем мы завтра уедем».
Валерия подкрасила губы и надела шикарную шляпу, которая очень шла к ее платью.
«В таком наряде я буду выглядеть немного старше», — подумала она, повертев на пальце обручальное кольцо.
Никому и в голову не придет, что она еще недавно танцевала на балу в Букингемском дворце.
Выйдя в гостиную, она посмотрела в окно. У нее мелькнула ужасная мысль, что граф может не приехать за ней, что она может никогда больше не увидеть его. «Но я хочу, очень хочу увидеть его», — подумала девушка.
В этот момент дверь в гостиную открылась, и слуга объявил:
— Месье граф де Савен, мадам!
Валерия обернулась. Граф вошел в гостиную. Он показался ей еще привлекательнее, чем накануне.
— Бонжур, мадам Эрар! — произнес он, поднося ее руку к губам.
— А я… как раз думала о том… действительно ли вы хотите со мной пообедать, — проговорила она, вдруг почувствовав странное смущение.
— Я просил вас об этом и был бы разочарован, если бы вы отказались, — ответил граф.
— В таком случае я с удовольствием принимаю ваше предложение, но мой… Т-тони очень… благодарил в-вас за приглашение, н-но сказал, ч-что х-хочет н-непременно встретиться с д-друзьями, — сказала Валерия, запинаясь. По выражению лица графа она поняла, что он вовсе не удивился.
— В таком случае, если вы готовы, лошади ждут, я отвезу вас в одно довольно приятное место, которое, надеюсь, вам понравится.
— Не сомневаюсь. А вы не забыли о том, что я хотела увидеть?
— Баскский берег? Я помню все, что вы говорили мне, — ответил граф. — Должен заметить, что сегодня вы кажетесь еще красивее, чем вчера, хотя, казалось бы, это невозможно.
Поскольку они говорили по-французски, Валерия не ожидала, что ее может смутить его комплимент. В Англии она столько раз слышала нечто подобное, что ее это перестало трогать.
Но теперь неожиданно она почувствовала, как краска заливает ее щеки, а ресницы дрожат.
— Должно быть, мужчины столько раз говорили вам это, что вам надоело слушать, — заметил вдруг граф почти резко.
— Кому же может наскучить слушать о себе что-то приятное? — спросила Валерия. — Разве что людям черствым или неискренним.
— Не думаю, чтобы вы принадлежали к таким, — сказал граф, — но, полагаю, вы намеренно стараетесь казаться таинственной.
— Подумайте, как было бы скучно, если бы я была «открытой книгой», от которой нечего было бы ждать никаких сюрпризов!
Граф рассмеялся:
— Это вам не грозит. Вы удивили меня, как только я увидел вас, и продолжаете удивлять.
— В таком случае вы по крайней мере не будете зевать во время обеда!
— Пойдемте, — сказал граф. — Если мне вдруг станет скучно, я скажу вам об этом, а вам ничего говорить не придется: я прочту это в ваших глазах.
— Если вы намерены продолжать читать мои мысли, как вы это делали прошлым вечером, мне придется надеть темные очки!
— Это было бы все равно что закрыть солнце! — ответил граф.
Он открыл дверь гостиной, и они вместе вышли в коридор.
Пока они спускались по лестнице, Валерия поймала себя на мысли, что присутствие этого человека возбуждает ее. Она не могла бы объяснить, каким образом, но он заставлял ее мысль работать интенсивнее, чего еще никогда не происходило с ней при общении с другими.
Во время их беседы за обедом, остроумной и забавной, они, словно актеры в какой-то пьесе, играли роли, написанные специально для них великим драматургом.
Ресторан, в который привел ее граф, был расположен на высоком берегу над Большим пляжем. Из окна, около которого они сидели, был виден золотой песчаный пляж и море, синее-синее под лучами яркого солнца. И на этот раз ресторан был маленьким и уютным, а еда — очень вкусной. Граф настоял, чтобы Валерия выпила прекрасного белого вина. Она не сомневалась, что оно было очень дорогое. Забавно было думать, что едва ли она пила бы вино за обедом или за ужином, будь она самой собой, а не мадам Эрар. Дома дворецкий всегда наполнял ее бокал лимонадом, не спрашивая, хочет ли она выпить чего-то еще.
Лакеи, прислуживавшие за столом на званых вечерах в Лондоне, неизменно говорили: «Ваш лимонад, миледи». Если бы девушка пожелала выпить чего-то более крепкого, это сочли бы дерзостью.
Сейчас она пила вино маленькими глотками, решив не пить более одного бокала. Граф позаботился заказать для нее и минеральную воду.
Валерии было бы трудно вспомнить, о чем именно они говорили, потому что они легко переходили с одного предмета на другой. К счастью, все они так или иначе интересовали ее.
Наконец граф спросил ее:
— Что вы любите делать больше всего на свете?
— Ездить верхом, это доставляет мне самое большое удовольствие.
— Этого я не ожидал, — воскликнул граф. — А где же вы ездите верхом?
— Везде, где есть возможность. И я всегда выбираю для себя лучших лошадей. — Она подумала о своем Крестоносце.
— Ну, найти их не так трудно, — заметил граф. — А у вашего друга Тони есть хорошие лошади?
В первый момент Валерия не поняла, что он имеет в виду, потом поспешила сказать:
— У меня есть своя лошадь. Самая лучшая из всех, каких я видела. Этот жеребец попал ко мне годовалым. Я люблю его, и поэтому он делает все, что я хочу от него.
— Вероятно, как и любой мужчина, которого вы полюбили бы, — заметил граф.
— Сомневаюсь. Мужчины обычно думают о себе, а Крестоносец думает обо мне, как и я о нем.
— Итак, вы предпочитаете лошадей бриллиантам, хотя и к ним неравнодушны.
Валерия взглянула на него озадаченно, но потом вспомнила, что накануне вечером на ней было мамино бриллиантовое колье.
Конечно, граф, считавший ее замужней женщиной, не сомневался, что это подарок мужа.
И снова, будто читая ее мысли, он сказал:
— Расскажите мне о вашем муже. Вы ни разу не упомянули о нем. Вы очень его любите?
Валерия почувствовала, что почва ускользает у нее из-под ног. Отвернувшись к окну, она ответила:
— Здесь все так ново и интересно для меня, что мне не хочется говорить о прошлом.
— Так вы не были счастливы? — тихо спросил граф.
— Кто-то говорил мне, — ответила девушка, — что не следует думать о прошлом, лучше наслаждаться сегодняшним днем, поскольку завтрашнего может и не быть.
— Славная философия для тех, у кого впереди осталось уже немного дней!
Валерия засмеялась.
— У вас на все готов ответ, — сказана она, — и мне так приятно ваше общество.
— И мне ваше общество очень приятно, — ответил ее спутник. — Настолько, что я даже начинаю бояться.
— Бояться? Чего же?
— Потерять вас.
Валерия пожала плечами очень по-французски:
— Это неизбежно. И вот почему сегодняшний день так важен.
— Если, конечно, вы именно это имели в виду, — сказал граф.
— Конечно, именно это. Этот день так важен, потому что мне сейчас очень хорошо, и я не хочу ничем испортить это ощущение.
— Ну что же, значит, я должен сделать все, чтобы этого не случилось, — ответил граф.
Они вышли из ресторана и сели в карету, которая повезла их по Большому пляжу.
Потом они вышли и направились к морю. Валерия любовалась огромными кустами розовых, малиновых и голубых гортензий, которые росли здесь повсюду.
Она подумала, что Биарриц — это поистине город цветов.
Валерия долго стояла на берегу моря и как зачарованная смотрела на волны, пенившиеся у волнорезов. Ничего подобного она до сих пор не видела. «Это какая-то сказочная страна, с ее удивительными цветами, золотыми песками и волшебным морем», — думала она.
Тут только Валерия заметила, что, пока она любовалась морем, граф смотрел только на нее. Выражение его глаз вызвало у нее какое-то новое и странное чувство, которого она не испытывала прежде и не смогла бы определить сейчас. Чувство, которого она никогда не испытывала, общаясь с мужчинами в Лондоне.
Валерия присела на скамейку, окруженную кустами гортензий. Все вокруг было так романтично.
Они беседовали легко и непринужденно. Живые остроумные реплики словно сами слетали с ее губ. Ею опять овладело чувство, что они актеры на сцене.
Беседа с ней явно доставляла удовольствие графу, и Валерия подумала, что ее мама могла бы гордиться ею. Когда-то, когда Валерии было лет пятнадцать, мама сказала:
— Когда ты общаешься с мужчиной, ты должна принимать во внимание его интересы.
— Но, мама, как же я узнаю, что его интересует?
— Если ты сомневаешься на этот счет, — ответила та, — поговори о нем самом. Ни одна тема его так не заинтересует!
Они обе рассмеялись.
Валерия запомнила эти слова. Когда на званом обеде ее соседом как-то оказался пожилой джентльмен, она разговаривала исключительно о нем самом, и беседа текла действительно легко.
Однако граф был не менее скрытным собеседником, нежели она сама.
Она уже не раз пыталась вызвать его на откровенность, но он оставался для нее загадкой.
«Он платит мне моей же монетой», — думала Валерия.
Только по пути обратно в гостиницу граф спросил:
— А что вы делаете сегодня вечером?
Она испугалась, что он сейчас простится с ней, и сказке придет конец.
— Я… пока еще… не могу сказать точно, — неуверенно ответила девушка.
— Я полагаю, что ваш друг Тони сегодня вечером снова отправится в гости?
— Как вы догадались? — удивленно воскликнула Валерия. — Он действительно собирается встретиться с девицами, которые исполняют канкан, и, как вы, очевидно, понимаете, он не променяет такую возможность ни на что в мире.
— Этого я как раз не могу понять, — возразил граф. — Я предпочел бы провести время с вами.
Она промолчала, и он продолжал:
— Но если так, не окажете ли вы мне честь поужинать со мной?
Валерия неожиданно рассмеялась:
— Знаете, я так боялась, что вы не пригласите меня на ужин. В гостинице еда вряд ли особенно хороша.
— Ну, я вам обещаю очень хороший ужин. Вы обычно ужинаете рано?
— Это звучит очень по-французски, но я-то привыкла к английскому времени.
— Это, безусловно, доставило бы удовольствие мистеру Арчеру.
Валерия промолчала, и граф добавил:
— Я заеду за вами без четверти восемь.
— Вы уверены, что желаете моего общества? — спросила Валерия. — Я боюсь, вы уже устали от меня. Но я не думала, что Тони… найдет здесь друзей… и я останусь одна.
— Ну, последнего, во всяком случае, не будет, — сказал он. — И там мы сможем возобновить нашу словесную дуэль. У меня будет время подготовиться.
Валерия рассмеялась:
— Вы меня пугаете. Я не хотела бы потерпеть поражение в этом поединке в первые же минуты нашей новой встречи.
— Это вряд ли случится. И осталось еще немало тем, которые мы с вами еще не обсуждали. — Помолчав немного, он добавил: — Например, мы не говорили о любви.
— Думаю, это лишнее, — быстро возразила девушка.
— Почему же?
— Потому что это было бы нечестно. Уверена, вы знаете об этом гораздо больше меня.
— Если это правда, вот еще одна задача, которую мне предстоит разрешить.
Карета остановилась у гостиницы, и граф подал Валерии руку.
— Спасибо вам, спасибо за все, — сказала она. — День сегодня был прекрасным, и, я надеюсь, таким же будет вечер.
— Не могу выразить словами, как я надеюсь на то же.
Он сказал это так искренне, что девушка даже удивилась.
Валерия уже научилась различать иронию в его высказываниях. Иногда ей становилось не по себе от его насмешливого тона. Но не сейчас.
Он снова поцеловал ей руку, и Валерия почувствовала, как внезапно словно огонь пронизал все ее тело. Это чувство было таким сильным, что почти причиняло боль. Но мгновение спустя оно прошло, и девушка решила, что она вообразила это.
Однако она поспешила оставить графа и, взяв ключ у портье, направилась к себе. Войдя, Валерия замерла от удивления.
На столе стояла большая корзина с роскошными розовыми и белыми розами. К ней была приколота записка:
«Спасибо за самый прекрасный вечер в моей жизни.
Рамон де Савен».
«Так его зовут Рамон! Это имя идет ему», — подумала Валерия.
Рядом стояла корзина с орхидеями, очевидно, очень дорогими. Валерии показалось странным, что граф прислал ей две корзины цветов сразу. Во вторую корзину так же была вложена записка, написанная по-французски:
«Самой красивой женщине, которую я когда-либо встречал. Луис Гонзалес».
В первое мгновение Валерия растерянно смотрела на подпись.
Затем она поняла, что это, должно быть, тот испанец, который заговорил с ней вчера вечером в «Мулен». Однако каким же образом ему удалось узнать, где она живет? Ей вовсе не понравилось, что ему это известно. Потом девушка подумала, что испанец мог узнать об этом от мадемуазель Рене.
Валерия швырнула визитную карточку испанского барона на стол. Ей стало немного страшно. Но тут она вспомнила, что завтра они с Тони уезжают, и ни этот испанец, ни вообще кто бы то ни было уже не смогут их найти.
В том числе и граф. Валерия не решилась признаться себе в этом, но ей не хотелось расставаться с ним навсегда.
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— Замечательный был сегодня день, — воскликнула Валерия, когда граф вез ее домой после ужина.
— Вы в самом деле так думаете? — спросил он.
— Конечно. Я не могу припомнить, когда еще я получала бы такое удовольствие.
Дело было не только в красоте тех мест, которые показал ей граф. Никогда прежде она не встречалась с таким интересным человеком. Они говорили очень о многом, часто спорили, во многом соглашались.
До сих пор только с отцом Валерия могла разговаривать так легко. Но у отца был достаточно властный характер. Он обычно настаивал на своем мнении, а граф внимательно слушал ее и относился к ней как к равной, что льстило девушке.
«Я никогда не предполагала, что общество мужчины может быть так приятно», — думала она.
Граф, молчавший все время, вдруг заговорил, и голос его звучал более серьезно, чем раньше.
— А теперь мне хотелось бы сказать вам о другом, Вэл.
Валерия догадалась, что речь пойдет о них обоих и что она не должна этого допустить. Но прежде чем девушка успела додумать эту мысль до конца, граф заговорил снова.
— Я думаю, вы знаете, что я чувствую к вам, и поэтому…
— Остановитесь! Вы… все испортите, если прогоните этот очаровательный сон, в котором я живу весь сегодняшний день.
— Я чувствую то же самое!
— Но если мы заговорим об этом, он исчезнет. Сны — как сказочные феи: они не терпят прикосновения человеческих рук. Я не буду вас слушать…
Она закрыла уши руками и отвернулась к окошку кареты. Они подъезжали к гостинице. Ее спутнику уже не оставалось времени сказать то, что он собирался сказать.
Сердце Валерии готово было кричать от боли при мысли о том, что скорее всего она больше никогда не увидит графа. Но она знала, что нельзя пробуждать в нем надежду, как нельзя и позволить ему сказать нечто такое, о чем он впоследствии пожалеет.
Она отняла руки от ушей и услышала, как граф сказал:
— Я тоже не хочу разрушить то ощущение совершенства, какое испытываю от нашего сегодняшнего дня, проведенного вместе с вами. Пообедайте со мной завтра. Я уверен, что смогу показать вам здесь еще много интересного, и конечно, есть еще много вещей, о которых мы могли бы поговорить.
Валерия замерла. Если быть честной, она должна бы сказать ему, что завтра их с Тони здесь уже не будет. Но зачем? Как она объяснит, почему они должны уехать? Граф не должен догадаться, что она не та, за кого себя выдает. Она вздохнула с облегчением, когда лошади остановились у входа в гостиницу.
Как и накануне вечером, граф проводил ее до парадной двери и сказал:
— Завтра я снова зайду за вами в половине первого. И благодарю вас за то, что вы назвали сном.
— Я всегда буду помнить этот день, — ответила Валерия.
— И я тоже, — отозвался граф.
Они стояли, глядя друг на друга, и Валерия чувствовала, что их сердца говорили совсем другие слова, чем те, что произносили их губы.
Граф поцеловал руку девушки, а потом вдруг повернул ее кисть и поцеловал ладонь. Валерия почувствовала, что у нее перехватило дыхание, и огонь охватил на мгновение все ее существо. Он отпустил ее руку и отворил перед ней дверь.
— Я подожду у фонтана, чтобы убедиться, что вы в безопасности.
Она улыбнулась ему и, боясь выдать свои чувства, поспешила войти в гостиницу. Портье равнодушно вручил Валерии ключ от номера, и она побежала вверх по лестнице.
«Мы должны расстаться… Но как я смогу расстаться с ним?» — спрашивала она себя.
Еще ни разу в жизни ей не приходилось принимать такое трудное решение.
Валерия отперла дверь в спальню. К ее удивлению, на этот раз лампа не была зажжена, шторы не задернуты и дверь на балкон открыта. Она сняла шляпу, бросила ее на кровать и подошла к окну.
В это время из угла темной комнаты показалось нечто большое, темное и угрожающее.
Валерия помертвела от страха. Потом, узнав того, кто стоял перед ней, она пронзительно закричала.

Рамон де Савен медленно отошел от парадного входа в гостиницу и, завернув за угол, двинулся по газону. Он оказался в саду и вновь направился к фонтану, окруженному цветами. Если в солнечном свете струи воды переливались всеми цветами радуги, сейчас, при свете звезд, они казались серебряными. Это было красиво и необыкновенно романтично. Впервые в жизни граф мысленно посылал свое пожелание спокойной ночи женщине, которая стала вдруг так дорога ему. Стоя у фонтана, он ждал, когда Валерия помашет ему рукой.
И тут он услышал крик. Сначала Рамон подумал, что это ему только показалось, но крик повторился, и граф, не раздумывая, стремглав бросился обратно в гостиницу. Не обращая внимания на портье, он помчался вверх по лестнице, благодаря судьбу за то, что знал, где ее номер. Открыв дверь, граф при свете звезд увидел, что там случилось. Какой-то мужчина повалил Валерию на кровать и пытался подмять ее под себя, а она отчаянно сопротивлялась и звала на помощь.
Де Савен бросился вперед, схватил испанца (это был он) за шиворот и вытащил на балкон. Застигнутый врасплох, тот ругался и грозил. Сообразив, что сейчас произойдет, он истошно завопил, но было поздно. Рамон сбросил незваного гостя с балкона.
Тот упал на лужайку в саду, с небольшой высоты, потолки в гостиничных номерах были низкими. Барон ушибся, но не сломал ни рук, ни ног. Какое-то мгновение он лежал, распростершись на земле, потом, изрыгая проклятия на своем языке, с трудом встал на ноги.
Граф, не дожидаясь, когда он уйдет, вернулся в спальню, где сидела на кровати Валерия.
В ее глазах застыло выражение ужаса, волосы рассыпались по плечам. Он протянул к ней руки, и она, дрожа, прижалась к нему.
— Вы спасли меня… вы спасли меня… Что сталось бы, если бы вас здесь не было?..
Девушка была так напугана, что незаметно для себя заговорила по-английски. Прижимая ее к себе, граф ответил на том же языке:
— Все хорошо, моя дорогая. Он больше не потревожит вас, а я буду вас защищать.
Хотя Валерия еще не совсем оправилась от пережитого потрясения, она сообразила, что он говорит с ней на ее родном языке.
— Так вы… говорите по-английски? — спросила она изумленно.
— Конечно, — отвечал он. — И, возможно, что так вы лучше поймете меня: это никогда не повторится, я вам обещаю!
Валерия с удивлением слушала его. И тут граф, словно не в силах бороться с собой и далее, неожиданно наклонился над ней и коснулся губами ее губ. Она вздрогнула всем телом и закрыла глаза. Рамон целовал ее нежно, словно боялся снова испугать. Для Валерии же в это мгновение словно стал явью счастливый сон, каким казался ей этот день. Рамон словно подарил ей все звезды с неба. Она никогда еще ни с кем не целовалась и не знала, что это может вызвать такие удивительные ощущения. Это было состояние экстаза, когда мысли исчезают и остаются только чувства.
Наконец Рамон поднял голову и заговорил. Голос его показался Валерии странным, как будто незнакомым:
— Теперь ты знаешь, о чем я хотел поговорить с тобой сегодня весь день!
— Я… я не знала, что поцелуй может быть таким… восхитительным, — еле слышно произнесла Валерия.
Вместо ответа граф обнял ее и поцеловал снова, более требовательно и властно. Она ощутила силу его рук. Мир словно исчез для нее, остался только Рамон.
Ей показалось, будто минула вечность, хотя прошло всего несколько минут, прежде чем граф заговорил снова:
— Теперь я должен оставить тебя, моя дорогая. Ты слишком устала и взволнована тем, что случилось. Завтра мы решим, что делать дальше; во всяком случае, нам уже не придется скрывать, что мы с тобой принадлежим друг другу.
— Я… я люблю тебя, — прошептала Валерия.
— И я тебя тоже, — сказал Рамон. — И теперь я буду заботиться о тебе и оберегать тебя.
Он еще раз нежно поцеловал ее. Валерия подумала, что он собирается уходить, потому что не хочет, чтобы Тони, вернувшись, узнал обо всем, что произошло.
— Когда же я уйду, — продолжал граф, — ты запри двери и в спальне, и в гостиной. Вряд ли эта свинья вернется, но я велю портье позаботиться, чтобы никто, кроме твоего друга, не мог войти в номер.
— Испанец… больше не вернется? — спросила Валерия. Вдруг она испуганно воскликнула. — А ты… не убил его?
— Нет, конечно. Но он сильно ушибся и слишком унижен, чтобы снова пытаться тебя преследовать. А завтра я заберу тебя отсюда.
И тут Валерия вспомнила о том, что должно случиться. Эта мысль причинила ей такую боль, что девушка в отчаянии прикрыла глаза.
— Ты устала, — нежно сказал граф. — Доброй ночи, моя радость. Предоставь все мне и думай только о том, как счастливы мы будем.
Он поцеловал ее в лоб, затем встал и закрыл дверь, которая вела в гостиную. На прощание он сказал ей:
— Запрись, как только я уйду, и не думай ни о чем, кроме нашей любви.
Когда он ушел, Валерия, понимая, что должна послушаться его, заперла за ним дверь. Она слышала, как затихли его шаги на лестнице.
Когда девушка снова села на кровать, слезы вдруг потекли по ее щекам.
Она пыталась вытирать их, но не могла остановить этот поток.
Уткнувшись в подушку, Валерия плакала, пока не изнемогла. Тогда она заснула.
Проснулась она от стука в дверь. Вставать ей не хотелось. Она досадовала на того, кто разбудил ее так рано, но услышала голос брата:
— Вэл! Вэл! Проснись!
Валерия села на кровати. Она поняла, что Тони стучится в запертую дверь гостиной.
— Вэл! Ты мне нужна! — снова услышала она его голос.
Она неохотно поднялась с постели, нашла ключ и открыла дверь.
Тони вошел в спальню. Подойдя к окну, он раздвинул шторы. Было еще раннее утро, солнце только что взошло.
Валерия сразу заметила, что с братом что- то не так. Плечо его было обсыпано каким-то белым порошком, а галстук завязан кое-как.
— Что случилось? — спросила она.
— Нет времени объяснять. Мы должны уезжать немедленно. Одевайся и собирайся поскорее, нельзя терять ни секунды.
— Но я… я не понимаю, — испуганно вскрикнула сестра.
— Потом объясню. Делай, как я сказал, и поторопись. Я пойду соберу свои вещи.
Он почти выбежал из комнаты. Валерия быстро оделась, испуганная словами брата.
К счастью, большую часть своих вещей она уже упаковала. Оставалось платье, которое девушка собиралась носить на обратном пути на яхте. Его Валерия и надела. Зная, что в такой ранний час ее едва ли кто увидит, она наскоро уложила свои длинные волосы узлом на затылке и как раз надевала шляпку, когда в спальню снова вошел Тони.
— Ты готова?
— Да… кажется.
— Неси свой саквояж вниз, а я пошлю портье за остальным багажом. — С этими словами он открыл дверь на лестничную площадку.
Валерия поспешно спустилась вниз с саквояжем в одной руке и шляпкой в другой.
У входа в гостиницу их ждал наемный экипаж.
Она устроилась на заднем сиденье, слуги погрузили багаж, Тони дал им на чай и тоже сел в карету.
Когда они отъехали от гостиницы, Валерия снова спросила брата:
— Что же случилось?.. И… куда мы теперь едем?
— Конечно, возвращаемся на яхту. Кажется, для меня опасность миновала, но могло быть хуже.
— Объясни же, в чем дело, Тони, прошу тебя!
Тони вдруг оглянулся, посмотрев в заднее окно кареты. Убедившись, по-видимо- му, что их никто не преследует, он несколько успокоился и заговорил снова:
— Наверно, ты думаешь, что я глупец, но если все обойдется, я скажу, что дело того стоило.
— Обойдется? — спросила встревоженная сестра.
— Наверное, я не должен бы тебе это рассказывать, — неохотно начал он, — но, с другой стороны, это было бы нечестно.
— Конечно, нечестно! — отвечала сестра. — И что бы там ни случилось, мы ведь в этом деле заодно.
— Я всегда говорил, Вэл, что ты просто прелесть! — воскликнул Тони. Он улыбнулся.
— Я хотел приключений и, ей-богу, получил то, чего хотел.
— Расскажи же мне все… с самого начала.
Тони перевел дыхание.
— Знаешь, эта Рене мне очень понравилась сразу, как только я ее увидел в «Мулен».
— Да… конечно, я это поняла.
— И вчера вечером мы с нею прекрасно провели время.
— На вечеринке?
— Да не было никакой вечеринки.
Валерия ахнула.
— Ты… хочешь сказать, что вы с ней…
— Да, я это и хочу сказать. И еще скажу тебе, Вэл, что это была одна из самых прекрасных ночей в моей жизни.
Сестра промолчала. Рассказ Тони, конечно, поразил ее. Но бабушка всегда говорила: «Мужчина должен быть мужчиной». Следовало ожидать того, что произошло.
— Ну и конечно, — продолжал Тони, — было очень соблазнительно увидеться с Рене и сегодня. Ты сказала, что встречаешься с графом, и я за тебя не беспокоился, а мы с ней очень славно провели весь вечер.
— Куда вы… отправились? — еле слышно спросила Валерия.
— У Рене есть маленькая, очень маленькая, квартирка около «Мулен». Она оплачивается владельцами этого заведения. Сегодня вечером ей, как всегда, надо было выйти на работу, но, так как она была со мной, то больше ее никто не трогал.
— Так ты снова посмотрел это… представление?
— Конечно. Мими Блан была просто потрясающей. Я никогда не видел ничего подобного.
Валерию слегка покоробило от этих слов, но ее брат не обратил на это внимания:
— Во время ее выступления мужчины чуть ли не разнесли зал, и распорядители предупредили, что, если так будет продолжаться, они не увидят канкана.
— Ты видел его?
— Да, и это было еще лучше, чем в наш первый вечер.
— Кажется, после представления ты собирался встретиться с этими девушками?
— Я и встретился с ними и угостил всех шампанским! По-моему, они поэтому второй раз танцевали еще лучше.
— Ты посмотрел и второе представление за вечер?
— Хорошего не бывает слишком много, — засмеялся Тони.
Он умолк, и Валерия спросила, подождав немного:
— А что случилось… потом?
Он помолчал, потом заговорил снова:
— Я пригласил Рене поужинать, и, как ты понимаешь, время уже было позднее. Кажется, мы порядочно выпили, но, ты знаешь, я в таких случаях обычно не теряю рассудка. Только когда Рене стала уговаривать меня как можно скорее отправиться к ней домой, я почувствовал, что тут что-то не так.
— Что-то… не так? А что же?
— Об этом я и спросил себя. С какой это стати ей так спешить, если мы сидим в уютном ресторане и у нас еще много хорошего вина.
Валерия слушала брата, пытаясь понять, что же произошло и почему брат в это раннее утро заставил ее покинуть гостиницу.
— Ресторан был недалеко от дома Рене, — снова заговорил Тони. — Я предложил пройтись пешком, подумав, что ночной воздух отрезвит нас. Но она сказала, что слишком устала. Пришлось нанять экипаж. Это было довольно трудно, потому что в такое время их уже немного, и я попросил кучера подождать у ее дома.
Он вздохнул.
— Слава Богу, что я догадался это сделать! Страшно подумать, что было бы, если бы пришлось возвращаться в гостиницу пешком.
— Так он дождался тебя? — спросила Валерия.
— Он готов был ждать, потому что я ему дал задаток и обещал заплатить двойную цену.
— Что же произошло потом?
— Мы пришли на квартиру к Рене, но меня не оставляло чувство, что в ее поведении есть что-то странное. Уж слишком она спешила. К тому же, мне показалось, что, когда мы вошли в подъезд, там стоял какой- то мужчина, но, когда я оглянулся, он мгновенно исчез.
— Мужчина? Кто же это был?
— Я не разглядел его лицо, там было темно. Когда мы вошли в ее квартиру, я предложил еще выпить. Вино там было, я сам купил бутылку перед тем, как мы уходили в «Мулен».
Валерия подумала, что ему не стоило пить так много, однако промолчала.
— Но Рене не захотела пить, — продолжал брат. — Она потащила меня в спальню, и вот тут я вдруг подумал, что все это как-то подозрительно.
— Подозрительно? — переспросила она. — Ты о чем?
— Да об этом человеке, который стоял в тени. Один из моих друзей в Лондоне предупреждал меня о таких вещах.
— Что он говорил?
— Он предупреждал, что надо быть осторожным, так как кое-кто из девиц, с которыми знакомишься в танцзалах и подобных заведениях, может попытаться шантажировать тебя. Это значит, что в нужный момент на сцену выступает «муж».
— Муж?! — изумилась Валерия. — Ты хочешь сказать, что она замужем?
— Нет, на самом деле, конечно, она не замужем. Во всяком случае, на это не похоже.
— Тогда… как же?
— Постарайся понять, Бэл, — сказал Тони таким тоном, будто объяснял что-то глупенькой девочке. — Если вдруг среди ночи появляется мужчина и застает кого-то… с его, как он говорит, «женой», то ничего не остается, как только заплатить ему.
— Ты хочешь сказать… что ты должен заплатить крупную сумму, просто чтобы избежать скандала?
— Наконец ты поняла, — сказал Тони. — И хотя на скандал было не похоже, но я вовсе не хотел, чтобы меня поколотили, требуя денег. Мне не хотелось бы выглядеть недостойным образом.
— Я ни разу в жизни не слышала о таких постыдных вещах! — воскликнула Валерия.
— Конечно, — согласился Тони. — Но все же и я не так уж прост. — Он усмехнулся. — Хотел бы я, чтобы мои друзья узнали, что я придумал!
— Ты не можешь никому рассказать об этом! — испуганно возразила сестра. — Но… что же ты сделал?
— Я уже начал раздеваться, но тут хлопнул себя по лбу и сказал ей: «Господи! Я же забыл в экипаже подарочек для тебя». Рене спросила, о чем это я. А я ответил: «Эта вещица сияет, как твои глазки, и я хочу преподнести ее тебе». Она, конечно, решила, что это какая-то драгоценность, а потому не возражала. Я оделся и побежал вниз.
— Так ты убежал оттуда? — тихо спросила сестра.
— Я сказал кучеру: «Гони что есть силы, и я заплачу тебе вдвое против того, что обещал». Он, конечно, так и сделал, и мы понеслись быстрее, чем мне когда-либо приходилось ездить.
— И ты приехал в гостиницу.
— Я опасался, что этот малый, ее «муж», погонится за мной, но подумал, что ему сначала придется найти карету, а когда я уезжал, на улице не было ни одной.
Валерия вздохнула с облегчением.
— По-моему, ты поступил умно, — заметила она. — И все же это страшновато. Я надеюсь, ты больше никогда не попадешь… в такое положение.
— Ну, по крайней мере, я теперь буду умнее, — отвечал Тони.
— Он ведь мог побить тебя. И я не думаю, что у тебя с собой было много денег.
— Такого рода мерзавцы обычно берут чек и держат человека в заложниках, пока не получат по нему наличными. Еще они могут заставить отдать им все, что у тебя есть при себе.
Валерия ахнула.
— Слава Богу, что всего этого не случилось. О, Тони, как же ты мог так рисковать? И подумай, как было бы ужасно, если бы папа узнал об этом!
— Никто, кроме нас с тобой, об этом не узнает. А ты ведь никому не расскажешь?
— Конечно, нет, — заверила его сестра. — Но как это ужасно, что эта мадемуазель Рене, которая казалась милой девушкой, пыталась заманить тебя в ловушку таким отвратительным способом.
— Это послужит мне уроком: доверять никому нельзя, — отвечал Тони. — А все же в этой Рене что-то есть. У нее потрясающее чувство юмора.
Он говорил сейчас, словно маленький мальчик, который съел целую коробку шоколадных конфет. Валерия вздохнула.
— Ну, по крайней мере ты посмотрел канкан.
— И это — самое главное, — горячо согласился Тони. — Ия надеюсь, что теперь, после того как вся эта история с «Мулен» закончилась, мы благополучно вернемся домой и папа наконец отпустит меня в Париж.
Валерия засмеялась:
— Вполне возможно. Но умоляю тебя, Тони, пусть никто никогда не узнает, как ужасно мы с тобой поступили. Наши родные были бы… шокированы, если бы узнали, что я побывала в «Мулен-де-ля-Мер».
— Я знаю, — отвечал брат, — и обещаю быть очень осторожным. Надеюсь, граф не догадался, что мы не те, за кого себя выдаем?
Упоминание о графе причинило Валерии такую боль, что она не сразу смогла ответить. Наконец она сказала:
— Нет, он… и не подозревает об этом… К тому же… мы никогда больше с ним не увидимся!
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Валерию разбудил шум машины. Она поняла, что их яхта уходит со своей первой стоянки, где ее никто не должен был заметить, в другую, более оживленную часть порта. Именно туда должен был прислать за ними карету герцог.
Решив, что ее разбудили вовсе некстати, Валерия повернулась на другой бок и заснула снова.
Когда рано утром они с братом внезапно появились на борту «Морской змеи», матросы, которые несли вахту, изумились.
Валерия предоставила объясняться Тони, а сама спустилась в свою каюту, разделась, легла в постель и заснула, едва ее голова коснулась подушки.
Проснувшись окончательно, она поняла, что уже достаточно поздно и приближается время обеда.
Пока они с Тони ехали в карете, она спросила его, в котором часу за ними приедут.
— В письме я сообщил герцогу, что мы прибудем в Сен-Жан утром двадцатого числа, — ответил он, — и вежливо намекнул, что хорошо бы он прислал за нами карету часа в два дня.
Валерия подумала, что в таком случае у нее еще есть время, чтобы одеться. И еще она надеялась, что их появление на рассвете не станет причиной неприятностей.
Одевшись, она прошла в салон, где уже сидел Тони, читая газету.
— Доброе утро, Вэл! — радостно приветствовал он ее.
— Все… в порядке, — осторожно спросила Валерия.
Он улыбнулся:
— Я сказал капитану, что в доме, где мы остановились, было слишком шумно, а потому мы не захотели там оставаться и решили вернуться на яхту.
— Это ты хорошо придумал, — засмеялась Валерия. — А капитану это объяснение не показалось странным?
— Нет, конечно. Да и с чего бы? И знаешь, Вэл…
Тут она слегка вскрикнула и подняла руку:
— Я думаю, что во Франции тебе не следует называть меня Вэл.
Подумав, Тони ответил:
— Ты полагаешь, что граф может быть знаком с герцогом и как-нибудь случайно в разговоре с ним упомянуть о женщине, которую он знал как мадам Вэл Эрар?
Валерия кивнула.
— Никогда не надо оставлять ненужных следов, — сказала она. — Если уж приходится лгать, то надо следить, чтобы все вышло гладко. — Она вдруг почувствовала, что ей хочется плакать, и закончила, с трудом выговаривая слова: — Надеюсь, что мне… больше никогда… не придется этого делать.
При этом Валерия подумала, что теперь всю оставшуюся жизнь будет страдать от своей лжи. Она никогда не встретит человека, которого сможет полюбить так, как полюбила графа. Чтобы доставить удовольствие Тони, ей пришлось выдавать себя за женщину, которой ее родители стыдились бы. И граф никогда не узнает правды.
Валерия вспомнила, как ее старая няня говорила: «Одна ложь тянет за собой другую». Няня еще любила повторять: «Грехи бросают длинные тени».
«Теперь тень этой лжи всегда будет меня преследовать», — подумала девушка.
И все же нельзя было сейчас давать брату почувствовать, как она несчастна.
Огромным усилием воли Валерия заставила себя казаться веселой и за завтраком даже посмеивалась над тем, как Тони удалось прошлой ночью выпутаться из неприятного положения.
— Надеюсь, теперь они… ничего не могут поделать? — спросила она, немного нервничая.
— Ничего! — ответил брат. — И я надеюсь, теперь им стыдно за себя. Я знаю, что ты думаешь, — добавил он, помедлив. — В следующий раз они, конечно, найдут другого простака. Но я в другой раз буду вести себя осмотрительнее. — Поскольку она промолчала, он продолжал: — И, конечно, если папа будет продолжать руководить мною, «другого раза» не случится.
Валерия понимала, что Тони на этот раз легко отделался. Но не стоило говорить ему об этом.
Она перевела разговор на предстоящую встречу с герцогом.
— Интересно, — заметила она, — действительно ли его замок так великолепен, как об этом рассказывала бабушка.
— Что до меня, то, по-моему, все замки похожи один на другой, как, впрочем, и их владельцы, — ответил Тони.
— Тебе может казаться, что все французы на одно лицо, но то же самое говорят о нас китайцы, — возразила сестра.
— А мы — о них. И потом, это ведь так и есть. Все французы невысокие и темноволосые, а когда дело касается женщин, больше всего заботятся о том, чтобы «поцеловать их ручки».
Валерия засмеялась:
— По крайней мере у них хорошие манеры, а тебе следовало бы позаботиться о своих, если ты не хочешь, чтобы герцог дурно отозвался о тебе в письме к папе.
— Ну, знаешь, гостить у твоих родных — это все равно что ходить в школу.
— Это ненадолго, — успокоила его Валерия. — И лучше не говорить им, что мы были в Биаррице.
— Это, правда, — согласился Тони.
Валерия снова подумала о том, что теперь, где бы она ни была, будет невольно искать среди гостей того, о ком не могла забыть. «Он-то, наверное, скоро забудет меня», — с болью подумала она.
Экипаж герцога, запряженный четверкой прекрасных лошадей, прибыл за ними в порт ровно в два часа.
Таких лошадей Валерии редко приходилось видеть. Она погладила их и похвалила кучера, который принял ее похвалу с нескрываемым удовольствием.
По дороге Валерия любовалась окружающим пейзажем. Когда они увидели Пиренеи, Валерия с восторгом указала на них брату:
— Я ведь говорила тебе, что эта часть Франции прекрасна! Теперь, по контрасту, Нормандия кажется мне плоской.
Однако Тони почти не слушал ее, и она умолкла.
Хотя они ехали очень быстро, дорога до замка заняла два часа с лишним.
Увидев его, Валерия поняла, что бабушка не преувеличивала.
Это было действительно самое великолепное архитектурное сооружение, которое Валерии случалось видеть.
Замок герцога был построен в царствование Людовика XIV и находился он в той части Франции, которая не очень пострадала от революции. Башни и купола делали его похожим на сказочный дворец. Замок окружали сады. Два фонтана били перед замком и три — позади него.
С того момента как Валерия вошла в дом, она почувствовала, что это самое прекрасное место, которое только она могла себе вообразить.
Позднее она убедилась в том, что каждая из комнат здесь была по-своему великолепна и примечательна.
Гостей встретила бабушка герцога, которая сразу же показалась Валерии похожей на ее родную бабушку. Та же элегантность, та же неподвластная старости красота и к тому же неповторимый французский шарм.
Валерия отметила характерную любезность французов: поскольку Тони был англичанином, все говорили с ним на его языке. Даже их маленькие двоюродные племянники и племянницы неплохо говорили по-английски.
По тому, как родственники посматривали на нее, и по комплиментам, на которые они не скупились, Валерия поняла, что все знали, почему ее бабушка так хотела, чтобы внучка поехала погостить в этом доме.
Однако самого герцога почему-то не было. Спрашивать о причине его отсутствия было бы невежливо, поэтому гости промолчали.
В семь часов наступило время подняться наверх и переодеться к ужину.
Перед этим Валерия осмотрела парадные залы замка. Она восторгалась их архитектурным совершенством и великолепием декора. Замок, несомненно, был уникальным памятником архитектуры.
Бабушка герцога была в восторге оттого, что Валерию восхищало все, что она видела.
Когда они поднимались в верхние комнаты, старая герцогиня сказала:
— Я знаю, Клоду будет очень приятно, что его дом произвел на вас такое впечатление. Он, как и мы все, гордится своим фамильным замком, и, как вы, очевидно, догадываетесь, моя дорогая, все мы очень хотим, чтобы у него был сын и наследник.
— Я уверена, что это… еще впереди, — осторожно заметила Валерия.
— Кто знает, что может случиться в будущем? — вздохнула герцогиня. — Может быть, новая война, революция или просто какое-то несчастье.
Валерия промолчала, не зная, что ответить.
— Конечно, все в руках Le Bon Dieu, и я могу только молиться, чтобы Клод поскорее забыл, что ему пришлось пережить в прошлом.
Валерия поняла, что герцогиня имеет в виду психическую болезнь бывшей жены герцога.
Она сочувствовала герцогу и его семье, но это было их дело, не ее.
Валерию поместили в одну из парадных комнат бельэтажа с видом на сад.
Когда герцогиня вышла, Валерия подошла к окну, откуда был виден фонтан. Ей живо вспомнился граф у фонтана в гостиничном саду, который ждал, пока она помашет ему.
Фонтан в саду герцога был огромен. В центре его возвышалась прекрасная скульптурная группа — статуя Венеры, окруженной купидонами.
Но у Валерии перед глазами стоял маленький фонтан позади гостиницы и около него — граф де Савен.
Ей хотелось быть рядом с ним, где бы он теперь ни был.
Никогда больше она не сможет смотреть на фонтан, не чувствуя тоски, от которой разрывается сердце.
Валерия отошла от окна, не в силах смотреть на струи воды, искрившиеся на солнце.
Горничная принесла ее саквояж и стала вынимать из него одежду.
Валерия подумала, что сегодня вечером она наденет свое белое платье дебютантки, без всяких драгоценностей. Это было очень красивое платье. Его купили к первому балу лондонского сезона. Она понимала, конечно, что благодаря этому выгодно выделялась среди других девушек, и ее успех в Лондоне был определен не только собственной красотой, но и элегантностью наряда.
Когда Валерия была уже готова, за ней зашел Тони, чтобы проводить ее в салон. Она сама попросила его об этом, так как боялась оробеть во время первого приема в замке и особенно при знакомстве с «ужасным герцогом».
До сих пор они так и не видели его, но Валерия не сомневалась, что к ужину хозяин замка появится.
— Как тебе здесь нравится? — спросила она брата.
— Я рад, что здесь есть по крайней мере две хорошенькие девушки и еще — несколько моих сверстников, с которыми я буду кататься верхом, — ответил Тони.
— Постарайся получить удовольствие от пребывания здесь, — сказала Валерия. — И признайся, что замок герцога великолепен.
— Здесь, конечно, красивее, чем в «Мулен-де-ля-Мер», — ответил Тони, чтобы слегка подразнить сестру.
Валерия ахнула и приложила палец к губам.
— Ради всего святого, Тони, будь осторожен, — умоляюще сказала она. — Я никогда даже не слышала о месте, которое ты упомянул.
— Я буду очень осторожен, — пообещал брат. — А теперь пойдем скорее. Я проголодался, а французы, что ни говори, умеют отлично готовить.
Они спустились в салон, где, как им было сказано, все соберутся перед ужином.
Там действительно уже было человек двадцать, но герцог по-прежнему отсутствовал. Валерия вдруг подумала, что, возможно, он боится, что ему будет скучно с английскими родственниками.
В таком случае они с Тони смогут уйти пораньше.
Старшие из присутствующих пили шампанское, и Валерию слегка позабавило, что ей не предложили бокала.
Между тем герцогиня поглядывала на часы, из чего девушка сделала вывод, что ужин запаздывает.
Но в этот момент дверь отворилась, и вошел хозяин.
— Клод! — воскликнула герцогиня. — Я уже начала волноваться, не случилось ли с тобой чего!
— Извините меня, бабушка, — ответил вошедший.
Услышав его голос, Валерия повернула голову и замерла на месте.
В человеке, который склонился, чтобы поцеловать руку своей бабушки, она узнала графа де Савена!
На какое-то мгновение ей показалось, что ее глаза обманывают ее.
Но могла ли она не узнать его! Его темные волосы, откинутые назад, высокий лоб, его глаза, которые столько раз смущали ее.
— С твоей стороны нехорошо было так задерживаться, — сказала герцогиня. — Наши гости прибыли из Англии, чтобы увидеться с тобой. Позволь представить тебе виконта Стрейнджа, который приехал вместо отца, поскольку, как ты знаешь, граф неудачно упал с лошади.
Герцог протянул Тони руку.
— Я весьма рад видеть вас и лишь сожалею, что ваш отец не смог навестить меня, как предполагалось ранее.
— Мой отец, — ответил Тони, — крайне разочарован тем, что не смог посмотреть ваших лошадей. Я не самая лучшая замена ему, но заверяю вас, что я заранее предвкушаю удовольствие, которое получу от осмотра ваших конюшен.
Валерия подумала, что эту цветистую речь Тони, должно быть, репетировал, пока они спускались по лестнице.
Она поняла, что брат не узнал в герцоге графа де Савена. Впрочем, это не особенно удивило ее.
Ведь Тони видел графа всего один раз, в «Мулен-де-ля-Мер», при тусклом освещении. В тот момент ее брата не интересовало ничего, кроме канкана.
— А теперь, — продолжала герцогиня, — ты должен познакомиться со своей кузиной леди Валерией Нетертон, которая, как я слышала, царила на всех балах этого сезона в Лондоне.
Валерия не смела двинуться, не смела поднять глаза, чтобы не встретиться взглядом с герцогом.
Потом она услышала его глубокий голос:
— Мне чрезвычайно приятно, леди Валерия, приветствовать вас в нашем фамильном замке.
Говорил он по-английски, спокойно, холодно, что поразило Валерию.
Когда она взглянула на герцога, он уже отвернулся и заговорил с кем-то из родственников.
Это казалось невероятным, но он, по-видимому, не узнал ее.
Валерия подумала, что, возможно, сейчас она действительно очень отличается от накрашенной и напудренной «мадам Эрар».
Потом всех пригласили к ужину, и герцог повел в столовую одну из гостей, какую- то маркизу.
За ужином Валерия сидела справа от него, но не рядом, а Тони, как новый гость герцога, — слева, поскольку мужчин было больше, чем женщин.
Валерия сидела между двумя молодыми людьми, своими дальними родственниками. Оба они весь вечер говорили ей цветистые комплименты, смешили ее и смеялись сами.
Однако она не смогла бы потом сказать, о чем они говорили.
Присутствие герцога заставляло трепетать каждый ее нерв.
Он сидел во главе стола, величественный и одновременно высокомерно-отчужденный. Примерно таким Валерия и представляла себе герцога де Лапара.
Но ей нужен был граф Рамон де Савен. Рамон, который целовал ее, который подарил ей чувства, о существовании которых она не подозревала. Рамон, который завладел ее сердцем.
Она думала, что ничто уже не сможет взволновать ее сердце, пока в салоне не появился герцог де Лапар, который, увы, не был ее Рамоном.
«Он меня не узнает, — думала Валерия, — а если бы узнал, то пришел бы в ужас от моего поведения».
Она не представляла себе, как выдержит целую неделю пребывания рядом с ним.
Ей казалось, что единственный выход — придумать какой-нибудь предлог и поскорее вернуться в Англию. Но Валерия понимала, что в таком случае не только семья герцога, но и ее брат потребуют объяснений.
«Что же мне делать?» — думала Валерия, пока оба ее соседа пытались развлечь ее или даже вызвать на спор, посмеиваясь над англичанами.
Наконец ужин кончился. Все покинули столовую и перешли в другой салон.
Рядом с ним находилась комната для игры в карты. В ней стоял также большой прекрасно освещенный стол для игры в бильярд.
Один из молодых людей тут же предложил Тони сыграть с ним, и брат с готовностью принял вызов.
Более пожилые гости сели играть в бридж. В комнате имелась даже небольшая площадка для игры в кегли. Герцог предлагал своим гостям выбрать ту игру, которая доставила бы им наибольшее удовольствие.
«Интересно, что он предложит мне?» — подумала Валерия и тут же услышала:
— Я хочу, леди Валерия, показать вам то, что, мне кажется, вас заинтересует.
Тон его был таким же холодным и отчужденным, как в тот момент, когда их представляли друг другу.
Герцог и Валерия прошли обратно в салон, затем вышли в коридор, обставленный так, что это сделало бы честь любому музею. На стенах висели портреты членов семьи де Лапар, принадлежащие кисти великих мастеров своего времени.
Но Валерия сейчас не могла думать ни о чем, кроме того, что Рамон рядом с ней. Ей хотелось дотронуться до него, чтобы убедиться, что это не мираж.
Герцог отворил дверь, и они оказались в очень красивой комнате, которую Валерия еще не видела.
Мебель в комнате была скорее удобной, чем классического образца, часть комнаты занимал письменный стол.
Герцог подвел девушку к противоположной от входа стене, на которой висели четыре картины.
— По-моему, вы хотели их видеть, — сказал он.
Валерия не сразу поняла, почему Рамон решил показать ей эти картины. Потом она увидела, что перед ней полотна импрессионистов. Манера, в которой они были написаны, не оставляла сомнений на этот счет: сверкающие краски, удивительный свет, полное отсутствие черного цвета.
— Вот эти две картины, — произнес герцог, — принадлежат кисти Моне. Эту написал Сислей, а эту — Дега. Ведь вы, «мадам Эрар», хотели их видеть!
Валерия ахнула.
— Так вы… узнали меня! — вырвалось у нее.
— Я не слепой! — сухо ответил герцог.
Наступило молчание. Потом Валерия спросила:
— Вы… очень… шокированы?
— Дело не в этом. Но я очень сердит на вас за то, что вы уехали, не сказав мне ни слова!
Валерия вздрогнула. В его тоне прозвучало такое осуждение, что ей оставалось только оправдываться.
— Простите… мне… ужасно жаль, что… так получилось. Но Тони попал в беду… и нам… пришлось уехать.
— Насколько я понимаю, чуть ли не ночью?
— Откуда… вы узнали?
— Когда я заехал за вами в гостиницу в половине первого и не застал вас, я не мог поверить, что вы уехали, даже не оставив мне записки, просто исчезли.
— Мы… все равно должны были это сделать, — ответила Валерия с отчаянием в голосе.
— Почему?
— Потому что Тони… хотел иметь в своем распоряжении два лишних дня, чтобы… посмотреть канкан в «Мулен-де-ля-Мер».
— Это одно дело, — возразил герцог, — но мне казалось, что наши с вами взаимные чувства — это нечто другое?
— Это правда, но… откуда же я могла знать, что вы… так же, как я… выдаете себя… за другого человека?
— Рамон — одно из имен, данных мне при крещении, — ответил герцог, — а граф де Савен — один из моих титулов.
Валерия не смела взглянуть на него. Она только тихо проговорила:
— Если б я не… притворилась женщиной… вдовой… я не смогла бы пойти с Тони в «Мулен» и вынуждена была бы сидеть одна в номере.
— Это я понимаю, — сказал герцог. — Но в таком наряде вы вполне могли попасть в весьма неприятную историю. Неужели вы не подумали об этом?
— Я… не ожидала этого, — призналась Валерия. — Я и подумать не могла, что какой-то мужчина… способен вести себя… как этот испанец. Но вы спасли меня!
— Меня могло там не быть! И тогда Бог знает, что бы случилось с вами!
Тон его был столь суров, что Валерия жалобно воскликнула:
— Вы ведь не расскажете об этом папе! О, прошу вас, пообещайте мне, что не расскажете.
Он молчал, и она повторила снова:
— Пожалуйста… обещайте мне это! Если папа узнает, он очень рассердится… на нас с Тони!
— А если я пообещаю, что вы тогда предпримете в отношении нас с вами?
Валерия безнадежно махнула рукой:
— Тони вас не узнал… Он ведь видел вас лишь однажды. Когда мы вернемся в Англию… вы… забудете меня.
Валерия подумала, что она-то никогда не сможет забыть его, что бы ни случилось.
Все это время они по-прежнему стояли у полотен импрессионистов, но герцог смотрел на нее, а она все не смела встретиться с ним взглядом и надеялась только, что он сдержит слово и не расскажет отцу о них с Тони.
— Я жду ответа на свой вопрос, — напомнил герцог.
— Я сказала вам, что… должно случиться.
— А что же Рамону де Савен делать с мадам Эрар? — спросил хозяин замка.
Вдруг герцог заговорил совсем другим тоном.
— Что вы чувствовали, когда я оставил вас вчера вечером, а вы были уверены, что мы с вами больше не увидимся?
Валерия вспомнила, как безудержно она рыдала, и прошептала:
— Я… ничего не могла с этим поделать.
— Но ведь я сказал, что буду заботиться о вас и защищать вас. И я собирался сдержать слово.
— В… вашей холостяцкой квартире в Париже? — Валерия вспыхнула. — Вы знаете… теперь, что… это невозможно.
— Я знал это и раньше. Но вам удалось немного запутать меня и сбить с толку, хотя я с самого начала знал, что вы не та, за кого себя выдаете.
— Как… вы узнали, кто я? — спросила Валерия.
— Когда я понял, что вы уехали, не оставив мне ни адреса, ни записки, я был вне себя! Я расспрашивал всех портье в гостинице, но никто не мог сообщить мне ничего вразумительного, пока кто-то не посоветовал обратиться к ночному портье.
Валерия вспомнила, что Тони расплачивался именно с ним, и он же переносил их багаж.
— И он… сказал, куда мы уехали? — спросила она.
— Когда он явился на службу в четыре часа, — продолжал герцог, — он рассказал мне, что вы с Тони уезжали в страшной спешке, но куда вы отправились, не знал и он, хотя запомнил имя кучера, чей экипаж вы наняли.
— И он вам сказал, что отвез нас в порт?
— Да, на яхту «Морская змея».
— Вы… очень удивились?
— Я был страшно потрясен и очень рассержен, узнав, что молодая леди оказалась в «Мулен», да еще чуть не стала жертвой этого испанца, хотя, признаться, она этого заслуживала!
Снова наступило молчание, потом Валерия заговорила:
— Я… понимаю ваши чувства и поэтому… за ужином я уже думала… что нам с Тони лучше поскорее вернуться в Англию.
Она с трудом сдержала слезы, которые навернулись ей на глаза.
— И ты думаешь, я позволил бы тебе это сделать? — спросил вдруг герцог, обнимая ее.
В первые мгновения Валерия не могла поверить, что это ей не снится.
Потом он нежно и властно поцеловал ее, и она снова испытала удивительное чувство восторга и блаженства.
Рамон поднял голову и спокойно спросил:
— Скоро ли ты станешь моей женой, дорогая?
Валерия посмотрела ему в глаза. Ее лицо сияло, озаренное внутренним светом. Казалось, женщина не может быть так прекрасна. В ее красоте было что-то неземное.
Однако ответ девушки прозвучал неожиданно резко:
— Нет!
Герцог изумленно посмотрел на Валерию.
Она высвободилась из его объятий и, словно ничего не видя вокруг, отошла к окну. В лучах заходящего солнца струи воды в садовом фонтане казались темно-красными.
— Так ты отказываешься выйти за меня замуж? — с удивлением спросил герцог. Все его родственники постоянно умоляли, уговаривали его жениться, и ему не приходило в голову, что женщина может отказать ему. — Мне казалось, ты любишь меня.
— Я действительно люблю тебя, но… не могу стать твоей женой.
— Но почему? Должна быть какая-то причина!
— У меня… есть причина.
Герцог подошел к ней.
— Я хочу услышать какая, — сказал он.
— Это… очень просто. Я тебя… так люблю, что не смогу без тебя жить. А если мы поженимся… я тебя потеряю, и тогда мне… останется только… умереть.
— Но почему ты так уверена, что непременно потеряешь меня?
— Бабушка мне рассказывала, что ты… любил… многих женщин, но рано или поздно они… надоедали тебе. А ведь они были красивые, умные… блестящие — настоящие француженки. Почему же со мной… должно быть по-другому?
— Так вот почему ты не хочешь выйти за меня!
— Вот почему я… не смею выйти за тебя, — ответила Валерия.
Ей было очень больно говорить все это, она понимала, что сама обрекает себя на вечное страдание. Однако теперь, зная, кто такой на самом деле Рамон, она не верила, что они с ним могут быть счастливы.
— Думаю, — заговорил герцог, — твоя бабушка, как женщина весьма разговорчивая, рассказывала тебе и историю моей женитьбы?
— Да… и мне очень жаль… что тебе пришлось пережить.
— Мне не нужны твои сожаления! — резко ответил герцог. — Но, может быть, ты в состоянии понять, что мне хотелось не только забыться, но и получить удовольствие.
— Понимаю. А для француза… — Она не закончила фразы.
— А для француза это означало, что в моей жизни должны были быть женщины. Как ты и говорила, они были красивыми, остроумными, забавными, неглупыми.
Валерия промолчала, и герцог продолжал:
— Я сам не мог ответить, почему они надоедали мне. Не мог, пока не встретил тебя. Всякий раз, пережив разочарование, но оставаясь оптимистом, я снова и снова пытался найти ту, которая была бы моей «половинкой». Я искал в женщине не просто красоту, ум, живость, остроумие, но что- то еще, что не мог выразить словами. — Он немного помолчал. — Когда я впервые увидел тебя в «Мулен», то вдруг почувствовал, что ты совсем не такая, как те, кого я знал.
— Я не могу объяснить этого чувства, но именно благодаря ему я сел рядом с тобой.
— Ты действительно почувствовал, что я… совсем другая?
— Я чувствовал, что мне необходимо видеть тебя, быть с тобой. Когда после ужина я отвез тебя в гостиницу, я уже понимал, что меня влечет не только твоя красота. Мне хотелось говорить с тобой, ты стала мне необходима. На следующее утро мне показалось, что я преувеличил силу своих чувств. Но когда мы провели вдвоем с тобой этот сказочный день, я понял, что люблю тебя, что уже не представляю себе жизнь без тебя. Об этом я хотел сказать еще в карете, когда провожал тебя в гостиницу, но ты не позволила мне…
— Я боялась, что это… может испортить… такой удивительный день… — прошептала Валерия.
— Когда я услышал твой крик, — продолжал герцог, — после того, как вышвырнул в окно этого мерзавца, я понял, что не смогу с тобой расстаться.
— Но ведь ты не собирался бы жениться… на мадам Эрар? — спросила Валерия.
— Такого вопроса для меня не существовало. Я просто твердо знал, что не дам ей уйти и не допущу, чтобы она принадлежала другому.
— Но ты же не хотел бы жениться на мне, — настаивала Валерия.
— Честно говоря, — ответил он, — я знал, что «мадам Эрар» не была замужней женщиной.
— Как… как ты догадался? — удивилась Валерия. — Я ведь носила обручальное кольцо!
Герцог улыбнулся:
— Ты была так восхитительно невинна! И потом, настоящая мадам Эрар не стала бы закрывать глаза во время выступления Мими Бланк.
— Так ты это заметил?
— Конечно. Я наблюдал за тобой. Кроме того, она бы стала флиртовать со мной, чего ты и не думала делать. — Он снова улыбнулся. — Я никогда прежде не встречал женщины, которая не флиртовала бы со мной и не пыталась завлекать меня. Милая, ты так невинна, так неиспорченна, что я готов поклясться на Библии: до меня тебя никто не целовал.
Валерия промолчала, и он спросил:
— Ведь это правда?
— Это… правда. Но если я, как ты говоришь, невинна, то как я могу… удержать человека, сохранить его любовь… если его… считают современным Казановой.
Герцог рассмеялся:
— Тебе не придется удерживать меня. Это я всегда буду бояться потерять твою любовь. Ты так прекрасна, что мне, пожалуй, придется всю жизнь ограждать тебя от притязаний со стороны других мужчин. Но предупреждаю: я убью любого, кто посмеет тебя коснуться, и убью тебя, если ты попытаешься бросить меня.
— Но… я как раз… хочу тебе сказать, что не могу быть с тобой, — сказала Валерия очень тихо. — Подумай, когда я не буду уже… так красива, как сейчас… или когда… рожу ребенка… разве ты не найдешь другую, более привлекательную женщину?
— Древние греки утверждали, что нет ничего прекраснее женщины с ребенком, возразил герцог.
— Но ты не грек!
— Да, я француз, и я не могу себе представить ничего более замечательного, чем весть о том, что ты носишь моего ребенка, и ничего более прекрасного, чем мой сын у тебя на руках.
— А если… родится дочка? — спросила Валерия совсем по-детски.
Герцог улыбнулся:
— В таком случае, моя радость, мы попытаемся снова.
Мягким движением он повернул ее к себе лицом.
— Мы не можем спорить об этом всю ночь, но в день нашей золотой свадьбы ты признаешь, что была не права. Я люблю тебя и хочу на тебе жениться!
Не дожидаясь ответа, он снова поцеловал ее, страстно, горячо, требовательно, как не целовал еще ни разу. Он целовал ее губы, щеки, шею и снова губы. Валерия чувствовала, что его страсть захватила и ее, что она не в силах больше противиться его воле.
Он целовал ее, пока им не стало казаться, что нет больше ничего земного, что на крыльях любви они воспарили в небо, где звезды тихо сияли, и не было ни несчастий, ни горя, а лишь неизъяснимое блаженство. Яркий, ослепительный свет, свет их любви, окутывал их, словно покрывалом, он пронизывал все существо девушки, ей казалось, что она умирает от счастья.
Она очнулась, только услышав голос Рамона:
— Так когда же ты станешь моей женой?
— Сейчас же! — прошептала Валерия. — И пусть я буду счастлива с тобой… хоть несколько месяцев… это будет лучше, чем… годы убогой жизни без тебя!
— Мы будем счастливы всю жизнь! — ответил герцог и снова поцеловал ее.
Валерия сидела на диване, положив голову на плечо герцога.
— Я люблю, я обожаю тебя! — говорил он. — Нам надо решить, когда мы скажем моим родным, что ты выходишь за меня замуж. Они будут вне себя от счастья, когда узнают об этом.
— Пожалуйста, не объявляй об этом слишком скоро, — взмолилась Валерия. — Им это может показаться странным. Ведь они считают, что мы с тобой сегодня днем встретились впервые.
— Мне кажется, что я знаю тебя уже тысячу жизней, и готов любить тебя еще столько же. Я верю, что мы с тобой всегда были нераздельны.
— Ты действительно в этом уверен?.. Я люблю тебя и хотела бы вечно принадлежать тебе. О, как я люблю тебя, Рамон!
— Так же, как я тебя. Если бы ты отказалась за меня выйти, я бы, кажется, бросил тебя в один из наших подвалов и держал там, пока ты не согласилась бы.
Валерия засмеялась:
— Ты бросил мне вызов в Биаррице, и ты, конечно, победил, и ты завоевал меня.
— Это единственная победа, которую я ценю! — ответил герцог. — Как мне повезло, моя дорогая, что я нашел тебя, когда уже начал думать, что женщины, подобной тебе, не существует на свете!
— А я ждала тебя… в «Мулен-де-ля-Мер», — поддразнила его Валерия.
— Для меня это всегда будет «Мулен-де- Л'амур» — «Ветряная мельница любви». Ветер любви занес в «Мулен» нас обоих.
Теперь мы нерасторжимо соединены нашей любовью.
— О, Рамон, — только и смогла сказать она.
— Но вот что ты должна знать, — заявил герцог. — Моя герцогиня будет вести себя подобающим образом. Больше никаких визитов в «Мулен» и в подобные заведения! И если я увижу, что ты подкрашиваешь свои длинные ресницы или прекрасные губы, я очень рассержусь.
Он поцеловал Валерию, прежде чем она успела возразить.
Но когда Рамон отпустил ее, она сказала:
— Смотри, если ты будешь со мной плохо обращаться или начнешь скучать, я снова превращусь в «мадам Эрар».
— Она была по-своему очень хороша, — признался герцог, — но та милая дебютантка, которую я сейчас держу в своих объятиях, — совсем иная.
— В каком смысле? — спросила Валерия.
— Она — юная, невинная, неиспорченная, и, хотя она сама еще не призналась в этом, так любит меня, что готова сделать все, что я захочу.
— Кажется, это начало спора, который может продолжаться всю жизнь, — заметила Валерия.
— Я хочу очаровать и поработить тебя, дорогая, и этого же хочешь ты сама, хотя и не готова признать это.
— Конечно! Рамон, я так люблю тебя, люблю всем сердцем, всей душой!
— Они принадлежат мне! — воскликнул герцог.
И он снова целовал, целовал ее, пока они не перенеслись в светлый мир любви. Отныне и навечно Ветряная мельница любви подчинила их своей власти.
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Примечания




1


thehaughty nineties — (букв. «дурные девяностые») — 1890-е годы, когда в высших кругах лондонского общества получили распространение некоторая распущенность во взаимоотношениях полов, гедонизм и более легкое отношение к жизни, чем это диктовалось пуританским викторианским кодексом поведения.


2


Роттен-роу — аллея дня верховой езды в лондонском Гайд-Парке.


3


Бог мой! (фр.)


4


Chahut (фр.) — шум, гам, галдеж; название экстравагантного танца (середины XIX в.).


5


belle-mere — теща(фр.).


6


Эгрет, эгретка — торчащее вверх перо или пучок перьев, украшающее спереди женский головной убор или прическу.


7


la Goulue — обжора (фр.).

