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Глава 1


1832
Герцогиня де Савинь подняла глаза на своего кузена, его высокопреосвященство кардинала Ксавье де Рошешана, который сидел по другую сторону камина.
— Чем в настоящее время занимается… Аристид? — дрожащим голосом спросила герцогиня.
— Я приехал, моя дорогая, как раз для того, чтобы поговорить с вами об этом, — ответил кардинал.
— Так я и думала! — еле слышно прошептала герцогиня. — Я знала, ради того чтобы увидеть меня, вы никогда не проделали бы столь трудный путь из Парижа.
Кардинал улыбнулся.
— В вашем толковании мои действия выглядят не слишком учтиво, — сказал он. — Вам прекрасно известно, Луиза, что всякий раз, когда у меня появляется свободное время, я мчусь сюда, чтобы увидеть вас. Но сегодняшний мой визит, который вызван совершенно иной причиной, просто нельзя было откладывать.
Герцогиня прижала к груди покрытые синими венами руки. Украшавшие их кольца казались слишком тяжелыми для ее тонких пальцев.
— Расскажите мне всю правду, Ксавье, — попросила она. — В каком еще скандале оказался замешанным Аристид?
— Вы действительно хотите знать правду? — спросил кардинал.
— Я знаю, что в ваши намерения входило как можно больше скрыть от меня, — с некоторой долей юмора заметила герцогиня, — но я хочу, чтобы в своем рассказе вы избежали столь характерных для вас недомолвок и не ставили себе целью щадить мои чувства.
Секунду поколебавшись, кардинал жестким голосом произнес:
— Аристид опорочил славное имя де Савинь, превратив его в олицетворение любого нарушения закона, скандала или порока.
Хотя герцогиня услышала именно то, что ожидала, она все же не смогла сдержать вырвавшегося у нее возгласа. На глаза у нее навернулись слезы.
— Ничего не скрывайте от меня, — проговорила она так тихо, что кардинал с трудом расслышал ее слова.
Когда-то герцогиня была необыкновенно красива, но из-за постоянных болезней ее лицо было изборождено морщинами, а кожа стала такой бледной, что выглядела прозрачной. Она была столь худа, что, казалось, легкий порыв ветра способен оторвать ее от земли. Когда кардинал приехал в замок и увидел герцогиню, он был до глубины души потрясен ее изможденным видом.
Кардинал считал своей обязанностью как можно быстрее отправиться к герцогине, чтобы попросить ее о помощи. Никто лучше его не знал, какой вред наносят Франции своей расточительностью и шумными вечеринками, вызывающими ропот осуждения, аристократы вроде герцога де Савинь.
«Красный террор», начавшийся после Ватерлоо, не шел ни в какое сравнение с Красной революцией, которая свершилась двадцать три года назад, в 1792 году. Но восстание, произошедшее два года назад, в 1830 году, взволновало всю страну. Возмущенные жесткой и реакционной политикой Карла X, в Париже повстанцы подожгли Биржу, захватили Арсенал и оружейные склады, а потом ринулись в Лувр и Тюильри.
Против повстанцев были подняты войска, которые, очутившись на узких улочках восставших районов города, оказались абсолютно беспомощны и неспособны даже защититься от мебели, которую горожане швыряли в них из окон своих домов.
Шесть тысяч баррикад превратили Париж в боевой лагерь. Король Карл был вынужден отречься от престола, и на его место был призван потомок Людовика XIV — Луи-Филипп, герцог Орлеанский, который и занялся восстановлением порядка.
Успех деятельности нового монарха в значительной мере зависел от того, как скоро ему удастся завоевать доверие французов, однако отношение к его реформам и поведение таких сторонников «старого режима», как герцог де Савинь, очень осложняло положение, мешая Луи-Филиппу в достижении его цели.
Герцогиня ждала, когда кардинал продолжит рассказ.
— Дело не только в оргиях, в которых ежевечерне принимает участие Аристид, — сказал он, — но и в любовницах, которых он выставляет напоказ всему Парижу, а также в слухах о том, что он дарит этим дурным женщинам баснословно дорогие подарки. Это вызывает крайнее раздражение у тех, кто живет на грани нищеты.
— Вы боитесь возвращения беспорядков и насилия? — поспешно спросила герцогиня.
— Не исключена возможность, что это может повториться, — ответил кардинал. — Я считаю, что для предотвращения подобного взрыва необходимо, чтобы аристократия, вернув свои замки, свои поместья и свое положение в обществе, стала примером для тех, кто так жестоко страдал в течение последних шестнадцати лет.
— Вы правы, Ксавье, — согласилась с ним герцогиня. — Конечно, вы правы. Вы разговаривали об этом с Аристидом?
Кардинал невесело рассмеялся.
— Моя дорогая Луиза, неужели вы верите в то, что он послушает меня? Он не раз заявлял, притом публично, что религия устарела. За последние девять лет, насколько я знаю, он ни разу не ходил к мессе.
Герцогиня дрожащими руками закрыла лицо.
— Ну почему… это произошло… именно с моим сыном? — едва слышно проговорила она.
— Полагаю, причиной послужил тот прискорбный случай, — ответил кардинал.
Герцогиня промолчала. Они оба вспомнили о трагедии, которая омрачила юность Аристида и превратила веселого и счастливого молодого человека в циника, которым с каждым годом все сильнее овладевал дух противоречия.
— Он замешан почти во всех скандалах, — через некоторое время сказал кардинал. — Две недели назад одна женщина, хорошо известная в театральных кругах, — хотя я не рискнул бы назвать ее актрисой — попыталась наложить на себя руки. — Герцогиня в ужасе вскрикнула, но это не остановило кардинала. — Из ее признаний, которые были опубликованы во всех газетах, можно заключить, что причиной ее страданий было бессердечное отношение к ней Аристида.
— Она была его любовницей? — спросила герцогиня.
— Одной из многих, — ответил кардинал. — Очевидно, он дал ей отставку, и она решила — да простит ее Господь, — что жизнь кончена.
— Женщины… опять женщины! — пробормотала герцогиня.
Помолчав, кардинал заметил:
— Сейчас Аристиду тридцать. Пора бы ему жениться, чтобы иметь наследника.
Герцогиня подняла на него глаза, но его высокопреосвященство безжалостно продолжал:
— Вам, Луиза, не хуже меня известно, что если не появится прямой наследник, титул и все владения перейдут к тому пожилому кузену, который живет на Монмартре среди богемы и который открыто заявил, что является республиканцем и ярым противником не только титулов, но и частной собственности. — Герцогиня тихо застонала.
— Одному Богу известно, что станет с владениями, если он унаследует их.
— А Аристид знает об этом?
— Естественно! — ответил кардинал. — Но, скажу вам честно, его это не беспокоит! Мне кажется, что в настоящее время его вообще ничто не волнует, — резко проговорил он. — Его не волнуют даже женщины, с которыми он обращается как захочет, абсолютно не считаясь с их чувствами, и которых он отбрасывает, как только они наскучат ему. — Губы кардинала вытянулись в тонкую линию, и он процедил:
— А ему очень быстро становится скучно с ними!
— Как можно…. уговорить его жениться? А если он согласится, принесет ли это… пользу?
— Не имею ни малейшего представления, — сказал кардинал. — Я просто надеюсь, что женитьба заставит его пореже бывать в Париже. Самое ужасное то, что Аристид пользуется дурной славой. Его имя в центре внимания, а вы, Луиза, сами прекрасно понимаете, что значит попасть на страницы бульварной прессы.
Герцогиня тихо вздохнула.
— Я все время молюсь о том, чтобы Аристид женился и подарил мне внука, — промолвила она, — а еще лучше — внуков и внучек. Я всегда жалела, что у меня не было возможности иметь несколько детей.
— Во всяком случае, сознание, что у него есть сын, сделало последние дни Леона счастливыми, — попробовал утешить ее кардинал.
— Вряд ли он был бы счастлив, если бы увидел, каким стал Аристид, — заметила герцогиня.
— Вот поэтому мы, Луиза, и обязаны что-то предпринять.
— Вы поговорите с ним о женитьбе? Кардинал покачал головой.
— Нет, Луиза, это должны сделать вы.
Он встал с кресла и направился к окну. Он ступал по великолепному старинному ковру, его красная сутана колыхалась в такт его шагам. В этот момент через окно в комнату ворвался поток солнечного света, и бесценные сокровища, украшавшие замок, засияли в его лучах.
Можно назвать чудом то, что замок Савинь уцелел во время террора 1793 года. В отличие от других, расположенных неподалеку замков, Савинь не был разграблен, а дед нынешнего герцога, мудрый в своем предвидении, спрятал в потайном месте, куда не смогли бы добраться революционеры, наиболее ценные сокровища, которые в течение многих веков передавались из поколения в поколение.
Сейчас все было возвращено на свои места, и кардинал подумал, что замок стал одним из красивейших во Франции. Может, он судит предвзято, но он очень любит замок Савинь, который впервые увидел в молодости, когда его кузина, красавица Луиза, вышла замуж за герцога.
Кардинал взглянул на расстилавшийся за окном огромный сад, в котором между деревьями бродил пятнистый олень. Вдали кардинал увидел серебристую гладь Луары.
На обоих берегах реки располагалось много замков. Когда в пятнадцатом веке англичане выгнали Карла VII из Парижа, он большую часть времени проводил в Type и в этих местах. За последние два века любовь Карла VII к Турену разделили почти все его преемники на французском троне.
Частые поездки короля в долину Луары заставили высшую знать страны последовать монаршему примеру. Движимые желанием перещеголять друг друга в роскоши и величии, придворные строили огромные замки, многие из которых в средние века служили крепостями.
Но в эпоху Возрождения они были перестроены и превратились в истинные шедевры архитектуры. Богатое и разнообразное внешнее убранство и совершенство линий делали каждый замок неповторимым, превращая Турен в сказочную страну.
Владельцы замков, спасавшиеся от революции за границей, вернулись домой, и перед ними встала тяжелейшая задача полностью обставить огромные, пустые, изуродованные революционерами комнаты.
«Но как бы ни было трудно, — думал кардинал, — дело стоит того. И если владельцы соседних замков взвалили на себя эту тяжкую обязанность, почему бы герцогу де Савинь не последовать их примеру?»
Вспомнив, что его ждет герцогиня, он отвернулся от окна и подошел к камину.
— Луиза, на свете существует единственный человек, — сказал кардинал, — который способен заставить Аристида понять, что от него требуется, и этот человек — вы!
— Но как? И почему вы думаете, что мои слова возымеют на него какое-то действие? Я уже и не вспомню, когда он в последний раз послушался моего совета.
— У меня такое чувство — хотя я могу и ошибаться, — что он все еще любит вас, правда его любовь выражается в несколько необычной форме, — медленно проговорил кардинал. — Мне кажется, его может привести в чувство известие, что вы при смерти.
— При смерти? — вскричала герцогиня. Несколько мгновений они пристально смотрели друг другу в глаза, потом кардинал придвинул поближе к ней свое кресло и сел.
— А теперь выслушайте меня, Луиза… — начал он.

Вечеринка, которая начиналась вполне мирно, стала перерастать в настоящую попойку. Отведав превосходные блюда и выпив хорошего вина, гости развеселились.
Дамы остались за столом, сервированном на пятьдесят человек. Они чувствовали себя вполне раскованно, их вызывающее поведение возбуждало мужчин, которые позволяли себе все большие и большие вольности.
Во главе стола на стуле с высокой спинкой, украшенной фамильным гербом, восседал герцог де Савинь. Откинувшись, он с загадочным выражением на лице наблюдал за своими гостями.
Те, кто хорошо его знал, не раз задавали себе вопрос, как он умудряется оставаться в стороне от бурлящего вокруг него веселья.
По обе стороны от него сидели две красивые женщины, славящиеся своим мастерством прельщать мужчин. Склонившись так, чтобы предоставить герцогу возможность беспрепятственно любоваться свои ми прелестями, открытыми низким декольте платья, они что-то шептали ему на ухо.
Смех становился все громче, но вскоре его заглушила музыка, раздавшаяся с галереи, которая располагалась над банкетным залом.
Особняк герцога в Париже был чуть ли не самым огромным и самым величественным на Елисейских полях. Мало кто мог равнодушно взирать на позолоченные перила и не сгорать при этом от любопытства: что же происходит в просторных комнатах особняка, который почти ежедневно упоминался в газетах. Очевидно, репортеры постоянно рыскали вокруг дома в надежде заполучить какую-нибудь пикантную новость для своих статей.
И у многих представителей французской знати, приехавших в гости к герцогу, нет-нет да возникала неприятная мысль, что завтра же в «Фигаро» или в «Ле Тем», без сомнения, появится подробное описание сегодняшней вечеринки.
Некоторые из них надеялись, что их имена не будут упомянуты. Однако в это смутное время трудно было выяснить, кто находится на жалованье у газетчиков, хотя всем было прекрасно известно, что человек, который расскажет читателям об оргии в доме герцога, наверняка принадлежит к их кругу и является представителем аристократии.
— Я сейчас кое-что расскажу вам, господин герцог, — надув губки произнесла его соседка справа. — Это жестоко, но вы будете смеяться.
— Ну, я жду, — лениво проговорил герцог.
— Да не слушайте вы ее, — вмешалась та, что сидела слева. — Наверняка она хочет сообщить какую-нибудь гадость обо мне. Я заранее вас уверяю, что все это ложь. Дайте мне слово, что не поверите ей!
— Как я могу что-либо обещать, если не знаю, о чем она будет говорить? — спросил герцог.
— Но Эми нельзя верить. Она ничего не знает и все выдумывает.
— Тогда пусть расскажет, и я решу, кто из вас прав, — заключил герцог.
— А почему бы нет? — согласилась Розетта. — Уверена, вы поймете, что я невинна.
При этих словах она бросила призывный взгляд на герцога, который в ответ цинично улыбнулся.
— Ну, знаешь, Розетта, я сомневаюсь, что у кого-то может возникнуть подобное впечатление! — заметил он. — Как бы то ни было, я готов выслушать рассказ о том, как ты будто бы совершила некий ужасный поступок.
— Я вам сейчас все расскажу, — удовлетворенно заявила Эми.
Она склонилась к герцогу и принялась шептать, а в это время несколько гостей, привлеченные веселой музыкой, поднялись из-за стола и направились к освобожденной для танцев площадке в другом конце комнаты. Танцы, если их можно было так назвать, скорее походили на дикие пляски, характерные для каких-нибудь сомнительных увеселительных заведений, а не для аристократического особняка на Енисейских полях.
За исключением тех, кто отправился танцевать, остальные были слишком заняты собой или своими соседями, чтобы обращать внимание на то, что творилось вокруг. Женщины постепенно все сильнее и сильнее оголяли свои белоснежные плечи, а мужчины расстегивали жилетки.
И тут слуги, как бы повинуясь заранее отданному приказу, потушили свет, оставив зажженными только одно бра и канделябр на столе.
В этот момент к герцогу, который продолжал лениво слушать болтовню сидящих рядом с ним женщин, подошла яркая, темноволосая красотка. Ее выступления в Варьете уже в течение некоторого времени будоражили весь Париж. Эми и Розетте пришлось прерваться.
Эта красавица прибыла на вечеринку значительно позже остальных, когда все уже успели разместиться за обеденным столом, поэтому она была вынуждена сесть не там, где рассчитывала, рядом с герцогом, а на пустующее место на другом конце.
По выражению ее горящих глаз герцог понял, что она готова уничтожить любую соперницу, которая осмелилась бы посягнуть на принадлежавшее, только ей, как она считала, внимание герцога.
— Сударь! — промолвила она воркующим голоском, в котором, однако, слышалась непреклонность. — Вы мною пренебрегаете!
— Я не способен на такое, Сюзанна, — ответил герцог.
— Тогда прогоните этих негодяек и уделите внимание мне, — потребовала Сюзанна. Эми и Розетта бросили на нее гневные взгляды, но она, как бы не заметив их, продолжала:
— Что они могут предложить вам — вам, который стремится к совершенству и который считает себя знатоком? Ее тирада позабавила герцога, но он промолчал.
— Если бы вам, как Парису, пришлось бы выбирать между нами, — заявила темноволосая красотка, — я знаю, кому вы отдали бы золотое яблоко.
— Это ты так считаешь, — бросила Эми, — но не мы!
Сюзанна презрительно взглянула на нее.
— Ты нам мешаешь, Сюзанна, — сказала Розетта. — Господину герцогу с нами весело, и ни ему, ни нам не доставляет удовольствия слушать, как ты, подобно петуху, взлетевшему на навозную кучу, начинаешь с ликованием сообщать всему миру, как ты прекрасна.
Сюзанна, в облике которой проглядывала агрессивность, театрально заломила» руки. В ее глазах, обращенных на герцога, читался призыв.
— Вам решать, сударь, — вкрадчиво проговорила она и надула свои пленительные губки.
Но и Эми, и Розетта тоже повернулись к герцогу, и теперь все три женщины, затаив дыхание, ждали, какой он вынесет приговор.
— Если меня не подводит мое знание мифологии, — наконец медленно проговорил герцог, — то богини, представшие перед Парисом, который должен был выбрать из них самую красивую, показали ему все свои прелести.
На мгновение повисла пауза, потом Сюзанна, тихо рассмеявшись, спустила с плеч платье, которое спало к ее ногам. За ней последовали Эми и Розетта.
Даже не пошевельнувшись, герцог лениво произнес:
— А золотое яблоко — это значит?..
— Ну, конечно же, провести с вами ночь, сударь, — ответила Сюзанна.
Герцог продолжал разглядывать стоявших перед ним трех женщин, каждая из которых с гордостью считала, что именно ей достанется приз.
Однако они не особо отличались друг от друга: у Сюзанны была более тонкая талия, но более широкие бедра по сравнению с Розеттой, в то время как у Эми была самая пышная грудь.
Наконец герцог заговорил, и, хотя голос его звучал абсолютно равнодушно, было заметно, что ему нравится этот спектакль.
— Единственным дипломатичным решением будет разделить приз на три части, — заключил он. — К счастью, моя кровать достаточно широка!
Его ответ поверг в изумление всех троих, однако они приняли его предложение без малейшего смущения.
Герцог взглянул на своих гостей и понял, что завтра газеты, без сомнения, будут утверждать, что вчера в его доме происходила «дикая оргия, достойная времен Римской империи».
Подняв с пола свое платье и прикрыв им грудь, Сюзанна наклонилась к герцогу.
— Чего мы ждем? — спросила она.
— Ты слишком нетерпелива, Сюзанна, — произнес он, встретившись с ней взглядом, — однако ты всегда этим отличалась.
— Я нетерпелива, когда дело касается вас, — ответила Сюзанна. — Я горю желанием доказать этим двум жалким крысам, вылезшим из сточной канавы, как они тупы и невежественны в том, что называется «искусство любви».
Герцог собрался было что-то сказать, но тут к нему приблизился лакей в напудренном парике и в алой с золотом — фамильные цвета Савинь — ливрее.
— Только что прибыло с нарочным, господин герцог, — сообщил он, протягивая серебряный поднос, на котором лежало письмо.
Герцог с полным равнодушием взглянул на белый конверт и уже поднял руку, чтобы отослать лакея, но тот быстро добавил:
— Нарочный прибыл из замка Савинь, господин герцог.
Герцог резко выпрямился и взял письмо. Вскрыв его, он быстро пробежал глазами листок и поднялся. Не сказав ни слова трем женщинами, которые ждали, когда он пригласит их в спальню, даже не взглянув на них, он вышел из комнаты. Лакей последовал за ним.

Трясясь в карете по ухабистой дороге, его высокопреосвященство кардинал де Рошешан подумал, что нет ничего прекраснее, чем так называемый «Сад Франции».
Огромную роль в превращении этой части страны в райский уголок сыграли не только величественные и прекрасные замки, но и дующие с Атлантики ветры, которые, достигая даже Тура, расположенного в двухстах километрах от побережья, создавали уникальные климатические условия.
Широкая и плодородная долина имела очень необычную форму, из-за которой ее стали называть «улыбкой Франции», так как она вызывала в памяти лик Моны Лизы.
Такое название было вполне обосновано, потому что Леонардо да Винчи последние два года своей жизни провел в долине Луары в маленьком замке недалеко от Амбуаза.
В отличие от других рек мира, Луара славилась тем, что с ее берегами было связано большое количество средневековых романтических историй.
«Очень скоро, — подумал кардинал, — засушливые летние месяцы превратят полноводную реку в множество речушек, которые понесут свои прозрачные воды к золотым песчаным берегам узких островов. А когда на плакучих ивах, растущих у самой воды, появятся нежные листочки, эти острова потонут в зелени».
В небольших виноградниках, покрывавших всю долину, поспеет виноград, из него сделают легкое вино, которое кардинал предпочитал более сладким, приторным винам из других районов Франции.
Однако сейчас его не трогала красота долины Луары, как бывало каждый раз, когда он проезжал по этим местам. Все его мысли были заняты полученным утром известием.
Новость настигла его в замке Блуа, где он решил остановиться по дороге в Париж и дождаться сообщения от герцогини.
Постоянные размышления над тем, что происходило в поместье Савинь, мешали кардиналу в полной мере насладиться комфортом замка Блуа, который являлся королевской резиденцией. Перед мысленным взором кардинала все время возникала картина, как герцог получает письмо от матери и тут же мчится из Парижа в замок.
Герцогиня написала письмо именно так, как предложил кардинал:
«12 мая, 1832 Замок Савинь.
Мой дорогой сын, Я тяжело больна и чувствую, что очень близок тот час, когда я покину этот мир. Умоляю тебя как можно скорее приехать ко мне, так как для меня будет страшным мучением умереть, не увидев в последний раз твоего любимого лица и не услышав твоего голоса.
Если у тебя нет возможности сразу же выехать из Парижа, я буду просить Господа — ты должен простить меня, но сердце мое тоскует по тебе, — чтобы Он отпустил мне еще немного времени и взял меня к себе только после того, как я прижму тебя к своей груди.
Мой дорогой и единственный сын Аристид, остаюсь твоей любящей матерью, Луиза де Савинь».
Герцог решил не дожидаться, когда подадут карету и когда соберется многочисленная свита, которая состояла из кучи лакеев и камердинеров и сопровождала его во всех путешествиях, делая его выезд похожим на королевскую процессию. Он покинул Париж на рассвете и направился по дороге, ведущей в Тур. Его сопровождали казначей и двое грумов.
Казначей герцога был его близким другом, одним из немногих, кто удостаивался откровенности герцога. Пьер де Бетюн являлся младшим сыном французского дворянина, лишившегося в дни революции и жизни, и своего состояния. После смерти отца Пьеру, совсем еще мальчику, пришлось перебиваться случайными заработками, которые он находил в самых низкопробных ночных заведениях Парижа. Там и встретил его герцог и предложил ему работу в своем парижском особняке.
Пьер отблагодарил своего покровителя безграничной преданностью, которая повергла в изумление всех знакомых герцога, и стал его доверенным лицом.
Какое-то время они ехали в полном молчании.
Наконец Пьер, повернувшись к своему хозяину, с улыбкой заметил:
— Бы избавились от необходимости выкручиваться из довольно щекотливой ситуации, которая сложилась перед вашим отъездом, не правда ли, монсеньер?
— Об этом я как раз и думал, — ответил герцог. Занимавшаяся заря окрасила все вокруг в золотистые тона. Вполне возможно, что герцог, вынужденный покинуть свой особняк, в котором царило буйное веселье, и свою спальню, где было разбросано женское белье, ощущал освежающее и очищающее воздействие зарождающегося дня. Однако он ничем не показывал этого.
Его казначей заметил, что глубокие складки на лице герцога — результат беспорядочного образа жизни — немного разгладились. Что бы там ни повлияло на герцога, но сейчас на его лице отсутствовало скучающее и циничное выражение.
— А знаете, монсеньер, — сказал Пьер де Бетюн, — это мое первое знакомство с замком Савинь.
— Первое? — задумчиво пробормотал герцог. — Тогда мне будет интересно узнать твое впечатление об этом огромном здании, которое, впрочем, не лишено некоторого очарования.
Они больше не касались этой темы до тех пор, пока не остановились в ужасно неуютной гостинице. За ужином, который был довольно посредственным, в то время как вино оказалось на удивление хорошим, Пьер де Бетюн возобновил разговор о замке.
— Почему вы так редко бываете там, монсеньер? — поинтересовался он.
— Мне казалось, что причина вполне очевидна, — недовольным тоном ответил герцог. — Мне там скучно!
— Меня это удивляет, — продолжал Пьер. — Вам нравится кататься верхом — а разве в Париже есть приемлемые условия для подобного времяпрепровождения? Мне кажется — хотя вы никогда не говорили об этом, — что вы любите жить за городом.
— Я уже сказал тебе, что там страшно скучно, — бросил герцог. — Смертельно скучно! А как тебе, Пьер, известно, скука — это единственное, чего я хочу избежать.
— Расскажите мне о вашем поместье.
— Что же ты хочешь узнать? Есть ли на доме башенки, действительно ли там такой необычный климат, что можно выращивать пальмы, и правда ли, что Людовик XIV останавливался в замке и его спальня, в которой теперь обитаю я, осталась без изменений?
— Как интересно, — проговорил Пьер. — Подозреваю — хотя вы все равно не согласитесь со мной — что в юности вы очень любили свое поместье.
Герцог, казалось, замер, потом он медленно произнес:
— Это было так давно, что я ничего не помню. Но Пьер де Бетюн знал, что он лжет. Они прибыли в Савинь рано утром, и Пьер, увидев замок, сразу же подумал, что герцог был прав: дом украшало множество всевозможных башенок.
Молодой человек никогда в жизни не видел столь прекрасного, похожего на сказочный дворец замка, который был окружен садами, спускавшимися по пологому склону к реке. Многоскатная крыша и трубы четко выделялись на фоне синего неба.
Герцог подъехал к двери, где его ждали грумы, чтобы перехватить уздечку, и взбежал по широкой лестнице, на которой выстроились слуги.
— Разрешите приветствовать вас, господин герцог, — обратился к нему мажордом.
— Проводите меня к госпоже герцогине! Мажордом поднялся по овальной лестнице и направился по широкому коридору в Южное крыло, которое занимала герцогиня с тех пор, как овдовела.
Дверь открыла горничная, которая присела в глубоком реверансе. Герцог, снимая на ходу перчатки, прошел в комнату.
Герцогиня лежала в огромной кровати с балдахином. Она была столь хрупка, что казалась почти бестелесной на фоне кружевных подушек. Ее лицо было таким же белым, как горностаевое покрывало.
— Сынок!
Она протянула к нему руки, герцог взял их в свои и нежно поцеловал. Как и кардинала, его буквально шокировал вид матери, которая выглядела совсем иначе по сравнению с тем, когда он видел ее в последний раз. Казалось, что она вот-вот покинет свою бренную оболочку и отойдет в мир иной.
— Я выехал сразу, как только получил твое письмо, мама.
— Спасибо мой дорогой, — проговорила герцогиня. — Я молила Господа, чтобы ты успел., вовремя.
— Тебя осматривали доктора? Неужели даже лучшие врачи не в силах помочь?
— Они ничего не могут сделать, сынок, и не надо скорбеть обо мне. Я соединюсь с твоим отцом — об этом я мечтаю с тех пор, как он покинул меня.
Рука герцога непроизвольно сжала ее пальцы. Горничная вышла из комнаты, и они остались вдвоем.
— Прежде чем… я умру… Аристид… я хотела бы попросить. — об одном, — слабым голосом промолвила герцогиня, — только об одном…
— О чем, мама?
По выражению, появившемуся в его глазах, она поняла, что он догадывается, в чем будет заключаться просьба.
— Я не смогу… спокойно умереть, если не буду уверена… что наш род продлится.
Герцог с шумом втянул в себя воздух.
— Тебе пора жениться, сынок, — продолжала она. — Больше всего на свете мне хотелось бы подержать на руках… твоего сына.
— Но это невозможно, мама!
— Почему? — спросила герцогиня. Он ничего не ответил, и через некоторое время она прерывающимся голосом проговорила:
— О Аристид, в детстве ты был таким ласковым и добрым мальчиком, мы все тебя очень любили… и папа, и я. — Его пальцы опять напряглись. — Ты стал юношей, и мы так гордились тобой. Ты был талантлив, твоего отца очень радовало, что у тебя такая великолепная фигура. — Герцог стал проявлять нетерпение. — Но потом ты изменился. Наш сын, которого мы знали и любили, исчез. Много раз я благодарила Господа за то, что твой отец не видел произошедшей в тебе перемены.
— Ничего не поделаешь, мама, таков уж я есть. Что касается меня, то я вполне удовлетворен.
— Ты это говоришь серьезно? — спросила герцогиня.
Она взглянула на глубокие складки, спускавшиеся от крыльев носа к уголкам губ, на темные круги под глазами, и у нее возникло впечатление, что дело обстоит совсем иначе, что не так уж ему и нравится его образ жизни.
«Когда-то, — в отчаянии подумала герцогиня, — он был самым красивым юношей во Франции». Сейчас он выглядел старше своих лет, он был похож на человека, который, успев испытать все на свете, обнаружил, что жизнь ничего не стоит.
— Пожалуйста, — Аристид, — едва слышно проговорила она.
Он поднялся и прошелся по комнате. В противоположном углу на стене висело несколько великолепно выполненных портретов, изображавших герцогов, которые в течение нескольких веков представляли династию де Савинь.
Все они были довольно красивыми мужчинами. Длинный ряд заканчивался портретом отца, от которого Аристид и унаследовал свои черты, за исключением одной: в облике сына отсутствовало столь характерное для отца благородство.
Аристид, повернувшись спиной к кровати, стоял перед портретами, и в какое-то мгновение герцогиня осознала, что больше не в силах смотреть на сына.
Она поняла, что попытка ее не удалась, и закрыла глаза. Кардинал ошибся. Аристид больше не любит ее. Их не связывают никакие родственные чувства, которые всегда присутствуют в отношениях между родителями и детьми.
«Я хочу умереть, — подумала она. — Смерть избавит меня от необходимости притворяться. Я умру, потому что у меня нет ничего, ради чего стоило бы жить».
Мучимая сильными болями, которые особенно обострялись в зимние месяцы, она знала, что только надежда на возвращение сына под родной кров прибавляла ей стойкости и давала ей силы жить. Когда-нибудь настанет день, ее Аристид приедет в замок — и оживут пустые коридоры, а огромные комнаты наполнятся шумом и детским смехом.
Но сейчас она поняла, что это всего лишь мечта, — мечта, которая никогда не станет явью. В ее воображении не раз возникала ставшая пределом ее желаний эта счастливая картина, которая оказалась беспочвенной фантазией больной женщины.
Герцог закончил исследование семейных портретов, которые казались еще выразительней на фоне стены, обитой синим дамасским шелком. Драгоценности, украшавшие одежду изображенных на портретах людей, сверкали в лучах солнца, как настоящие. Подойдя к кровати, герцог взглянул на мать. Герцогиня не открыла глаза. Ее неподвижность и отсутствующее выражение лица внезапно испугали герцога, и ему показалось, что она не дышит.
— Мама!
Это был призыв — требовательный, настойчивый — и она через силу подняла веки.
— Я сделаю так, как ты просишь!
— Аристид! Ты хочешь сказать… что?
— Если это сделает тебя счастливой.
— Ты знаешь, что твоя женитьба сделает меня самой счастливой женщиной на свете.
— Тогда я согласен на скуку и уныние, на которые обречет меня семейная жизнь.
— Спасибо, мой дорогой. Значит, мне есть ради чего жить, хотя, кажется, я долго не протяну.
— Тебе придется жить, — сказал герцог, — потому что это твоя идея, и я предоставляю решение такого важного вопроса тебе.
Герцогиня удивленно взглянула на него.
— Ты хочешь сказать… — начала она.
— Я хочу сказать, — перебил ее герцог, — что не ударю палец о палец. Выбирай мне жену сама. Уверен, что тогда она будет отвечать всем требованиям.
Подготовь свадьбу. Венчание придется устроить в нашей церкви, чтобы ты имела возможность увидеть, как на меня надевают освященные церковью кандалы. У тебя не хватит сил ехать в какое-то другое место.
— Но, Аристид!..
— Таковы мои условия, — продолжал настаивать на своем герцог. — Я не желаю встречаться с этой девушкой, я не желаю иметь с ней дела, пока она не станет моей женой. После свадьбы я перееду из Парижа и проживу здесь столько, сколько понадобится для того, чтобы на свет появился твой внук, которого ты с таким нетерпением ждешь.
— Дорогой мой… — предприняла еще одну попытку герцогиня.
— Не пытайся переубедить меня, — отрезал герцог. — Ты вынудила меня поступить по-твоему, мама, и я подозреваю, что ты не сомневалась в успехе. Надеюсь, ты довольна!
Герцогиня взяла сына за руку.
— Я хочу, чтобы ты был… счастлив, — слабым голосом проговорила она. Губы герцога искривились.
— Уж не поэтому ли ты вызвала меня сюда?
— Я верю, что семья сделает тебя счастливым. Как ты знаешь, мы с твоим отцом познали истинное счастье в семейной жизни.
— Но я — не отец и никогда им не стану, — сказал герцог. — Маловероятно, чтобы тебе удалось подыскать для меня такую же очаровательную и красивую жену, какой была ты.
— Я постараюсь, мой дорогой, я постараюсь. Но это будет очень трудно, если ты не поможешь мне, став хоть немного любезнее.
— Осмелюсь заметить, что та девушка, которая станет моей женой, ни в коем случае не посчитает меня нелюбезным, — с насмешкой проговорил герцог. — На свете есть много женщин, которые получали удовольствие от моего общества.
— Женщины какого сорта? — мягко спросила герцогиня.
Герцог поднес ее руку к губам.
— Мы с тобой, мама, заключили сделку, и у меня нет желания продолжать обсуждение этого вопроса. А теперь тебе придется извинить меня: я хочу принять ванну и переодеться.
— Я безмерно благодарна тебе за то, что ты приехал сразу же, как только я позвала тебя, — сказала герцогиня.
— У меня создалось впечатление, что ты, мама, не так уж слаба, как кажешься. Во всяком случае, твоя сила воли и напористость ничуть не уменьшились!
Герцогиня сжала его руку.
— Я только хочу, чтобы ты был счастлив, — опять пробормотала она.
— Интересно, на что похоже это неуловимое счастье? — спросил герцог. — Как-то так сложилось, что я давно с ним не встречался и совсем забыл, как его распознать.
— О Аристид!..
Голос герцогини дрогнул от сдерживаемых рыданий.
— Мы становимся чересчур сентиментальными! — поспешно проговорил герцог. — Итак, займись претворением своих планов в жизнь, а я, так и быть, сдержу слово и сделаю, как ты пожелаешь. И давай больше не будем утомлять себя дальнейшими обсуждениями.
При этих словах он поднялся. Секунду поколебавшись, он наклонился и поцеловал мать.
— Не умирай, мама, — тихо сказал он. — Думаю, без тебя род Савинь погибнет.
Он направился к двери. Герцогиня смотрела ему вслед. Внезапно она ощутила страшную усталость и откинулась на подушки.
«Кардинал был прав», — подумала она. Аристид все еще любит ее. Он согласился жениться только потому, что она попросила его об этом.
Как это ни удивительно, но она достигла успеха гораздо быстрее, чем рассчитывала. И в то же время ее охватывало беспокойство. Какая женщина согласится стать женой человека, который превратился в такого циника?
От внимания герцогини не укрылись горечь и ирония, прозвучавшие в его голосе, когда он давал ей слово выполнить ее просьбу. Но потом она напомнила себе, что скоро у нее появится внук и продолжатель рода Савинь, — и это самое главное.
Ей придется смириться с тем, что, как только закончится медовый месяц — если его действительно можно будет так назвать, — Аристид вернется в Париж, к своему прежнему образу жизни.
Как бы оптимистически ни был настроен кардинал, она сомневалась, что жена и даже семья превратят герцога в респектабельного землевладельца, который, подобно королю, будет управлять своими угодьями и проведет реформы, способные вдохнуть жизнь в старый замок.
Итак, первый шаг сделан. Аристид согласился жениться. Теперь возникает вопрос о подходящей невесте.
Протянув руку, герцогиня позвонила в маленький золотой колокольчик. Дверь немедленно отворилась, и в комнату вошла одна из камеристок. — — Бумагу для писем, чернильницу и перо, — приказала герцогиня. — Скажи груму, чтобы он был готова любой момент отправиться с письмом к его высокопреосвященству кардиналу в Блуа.
Камеристка присела в реверансе.
— Я все сделаю, мадам.
«Кардинал будет в восторге», — подумала герцогиня. Когда он давал ей указания, как себя вести, она была твердо уверена, что оптимизм кардинала ни на чем не основан и что Аристид не ответит на ее призыв. Однако он немедленно выехал в Савинь и без остановки скакал всю ночь. Он сдался без борьбы, потому что считал, будто она умирает.
— Господи, помоги ему… Господи, помоги моему сыну… — молилась герцогиня.
Именно эту молитву она произносила в течение многих лет, и временами ей стало казаться, что Господь отвернулся от нее.
Но сейчас все было иначе, и, когда камеристка принесла письменные принадлежности, герцогиня села и принялась писать…

Уже в карете его высокопреосвященство кардинал достал письмо герцогини и перечитал его.
Ему с трудом верилось, что Аристид предоставил своей матери полную свободу действий в выборе невесты и заявил о своем нежелании принимать в этом хоть какое-то участие. Однако дело обстояло именно так, что подтверждали строки, написанные изящным почерком герцогини!
Кардинал вытащил из кармана сутаны еще один листок. Это был список девушек, которые, как после длительного обсуждения заключили кардинал и герцогиня, отвечали всем требованиям, предъявляемым к невесте герцога де Савинь.
Будучи в замке Блуа, кардинал решил воспользоваться предоставившейся ему возможностью и осторожно расспросить хозяина о девушках, чьи имена стояли в составленном списке.
Он очень тщательно подбирал слова.
— Вы часто видитесь с герцогом Фуко-Флери? — спросил кардинал.
— Он нередко приезжает сюда с семьей, — последовал ответ.
— А что, у него большая семья?
— Да, впрочем почти все его дети уже успели обзавестись своими семьями.
— Ах да, конечно, я совсем забыл. Его сын породнился сочень знатным семейством. Кажется, он познакомился со своей будущей женой в Париже.
— Из семи детей герцога только одна дочь еще не замужем.
— Кажется, я где-то слышал, что ее зовут Изабель, — как бы между прочим пробормотал кардинал.
— Совершенно верно, ваше высокопреосвященство. Очень привлекательная девушка. Меня удивляет, что она еще не замужем. Насколько мне известно, причина заключается в том, что молодой человек, с которым она была помолвлена три года назад, был убит в стычке.
— Очень печально, — проговорил кардинал.
— Да, действительно, но я уверен, что герцог очень скоро подберет ей мужа.
Кардинал сменил тему разговора. Он выяснил все, что хотел.
Чуть позже, расспросив своего хозяина о маркизе д'Урвилле, он узнал, что его дочери Генриетте всего восемнадцать и все считают, что она станет писаной красавицей.
В списке оставалось только одно имя, но они с герцогиней решили, что невеста Аристида должна происходить из семьи только герцога или маркиза, поэтому оно осталось без внимания.
— Но даже если его жена будет необыкновенно хороша собой, — сказал себе кардинал, — маловероятно, чтобы бедняжке удалось надолго завладеть вниманием Аристида. — Он вздохнул:
— Но он, по крайней мере, может предложить ей славное имя, вписанное в историю Франции, обширные владения и замок, которому равного нет во всей округе. Даже Шамбар и Шененсо не идут ни в какое сравнение.
Они как раз проезжали мимо Шененсо, и кардинал, высунувшись в окно кареты, взглянул на знаменитый особняк, который когда-то принадлежал самой красивой во Франции женщине.
Диана де Пуатье была на двадцать лет старше Генриха II, но он любил ее до последнего дня. Как писал один их современник, я шестьдесят семь она была так же красива и очаровательна, как в тридцать.
Впрочем, вспоминал кардинал, все утверждали; будто Пиана смогла сохранить свою красоту с помощью колдовства. Говорили, что она ежедневно принимала какой-то особый отвар, который сделал ее невосприимчивой к разрушительному воздействию времени.
Однако кардинал, обладавший обширными знаниями в области истории и будучи умным и проницательным человеком, считал, что одна из причин, почему Диане де Пуатье удались до самой старости сохранить привлекательную внешность, заключалась в том, что она всегда принимала холодные ванны и ограничивала себя в еде и вине, которые в избытке присутствовали на королевском столе.
Сейчас замок Шененсо был виден очень четко. Архитектура замка отличалась своеобразием: он стоял на двух быках, оставшихся после древней мельницы и установленных на дне Шера.
Через реку был переброшен двухэтажный мост.
Его отражение в спокойной воде придавало замку некую романтичность и только подчеркивало его красоту.
— Вот как должна выглядеть женщина, — сказал себе кардинал, взбудораженный внезапным и столь необычным для него полетом фантазии. — Она должна быть красива и в то же время оригинальна, она должна возбуждать к себе интерес и создавать вокруг себя ореол тайны, чтобы никогда не наскучить мужчине.
Стоило ему произнести два последних слова, как его мысли вернулись к герцогу!
У кардинала возникло такое чувство, что не родилась еще женщина, которой удалось бы настолько заинтересовать герцога, чтобы он согласился изменить свой образ жизни, помогавший ему забыть о своей тоске!



Глава 2


Его высокопреосвященство кардинал пребывал в глубокой задумчивости. Он никак не мог придумать, как ему объяснить герцогине, что он потерпел неудачу в том деле, которое она на него возложила.
Ему даже в голову не приходило, что ни одна из тех девушек, которых выбрала герцогиня, не согласится стать невестой герцога де Савинь. Наиболее подходящей кандидатурой кардиналу казалась Изабель, дочь герцога де Фуко-Флери.
Когда его высокопреосвященство прибыл в замок, представлявший собой огромное здание, в котором зимой стоял страшный холод, со стороны герцога и герцогини, являвшихся ревностными католиками, ему был оказан теплый и радушный прием.
— Мы так долго были лишены удовольствия принимать в своем доме столь важную особу, как ваше высокопреосвященство, — сердечно проговорил герцог.
— К сожалению, мои обязанности требуют от меня постоянного пребывания в Париже, — ответил кардинал. — Уверяю вас, сударь, я счастлив, что вновь оказался в Турене.
— Для нас это большая честь, — сказал герцог. Кардинал воздал должное великолепному обеду, во время которого он с удовлетворением отметил, что Изабель вполне привлекательна, обладает здравым умом и, в этом он не сомневался, не лишена способностей.
«Она наверняка могла бы стать достойной женой для Аристида», — подумал кардинал.
После обеда герцог проводил его высокопреосвященство в свой кабинет, который считался одной из самых великолепных комнат замка.
— Полагаю, ваше высокопреосвященство, — начал он, — вас сюда привела какая-то особая причина. Когда я получил ваше письмо из Блуа, у меня возникло впечатление — хотя я могу и ошибаться — что не только возможность получить удовольствие от моего общества вынудила вас проделать столь дальний путь.
Кардинал улыбнулся.
— Вы очень проницательны, господин герцог. Вы правы. В своем решении приехать к вам я руководствовался неким скрытым мотивом.
— Я не сомневался в этом, — проговорил герцог, — хотя я не имею представления, о чем пойдет речь. Помолчав немного, кардинал сказал:
— Я уполномочен герцогиней де Савинь и ее сыном предложить нашим двум семьям соединиться к взаимной пользе обоих молодых людей.
Кардинал, наблюдавший за герцогом, заметил, что тот напрягся. На мгновение в его глазах появилось недоверчивое выражение. Казалось, герцог подыскивает слова для ответа. Но тут дверь отворилась, и в комнату вошла Изабель.
— Прошу прощения, папа, зато, что помешала тебе и его высокопреосвященству, но ты забыл в столовой очки, и я решила, что они могут тебе понадобиться.
Она положила очки на маленький столик, стоявший возле кресла герцога.
Он поднял на нее глаза и, когда она собралась выйти из комнаты, сказал:
— Подожди, Изабель! Я только что собирался сообщить его высокопреосвященству о том, что я дал согласие на твой брак с Мишелем де Круа и что свадьба состоится осенью.
На мгновение глаза Изабель расширились, как будто ее удивило то, что она услышала. Но потом ее утонченное личико осветилось неподдельной радостью, превратив девушку в самую настоящую красавицу.
— Ты серьезно, папа? — еле слышно спросила она.
— Конечно! — ответил герцог. — Мы с мамой считаем — и я собирался сказать об этом его высокопреосвященству, — что Мишель де Круа именно тот муж, который сможет сделать тебя счастливой.
Кардинал был очень проницательным человеком. Он прекрасно понял, что решение о браке Изабель с молодым человеком, у которого практически не было шансов получить руку девушки, было принято герцогом буквально секунду назад. И только предложение, высказанное кардиналом, склонило чашу весов в пользу Мишеля де Круа.
Такого удара кардинал не ожидал, но он был достаточно опытным дипломатом.
Он сумел заставить свой голос звучать вполне искренне и поздравил и благословил Изабель на семейную жизнь.
— Сожалею, ваше высокопреосвященство, — сказал герцог, когда девушка вышла из комнаты, — что ваше путешествие оказалось безрезультатным.
— Я бы так не сказал, — откликнулся кардинал. — Я получил огромное удовольствие от встречи с вами, господин герцог. Надеюсь, в скором времени я буду наслаждаться счастьем принимать вас в Париже.
— Вы безмерно великодушны, — проговорил герцог.
Их глаза встретились, и оба поняли, что именно каждый из них хотел сказать. Оба прекрасно знали, что произошло в этой комнате.
Выехав из ворот замка, кардинал мысленно вычеркнул дочь герцога из списка. Он впервые спросил себя, действительно ли его миссия будет так уж легка, как предполагали они с герцогиней.
Кардинал считал, что главная задача состояла в том, чтобы уговорить герцога жениться, однако теперь его высокопреосвященство видел, что, если судить по реакции герцога де Фуко-Флери, ему будет не так-то просто найти невесту для Аристида.
Маркиз д'Урвилль даже не пытался скрыть свои истинные чувства, как сделал до него герцог де Фуко-Флери. Он не посчитал нужным хоть в какой-то мере смягчить свой отказ.
— Выдать Генриетту за герцога! — воскликнул маркиз. — Должно быть, вы, ваше высокопреосвященство, не в себе, если на мгновение допустили, что я соглашусь отдать хоть какую-то девушку — я уже не говорю о своей дочери — в жены этому развратнику, этому молодому негодяю, который превратил имя де Савинь в посмешище!
Лицо маркиза, который был довольно полным мужчиной, налилось кровью, и кардинал испугался, что у того случится удар.
— Это было всего лишь предложением, мой дорогой маркиз, — попытался успокоить его кардинал.
— Предложение, которого я не должен был бы даже слышать, — бушевал маркиз. — Неужели герцогиня думает, что я глухой? Что я не слышу рассказов о ее сыне? Что я слеп и не могу читать газеты? — Он остановился, чтобы перевести дух, и продолжил:
— Если хотите знать мое мнение, ваше высокопреосвященство только зря теряет время. Ни один отец, который дорожит своим именем, не позволит своей дочери переступить порог замка Савинь — тем более не выдает ее за герцога ! Я скорее соглашусь увидеть свою дочь мертвой, чем его женой!
Ну что же, он получил откровенный ответ, подумал кардинал, когда замок маркиза остался далеко позади. Его высокопреосвященство предполагал, что может услышать то же самое и от виконта де Буланкура, но по приезде он обнаружил, что о помолвке дочери виконта было объявлено уже неделю назад.
Однако кардинал был далеко неглуп, чтобы понять, что виконт испытал непередаваемое облегчение, сообщив его высокопреосвященству о помолвке своей дочери и избежав тем самым необходимости ставить себя в неловкое положение своим отказом породниться с домом де Савинь.
— Полагаю, вы, ваше высокопреосвященство, выехали из Парижа еще до того, как о помолвке было сообщено в газетах, — сказал виконт. — Мы с женой уже много лет мечтали об этом браке, и мы очень рады, что и моя дочь, и ее жених, влюблены друг в Друга.
И опять кардинал был вынужден давать свое благословение.
Карета его высокопреосвященства тряслась по пыльной дороге, и он думал о том, что ему больше некуда ехать и остается отправиться в замок Савинь и сообщить о полном провале возложенной на него миссии.
— Но ведь есть же девушки из других благородных семей, — пытался он подбодрить себя.
Но он вспомнил, что герцогиня очень тщательно составляла список, включив в него всех подходящих девушек, которые жили недалеко от столицы.
«Единственное, что можно предпринять, — подумал кардинал, — это отправиться дальше, на юг Франции, на запад или на север — туда, где имя Савинь имеет совершенно иную, чем в окрестностях Парижа, славу».
Он только надеялся, что герцогиня не будет настаивать на том, чтобы он лично отправился с визитами в эти семьи.
В Париже кардинала удерживал не только широкий круг обязанностей. Ему просто не хотелось покидать свою удобную резиденцию, трястись по пыльным дорогам и ночевать в чужих домах. «Зря я позволил втянуть себя в это дело», — с некоторым раздражением подумал он.
Однако кардинал понимал, что совесть не позволит ему забыть о родственных отношениях с герцогиней и о герцоге, к которому он относился с большой любовью, и заставит сделать все, что в его власти, чтобы спасти сына близких ему людей.
Как-то само собой получилось, что он начал молиться, прося Господа помочь бедному грешнику и дать ему надежду на исправление. И как бы в ответ на его молитву карета проехала мимо указательного столба с надписью: «Монсо-сюр-Эндр. 5 километров».
Кардинал взмахнул рукой.
— Остановите карету'. — приказал он. Сидевший напротив него капеллан, бледный и изможденный постами молодой человек, встрепенулся.
— Остановить карету, монсеньер? — удивился он.
— Вы слышали, что я сказал! — гневно проговорил кардинал, и молодой человек бросился выполнять приказание.
Кучер остановил шестерку лошадей, и один из верховых, одетый в ливрею фамильного цвета кардинала, подъехал к открытому окну.
— Что угодно вашему высокопреосвященству?
— Разверните лошадей! — приказал кардинал. — И везите меня в замок Монсо. Он расположен на дальнем конце деревни, за церковью.
— Слушаюсь, ваше высокопреосвященство!
Развернуть карету оказалось не таким-то простым делом, однако все закончилось благополучно, и процессия свернула на узкую дорогу, которая вела к небольшой деревушке Монсо.
Кардинал был прав, когда утверждал, что замок найти легко. Прямо за церковью показались кованые ворота, которые нуждались в некотором ремонте, а за ними — небольшая дорога, скрытая так низко нависавшими деревьями, что ветки скребли крышу кареты.
В конце дороги показался замок, украшенный множеством башенок и мансардными окнами.
Здание, построенное в готическом стиле, требовавшем неукоснительного соблюдения симметрии, отражалось в небольшой речке, которая, обогнув замок, впадала в озеро.
Деревья плотной стеной окружали дом, построенный из серого камня. Когда карета повернула на посыпанную гравием подъездную аллею, кардинал подумал, что с тех пор, когда он в последний раз видел это здание, оно стало еще больше напоминать ему замок из «Спящей красавицы».
Зная, что их приезд окажется для хозяев полной неожиданностью, капеллан приготовился выслушать дальнейшие указания кардинала.
— Узнайте, дома ли граф де Монсо, — приказал он, и молодой человек, выскочив из кареты, ринулся к двери, которую уже успел открыть слуга средних лет.
— Лакей сказал, что граф в библиотеке, ваше высокопреосвященство, и что ему немедленно доложат о вашем приезде, — сообщил вернувшийся , капеллан.
Кардинал медленно поднялся по лестнице. Едва он вошел в холл, как к нему устремился мужчина, который радостно протягивал навстречу ему руки.
— Ксавье! — воскликнул мужчина. — Какой замечательный сюрприз!
Подойдя к кардиналу, он обнял его, но потом, как бы вспомнив о высоком сане своего гостя, преклонил колена и прикоснулся губами к кольцу на руке его высокопреосвященства.
— Мой дорогой Жерар, — проговорил кардинал, — я проезжал мимо и внезапно вспомнил, что мы с тобой давно не виделись.
— Проходи! Пойдем в библиотеку, — сказал граф.
— Выпьем по стаканчику вина, и ты расскажешь мне о том, что произошло за то время, пока мы не встречались.
— Ну и длинный же получится рассказ, — с улыбкой заметил кардинал.
— Может, останешься на ужин и переночуешь у меня?
— Меня ждут в замке Савинь. Но если мы сядем за стол чуть раньше положенного, я с удовольствием поужинаю у тебя.
Граф издал возглас, который выражал переполнявшую его радость. Он проводил кардинала в библиотеку и приказал слуге подать вина. Потом он повернулся к его высокопреосвященству, который расположился в одном из удобных кресел, занимавших небольшое свободное пространство. При всем своем богатом опыте кардинал и представить не мог, чтобы в одной, хотя и довольно просторной, комнате может поместиться такое неимоверное количество книг.
Книги стояли в шкафах, закрывавших все стены от пола до потолка, были сложены в стопки, лежали на столах, на стульях. Было очевидно, что до приезда кардинала граф работал за своим письменным столом, заваленным рукописями и книгами. Одни книги были открыты, из других торчали полоски бумаги, которыми граф отмечал нужные ему страницы.
— Дай мне взглянуть на тебя, Жерар, — сказал кардинал, когда граф опустился в соседнее кресло. — Ты почти не изменился с тех пор, как мы с тобой наслаждались жизнью.
— Это было так давно, — заметил граф. Обладая привлекательной и моложавой внешностью, граф был довольно неряшливо одет, так как считал все, отрывающее его от книг, пустой суетой, которая только раздражала его. Кое-где его волосы тронула седина, в то время как кардинал был совсем седой. Глаза графа радостно блестели, с его лица не сходила улыбка.
— Расскажи о себе, Ксавье, — попросил он кардинала. — Мне известно, что сейчас ты занимаешь очень высокий пост и обладаешь огромной властью в Париже.
— Если бы это было так, — со вздохом проговорил кардинал. — В наши дни мало кто прислушивается к словам Церкви.
— Возможно, ты прав, Ксавье, — согласился граф, — но даже в те далекие дни, когда мы были студентами, жаждавшими получить обширные знания, я знал, что ты достигнешь больших высот, тогда как я…
Он указал в сторону стола.
— Кажется, ты опубликовал книгу, — сказал кардинал.
— Даже две, — произнес граф. — Но кто их читает? Людей не интересует прошлое. Они слишком заняты настоящим.
— Как бы то ни было, что бы ни происходило в мире, всегда будут нужны те, кто напишет историю для последующих поколений, — тихо проговорил кардинал. — Когда я умру, обо мне наверняка позабудут, а твои книги, Жерар, будут читать в течение многих столетий.
Граф расхохотался совсем как мальчишка.
— Ты все такой же, Ксавье, все время стараешься вдохновлять своих слушателей. Я никогда не забуду твою первую проповедь в грязной церквушке в трущобах Монпарнаса. Когда ты начал проповедь, тебя слушало, если не ошибаюсь, всего двенадцать человек, а когда ты закончил, церковь не могла вместить всех желающих! Кардинал опять вздохнул.
— Это была тяжелая работа, но временами мне кажется, что те дни были самыми счастливыми в моей жизни.
— Ты сам выбрал этот тернистый путь, когда решил отказаться от того, что дано человечеству Господом, — от дома, жены, детей. Я и тогда восхищался тобой, Ксавье, и сейчас.
В библиотеку вошел слуга, который принес бутылку вина и два бокала. Так и не найдя на столе свободного места, он поставил поднос на стопку книг.
Кардинал с удовольствием отметил, что вино местное, то самое, которое ему так нравилось. Он взял свой бокал и отпил небольшой глоток, чтобы оценить букет.
— А теперь ты, Жерар, расскажи мне о себе. Я был уверен, что ты найдешь счастье в браке, хотя мне так и не удалось приехать на свадьбу.
— Я догадался, что дела не дали тебе вырваться, — сказал граф. — Ты хоть сознаешь, Ксавье, что прошло почти двадцать лет с нашей последней встречи? Но я помню многое из того, что мы с тобой обсуждали.
— Кажется, что все было только вчера, — пробормотал кардинал, как бы разговаривая с самим собой. собой.
— Жаль, что ты не знал Флер, — сказал граф. — Она была не только красива, но и умна. Она помогала мне в работе над книгами, она превратила мою жизнь в настоящий рай — не многим мужчинам дано испытать такое на земле.
— Она покинула тебя? — спросил кардинал.
— Она умерла почти три года назад, — ответил граф.
Нечто в его голосе подсказало кардиналу, что смерть жены принесла его другу непередаваемые страдания, — Я глубоко соболезную тебе, — проговорил кардинал. — Прости, я не знал о постигшей тебя утрате. Я приехал бы и попытался хоть немного облегчить твое горе.
Но в то же время его высокопреосвященство спросил себя, поступил бы он так на самом деле. Бросил бы он свои дела в Париже и отправился в Турен только ради того, чтобы поддержать в тяжелую минуту своего друга, даже Жерара де Монсо, который так много значил для него в дни юности?
— Мне никто не смог бы помочь, — сказал граф. — Слава Богу, рядом со мной была Сирилла.
— Сирилла? — переспросил кардинал.
— Моя дочь, — объяснил граф. — Когда она родилась, мы собирались попросить тебя быть ее крестным, но оказалось, что ты, Ксавье, к тому времени стал ужасно знаменит. Ты уже начал подниматься по лестнице, которая привела тебя к твоему нынешнему положению. — Улыбнувшись, граф добавил:
— Мы с женой довольно часто говорили о тебе. Она всегда с интересом слушала мои рассказы о нашей дружбе, имевшей для меня такое огромное значение в дни юности. Нам, тихим провинциалам, даже в голову не приходило тревожить своими просьбами человека, который играет такую важную роль в жизни общества.
— Расскажи мне о Сирилле, — предложил кардинал.
— Она прекрасна и умом, и душой, и телом, — начал граф, и лицо его при этом осветилось внутренним светом. — Я покажу тебе ее портрет, который не так давно написал один молодой художник, проводивший в деревне отпуск. Он попросил у меня на это разрешение, и мне кажется, что портрет ему удался: сходство почти полное.
Он прошел в дальний угол библиотеки, где, скрытый книгами, стоял мольберт, на котором был закреплен холст без рамы.
Не успел граф взять в руки портрет, как в проеме высокой стеклянной двери, распахнутой в сад, возникла тоненькая девушка в белом платье.
Она побежала к отцу, и кардиналу бросилась в глаза ее удивительная грация. Казалось, что она парит над землей, что ее туфельки не касаются пола. Воздушная пена ее юбок разбивалась о книжные полки.
— Папа! — певучим голосом воскликнула она. — Я должна рассказать тебе кое-что — это просто исключительный случай!
— В чем дело, моя дорогая? — спросил граф.
— Я отправилась в парк к Жаку, где тот возился с новорожденными ягнятами. И внезапно произошло нечто необычное.
— Что же именно? — продолжал расспрашивать граф.
— Когда одного ягненка подняли с травы, оказалось, что он мертв, и я уже решила, что ему ничем нельзя помочь. Но Жак открыл ему рот и стал дуть в него! Он так сильно дул, папа, давая свое дыхание самому обыкновенному ягненку, — и ты просто не поверишь, ягненок ожил!
— Да, это действительно исключительный случай, — согласился граф.
— Как необычно! — никак не могла успокоиться Сирилла. — Неужели возможно, чтобы человек мог вернуть жизнь тому, кто нуждается в помощи?
— Жизнь дается Богом, — вмешался кардинал, — но иногда человек получает от Него привилегию передать эту жизнь другим.
Когда он заговорил, Сирилла вздрогнула и повернулась к нему. Он был абсолютно уверен, что она даже не подозревала о присутствии в комнате постороннего.
Теперь кардиналу предоставилась возможность рассмотреть девушку. Он обратил внимание на то, что она не похожа на тот образ, который успел у него сложиться.
И главное несовпадение заключалось в том, что она была блондинкой. У нее были золотистые волосы и синие глаза. Ее жемчужно-белую кожу покрывал легкий румянец.
Она отличалась небольшим ростом и совершенной фигурой. Когда она направилась к кардиналу, тот отметил про себя, что ее изящество сравнимо разве что с пластичностью балерины.
— Познакомься, Ксавье, моя дочь Сирилла, — с гордостью проговорил граф.
Сирилла опустилась на колени и прикоснулась губами к огромному изумрудному кольцу на руке кардинала.
— Простите, ваше высокопреосвященство, — сказала она. — Я не знала, что у папы гость.
— Я давний друг твоего отца, — ответил кардинал. — И для меня непростительно, что до сегодняшнего дня я не знал о твоем существовании.
Сирилла улыбнулась, и кардинал заметил, что на ее щечках появились ямочки.
— Мне известно, кто вы, — сказала девушка, — потому что папа очень часто рассказывал о вас. Наверное, вы ужасно весело проводили время, когда были студентами!
— Действительно, — подтвердил кардинал. — Мы с твоим отцом перестали общаться исключительно по моей вине.
— Раз вы здесь, — мягко попросила Сирилла, — можно я взгляну на ваших лошадей? Мне кажется, что ваше высокопреосвященство должна сопровождать довольно внушительная свита.
— Уверен, что мои лошади будут в восторге, когда я познакомлю тебя с ними, — улыбнулся кардинал.
— Пока еще лошади его высокопреосвященства не завладели полностью твоим вниманием, — сказал граф, — будь добра, предупреди кухарку, что господин кардинал остается на ужин, и попроси ее показать все, на что она способна, причем как можно быстрее. Мы будем ужинать рано.
— Разве вы не можете остаться на ночь? — обратилась Сирилла к кардиналу.
— Боюсь, что нет, — ответил он, — однако я с огромным удовольствием поужинаю с тобой и твоим отцом.
— Это будет просто великолепно! — воскликнула Сирилла. — Но прошу вас не обессудьте, если наша еда покажется вам слишком простой.
Она одарила его легкой улыбкой и направилась к двери.
Кардинал наблюдал за ней. Как только дверь за девушкой закрылась, он повернулся к графу:
— Как тебе удалось воспитать столь восхитительное создание? Впервые в жизни, Жерар, меня охватила зависть.
— Она прекрасна, не правда ли? — промолвил граф. — Она похожа на свою мать. — Сообразив, что кардинал не вполне понимает, что он имеет в виду, граф продолжил:
— Флер родилась в Нормандии, и этим, естественно, объясняется цвет волос и глаз Сириллы. Я всегда утверждал, что малышка, скорее, похожа на англичанку, чем на француженку, но, уверяю тебя, она действительно истинная француженка. Она и готовит как настоящая француженка, поэтому можешь не бояться, что наш ужин придется тебе не по вкусу.
Помолчав, он весело спросил:
— Ты помнишь тот грязный ресторанчик на Левом берегу, в котором мы всегда обедали, потому что он славился своей дешевизной?
— Конечно, помню, — ответил кардинал.
— До настоящего момента я о нем ни разу не вспоминал, — продолжал граф. — Как же интересно мы проводили там субботние вечера и до самого утра спорили и обсуждали различные проблемы.
— А в зале все было сизо от дыма, трудно было разглядеть даже тех, кто сидел за соседним столиком, — добавил кардинал.
— Думаю, именно наши споры натолкнули меня на мысль писать, — сказал граф.
Они еще некоторое время перебирали события прошлого, но потом граф, взглянув на часы, проговорил:
— Полагаю, ты хотел бы умыться перед ужином. — Он замолчал. Внезапно, как бы вспомнив о чем-то, он спросил:
— Разве ты путешествуешь один? Разве кардинала, как и епископа, не должен сопровождать капеллан?
— Мой капеллан озабочен тем, чтобы вознестись над вожделениями плоти, — ответил кардинал. — Поэтому постами он довел себя до такого состояния, что создается впечатление, будто я морю его голодом. Но, уверяю тебя, это совсем не так! Сейчас дни поста, и он с большей радостью согласится посидеть в карете или прогуляться, вместо того чтобы присоединиться к нам.
— Ты в этом уверен? — спросил граф. — Мне не хотелось бы показаться негостеприимным.
— У меня нет желания, чтобы отец Пажери, который, как это ни печально, отличается страшным занудством, нарушил вновь возникшую между нами атмосферу близости и испортил нам ужин, который ознаменует возобновление нашей дружбы.
Ужин и в самом деле прошел очень весело. Еда оказалась превосходной. Блюда были так искусно приготовлены, что их с чистой душой можно было бы назвать амброзией. Мастерство кухарки мог бы оценить только истинный француз. Поданное к столу белое вино из винограда, произраставшего в поместье графа, оказалось настоящим нектаром. Только в этом уголке страны можно получить вино с таким уникальным букетом.
Ужин был приятен не только вкусными блюдами, но и интересной беседой. Два давних приятеля старались перещеголять друг друга в том, кто из них помнит больше веселых историй и анекдотов. Они от души хохотали, и Сирилла, глядя на них и слушая их рассказы, сама смеялась до слез.
Девушку охватило страстное желание, чтобы к ним почаще приезжали друзья отца и отвлекали его от книг, от которых он редко отрывался больше чем на час.
Внимательно наблюдавший за Сириллой кардинал пришел к выводу, что он никогда в жизни не видел более очаровательной и необычной девушки. И дело не только в ее совершенной красоте, думал он, но и в отличавшей ее облик одухотворенности, которой лишены другие женщины, особенно в Париже. И в ее смехе, звеневшем под сводами столовой, и в ее остроумных и метких замечаниях, которые она высказывала, принимая участие в общем разговоре, были четко соблюдены границы допустимого правилами приличия.
Кардинал также понял, что она не только умна, но и очень образованна, чего и следовало ожидать от дочери такого отца.
Он сделал какое-то шутливое замечание на латыни — она поняла и ответила греческой цитатой, причем в той же манере, что и ее отец в годы их юношеских словесных баталий.
Наконец кардинал решил, что пора дать приказание, чтобы готовили его карету, и трогаться в путь.
И все же ему страшно не хотелось уезжать.
Этот вечер, ставший своего рода оазисом покоя среди забот и волнений его напряженной жизни, значил для него гораздо больше, чем он был способен выразить словами.
Когда его высокопреосвященство подходил к библиотеке, его внезапно осенила одна мысль.
— Сколько лет Сирилле? — спросил он графа.
— В январе ей исполнилось восемнадцать, — ответил тот. — Боюсь, ей скучно здесь со мной, но, как ты видишь, она кажется вполне довольной. Думаю, что на свете нет другого отца, у которого была бы такая любящая и заботливая дочь.
— Тебе не приходило в голову, что в свои восемнадцать она не раз задумывалась о замужестве. На лице графа отразилось беспокойство.
— Конечно, приходило, Ксавье, но мы с Сириллой ведем столь замкнутый образ жизни, что даже не получаем приглашений на приемы и балы. Полагаю, здесь по соседству живет много молодых людей, но мы ни с кем из них не знакомы.
На какое-то время кардинал задумался. Он понимал, что должен поступить так, как подсказывал ему внутренний голос: попрощаться и покинуть этот мирный дом, оставив его обитателей в покое. Однако он был уверен, что сюда его направила некая Сила, чтобы он выполнил особую задачу.
Он не имел ни малейшего представления, как ему совершить столь сложный шаг, ведь тот, от чьего лица он выступал, являлся олицетворением грубого нарушения всех устоев, которое будет противостоять благопристойности, а вернее, этому утонченному созданию, не знакомому с изнанкой жизни.
— Я не могу пойти на это! — сказал он себе. Но тут в его памяти всплыло изможденное лицо герцогини, и он понял, что она долго не проживет. Разве он посмеет вернуться к ней, полной надежд и планов, с пустыми руками? Он откашлялся.
— Ты, Жерар, не спросил меня, — начал кардинал, — почему я оказался в Турене.
— Полагаю, у тебя были какие-то важные дела, вынудившие тебя покинуть Париж, — ответил граф.
— Важное дело заключается в том, что я должен найти невесту для герцога де Савинь, — проговорил кардинал.
— Из замка Савинь? — уточнил граф. — Этот замок — истинное произведение искусства! Полагаю, ты, Ксавье, представляешь, какую роль он сыграл в средневековой истории Франции…
— Я прекрасно знаю историю замка Савинь, — прервал его кардинал.
Он понимал, что если сейчас не остановит графа, то потом им будет трудно вернуться к волнующему кардинала вопросу.
— Я хочу у тебя спросить, как ты отнесешься к браку Сириллы и герцога де Савинь?
Граф изумленно уставился на него, и кардинал догадался, что мысль о подобной партии для дочери никогда не приходила графу в голову.
— Ты имеешь в виду… а сколько ему лет?
— Ему чуть больше тридцати, — сказал кардинал. — Он носит славное имя и обладает огромным состоянием. — Он замолчал, тщетно пытаясь подыскать еще какие-нибудь аргументы в пользу герцога.
Но не найдя ничего, добавил:
— Сирилла будет очаровательной герцогиней. Граф зашагал по библиотеке.
— Мы с женой часто думали, что нам делать, когда подойдет время выдавать Сириллу замуж, — наконец сказал он. — Я не говорил тебе, Ксавье, что, до того как мы поженились, Флер была замужем. Потом она овдовела, и, когда мы встретились и полюбили друг друга, ей было тридцать пять. — В его голосе слышались боль и страдание. — Поэтому каждый год, проведенный вместе, стал для нас самым драгоценным подарком. Рождение Сириллы казалось нам настоящим чудом, за которое мы благодарили Бога.
— Я понимаю тебя, — сочувственно произнес кардинал.
— Первый брак Флер оказался неудачным. Еще юной девушкой ее выдали за человека, который был намного старше ее. Он оказался жестокой скотиной. Помня о ее страданиях, мы с ней поклялись, что никогда не пойдем на то, чтобы насильно выдать нашу дочь замуж.
Кардинал пал духом. Еще один неутешительный ответ на его предложение, подумал он. Однако он и не надеялся на положительный результат.
Несмотря на то что граф де Монсо был беден и из-за своего замкнутого образа жизни не занимал высокого положения, по крови и по своему происхождению он был ровней семье де Савинь.
Если бы герцог взял в жены Сириллу, ему не пришлось бы опускаться до брака с девушкой, которая находилась бы гораздо ниже его на социальной лестнице.
Кардинал понял, что в этой ситуации, как и в предыдущих, семья девушки не проявляет желания выдавать свою дочь за герцога и он никуда не продвинулся в своей попытке найти невесту для наследника одной из старейших семей Франции.
— Мы с женой планировали, что, когда настанет пора, мы спросим у Сириллы, согласна ли она выйти замуж за того или иного молодого человека, сказал граф. — Надеюсь, ты понимаешь, что Флер испытывала ужас перед «браком по расчету».
— Понимаю, — ответил кардинал, — но Сирилла никогда не встречалась с герцогом, поэтому ты не можешь спросить ее о нем.
«Да и вряд ли у нее появится возможность встретиться с ним», — подумал он.
В своем письме герцогиня написала, что Аристид наотрез отказался увидеться со своей будущей невестой до свадьбы. Он уехал в Париж и собирается пробыть там до тех пор, пока не будет назначен день венчания. Итак, он вернулся к своим пользующимся дурной репутацией приятелям, к этим отвратительным женщинам, одно упоминание о которых вызывало у кардинала тошноту.
— Время позднее, Жерар, — сказал кардинал, — мне пора трогаться в путь.
— Нет, подожди! — воскликнул граф. — Ты высказал мне свое предложение, и я считаю, что, раз оно касается Сириллы, мы поступим честно, если предоставим ей возможность услышать его из твоих уст. — Он улыбнулся; и в его гладах зажегся озорной огонек. — В конце концов, она приобретет некоторый опыт в том, как отказывать слишком назойливым молодым людям, которые будут просить у нее руки! Твои слова крепко засели у меня в голове, и я должен постараться умерить свой эгоизм и задуматься о будущем дочери.
— Тебе действительно надо об этом подумать; — согласился кардинал. — Возможно, тебе нравится жить прошлым, Жерар, но тебе также необходимо учесть, что у Сириллы есть настоящее. К тому же она очень красива.
— На этот раз в виде исключения я принимаю твою проповедь и признаю, что был не прав, — ответил граф. — Я открою новый лист.
— Надеюсь, не в исторической книге! — воскликнул кардинал. — Это будет смертельно, потому что ты забудешь обо всем, кроме печатного текста.
Они рассмеялись, и в их смехе звучало взаимопонимание, которое всегда отличает старых друзей, не раз принимавших участие в веселых студенческих розыгрышах и подшучивавших друг над другом.
Граф подошел к двери и велел позвать Сириллу.
— Кажется, вы собираетесь сообщить мне, что его высокопреосвященство уезжает, — проговорила она, вбегая в комнату. — Я как раз проверяла, хорошо ли накормили кучера и верховых. Капеллан отказался и от еды, и от вина, и даже ни разу не улыбнулся мне!
— Сомневаюсь, что на свете много мужчин, способных на такой подвиг, — галантно заметил кардинал.
— У капеллана такой несчастный вид, — продолжала она. — Неужели ваше высокопреосвященство настолько безжалостны к нему?
— Это он сам безжалостен к себе, — ответил кардинал. — Не удивлюсь, если окажется, что даже смех он считает искушением дьявола.
— Надеюсь, он ошибается, — сказала Сирилла, — ведь в противном случае нам троим пришлось бы надолго отправиться в чистилище!
Она с улыбкой смотрела на кардинала, ее глаза лучились, щеки украшали очаровательные ямочки. Она была так прекрасна, что кардинала вновь охватило страстное желание уехать отсюда и не нарушать спокойного течения ее жизни. Но было слишком поздно.
— Сирилла, его высокопреосвященство сделал мне одно предложение, — начал граф, — и тебе следует знать, в чем оно заключается.
— И в чем же, папа?
— Его высокопреосвященство спросил меня, готова ли ты принять руку герцога де Савинь и стать его женой.
Кардинал рассчитывал, что Сирилла никогда не слышала о герцоге. Для него было бы страшной мукой увидеть на лице девушки выражение ужаса и презрения. Еще большее страдание ему доставило бы ее отвращение, которое он сам испытывал каждый раз, когда узнавал об очередных мерзких выходках герцога.
Но, к его полному изумлению, в ее глазах появилось недоверие, которое сменилось радостью.
— Герцога де Савинь? — еле слышно переспросила она. — Ты действительно имеешь в виду «, именно его?
— Он живет недалеко отсюда — в замке Савинь, — ответил граф.
— Я знаю. Однажды я ездила туда с мамой, — сказала Сирилла. Она вопросительно взглянула на кардинала. — Но почему он… заинтересовался… мною?
— Герцог хочет жениться, — объяснил он. — И его мать, и я будем безмерно счастливы, если ты согласишься стать его женой.
Кардинал надеялся, что Господь простит ему не только эту ложь, но и то, что он предложил столь невинному созданию стать женой Аристида де Савинь.
Повисла пауза. Кардиналу показалось, что огромные глаза Сирилды внезапно засияли внутренним светом, но он не мог понять причины произошедшей в ней перемены.
Мужчины терпеливо ждали, и наконец она тихим, но ясным голосом произнесла:
— Для меня… будет большой… честью… стать женой герцога де Савинь!
На мгновение кардинал лишился дара речи. Как бы не веря своим ушам, он изумленно уставился на Сириллу.
— Ты понимаешь, что говоришь? — спросил граф.
— Да, папа.
— Но ведь ты даже не встречалась с герцогом.
— Я… видела его, — ответила Сирилла, — и часто думала о нем.
Граф был в полном замешательстве. Наконец он несколько неуверенно проговорил:
— Ну, если таково твое желание… У кардинала возникло ощущение, что графу трудно справиться с бурей противоречивых чувств, охвативших его.
— Я уверен, что твое решение обрадует госпожу герцогиню, мать герцога, — обратился кардинал к Сирилле. — Ты завтра же получишь от нее письмо, в котором будет содержаться официальное приглашение тебе и твоему отцу посетить замок. — Он ожидал, что граф или Сирилла скажут что-нибудь, но они молчали, и его высокопреосвященство продолжил:
— Думаю, мне следует предупредить вас, что герцогиня нездорова — на самом деле она, по всей видимости, долго не протянет. Поэтому мне хотелось бы, чтобы свадьбу не откладывали. Я предлагаю назначить венчание через месяц, в июне, если, конечно, это устроит и вас, и… герцога.
Он не смог удержаться, чтобы не сделать перед последним словом небольшую паузу.
Аристид вполне способен в последний момент нарушить свое обещание, думал кардинал, и отказаться жениться на девушке, которую выбрала его мать. Более того, его высокопреосвященство был абсолютно уверен, что, если герцогиня умрет, вопрос о женитьбе сразу же отпадет, независимо от того, на какой стадии будут находиться все приготовления.
— Я готова сделать то, что герцог и его матушка посчитают необходимым, — сказала Сирилла.
Ее лицо все еще сохраняло ликующее выражение, которое было совершенно неподвластно пониманию кардинала. Он был не в силах поверить, что Сирилла, дочь своих родителей, могла польститься на громкий титул.
Никогда не знаешь, что руководит женщиной.
Вполне возможно, что пределом мечтаний Сириллы было стать герцогиней.
Стоило кардиналу высказать про себя подобное предположение, как он тут же понял, что это не так.
Нет, есть какая-то иная причина. В том, как быстро она согласилась на предложение герцога, и в том, каким восторженным стало ее личико, когда перед ней открылась перспектива выйти за него замуж, было нечто недоступное его пониманию.
» Кого может привести в восторг мысль стать женой герцога де Савинь?«— цинично подумал кардинал.
Кого — если только не невинное создание, не вращающееся в высшем обществе и нагому не имеющее представления о том, какие истории рассказывают про него, и не ведавшее, до какой степени деградации он дошел?
Будто догадавшись, что его дочери трудно о чем-либо говорить, граф сказал:
— Мы подождем, когда придет письмо от герцогини. После твоего отъезда я обсужу этот вопрос с Сириллой, чтобы быть твердо уверенным в ее желании связать свою жизнь с герцогом.
Кардинал понял, что и сам граф не имеет ни малейшего представления о том, какова репутация Аристида. Однако, будучи много лет знакомым с графом и зная о его проницательности, кардинал подозревал, что столь неожиданное предложение насторожит его давнего друга. Возможно, он догадался, что герцог женится против своего желания.
Но жребий брошен.
Получив согласие Сириллы, кардиналу больше ничего не оставалось, кроме как отправиться с этой новостью в замок Савинь, зная, что известие непередаваемо обрадует герцогиню.
Единственное, что доставляло беспокойство его высокопреосвященству, так это его роль человека — самого настоящего Иуды, — который предал своего старого друга.
Он уверял себя, что был полностью уверен в отрицательном ответе, — если граф дал бы свое согласие, то уж Сирилла обязательно отказала. И хотя кардинал достиг цели, ради которой и отправился в путешествие, он спрашивал себя, почему его победа имеет привкус праха и тлена.
» Возможно, она передумает «, — попытался успокоить свою совесть кардинал.
Наконец он распрощался с гостеприимными хозяевами, и граф с Сириллой еще долго махали ему вслед, стоя на ступенях лестницы. Кардинал высунулся в окошко и помахал им в ответ.
Он бросил прощальный взгляд на Сириллу, одетую в белое платье. Ее светлые волосы четко выделялись на фоне серых стен замка, и она показалась кардиналу существом из другого мира.
Она была подобна нимфе, поднимающейся из серебряных вод, в которых отражался замок, или ангелу, снизошедшему с небес, чтобы смущать души простых смертных.
Сирилла и Аристид де Савинь!
При этой мысли кардинала передернуло, и перед ним возникло видение, которое, как призрак, всегда преследовало его: хлесткие газетные заголовки и полные сарказма статьи, описывающие скандальные похождения герцога. Одно за другим всплывали имена женщин, с которыми он был связан и многие из которые открыто добивались его внимания. А оказавшись в его обществе, они теряли голову и ломали свои судьбы, испытывая при этом как физические, так и душевные страдания.
И Сирилле, юной, свежей, невинной и чистой, как капля росы, суждено встретиться лицом к лицу с человеком, чьим постоянным спутником является порок и который не ведает, что такое любовь!
— Господи, прости меня! Я совершил преступление, которому нет прощения, — проговорил кардинал.
Но молитвы, которые он неустанно бормотал, пока карета катила по дороге, направляясь к замку Савинь, не принесли ему утешения.



Глава 3


Когда Сирилла подошла к кровати, вдовствующая герцогиня открыла глаза. Несколько секунд она разглядывала появившееся перед ней видение в белом, потом спросила:
— Вы обвенчались?
— Да, матушка, обвенчались, — мягко ответила Сирилла.
Казалось, эти слова вдохнули жизнь в иссохшее тело герцогини. Ее щеки немного порозовели.
— Я молю Господа, чтобы вы были счастливы, — проговорила она. — Где Аристид?
— Он зайдет к вам попозже, матушка, — сообщила ей Сирилла. — Еще не все гости разъехались.
Она не решилась расстраивать свою свекровь рассказом о том, что, когда они с герцогом прибыли из церкви в замок, он быстро распахнул дверцу и спрыгнул на землю и, пока она, с трудом управляясь с широкими юбками подвенечного платья и длинным шлейфом, с помощью лакеев выбиралась из экипажа, прошел через холл и исчез.
Сирилла не сразу поверила, что он не поможет ей принимать начавших съезжаться гостей. Она сказала себе, что он, должно быть, плохо себя чувствует.
В церкви, до отказа заполненной народом, было страшно жарко. Разодетые в шелк и атлас гости стояли вплотную друг другу, в воздухе витал аромат духов, который смешивался с запахом цветов и ладана. Сирилла, в тяжелой фате из брюссельских кружев, которая передавалась из поколения в поколение в семействе Монсо, едва дышала. Она боялась, что, когда жених поднимет вуаль и впервые взглянет на свою невесту, ее лицо будет мокрым от пота и пунцовым от жары.
Но когда настал этот момент, она увидела, что герцог даже не взглянул в ее сторону. Из церкви они ехали в открытом экипаже, и он за всю дорогу ни разу не повернулся к ней, будучи, казалось, поглощен тем, что лениво махал рукой работникам ферм и арендаторам, стоявшим на обочине и радостно приветствовавшим его.
Будучи по натуре очень чуткой, Сирилла, оказавшись рядом с герцогом перед алтарем, поняла, что он чем-то обеспокоен. В нем чувствовалось страшное волнение, совершенно отличное от того благоговейного трепета, который испытывала сама Сирилла перед открывавшимся ей таинством брака.
Она спокойно восприняла тот факт, что герцог не нашел возможности встретиться с ней перед свадьбой. Важные дела, которые не позволили ему отлучиться из Парижа, показались ей достаточно веской причиной.
Однако ее отец был страшно этим возмущен, и он не раз спрашивал ее, уверена ли она в своем желании выйти замуж за герцога.
— Я хотел бы повидаться с ним, прежде чем ты станешь его женой, — рассудительно заметил граф.
— Я знаю, папа, но я уверена, что он занят и не может навестить нас потому, что до свадьбы, которая из-за болезни его матери должна состояться так скоро, ему необходимо закончить важные дела.
— У вас впереди целая жизнь вдвоем, — расстроенно произнес граф. — Мне казалось, что несколько дней отсрочки ничего не изменят.
— Кардинал уже обо всем условился, — напомнила ему Сирилла.
Ей не хотелось спорить с отцом, и, когда он в следующий раз заговорил об этом, она промолчала.
Граф с любопытством смотрел на свою дочь, чувствуя, что в ней произошла какая-то необъяснимая перемена. Когда он спросил ее, почему она решила выйти замуж за герцога, то обнаружил, что между ними впервые возник некий барьер. Он очень хотел, чтобы она доверилась ему, но Сирилла не желала идти на откровенность.
Он успокаивал себя тем, что, когда его дочь выйдет замуж, она будет жить недалеко от него. Дорога от Монсо-сюр-Эндра до замка Савинь занимает чуть больше часа.
Однако он прекрасно сознавал, что будет страшно скучать по Сирилле и даже книги не смогут развеять его тоски.

Глаза Сириллы сияли, на губах играла радостная улыбка, и все, кто знал ее, замечали, что она еще никогда не была столь прекрасна и счастлива. Она стояла в дверях огромного бального зала и приветствовала прибывавших гостей, среди которых не нашлось ни одного человека, не обратившего внимания на ее красоту.
Когда на длинной аллее показались первые экипажи, которые подъехали к широкой мраморной лестнице замка, чтобы высадить своих пассажиров, разодетых в яркие туалеты, к Сирилле подошел Пьер де Бетюн. Окруженная высокими вазами с красиво убранными розами и лилиями, она стояла в бальном зале и в некотором смущении от того, что герцог так и не появлялся, размышляла, что ей делать дальше.
— Я казначей господина герцога, — представился Пьер де Бетюн. — Осмелюсь предложить вам, госпожа герцогиня, — в связи с тем что в настоящий момент мне не удалось найти герцога, — чтобы ваш отец помог вам встречать гостей.
— Вы не знаете, где монсеньер? — удивилась Сирилла.
Она взглянула на Пьера де Бетюна, и в ее синих глазах промелькнуло беспокойство.
— Думаю, он в саду, — ответил молодой человек. — Уверен, что он скоро вернется.
— Я согласна с вами, — проговорила Сирилла. — Будьте добры, попросите папу прийти сюда, Пьер так и поступил, и, когда граф встал рядом с дочерью, та сразу же почувствовала, что ее отец крайне удивлен поведением молодого мужа.
Однако у них не было возможности обсуждать этот вопрос, потому что зал стал постепенно заполняться гостями, о прибытии которых торжественно объявлял мажордом.
Практически всех приглашенных на свадьбу Сирилла видела впервые, и она подумала, что с большим удовольствием приветствовала бы слуг, фермеров, арендаторов, многие из которых являлись ее хорошими знакомыми и для которых в просторном складе, предназначенном для хранения десятины и примыкающем к домашней ферме, было приготовлено угощение.
После официальной церемонии триста гостей расселись за огромным обеденным столом, накрытым в банкетном зале, который был построен еще в средние века и славился тем, что был самым большим во всей провинции Турен.
Герцог так и не появился, и, если бы не помощь гостей, которые делали все для того, чтобы она чувствовала себя непринужденно, Сирилла, сидевшая во главе стола рядом с пустым стулом, наверняка испытывала бы неловкость и растерянность. И все-таки торжественный обед показался ей нескончаемым.
Блюда, которые следовали друг за другом длинной чередой, превзошли все ожидания. В течение нескольких дней шеф-повар замка трудился над кушаниями, которые были достопримечательностью провинции.
На стол подали карпа» а ля Шамбор»— здоровенную рыбину, выловленную в одном из озер замка и приготовленную по рецепту шеф-повара Франциска I; фаршированные говяжьи языки, которые слыли любимым лакомством Генриха II. Большинство столь знаменитых блюд Турена являли собой пример классической простоты приготовления.
Как и ожидала Сирилла, были поданы очень популярная турская кровяная колбаса; огромный лосось, пойманный в Луаре; студень из куриной печенки, который очень нравился жителям Амбуаза; а также рагу из дичи и фрикасе из кролика в белом вине, ставшие любимыми блюдами в Бургундии.
Белое вувре и красное бургундское, которые, как все уверяли Сириллу, были изготовлены из винограда, произраставшего в поместье, оказались наиболее тонкими винами во всей провинции и доставили огромное удовольствие гостям.
Сирилла, которую насторожило отсутствие за столом жениха, надеялась, что она не является ни прямой, ни косвенной причиной того, что он не пожелал принять участия в торжественном обеде.
Именно Пьер де Бетюн сообщил ей, что госпожа вдовствующая герцогиня желает, чтобы молодожены пришли к ней, как только у них появится возможность. Как было известно Сирилле, герцогиня очень опечалилась, когда выяснилось, что она не сможет присутствовать на свадьбе своего сына.
— Я должна поправиться! Я должна поправиться! — постоянно твердила она себе с того дня, как была назначена дата венчания.
Однако из-за жары и ее изможденного болезнью вида доктора сошлись в единодушном мнении, что она не вынесет подобной нагрузки.
Сирилла, которая после объявления о помолвке, несколько раз навещала герцогиню, увидела, как болезненно воспринимает ее будущая свекровь все, что касается герцога. Поэтому она никогда в жизни не решилась бы расстроить эту немощную женщину сообщением о том, что после свадебной церемонии ее сын повел себя столь странным образом.
— Спасибо, что зашла ко мне, — тихо проговорила герцогиня.
— Будь у меня возможность, я бы уже давно была подле вас, — ответила Сирилла. — Мне казалось, что обед никогда не кончится, — гости никак не могли насытиться, как будто они никогда в жизни не ели. — Она рассмеялась и добавила:
— Не удивлюсь, матушка, если узнаю, что они в предвкушении празднества постились целую неделю!
— Кардинал уже уехал? — спросила герцогиня.
— Его высокопреосвященство был вынужден вернуться в Париж сразу же по окончании церемонии. Мне очень жаль, что вы не слышали его речи: обращение было очень искренним и вдохновенным.
— Я не сомневалась в этом.
— И такой же была служба.
Сирилле казалось, что свадебная месса неким особым образом благословила ее брак. Даже несмотря на то, что ее полностью поглотило происходившее в церкви действо, она сознавала, что стоявшего рядом с ней на коленях мужчину совершенно не трогает этот торжественный и впечатляющий своей красотой обряд. Сирилла попыталась убедить себя, будто у нее слишком разыгралось воображение, однако она прекрасно понимала, что не ошиблась.
— Ты должна вернуться к гостям, моя дорогая, — сказала герцогиня. — Спасибо, что заглянула ко мне, и передай Аристиду, чтобы он пришел, как только у него появится возможность.
— Да… конечно… матушка.
Сирилла наклонилась и поцеловала свою свекровь в щеку. Сделав реверанс и прикоснувшись губами к руке герцогини, она вышла из комнаты.
После ухода Сириллы герцогиня опять начала молиться, прося Господа помочь этой красивой девочке дать ее сыну счастье, которого она так ему желала.
Покинув герцогиню, Сирилла пошла по широкому коридору, который вел из Южного крыла в другие помещения дома. Она была уверена, что теперь, когда почти все гости уже разъехались, никто не будет возражать, если она отправится в свою спальню и снимет огромную бриллиантовую диадему, которая была ужасно тяжелой и, по всей видимости, предназначалась для более крупной женщины, чем она сама. Сирилла подумала, что она с большим удовольствием надела бы традиционный флердоранж.
Но герцогиня сказала ей, что невесты герцогов де Савинь всегда украшали свои волосы именно этой диадемой. Атак как Сирилле очень хотелось выполнить все пожелания будущей свекрови, ей даже в голову не пришло отказаться от этого украшения, что стало бы нарушением древней традиции.
Однако она была непреклонна в своем нежелании надевать на себя все фамильные драгоценности: ожерелье, в котором каждый бриллиант был величиной с сантим, нитки изумительного жемчуга, который, казалось, светился изнутри; браслеты и массивные кольца.
Она взглянула на простое золотое колечко, которое герцог надел ей на палец, и поняла, что эта драгоценность стоит для нее дороже целого состояния.
Когда настал момент произнести клятву, герцог взял ее руку в свою, и от этого прикосновения она ощутила небывалый трепет. Разглядывая из-под опущенной вуали его лицо, она подумала, что, как и ожидала, он оказался таким же красивым и привлекательным, каким она его себе представляла.
Кардинал соединил их руки, сказав при этом:
— Соединяю вас в священном браке — во имя Отца и Сына и Святого Духа.
Потом он благословил кусочки золота и серебра и кольцо и передал их герцогу, который надел кольцо на пальчик Сириллы и произнес:
— Этим кольцом я сочетаюсь с тобой; золото и серебро я даю тебе; своим телом я поклоняюсь тебе; всем своим богатством я одаряю тебя.
Сирилла задрожала, когда услышала эти слова, сказанные низким голосом, и в глубине ее души возникла молитва, в которой она просила помочь ей стать достойной его и завоевать его любовь.
И сейчас она напомнила себе, что, как только оставшиеся гости разъедутся, они останутся вдвоем и смогут поговорить друг с другом.
Дойдя до центральной части замка, она выглянула в окно и увидела, что у дверей осталось всего три экипажа. Она собралась было направиться в свою комнату, которая называлась «Спальней королевы»и соединялась со «Спальней короля», где теперь жил герцог, но внезапно услышала голоса.
Сирилла огляделась и увидела, что стоит возле Парадного зала, где гости оставляли свои шали и накидки. Сообразив, что в зале находятся две дамы, она спросила себя, будет ли вежливо с ее стороны зайти к ним и попрощаться.
Секунду Сирилла колебалась, но тут одна из женщин сказала:
— Да, герцог сильно изменился после той ужасной трагедии. Я слышала, как говорили, что он стал совсем другим.
— А что же произошло? — раздался голос второй женщины.
— Не может быть, чтобы вы не слышали об этом, — ответила первая, — хотя нет, тогда вы были совсем ребенком. Уверяю вас, это оказалось самой настоящей сенсацией!
— Так что же произошло?
— Возлюбленная герцога, женщина, на которой, как все считали, он собирался жениться, была задушена!
— Задушена? Кем?
— Человеком по имени Астрид.
— Но почему?
— Из ревности!
— А кем она была?
— Балериной, и звали ее Зивана Межлански. В те времена, когда герцог по уши влюбился в нее, она была очень хорошо известна в Париже, создав себе довольно громкое имя на театральной сцене.
— Так он, что, влюбился в балерину? Сомневаюсь, чтобы это обрадовало его мать!
— В те годы Зивана Межлански была великолепной танцовщицей, а герцог в свои двадцать один, естественно, отличался присущей молодости импульсивностью!
— Вы сказали, что ее задушили?
— Это было страшное преступление. Должно быть, герцог ужасно переживал, но говорят… — Дама понизила голос, и Сирилле удалось расслышать только конец фразы:
— ., теперь женщины для него ничего не значат!
Не вполне сознавая, что она делает, Сирилла стояла и слушала их разговор. Она повернулась, чтобы уйти, но тут до нее донеслись слова старшей дамы — Где-то здесь, в доме, есть комната, своего рода Святилище, в котором он хранит все вещи той танцовщицы, даже пуанты. И всем, кроме него, запрещено заходить туда.
— Вы серьезно?
— Абсолютно. Сначала это было предметом всевозможных пересудов, но со временем, как всегда бывает с подобными сенсациями, об этом позабыли.
— Должна заметить, — со смехом проговорила более молодая женщина, — что по виду герцога никогда не скажешь, будто и он обо всем забыл. Создается впечатление, что он еще тоскует по своей ушедшей любви. Я никогда не представляла, чтобы такой красивый мужчина был столь печален на своей собственной свадьбе!
— Я подумала о том же, — согласилась ее собеседница. — Ну ладно, пора ехать. Мы, должно быть, последние.
Сообразив, что, если женщины выйдут из зала, они увидят ее, Сирилла вздрогнула. Приподняв немного юбку, она побежала по коридору. Она быстро проскочила открытый участок и спряталась в своей спальне, уверенная, что ее не заметили.
Закрыв за собой дверь, она подошла к изумительному резному туалетному столику, на котором стояло поддерживаемое двумя купидонами позолоченное зеркало.
Теперь она начинала понимать, однако ее удивило, что она оказалась такой тупой, не обратив внимания на совершенно очевидное.
Почему до этого ей не приходило в голову, спрашивала она себя, что в нежелании герцога видеть ее до свадьбы и в том, что всеми приготовлениями к церемонии занималась его мать, было нечто странное?
Она, должно быть, страшно глупа, если во время первой встречи с герцогиней не догадалась, как страстно та мечтает увидеть своего сына женатым. Герцогиня показала Сирилле портреты герцога, на которых был запечатлен чуть ли не каждый год его жизни с самого рождения. Неужели трудно было понять, что больше всего на свете герцогиня хочет увидеть детей своего сына.
Она несколько раз повторила Сирилле, что замок слишком велик для одного ребенка.
— Когда Аристид был маленьким, мне часто казалось, что ему очень одиноко в этом огромном особняке, — задумчиво говорила герцогиня. — Мыс его отцом делали все, что могли. Приглашали местных мальчиков заниматься с ним уроками, у нас гостили дети знакомых. Но это совсем не то, что иметь братьев и сестер.
— Да, конечно, — согласилась с ней Сирилла.
— Возможно, это… сделало его… немного замкнутым, — неуверенно промолвила герцогиня. — Возможно, из-за этого он не так общителен и… эмоционален, как большинство французов.
В тот момент Сирилла не придала особого значения ее словам. Она с удовольствием разглядывала портреты мужчины, которому суждено стать ее мужем. Ее до глубины души тронуло, что герцогиня подарила ей один из его портретов.
Сирилла по-своему объясняла то, как выглядел и что мог чувствовать герцог, и вот теперь…
Она ощутила неуверенность; радость, которую она испытывала с того дня, когда в замок Монсо приехал кардинал и она узнала, что выходит замуж за герцога, померкла.

Герцог вошел в замок через распахнутую стеклянную дверь и с удовлетворением отметил, что все гости уже уехали.
Зная, что слуги убирают бальный и банкетный залы, он направился в другое крыло, где располагалась огромная библиотека, в которой любил проводить время его отец.
Эта комната была обставлена не только книжными шкафами, но и великолепными комодами и письменными столами тончайшей работы, мягкими диванами и глубокими креслами. Опустившись в одно из них, герцог с облегчением подумал о том, что завтра он сможет вернуться в Париж.
Он выполнил просьбу матери и всей душой надеялся, что она довольна.
Покинув замок после своей встречи с матерью, во время которой он дал согласие жениться, о чем она так страстно мечтала, герцог направился в город. Его не покидало ощущение, будто его заманили в ловушку.
Даже несмотря на болезненный вид матери, он все равно не мог поверить, что она действительно так слаба, как пыталась показать. Когда к герцогу в его парижский особняк приехал кардинал, у него возникли подозрения, что именно кардинала следует благодарить за ту ситуацию, в которой он сейчас оказался.
— Твоя невеста очень красива, мой дорогой мальчик, — сказал его высокопреосвященство.
Губы герцога скривились в презрительной усмешке.
Он был абсолютно уверен, что у него с кардиналом различные представления о красоте. К тому же в Париже и так полно красавиц, тем более что большинство из них бывает в его доме.
Но оставался один вопрос, который вызвал у герцога любопытство.
— Скажите, ваше высокопреосвященство, — спросил он, — почему вы выбрали для меня невесту именно из семьи де Монсо? Мне казалось, что гораздо больше подойдет дочь герцога де Фуко-Флери. Несколько веков назад между нашими семьями уже был заключен один брак.
— Единственная оставшаяся не замужем дочь герцога уже помолвлена, — ответил кардинал.
— Серьезно? Тогда дайте подумать, кто еще в этой невежественной провинции подошел бы мне. Да там навалом достаточно известных фамилий, на которых вы вполне могли бы остановить свой выбор!
Презрение, звучавшее в голосе герцога, заставило кардинала выложить ему всю правду.
— О помолвке дочери виконта де Буланкура было сообщено в газетах за неделю до моего визита к нему, — сказал он. — А маркиз д'Урвилль встретил мое предложение категорическим отказом, заявив, что он с большим удовольствием увидит свою дочь мертвой, чем твоей женой!
Если его высокопреосвященство надеялся, что эти слова шокируют герцога, то он жестоко просчитался. Тот просто закинул голову и весело расхохотался. Казалось, он на мгновение даже позабыл о своей напускной томности и циничном равнодушии.
— Молодец д'Урвилль! — воскликнул герцог. — Он хоть, по крайней мере, был честен. Думаю, что граф де Монсо испытывает точно такие же чувства, однако герцогский титул оказался слишком лакомым кусочком, чтобы у него хватило сил отказаться.
— Напротив, — проговорил кардинал. — Ни моему другу графу де Монсо, ни его дочери ничего не известно о том, какова твоя репутация. — Герцог скептически взглянул на него, поэтому кардинал добавил:
— Это действительно так, уверяю тебя. Граф живет настоящим отшельником, а его дочь не имеет ни малейшего представления о мире, который лежит за пределами их деревушки.
— Это просто замечательно! — усмехнулся герцог. — Наверняка его дочь — обычная тупая девчонка, мысли которой заняты только огородом. Да и воняет от нее, по всей видимости, как от самой настоящей грязнули!
Кровь бросилась кардиналу в голову, его охватило страстное желание нарушить все христианские законы и одним ударом кулака смести эту отвратительную ухмылку с лица герцога. Но внутренний голос, который многократно выручал его в трудных ситуациях, и на этот раз подсказал мудрую мысль: сидеть и не двигаться.
Пусть герцог своими глазами увидит, что представляет собой Сирилла. Как же, «тупая девчонка»! Вскоре он убедится в своей ошибке!

Вспомнив, что он пропустил обед, герцог ощутил голод и жажду. Он встал, дернул за шнурок звонка и опять вернулся в свое кресло.
Вошедший в комнату слуга несказанно удивился, увидев герцога.
— Вы звонили, господин герцог?
— Я хочу есть, и принеси бутылку лучшего вина.
Слуга поспешил выполнять приказание. Герцог обвел глазами библиотеку, и ему вспомнилось одно событие, которое произошло именно в этой комнате. В тот день отец сидел за столом, а мать — на диване.
Как бы сквозь годы герцогу слышался свой голос, когда он рассказывал родителям о девушке, которую встретил в Париже.
— Она так красива, мама! Она прекрасна! Она — балерина, но на самом деле она дочь русского дворянина.
— Тогда почему она выступает в театре? — не поворачивая головы спросил отец.
— Только потому, что обладает уникальным талантом и ее родители разрешили ей танцевать в труппе Русского Императорского балета. Как тебе известно, в России танцовщики имеют несколько иной статус, чем у нас.
— Она действительно так красива? — поинтересовалась мать.
— Мне очень хотелось бы, чтобы ты увидела ее, мама. Можно, я привезу ее сюда? Сейчас она очень занята, они репетируют новый балет, но, возможно, мне удастся уговорить ее приехать в Савинь на субботу и воскресенье.
Герцогиня почти не колеблясь ответила:
— Конечно, мой дорогой Аристид. Мы всегда рады твоим друзьям.
Он предполагал, что между ним и родителями возникнет спор по поводу приглашения, однако он получил то, что желал, и, поцеловав мать, выбежал в сад.
Каждый цветок, каждое неуловимое движение листвы, слабо колышащейся на ветру, напоминало ему о Зиване. Ему казалось, что на земле не существует другой женщины, обладающей такой непередаваемой грацией и очарованием, способными околдовывать его.
— Она пленила не только мое сердце, но и воображение, — сказал он себе.
Лишь построенный из серого камня величественный замок Савинь, принадлежавший его предкам, да два озера, в которых отражались шпили, башенки и украшавшие крышу статуи, могли служить достойным обрамлением для ее красоты.
— О Боже, я счастлив! — воскликнул он, когда Зивана и его дом слились в его воображении в единое целое. Он подумал, что еще ни одному мужчине так не везло.
Его воспоминания были прерваны слугами, которые внесли огромные подносы и принялись расставлять блюда на столе. Однако сейчас голод уже не мучил герцога.
— Налей вина, — сказал он, — и передай госпоже герцогине, что я хотел бы видеть ее.
Слуга поклонился. Герцог залпом осушил стакан. Он предполагал, что чем быстрее он выполнит свои обязанности, тем скорее у него появится возможность вернуться к избранному им и хорошо знакомому образу жизни.
Внезапно он сообразил, что даже не имеет представления, как выглядит его невеста. Когда он вчера приехал в замок, мать сказала ему, что среди прочих подарков графа есть ее портрет, но тогда у герцога не было ни малейшего желания разглядывать его.
— Какая разница, как она выглядит? — спросил он себя. — Завтра же утром меня здесь не будет.
Только одна женщина имела для него значение, но она…
Его губы плотно сжались, на лицо набежала тень. Он отпил еще один большой глоток из своего стакана.
Переживания прошлого очертили темные круги под глазами, а лицо герцога приобрело выражение циничного презрения, отчего стало казаться злым.
Он поднялся и внезапно увидел себя в зеркале, висевшем на противоположной стене. Ухмыльнувшись своему отражению, он поднял стакан.
— За потомство! — глумливо проговорил он. — За будущего герцога и за его имя, которому я придам еще большую славу!
Он не успел поднести стакан к губам, так как дверь позади него открылась. Немного помедлив, он повернулся — и решил, что ошибся, потому что перед ним стояла не жена, которую он ожидал увидеть, а молоденькая девушка, почти девочка.
Она продолжала смотреть на него, а он недоверчиво разглядывал светлые волосы, в которых, казалось, запутался солнечный лучик; синие глаза и нежную, жемчужно-белую кожу, которая казалась прозрачной.
На мгновение их глаза встретились. И тут Сирилла, поддавшись какому-то непонятному порыву, двинулась к герцогу.
Будучи большим знатоком женской красоты, герцог сразу же обратил внимание на грацию ее стройного тела, на изящный изгиб шейки, на гордый поворот головы.
Она присела в глубоком реверансе.
— Монсеньер! — проговорила она. — Мне очень хотелось бы поговорить с вами!
Герцог изумленно уставился на нее.
— Как… как ты назвала меня?
Ее щеки покрыл легкий румянец, и она ответила:
— Мои… монсеньер.
— Это обращение скорее применимо к высшему духовенству или к принцам королевской крови.
— Я знаю… но именно этим словом… я всегда называла вас… в своих мыслях.
— Всегда? — переспросил он.
— С тех пор, как увидела вас. Герцог удивленно приподнял брови.
— Не помню, чтобы мы встречались. Сирилла рассмеялась.
— И не пытайтесь вспомнить, вам это не удастся. Я видела вас. И это действительно так, но я сомневаюсь, чтобы вы заметили меня в многотысячной толпе.
Герцог рукой указал ей на диван.
— Может, присядешь и расскажешь мне об этом? — предложил он.
Сириллатак и сделала, а герцог опустился в свое кресло. Его глаза продолжали внимательно наблюдать за Сириллой.
«Кардинал был прав, — подумал он, — она на самом деле необыкновенно красива. Но только Богу известно, что у меня может быть общего с этим ребенком».
Однако нет смысла задумываться над подобным вопросом, так как завтра он возвращается в Париж.
— И что же ты собираешься рассказать мне? — напомнил герцог молчавшей Сирилле.
— Я вот сейчас думала, что вы выглядите точно так же, как девять лет назад… нет… это не правда. В вашем взгляде затаилась печаль, которой тогда не было… и я… догадываюсь о ваших чувствах.
— Я не совсем понимаю тебя, — сказал герцог. — Расскажи мне, когда ты впервые увидела меня.
— Я думала, что вы уже догадались, — ответила Сирилла. — На турнире, устроенном в замке в честь вашего дня рождения, когда вам исполнился двадцать один год!
— Ну, конечно же! — воскликнул он. — Я совсем забыл об этом. Моя родители возродили к жизни средневековые рыцарские поединки.
— А вы были рыцарем… Белым рыцарем, — еле слышно проговорила Сирилла.
То, как она произнесла эти слова, и выражение, промелькнувшее в ее глазах, подтвердили догадку герцога, что его появление в сверкающих на солнце доспехах, которые принадлежали его предкам, потрясло ее.
Турнир был организован с большим знанием дела. Действия участников поединков тщательно отрабатывались.
Его противником был Черный рыцарь, который, победив в нескольких предыдущих поединках, бросил вызов ему, Белому рыцарю. И он одолел своего противника в том театрализованном представлении — Добро восторжествовало над Злом.
Герцог отлично помнил, как под гром аплодисментов и радостные возгласы зрителей, съехавшихся со всех уголков Турена, чтобы принять участие в таком замечательном празднике, он спустился с трибуны.
Толпа шумела и веселилась, пиво и сидр, которые текли рекой, в немалой степени способствовали добродушному настроению всех гостей. А на трибуне расположились самые красивые в провинции женщины, одетые в средневековые костюмы.
Герцог помнил, что перед турниром одна дама в знак своей благосклонности торжественно вручила ему талисман, но, будучи в те годы романтически настроенным юношей, он считал, что истинным талисманом для него является крохотный портрет Зиваны, который он носил на груди.
Возможно, потому, что во время того поединка герцог представлял, будто сражается за любимую, он, стремительно атакуя противника, создал образ того романтического юноши, которого хотели видеть все зрители.
— Девять лет назад, — задумчиво, как бы разговаривая с самим собой, промолвил он.
— Мне тогда было девять лет, — сказала Сирилла. — Я навсегда запомнила, как вы выглядели… что вы… своим видом вдохновляли других.
— Это был всего лишь спектакль.
Наступила пауза. Наконец Сирилла проговорила:
— Можно я скажу вам… кое о чем, монсеньер, раз мы… одни?
— Да, конечно, — ответил герцог. — До настоящей минуты у нас не было возможности поговорить.
— Я не знала… я только недавно поняла, что вы… чувствовали.
Герцог был озадачен. Он не мог представить, чтобы его мать рассказала этой девочке, каковы его намерения в отношении своей жены и их семейной жизни, о чем он ясно дал понять герцогине вчера вечером, когда она принялась рассуждать так, будто он проживет в замке какое-то время.
— Я подчинился твоим желаниям, мама, — жестко сказал он. — Я отказался от своей свободы только потому, что ты меня об этом попросила. Я приложу все усилия, чтобы дать тебе внуков, о которых ты так страстно мечтаешь. Но на этом моя миссия заканчивается! — Помолчав, он добавил:
— Мы с тобой заключили сделку, и с моей стороны не будет никаких нарушений взятых на себя обязательств.
— Что ты имеешь в виду, Аристид? — спросила герцогиня.
— Я имею в виду, что в мои намерения входит уехать в Париж и оставаться там.
— И как долго? — прерывающимся голосом промолвила она.
— Столько, сколько мне захочется, — ответил герцог. — Моя жена может жить здесь, ты имеешь возможность наслаждаться ее обществом, но я не допущу, чтобы она каким-то образом вмешивалась в мою жизнь. Я настаиваю, чтобы наше с ней общение ограничилось теми рамками, которые установлю я.
— Но. — Аристид! — вскрикнула герцогиня.
— Вопрос исчерпан, мама, — перебил ее герцог. — Ни твои уговоры, ни твои действия не заставят меня передумать. Одной ночи будет достаточно, чтобы претворить твои сокровенные мечты в жизнь. А после этого тебе придется оставить меня в покое.
Он знал, что его слова жестоко ранят ее сердце. Но ведь он боролся за свою независимость, пытаясь освободиться от мягких пут, которыми герцогиня надеялась привязать его к дому.
Наступило молчание, и герцог догадался, что мать старается справиться с душившими ее слезами. Он повернулся к двери.
— Спокойной ночи, мама, — проговорил он и быстро вышел, не дав ей возможности сказать хоть слово.
А теперь, напомнил он себе, ему следует довести свои намерения до сведения жены, однако он не мог решить, с чего начать. Чувствуя, что ему не так-то легко это сделать, он резко бросил:
— Говори, какое у тебя ко мне дело.
Глаза Сириллы казались огромными на ее утонченном личике. Неожиданно она метнулась с дивана и опустилась на колени у его ног.
— Раньше я не понимала, — тихо промолвила она, — как вы страдали все эти девять лет. Герцог напрягся.
— Кто тебе рассказал?
— Я вышла из комнаты вашей матушки и случайно услышала разговор двух дам, — ответила она. — Та, которая была постарше, рассказывала, как сильно вы… любили и как… трагично закончилась ваша любовь. О монсеньер, я так хорошо вас понимаю!
— Что ты понимаешь?
— Что вы женились только для того, чтобы доставить удовольствие вашей матушке, что вы посвятили себя служению вашему идеалу и что вы пошли на это только ради спокойствия матери. — Герцог молчал, и через несколько мгновений Сирилла продолжила:
— Я всегда знала, что во всех ваших действиях и помыслах вами будет руководить благородство. Именно такую всепоглощающую любовь я и ожидала увидеть в вас.
Герцог недоверчиво уставился на нее.
— Ваша любовь так же чиста и жертвенна, как любовь трубадуров, подобно вам, навсегда посвятивших себя служению даме, которую они боготворили до последнего дня, — подняв на него глаза, сказала Сирилла. — Теперь я знаю, что тогда произошло, — тихо добавила она:
— Обещаю, что не доставлю вам никаких неприятностей, я буду помогать вам, и никто ни о чем не догадается.
— О чем не догадается?
— Ваша любовь — это священное чувство, которое не может быть предметом обсуждения для посторонних, — объяснила Сирилла, — и все, о чем мы с вами договоримся, тоже останется тайной. И хотя я… по закону… являюсь вашей женой, я с уважением отнесусь к вашему решению избрать… этот путь и буду как можно меньше… докучать вам.
По-видимому, впервые в жизни герцог был настолько ошарашен, что не нашелся, как ответить.
От него не укрылось ни восхищение — или скорее восторженное поклонение, — отразившееся в глазах Сириллы, ни благоговейный трепет, прозвучавший в ее голосе, как будто она говорила о некой святыне.
Как, спрашивал себя герцог, как ему объяснить этому ребенку, что он отнюдь не посвятил себя служению великому идеалу, что события прошлого в действительности превратили его в циника?
Сделав над собой усилие, он спросил:
— Ты хочешь сказать мне, будто считаешь, что мне не следует относиться к тебе как к жене?
— Я знаю, что, женившись на мне, вы выполнили долг перед своей матушкой, — ответила Сирилла, — но мне также известно, что вам пришлось идти против того, к чему призывал вас внутренний… голос, и, если вы… поцелуете меня, вы будете чувствовать… будто предали любовь, живущую в вашем сердце. — Смущенно отвернувшись, она добавила:
— Та женщина рассказывала, что у вас есть Святилище, в котором вы заперли все вещи, принадлежавшие любимой вами женщине. Я вполне понимаю, что и ваше сердце заперто от меня.
Помедлив немного, она проговорила:
— Та дама еще сказала, что теперь женщины ничего для вас не значат. Следовательно, раз я женщина, и к тому же ваша законная жена, я тоже не могу что-либо значить для вас, и я… принимаю это. — Она опять подняла на него глаза. — Я не могу поверить, чтобы в мире существовал еще один столь благородный мужчина, и от этого моя любовь к вам, живущая в моем сердце с самого детства, стала гораздо сильнее, чем можно выразить словами.
Герцогу казалось, что все происходит во сне. Ну как, вновь спросил он себя, как объяснить ей, что она совершенно не правильно поняла услышанный разговор?
Женщины ничего для него не значили!
Он едва сдержал улыбку, подумав о сотнях женщин, прошедших через его руки, — их было так много, что иногда он не мог вспомнить ни имени, ни липа.
Но разве он посмеет сказать об этом своей жене, которая стоит возле него на коленях и с обожанием смотрит на него как на святого.
Никогда, подумал он, среди многих женщин, встреченных им на своем пути, не было ни одной, которая хоть раз посмотрела бы на него вот таким взглядом. Это оказалось для него столь новым и неожиданным, что он почувствовал себя неловко.
Он никак не мог подобрать подходящие слова, чтобы объяснить Сирилле ее ошибку.
— Когда ты видела меня в роли Белого рыцаря, тебе было девять лет, а мне — двадцать один год, — сказал он. — Сейчас мне тридцать, и я очень сильно изменился за это время.
Улыбка, появившаяся на губах Сириллы, буквально осветила ее лицо.
— Конечно, — ответила она. — Папа говорит, что тот человек, которому один год, месяц, минута не прибавили мудрости, — дурак! Мы пришли в этот мир для того, чтобы познавать, и так как мы, естественно, развиваемся, наши знания становятся обширнее, а чувства — глубже. — Как бы из страха, что герцог не понимает ее, она подкрепила свои слова жестом. — Я представляю, что вы ощущали, когда произошла та трагедия. Она, должно быть, полностью разрушила вашу душу, но мне кажется, что это только упрочило вашу решимость посвятить себя служению той женщине. — Ее голос стал тише:
— И в то же время вы готовы пожертвовать всем, что для вас свято, ради вашей матушки. Это очень, очень великодушный поступок, и именно таким я вас себе представляла.
Слова Сириллы заворожили герцога.
— Я должен кое-что объяснить, Сирилла, — поспешно проговорил он. — Тебе не следует рисовать мой образ такими романтичными красками. В конце концов, я просто живой человек, и мне не нравится казаться тем самым рыцарем, которого ты увидела на турнире.
Сирилла поднялась, и внезапно герцог заметил, что на ее щеках появились ямочки.
— А теперь вы собираетесь заниматься самоуничижением и умалять свое величие, монсеньер, — сказала Сирилла, — но я не буду вас слушать. Я знаю, что вы думаете обо мне, но, пожалуйста… не надо, вы не должны делать этого.
Она не стала дожидаться его ответа и отошла к окну. Солнце осветило ее волосы, и герцогу показалось, что над ее головой возник нимб.
— Есть многое, что мы могли бы делать вместе, — весело проговорила она. — Я хотела бы взглянуть на ваши виноградники. Я хотела бы послушать ваш рассказ о сокровищах, собранных в этом доме, потому что все они являются частичкой нашей истории.
Я хотела бы посмотреть, как вы удите рыбу в озере. — И опять ямочки украсили ее щеки. — Вы даже не представляете, каким искушением для многих ваших соседей являются эти озера. Сегодня несколько джентльменов сообщили мне, что они с трудом сдерживают себя, чтобы в ваше отсутствие — вы ведь редко приезжаете сюда — не наловить жирной форели, которая водится в тростнике. Рассмеявшись, она добавила:
— А другой ваш сосед даже пригрозил, что, если вы не займетесь оленями, которых тут развелось несметное количество, он сам будет отстреливать их!
«Я должен сообщить, что завтра утром уезжаю в Париж», — подумал герцог, но почему-то слова не шли с губ.
Когда он поднялся, Сирилла направилась к нему. Ее ручка проскользнула в его. Этот жест был полон безграничного доверия, доступного только ребенку.
— Как вы думаете, у нас хватит времени, чтобы до ужина успеть прогуляться по саду? — спросила она. — Мне давно хотелось это сделать, но я думала, что вдвоем будет интереснее.
Она замолчала.
— Мне хотелось бы посмотреть, где вы играли, когда были ребенком. А больше всего я хочу вернуться на то место, где впервые увидела вас, туда, где устраивался турнир, — закончила Сирилла.
Герцог заверил себя, что поступит правильно, если сделает ей приятное после того, как оскорбил ее своим поведением на свадьбе.
— Уверен, у нас хватит времени, — ответил он, — к тому же ужин может подождать.
Устремленные на него глаза Сириллы засверкали.
— А что скажут повара, если им придется подогревать суфле, и оно от этого испортится?
— Ну и пусть портится! — ответил герцог.



Глава 4


Натянув поводья, Сирилла остановила свою лошадь и, оглянувшись через плечо, крикнула:
— Я выиграла! Я выиграла, монсеньер!
Герцог подъехал к ней. Он подумал, что никогда не видел, чтобы женщина так великолепно держалась в седле. Он обратил внимание, что ее ручки, которые казались хрупкими и нежными, отлично справлялись с лошадью.
Проехав через парк, они добрались до того места, где устраивался турнир и где Сирилла впервые увидела герцога в сверкающих на солнце рыцарских доспехах.
Заметив, как Сирилла уверенно села на прекрасного арабского скакуна, он понял, что она отличная наездница.
Герцогу ничего не стоило на своем жеребце обогнать Сириллу. Однако, поддавшись некоему необъяснимому порыву, он позволил ей уйти вперед и первой доскакать до финиша.
Раньше, когда он во всем, даже в мелочах, стремился утверждать свое превосходство над женщиной, ему бы такое и в голову не пришло.
— Ты молодец, Сирилла, — сказал он. Она взглянула на него и проговорила:
— У меня есть подозрение, монсеньер, что вы совершили еще один воистину рыцарский поступок.
— Ты слишком проницательна или, вернее, умна, Сирилла.
— Уверена, что вы не захотели бы иметь глупую жену, — ответила она. — Вы сами так умны, что иногда я боюсь наскучить вам своей бестолковостью.
— Почему ты решила, что я умен? — спросил с любопытством герцог.
— Ваша матушка показала мне все награды, полученные вами в школе и в университете.
— Зубрежка делает умным, как попугай! — пренебрежительно заметил герцог.
— Не ждите, что я поверю вам, — предупредила Сирилла. — Как папа говорит, главное не что человек читает, а то, как его сознание овладевает новыми вершинами.
— Я давно перестал стремиться к покорению новых вершин.
— Это не правда, — прервала его Сирилла. — Если я стала, как вы сказали, умной, то только потому, что в глубине души верила в нашу встречу, когда мне представится возможность поговорить с вами.

Как удивительно, уже позже подумал герцог, ведь он действительно смог вести с Сириллой серьезную беседу, на что не был способен ни с одной другой женщиной. В тех случаях разговор — если герцог вообще снисходил до общения с женщиной — вращался вокруг ее собственной персоны и ее чувств к нему. При этом в каждом слове звучал какой-то подтекст, каждая фраза была направлена только на то, чтобы соблазнить собеседника, а не получить пищу для ума.
С Сириллой было по-другому. Она засыпала его вопросами, потому что ей на самом деле было интересно. Однако она в равной степени высказывала свое мнение, и герцог впервые за долгое время почувствовал себя заинтригованным.
Он догадывался, что взгляды Сириллы сформировались на основе тех знаний, которые дал ей ее отец. Но у нее были и свои собственные, довольно оригинальные идеи, на многие вещи она смотрела под совершенно иным углом зрения, чем несказанно удивляла его.
— Откуда тебе так много известно о Востоке, — спросил он ее во время одного спора, — если ты, как утверждаешь сама, никогда не путешествовала? В ее глазах появился озорной блеск.
— Бывает, что человек объехал весь свет и ничего не увидел, — ответила она. — Я с большим удовольствием отправилась бы в те места, о которых рассказывала. Однако я так тщательно изучила их по книгам, что временами мне кажется, будто я уже побывала там. Они стали для меня реальностью.
— Большинство девушек твоего возраста думают о мужчинах, а не о книгах и о руинах прошлого.
— Я всегда думала только об одном мужчине, — ответила Сирилла, — и изо всех сил старалась стать достойной его.
На лице герцога появилось скептическое выражение.
— Но ведь были же в твоей жизни другие мужчины, кроме того мифического рыцаря, которого ты могла бы больше никогда не увидеть.
— Конечно, были, — сказала она. — Кюре, который всегда отводил глаза, стоило мне появиться в новой шляпке в церкви. Думаю, он считал меня одним из искушений св. Антония! — Она улыбнулась и продолжила:
— Еще был сын фермера Басти. Однажды в знак своего расположения он принес мне половину поросенка. Он протянул мне свой подарок да так зарделся, что мне было трудно разобрать, где поросенок, а где человек!
Герцог не удержался и расхохотался.
— Ты прекрасно понимаешь, Сирилла, что я имею в виду поклонников. Не сомневаюсь, что в большом замке, расположенном по соседству с домом твоего отца, была целая куча пылких молодых аристократов, которые рыскали по окрестностям в надежде отыскать какую-нибудь красавицу вроде тебя!
— Должно быть, они не заметили меня в Монсо-сюр-Эндре, — ответила Сирилла. — Я была счастлива тем, что живу рядом с папой и думаю о вас.
— Честно говоря, я не верю, чтобы мужчина, которого ты видела всего лишь один раз, мог до такой степени завладеть всеми твоими мыслями, — с усмешкой заметил герцог. — Ты испытываешь мое доверие, Сирилла, хотя мне, естественно, очень льстит, что мой образ, запечатлевшийся в твоем сознании еще в детстве, так много значил для тебя все эти годы.
— Но я говорю правду, монсеньер, — ответила Сирилла. — И не забывайте, что, хотя я и видела вас только в течение одного дня, когда мы с мамой приезжали в замок, во многих папиных книгах были ваши портреты. — Его брови поползли вверх от удивления, и она принялась объяснять:
— Под ними были подписи «Св. Георгий», «Сэр Галахад», «Язон в поисках Золотого руна» или «Одиссей», который привязал себя к мачте, когда плыл мимо острова Сирен. Но кто бы ни был изображен на портретах, я видела на них только вас.
Ее глаза засветились внутренним светом, когда она продолжила:
— Я любила самой себе рассказывать сказки, в которых вы убивали дракона и совершали многочисленные подвиги, проявляя при этом чудеса героизма и доблести. — Герцог молчал, и через некоторое время она добавила:
— Сейчас же мне кажется, что вы должны были представляться мне трубадуром, который поет:
«И если б вера и любовь
Открыть могли ворота рая,
В раю давно уж был бы я,
Судьбу и Бога прославляя».
Сирилле показалось, что ее слова вызвали у герцога раздражение, и она быстро проговорила:
— Простите меня. Возможно, вы считаете, что я проявила излишнюю дерзость, упомянув о вашей любви. Этого больше не повторится.
Герцог поднялся, оставив Сириллу сидеть на диване, на котором она расположилась после того, как они поужинали, и подошел к окну. Он наблюдал, как в небе исчезают последние лучи заходящего солнца.
— То, о чем мы говорим друг с другом, нельзя назвать дерзостью, Сирилла, — наконец сказал герцог. — Мне кажется, главное заключается в том, чтобы мы ничего не скрывали друг от друга, и поэтому я хочу…
Он замолчал, так как не мог найти нужных слов, чтобы выразить свою мысль. Внезапно Сирилла вскочила с дивана и подбежала к нему.
— Я так надеялась, что вы это скажете, монсеньер. Мы с папой никогда ничего не скрывали друг от друга, всегда говорили то, что думали, и мне не хотелось бы, чтобы между вами и мной возникли какие-то барьеры. Я люблю вас, но я ничего не могу дать вам, кроме своей искренности.
Герцог собрался было сказать Сирилле, что ей следовало бы давать ему гораздо больше, но, заглянув в ее невинные синие глаза, он обнаружил, что не способен на это.
Он резко сменил тему разговора.
— Расскажи мне, где ты научилась такой грации движений, — спросил он. — Тебя, должно быть, усиленно обучали манерам и танцам?
Сирилла засмеялась.
— Моими единственными учителями в Монсо-сюр-Эндре были птицы и молодые олени.
— Ты хочешь сказать, что тебя не учили танцевать? — изумился герцог.
К его удивлению, в глазах Сириллы промелькнуло беспокойство.
— Я надеялась, что вы не будете спрашивать меня об этом, — проговорила она.
— Почему?
— Потому что, монсеньер, я никогда в жизни не танцевала… я имею в виду с мужчиной.
— Так ты ни разу не была на балу? — недоверчиво спросил герцог.
— После смерти мамы некому было возить меня на балы, — ответила Сирилла. — Папа пришел бы в неистовство, если бы ему пришлось надевать «парадный камзол», а потом весь вечер сидеть на подиуме в окружении вдовствующих маркиз. — Она улыбнулась, но улыбка тут же сменилась тревожным выражением. — Мне не хотелось бы, чтобы вы… стыдились моего невежества. Возможно, стоит нанять учителя, чтобы потом я могла ездить на балы вместе с вами.
— Нет надобности спешить с этим, — не задумываясь, ответил герцог.
— Я понимаю, что вам трудно найти время для такого легкомысленного развлечения, — сказала Сирилла. — Я собиралась спросить у вас, монсеньер, могу ли я каким-то образом помогать вам в вашей работе в Париже?
— В моей работе? — изумленно переспросил герцог.
— Да, ваша матушка рассказывала мне об этом.
— Да? И что же она говорила?
— Я спросила ее, чем вы занимаетесь, и она ответила: «В Париже мой сын заботится о тех людях, которые чувствуют себя несчастными».
Герцог с улыбкой воспринял попытку матери утаить правду. И все же ей удалось дать своей невестке ответ на столь неприятный вопрос.
— Я так много слышала о бедных и несчастных, — продолжала Сирилла, — о том, что они живут в трущобах, голодают, что между ними часто происходят стычки, в которых многих ранят и даже убивают.
— Думаю, это на самом деле так, — сказал герцог.
Он подумал о том, что его никогда не волновали подобные проблемы, что его единственной заботой было уберечь свою собственность от налетов революционеров.
— Я так и предполагала, что вы занимаетесь благотворительностью, что вы помогаете таким людям, — проговорила Сирилла. — Можно я поеду с вами в Париж и своими глазами посмотрю, как вы работаете, — если, конечно, это устроит вас.
Внезапно герцог представил Сириллу на одной из его буйных вечеринок. Он прекрасно понимал, что при виде женщин вроде Сюзанны, Эми и Розетты Сирилла будет шокирована до глубины души и в то же время страшно смущена.
— Мне не хотелось бы, чтобы ты ездила в Париж, — резко ответил он.
— У меня нет желания идти против вашей воли, — промолвила Сирилла. — Но не забывайте, монсеньер, что даже святые никогда не отказывались от помощи своих учеников. — Она несколько неуверенно улыбнулась и добавила:
— А я очень прилежная ученица… как вы знаете.
— Мы говорили о танцах, — напомнил ей герцог, — а не об изнанке жизни Парижа. Если ты не научишься танцевать и не будешь ездить на приемы, на которые тебя как мою жену будут обязательно приглашать, то зачем нужны все эти красивые платья, купленные тебе в качестве приданого?
Сирилла оглядела свое платье с пышными юбками, сшитое из розового газа и отделанное розовыми бутонами и лентами такого же цвета.
— У меня никогда не было таких прекрасных туалетов, — сказала она. — Вам известно, что их подарила мне ваша матушка?
— Я даже не знал об этом, — ответил герцог.
— Матушка была так добра. Она догадалась, что при моем образе жизни я не имею ни малейшего представления о моде. Она отправила мои мерки в Париж, сопроводив их описанием моей внешности, и вскоре прибыли все эти элегантные туалеты. Меня до глубины души тронуло ее великодушие.
Герцог знал, что великодушие герцогини проистекало из желания сделать невестку как можно более привлекательной для своего сына. Не вызывало сомнения, что в платьях, которые подчеркивали стройность ее фигуры и белизну плеч, Сирилла выглядела просто великолепно.
Однако в ее облике было нечто большее, чем просто красивая внешность. Казалось, что стоило ей воодушевиться тем, о чем они говорили, и она как бы начинала искриться, ее глаза загорались, будто освещенные солнечным светом.
— Я должна рассказать матушке, что вам понравились мои платья, — сказала Сирилла. — Монсеньер… вы простите меня… если я попрошу вас… об одном?
— Кажется, мы уже договорились быть честными друг с другом, — ответил герцог.
— Тогда скажите вашей матушке, как сильно вы… ее любите и как много она значит для вас, хорошо? — проговорила Сирилла. — В вас смысл ее жизни. Она думает и мечтает о вас, молится за вас. Полагаю, каждое сказанное вами слово навечно запечатлевается в ее сердце. — Герцог молчал, и она продолжила:
— Ваша женитьба сделала ее счастливой. Если бы вы отказали ей в ее просьбе, она бы умерла, потому что ей не для чего было бы жить.
— Это она тебе сказала? — резко спросил герцог.
— Нет, конечно, нет, — ответила Сирилла. — Но я почувствовала это, когда она рассказывала мне о вас. А еще я заметила, как засияли ее глаза, когда она увидела меня в подвенечном платье.
— Мне следовало бы зайти к ней вместе с тобой, — неожиданно проговорил герцог.
— Теперь я понимаю, почему вы исчезли, — сказала Сирилла. — Но вы не должны допускать, чтобы наши отношения вызвали у вашей матушки какие-то подозрения. Пусть она считает, что мы ведем себя как… как… настоящие молодожены.
— Ты знаешь, что она хочет, чтобы у меня поскорее родился наследник? — медленно спросил герцог. Сирилла кивнула, и он продолжил:
— Правильно ли мы поступим, если лишим ее того, о чем она так страстно мечтает?
Его самого удивило напряжение, с которым он ждал ее ответа.
— Я думала… об этом, — проговорила Сирилла. — Я знаю, как для вас важно… иметь наследника, к которому перейдут ваш титул и обширные владения.
— И каково твое решение? — спросил герцог.
— Думаю… только, пожалуйста, не надо считать меня самонадеянной… что, возможно, в один прекрасный день, когда мы получше узнаем друг друга, когда ваши чувства ко мне изменятся и вы будете относиться ко мне как к близкому человеку… я смогу… родить вам ребенка. — Она говорила еле слышно. Не успел герцог что-либо сказать, как она поспешно добавила:
— Я знаю, вам будет очень трудно так относиться ко мне. К тому же я не очень хорошо… представляю, что делают мужчина и женщина для того… чтобы у них был… ребенок.
Помолчав немного, Сирилла продолжила:
— И хотя вы никогда не сможете… полюбить меня и подарить мне свое сердце… для меня будет большой радостью… просто счастьем… носить вашего… ребенка.
Герцог направился к Сирилле и хотел взять ее за руку, но она отстранилась.
— Я говорю только о том, что может произойти… в будущем. Вполне возможно, что пройдут годы, прежде чем вы почувствуете ко мне… привязанность… и мне не хотелось бы, чтобы вы думали, будто я забыла о данном вами обете целомудрия. — Она не поняла выражения, появившегося на лице герцога. — П-по-жалуйста, простите меня за то, что я опять… заговорила об этом, но ведь вы сами… попросили меня ответить на ваш вопрос, и я отважилась высказать свои соображения.
— Я слушаю тебя с огромным интересом, Сирилла.
Ему предоставляется возможность, сказал себе герцог, расставить все по своим местам. Но по каким-то неясным для себя причинам он опять упустил удобный момент и заговорил о чем-то постороннем, почувствовав, что не способен вернуть беседу в нужное ему русло.
Однако позже, когда он закрылся в своей комнате, в нем вновь вспыхнула решимость. Он раз и навсегда даст понять Сирилле, что считает себя ее мужем и намерен действовать в соответствии со своим статусом.
Он представил, как бы смеялся, если бы ему рассказали, что романтические мечты юной девушки помешали какому-то мужчине уложить ее в постель и обращаться с ней так, как муж должен обращаться со своей женой.
Ему вспомнились анекдоты о неспособных мужьях, и он решил, что больше не потерпит подобной чепухи. И чем скорее он вернется в Париж, тем лучше!
Пока камердинер помогал ему раздеваться, герцог продолжал мысленно насмехаться над собой. Должно быть, он стареет, если, перебывав в любовниках у всех женщин, которые когда-либо пленяли его воображение, не способен объяснить восемнадцатилетней девчонке, что хочет от нее.
«Мне трудно только из-за того, что она слишком неискушенная, — подумал он. — И у меня не вызывает ни малейшего сомнения, что она, как любая другая женщина, просто играет роль и вовсе не так невинна, как кажется».
Глумясь над своими колебаниями, он в то же время прекрасно понимал, что, какой бы прекрасной актрисой ни была женщина, она не способна смотреть с таким обожанием, которое он увидел в глазах Сириллы, или заставить свой голос звучать с такой неподдельной искренностью.
— Какой абсурд — воспринимать меня как рыцаря в сверкающих на солнце доспехах! — оставшись один, воскликнул герцог. — Боже мой, если бы мои друзья послушали Сириллу, они животы надорвали бы от смеха!
Гораздо лучше тех, кто его критиковал, он представлял, какую создал себе репутацию. Он был отлично осведомлен о последствиях своих буйных выходок. Газетные статьи, в которых осуждалось его поведение, только веселили его.
Он намеренно бросил вызов устоям общества, его целью было шокировать обывателей, стать олицетворением всего, что считалось развратным и аморальным.
Он преуспел в своем начинании, однако это, как ни странно, не притупило боль, которая и была причиной столь вызывающего поведения, не залечило рану.
— Черт побери, я становлюсь излишне впечатлительным! — громко проговорил он.
Он обвел взглядом огромную комнату с обшитыми резными панелями стенами, расписным потолком, скрытой под балдахином широченной кроватью, в изголовье которой висел герб.
Внезапно его охватило бешенство.
— К дьяволу этот дом! — возмутился герцог. — Он полон призраков, которые заглядывают мне через плечо! Завтра же вернусь в Париж — там мое место, и только там я чувствую себя дома!
У него возникло впечатление, будто он бросил вызов своим предкам. Его не покидало ощущение, что они тянутся к нему из своих могил, пытаясь вернуть его в свой круг и заставить подчиниться их воле.
Они звали его. Ему слышались их голоса и виделось выражение жалости и сочувствия в их глазах.
«Я отказываюсь слушать вас! — хотелось ему крикнуть. — Один раз мне уже удалось сбежать от вас. И сейчас удастся!»
Герцог схватил стоявшую возле кровати свечу. От резкого движения пламя заколебалось, и на ковер потек воск. Повернувшись, он распахнул дверь, соединявшую «Спальню короля»и «Спальню королевы».
Между комнатами шел узкий коридор, в котором стоял шкаф. Рядом была дверь в туалет и в ванную.
Герцог, одетый в мягкие туфли, на которых были вышиты его инициалы, бесшумно двинулся по коридору. Поверх ночной сорочки он накинул бархатный халат.
Много лет прошло с тех пор, когда он в последний раз открывал дверь в «Спальню королевы». Тогда он был еще ребенком, и в этих комнатах жили его отец и мать.
По утрам он радостно носился по коридору, соединявшему спальни родителей. Сначала он забегал к матери, чтобы схватить какое-нибудь лакомство с подноса, на котором стоял ее завтрак, а потом мчался к отцу, чтобы посмотреть, как его бреет камердинер.
Комната матери всегда была наполнена ароматами цветов, в любое время года стоявших в огромных вазах на позолоченных столиках, и ее любимых духов, отличавшихся очень тонким запахом.
Герцогу показалось, что до него донеслось с детства знакомое благоухание цветов, однако аромат духов оказался иным.
Это были те самые духи, которыми Сирилла пользовалась сегодня вечером. Они напомнили ему о весенних цветах, вернее, о жасмине, одном из первых вестников весны.
Герцог сообразил, что просидел в своей комнате довольно долго, и время сейчас, должно быть, позднее. Его рука потянулась к двери в комнату Сириллы, но внезапно он подумал, что, возможно, она уже давно спит и его появление может напугать ее.
Он очень осторожно повернул ручку и, когда дверь приоткрылась, заглянул в комнату.
Но Сирилла не спала. Одного взгляда хватило, чтобы убедиться в этом: огромная кровать, застеленная шелковым бельем бледно-синего цвета, столь характерного для севрского фарфора, была пуста.
Свеча, стоявшая рядом с кроватью, высвечивала Сириллу, которая, опустившись на скамеечку и обратившись лицом к стене, произносила молитву.
Эта скамеечка осталась с тех пор, когда комната принадлежала его матери, однако он никогда не видел, чтобы та молилась.
Сейчас же этой скамеечкой воспользовалась Сирилла, которая была одета только в ночную сорочку. Отблески пламени свечи играли в ее волосах.
Ее ладони были сложены вместе, и, хотя она стояла прямо, ее голова была склонена, а глаза закрыты.
Несколько мгновений герцог наблюдал за ней. Внезапно она подняла глаза на картину, висевшую на стене.
Герцог хорошо знал, что на ней изображено. Это была копия картины Боттичелли, которая называлась «Магнификат». Ее привез из Флоренции один из предков герцога.
Когда он был ребенком, ему очень нравилась эта картина. Мадонна с младенцем на руках в окружении ангелов, которые держали над ее головой корону. И тут герцог понял, что в красоте Сириллы присутствует та же одухотворенность, что и в ликах, изображенных Боттичелли, ангелов.
Лицо Сириллы светилось каким-то божественным внутренним светом. Герцогу не надо было говорить, о ком молится Сирилла и о чем она просит в своих молитвах.
Как бы натолкнувшись на невидимый барьер, который возвела между ними ее непорочность и который он не посмел преодолеть, герцог закрыл дверь и вернулся в свою спальню.

Герцог завтракал в специально предназначенной для этого овальной комнате, которая была залита солнцем. Он как раз доедал жареную рыбу, когда в комнату вошла Сирилла.
— Пожалуйста… не вставайте, — попросила она, увидев, что герцог поднимается со стула. — Сегодня такой чудесный день, и я с нетерпением жду, когда мы поедем на виноградники… как вы мне обещали.
— Я не забыл об этом, — ответил герцог. — Час назад я отправил управляющему записку, в которой предупредил о нашем приезде. Уверен, что он захочет, чтобы мы попробовали вина самых различных урожаев, поэтому на обратном пути будь осторожна и не свались с лошади!
— Сомневаюсь, что я много выпью, — совершенно серьезно сказала Сирилла.
— Я и сам не допущу этого, — ответил герцог.
Улыбка, которой она встретила его слова, навела герцога на мысль, что вряд ли какой-либо мужчина отказался бы заботиться о ней.
— Ты завтракала?
— Да, спасибо, — проговорила она, — но мой завтрак был не так обилен, как ваш. Можно я стащу у вас рогалик? Мне даже в голову не пришло попросить меду. Уверена, что мед с вашей пасеки — лучший в Турене.
Не дожидаясь его разрешения, она взяла рогалик и намазала его маслом и медом.
— Если бы я верил всему, что ты говоришь не только обо мне, но и о моих владениях, я стал бы страшно тщеславным, — довольным тоном сказал он.
— А почему бы и нет? — удивилась Сирилла. — Ваши владения действительно лучшие! Только вчера я слышала, как ваш старший грум говорил, что во всей провинции не сыскать жеребца, который мог бы сравниться с вашим. Герцог рассмеялся.
— Не сомневаюсь, что мой пастух считает, будто мои коровы дают лучшее молоко во всей округе до самого Шербура!
— Я уверена, что они оба правы, — сказала Сирилла. — Все, кто был на свадьбе, наперебой превозносили ваши вина!
Герцог отодвинул тарелку и проговорил:
— Давно у меня не было такого зверского аппетита. Подозреваю, что здесь самый хороший воздух! — поддразнил он Сириллу.
И в то же время он прекрасно сознавал, что вовсе не плохой воздух Парижа лишал его аппетита по утрам, а количество выпитого вечером и прочие излишества.
Сегодня он неожиданно ощутил, как его тело налилось силой, он почувствовал себя свежим и отдохнувшим.
Он последовал за Сириллой в холл, где ему подали шляпу, хлыст и перчатки. Лошади уже ждали их. Герцог отметил про себя, что амазонка из белого пике, сшитая по последней парижской моде, идет Сирилле гораздо больше, чем зеленая, в которой она была вчера.
Грум помог ей сесть в седло. Герцог собрался было вскочить на своего жеребца, которого с трудом сдерживали два конюха, но внезапно увидел, что к нему бежит Пьер де Бетюн.
— Письмо из Парижа, монсеньер, вам нужно срочно заняться им, — обратился тот к герцогу.
— Срочно? — переспросил герцог.
— Грум сказал, что дело особой важности. Он ждет вашего ответа, чтобы доставить его господину Лейфетту.
Так звали поверенного герцога, и, раз Пьер говорил, что дело очень срочное, значит, так и было.
Герцог взглянул на Сириллу, чья лошадь нетерпеливо била копытом, и сказал:
— Поезжай, только медленно. Я догоню тебя.
Она улыбнулась ему и крикнула:
— Пожалуйста, не задерживайте надолго монсеньера, господин де Бетюн. Нам многое надо успеть посмотреть до обеда.
— Я постараюсь сделать все как можно быстрее, мадам, — пообещал Пьер.
В его взгляде, обращенном на Сириллу, промелькнуло восхищение. Повернувшись, он поспешил за герцогом, который был уже у дверей замка.
— В чем дело? — спросил тот, когда Пьер догнал его.
Они направлялись в кабинет, который располагался в конце коридора.
— Боюсь, у нас неприятности, монсеньер.
— Какого рода? — коротко осведомился герцог. Пьер протянул ему письмо, которое пришло от поверенного. Пробежав листок глазами, герцог нахмурился.
Поверенный сообщал, что была арестована женщина, имевшая дурную славу даже среди кокоток. Увлекшись ею, герцог довольно недолго состоял с ней в близких отношениях.
Полиция обнаружила у нее несколько вещей, украденных у мужчин, с которыми эта женщина когда-то спала. Многие из вещей представляли собой большую ценность.
У герцога она украла изумрудное кольцо с его монограммой, несколько золотых украшений, принадлежность которых также можно было легко определить, и бриллиантовые запонки.
Поверенный писал, что полиция хочет, чтобы герцог и остальные, обворованные той женщиной, мужчины выдвинули против нее обвинение. С одной стороны, это послужило бы основанием для ее длительного заключения в тюрьму, но с другой — привело бы к тому, что имена мужчин прозвучали бы на суде.
Герцог медленно перечитал письмо.
— Из всех этих безделушек меня беспокоят только золотые украшения, так как они являются частью фамильной коллекции. Они были подарены одному из моих предков Шарлеманем. Мне не хотелось бы лишиться их.
— Вы считаете возможным, монсеньер, чтобы полиция согласилась вернуть их, не требуя того, чтобы вы вчинили ей иск?
— Она скажет полиции, что я подарил их ей. Женщины такого сорта всегда придумывают себе какие-то оправдания, — ответил герцог.
— Значит, вы обвините ее в воровстве? Герцог колебался. Он сам не понимал, почему ему вдруг стало неприятно при мысли, что весь Париж узнает о его связи с женщиной, которая оказалась не только кокоткой, но и самой настоящей воровкой.
Он не мог отрицать, что она действительно привлекала его, но в том, что она вытащила запонки из его рубашки, пока он спал, было нечто низкое и грязное.
Подумав немного, он резко проговорил:
— Я не буду этого делать. Уведомите всех ювелиров и тех, кто скупает краденое, что я готов выкупить все, на чем имеется герб Савинь.
— Я надеялся, что вы примете именно такое решение, монсеньер.
Герцог удивленно поднял брови.
— Почему, Пьер?
Герцогу показалось, что его казначей не отважится дать честный ответ, однако Пьер твердо произнес:
— Если бы мадам герцогиня узнала обо всем, это причинило бы ей… сильную боль.
Повисло молчание. Пьер ждал, что сейчас, как и в предыдущих случаях, герцог набросится на него за то, что он осмелился сказать правду.
Однако, к его полному изумлению, герцог спокойно проговорил:
— Да, Пьер, это причинило бы ей боль. Он развернулся и хотел было отправиться за Сириллой, но обнаружил, что за дверью кабинета его поджидает управляющий, который представил герцогу жалобы арендаторов. Они были недовольны налогами, казавшимися им слишком высокими по сравнению с теми суммами, которые их землевладелец тратил на различные работы по поддержанию поместья.
Разговоре управляющим занял еще некоторое время, и, когда герцог наконец сел на своего жеребца, который был уже совсем неуправляем, Сирилла успела скрыться из виду.

Сирилла не собиралась отъезжать далеко от замка, но лошадь под ней была свежа и просилась в галоп.
Оглянувшись, Сирилла поняла, что замок уже не виден. Она проехала по границе парка. Впереди лежал густой лес. Увидев просеку, Сирилла решила, что она ведет к виноградникам, которые располагались левее.
Однако ей не хотелось продолжать свой путь одной, без герцога, поэтому она повернула назад и собралась было ехать ему навстречу. И в этот момент на дороге появились несколько мужчин.
Увидев, что это простые рабочие, Сирилла удивленно взглянула на них. У всех были длинные палки, а некоторые даже вооружились древними пиками.
К ее полному изумлению, мужчины окружили ее, и один из них потянулся к уздечке лошади.
— Кто вы что вам надо? — спросила Сирилла.
— Где герцог? — поинтересовался мужчина, представлявший собой довольно отталкивающего вида личность с длинными волосами, свисавшими почти до самых плеч, и одетый в какие-то отрепья.
Остальные мужчины имели точно такой же вид, их грубые лица были одинаково хмурыми. Сирилла почувствовала себя неуютно под пристальными взглядами этих людей.
Отсутствие в Монсо-сюр-Эндре каких-либо признаков революции, которая произошла два года назад, не мешало Сирилле следить за тем, что происходило в других частях страны.
Она прочитала, что в Париже было убито две тысячи солдат и простых граждан, а более пяти тысяч — ранено.
Как она узнала от проживавшей в Кальвадосе в Нормандии родственницы матери, почти ни один город не избежал стычек, которые заканчивались большими потерями.
Тот мужчина, который ухватился за уздечку, начал тянуть лошадь Сириллы к лесу.
— Что вы делаете? — возмутилась Сирилла.
— Вы поедете с нами, — заявил мужчина.
— Вы не имеете права! — закричала Сирилла. — Вам от этого будет только хуже! Если вам надо поговорить с герцогом, идите в замок, и он выслушает вас.
— Идти в замок, чтоб нас, за наши же страдания, отстегали кнутом или пристрелили? — усмехнулся мужчина. — Мы собирались взять герцога, но и вы сойдете. Пусть новая герцогиня посмотрит, как мы живем.
В его словах звучала злоба, и Сирилла решила, что спорить с ним бесполезно.
Остальные мужчины о чем-то шептались. Их недобрые взгляды дали понять Сирилле, что ей остается только подчиниться им.
Ее охватил страх за герцога, который будет искать ее: толстые палки и пики — это страшное оружие против человека, вооруженного лишь хлыстом для верховой езды.
Внезапно в ее памяти всплыли преступления, совершенные революционерами, и ее сердце бешено забилось.
Ведь дело не ограничивалось отсеченными на гильотине головами, которые скатывались в корзину. Было еще множество примеров жестокости, когда крестьяне избивали и убивали живших в своих поместьях землевладельцев, не щадя при этом ни женщин, ни детей.
И хотя губы ее пересохли от страха, она гордо вздернула подбородок и решила не слушать раздававшиеся со всех сторон замечания и грубые шутки.
Они вышли на другую сторону леса, и Сирилла увидела виноградники, которые протянулись на многие километры.
На лозах, густо покрытых листьями, уже появились грозди. Они были еще зелеными, но их обилие свидетельствовало о том, что будет хороший урожай.
Приблизившись к винограднику, мужчины повернули направо и двинулись вдоль леса. Вскоре они выбрались на окруженную деревьями поляну, которую пересекал крохотный ручеек.
Повсюду рос виноград, отличавшийся, как заметила Сирилла, по виду от того, мимо которого они прошли раньше. На лозе не было ни листьев, ни почек, ни побегов.
— Вы огляделись по сторонам? — сурово спросил шедший рядом с Сириллой мужчина. — Вы родились на этой земле, поэтому должны знать, как выглядит настоящая лоза.
— Мне кажется, что эта лоза мертва… или умирает, — ответила ему Сирилла. — Что случилось? Мужчина издал неприятный смешок.
— И она еще спрашивает! — обратился он к остальным. — Скажем ей? Может, ей захочется выпить вина из этого винограда?
Он глумился над Сириллой, прозвучавшая в его голосе ярость заставила ее отшатнуться.
— Я вижу, что лоза больна, — сказала она. — Ее нужно выкорчевать и сжечь.
Сирилла говорила с ними вполне серьезно, однако ее предложение было встречено насмешками и свистом.
— Если герцогиня знает, что надо делать, почему она не расскажет об этом герцогу и не заставит его сделать что-нибудь?
В ответ на эти слова поднялся страшный шум, все заговорили одновременно. По обрывочным высказываниям Сирилла догадалась, что герцог им понадобился именно для того, чтобы он взглянул на больной виноград, ставший причиной их недовольства.
Она собралась было спросить, почему они не выкорчевали больные растения, но вовремя сообразила, что небезопасно высказывать свое мнение до того, пока не установлена причина заболевания.
Вскоре они добрались до деревни, и Сирилла обнаружила, в каком плачевном состоянии находились некоторые дома.
Издали они казались ей вполне привлекательными, теперь же она видела дырявые крыши, затянутые мешковиной окна, болтающиеся на петлях двери.
Чтобы посмотреть на прибывших, на дорогу вышли дети, и Сирилле было достаточно одного взгляда, чтобы понять, в чем дело.
Эти люди голодали!
Серые лица женщин были изборождены морщинами, дети были так худы, что походили на обтянутые кожей скелеты. Они медленно брели по дороге, и у Сириллы создалось впечатление, что в отличие от мужчин у стоявших в дверях домов женщин уже не было сил ни насмехаться над ней, ни возмущаться.
Внезапно от одного из домов в их сторону бросилась женщина со свертком в руках.
Мужчина, ведший лошадь, остановился, а женщина подбежала к тому, самому высокому, человеку, который первым заговорил с Сириллой.
Она протянула ему свой сверток, и Сирилла разглядела, что в нем был ребенок — новорожденный младенец с морщинистым личиком и закрытыми глазками.
— Мертвый! — закричала женщина. — Мертвый! А чего еще можно ожидать, когда матери нечего есть!
Несколько секунд мужчина не отрываясь смотрел на мертвого младенца, а потом перевел взгляд на Сириллу.
— Это ваших рук дело, — проговорил он. — Будьте вы прокляты — к черту всех аристократов! Вы убили моего сына, и вы заслуживаете смерти!
Слова слетали с его губ как выстрелы, но Сирилла не слушала. Она продолжала смотреть на ребенка, и внезапно в ее памяти всплыло одно воспоминание.
Не дожидаясь чьей-либо помощи, Сирилла спрыгнула на землю, подошла к женщине и взяла из ее рук сверток с малышом. Прикоснувшись пальцами к его лобику, она поняла, что он еще теплый, хотя все указывало на то, что жизнь покинула его слабое тельце.
Потом она наклонилась и изо всех сил дунула в приоткрытый ротик малыша.
Она дунула еще раз, пытаясь вдохнуть в него жизнь.
Ошеломленные тем, что происходило перед их глазами, люди молча стояли и смотрели, не предпринимая никаких попыток остановить ее.
На четвертый раз ручки ребенка дернулись, и через секунду раздался его слабый крик, который услышали те, кто стоял ближе к Сирилле.
— Это чудо! — прошептала женщина, которая принесла ребенка. Она тихо вскрикнула:
— Ребенок жив! Жив! Это чудо! Да будет благословен Господь!
Это чудо!
Младенец опять закричал, и Сирилла поплотнее закутала его в грубое одеяло и протянула женщине.
— Отнесите его матери, — проговорила она. — Пусть она согреет его и как можно быстрее покормит.
Женщина судорожно хватала ртом воздух, как бы пытаясь что-то сказать. Повернувшись, она направилась к дому, а остальные продолжали недоверчиво смотреть на Сириллу. Казалось, они все окаменели. Наконец женщины начали креститься.
— Это был мой сын! — совершенно не к месту заявил высокий мужчина, стоявший рядом с Сириллой.
— Он будет жить, — спокойно проговорила она. — А теперь расскажите мне, какие у вас сложности и почему погибла лоза.



Глава 5


И все разом загалдели, поднялся ужасный шум: одни что-то доказывали, другие объясняли, третьи просто кричали. Сирилла почти ничего не могла разобрать.
Тут до ее слуха донеслось слово «тля»— и она поняла, в чем дело.
Отец довольно часто объяснял ей, какую угрозу для виноградников представляют насекомые.
Он рассказал ей о «виноградной филлоксере», или «виноградной тле», которая впервые была обнаружена в Шампани в 1771 году. В первый год тля поражает корневую систему лозы. На второй год листьев на лозе становится меньше, а на третий — молодые побеги начинают засыхать, а ягоды становятся мелкими и не дозревают.
Другими болезнями винограда является оидиум, когда приостанавливается жизнедеятельность листьев, чем обессиливается само растение; а также «белая гниль», которая поражает молодые побеги и ягоды.
Все болезни причиняли огромный ущерб виноградарям, однако наибольшую опасность представляла филлоксера — огромная желтая тля с желтыми крыльями.
Граф рассказывал Сирилле, что гусеницы зимуют в коре веток. Весной они опутывают паутиной лозу и уничтожают почки, молодые побеги и листья.
Сирилла хорошо запомнила, что говорил ей отец.
Эти болезни миновали виноградники Монсо-сюр-Эндра, и каждый год крестьяне, собирая обильный урожай, делали великолепное вино, которым граф всегда восхищался.
Сейчас же Сирилле предоставилась возможность своими глазами увидеть страшные последствия поражения виноградников филлоксерой.
Она прекрасно понимала, что единственное средство борьбы — это выкорчевать больные лозы, проследив при этом, чтобы в земле не осталось ни одного пораженного корня, которые могут проникать глубоко в почву и расходиться в стороны на большое расстояние, если лозе больше двадцати пяти лет.
Это означало, что крестьянам придется с помощью мотыг и ломов очистить корень от земли на довольно большую глубину, обмотать его цепями и впрячь в них лошадь — и только таким образом им удастся выкорчевать больную лозу.
Так обычно и поступали, когда на растении появлялись первые признаки поражения, и Сирилла не могла понять, почему крестьяне ничего не сделали для того, чтобы защитить свои виноградники от стремительно размножающегося паразита.
Когда шум немного стих и можно было спокойно говорить, Сирилла спросила, какие указания дал управляющий поместьем, когда ему доложили о болезни виноградных лоз.
— Он сказал, чтобы мы поискали работу в другом месте, — ответил пожилой мужчина.
— И почему вы этого не сделали? — поинтересовалась Сирилла.
— А кому мы нужны в это время года? — почти хором ответили несколько мужчин. — Во время сбора урожая — конечно, но нам не платили с начала апреля.
Теперь Сирилла поняла, почему у них такой оборванный вид и почему они голодают.
Они рассказали ей, как питались одними овощами, когда мужчины отправились на поиски работы. Потом, отчаявшись, так как дети стали болеть, решили забить скот и кур, в результате чего лишились молока и яиц, бывших большим подспорьем к их столу.
Их положение становилось все более безнадежным, и, узнав о женитьбе герцога, они пришли к выводу, что пора предпринимать решительные действия.
Сирилла догадалась, что идея похитить герцога, чтобы тот вник в их проблемы, принадлежала высокому мужчине, чьего малыша она только что спасла.
Как она выяснила, эти люди знали, что, когда герцог бывает в замке, он каждое утро выезжает на прогулку верхом. И они задумали силой привести его в их деревню, чтобы он увидел, в каких условиях они живут.
Но они не ожидали встретить Сириллу, и , взяв ее в заложницы, они, как показалось Сирилле, оказались в довольно сложном положении.
— Герцог будет искать вас, — резко сказал один из мужчин. — Он не захочет так быстро потерять молодую жену.
Эти слова вызвали хохот, но на этот раз в нем не звучала насмешка, которой они сопровождали каждое свое высказывание, пока вели Сириллу в деревню Сейчас они смотрели на нее не только с уважением, но и с неким подобострастием. Тот факт, что женщины решили, будто Сирилла совершила чудо, очень сильно повлиял на их мужей.
Пока Сирилла разговаривала с окружившими ее плотным кольцом мужчинами, женщины и дети стояли в стороне. У большинства детишек на лице и на руках были язвы, которые, как догадалась Сирилла, являлись результатом плохого питания. Теперь она поняла причину их ужасного вида.
У взрослых не было денег, чтобы купить ниток и починить свою одежду, не было денег даже на гвозди, чтобы отремонтировать ставни на окнах или закрепить дверные петли на косяках.
Рядом с деревней тек ручей, но, как предположила Сирилла, из-за недоедания женщины были слишком слабы, чтобы стирать одежду. Их бледные лица и потухшие взгляды служили доказательством правильности ее догадки.
Наконец, когда она выслушала все, что ей хотели сказать мужчины, Сирилла проговорила:
— Мне нет необходимости лишний раз повторять вам, что герцог не имел ни малейшего представления о вашем положении. Я абсолютно уверена, что он не отдавал приказания не платить вам жалованье, пока вы будете искать новую работу. — Все молчали, и она продолжила:
— Я вернусь в замок и попрошу господина герцога приехать сюда, чтобы он своими глазами увидел, как вы страдаете. Я знаю, что он немедленно примет надлежащие меры, чтобы исправить положение.
Она сделала шаг в сторону своей лошади, но высокий мужчина преградил ей дорогу.
— Вы никуда не уедете, — сказал он. — Откуда мы знаем, что герцог не накажет нас за то, что мы похитили вас? Он может послать слуг и даже солдат, чтобы выкинуть нас из наших домов. Именно так и сказал нам его управляющий.
Он был настроен очень агрессивно, и Сирилла, которая заметила, что его слова вызвали у остальных новый приступ злобы, почувствовала, как ее охватывает страх и внутри поднимается мелкая дрожь.
Она с трудом выдавила из себя улыбку. — Хорошо, — ответила она. — Я останусь здесь и буду ждать, а кто-нибудь из вас отнесет письмо господину герцогу и объяснит ему, что со мной произошло. Принесите, пожалуйста, бумагу и чернила.
Это оказалось довольно сложным делом, и, пока искали писчие принадлежности, женщины окружили Сириллу и принялись с любопытством ее разглядывать, а двое даже решились прикоснуться к платью.
Увидев улыбку на ее лице, женщины осмелели и попросили Сириллу помочь вылечить их детей.
Сирилла была уверена, что они совершенно здоровы и все дело только в питании, но, пока у родителей не будет денег, не может быть и речи о том, чтобы посоветовать им применять какие-то мази или притирания.
Она рассказала женщинам, как готовить питательную еду для детей, однако для этого обязательно требовались свежие фрукты и овощи, а также яйца и овечий сыр, которые, как она знала, были основной пищей крестьян Турена.
Наконец принесли бумагу и чернила, оказавшиеся очень бледными. Один из мужчин зачинил перо, и Сирилла, опустившись на предложенный ей стул, положила листок на грубо сколоченный стол, который давно нуждался в том, чтобы его отскребли.
Написав письмо и сложив его, она обратилась к мужчинам:
— Чтобы сэкономить время, пусть тот, кто умеет хорошо ездить верхом — на самом деле хорошо — возьмет мою лошадь и отправится в замок.
— Нас обвинят, что мы украли ее, — послышался ответ.
— В таком случае доезжайте до границы леса, — сказала Сирилла. — Там привяжите лошадь и идите пешком. Когда господин герцог прочтет письмо, вы проводите его сюда.
На липе высокого мужчины отразилось сомнение.
— А как мы можем быть уверены, что он приедет один? — спросил он. — Если он приведет с собой людей с ружьями, мы будем драться, и вы можете пострадать.
— Господин герцог приедет один, потому что я его об этом попросила, — ответила Сирилла.
Она знала, что они настроены довольно скептически. Но у них не оставалось другого выбора, и они были вынуждены делать так, как она предложила.
Среди мужчин трое оказались хорошими наездниками, и Сирилла выбрала самого молодого, так как, во-первых, он был значительно легче остальных, а, во-вторых, она обратила внимание, что, пока она писала письмо, он все время крутился вокруг ее лошади и ласково хлопал ее по крупу.
Он вскочил в седло и в полном молчании тронулся в путь. Сирилла понимала, что, хотя мужчины хвастались перед ней своей отвагой и пытались казаться настоящими храбрецами, на самом деле они страшно боялись последствий своего поступка.
Чтобы дать им возможность почувствовать себя свободнее, она села в тень дерева, которое росло в самом центре деревни, и завела разговор с женщинами.
Вскоре они опустились вокруг нее на землю. Многие из них взяли на руки малышей.
Сирилла поведала им о своем детстве в Монсо-сюр-Эндре, о смерти своей матери и о том, как она тосковала по ней.
Она рассказала, как впервые увидела герцога, который участвовал в турнире, устроенном в замке в честь его дня рождения.
Многие женщины еще помнили тот турнир, и они согласно кивали головами, когда Сирилла описывала это театрализованное представление. Как она выяснила, отец нынешнего герцога выплатил всем работникам поместья недельное жалование в честь совершеннолетия своего сына.
— Те из вас, кто видел господина герцога в доспехах рыцаря, убедятся в том, что он всегда стремился к победе справедливости, — сказала Сирилла, — и поэтому вы можете быть уверены, что, когда он узнает о вашем бедственном положении, он поможет вам.

Так и не найдя Сириллы в парке, герцог вернулся в замок, чтобы узнать, не вернулась ли она домой другой дорогой.
— Ее здесь нет, монсеньер, — сообщил Пьер де Бетюн.
— Где же она может быть? — спросил герцог. — Не могу поверить, чтобы она решилась отправиться на виноградники без меня. Я прочесал весь лес и даже проехал по полю, но ее нигде нет.
— Вы не могли бы не заметить белую амазонку мадам, — сказал Пьер.
Они стояли у дверей замка, и в течение всего разговора глаза герцога внимательно следили, не появится ли среди деревьев Сирилла.
— Очень странно, — заметил Пьер. — Вам не кажется, что она попала в какую-то неприятность или у нее понесла лошадь?
— Я еще не встречал женщины, которая умела бы так мастерски справляться с лошадью, как мадам, — ответил герцог. — И если бы она выпала из седла, то лошадь без седока обязательно вернулась бы домой.
— Да, вы правы, — согласился с ним казначей. Внезапно герцог заметил, что в ворота прошел какой-то мужчина. Герцог не придал его появлению никакого значения. Но его удивило, что мужчина, а вернее юноша, направился к дверям замка, а не повернул, как он ожидал, на задний двор. Герцог догадался, что этот человек имеет какое-то отношение к исчезновению Сириллы.
Когда юноша был совсем близко, Пьер де Бетюн заметил у него в руке письмо.
Они в полном молчании наблюдали, как юноша поднимается по лестнице. Он остановился и поднял глаза.
— Кто из вас герцог де Савинь? — спросил он. Герцог выступил вперед.
— Я! — бросил он.
— Тогда это вам! — сообщил юноша.
Он протянул герцогу письмо.
Пьер де Бетюн, наблюдавший за герцогом, который читал письмо, заметил, как угрожающе сжались его губы.
— Где госпожа герцогиня? — хриплым голосом спросил он.
— Она у нас в Токсизе, — ответил юноша.
— В чем дело? Что случилось? — вмешался Пьер, который уже не мог сдержать своего беспокойства. Герцог протянул ему письмо Сириллы:
«Монсеньер,
Крестьяне, которые обрабатывают один из Ваших виноградников, находятся в ужасном положении с тех пор, как посадки были поражены филлоксерой. Они намеревались привезти Вас сюда, чтобы Вы смогли убедиться, как они страдают. Но вместо Вас они похитили меня.
Я дала им слово, что как только Вы получите это письмо, Вы немедленно приедете в деревню, причем один, и восстановите справедливость. Юноша, который доставит письмо, покажет Вам дорогу.
Остаюсь, монсеньер, Вашей любящей и преданной женой, Сирилла».
— Они держат мадам в заложницах! — вскричал Пьер де Бетюн.
Герцог взглянул на него, и, когда их глаза встретились, каждый без слов понял, чего боялся другой. Герцог щелкнул пальцами груму, державшему под уздцы жеребца, на котором герцог вернулся в замок. Грум направился к нему.
— Вы не должны ехать без сопровождения, монсеньер, — тихо проговорил Пьер, — это может быть очень опасно!
— Ты же читал письмо мадам, — ответил герцог. — Она попросила, чтобы я приехал один.
— А вдруг ее вынудили написать так? — предположил Пьер.
— Вполне возможно, — согласился герцог. — Как бы там ни было, у меня нет другого выбора. Я должен выполнить ее просьбу.
— Разрешите я пошлю кого-нибудь с вами, — сказал Пьер де Бетюн, — или хотя бы возьмите с собой оружие.
— Насколько я понял, мадам уверена, что я поступлю в точности с ее указаниями, — спокойно ответил герцог.
— Монсеньер, выслушайте меня. — — взмолился Пьер, но герцог уже спускался по лестнице.
— Так мне ждать тебя, парень? — вскочив в седло, обратился он к юноше.
— У меня есть лошадь, монсеньер. Я оставил ее на границе парка.
— Тогда беги вперед и бери ее, — приказал герцог.
Юноша помчался к лесу, а герцог обратился к своему казначею:
— Пошли за управляющим виноградниками и скажи ему, чтобы он дожидался моего возвращения. Я хочу услышать, как он объяснит, что произошло — и пусть только попробует что-то скрыть от меня! — Герцог сверху вниз взглянул на Пьера и добавил:
— Мадам хочет, чтобы я приехал один.
Кажется, она все еще продолжает смотреть на меня как на Белого рыцаря, а раз так, то мне придется сражаться с драконом в одиночестве!
Пьера удивило, что голос герцога звучал весело и беззаботно, и он озадаченно посмотрел ему вслед.

Сирилла исчерпала все возможные темы для разговора и почувствовала, что ее горло пересохло от многочасовой беседы. Однако она сказала себе, что не имеет права жаловаться, когда знает, как голодают дети этих женщин.
Дети, возбужденные ее появлением в деревне, уже успокоились. Сирилла также обратила внимание, что мужчины, расположившиеся поблизости и внимательно наблюдавшие за каждым ее движением, жевали древесную кору, как будто это могло хоть в какой-то мере заглушить ставшее уже постоянным чувство голода.
Пока Сирилла разговаривала с женщинами, она время от времени посматривала в сторону леса. Ведь именно этой дорогой ее привели в деревню.
Она знала, что этой же дорогой приедет и герцог, и, когда вдали, четко выделяясь на фоне зеленой листвы, показались двое верхом на лошадях, ее охватила непередаваемая радость.
Он не подвел ее!
И в то же время она боялась, что он, движимый, как все другие землевладельцы, страхом перед новым всплеском революционного движения, привел с собой вооруженных грумов.
Нельзя было не узнать герцога по его гордой посадке, по его вороному жеребцу, и у Сириллы возникло такое чувство, будто поднявшаяся в ней теплая волна любви и восхищения хлынула к герцогу.
И Сирилла, и жители деревни наблюдали за приближающимся всадником.
Он и так скакал довольно быстро, но, увидев деревню, на которую указывал его проводник, он еще сильнее пришпорил лошадь и на сумасшедшей скорости понесся к окружавшей Сириллу группе.
Мужчины, женщины и дети стали медленно подниматься. Когда герцог приблизился к дереву, под которым сидела Сирилла, она бросилась к нему навстречу.
Ей казалось, что его глаза смотрят только на нее. Он спрыгнул с седла и, взяв ее протянутые к нему руки в свои, поднес их к губам.
— С тобой все в порядке? — обеспокоенно спросил он.
— Вы приехали! Я знала, что вы приедете! — воскликнула она.
— Ты сама попросила меня об этом.
— Я благодарю вас. Вы очень нужны здесь.
— В чем дело?
Сирилла махнула рукой в сторону виноградников.
— Лучше, чтобы вы сами все посмотрели.
— Что там такое? — спросил герцог.
— Филлоксера!
Мужчины, которых появление герцога повергло в полное изумление и лишило дара речи, наконец обрели способность говорить.
— Да, филлоксера! — подтвердил высокий мужчина. — Мы не виноваты в том, что она губит виноградники, из-за нее мы вынуждены голодать! Голодать, монсеньер! Взгляните на наших женщин, взгляните на наших детей, взгляните на нас!
Герцог обвел глазами столпившихся вокруг него людей.
— Вы не получали жалования? — спросил он.
Его слова вызвали страшный шум, потому что все принялись рассказывать ему, как долго они сидят без денег, как они были вынуждены скитаться по окрестным поместьям в поисках работы, которой не было; как им пришлось вернуться в деревню, потому что им просто больше ничего не оставалось.
Голоса мужчин, рассказывавших о своих мучениях и о том, как ужасно с ними обращались, становились все громче, в них уже звучала ярость, однако герцог все равно расслышал слова Сириллы:
— Дети голодают. Мне удалось спасти от смерти одного малыша, но остальные умрут, если им не помочь — и причем немедленно!
Герцог поднял руку, призывая всех к тишине. Как это ни удивительно, все подчинились ему.
— Я выслушал ваши жалобы, — сказал он, — и я считаю, что они вполне обоснованны. Теперь вы выслушаете мои указания и, надеюсь, последуете им. — Сирилле показалось, что люди внимают герцогу, затаив дыхание. — Вы немедленно выкорчуете лозы, расчистите землю и на этом месте посадите, как принято в подобных ситуациях, картошку и горчицу. На эту работу уйдет несколько месяцев, но вы прекрасно понимаете, что в течение следующих пяти лет эти виноградники должны оставаться под паром.
Герцог оглядел мужчин, которые внимательно слушали его.
— В течение месяца я решу, что будет лучше: снести вашу деревню и построить для вас новые дома в другой части поместья или расчистить расположенный к западу от вас участок леса и посадить там новый виноградник. — Он указал рукой в сторону леса и продолжил:
— Если почва достаточно плодородна и солнце хорошо освещает участок, я не вижу причин, почему бы не расширить территорию деревни Токсиз.
Как только до людей дошла суть сказанного герцогом, по толпе прокатился вздох.
— Нас это очень устроило бы, монсеньер, — наконец проговорил высокий мужчина. — Многие уже прижились здесь, — Мы должны очень тщательно разобраться в этой проблеме, — добавил герцог, — и ваше мнение по поводу того, стоит ли сажать новый виноградник, будет представлять для меня большую ценность.
В раздавшемся со всех сторон шепоте слышалось одобрение, в нем отсутствовали гнев и злоба, отличавшие все высказывания мужчин в течение последних нескольких часов.
Взглянув на стоящих поодаль женщин, герцог сказал:
— Как и моя жена, госпожа герцогиня, я считаю, что нужно оказать срочную помощь женщинам и детям, — на самом деле, всем вам. Вам немедленно выплатят ваше жалованье, а также компенсацию за те месяцы, во время которых вы ничего не получали.
— Сейчас я вернусь в замок, — добавил он, — и прикажу, чтобы вам доставили кур и коз с моей фермы. Вам привезут зерно и муку из моих амбаров, и вы снова начнете печь хлеб.
Его слова были встречены радостными возгласами женщин, которые просто не имели сил на более эмоциональное проявление своего восторга. От жалости к ним глаза Сириллы наполнились слезами.
Герцог вытащил из кармана кошелек.
— Боюсь, что у меня с собой мало денег, — сказал он, — но, думаю, этого будет достаточно, чтобы купить в соседней деревне самое необходимое на то время, пока не будут доставлены запасы. Я не собираюсь тянуть с этим. Подводы появятся сегодня к вечеру. — Опять раздались одобрительные возгласы, и герцог добавил:
— Думаю, мне пора отвезти свою жену домой.
Мужчины расступились, чтобы пропустить герцога и Сириллу, которые направились к своим лошадям. Многие женщины опустились на колени, и когда Сирилла проходила мимо них, целовали подол ее платья.
Сирилла с герцогом подошли к лошадям, и в этот момент из дома выбежала пожилая женщина, та самая, которая держала в руках сверток с новорожденным младенцем, когда Сирилла только появилась в деревне.
Она протягивала спасенного Сириллой малыша, который громко и сердито кричал.
— Благословите его, мадам, — попросила женщина. — Благословите ребенка, которого вы вернули к жизни. Вы — ангел, ниспосланный самим Господом Богом!
При этих словах женщина встала на колени и выставила перед собой кричащего малыша.
Мгновение Сирилла колебалась, потом она нежно прикоснулась к его голове.
— Господь уже благословил этого малыша, — сказала она. — Не я вернула его к жизни, а Всемогущий Господь, потому что только Он дает нам жизнь. — Все внимательно слушали. Продолжая держать руку на головке ребенка, Сирилла добавила:
— Я хочу попросить вас, чтобы вы назвали его в честь человека, который помог вам и который — я уверена в этом — будет способствовать тому, чтобы ваша жизнь стала счастливой и обеспеченной.
Она улыбнулась герцогу и тихо, но четко проговорила:
— Дайте ему имя Аристид!
— Это большая честь для нас, монсеньер, — сказал отец малыша.
— Тогда я рад, что вы назовете своего сына в мою честь, — ответил герцог.
Он подхватил Сириллу на руки и подсадил в седло. Потом вскочил на своего жеребца и обратился к собравшимся жителям деревни:
— Чем быстрее мы вернемся в замок, тем скорее вы получите то, что я обещал.
При этих словах он развернул лошадь. Сирилла последовала за ним. Женщины побежали рядом с ее лошадью, продолжая при этом благодарить Сириллу. На краю деревни они отстали, и она махала им до тех пор, пока они с герцогом не скрылись в лесу.
Некоторое время они ехали в молчании, и наконец герцог спросил:
— Ты совсем не испугалась?
— Только вначале, — призналась Сирилла. — Но после того, как мне удалось спасти малыша, я поняла, что они не причинят мне никакого вреда.
— Расскажи, как ты это сделала.
Она рассказала, что видела, как один пастух в поместье ее отца спас ягненка, и как потом кардинал сказал, что жизнь дается Богом, но иногда Он может передать это право другим.
— В жизни не слышал ничего подобного! — воскликнул герцог.
— Они намеревались похитить вас, а потом пригрозить вам, — еле слышно проговорила Сирилла, — но я объяснила им, что вы не имели ни малейшего понятия о том, что происходит в их деревне.
Помолчав, герцог сказал:
— Как бы там ни было, но ты осуждаешь меня за то, что я довел поместье до такого состояния. Сирилла не ответила.
— Скажи мне правду, — с усмешкой потребовал герцог.
У Сириллы возникло впечатление, будто он хочет насильно вызвать в ее душе чувство отвращения к самому себе.
— Я понимаю, монсеньер, — через некоторое время проговорила она, — что вы всего себя посвятили помощи бедным и несчастным в Париже, Но и здесь есть те, кто нуждается в вас, — ведь это ваши люди.
Герцог уже открыл рот, чтобы возразить ей, но промолчал. Она заметила, что на его лице промелькнуло какое-то странное выражение.
Герцог пришпорил лошадь. В замке их ждал Пьер де Бетюн. Завидев их, он сбежал по лестнице. На его лице отразилось непередаваемое облегчение.
— С вами все в порядке, мадам? — спросил он.
— Да, — ответила Сирилла, — но вот у монсеньера появилось очень много дел, которые не терпят отлагательства. — Помолчав немного, она добавила:
— Прошу вас, поторопитесь.«это срочно — очень срочно!
Она была уверена, что Пьер де Бетюн выполнит ее просьбу, поэтому спокойно прошла в дом, оставив герцога отдавать приказания. Ей показалось, что его решительность и резкий голос удивили не только казначея, но и остальных слуг.
Почувствовав страшную усталость, она поднялась в свою спальню.
Горничные помогли ей снять амазонку и переодеться в легкое платье.
Сирилла спустилась вниз. Она испытывала голод, однако воспоминание о страданиях крестьян, которые так долго жили почти впроголодь, питаясь чем попало, заставило ее устыдиться своего желания поесть.
Герцог ждал ее в гостиной. Когда Сирилла вошла, он протянул ей фужер с вином.
— Выпей, — сказал он. — Это то, что тебе сейчас необходимо.
— Мне действительно хочется что-нибудь выпить, — призналась Сирилла. — Вы уже сделали все, что нужно для тех людей? — не удержавшись, спросила она.
— Нет, не все, — ответил герцог. — Понадобится какое-то время, чтобы пригнать в деревню коз и привезти кур. Но я уже отправил в Токсиз довольно значительный запас продуктов: ветчину, рыбу и хлеб из нашей кладовой.
— Спасибо… спасибо. Я знала, что вы сделаете нечто подобное, — проговорила она.
Ее удивило выражение, появившееся в глазах герцога, который продолжал пристально смотреть на нее.
— Вы уже виделись с управляющим виноградниками? — спустя несколько секунд спросила она.
— Он сейчас ждет меня, — ответил герцог. — Ожидание пойдет ему только на пользу. Наверное, он уже знает, что произошло.
— Вы собираетесь уволить его?
— Я вот спрашиваю себя, кто из нас в большей степени виноват перед этими людьми, — он или я, — не сразу проговорил герцог. — Ты правильно сказала, Сирилла: я действительно ответственен за них.
— Он проявил жестокость по отношению к ним, — заметила она, — а вы просто не способны на такой низкий поступок!
Ей показалось, что герцог хотел что-то сказать, но в этот момент объявили, что обед подан, и они направились в столовую.
Невзирая на протесты Сириллы, герцог настоял, чтобы она после обеда прилегла отдохнуть.
— Что бы ты там ни говорила, ты просто не можешь не быть уставшей, — заявил он. — Ведь ты оказалась в такой ситуации, которая вымотала бы любого человека.
— Я хочу… побыть с вами, — запротестовала Сирилла.
— Я собираюсь допросить управляющего, — сказал герцог. — У меня есть подозрение, что наша встреча будет не из приятных, поэтому, признаюсь тебе, мне не хотелось бы, чтобы ты присутствовала при нашем разговоре.
— Тогда я прилягу, — сдалась Сирилла. — Но, пожалуйста, монсеньер, давайте завтра съездим на виноградники? Я так давно ждала этой прогулки.
— Завтра мы обязательно туда поедем, — пообещал герцог.
Он увидел, как загорелись ее глаза, и сказал себе, что рано еще думать о возвращении в Париж, когда в поместье так много работы.
Ну почему, спросил себя герцог, охваченный внезапным бешенством, почему управление поместьем так ухудшилось по сравнению с тем временем, когда хозяином был его отец?
Однако он боялся произнести вслух ответ, который и так был прекрасно ему известен.

Сирилла отдыхала в прекрасной спальне, в которой в течение многих веков не раз останавливались французские королевы.
Ей очень нравилась бледно-голубая парча, которой были обиты стены; роспись потолка, изображавшая Венеру, окруженную купидонами; застилавший пол толстый абиссинский ковер, рисунок которого был выполнен в розово-голубой гамме, которая сочеталась с остальной отделкой комнаты.
Легкий ветерок слегка шевелил шелковые шторы, и Сирилле казалось, что его дуновение приносит с собой нежные звуки музыки.
— Я счастлива, — сказала она себе, — я гораздо счастливее, чем могла себе представить, и только потому, что рядом монсеньер. Какой же он замечательный! — Она вспомнила об утренних событиях и добавила:
— Эта неприятность случилась только потому, что он жил в Париже.
Она помолилась. В своей молитве она просила Господа, чтобы у герцога появилось много работы в доме и в поместье и чтобы у него не возникало желания слишком скоро вернуться в Париж.
— Там его будет недоставать, — проговорила она, — но он нужен и здесь — очень нужен!
Она знала, что не только Токсиз, но и другие деревни поместья требуют внимания герцога. Все существо Сириллы стремилось к тому, чтобы находиться подле него и вместе наслаждаться миром и покоем Турена.
Сирилла боялась Парижа. Она прекрасно понимала, что чувствовала бы себя потерянной, неопытной и неловкой, окажись она в изысканном и блестящем светском обществе, в котором, без сомнения, вращался герцог и о котором она не имела ни малейшего представления.
Если бы мама была жива, подумала Сирилла, она помогла бы дочери войти в этот мир. А из-за того, что отец никогда не интересовался жизнью света, она была вынуждена сидеть дома. И поэтому Сирилла была уверена, что совершит массу ошибок на этом пути, так как у нее не было никого, кто мог бы направить ее.
— Прошу тебя, Господи, — молила она, — сделай так, чтобы монсеньер остался здесь, где мы так счастливы и где… никто не может встать между нами.
Она не совсем понимала, что подразумевала, когда произносила последние слова, однако внутренний голос подсказывал ей, что ее спокойствию грозит нечто ужасное, хотя она не могла объяснить, в чем заключается эта угроза.
Она могла только строить предположения. Возможно, опасность исходит от работы, которой посвятил себя герцог, а возможно — от людей, которые его окружают.
У нее не было даже малейшего представления о том, что ее ждет в будущем.
Единственное, в чем она не сомневалась, — что на горизонте появилось крохотное облачко, которое постепенно превращается в тучу. Трудно объяснить, почему у нее возникло такое впечатление, — ведь герцог ни разу не заговаривал о своем возвращении в Париж.
— у Я люблю его! О Господи, мои мысли, даже мое дыхание наполнены любовью к нему! — молилась Сирилла. — Пусть он хоть немного полюбит меня. Пусть у него появится желание быть со мной — я больше ни о чем не прошу тебя. Господи!
Ее молитва шла из глубины сердца.
Однако усталость взяла свое, и вскоре Сирилла заснула. Ее разбудила горничная, которая сообщила, что приготовила ванну, и Сирилла с удивлением обнаружила, что пора одеваться к ужину.
Бросив взгляд на часы, Сирилла увидела, что столько драгоценного времени, которое она могла бы провести с герцогом, ушло на сон.
Должно быть, он уже закончил свой разговор с управляющим, и она еще успеет прогуляться с ним по саду или посидеть на террасе. Они смогли бы поговорить — ей так нравится обсуждать с ним всевозможные вопросы.
— Быстрее, Мари! — обратилась Сирилла к своей горничной. — Принеси мне самое красивое платье! И я сразу же спущусь вниз. Монсеньер переодевается задолго до ужина, а мне хотелось бы побыть с ним.
Сирилла быстро выкупалась в пахнущей розой воде и надела одно их тех прекрасных платьев, которые герцогиня выписала из Парижа.
Платье из белого газа, отделанное синими лентами и крохотными букетиками роз, было действительно очень красиво.
Когда горничная завязывала на спине бант, Сирилла размышляла о том, понравится ли она герцогу в этом платье. Каждый раз, появляясь в комнате, где находился герцог, она с тревогой всматривалась в его глаза, надеясь увидеть в них восхищение. И иногда его взгляд свидетельствовал о том, что ее вид действительно произвел на него впечатление.
На затылок Сирилла приколола букетик крохотных розочек, а на шею надела цепочку с бриллиантиками, которая была одним из свадебных подарков.
На цепочке висел медальон в форме сердца, и Сирилла решила, что когда они с герцогом получше узнают друг друга, то попросит его подарить ей свой миниатюрный портрет, который она сможет вставить в медальон и носить на груди.
Наконец она была готова и, поблагодарив горничную, вышла из комнаты и оказалась на широкой лестничной площадке, которая вела к главной лестнице, спускавшейся в огромный мраморный холл.
Она так спешила к герцогу, что сбежала по лестнице и буквально пролетела через холл, направляясь в гостиную, где, как она считала, он ждал ее.
Лакей распахнул перед ней дверь, и она вошла в комнату. Однако ее ждало горестное разочарование, так как гостиная была пуста.
Она сообразила, что герцог сидит на террасе, и двинулась к открытой стеклянной двери, бесшумно ступая по толстому ковру.
Она была почти у двери, когда услышала раздавшиеся на террасе шаги и увидела Пьера де Бетюна, который направлялся к герцогу, стоявшему возле балюстрады и глядевшему на расположенное внизу озеро.
— Монсеньер, — в голосе Пьера слышалось беспокойство. — Только что пришли газеты из Парижа. В них сообщается, что три дня назад Астрид был освобожден из тюрьмы!
Слова Пьера де Бетюна заставили Сириллу резко остановиться. Она вспомнила это имя и не в силах преодолеть свое желание услышать их разговор замерла возле открытой двери, ведущей из гостиной на террасу.
— Астрид? — переспросил герцог. — Значит, он отсидел свой срок. Насколько я помню, он был приговорен к восьми годам.
— Он на свободе, монсеньер, и вам следует остерегаться его.
Герцог не ответил, и казначей, помолчав немного, добавил:
— Вы же знаете, что он поклялся убить вас!
— Это было так давно, Пьер. Без сомнения, годы тюрьмы здорово охладили его пыл.
— Мне кажется, что это маловероятно, — сказал Пьер де Бетюн. — Он же самое настоящее животное, монсеньер, опасное разъяренное животное!
Он замолчал, и у Сириллы создалось впечатление, что Пьер содрогнулся.
— До сих пор у меня в ушах стоит его крик, когда он орал на вас со скамьи подсудимых. Кажется, он находился в невменяемом состоянии, — проговорил Пьер.
— Он действительно был невменяем, — согласился герцог. — Но теперь он на свободе, и я не в силах как-то помешать этому, Пьер.
— Но вы должны проявлять особую осторожность!
— Что же ты предлагаешь? — спросил герцог. Сирилла услышала в его голосе веселые нотки.
— Я немедленно отдам приказ удвоить ночную охрану замка, — ответил Пьер де Бетюн. — Отправлю мужчин с собаками патрулировать всю территорию поместья. Они будут вооружены и получат от меня указания стрелять сразу же, как только увидят Астрида.
— Мне кажется, ты излишне драматизируешь ситуацию, Пьер, — заметил герцог. — Кроме того, если он меня и задушит, то восторжествует та самая справедливость, которую воспевают поэты в своих стихах.
— Вам не следует говорить так, — упрекнул его Пьер де Бетюн, — умоляю вас, ради госпожи герцогини не будьте столь беспечны!
Сирилла больше не могла спокойно слушать их, поэтому она вышла на террасу.
При звуке ее шагов мужчины повернулись.
Она ринулась к герцогу.
— Я подслушала ваш разговор, — проговорила она. — О, монсеньер, вы в опасности!
— Пьер преувеличивает, — спокойно ответил герцог, — Никакая опасность мне не угрожает, Сирилла. Тот человек просидел в тюрьме восемь лет. Я сомневаюсь, что у него возникнет желание провести там еще столько же!
— Н-но ведь он… угрожал вам, — тихим голосом напомнила Сирилла.
— Мало ли что может наговорить человек, разъяренный тем, что его осудили за убийство, — холодно заметил герцог.
— Почему… почему его не… гильотинировали? — еле слышно спросила Сирилла. На мгновение возникла пауза.
— Это было убийство из ревности, а суд очень снисходителен в подобных ситуациях.
Сирилла собралась что-то сказать, но герцог остановил ее:
— Я не желаю больше говорить об этом. Ты бы ни о чем не узнала, если бы Пьер не кудахтал вокруг меня как курица. Забудь обо всем, Сирилла. Савинь — самое безопасное место в мире, и мы можем ни о чем не тревожиться, так как наши жизни находятся в надежных руках Пьера.
При этих словах он бросил многозначительный взгляд на своего казначея, и тот понял, что ему следует оставить их вдвоем.
— Прошу прощения, монсеньер, за то, что поднял этот вопрос, — сказал Пьер. — Теперь я вижу, что проявил излишнее беспокойство.
Он поклонился и ушел. Сирилла подняла глаза на герцога.
— Пожалуйста, монсеньер, — проговорила она, — будьте осторожны. Если с вами что-то случится… я не смогу жить и буду… молить Бога послать мне смерть!



Глава 6


Когда они после ужина направились в гостиную, Сирилла обратилась к герцогу:
— Пожалуйста, монсеньер, расскажите мне, что вы сделали.
Он понял, что именно ее интересует и, расположившись в кресле, сказал:
— Я уволил управляющего виноградниками и своего агента. Они оба были прекрасно осведомлены о том, что творилось в Токсизе.
— Я очень рада, — проговорила Сирилла. — Мне было очень тяжело при мысли, что жители деревни так ужасно страдали. Возможно, и в других деревнях происходит нечто подобное.
— Я прослежу, чтобы это больше не повторилось, — заверил ее герцог. — Управляющий приехал из Бордо, у него была отличная рекомендация. Но мне кажется, будет гораздо мудрее доверить свои виноградники жителю нашей провинции, который знает особенности Турена.
— Папа всегда говорил, что люди, которые знают нашу местную специфику, гораздо полезнее тех, кто прибыл из других провинций Франции.
— Твой отец прав, — согласился герцог, — и, надеюсь, в будущем тебе, Сирилла, не придется тревожиться за состояние нашего поместья.
Наступила тишина. Взглянув на выразительное лицо Сириллы, герцог понял, что она чем-то встревожена.
— В чем дело? — спросил он.
Она колебалась.
— Мне не хотелось бы… беспокоить вас, — тихо проговорила она.
— Кажется, ты хочешь мне что-то сказать, — настаивал герцог, — прошу тебя, Сирилла, не надо скрывать от меня правду. Она все еще не решалась.
— В конце концов, ты моя жена, — добавил он, — и ты, так же как и я, заинтересована во всем, что касается дома или поместья, и несешь за это ответственность.
— Я совсем забыла об этом, — простодушно ответила она.
— Но ведь дело обстоит именно так, — продолжал герцог. — А теперь скажи, что тебя тревожит?
— Я знаю, что не должна… слушать болтовню слуг, — очень тихо начала Сирилла, — но они все время о чем-то рассказывают… в том числе и моя горничная Мари. Она говорит без остановки, когда одевает меня.
— Представляю! — улыбнулся герцог. — Густав, мой камердинер, очень часто читает мне лекции!
— Брат Мари служит на конюшне, — сказала Сирилла. — Он говорит, что, когда вас здесь нет, лошадей… часто не тренируют, а иногда… на них вообще не обращают внимания.
— Что значит» не обращают внимания «? — резко спросил герцог.
— Как я поняла, ваш старший грум очень стар, — ответила Сирилла, — и зимой страдает от ревматизма. Поэтому он всю работу сваливает на своего помощника, который страшно ленив. Случается, что лошадей почти не кормят, забывают напоить.
Рассказывая об этом, Сирилла не смотрела на герцога. Она была озадачена тем, что ей приходится сообщать ему о подобных вещах. То, что конюшни оказались в плохом состоянии, казалось ей странным, так как она считала, будто все, что имело отношение к герцогу, должно быть идеальным.
Герцог поднялся.
— Черт побери! — вскричал он. — Почему они не могут хорошо служить мне?
В его голосе звучала такая ярость, что Сирилла засомневалась, стоит ли ей продолжать.
— Однажды мама сказала, — заметила она, — что слуги похожи на актеров. Им нужны аплодисменты, или, другими словами, их надо хвалить. В противном случае они будут считать, что нет смысла хорошо играть, если вокруг нет зрителей, которые могли бы по достоинству оценить представление!
Герцог подошел к камину и облокотился на полку.
— Ты еще раз даешь мне понять, — проговорил он, — что мои конюшни, как и мои виноградники, требуют моего пристального внимания.
— Я не хотела… расстраивать вас, — ответила Сирилла, — но ведь это действительно так. Если сад хорошо ухожен, но некому отметить этот факт, зачем садовникам стараться и утруждать себя?
Помолчав, Сирилла добавила:
— Ведь вас здесь… не бывает, а кого, кроме вас, может… волновать, как… ухаживают за лошадьми?
Хотя Сирилла не видела лица герцога, она была уверена, что он сердится.
— Пожалуйста, — взмолилась она, — не сердитесь на меня. Вы же сами… сказали, чтобы я была… откровенна с вами.
— Я хочу, чтобы ты всегда говорила мне всю правду, — ответил герцог, — полагаю, Сирилла, ты всегда будешь честна со мной.
— Да, — проговорила она, — вы сами знаете, что вам я никогда не буду лгать.
— Ты совсем не похожа на других женщин, — цинично заметил герцог.
— Ваши слова звучат не как комплимент, — сказала Сирилла. — Я понимаю, что… не отвечаю вашим требованиям… что я скучна по сравнению с… умными и, красивыми женщинами, с которыми вы общаетесь в Париже.
Глубокая тоска, звучавшая в ее голосе, тронула герцога. Казалось, он хотел что-то сказать, но передумал.
— У тебя был трудный день, Сирилла, — напомнил он, — ты, должно быть, устала. Иди спать, побеседуем утром.
— Мне хотелось бы… побыть с вами и… поговорить, — поспешно сказала она.
— Как ты не понимаешь, что мне надо о многом подумать? — настаивал он. — Сегодняшние события дали мне богатую пишу для размышлений и, по всей видимости, вынудили меня направить свою деятельность на то, чем я никогда не занимался.
Сирилла не поняла, что он имел в виду, однако она почувствовала, что герцог хочет остаться один, и решила не настаивать.
Она поднялась и встала рядом с ним.
— Я хочу сказать, что испытала… гордость за вас, когда увидела, как вы скачете к деревне, — проговорила она. — Я пыталась убедить жителей Токсиза, что вы решите все… их проблемы, но они не… верили мне.
Она замолчала и, подняв на него полные восхищения глаза, добавила:
— Но вы все-таки приехали! Казалось, вы излучали свет, и я поняла, что вы сделаете этих людей счастливыми.
— Я сказал Пьеру, что ты хочешь, чтобы я сразился с драконом, — с улыбкой проговорил герцог.
— Именно так вы и поступили, — ответила Сирилла. — Думаю, монсеньер, в округе еще много драконов, которых вам предстоит победить.
Их взгляды встретились, и казалось, что ни один из них не в состоянии отвести глаза.
Между ними происходило нечто такое, чему Сирилла не могла найти объяснения. Она почувствовала, что ее сердце бешено забилось. В ней стала нарастать мощная волна, ее губы приоткрылись.
Всего на мгновение у нее создалось впечатление, будто окружающий их мир исчез и они с герцогом вознеслись туда, где светит яркое солнце.
И тут он резко проговорил:
— Иди спать, Сирилла, дай мне подумать. Он поднес ее руку к губам, она сделала реверанс и вышла из комнаты. Но ее кожа еще долго ощущала прикосновение его губ.

Раздевшись с помощью Мари, Сирилла легла в постель. Горничная задула свечу и собралась выйти из комнаты, когда Сирилла окликнула ее:
— Раздвинь шторы на среднем окне и открой его, Мари. Еще не совсем стемнело, и мне хочется понаблюдать, как в небе будут зажигаться звезды. К тому же здесь слишком жарко.
— Хорошо, мадам, — ответила горничная. — Надеюсь, утренний свет не разбудит вас слишком рано.
— Я хочу проснуться пораньше, — сказала Сирилла. — У меня так много дел.
Она знала, что под этими словами подразумевает свое желание быть рядом с герцогом.
Оставшись одна, Сирилла перевела взгляд на казавшееся прозрачным небо, которое постепенно темнело. Зажигавшиеся одна за другой звездочки были похожи на крохотные бриллианты.
Зная, что скоро звезды, как в зеркале, отразятся в серебряной глади озера, она спросила себя, существует ли на свете более красивое место, чем замок Савинь.
— И человек, более прекрасный, чем хозяин этого замка! — прошептала она.
Она задумалась над ощущениями, которые завладели ею в тот момент, когда она встретилась глазами с герцогом.
Она ни в коей мере не преувеличивала, сказав ему, что он излучал яркий свет, когда въехал в деревню, где она с таким нетерпением ждала его.
Ей даже показалось, что он одет в серебряные доспехи, которые были на нем в тот день, когда она впервые увидела его на турнире.
Тогда она влюбилась в него; теперь же она поняла, что ее чувство было обычной детской влюбленностью, что все эти годы она поклонялась мифическому созданию, богоподобному существу, лишенному плоти и крови.
Сейчас она поняла, что герцог — обычный человек, и ей пришлось признать, что за последние несколько дней ее любовь к нему претерпела серьезные изменения.
В день свадьбы она была твердо уверена, что будет и дальше поклоняться ему как воплощению благородства и доброты. Однако ее чувства совершенно незаметно для нее переродились, и теперь при виде герцога ее сердце билось по-другому.
Когда он коснулся губами ее руки, она осознала, что все ее существо требует иных поцелуев.
— Я люблю его! Я люблю его! — сказала она себе. — Это любовь женщины, а не детская влюбленность!
Она ощутила, как ее тело задрожало от странного, неизведанного чувства, которое приятно волновало и в то же время пугало ее. Она встала с кровати и подошла к скамеечке для молитв.
Опустившись на бархатную подушку, она сложила ладони, склонила голову и начала молиться так, как ее в детстве учила мама.
Она прочитала благодарственную молитву Божией Матери, потом обратилась к Господу с просьбой, чтобы герцог полюбил ее, чтобы она стала необходимой ему и желанной.
— Пусть он забудет свою прошлую любовь, — молила Сирилла. — Сделай так, чтобы он думал обо мне. Пусть он хоть немножко любит меня. Сделай, Господи, чтобы он хоть иногда относился ко мне как к женщине.
Ей подумалось, что нельзя просить Господа о подобных вещах, но она ничего не могла с собой поделать: то, что теперь влекло ее к герцогу, было совершенно непохоже на чувства, которые она испытывала раньше.
Ее тело томилось по нему, ее губы, страстно желавшие прикоснуться к его губам, стали мягкими и нежными. Она знала, что обретет райское блаженство в его объятиях.
— Я люблю его! О боже, я люблю его! — проговорила она. — Неужели любовь может быть греховна, если она ниспослана Тобой и является частью моей любви к Тебе? Я так люблю его, это чувство наполняет все мое существо, во всем мире для меня есть только он! Сирилла не представляла, как долго она молилась. Ей казалось, что Господь не мог не услышать ее, потому что в свою молитву она вложила всю силу охвативших ее чувств.
Наконец, ощутив непередаваемую усталость от страшного напряжения, в котором пребывали и ее тело, и ее душа во время молитвы, она, следуя наставлениям матери, вознесла хвалу Господу.
Она осенила себя крестным знамением и внезапно услышала за окном шум.
Решив, что это ночная птица или крыса, пытающаяся выбраться из комнаты, и не придав особого значения раздавшемуся шуму, она проговорила заключительное» Аминь «.
Все еще стоя на скамеечке, Сирилла повернулась и внезапно увидела в окне нечто странное. Она даже не сразу разобрала, что это такое.
Загородив собой часть звездного неба, видневшегося в окне, снаружи появилась темная тень.
Пока Сирилла разглядывала ее, пытаясь понять, что это может быть, тень спускалась все ниже и ниже. Наконец она достигла уровня подоконника, загородив при этом все окно.
В тот момент Сирилле даже не пришло в голову испугаться. Однако появление тени озадачило ее, и она медленно поднялась на ноги. Тень продолжала медленно спускаться, и наконец Сирилла сообразила, что на фоне темного неба и ярких звезд четко выделяется силуэт мужчины!
Она мгновенно напряглась, вспомнив, кто это может быть и какая опасность подстерегает герцога!
Ей не надо было объяснять, кто пытается таким странным образом пробраться в замок, кого и с какой целью разыскивает этот человек.
Охваченная ужасом, она закричала и бросилась на темный силуэт.

Герцог довольно долго просидел в гостиной. Наконец, так и не найдя ответов на мучившие его вопросы, он поднялся наверх в свою комнату.
Ждавший его камердинер почувствовал, что у хозяина нет желания слушать его болтовню, молча помог ему раздеться. Только напоследок он позволил себе пробормотать:
— Спокойной ночи, господин герцог.
Герцог даже не ответил.
Не загасив свечи, он с неохотой лег в постель и попытался заставить себя заснуть. Но даже прохлада подушек не успокоила его, и он понял, что заснуть ему так и не удастся.
Он собирался обдумать свои планы на будущее, однако, несмотря на то что запретил себе возвращаться к этой теме, его мысли вращались вокруг Астрида.
Герцог настолько четко видел перед собой сцену, которая произошла в суде, что казалось, все случилось только вчера, а не восемь лет назад.
До сих пор ему слышалось, как Астрид осыпал его непристойностями, самыми страшными проклятиями и ругательствами, которые можно услышать только в трущобах Парижа. До сих пор в его ушах стояли крики Астрида, клявшегося, что рано или поздно он прикончит его голыми руками.
— Ты умрешь, мой прекрасный герцог! — орал он, когда жандармы уводили его из зала. — Ты умрешь той же смертью, что Зивана, ты почернеешь и будешь хватать ртом воздух! Ты умрешь, и твоя душа попадет в ад!
Это был кульминационный момент суда, который и так стал для герцога страшной и унизительной пыткой, полностью изменившей и его характер и личность.
Он надеялся, что сможет забыть ужас тех дней.
В своей попытке обрести забвение он опустился на самое дно и погряз в разврате, однако человеку с неискалеченной психикой его действия представлялись как нечто немыслимое.
Но ему так и не удалось вытравить из своей памяти то, что выяснилось на суде.
Герцог вспомнил, как впервые увидел Жюля Астрида.
Тот выступал с номером в том самом Варьете, в котором танцевала балетная труппа Зиваны. Тогда герцог подумал, что этот актер являет собой великолепный образчик мужской красоты. Ему еще предстояло узнать, как много различных ролей он сыграет в его жизни.
Страстно желая пробить себе дорогу в театр, Астрид сначала работал помощником дрессировщика львов в цирке, а потом стал акробатом.
Его характерная внешность не осталась незамеченной, и одна кочующая провинциальная труппа предложила ему крохотную роль в своем спектакле. А так как его целью было стать актером, он согласился бросить цирк и отправился колесить по Франции.
В скором времени к нему перешли все мужские роли в спектаклях труппы, а потом он превратился в исполнителя главных ролей.
Однажды его заметил один парижский охотник за талантами и предложил главную роль в спектакле, в котором должна была играть довольно известная актриса, ставшая уже слишком старой для того, чтобы в течение всего представления» держать публику «.
Однако она еще обладала способностью выбивать из директоров многих Варьете большие деньги за коротенькую сценку, которая получила положительные отзывы критиков. Иногда она и Астрид давали по два-три представления за вечер в различных Варьете.
Герцогу даже в голову не приходило, что Астрид и Зивана когда-либо встречались, хотя ему было известно, что они выступают в одном и том же театре.
Только на суде он узнал, что Астрид и Зивана скрывали свои отношения не только от него, но и от пожилой партнерши Астрида, которая, будучи страшно ревнивой, считала, что он должен играть роль героя-любовника не только на театральных подмостках, но и о ее жизни.
Казалось, спектакль переместился из театра в спальню герцога — так ясно герцог видел Жюля Астрида, играющего свою роль, в награду за которую он получал бурные аплодисменты всех женщин, присутствующих в театре. Потом герцог увидел судью, зачитывающего приговор, самого Астрида с перекошенным от ярости лицом, вопящего и визжащего, похожего на дикого зверя.
— Я не хочу думать о нем, не хочу! — сказал себе герцог.
Но он подумал, что уже много раз пытался отбросить от себя эти воспоминания, преступив все пределы допустимого и (тратившись к выпивке и женщинам, к оргиям, которые устраивал в своем парижском особняке, к невоздержанности, заставившей всех его самых близких друзей отвернуться от него.
И сейчас, когда казалось, что ему все же удалось забыть о существовании Астрида, этот человек опять принялся преследовать его.
Герцог не боялся, что этот актеришка может нанести ему какой-то ощутимый вред. Герцог был уверен, что, если им придется помериться силой, именно он, а не Астрид, окажется победителем.
Конечно, нельзя исключать возможности, что Астрид может выстрелить в него в толпе или всадить нож в спину в самый неожиданный момент. Пьер де Бетюн как раз этого и боялся.
Но против подобного нападения защититься практически невозможно, если только сам Аристид не попадет в тюрьму, где его будут стеречь денно и нощно.
— Что изменится, если он убьет меня? — спросил себя герцог.
Но, к своему удивлению, он обнаружил, что не хочет умирать. После суда, который стал для него самым настоящим потрясением, единственным желанием герцога было, если не покончить счеты с жизнью, то уж во всяком случае полностью изменить ее.
Если бы смерть настигла его во время судебного разбирательства, он принял бы ее с радостью.
А сейчас, как это ни странно, он хочет жить.
Раньше жизнь не представляла для него никакой ценности. Он никогда не рассматривал ее как нечто важное и достойное его внимания.
Он считал, что, если ему суждено жить, он будет развлекаться, не придавая никакого значения мнению окружающих. И сейчас, сидя в своей погруженной в полумрак спальне, он спрашивал себя, привнес ли хоть каплю радости в его существование тот образ жизни, который он вел в последние годы.
Разве не испытывал он в глубине души отвращения к той грязи, до которой он опустился?
Разве горечь и цинизм, завладевшие его сознанием до такой степени, что временами, оглядываясь назад, он самому себе казался сумасшедшим, дали ему что-то еще, кроме чувства собственного унижения?
— Почему вдруг я предался подобным размышлениям? — спросил себя герцог.
Почему вдруг мысли о выпущенном из тюрьмы Астрид вернули ему те страдания и боль, которые мучили его после суда?
Однако нельзя сравнивать то, что он чувствовал тогда и что чувствует сейчас.
» Я стал старше, у меня не осталось ни идеалов, которые можно было бы разрушить, ни устоев, которыми можно было бы пренебречь «, — без всякой жалости к себе подумал герцог.
И все же он хотел жить. Внезапно ему открылось, что он безвозвратно потерял последние девять лет, которые мог бы потратить на множество полезных дел, вложив в них те деньги, которые он просто выбросил на ветер.
Эта мысль заставила его встать с кровати. Он подошел к окну, раздвинул шторы и выглянул в окно.
В последний раз он смотрел из окна на озеро и на залитый лунным светом сад, окружавший замок, когда был ребенком.
Тогда ему казалось, что он видит перед собой какую-то волшебную страну, и его охватывало страстное желание выбежать из дома и самому стать частью этой неземной красоты.
И в то же время его переполняло чувство безмерной гордости от того, что это — его Королевство, его владение, что он на самом деле являлся частью старого замка Савинь, так же как и история замка была частью его самого.
Из окна герцогу были видны отражавшиеся в озере звезды, мерцающее зеркало воды, вековые деревья, четко вырисовывавшиеся на фоне неба.
Воздух был напоен ароматом цветов, и герцогу даже показалось, что до него донесся запах левкоев, которые были любимыми цветами его матери.
Сегодня после обеда он навестил вдовствующую герцогиню. Хотя она из чувства такта ничего ему не сказала, он знал, как она счастлива, что он все еще живет в замке и не уехал в Париж, как намеревался.
Впервые с тех пор, когда он был школьником, и мать, и сын без слов поняли, что чувствует и думает другой.
— Ты сделал меня поистине счастливой, Аристид, — едва слышно проговорила мать.
Доктор предупредил его, что ее нельзя утомлять, и попросил долго у нее не задерживаться.
— Сейчас состояние здоровья госпожи герцогини намного лучше, чем за последнее время, но ей ни в коем случае нельзя перетруждать себя.
— Я зайду к тебе завтра, мама, — сказал герцог, и по блеску, внезапно появившемуся в ее глазах, понял, что именно эти слова ей больше всего хотелось услышать.
Он поцеловал ее и почувствовал, как ее пальцы на мгновение сжали его руку.
— Да благословит тебя Господь, сынок, — прошептала она.
Когда он вышел из ее комнаты, у него было ощущение, будто он действительно получил благословение, хотя он и пытался убедить себя в полной абсурдности подобных заключений.
Внезапно к нему пришло понимание того, что если кто и способен спасти его от преследования Астрида, то это будут его мать и Сирилла.
Их молитвы возведут барьер между ним и демонами, которые глумятся над ним, и призраками, которые так долго травили его.
И тут же он напомнил себе, что никакая молитва не может защитить от физической угрозы его жизни.
Вдруг его охватило ощущение приближающейся опасности. Он не мог объяснить, откуда возникло это чувство. Оно было похоже на колокольный набат, звучавший в мозгу, на легкое покалывание, появившееся в его пальцах.
Надвигается опасность — она все ближе и ближе — эта опасность несет в себе угрозу физического уничтожения.
Охватившие его ощущения были настолько сильны, что герцог отошел от окна и направился к комоду, который стоял возле его кровати.
В его комнате стояло два таких комода из палисандрового дерева, инкрустированного слоновой костью. Они были выдержаны в том же стиле, что и вся отделка» Спальни короля «.
Герцог выдвинул ящик. В нем лежал заряженный пистолет.
Герцог зарядил его перед тем, как лечь спать. Хотя он и пошел на этот шаг, уступив настояниям Пьера, который сообщил ему об освобождении Астрида, однако, не считая подобную предосторожность необходимой, он воспринял свои действия с насмешкой.
Ну разве способен человек, даже движимый фанатической ненавистью, прорваться через ряды бдительных охранников, которыми, как было известно герцогу, Пьер де Бетюн окружил весь замок?
Он слышал за окном тяжелую поступь вооруженных людей, которые постоянно обходили территорию замка. Он знал, что было составлено расписание, в соответствии с которым каждые три часа на дежурство заступала новая группа егерей и лесников, патрулировавших сад, парк и лес.
— Мы просто поддались панике! — со злостью проговорил герцог. — Пьер раскудахтался как старая баба, а я имел глупость послушаться его!
Но даже несмотря на свое пренебрежительное отношение к предпринятым мерам предосторожности, герцог чувствовал, что опасность рядом.
Казалось, она медленно приближается к нему, и не в силах совладать с охватившей его тревогой он распахнул дверь в коридор, ведущий в комнату Сириллы.
— Мне надо думать о ее безопасности, а не о своей, — сказал себе герцог, как бы пытаясь этим оправдать возникший у него страх.
Из комнаты Сириллы не доносилось ни звука, и он уже было решил, что ведет себя глупо и чем скорее он ляжет в кровать, тем лучше.
— Если такое будет повторяться каждую ночь, — убеждал он себя, — я в конечном итоге превращусь в сумасшедшего!
Он повернулся, чтобы идти в свою комнату, и взялся за ручку двери. И в этот момент он услышал крик Сириллы.
Всего несколько секунд понадобилось герцогу, чтобы преодолеть небольшое расстояние, отделявшее его от двери в ее комнату. Опять раздался ее крик. Он распахнул дверь и услышал ее голос, полный безумной ярости и страха:
— Ты ничего не сделаешь монсеньеру! Ты не убьешь его!
Во мраке комнаты четко выделялась белая ночная сорочка Сириллы. Герцог увидел, что она борется с каким-то человеком, огромный темный силуэт которого виднелся в окне на фоне усыпанного яркими звездами небосклона.
Для герцога не составило труда по появившемуся в окне профилю узнать того, с кем боролась Сирилла.
Точно нож, герцога пронзил непередаваемый ужас, когда он увидел, что руки Астрида сжимают горло Сириллы.
— Умри! Умри так, как умерла Зивана! — страшным голосом, похожим на рычание дикого животного, вопил убийца.
Герцог, который был метким стрелком, прицелился ему в голову и выстрелил.
Тело Астрида дернулось и с грохотом рухнуло на пол. Герцог ринулся к потерявшей сознание Сирилле.
В темноте было трудно определить, в каком она состоянии, поэтому герцог поднял ее с ковра и, крепко прижимая к груди, понес в свою комнату. Он даже не оглянулся на убитого им человека.
Сирилла казалась почти невесомой. Стараясь ни единым движением не потревожить ее, герцог медленно шел по коридору, соединявшему их спальни.
Он опустил ее на свою кровать. Увидев, как ее голова безжизненно упала на подушки, он решил, что она мертва.
На ее тонкой шее темными пятнами выделялись следы от пальцев Астрида, ее глаза были закрыты. Герцогу показалось, что ее веки потемнели, и ему стало страшно: он знал, что такое происходит тогда, когда человека задушат.
В безумной панике он принялся неистово дергать за шнурок звонка, лотом рухнул на колени возле кровати и приложил ухо к груди Сириллы.
Он услышал слабый стук ее сердца — она была жива.
Прикрыв ее бархатным покрывалом, он несколько мгновений всматривался в ее лицо. Наконец он поднялся с колен и распахнул дверь, собираясь позвать на помощь.
Но в конце коридора он увидел спешащего к нему камердинера, который на ходу застегивал свой камзол.
— Срочно пошли за доктором! — закричал герцог. — И скажи господину де Бетюну, чтобы он как можно быстрее шел ко мне!
Тревога, слышавшаяся в голосе герцога, и его резкие приказания заставили камердинера, понявшего, что дело не терпит отлагательств, развернуться на полдороге и пуститься бегом по коридору в обратном направлении. Он так спешил, что едва не столкнулся с направлявшимся к герцогу Пьером де Бетюном.
— В чем дело? — спросил тот. — Мне показалось, что я слышал выстрел.
— Ты действительно слышал выстрел, — коротко ответил герцог. — Я убил Астрида! Он был в спальне мадам.
— Как это могло произойти? — выдохнул пораженный Пьер де Бетюн.
— Думаю, он спустился с крыши на веревке, — ответил герцог. — Нам не следовало бы забывать, что он когда-то был акробатом!
— Боже мой! — вскричал Пьер де Бетюн.
Герцог поспешил обратно в спальню.
— А мадам? — спросил Пьер.
Он последовал за герцогом и увидел лежавшую на огромной кровати Сириллу.
— Он пытался задушить ее! — объяснил герцог.
— Задушить! — только и смог вымолвить Пьер. Свеча освещала Сириллу, и казначей увидел, что ее лицо покрывает мертвенная бледность. Светлые волосы, разметавшиеся по подушке, образовывали ореол вокруг ее головы.
Как и герцог, Пьер де Бетюн опустился на колени возле кровати и, прижав пальцы к запястью Сириллы, попытался нащупать пульс.
— Она жива! — воскликнул он.
Ему бросились в глаза темные следы, оставленные убийцей на нежной шейке Сириллы. Он обернулся к герцогу, и, когда их глаза встретились, оба поняли, что думают об одном и том же: не явился ли недостаток кислорода причиной серьезного поражения мозга.
Отведя рукой тяжелый бархатный полог, герцог взял канделябр и поднес его к Сирилле, чтобы внимательнее рассмотреть ее лицо.
То, что в минуту паники показалось ему темными пятнами на веках, оказалось тенью. Он увидел, что под ее глазами нет кругов, и с облегчением вздохнул.
Поставив канделябр на место, он сказал:
— Выясни, послали ли уже грума за доктором, и проверь, мертв ли этот подонок. Кажется, я прострелил ему башку.
Пьер де Бетюн ничего не ответил. Он поднялся на ноги и направился в спальню Сириллы.
Герцог опять встал на колени возле Сириллы. Через несколько мгновений он заметил, что ее веки дрогнули.
— Сирилла!
Неожиданно для него самого его голос прозвучал глухо. Казалось, она никак не может сконцентрировать свой взгляд на нем, и он, затаив дыхание, ждал, когда она каким-то образом даст ему понять, что услышала его призыв. Наконец она увидела склоненное над собой лицо герцога, и на ее губах появилась слабая улыбка.
Она попыталась что-то сказать, но у нее ничего не получилось. Ее рука метнулась к шее.
— Молчи, — проговорил герцог. — Этот изверг пытался задушить тебя. Я хочу тебя кое о чем спросить, и, если ты понимаешь меня, просто кивни в ответ.
Она пристально смотрела на него.
— Тебе больно? — спросил он.
Она едва заметно покачала головой, и герцог понял, что его опасения по поводу состояния ее мозга беспочвенны. Он взял ее руку и поднес к губам.
— Лежи спокойно, — сказал он. — Я уже послал за доктором. Он скоро будет здесь. Ты не должна двигаться. Я знаю, для тебя это было страшным потрясением, но теперь все в порядке.
Он увидел, что она хочет что-то сказать. Он без слов понял, какой вопрос ее волнует.
— Со мной все хорошо, — с нежностью проговорил он. — Ты пыталась спасти меня, Сирилла, и тебе это удалось! Я услышал твой крик и, вбежав в твою комнату, увидел, как ты борешься с ним, стараясь защитить меня. Я выстрелил, однако мне не удалось предотвратить его попытку задушить тебя!
Он увидел, что она понимает его. Однако он заметил, что пятна на ее шее потемнели, и ему как бы передалась боль, которую она испытывала.
— Если бы я знал, чем тебе помочь, — сказал герцог, — но мне кажется, что даже глоток воды причинит тебе сильную боль.
Пальцы Сириллы сжали его руку, и он осознал, что единственным ее желанием является видеть его рядом с собой и держать его за руку.
— Ты в безопасности, — проговорил он. — Ты всегда будешь в безопасности!
Именно это она и хотела услышать, и опять на ее губах появилась слабая улыбка.
Его губы коснулись ее руки, ощутив при этом, как нежна ее кожа. Он почувствовал, что испытываемое им облегчение можно выразить только лаской, и принялся осыпать неистовыми поцелуями ее изящные пальчики.

Проснувшись, Сирилла увидела, что пробивающийся через задвинутые шторы яркий солнечный свет окрасил комнату в золотистые тона, и решила, что час довольно поздний.
В ее памяти всплыли события прошлой ночи. Она смутно помнила, что приехавший доктор дал ей выпить какое-то лекарство. Оно было неприятным на вкус, однако оказало на нее усыпляющее действие, и она погрузилась в глубокий сон.
Она огляделась и обнаружила, что лежит в спальне герцога.
Огромные резные позолоченные карнизы, закрепленные над тремя окнами, массивная величественная мебель отличались от изящной обстановки ее собственной комнаты.
Наконец ночное происшествие предстало перед ней во всех деталях. Она вспомнила, как пыталась помешать Астриду напасть на герцога, вспомнила, какой ее охватил страх, когда пальцы этого убийцы сомкнулись на ее шее.
Это было настоящим безумием, подумала Сирилла, безоружной бросаться на огромного мужчину, который, движимый фанатической ненавистью, хотел убить герцога.
Но в тот момент ею владело единственное желание защитить любимого человека, поэтому она ни на секунду на задумалась, чего это может ей стоить.
И только когда она почувствовала, что умирает, что ей не хватает воздуха, она обратила к герцогу отчаянный крик о помощи.
И он спас ее!
Уже погружаясь в обморочный туман, она как бы издалека услышала выстрел и сердцем поняла, кто именно выстрелил.
А потом она увидела герцога, стоявшего на коленях возле нее, увидела совсем рядом его лицо. Она никогда не забудет, как он целовал ее руку!
Хотя в то мгновение она чувствовала слабость во всем тепе, хотя ей казалось, что она находится где-то очень далеко, ее существо нашло в себе силы трепетно отозваться на прикосновение его губ, и ее охватило желание, чтобы он и дальше продолжал говорить с ней.
» Он жив и мы вместе «, — подумала она. Мучившая ее боль, страдания, которые причинял каждый глоток, меркли перед сознанием того, что герцог жив.
Сейчас же Сириллу, которая хотела всегда оставаться красивой для герцога, беспокоил только один вопрос: не обезображено ли ее лицо. С трудом преодолевая тяжесть в теле и дремоту, являвшиеся результатом действия лекарства, которое дал ей доктор, она дотронулась руками до шеи.
Она глотнула и ощутила боль, которая, однако, была не такой мучительной, как прошлой ночью, когда ей пришлось выпить ту противную микстуру.
Кто-то подошел к кровати, и Сирилла поняла, что в комнате она не одна. Подняв глаза, она увидела Мари.
— Вы проснулись, мадам, — проговорила девушка. — Доктор велел мне дать вам выпить вот это лекарство, как только вы проснетесь. Он сказал, что оно снимет боль в горле.
Не дожидаясь ее ответа, Мари протянула ей стакан. Поддерживая Сириллу за плечи, она помогла ей сесть.
Пригубив микстуру, Сирилла обнаружила, что она не так противна, как то лекарство, которое ей пришлось пить вчера.
Ей показалось, что она различила вкус меда и глицерина, и вспомнила, что этим ее поила мама в детстве, когда у нее болело горло.
Мари бережно опустила Сириллу на подушки и спросила:
— Мадам, может быть, вам что-либо нужно?
Ничего не говорите, только укажите рукой — я пойму.
Сирилла указала на шторы, и Мари тут же их раздвинула. В комнату хлынул поток света, и Сирилла огляделась.
Это спальня герцога! Она подумала, что убранство его комнаты отражает его характер. И она в его постели!
При этой мысли по ее телу прошла волна трепета, но она сразу же напомнила себе, что герцог уложил ее сюда только потому, что понимал, как ей будет неприятно проснуться в комнате, где произошло убийство.
151 Она была счастлива, что Астрид убит. Теперь герцог в безопасности. Только сейчас Сирилла осознала, как боялась за него.
Ей показалось странным, что Астрид вдруг решил задушить ее. И ее постигла бы точно такая же участь, что и Зивану.
Первое преступление разбило герцогу сердце и заставило его посвятить свою жизнь женщине, которую он любил и продолжал любить все эти годы.
Но ее смерть, думала Сирилла, не вызвала бы у герцога такого сильного потрясения, вряд ли он стал бы так сильно переживать, если бы она погибла от руки человека, которого герцог ненавидел и который угрожал его жизни.
Астрид мертв, сказала себе Сирилла, но Зивана все еще жива. Она пыталась не думать о запертой комнате наверху. Находясь в обществе герцога, Сирилла чувствовала себя счастливой и отгоняла от себя мысли о той женщине.
Но сейчас она не могла забыть, что Зивана все еще незримо присутствует в этом доме, что она все еще живет в памяти герцога.
И его сердце заперто от нее в том же Святилище, в которое есть доступ только ему.
Впервые в жизни Сирилла познала муки ревности — ревности, которая, казалось, пронзала ее подобно кинжалу и причиняла гораздо большие страдания, чем руки убийцы, оставившие следы на ее шее.
Она желала любви герцога. Она хотела, чтобы он воспринимал ее как женщину, чтобы она была для него так же желанна, как когда-то Зивана.
Сирилле казалось, что она будет удовлетворена дружбой герцога, что для полного счастья ей, как в детстве, хватит возможности издали обожать его. Но оказалось, что этого недостаточно — совсем недостаточно!
То чувство, которое охватило ее, когда она ринулась на угрожавшего жизни герцога убийцу, было страстью, которую испытывает женщина по отношению к мужчине, к мужу.
» Я хочу его! — подумала Сирилла. — Я хочу, чтобы он лежал рядом со мной. Я хочу быть его женой. Я хочу, чтобы он целовал меня, чтобы он дотрагивался до меня.«
Но ей показалось, что перед ней появился ангел, который своим огненным мечом преградил ей путь, и она поняла, что их с герцогом всегда будет разделять его память о давно ушедшей в мир иной женщине, — женщине, чьи реликвии хранятся в замке и в его сердце.
И Сирилла ощутила, что некая неведомая сила безжалостной рукой низвергла ее в ад страданий, которые будут всегда терзать ее несчастное сердце.
Прошлой ночью она осознала, что в ее душе возникло новое чувство к герцогу, — чувство, которого она никогда раньше не испытывала.
Это чувство разожгло в ней всепоглощающий огонь, все ее существо тянулось с герцогу, томилось по нему. Сила ее страсти была так велика, что Сирилле казалось невозможным и дальше скрывать ее от него.
Возможно, ей стоит решиться на то, о чем мечтает его мать. Она будет носить под сердцем его ребенка, а потом родит ему наследника.
Но стоило ей только подумать об этом, как в ней начало расти чувство протеста. Она представила, что в то время как он будет прикасаться к ней, его будет охватывать желание прикоснуться к другой женщине; что он будет целовать ее, а на его губах появится привкус праха и тлена, потому что он будет желать Зивану.
Зивана! Зивана! У Сириллы возникло ощущение, что, преследуя ее, это имя звучит в дуновении ветра, слышится в шелесте листвы. Не в силах совладать с обуревавшими ее эмоциями, Сирилла заметалась по постели.
Вдруг до нее донесся тихий голос Мари, которая что-то говорила находившемуся за дверью человеку:
— Кажется, у мадам небольшая лихорадка, господин герцог.
Сирилла замерла. Она почувствовала, как ее сердце учащенно забилось. Открыв глаза, она увидела, как через комнату к ней направляется герцог. Солнце ярко освещало его красивую фигуру.
— Ты проснулась! — воскликнул он. Она протянула к нему руки и хриплым, прерывающимся, совершенно несвойственным ей голосом ответила:
— Со мной… со мной… все в порядке.
— Ты можешь говорить! О Сирилла, ты способна говорить!
Не было сомнения, что в глазах герцога отражалась неподдельная радость, и Сирилла протянула к нему руки, как бы понимая, что он — та спасительная соломинка, с помощью которой она вернется к душевному миру и покою.
— Со мной… со мной… все в порядке, — прошептала она, — и… вы… в безопасности.
— Я в полной безопасности, — подтвердил герцог, — сейчас самое главное, чтобы ты скорее поправилась.
— Теперь когда вы со мной, я… хорошо себя — , чувствую, — с трудом выговорила Сирилла.
Но сердце ее пело, потому что она видела, какое чувство отражается в его взгляде.



Глава 7


— Пожалуйста, сударь, позвольте мне встать. Я чувствую себя совершенно здоровой, — взмолилась Сирилла.
Доктор с улыбкой взглянул на нее.
— Ваша свекровь, госпожа вдовствующая герцогиня, вынудила меня согласиться на то, чтобы я отпустил ее в Экс-ле-Бэн, а теперь вы требуете, чтобы я подвергал риску ваше здоровье.
— Моя свекровь уезжает? — удивленно спросила Сирилла.
Доктор кивнул.
— Состояние госпожи вдовствующей герцогини значительно улучшилось по сравнению с последним временем, — сказал он. — Думаю, женитьба ее сына явилась причиной того, что она стала поправляться как духовно, так и физически.
Сирилла ничего не ответила, и он, помолчав, добавил:
— Она хочет пройти курс лечения в Экс-ле-Бэне и, как мне кажется, оставить вас и герцога вдвоем. Она уезжает завтра, и, если она не будет слишком сильно переутомлять себя в дороге, эта поездка пойдет ей только на пользу.
— Я очень рада, — проговорила Сирилла. Она ждала, продолжая пристально смотреть на доктора.
— Ну хорошо, мадам, — наконец сказал он. — Думаю, я могу пойти вам навстречу. Я разрешаю вам встать и спуститься вниз к ужину, но после этого вы обязаны немедленно вернуться в постель. Завтра я разрешу вам встать только после того, как осмотрю вас. Согласны?
— Да… согласна.
От пристального внимания доктора не ускользнули ликующие нотки, прозвучавшие в ее голосе, и огонек, зажегшийся в ее глазах.
— Вам пришлось пережить очень тяжелое испытание, — сказал он, — но вы молоды, мадам, и необыкновенно отважны. Думаю, последствия пережитого никак на вас не отразятся.
После его ухода Сирилла села и задумалась, в чем ей появиться сегодня вечером перед герцогом.
Два дня доктор и герцог не позволяли ей вставать с постели. В первый день после нападения Астрида у нее страшно кружилась голова и горло болело просто невыносимо.
Сегодня же горло ее совсем не беспокоило, и хотя оставшиеся синяки, цвет которых изменился на темно-синий, сильно выделялись на ее белой коже, Сирилла чувствовала себя вполне здоровой, поэтому тот факт, что она была вынуждена соблюдать постельный режим, в то время как ей больше всего на свете хотелось находиться рядом с герцогом, только расстраивал ее.
В глубине души Сирилла боялась оставаться наедине с мужем, она страшилась, что ему станет скучно в замке, и он решит вернуться в Париж.
Она была почти уверена, что герцог — хотя он ни разу не заговаривал об этом — не позовет ее с собой. Зная, что в течение прошлых лет он почти не приезжал в поместье, она чувствовала, как в ней зарождается беспокойство.
Но не только это вызывало у нее настоятельную необходимость, возраставшую, казалось, с каждым часом, увидеть его.
Сирилле, открывшей в себе новое чувство к нему, было трудно сдерживать свои эмоции, когда герцог, приходивший к ней проведать ее, целовал ей руку. У нее создавалось впечатление что он оставался рядом с ней совсем недолго.
Она не сомневалась, что ее признание приведет его в замешательство, поэтому не решалась рассказать ему о своей любви, о своем желании утонуть в его объятиях, хотя это и стоило ей огромных усилий.
Почему, спрашивала она себя, герцог перенес ее сюда, когда она, будучи без сознания, даже не подозревала об этом, и оставил ее в своей спальне?
Потому, что считал, будто она не захочет возвращаться в свою комнату после того, как там был убит человек. Вот поэтому он и оставил ее в» Спальне короля «.
Каждый раз, когда она окидывала взглядом комнату герцога, перед ее глазами возникал его образ. Впечатление было настолько ярким, что ей казалось, будто он действительно лежит рядом с ней и она может дотронуться до него.
Вошедшая в комнату Мари вывела Сириллу из задумчивости.
— Господин доктор говорит, что вы можете встать, мадам, и спуститься вниз, — сообщила она. — Это приятная новость — очень приятная. Мне кажется, что, когда он увидит господина герцога, он примется настаивать, чтобы ужин подали пораньше.
— Меня это устраивает, — ответила Сирилла. Для нее, чем раньше, тем лучше, потому что так скорее настанет тот момент, когда она сможет встретиться с герцогом.
Она получит возможность смотреть на него, слушать его и возможно — даже несмотря на предупреждение доктора — посидеть с ним вдвоем в гостиной после ужина.
— Что вы наденете, мадам? — спросила Мари.
Этот вопрос требовал пристального внимания и тщательного обсуждения, поэтому его решение заняло у них довольно много времени.
Сирилла отвергала одно платье за другим, но когда она, приняв ванну, наконец оделась, ее все еще мучили сомнения, и она спросила себя, не лучше ли было надеть какое-нибудь другое.
И все же выбранное платье очень шло ей. Сшитое из розового газа, оно было образцом истинного мастерства, доступного только знаменитым портным Парижа. Плотно облегающий корсаж подчеркивал изящную линию груди; ее талия казалась еще тоньше из-за пышной юбки, ниспадавшей тяжелыми складками.
Платье было отделано кружевным воротничком, расшитым крохотными звездочками, которые сверкали, как бриллианты; драпировка юбки была стянута полосами с такими же звездочками, которые к тому же сочетались со сверкающими гроздьями, украшавшими ее маленькие атласные туфельки.
— Вы очаровательны, мадам! — воскликнула Мари. — Я в жизни не видела более красивого платья. Сирилла улыбнулась. Однако ее не покидали сомнения, и она спросила себя, понравится ли оно и герцогу.
Ведь в Париже, где он постоянно жил, женщины одевались самым невероятным и экзотическим образом, поэтому может оказаться так, что туалет, который им с Мари, ни разу не выезжавшим за пределы Турена, кажется верхом совершенства, не произведет на него никакого впечатления. Оставалось решить, как закрыть шею. Синяки слишком сильно выделялись на белой коже, и Сирилла боялась, что они вызовут отвращение у герцога. К тому же они напомнят ему, через какие страдания ей пришлось пройти, и он опять примется настаивать, чтобы она как можно скорее легла в постель.
В ее ларце для драгоценностей лежали и бриллиантовые, и жемчужные ожерелья, одни из которых были подарены на свадьбу, а другие принадлежали семье Савинь. Но все они казались ей слишком массивными. Она считала, что они только привлекут внимание к тому, что она пыталась скрыть.
Они с Мари решили повязать на шею газовый шарфик и закрепить его двумя крохотными белыми орхидеями, которые достали из вазы. Узел они расположили так, чтобы он скрывал самые большие синяки. Цветы придали Сирилле очень юный и свежий вид. Единственным украшением было обручальное кольцо.
Бросив последний взгляд в зеркало, Сирилла повернулась к двери.
— Мадам, возможно, вы сегодня захотите спать в своей спальне? — спросила Мари.
Мгновение Сирилла колебалась.
— Да. — так будет лучше. Я уверена, что господин герцог захочет вернуться к себе.
Она спросила себя, не будет ли ее преследовать призрак Астрида и не придется ли ей вновь пережить те мгновения, когда она увидела в окне темную тень, спускавшуюся с крыши.
Однако она тут же оборвала себя, сказав, что бояться глупо, что это дурной тон. Кроме того, герцог будет совсем рядом, и, если она позовет, он услышит ее и придет.
При этой мысли ее охватил трепет, но она напомнила себе, что позовет его только в том случае, если ей будет грозить опасность. Гораздо лучше самой справляться со своими страхами, чем сознавать, что его появление вызвано простой заботой или учтивостью.
Она медленно спустилась по лестнице. Герцог ждал ее в гостиной.
Когда она направлялась к нему, она заметила в его глазах то самое восхищение, которое так страстно желала увидеть. От мысли, что они одни, ее сердце бешено забилось и ее захлестнула волна непередаваемого восторга.
— Ты уверена, что не слишком утомляешь себя? — тихо спросил герцог.
— О, нет, конечно, нет! — ответила она. — Я хотела встать еще вчера, но доктор не разрешил.
— Это я попросил его немного поберечь тебя, — сказал герцог. — На ближайшие несколько дней тебе придется смириться с таким положением.
— Да, конечно, — согласилась Сирилла. У нее возникло впечатление, что их губы говорят совсем не то, что занимает их мысли. Она не смогла бы объяснить, что с ней происходит, — просто она знала, что все ее существо отзывается на некое совершенно непонятное для нее чувство, которое испытывает герцог, и это ощущение доставляло ей удовольствие.
Он подал ей руку, и они направились в столовую.
Пока вокруг них сновали слуги, подавая на стол изысканные блюда, причем в абсолютно невообразимом для Сириллы количестве, герцог рассказывал ей о поместье, о своих планах в отношении виноградников и о своей поездке в Токсиз, которую он предпринял сегодня днем.
— Они довольны? — спросила Сирилла.
— Благодаря тебе я увидел совершенно фантастическое количество счастливых людей, — ответил он. — Мужчины в поте лица выкорчевывают старые лозы, женщины стирают и шьют. Лица детишек отмыты до такой степени, что сверкают как медный таз, Сирилла засмеялась.
— Уверена, что детишки восприняли этот процесс с негодованием.
— Я дал им слово, что привезу тебя в деревню, как только ты поправишься. Они о тебе говорят как о святой, которую им ниспослал Господь.
— Им не следует так говорить, — сказала Сирилла. — Я была в ужасном замешательстве, когда женщины вставали передо мной на колени и касались подола моего платья.
— Ты сотворила чудо, — заметил герцог, — и они никогда не забудут об этом.
Помолчав, он очень тихо добавил:
— И я никогда не забуду, что ты сделала для наших людей.
Она почувствовала, что щеки заливает краска, и опустила глаза, не выдержав его взгляда. Как бы сделав над собой усилие, герцог заговорил о чем-то постороннем и больше к этой теме не возвращался.
После ужина они вернулись в гостиную, и Сирилла, испугавшись, что герцог потребует, чтобы она немедленно легла в постель, подошла к окну в надежде, что успеет подышать свежим воздухом.
Время было раннее, поэтому окрашенное в багрово-золотистые тона солнце, еще не успевшее спрятаться за горизонт, ярко освещало окружавший замок, лес и отражалось в озере, которое тоже казалось золотым. Высокие деревья бросали на лужайку перед домом пурпурные тени.
От восторга, охватившего ее при виде этого потрясающего зрелища, у Сириллы перехватило дыхание.
— Неужели где-то на земле существует более красивый уголок? — проговорила она.
— Я тоже часто задавал себе этот же вопрос, — сказал герцог. — Сирилла, я хотел бы поговорить с тобой.
В его голосе прозвучало нечто такое, что заставило Сириллу резко обернуться. Она обеспокоенно посмотрела на него.
Вся его веселось исчезла, он был очень серьезен.
Сирилла догадалась, что именно он собирается сообщить ей, и ее охватил внезапный страх. Нервно сжав руки, она ждала, когда он заговорит. Она понимала, что герцог подыскивает слова, чтобы немного смягчить удар.
Наконец он произнес:
— В тот вечер после нашей свадьбы ты, Сирилла, сказала мне, что случайно услышала разговор двух женщин. Из их слов ты узнала, что в замке есть запертая комната.
— Д-да… они так… сказали. Он молчал. Через некоторое время, почувствовав, что Сирилла ждет, герцог проговорил:
— Насколько я помню, ты сказала, что эта комната является чем-то вроде Святилища, в котором я запер свое сердце.
Он поднял глаза на Сириллу, которая, с трудом преодолевая волнение, еле слышным шепотом промолвила:
— Да… мне… так… показалось.
— Я хочу, чтобы ты вместе со мной зашла в ту комнату, — сказал герцог, — и увидела, что там хранится. Ведь это на самом деле Святилище моей любви.
Сирилла окаменела. Ее сердце как будто заледенело, вместо того чтобы радостно забиться. Ей казалось, что ее накрывает волна леденящего холода, который парализует ее, лишая возможности думать.
Она попыталась что-то сказать, но слова не шли с губ.
— Ты пойдешь со мной? — мрачно спросил ее герцог.
Она кивнула, и они рука об руку направились к двери. Когда они проходили мимо письменного стола, герцог остановился, чтобы взять ключ.
— Что это все значит? — в смятении спрашивала себя Сирилла.
Почему вдруг он решил показать ей запертую комнату, которую превратил в своего рода памятник Зиване и о существовании которой она пыталась забыть все эти дни?
А вдруг, с внезапным ужасом подумала Сирилла, он собирается еще раз объяснить ей, что Зивана будет всегда жить в его сердце и поэтому для него невыносимо видеть рядом с собой другую женщину?
» Он хочет освободиться от меня «, — решила Сирилла, почувствовав, как при этой мысли в ее тело вонзились тысячи ножей, которые резали ее на куски, заставляя терпеть невыносимые муки.
В полном молчании они поднялись по главной лестнице, потом герцог направился по коридору в ту часть замка, в которой Сирилла еще не была, так как знала, что эти помещения не используются.
В конце коридора оказалась еще одна лестница. Они стали подниматься наверх, и Сирилла догадалась, что герцог направляется в башню.
На верхней площадке была дверь. Оглядевшись, Сирилла убедилась в своей правоте. Они находились в одной из четырех огромных башен, которые располагались по углам замка.
Герцог протянул ей ключ, который все время держал в руке, и отошел в сторону.
Не вполне отдавая себе отчета в своих действиях, Сирилла взяла ключ. Она знала, чего он ждет от нее, но чувствовала, что не способна подчиниться ему.
Казалось, ревность к умершей, сжигавшая Сириллу в течение последних дней, подобно водопаду, обрушилась на нее с новой силой, вызвав дрожь во всем ее существе и неизведанный страх.
Разве у нее есть хоть малейший шанс победить женщину, которой удавалось сохранять любовь мужчины в течение девяти лет после своей смерти?
Женщину, память о которой стала для него священной, которая превратилась в своего рода олицетворение всего, что он желал и считал совершенством и что было утеряно навеки?
Но из-за того, что она была не в состоянии выразить словами обуревавшие ее чувства; из-за того, что она самой себе казалась беспомощным щенком, который обязан слушаться своего хозяина, она промолчала и вставила ключ в замок.
Массивный ключ повернулся легко, как будто механизм недавно смазали.
Мгновение она колебалась, но, так как герцог не двигался, она толкнула дверь.
Сириллу сразу же поразило, что комната в башне оказалась такой большой. Пол покрывал ковер, все помещение было залито солнцем, проникавшим через незашторенные окна. Но не только солнечные лучи освещали комнату.
По обе стороны от портрета, окруженного вазами с цветами, стояли золотые канделябры с массивными свечами.
Цветы — лилии, розы и гвоздики — были белыми.
До Сириллы, которая шагнула в комнату, с трудом переступая как бы внезапно налившимися свинцом ногами, донесся тонкий цветочный аромат.
Но против ожидания Сириллы на портрете был изображен вовсе не незнакомый человек. На портрете была изображена она сама!
Она сразу же узнала тот самый портрет, который всегда нравился ее отцу и который граф подарил герцогу в день свадьбы своей дочери.
Сирилла озадаченно взглянула на картину. Потом ее широко открытые глаза, в которых отразился испуг, обратились на герцога.
Он стоял за ее спиной.
— Ты хотела посмотреть, чей образ я храню в своем сердце, — сказал он.
Сирилла никак не могла понять, что происходит. Внезапно лед, сковывавший ее тело, растаял, уступив место бьющему через край восторгу.
— Присядь, Сирилла. Мне нужно многое сказать тебе, — отрывисто проговорил герцог.
Сириллу удивило, что его голос звучит хрипло, и она вопросительно посмотрела на него. Чувствуя, что ноги уже не держат ее, она огляделась по сторонам и, увидев обитое дамасским шелком кресло, опустилась в него.
В ее голове царил полный хаос. Слова герцога, подобно музыке, продолжали звучать в ушах; пламя свечей, освещавших портрет, который притягивал к себе ее взгляд, казалось, ослепило ее.
Герцог подошел к окну и оперся на подоконник. — В день нашей свадьбы, — начал он, — ты услышала, что когда-то я любил балерину, которую звали Зивана Межлански; что после ее гибели я привез сюда все ее вещи и запер их в Святилище, посвященном ее памяти.
Когда герцог говорил, он смотрел не на Сириллу, а на ее портрет, утопавший в цветах и освещенный пламенем свечей.
У Сириллы возникло впечатление, будто он ждет от нее каких-то слов, поэтому через несколько мгновений она промолвила прерывающимся голосом:
— Я рассказала вам… что… услышала, — Дело действительно обстояло именно так, — продолжал герцог. — Когда я встретил Зивану, мне был двадцать один год. Тогда мне казалось, что более одаренной танцовщицы и более красивой женщины я в жизни не видел.
Он замолчал. Его губы на мгновение сжались.
— Я влюбился в нее — вернее, она ослепила меня, романтически настроенного юношу. Но она оказалась существом из другого мира, отличавшегося от мира, в котором жил тот юноша.
Сирилла сжала руки.
В голосе герцога слышалась боль, которая отзывалась в ее сердце. Он глубоко вздохнул.
— Я хотел как можно скорее жениться на ней и привезти ее в Савинь.
Сирилла спрашивала себя, почему он рассказывает об этом. Зная, насколько мучительно для него вспоминать прошлое, она преисполнилась сострадания к нему, совершенно позабыв о своих чувствах.
— Зивана находила множество причин, мешавших нам немедленно пожениться, — продолжал герцог. — Она стала моей любовницей, хотя такие взаимоотношения казались мне кощунственными по отношению к нашей чистой и возвышенной любви. Помолчав, он полным ярости голосом добавил:
— Я оказался самым настоящим глупцом, Сирилла, невежественным юным глупцом, который не имел ни малейшего представления о подлинной сущности жизни.
Его слова эхом разнеслись по комнате.
— Зивана отделывалась от меня всяческими обещаниями. — Сделав над собой нечеловеческое усилие, герцог заставил себя говорить более спокойно. — Она заверяла меня, что мы поженимся, как только закончится ее контракт в театре, — и это в тот момент, когда у нее уже был договор с балетной труппой на следующий сезон. Она находила кучу причин, подыскивала самые разнообразные предлоги, а я все принимал, потому что мне больше ничего не оставалось.
Герцог опять замолчал.
— Откуда мне было знать, что все это ложь? — наконец сказал он. — Я оказался настолько доверчив, что не задавал никаких вопросов.
Сирилла взмахнула рукой, чтобы остановить его. Ей хотелось как-то утешить его, но он не дал ей возможности заговорить.
— Ты знаешь, что произошло. Ее задушил Жюль Астрид. Я нашел Зивану мертвой в ее собственной гримерной.
— Наверное… это был… страшный удар — , для вас, — прошептала Сирилла.
— Думаю, из-за охватившего меня чувства вины я некоторое время был не в себе, — ответил герцог. — Я считал себя виновником ее гибели, потому что убедил себя, будто смог бы спасти ее от рук убийцы, если бы не задержался в зрительном зале и сразу же после представления отправился бы в гримерную.
— Вы… знали, кто… убил ее?
— Один из актеров видел Астрида в гримерной Зиваны, — сказал герцог. — Последовавшее за ее гибелью исчезновение Астрида лишний раз подтвердило подозрения.
— Но его… поймали?
— Его схватили только через полгода, — ответил герцог. — И все эти шесть месяцев я скорбел о Зиване, о женщине, которая должна была стать моей женой. Герцог так ни разу и не взглянул на Сириллу, и она решила, что ему тяжело видеть перед собой ту, которая заняла место всем сердцем любимой Зиваны.
— Но потом все-таки Астрида схватили, — продолжал герцог. Он стал говорить намного быстрее, как бы стараясь поскорее закончить свой печальный рассказ. — Состоялся суд, на котором я и узнал всю правду.
— Правду? — удивленно переспросила Сирилла.
— Он был ее любовником. Именно его любила Зивана — его, а не меня!
— О… нет! — еле слышно промолвила Сирилла.
— На суде зачитали ее письма к нему, — сказал герцог. — Письма дали мне понять, что той Зиваны, которую я себе вообразил, никогда не существовало. Она оказалась самой обычной русской дикаркой, которую привлекали грубые и жестокие мужчины, — мужчины, которые относились к женщине как к вещи и использовали ее для удовлетворения своих скотских желаний.
Для Сириллы было невыносимой мукой слушать его слова, исполненные такой горечи.
Она не подозревала, что в его ушах все еще звучит голос судьи, зачитывающего письма Зиваны, представленные для того, чтобы выявить причины, которые могли бы смягчить Астриду приговор.
Письма были столь пылкими и страстными, каждое их слово дышало таким желанием, что все слушали их как завороженные. Только герцог испытывал чувство крайнего унижения, ему казалось, что его втаптывают в грязь.
В своих излияниях Зивана упомянула его имя.
» Аристид очень молод и совершенно несведущ в любви, — писала она, раскрывая тем самым свое пренебрежительное отношение к нему — но он богат, а нам нужны деньги. О, какая же для меня мука проводить время с ним, когда я могла бы быть с тобой! Я лежу в его объятиях и спрашиваю себя, с кем ты сейчас. Я хочу тебя, ты нужен мне, все мое тело взывает к тебе, я сгораю от любви к тебе!«
Таких писем были десятки — писем, написанных женщиной, которая любила мужчину с той присущей славянам необузданной страстностью, заставлявшей ее метаться между состояниями глубокой депрессии и крайнего возбуждения.
Из писем выяснилось, что Астрид, доведенный до неистовства ревностью, нещадно бил ее, а она наслаждалась его жестокостью.
Она любила Астрида. Но в то же время рядом находился герцог, который, как она опять и опять повторяла в своих письмах, был богат и из которого она старалась вытянуть как можно больше, потому что и она сама, и Астрид крайне нуждались в деньгах.
Но деньги не усыпили ревности Астрида. Очевидно, они поругались из-за того, что у Зиваны был еще один любовник помимо Астрида, и он в приступе бешеной ярости задушил ее.
Судебное разбирательство, через которое пришлось пройти герцогу, стало для него олицетворением самых страшных мук ада.
Приговор, в котором преступление Астрида было расценено как» убийство из ревности «, превратил герцога из идеалиста и романтика в циника. В его сердце не осталось места другим чувствам, кроме горечи и ненависти.
Он повернулся спиной к Сирилле и устремил свой невидящий взор вдаль.
— Я не буду рассказывать тебе, как я жил в Париже все эти девять лет, — проговорил он. — Ты просто не поймешь меня, к тому же — Бог свидетель — я не хотел бы, чтобы ты старалась что-либо понять.
Он помолчал.
— Но я хочу, чтобы ты уяснила себе, что я был далек от той благородной деятельности, которую ты мне приписываешь. Как раз наоборот, я совершил множество самых невообразимых преступлений против моральных устоев общества. Мне было больно, поэтому я хотел причинять боль другим.
Его губы сжались. — Все женщины, с которыми я встречался в эти годы, — сказал он, — через какое-то время превратились для меня в средство возмездия. Я ненавидел их и в то же время использовал в своих целях, стремясь отомстить за себя Зиване. Я получал несказанное удовлетворение, если разбивал им жизнь или бросал их, оставляя в слезах и горе. Из-за того что мне была нанесена страшная рана, — во всяком случае, я именно так объяснял себе причину своих поступков, — я желал причинить им как можно больше страданий!
Его голос гораздо яснее его слов дал понять Сирилле, какой болью отзывались в его душе воспоминания.
— Мое поведение навлекло позор на мое имя и на славную историю моей семьи, — продолжал герцог. — Окружающие пытались образумить меня, ноя только смеялся над ними. — Глубоко вздохнув, он добавил:
— Никто не решился сказать тебе правду, Сирилла, о том, что я превратился в олицетворение низости и разврата — в распутника, в человека, который втоптал в грязь свое достойное имя.
В его словах было столько самоосуждения, что у Сириллы навернулись на глаза слезы.
По всей видимости, он не ждал от нее ответа и, помолчав немного, проговорил:
— Когда моя мать попросила меня жениться, дабы произвести на свет наследника, который продолжил бы наш род, я сказал ей, что не собираюсь искать себе невесту. Я намеревался после свадьбы остаться в замке на одну ночь, а потом сразу же вернуться в то общество подонков, которого мне на время пришлось бы лишиться.
Внезапно Сирилла обрела способность говорить.
— Тогда… почему… вы так… не сделали?
— Потому что я увидел в тебе то, что, как мне представлялось, уже не существовало в этом мире, — ответил он. — Потому что ты верила в меня, потому что ты смогла вернуть мне умение мечтать, которое казалось мне навсегда утерянным. Мечтать о женщине, способной своей невинностью и чистотой возродить мужчину как духовно, так и физически.
— А потом?.. — спросила Сирилла.
— Я полюбил тебя! — воскликнул герцог. — Знай, что я сопротивлялся этому чувству! Я сопротивлялся всему, что ты собой олицетворяла, что было тебе дорого. Но когда я увидел, как ты борешься с Астридом, когда я нес тебя на руках, решив, будто ты умерла, я понял, что мое сердце отдано тебе полностью и бесповоротно, что я люблю тебя так, как не любил никогда в жизни!
Он вновь заговорил, но теперь его голос звучал глубже:
— Я понял, что то чувство, которое я испытывал к Зиване, было самой обычной влюбленностью, столь характерной для не знающих жизни и не имеющих представления об истинных ценностях юношей. К тебе, Сирилла, я отношусь совершенно иначе. Моя любовь — зрелая, я люблю тебя и сердцем, и разумом, и душой — хотя существование последней вызывает у меня сомнения.
Он взмахнул рукой.
— Ты стала для меня самым главным в жизни. Ты воплощаешь в себе все самое совершенное. Но в то же время я сознаю, что не достоин тебя.
Возглас, который издала Сирилла, не остановил его.
— Я не уверен, что для» раскаявшегося грешника» вроде меня, отягченного грузом своего непозволительного поведения в течение последних лет, существует дорога назад. — Его слова преисполнились страстности. — Ты нужна мне, Сирилла, я хочу, чтобы ты была моей женой, — женой в истинном понимании этого слова. Но что я могу дать тебе взамен? Ведь я вовсе не тот рыцарь, которого ты видела во мне. Герой существовал только в твоем воображении!
Помолчав, герцог цинично добавил:
— Прекрасно представляя, в какое испорченное создание я превратился, я не могу с уверенностью утверждать, что моя любовь к тебе чиста.
Вобрав в себя побольше воздуха, он с вызовом произнес:
— Итак, тебе решать. Если ты согласна принять меня таким, каков я есть, я клянусь, что постараюсь стать тем, кем ты хочешь меня видеть. Я не собираюсь лгать тебе, потому что я не желаю, чтобы ты строила какие-то иллюзии в отношении меня! Но я не буду тебя осуждать, если ты поступишь так, как и следует поступать в подобных ситуациях: просто отвернешься от меня как от человека, преступившего все границы дозволенного, как от человека, с которым у тебя не может быть ничего общего. Выбор за тобой.
Отзвуки его голоса замерли, и наступила тишина.
Однако витавшее в воздухе напряжение почти лишило Сириллу способности дышать. Да и герцог, казалось, замер в ожидании ее ответа. Внезапно она поднялась и подбежала к нему.
Он не повернулся к ней, продолжая смотреть в окно.
— Скажите мне… — донесся до него ее дрожащий голос, — почему… после свадьбы… когда я рассказала вам… о своих… чувствах…. вы не сделали меня своей… женой, как… намеревались?
— Я так и собирался поступить, — ответил герцог, — но в первую ночь я был настолько ошарашен твоими словами, что просто не нашелся, как ответить тебе. А на следующую ночь, когда зашел в твою комнату, я увидел, как ты стояла и молилась, и понял, что не способен испортить или причинить боль такому чистому и совершенному созданию.
Он услышал, как Сирилла с облегчением вздохнула:
— Но ведь рыцарь, в которого я… верила, именно так… и поступил бы… Вы сказали, что вы… изменились, что… ваше чувство ко мне… отличается от того, что вы испытывали раньше… и со мной произошло то же самое.
Герцог, внимательно прислушивавшийся к ее словам, ничего не сказал, и через несколько мгновений Сирилла мягко проговорила:
— Теперь я люблю в тебе не своего «монсеньера», не человека, посвятившего себя служению идеалу, а мужчину! Я люблю тебя, Аристид, и я жажду стать твоей — , женой — настоящей женой… если ты все еще хочешь видеть меня в этом качестве.
Герцог отвернулся от окна.
— Хочу ли я? — переспросил он. — Бог свидетель, как сильно я желаю этого! Но ты подумала над моими словами, Сирилла?
— А зачем? — ответила она. — Для меня ты всегда был воплощением… всего самого благородного и возвышенного. То, что произошло — , в прошлом, не касается… меня. Я хочу стать частью тебя… я думаю о будущем, и, если твоя… любовь так же сильна, как моя, мы… будем счастливы… вместе… здесь… в Савинь.
Она заметила, как засверкали глаза герцога, и, хотя он не сделал попытки дотронуться до нее, она почувствовала, что он как бы приблизился к ней.
— Ты понимаешь, что говоришь? — спросил он. — Я люблю тебя, Сирилла, я люблю тебя так, как — клянусь тебе — не любил никогда в жизни! Но тебе придется помочь мне вновь обрести те идеалы, в которые ты так свято веришь и которые давным-давно были основой и моей жизни. — В его голосе послышалось страдание. — Я потерял их и боюсь, что без них я не смогу сделать тебя счастливой.
— Мне нужен… только ты.
Не в силах совладать с переполнявшими ее чувствами Сирилла протянула к нему руки, и герцог заключил ее в объятия и крепко прижал к своей груди. Он взглянул в обращенные к нему глаза Сириллы.
— Я люблю тебя! Я боготворю тебя! Я преклоняюсь пред тобой! — проговорил он. — Сирилла, помоги мне вновь стать тем человеком, в которого ты верила все эти годы. Я не достоин целовать землю, по которой ты ступаешь.
— Ты — это все, о чем я когда-либо… мечтала, — прошептала она.
Герцог еще крепче обнял ее. Его губы осторожно, как будто он все еще страшился дотрагиваться до нее, коснулись ее губ.
Его поцелуй был нежным — поцелуй человека, который, сознавая, что перед ним бесценное сокровище, приближается к нему с благоговейным трепетом.
Их губы встретились, и Сирилле показалось, что в это мгновение их, словно пеленой, окружило сиянием, которое излучали их сердца.
Она все сильнее и сильнее прижималась к нему, ее тело растворялось в нем — и внезапно она осознала, что они стали единым и неделимым целым.
Ее губы отвечали его настойчивым поцелуям; в ней бушевало пламя, которое наполняло ее душу неведомым и сладостным восторгом.
— Я люблю тебя! Я люблю тебя! — хотелось ей повторять, но сжигавший ее огонь лишил ее способности говорить.
Ее сознанием владела единственная мысль: она душой и телом принадлежит герцогу, который в своих поцелуях, казалось, раскрывался перед ней, понимая, что только ответная любовь может стать тем ключом, который откроет ему путь к неземному блаженству.
Он слегка отстранился от нее и заглянул в ее сияющие глаза. Ее щеки покрывал нежный румянец, ее учащенное дыхание вырывалось через приоткрытые губы. Он издал глухой стон, в котором одновременно соединились и радость победы, и раскаяние.
— Ты прекрасна, моя любимая, ты само совершенство, — проговорил он. — Я сказал, что не достоин тебя, и все же я не могу отпустить тебя, потому что моя любовь необычайно сильна и глубока.
— Я давно… принадлежу тебе… девять лет назад… ты завладел моим сердцем.
— Почему же я не знал об этом? Почему я не откликнулся на твою любовь, которая могла бы спасти меня от самого себя?
— Думаю, после того, что ты — , выстрадал, мы будем больше ценить нашу любовь… мы увидим, как она… прекрасна.
Он сжал ее в своих объятиях.
— А ведь я мог потерять тебя! — сказал он. — Если бы этот мерзавец убил тебя, я лишился бы последнего, ради чего стоило бы жить, и мне осталось бы молить Господа, чтобы он послал мне скорую смерть.
— Ни тебе… ни мне не суждено было умереть, — ответила Сирилла. — Думаю, причина в том, что тебе предстоит многое сделать. Ты… нужен здесь. Твои люди нуждаются в тебе. Ты нужен… мне! Я хочу быть с тобой… всегда… до последнего дня!
— Так и будет, — пообещал герцог. — Но ты должна помочь мне, моя любимая, помочь мне забыть о совершенных мною преступлениях и вернуть былую славу и уважение своему имени, которое теперь носишь ты.
— Мы вместе… сделаем то, чего ждут… от нас люди, — проговорила Сирилла, — только люби меня…
Ты действительно любишь меня?
В ее словах слышалось беспокойство — тревога, присущая каждому ребенку, который жаждет подтверждения любви. Герцог принялся целовать ее глаза, губы, шею.
— Мне пришлось бы потратить целую жизнь, чтобы рассказать тебе о своих чувствах, — наконец ответил он. — Я обожаю тебя и хочу сделать тебя счастливой. Но сейчас, моя ненаглядная, моя драгоценная жена, тебе придется последовать указаниям доктора и лечь в постель.
— Я… хочу… остаться с тобой… я не могу… уйти от тебя, — прошептала Сирилла.
Герцог улыбнулся и, приблизив к ней лицо, проговорил:
— А разве кто-то говорил о том, что тебе придется уйти от меня?
Сердце Сириллы замерло. Потом, как бы желая удостовериться, что не ослышалась, она очень тихо спросила:
— Ты хочешь сказать?..
— Я хочу сказать, что ты моя жена, — ответил герцог, — что ты моя любимая и между нами больше никогда не будет никаких преград, никаких тайн, мы больше никогда не будем запирать нашу любовь. Мы будем вместе, как нам и предназначено Господом, и я научу тебя любить меня так, как я люблю тебя.
— Этого я… и хочу, — пробормотала Сирилла. — Об этом, мой любимый, мой прекрасный Аристид, я и молилась.
— Так чего же мы ждем? — спросил герцог. При этих словах он подхватил ее на руки. Найдя губами ее губы и прижав ее к своему сердцу, он стал спускаться по лестнице, оставив дверь комнаты открытой.
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