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Примечание автора


Для всего мира «Мулен Руж» стал синонимом Парижа — еще одним символом, означающим удовольствие.
Он был самым сердцем великой легенды шаловливого, вольного, раскрепощенного города — города шуршащих юбок и шампанского, города любви и смеха, города поэтов и художников. Пять лет длился золотой век «Мулен Руж».
Ла Гулю очень скоро стала вести себя как примадонна. Все помнят случай, когда она дерзко обратилась к принцу Уэльскому — тогда он был страстным почитателем Парижа: «Эй, Уэльс, тебе платить за шампанское!»
К концу века она выступала в цирке, в клетке со львами, а несколько лет спустя, быстро и преждевременно одряхлев, осталась без копейки.
«Вырождение» Макса Нордю было опубликовано в 1893 году и стало бестселлером.



Глава 1


1892 год
Когда поезд начал тормозить перед станцией, гувернантка, присматривавшая за тремя девушками, повернулась к Уне.
— Тебя кто-нибудь встретит? — спросила она жеманно и в то же время нерешительно.
— Да, я уверена, папа будет меня встречать, — ответила Уна. — Неделю назад я ему написала, что приеду на этом поезде.
— Хорошо, — ответила гувернантка и в ее голосе прозвучало облегчение.
Когда она отправлялась во Францию, имея на попечении трех молодых девушек, ее одолевали дурные предчувствия, но Уна оказала ей такую помощь и была настолько вежлива, что мадемуазель смягчилась по отношению к ней и вынуждена была признать, что благодаря присутствию Уны, путешествие оказалось гораздо более приятным.
Две другие девушки, дочери графа де Босуара, были веселы и явно тяготились присутствием опекавшей их мадемуазель.
Младшая, Мария-Селеста, которой было лишь четырнадцать, постоянно строила рожицы за спиной гувернантки и доставляла ей массу хлопот.
Чутье подсказывало Уне, что мадемуазель с каждым годом все сильнее держалась за свое место в доме графа просто потому, что ей все там было знакомо и не хотелось начинать все сначала в другой семье. Потому-то она и не относилась к своим обязанностям с должным рвением, а Мария-Селеста, пользуясь этим, превратила путешествие в сплошное мучение.
Сейчас, подъезжая к Парижу, Уна испытывала гораздо большее сожаление при мысли о расставании с этой вечно озабоченной женщиной, чем с двумя девушками, которые три последних года учились вместе с ней в монастыре. Кроме того, ее тревожила мысль об отце, о котором так долго ничего не было известно и который в ответ на ее последнее письмо прислал в монастырь, в котором училась Уна, телеграмму следующего содержания: «Приезжай немедленно. Улица де л'Абервиль, 9, Монмартр, Париж».
Она показала телеграмму матушке-настоятельнице, и та нахмурилась, взглянув на адрес.
— Твой отец живет на Монмартре? — осведомилась она.
— Да, преподобная мать, — ответила Уна. — Вы же знаете, он художник.
Матушка сжала губы, словно ей стоило большого труда удержаться от высказываний о том, что она думала не только о художниках, но и о самом Монмартре.
— Я написала отцу, преподобная мать, — кротко произнесла Уна. — И сообщила ему, что теперь, когда мне исполнилось восемнадцать, деньги, оставленные мамой на мое образование, подошли к концу. Я спросила его, чем, по его мнению, мне следует заняться.
— И вот его ответ! — воскликнула настоятельница, бросив, пожалуй, несколько презрительный взгляд на лежащую перед ней телеграмму.
— Я буду очень рада снова побыть с папой, — сказала Уна. — К тому же я уже слишком взрослая, чтобы ходить в школу.
— Я бы не хотела, чтобы кто-то из моих учениц, и уж тем более твоего возраста, жил на Монмартре, — сказала настоятельница.
Говоря это, она взглянула на Уну и подумала, что еще многое могла бы к этому добавить. Невозможно было представить, что такая красивая, привлекательная девушка, стоявшая перед ней, должна будет общаться с художниками, танцорами и всеми отбросами парижского общества, населявшими, как было известно всему миру, именно эту часть города, которая стала символом всего того, что шокирует буржуазию. Конечно, все добрые католики знают, что великолепная церковь Сакре-Кёр, построенная на возвышавшемся над Парижем холме, находится в самом сердце этого артистического квартала. Но самого по себе этого факта недостаточно, чтобы обелить репутацию Монмартра, изобилующего кабаре и другими увеселительными заведениями весьма сомнительного свойства, ставшими притчей во языцех по всей Европе.
Матушка-настоятельница не могла, конечно, обсуждать подобные вещи с девушкой, стоявшей сейчас перед ней. Но всей душой она была против того, чтобы Уна ехала в Париж и жила там у своего отца.
Но Уна не только по возрасту не могла больше оставаться в монастыре, являвшемся, по сути, образовательным заведением для девиц из благородных семей, но, и это было известно и самой Уне, деньги, оставленные ее матерью, подошли к концу, так что о ее дальнейшем образовании не могло быть и речи.
Настоятельница взяла себе за правило никогда не совать нос в семейные обстоятельства своих учениц, но прекрасно знала, что в случае с Уной эти обстоятельства были весьма необычными.
Ее мать оговорила в своем завещании, что все ее скромное состояние должно быть истрачено на образование дочери, и за месяц до своей смерти сама написала в монастырь Богоматери во Флоренции, чтобы узнать об условиях обучения.
Ей сообщили, что это одно из самых солидных учебных заведений для девушек благородного происхождения и что здесь девушки получают очень хорошее образование, которое не может идти ни в какое сравнение с тем, какое дают девушкам даже из самых богатых семей, но не придающих ему большого значения.
Как правило, французские девушки были лучше обеспечены, чем англичанки, и большинство воспитанниц в монастыре Богоматери были из Франции или Италии. Было и несколько человек из Англии, но из-за того, что уровень их начального образования был слишком низок, их определяли в классы, гораздо более младшие по возрасту воспитанниц, чем тот, в котором училась Уна.
Сама же Уна обладала исключительным умом, и настоятельница не могла представить, каким образом ее подопечной предстоит использовать свои интеллектуальные способности. Она всегда полагала, что художники в большинстве своем выглядят довольно неряшливо и не обучены ничему, кроме рисования.
Однако она разузнала, что отец Уны не принадлежал к той обычной категории художников, которые часто посещали Флоренцию и другие места, богатые художественными сокровищами. Прежде чем стать художником и переехать во Францию, Джулиус Торо служил в гвардейском гренадерском полку.
Настоятельница никогда ие видела его картин, но иногда ей попадались на глаза упоминания о них, конечно, не в художественных журналах, которых она никогда не читала, а в более респектабельных газетах, которые время от времени сообщали о выставках и новых течениях в живописи. В глубине души настоятельница полагала, что Джулиус Торо — джентльмен, которому нравится играть роль дилетанта в искусстве.
Сейчас, глядя на его дочь, она могла лишь надеяться, что он осознает всю меру своей ответственности. Он мог бы, по крайней мере, переехать с Монмартра назад, в тот респектабельный пригород Парижа, из которого он впервые написал ей, когда договаривался о том, чтобы Уна стала ее ученицей.
— Я думаю, Уна, — наконец сказала она своим спокойным, хорошо контролируемым голосом, — что теперь отец введет тебя в общество, и, надеюсь, он понимает, что для этого тебе просто необходимо переехать с Монмартра.
— Когда была жива мама, — отвечала Уна, — мы все были очень счастливы в нашем маленьком домике под Парижем. Папа писал картины в саду, а когда он уезжал в Париж, мы с мамой оставались дома.
— Это было, безусловно, очень разумно, — одобрила настоятельница, — и я убеждена, что твоя матушка хотела бы, чтобы ты убедила отца вернуться к прежней жизни.
Почти умоляющим голосом она продолжала:
— И потом, я знаю, Уна, тебе нравится сельская местность и после того как ты долго пробыла здесь, тебе будет трудно свыкнуться с жизнью в большом городе.
Уна не отвечала.
Она думала о том, что в Париже ей будет, наверное, очень весело. Она была уверена, что отец ее предпочитает жизнь в самом скандально-известном в мире городе тому тихому и довольно скучному существованию, которое они вели прежде.
Они с матерью редко ездили в Париж просто потому, что не могли себе этого позволить. Еще совсем ребенком Уна узнала, что им приходится считать каждый грош, а если и заводились какие-то деньги, отец тут же тратил их. Когда она подросла, то узнала, что деньги, собственно, принадлежат ее матери.
— Мне их оставил мой дедушка, — объяснила она Уне, — и просто счастье, что он был так добр ко мне, иначе я даже представить не могу, что бы с нами было.
Когда Уне было почти пятнадцать лет, она узнала, что отцу пришлось покинуть свой полк и Англию из-за скандала. Она так до конца и не поняла, что же произошло, знала только, что дело было весьма предосудительное и в нем был замешан старший офицер. Так или иначе, отцу пришлось подать в отставку, чтобы не предстать перед трибуналом, и он вынужден был спешно покинуть страну, взяв с собой девушку, с которой был тайно помолвлен.
Такая секретность, как узнала Уна, была вызвана тем, что отец ее матери был категорически против свадьбы. Когда дочь бросила ему вызов, убежав с мужчиной, которого он считал развязным и невоспитанным, он вычеркнул ее из своей жизни и навсегда прервал с ней связь.
Потому-то Уна и родилась во Франции, и, слушая, с какой тоской вспоминала ее мать об Англии, представляла эту страну раем, в котором, если повезет, она однажды окажется и где будет счастлива так же, как была счастлива ее мать.
Странно, что в то время как у всех других девочек было множество родственников, тетушек, дядюшек, бабушек и дедушек, у нее остался теперь только отец.
Она подумала, что с каждым годом все больше скучает по матушке, больше даже, чем сразу после ее смерти. Так о многом хотелось с ней поговорить, так о многом у нее спросить!
Но миссис Торо умерла внезапно, и не успела Уна осознать, что же произошло, как оказалась во Флоренции, где каждый день общалась с большим количеством людей, чем она успела встретить за все прошедшие пятнадцать лет.
Так как ее интересовало все, что касалось матери, она с усердием изучала английский язык и литературу. Кроме того, Уна подружилась с английскими девочками, и, поскольку они принадлежали к аристократическим семьям, она много узнала об английском образе жизни и сравнивала его с французским и итальянским.
Уна была очень восприимчива ко всему новому и, глядя на нее, настоятельница думала, что она как-то по-особому чувствительна и глубина ее чувств необычна для юной девушки.
«Что же будет с ней дальше?» — спрашивала себя настоятельница, а вслух произнесла:
— Надеюсь, ты напишешь мне, Уна и обо всем подробно расскажешь. Помни, что я всегда буду тебе другом, и, если понадобится, с радостью помогу.
— Вы очень добры, матушка, — ответила Уна. — Я хочу поблагодарить вас за все, чему вы меня научили, за ту помощь, что вы мне оказали, пока я находилась у вас.
— Помощь? — переспросила настоятельница.
— Я понимаю, как невежественна была в отношении многих вещей, когда приехала сюда, — просто ответила Уна. — Я имею в виду не только образование.
— Я понимаю, что ты имеешь в виду, моя милая, — ответила настоятельница.
— Я часто думаю, — продолжала Уна, — о том, как мне посчастливилось, что мама выбрала для моей учебы именно это место и оставила деньги, чтобы все оплатить.
Она тихонько вздохнула.
— Мне приятно думать, что я ни минуты не потратила зря, но я понимаю, что еще многому мне предстоит научиться.
Настоятельница улыбнулась.
— Могу заверить тебя, милое дитя, что ты выучилась гораздо большему, чем многие девушки, побывавшие в моем заведении, и я рада, что ты понимаешь, как много у тебя еще впереди.
Обычно девушки в твоем возрасте думают только о замужестве.
— Я бы тоже хотела когда-нибудь выйти замуж, — ответила Уна, — но до того времени, я надеюсь, смогу помочь папе.
— Я тоже на это надеюсь, — отчетливо произнесла настоятельница.
И когда Уна, еще раз попрощавшись с ноткой искреннего сожаления в голосе, вышла, настоятельница некоторое время сидела неподвижно. Может быть, следовало, думала она, сделать больше для этого необычного и странного ребенка. Только она, через чьи руки прошло так много воспитанниц, понимала, что Уна, так преуспевшая в учебе, ничего не смыслила в окружающем мире и совсем не знала мужчин.
А разве могло быть иначе, если принять во внимание, что до своего появления в монастыре в течение пятнадцати лет она вела, как могла догадаться матушка-настоятельница, весьма уединенный образ жизни, да и три года провела в стенах монастыря?
Но эти три года были исключительно важны для Уны, думала настоятельница: именно здесь Уна, перестав быть ребенком, подошла к той черте, когда она должна была превратиться в женщину.
«Что из нее получится?» — спрашивала она себя и молила небеса, чтобы Уна встретила мужчину, который женится на ней и, по крайней мере, увезет ее с Монмартра.
Поезд замедлил ход и остановился у платформы; тут же налетели носильщики в синих робах, выкрикивая:
— Носильщик! Носильщик!
Выглянув в окно, Уна увидела на платформе толпу народа и подумала, что найти отца будет непросто.
Затем, пока мадемуазель второпях собирала вещи, Уна поцеловала на прощание своих попутчиц и обещала, что никогда их не забудет.
— Ты должна написать нам и рассказать о себе, — сказала Мария-Селеста. — И может быть, мы как-нибудь встретимся, если папа разрешит нам приехать в Париж. Интересно будет навестить тебя на Монмартре, хоть мама и говорит, что в таких местах приличной девушке находиться не следует.
— Идем, Мария-Селеста, — позвала мадемуазель, спускаясь на платформу.
Мария-Селеста состроила гримасу в ее сторону и еще раз поцеловала Уну.
— Береги себя, — сказала она. — По-моему, ты прекрасно повеселишься, когда все эти художники будут рисовать твои портреты, — и она спрыгнула на платформу.
Оставшись одна, Уна взяла в руки свою сумочку и теплое пальто, надевать которое не было необходимости, так как было слишком жарко.
Толпа двигалась к выходу, и Уна последовала за всеми, то и дело оглядываясь по сторонам в надежде увидеть отца.
Он был высоким и всегда возвышался над толпой. Он выглядел как типичный англичанин, хотя иногда носил довольно странную и нестандартную одежду, выдававшую в нем художника.
Она почти дошла до края платформы, когда увидела, как из багажного отделения выгружают ее кожаный чемодан с круглой крышкой.
«Пожалуй, надо его забрать», — подумала она и повернулась к стоявшему рядом носильщику.
— Вас кто-нибудь встречает, мадемуазель? — он обращался к ней слегка фамильярно, но, как поняла она, не потому, что был нахалом, а потому что она выглядела так молодо, что незнакомые люди неизменно принимали ее за ребенка.
— Наверное, отец ждет меня у ограды, — ответила она.
Носильщик кивнул и двинулся дальше, а она поспешила за ним.
Однако возле ограды отца не было видно, и, подождав несколько минут, Уна подумала, что ее отец, возможно, забыл, в какой день она приезжает.
Это было так на него похоже.
— Иногда мне кажется, что у твоего отца совсем дырявая голова, — частенько говаривала ее мать со смесью удивления и огорчения в голосе.
Она была права — он вечно приходил на встречи не в то время, вечно забывал, что ему нужно было найти или купить для них в Париже, или же привозил домой совершенно не то, потому что забывал, о чем его просили.
— Боюсь, мой отец про меня забыл, — сказала она носильщику.
— Не волнуйтесь, мадемуазель, — ответил тот. — Я вам раздобуду извозчика, и он отвезет вас куда пожелаете.
От говорил так по-отечески ласково, что Уна с благодарностью ему улыбнулась.
— Вы очень добры, — отозвалась она, уверенная, что он непременно выберет хорошего извозчика.
Она дала ему подходящую, по ее мнению, сумму на чай. Он горячо поблагодарил ее, но, казалось, очень удивился, когда она дала ему адрес студии на Монмартре.
Как только лошадь сделала первый шаг от вокзала, Уна с наслаждением подумала, что наконец-то она в Париже.
Ей показалось, что с тех пор как она была здесь в прошлый раз, прошло не три года, а целая жизнь, и, тем не менее, все было так знакомо, словно она вернулась домой.
Высокие серые дома с деревянными ставнями по обе стороны улицы, оживленные бульвары, люди, сидящие в уличных кафе за маленькими мраморными столиками, витрины магазинов и прилавки, заваленные яркими разноцветными фруктами, были в точности такими, какими она их запомнила.
Ей казалось, что она чувствует запах кофе, у которого в Италии никогда не было такого аромата.
Теперь лошадь довольно медленно взбиралась на холм, над которым, словно благословляя его с небес, возвышался белый купол Сакре-Кёр — церкви Святого Сердца.
Во время учебы Уна узнала, что после поражения Франции под Седаном один иезуит предложил отдать Францию под покровительство Святого Сердца.
И тогда из каждой церкви возносились молитвы:
— Да будут спасены Рим и Франция во имя Святого Сердца!
На самом деле, воспользовавшись ослабленным положением Франции, Виктор-Эммануэль не упустил возможности взять Рим под свой контроль, и папа объявил себя в Ватикане пленником.
Но мысль построить церковь в Париже сразу же возымела успех. Нашлись миллионы франков, и архиепископ Парижа принял решение воздвигнуть базилику на Монмартре.
— Вот отсюда, — провозгласил прелат, — Святое Сердце будет притягивать к себе всех христиан. На вершине холма мы воздвигнем памятник нашему духовному возрождению.
Сейчас белые каменные стены церкви сияли в лучах солнца такой красотой, что Уна не могла поверить, что Монмартр действительно так порочен, как говорили про него девочки в школе.
Уна не была католичкой, потому что ее отец и мать, англичане, принадлежали к протестантской церкви. Но, живя в монастыре, где почти все остальные ученицы были воспитаны в католической вере, Уна поняла, как важна для католиков их религия, каким ярким цветом она окрашивает их жизнь.
Уна подумала, что, каким бы греховным ни был Монмартр, эта церковь, строительство которой было уже почти завершено, рассеет зло и озарит все вокруг праведным светом.
Дорога, ведущая на Монмартр, была, без сомнения, не менее крута и тяжела, чем путь к небесам. Лошадь все больше замедляла шаг, и Уна видела, что люди здесь отличаются от тех, что встречались ей по пути на улицах и бульварах. Мужчины были в бархатных жилетах и огромных, небрежно повязанных шарфах, а женщины в платьях, напоминавших, скорее, маскарадные костюмы.
Они выглядели странно и в то же время очень интересно, и Уна старалась отгадать, кто же из них прачка, бакалейщик, мальчишка и девчонка на побегушках, а кто — бедный ремесленник. Некоторые мужчины, как показалось Уне, явно были апашами, городскими разбойниками, и она подумала, насколько правдивы были слышанные ею рассказы об их потасовках с применением ножей и пистолетов.
Художники писали этюды на тротуарах или же собирались на площади, где цвели каштаны. Эта сцена была так прелестна, а вся атмосфера была столь радостна, что у Уны от восторга захватило дыхание.
Все оказалось даже более восхитительным, чем она себе представляла, и Уне очень захотелось, чтобы отец позволил ей гулять здесь, а может быть, он даже знаком с кем-нибудь из художников…
Она была так поглощена разглядыванием пейзажа, что остановка экипажа у высокого дома, чрезвычайно нуждавшегося в наружном ремонте, была для нее полной неожиданностью.
Дом имел неухоженный, какой-то заброшенный вид, сразу наполнивший сердце Уны дурными предчувствиями.
— Вот и приехали, мадемуазель! — крикнул кучер ей через плечо.
— Спасибо, — ответила Уна.
Кучер медленно слез со своего места — он был пожилым и весьма толстым мужчиной — и, открыв дверь экипажа, помог ей выйти. Потом он поставил ее сундук на тротуар.
Уна расплатилась с извозчиком, и он спросил ее:
— Может, мадемуазель, внести вам сундук в дом?
— Это было бы очень любезно с вашей стороны, — ответила она.
Впереди него она вошла в открытую дверь и в узком пустом холле, выглядевшем пыльным и грязным, увидела лестницу.
— Вам в какой номер, мадемуазель? — спросил кучер.
Впервые Уна осознала, что ее отец не владеет домом, как ей казалось, но всего лишь занимает одну из студий.
Она только хотела ответить, что не знает, как увидела, что на доске написаны три имени.
С облегчением она обнаужила среди них имя отца.
Кучер тоже увидел доску.
— Ну, хотя бы можно узнать, кто где, — заметил он.
— Мой отец живет в третьем номере, — сказала Уна.
— Это наверху, — с неудовольствием в голосе отозвался кучер.
Взвалив на плечо чемодан, он стал подниматься по лестнице впереди Уны. Ступеньки, не покрытые ковром, угрожающе заскрипели под его весом.
На двери второго этажа черной краской было грубо выведено: Джулиус Торо.
Уна в возбуждениии протиснулась мимо кучера на тесной площадке и постучала в дверь. Ответа не последовало и Уна, волнуясь, открыла дверь.
Она предполагала, что студия может выглядеть необычно, но уж, конечно, не так, как выглядела эта большая комната, совершенно ни с чем не сравнимая по беспорядку в ней.
Там был диван, стулья, стол, а между ними — несколько мольбертов, табурет для модели, высокая стремянка; повсюду были разбросаны незаконченные полотна. По стенам висело множество картин без рам, на полу тут и там были разбросаны книги, башмаки, колокольчики, невероятное количество пустых бутылок, женская одежда: чулки, шарфы, вышитая китайская шаль, а также открытый зонтик от солнца.
Уна в недоумениии остановилась.
Кучер поставил ее чемодан на пол и весело сказал:
— Похоже, мадемуазель, не помешает здесь немного прибрать.
И ушел, прежде чем Уна успела ответить; его шаги гулко отдавались на лестнице.
Уна разглядывала комнату, удивляясь, как можно жить в таком беспорядке. В дальнем углу комнаты она увиделе узкую деревянную лестницу и решила, что эта лестница должна вести в спальню. Осторожно проходя через комнату, она все же уронила какой-то шар; по дороге она заметила прелестную вазу китайского фарфора, которая, расколовшись пополам, нашла приют рядом со старым ботинком без шнурков.
Уна вскарабкалась по лестнице и действительно обнаружила маленькую спальню, в которой разместился большой диван, служивший постелью, и комод, подпертый стопкой книг, так как одной ноги у него недоставало. Еще там были сломанные стулья, а стены украшали эскизы полуобнаженной женщины, выполненные в каких-то сияющих тонах.
Уна в недоумении смотрела на них.
В комнате никого не было, и она, почувствовав себя так, словно подглядывает за чем-то тайным, снова спустилась по лестнице в студию.
Перед большим окном, выходящим на север, стоял мольберт с незаконченной картиной.
И снова она осторожно обошла комнату, внимательно разглядывая все по дороге.
Она узнала манеру отца, хотя он явно изменил стиль с тех пор, как она видела его работы в последний раз. Он всегда использовал цвет совсем не так, как другие художники. В манере распределения цветовых пятен в его картинах было что-то необычайно завораживающее: эта манера придавала его картинам сияние, заставлявшее задерживать на них внимание; а задний план тем временем как бы таял, отступая.
Уна пыталась понять, что хотел отец передать своими работами; он говорил ей, что настоящий художник изображает, скорее, то, что чувствует, а не то, что видит.
Картина на мольберте показалась ей совершенно непонятной — вихрь оттенков, мешающихся друг с другом и не создающих никаких фигур.
«Папа мне объяснит», — подумала она.
Уна услышала шаги — кто-то поднимался по лестнице; она замерла, сердце ее билось. Сейчас она снова встретится с отцом, и все, что казалось пугающим, окажется обыкновенным.
Дверь отворилась.
Ее губы уже сложились, чтобы произнести «Папа?», когда она заметила, что в дверях стоял не отец, а некий джентльмен среднего возраста, чрезвычайно элегантно одетый.
Цилиндр на затылке, булавка с перламутром в шейном платке, костюм изящного кроя и трость с золотым набалдашником — этот человек выглядел чрезвычайно неуместно в грязной, захламленной студии.
Он вошел в комнату с властным видом и поначалу не заметил Уны, стоявшей у мольберта. Он двинулся в другом направлении, к картине, висевшей на стене у лестницы в спальню. Уже на полпути он понял, что в комнате кто-то есть, и, повернув голову, увидел Уну.
Свет падал на нее сзади, обрамляя нимбом детскую школьную шляпку на головке и сообщая золотистый блеск волосам, локонами обрамлявшим ее лоб и щеки.
— Кто вы?
Голос пришедшего звучал резко, и Уна ответила немного неуверенно:
— Я… я жду… отца…
— Отца?
— Он написал, чтобы я приехала к нему в Париж, и я решила, что он встретит меня на вокзале, но… наверное, мы разминулись.
— Ваш отец — Джулиус Торо? Джентльмен говорил медленно, осторожно, тщательно подбирая слова, словно разговор давался ему с трудом.
— Да. Я его дочь Уна.
— И он велел вам ехать в Париж? Когда?
— Восемь, нет, девять дней назад. Он прислал мне телеграмму в монастырскую школу во Флоренции.
— Девять дней… Да, это возможно… Что-то в его словах заставило Уну спросить:
— Что-то случилось? Папа… заболел? Мужчина подошел к ней.
По дороге ему пришлось обогнуть стул, загроможденный какими-то черепками, и картонную коробку, набитую черными и белыми страусовыми перьями.
Уна не двинулась, но глаза ее расширились.
— Что же?.. Что случилось? — спросила она, когда мужчина подошел к ней.
— Мне очень жаль, — тихо сказал он. — Вашего отца вчера похоронили.
— П-похоронили? — Ей было тяжело произнести это, но она продолжала:
— Что случилось? Как?
Мужчина посмотрел на нее, и у Уны появилось подозрение, что всей правды он ей все равно не скажет.
— Ваш отец упал, — сказал он. — Должно быть, у него было больное сердце, потому что, когда его подняли, он был уже мертв.
Не было смысла говорить этому ребенку, что ее отец во время пьяной драки упал с лестницы и сломал себе шею.
Уна сжала руки:
— Как это могло… случиться? Это так ужасно… — произнесла она, словно разговаривая сама с собой.
— Может быть, в некотором смысле, это была легкая смерть, — сочувственно сказал мужчина. — Ваш отец не мучился.
— Слава Богу…
После небольшой паузы Уна спросила:
— Вы… папин знакомый?
— Я знал вашего отца много лет, — ответил мужчина. — И, думаю, он мог бы сказать, что я — его друг. Ведь когда он продавал картины, именно я был посредником.
— Я знаю, кто вы! — воскликнула Уна. — Вы — месье Филипп Дюбушерон.
— Верно. Ваш отец говорил обо мне?
— Обычно мама говорила, — ответила Уна: — «скажи месье Дюбушерону, Джулиус, что ты закончил картину».
Уна не стала говорить, что, как правило, мать прибавляла: «Нам нужны деньги».
— Должен признать, — сказал месье Дюбушерон, — я и не представлял, что у вашего отца может быть дочь, тем более такая милая…
Услышав комплимент, Уна немного смутилась, а Дюбушерон подумал, что еще не встречал ничего более привлекательного, чем румянец, заливший бледные щеки, и взгляд из-под длинных ресниц.
«У нее необычные глаза, — подумал он. — Зеленые с золотыми крапинками» — и, к своему удивлению, решил, что они похожи на блестки солнца в зеленой воде.
В девушке было что-то чистое, ясное, чего он давно уже не встречал в женщинах, если вообще когда-либо встречал.
Хотя, сказал он себе, он не очень хорошо был знаком с девушками из монастырских школ — не они бывали посетителями студии Джулиуса Торо.
Вдруг он вспомнил, как дней десять или девять назад, когда он поднялся в эту же квартиру, из дверей выскочила женщина, выкрикивая грубые оскорбления, характерные для женщин, часто бывавших на Монмартре. Он вошел и застал Джулиуса Торо у мольберта с кистью в руке. В тот же момент Дюбушерон заметил, что Торо не в том состоянии, чтобы написать что-либо дельное. Он был пьян, как бывал пьян всегда последние три года, с тех пор как поселился на Монмартре. Случилось, что месье Дюбушерон нашел покупателя на картину, над которой работал Торо. Два дня назад она была почти закончена. Дюбушерона рассердило, что работа с тех пор не продвинулась, а женщина, покинувшая студию, была, как он понял, натурщицей для фигуры на заднем плане.
— Что же вы делаете, Торо? — раздраженно спросил он. — Вы же сказали, что картина сегодня будет закончена. У меня есть клиент, ее ожидающий, а он уезжает сегодня вечером.
— Пусть едет без нее, — ответил Джулиус Торо, с трудом ворочая языком.
— Я не привык нарушать данные мною обещания, — ответил Дюбушерон. — А потом, вам же нужны деньги.
Достаточно было посмотреть на Торо, чтобы убедиться, что это так и есть. Джулиус Торо был одет в потрепанную рубашку, нуждавшуюся в стирке, а его брюки были испачканы краской. На ногах у него были войлочные шлепанцы, не заслуживавшие доброго слова, и было заметно, что сегодня он не брился.
Когда-то он был красивым, представительным мужчиной, но пьянство взяло свою дань и с фигуры, и с внешности. Он обрюзг, опустился, и Филипп Дюбушерон подумал с отвращением, что от хозяина студии исходил такой же тяжелый запах, как и от всего помещения.
— Очень хорошо, — сказал он. — Раз вы не закончили картину вовремя, я не могу ее продать.
Когда захотите повидать меня, сообщите мне, потому что я больше никогда, слышите, никогда не продам ни одной вашей картины, пока она не будет полностью закончена и не попадет ко мне в руки.
— Я закончу, закончу ее! — взмолился Торо. — Мне надо всего несколько часов.
— Без натурщицы? — требовательно спросил Дюбушерон.
— К черту натурщицу! К черту этих жадных маленьких проституток: им нужны только деньги — франки, больше франков! Эта не соглашается сидеть, пока я ей не заплачу!
— Им же тоже надо зарабатывать на жизнь! — резко сказал Дюбушерон. — Перестаньте быть дураком, Торо, вы не сможете закончить картину без натурщицы. Верните ее!
— Я не стану иметь с ней дело, если даже она приползет на коленях! — заорал Торо. — Мне нужна натурщица, которая бы понимала, что я пытаюсь сделать, а не кусок деревяшки, с мыслью о деньгах в голове!
— На Монмартре никто не согласится работать для вас бесплатно, — цинично ответил Филипп Дюбушерон.
Они немного помолчали. Вдруг Джулиус Торо испустил такой громкий крик, от которого маклер вздрогнул.
— Нашел! — воскликнул он. — У меня есть натурщица, которая мне нужна! Она не будет тянуть из меня деньги. Она будет позировать мне просто потому, что любит меня, слышите? Она любит меня!
— Слышу, — ответил Дюбушерон. — Хотя, Бог знает, за что женщина может любить вас!
Все еще рассерженный, он пошел к двери. У двери он обернулся и прибавил:
— Когда ваша картина будет закончена и готова к продаже, тогда и увидимся. А пока — до свиданья!
По лестнице вниз он шел, все еще чувствуя злость, злость и на себя тоже, за то, что был достаточно глуп и поверил Торо, когда тот сказал, что закончит картину, а еще больше — за то, что вынужден разочаровать клиента.
Было то время, когда картины продавались плохо, и, если бы не другие источники доходов, гораздо больших, Филипп Дюбушерон вполне мог оказаться в весьма стесненных обстоятельствах. Но он был достаточно проницателен и умен, продавая людям то, что им нужно, и богател год от года.
Он молчал, и Уна смутилась.
Она словно почувствовала, что за этим молчанием было что-то, чего она не знала, и поэтому очень тихо спросила:
— Вы не могли бы мне сказать… где папа похоронен?
— Да конечно, — ответил Филипп Дюбушерон. Уна отвернулась к окну, и он понял, что она пытается скрыть слезы.
— Папа… редко писал мне, — сказала она. — Но когда писал… все в его письмах было представлено так, словно дела у него в-в-в порядке. Я и представить не могла… что он живет… так…
Филипп Дюбушерон подумал о том, как она, должно быть, шокирована видом студии.
— Наверное женщина, которая прибирала у него, не потрудилась зайти, узнав, что он умер.
Наступило молчание. Через минуту Уна обернулась к нему. В ее глазах стояли слезы, но Дюбушерон видел, как она изо всех сил пытается справиться с ними.
— Может быть… не стоит спрашивать вас… именно сейчас, — сказала она, — но здесь… что-нибудь принадлежит мне?
— Сколько бы оно ни стоило… — мрачно ответил он.
Неожиданная мысль пришла ему в голову:
— У вас ведь есть кое-какие деньги? Уна покачала головой:
— Н-нет…
— Что значит — нет? — спросил он. — Все эти годы, пока вы не были с отцом, вы же должны были на что-то жить, даже если вы жили у родственников.
— Я была… в школе.
— А кто платил за школу?
— Мама… перед смертью она завещала все свои деньги на мое образование.
Разумный поступок, решил Филипп Дюбушерон, иначе Джулиус Торо пропил бы все.
— А почему вы приехали к отцу?
— Я написала папе, что теперь, когда мне исполнилось восемнадцать, деньги кончились и мне пора покинуть школу. Большинство девушек уезжают, когда им исполняется семнадцать.
Филипп Дюбушерон понял, что именно это письмо навело Торо на мысль вызвать дочь, и соображения его были чрезвычайно эгоистичными.
— Так, теперь, когда ваш отец умер, нам необходимо организовать ваш отъезд к вашим родственникам в Англию.
— Я… не могу поехать… — поспешно ответила Уна.
— Почему?
— Я не знаю, кто они, не знаю даже, живы они или нет. После того как мама убежала с отцом, они никогда с ней не общались.
Филипп Дюбушерон в изумлении смотрел на нее.
— Это правда? Вы хотите сказать, что у вас в целом мире никого нет?
— Боюсь, что да… И я не знаю… что и делать.
Она обвела взглядом захламленную, грязную студию.
— Если я останусь здесь… как вы думаете, смогу ли я найти какую-нибудь работу?
— Жить здесь, одной?
— Мне больше некуда идти, — ответила Уна. Она подумала о девочках, которых знала в школе. Все они вернулись домой, в свои богатые семьи. В течение трех лет, что она провела во Флоренции, даже те ее подруги, которые в дни приезда родителей водили ее с собой обедать, никогда не приглашали ее к себе в гости.
Уна выглядела такой одинокой, несчастной, что Филипп Дюбушерон, к своему собственному удивлению, сказал:
— Не беспокойтесь. Я что-нибудь придумаю. Произнося это, он решил, что сошел с ума. Что он будет делать с девушкой, только что вышедшей из монастырской школы? Неискушенной и, он был уверен, невинной.
Она, конечно, совершенно невинна, если считает, что может поселиться в таком месте, как Монмартр, и найти работу.
Единственная возможная здесь работа…
Он остановился.
Ему в голову пришла идея — и рука его потянулась к подбородку, а глаза сузились.
— Я скажу вам, что мы сделаем, — медленно сказал он. — Мы все обсудим. Попозже. А сейчас у меня назначена встреча.
И он ободряюще улыбнулся ей.
— Я вернусь, и мы вместе подумаем, как справиться с вашими проблемами.
Ему показалось, что ее глаза засияли, когда она ответила:
— Это очень любезно с вашей стороны… вы уверены… что проблема невелика?
— Проблемы нет, — ответил он, — но сейчас мне надо уйти, потому что я несу вот эту картину вашего отца, чтобы показать ее одному человеку, который год назад уже купил у него картину.
Взглянув на Уну, он догадался, о чем она хочет его спросить.
— Конечно, деньги, если сделка состоится, будут вашими после вычета моего обычного процента.
— О, я надеюсь, вы продадите ее! — вскричала Уна. — Я не хочу обременять вас своими заботами, но двадцать пять франков — это все, что осталось у меня в кошельке. Поездка оказалась очень дорогой.
— Еще бы, — ответил Филипп Дюбушерон. — А сейчас я должен вас покинуть.
Он подошел к висевшей на стене картине и снял ее с гвоздя.
На картине была изображена одна из улиц Монмартра в лунном свете.
Блики света, наложенные в присущей отцу необычной манере, казалось, выделяли картину, каким-то загадочным образом отличая ее от любого пейзажа, который мог бы быть написан другими художниками.
Филипп Дюбушерон пошел к двери, и Уна опять стала выглядеть одинокой и несчастной, стоя среди комнаты, захламленной мусором, который успел собрать вокруг себя Торо.
«Она — как снежинка на куче навоза», — подумал Дюбушерон и удивился, что может быть так сентиментален.
— Когда я уйду, — сказал он жестко, — заприте дверь. Никого не впускайте, пока я не вернусь. Поняли?
На ее лице отразилось удивление.
— Вы думаете… сюда может кто-нибудь прийти?
Он подумал, что, если бы кто-нибудь пришел и увидел ее здесь, трудновато было бы уговорить его уйти. Но вслух он сказал:
— Сейчас, когда стало известно, что ваш отец умер, могут объявиться люди, которые всегда ищут, где что плохо лежит.
— Понимаю…
— Тогда делайте как я говорю. Отдыхайте и ждите моего возвращения.
— А вы… вы вернетесь?
Этот вопрос был задан маленькой девочкой, девочкой, которая боится оставаться одна в темноте или во время грозы.
И чрезвычайно уравновешенный, проницательный делец, зарабатывавший деньги на всем, на чем можно было заработать, внезапно почувствовал желание защитить этого маленького ребенка.
— Я вернусь, — сказал он с улыбкой, — и уверяю вас — я никогда не нарушаю обещаний. Будьте хорошей девочкой и делайте как я сказал, тогда все будет в порядке.
Он ободряюще ей улыбнулся и, спускаясь по лестнице, услышал, как в замке, который давно нуждался в смазке, поворачивается ключ.
Герцог Уолстэнтон прибыл в свой дом в Париже в плохом настроении.
Его управляющий вчера отправил телеграмму, что он в пути, но даже за столь короткий срок к его приезду все было в полной готовности. Трудно было найти какой-нибудь недочет после того, как потрудилась армия лакеев в ливреях Уолстэнтонов, — салон был украшен цветами, а абсолютная чистота сообщала дому сияние, подобное сиянию начищенного серебра, стоявшего на столе в столовой.
Тем не менее, герцог нахмурился, когда его приветствовал управляющий, и, отделавшись односложным ответом, прошел в салон и бросился в глубокое кресло. Два лакея уже торопились к нему с бутылкой шампанского, охлажденного до нужной температуры, и герцог, взяв бокал с золотого подноса, без особой охоты отпил вино.
Он покинул Лондон, поддавшись внезапному порыву, приняв одно их тех скоропалительных решений, которые он один мог себе позволить, с поспешностью и полным, совершенно непростительным отсутствием внимания к чувствам других людей.
Или, скорее, это было бы непростительно любому другому мужчине. Но герцог Уолстэнтон был слишком значительной фигурой — он был слишком богат и привлекателен, чтобы кто-то в чем-либо обижался на него.
Однако, он был совершенно уверен, что именно в эти минуты Роуз Кейвершем от злости кусает ногти, а завтра с утренней почтой он непременно получит письмо на нескольких страницах, написанное Роуз в состоянии крайнего гнева.
Леди Роуз Кейвершем была известна своим неукротимым нравом, приводившим людей в ужас, хотя, впрочем, ее гнев утихал так же быстро, как и поднимался.
Сейчас он едва мог вспомнить, что послужило поводом для ссоры, но закончилась она, как всегда, неизбежным заявлением Роуз, что он самый эгоистичный из всех мужчин, что он погубил ее репутацию и единственным способом, каким можно поправить положение, является немедленная женитьба на ней.
Этот старый аргумент герцог давно научился игнорировать с исключительной ловкостью, благо возможностей попрактиковаться у него было немало. Иногда ему казалось, что рано или поздно, но он все же женится на Роуз.
В конце концов, ему надо на ком-то жениться, чтобы произвести на свет наследника, которому можно было бы передать все поместья Уолстэнтонов, являвшиеся самыми крупными на Британских островах, но герцог считал, что всему должно быть свое время, которое, по-видимому, пока не наступило.
Он вполне сознавал, что о них с Роуз говорят, но и всякая другая женщина, с которой он появлялся, пусть даже на один вечер, немедленно становилась объектом внимания не только сплетников, но и желтой прессы.
Для репортеров не было более излюбленной темы, чем порассуждать, на ком же все-таки женится герцог Уолстэнтон и когда же состоится свадьба.
Ссора между ним и Роуз вполне могла бы закончиться поцелуями, неизбежными после любой подобной словесной баталии, если бы Роуз, помимо упреков, что он не хочет на ней жениться, не начала ему угрожать.
Этого он не мог стерпеть ни от кого, и, слушая визгливые крики Роуз, подумал, что в этот раз она зашла слишком далеко.
Он вышел из ее спальни, захлопнув за собой дверь, и, направляясь домой в карете, влекомой двумя усталыми лошадьми, которых погонял такой же усталый кучер, делящий скамью с зевающим лакеем, решил, что уедет из Лондона.
Герцогу принадлежали дома в разных частях света, и требовалось совсем немного времени, чтобы любой из них был готов к его визиту.
У пего была большая вилла на юге Франции, еще одна — в Танжере, замок в Шотландии, охотничий домик в Лестершире и особняк в Ирландии, где он не был уже лет пять. Париж же он выбрал потому, что подумал: Роуз его отъезд в Париж разозлит больше, чем в любое другое место, — она будет ревновать его к пресловутым дамам полусвета, с которыми можно так весело провести время в этом славном городе.
Принц Уэльский всего пару недель назад поддразнил Роуз, сказав:
— Когда в следующий раз поеду в Париж, возьму с собой Блейза. Я наслаждаюсь там чисто холостяцкими удовольствиями, но Блейз твердит мне, что в Париже немало соблазнительных уголков, в которых я не смогу появиться один без ущерба для своей репутации.
— Если Блейз поедет в Париж, сэр, значит, и я поеду! — ответила Роуз, многозначительно глядя на герцога.
— Ну, это все равно что возить уголь в Ньюкасл! — ответил принц Уэльский и рассмеялся над собственной шуткой.
Герцог никогда не собирался в Париж с Роуз, но сейчас знал, что она поймет, зачем он отправился именно туда; почему покинул Лондон, так и не помирившись с ней.
Герцог Уолстэнтон был, без сомнения, умным и образованным человеком, но, болезненно ощущая бег времени, он, подобно многим своим современникам, тратил его, добиваясь любви красивых женщин, и не задумываясь над тем, есть ли альтернатива такому времяпрепровождению.
Жизнь герцога всегда была легка; при его богатстве и общественном положении вовсе необязательно было быть столь красивым. Увидев его, женщины теряли голову, и заканчивая Оксфорд, герцог уже знал, что они готовы упасть в его объятия раньше, чем он узнает, как их зовут.
Однажды ему пришло в голову, что это можно сравнить с обжорством паштетом из гусиной печенки. Когда вы изредка им лакомитесь — он восхитителен, но питаться одним только паштетом невозможно, так как он быстро надоедает.
Именно потому, что он был сыт по горло женщинами, которые вились вокруг него, куда бы он ни пошел и что бы ни делал, герцогу удалось так долго противостоять попыткам женить его.
Ему недавно исполнилось тридцать пять лет, и все его друзья уже сдались под натиском родителей или женщин, непременно решивших загнать их на тропу, откуда только одна дорога — к алтарю. Но их, как и принца Уэльского, это нисколько не останавливало, снова и снова они затевали любовные интрижки, а их жены притворялись, что ни о чем не знают или что это им безразлично.
Иногда, оставаясь один, что бывало нечасто, герцог задумывался, готовит ли ему жизнь что-нибудь еще, помимо бесконечной череды женщин красивых, соблазнительных, очаровательных, которые, пройдя через его объятья и его постель, исчезали в никуда.
Эта гнетущая мысль заставляла его переезжать из одного своего дома в другой. Но его спутницы настигали его повсюду, отставая лишь на несколько часов, в прах разбивая его стремление побыть в одиночестве.
— Иногда я чувствую себя как загнанный олень, — сказал он как-то одному из своих приятелей.
— Что олень, в этом нет сомнения, но не простой, а благородный, — ответил приятель, и герцог не мог не рассмеяться.
Теперь же он решил насладиться Парижем в одиночестве, без обычной толпы прихлебателей, едящих и пьющих за его счет и ожидающих, что он непременно устроит их со всеми удобствами, какие они привыкли от него получать, где бы он ни находился.
В салон вошел управляющий, и герцог, поставив бокал с шампанским, сказал ему:
— Надеюсь, вы понимаете, Бомон, я не хочу никаких гостей и никого не принимаю.
— Да, ваша светлость, — ответил месье Бомон. Он был не просто управляющим поместьями герцога, но и его другом на протяжении многих лет.
Герцог полусердито продолжал:
— К. черту, Бомон, я знаю, вы думаете, что это мое настроение продержится не дольше, чем до завтра, но вы ошибаетесь.
— Надеюсь, — отвечал Бомон.
— Почему вы так говорите? — с любопытством спросил герцог.
— Потому что смена обстановки — вот то, что вам сейчас необходимо.
— И вы уверены, что Париж мне в этом поможет?
— Если за вами не будет таскаться этот хор подпевал, которые повторяют все, что вы говорите.
Герцог рассмеялся. Ему впервые стало по-настоящему весело с тех пор, как он покинул Лондон.
— Вы служите у меня управляющим, а не доктором, но каково же будет ваше предписание?
— Мне представляется, надо немного «Мулен-Руж», столовую ложку театра «Варьете», и конечно, новый милый голосок, желательно с французским акцентом, повествующий вам о том, как вы неотразимы.
Герцог опять рассмеялся и сказал:
— Вы уволены! Не потерплю, чтобы на меня работал человек, который так мало меня уважает.
— Я достаточно вас уважаю, чтобы желать вам счастья, — ответил месье Бомон.
— И что же такое счастье? — спросил герцог.
— Думаю, у каждого есть свой ответ на этот вопрос, — ответил Бомон, — но могу вам сказать, что счастья не приносит, — это цинизм!
— Вы считаете, что я циничен?
— Я наблюдал, как за прошедшие пять лет вы становитесь все более и более циничным. Я наблюдал, как вы становитесь пресыщенным, я видел, что вы все меньше удовольствия получаете от жизни; ничто, пожалуй, кроме ваших лошадей, уже не радует вас, и мне очень жаль.
— Хотя бы искренне, — грустно проговорил герцог.
— Я давно хотел вам сказать все это, — ответил месье Бомон. — И, откровенно говоря, хотя, может, вам это и не понравится, мне кажется, вы впустую тратите свою жизнь.
Герцог даже привстал от изумления.
— Вы и впрямь так думаете?
— Если бы я так не думал, я бы ничего вам не сказал.
— Ну не знаю, — произнес герцог и, помолчав, продолжил: — Пожалуй, в некотором смысле вы, Бомон, мне ближе всех в этом мире. Я не любил отца. У меня было множество друзей, но никогда я не чувствовал потребности быть с ними до конца откровенным. Думаю, вы единственный человек, которому я говорю правду и от которого я вправе ждать ответной откровенности.
— Благодарю вас, — сказал Бомон. — Я старше вас на пять лет, но, по большому счету, мне кажется, что моя жизнь намного веселее вашей, несмотря на ваши достоинства, о которых вы редко, впрочем, вспоминаете.
— И каковы же они? — с интересом спросил герцог.
— Например ваш ум, — ответил Бомон. Герцог поднялся из кресла и пересек комнату. Он стоял, глядя в окно на английский сад, расстилавшийся за домом па улице Фобур Сент-Опоре.


— Ах ум, — сказал он после паузы. — Вы его действительно используете или только зарабатываете деньги? А у меня денег столько, что хватит на всю жизнь, да не на одну, а на полдюжины жизней. Так какая же мне польза от ума, кроме бесконечной неудовлетворенности?
— Это наиболее обнадеживающая мысль из всех, что я от вас слышал, — заметил месье Бомон.
— Что, черт возьми, вы хотите этим сказать?
— Помните, как Наполеон говорил: «Богом данная неудовлетворенность! Вот что нам всем нужно — неудовлетворенность — жизнью, которая несовершенна, людьми, которые не дотягивают до идеала, да и самим собой, потому что мы не можем достичь своих вершин.
— Боже правый! — воскликнул герцог. — Я и не подозревал, что вы так думаете. Почему вы раньше мне ничего не говорили?
Месье Бомон улыбнулся.
— Я много думал об этом, но все не было возможности поговорить, да и вы не спрашивали.
Он взглянул на герцога; в глазах его было понимание.
— Может быть, я и ошибаюсь, но у меня такое чувство, словно вы сейчас стоите на перепутье. Вам выбирать, по какой дороге идти дальше.
— Звучит немного высокопарно, — ответил герцог. — Все дело в том, что я не имею пи малейшего представления, по какой дороге мне пойти, повернуть ли мне направо или налево — все это как-то малоощутимо.
— Не знаю, не знаю, — отвечал Бомон. — Когда-нибудь вы вспомните этот момент и мои слова о перепутье, па котором вы сейчас стоите.
— М-да, мой нынешний приезд в Париж, конечно, слишком поспешен, но я и представить не мог, что я так торопился, чтобы послушать вашу проповедь.
— Вы можете оставить мои слова без внимания, что, как я понимаю, вы и хотите сделать.
— Уходите! — вскричал герцог. — Уходите и оставьте меня наедине со злостью и унынием. Благодаря вам, все вокруг стало хуже, гораздо хуже, чем мне казалось!
— Я рад, — ответил Бомон, — а теперь, будьте добры, скажите, в какие театры вы хотели бы заказать билеты и где вы желаете отобедать сегодня вечером?
Как только он закончил свою тираду, дверь отворилась, и слуга провозгласил:
— Месье Филипп Дюбушерон, ваша светлость!



Глава 2


Филипп Дюбушерон вошел в комнату, а месье Бомон ее покинул.
Он вспомнил, что не успел передать слугам распоряжение герцога, чтобы к нему никого не пускали, и одиночество его светлости было нарушено.
Дюбушерон относился как раз к тому типу прихлебателей, кого месье Бомон меньше всего любил, хотя, сказал он себе, появление этого француза-коммерсанта все же можно было извинить — он пришел что-то продать.
В то же время он подумал, что манера, с которой тот всегда был готов предоставить любую женщину для увеселений знати, для какого-нибудь кабаре или подобного низкопробного заведения Парижа, была какой-то непристойной. Хотя, конечно, герцог был достаточно взрослым, чтобы самому о себе позаботиться.
Люди, подобные Дюбушерону, потворствовали вкусам, которые мистер Бомон считал предосудительными, и, похоже, только укрепляли герцога в его циничном отношении к жизни.
Бомон же удивлялся собственному недавнему красноречию.
Но он искренне переживал за герцога, так как тот проводил время не делающим ему чести образом, что могло пагубно сказаться на его репутации.
Мистер Бомон благоговел перед человеком, которому служил из-за многих его замечательных качеств, тогда как большинство людей, окружавших герцога, восторгались лишь его богатством и известностью.
Бомону, с тех пор, как он стал управляющим у герцога, несколько раз предлагали очень заманчивые должности в Сити, но герцогу он об этом ничего не сообщал. Ему не раз предоставлялась возможность заработать гораздо больше денег, чем те, что ему платил герцог, да и в дальнейшем светила перспектива парламентской деятельности, к которой он, вообще-то, имел немалую склонность. Но он по-прежнему оставался с герцогом, зная, что не будь его, все прихлебатели, которые терлись вокруг герцога, постоянно запуская руки ему в карман, льстя, балуя его, разрушая его индивидуальность, почувствовали бы полную свободу.
Мистер Бомон был человеком высоких принципов; он вырос в семье, которая ставила долг превыше всего. Для себя он давно решил, что его долг заключается в том, чтобы служить герцогу Уолстэнтону и, если возможно, оберегать герцога от самого себя.
Ханжество не оказывало влияния на его мнение об образе жизни герцога. Считалось, что молодой человек, особенно обладающий теми благами, что были у герцога, непременно должен «перебеситься» и попользоваться всем тем, что прекрасный пол готов предоставить в его распоряжение. Но герцог был уже не столь молод, как тогда, когда Бомон впервые приступил к своим обязанностям на Парк-Лейн. Ему было сейчас почти тридцать пять лет, и он находился в расцвете сил.
Лучше чем кто-либо Бомон понимал, как необходимо герцогу жениться, и жениться непременно на хорошей женщине. Именно поэтому он был втайне рад, когда из-за неукротимого характера леди Роуз герцог решил, недолго думая, уехать в Париж подальше от нее.
Месье Бомону не нравилась леди Роуз, как вообще не нравились женщины, которые при помощи самых отчаянных средств в последние годы пытались женить на себе герцога.
И все же иногда и он, как и его хозяин, спрашивал себя, была ли этому какая-нибудь альтернатива.
Женщины, которых герцог встречал в клубе «Мальборо Хаус», возглавляемом принцем Уэльским, как и те, кого он приглашал к себе, во дворец Уолстэнтонов, были блистательными, искушенными светскими дамами. И мужчину, который им приглянулся, они пытались загнать в ловушку, пользуясь всеми сложными уловками опытных браконьеров.
Всякий раз, как на горизонте герцога появлялась новая женщина, душа месье Бомона страдала, и, едва познакомившись с ней, он возносил небесам одну и ту же молитву: «Господи, только не эта!»
Сейчас он прошел в свою контору — весьма уютный кабинет на первом этаже. И отсюда, как паук, наблюдающий за своей паутиной, он внимательно следил за тем, чтобы колеса домашнего хозяйства вращались быстро, но плавно и беззвучно, так что герцог и не подозревал, сколько всего требуется, чтобы обеспечить ему полный комфорт.
Садясь за стол, мистер Бомон раздумывал, как скоро герцог позовет его, чтобы выписать чек в уплату за картину, которую принес Дюбушерон.
А герцог в этот самый момент рассматривал картину.
— Как вы узнали, что я здесь? — первым делом спросил он Дюбушерона, который приближался к нему с загадочной улыбкой, свидетельствующей о том, что он намерен заключить неплохую сделку.
— Об этом сообщили в утреннем выпуске «Ле Жур», — ответил Филипп Дюбушерон.
Герцог издал восклицание, выдававшее его крайнее неудовольствие.
— Я давно подозревал, что один из слуг в доме продает в газеты сведения обо мне. Сейчас я в этом просто уверен! Только сегодня утром прислуга узнала, когда я прибываю.
— Я чрезвычайно рад видеть вашу светлость, — поспешно произнес Филипп Дюбушерон. — И у меня есть кое-что, что, я уверен, может вас заинтересовать.
— Я догадался! — воскликнул герцог. — И что же это?
— Последняя картина, написанная Джулиусом Торо перед смертью!
Это было неправдой, потому что картина была написана почти два года назад, когда Торо еще не начал так много пить, но Дюбушерон добился желаемого эффекта.
— Перед смертью? Я и не знал, что Торо умер! — воскликнул герцог.
— Он умер неделю назад от недуга, обычного для наших лучших художников.
— От злоупотребления абсентом? — вопросил герцог.
— Именно.
Произнося это, Дюбушерон разворачивал картину, принесенную им из студии Джулиуса Торо.
Он поднял ее и, показывая герцогу, думал, что это, пожалуй, лучшая картина из всех, написанных художником. Странно только, что он никак не мог найти на нее покупателя, хотя предлагал ее нескольким американцам и одному итальянцу.
Он установил картину на диване, повернув ее к свету, и герцог, сделав шаг назад, чтобы получше рассмотреть ее, обратил внимание на световые мазки, придававшие необычный вид убогой улице, изображенной на картине.
— Не знаю, что это, — произнес он, как бы разговаривая сам с собой. — Картины Торо оказывают на меня странное действие. Они как бы пытаются мне что-то сказать; если бы я только мог понять что!
Дюбушерон не отвечал.
Он был достаточно умным дельцом, чтобы не навязывать покупателям свое мнение о чем-либо, кроме цены, конечно.
— Сколько вы за нее хотите?
Герцог задал этот традиционный вопрос как-то рассеянно, словно думая в этот момент совсем о другом.
Дюбушерон назвал цифру, вдвое превышавшую сумму, которую он хотел выручить за картину, а герцог ничего не ответил — не согласился и не отказался. Он продолжал смотреть на картину.
Затем, с трудом отведя от нее взгляд, он спросил:
— Какие сейчас самые модные увеселения в Париже? Есть ли новые звезды?
— Есть дама, с которой, пожалуй, вы будете не против встретиться. Хотя бы просто для развлечения.
— Что вы хотите этим сказать?
— Я говорю об Иветт Жуан. Она довольно неплохая танцовщица, но ее личные качества превосходят ее талант.
— Кажется, я не слышал этого имени.
— Она начала выступать совсем недавно. Она была любовницей герцога д'Альмаре, но он бросил ее, и она сейчас, как говорят артисты, «свободна».
Герцог улыбнулся.
— Иными словами, вы предполагаете, Дюбушерон, что я обращусь к ней с неким предложением, которое, без сомнения, отвергнуто не будет.
— Она развлечет вас самым лучшим образом, пока вы здесь, — ответил Дюбушерон. — Хотя, пожалуй, мне следует вас предупредить, — говорят, что она одна из самых коварных женщин среди представительниц этой профессии.
— То есть вы предлагаете мне принять вызов, — сказал герцог. — Если окажется, что она так интересна, как вы расписываете, я готов признать, что я — старая собака, которая знает еще не все фокусы и готова научиться новым. Если, однако, мне будет скучно, я думаю, вы все равно ничего не потеряете.
Филипп Дюбушерон подобострастно поклонился.
— Вашей светлости вольно смеяться надо мной, — сказал он. — Но если окажется, что мадемуазель Иветт вам не по нраву, у меня есть другое предложение.
— Какое же?
— Может быть, вам захочется познакомиться с дочерью Торо.
— С его дочерью! — воскликнул герцог. — Она что, тоже художник, как отец?
— Нет, — ответил Филипп Дюбушерон. — Она совсем юная, совершенно невинная, только что приехала в Париж и, оказавшись сиротой, осталась без денег.
— Вы хотите, чтобы я побыл филантропом? — спросил герцог. — Надеюсь, что денег, которые я заплачу вам за картину, хватит ей хотя бы на неделю.
— Я, знаете ли, подумал, — ответил Филипп Дюбушерон, — что, предлагая вам столь контрастных женщин, даю вам возможность выбрать между низменными и возвышенными удовольствиями.
А про себя решил, что ловко прокомментировал свое предложение. Он не знал, что герцог вспоминает слова месье Бомона, который всего несколько минут назад сказал ему, что он стоит на перепутье.
— Я думал, Дюбушерон, — сказал, наконец, герцог, — что вы предлагаете мне принять вызов, но теперь вижу, что это не вызов, а головоломка.
— Выбор за вами, — ответил Филипп Дюбушерон поспешно. — Как вы заметили, продажа картины сможет хотя бы отчасти поправить ситуацию, в которой оказалась мисс Торо, но она слишком невинна и неопытна, чтобы жить в Париже одной.
— Я догадываюсь, что вы пытаетесь заинтриговать меня, — сказал герцог. — Но вы, похоже, забыли, что я однажды уже сталкивался с тем, что вы считаете невинностью. Вы разве забыли Мими Фенон?
Филипп Дюбушерон рассмеялся.
— Ах да, ваша светлость. Я признаю, что тогда был обмнут очень опытной и алчной актриской, но и вы должны признать, что у меня есть оправдание. Она и выглядела такой невинной, какой хотела предстать.
— Я истратил на нее столько денег, что даже Бомои ахнул! — ответил герцог. — Но, оглядываясь на прошлое, я считаю, что усвоил этот урок сполна.
— Какой урок? — спросил Дюбушерон, словно зная, что сейчас от него ждут именно этой реплики.
— Никогда не доверять женщине, которая уверяет, что у нее нет в кармепе ни пенни и ей негде провести ночь.
Филипп Дюбушерон театральным жестом простер руки перед собой.
— Очень хорошо, Ваша светлость, вы выиграли! — сказал он. — Должен ли я передать Иветт Жуан, что вы сегодня обедаете с ней где-нибудь в ресторане? Вы вполне могли бы провести с ней сегодняшний вечер.
— Думаю, в этом вопросе я могу доверять вашим суждениям, — ответил герцог. — Вы только раз подвели меня, Дюбушерон, и то я могу сказать, что не такой уж большой ошибкой оказалась эта Мими Фенон. Просто я получил немного не то, что ожидал.
Дюбушерон откинул голову, демонстративно выказывая свою радость.
— Хорошо сказано, ваша светлость! — воскликнул он. — Неудивительно, что о вас пишут как об умнейшем сыне Англии из всех, кто когда-либо ступал на французскую землю!
Эту неприкрытую лесть герцог воспринял как должное.
Филипп Дюбушерон окинул картину на диване долгим взглядом, как бы возвращая разговор к исходной точке.
— Уходя, зайдите к месье Бомону за чеком.
— Благодарю вас, ваша светлость, и знаете, о чем я подумал? Если в мастерской у Торо остались еще какие-нибудь картины, то не хотите их посмотреть?
— Почему бы и нет? — спросил герцог. — Мне нравились картины Торо, и очень жаль, что он умер. Ведь он, как я помню, не был очень старым.
— Ему было около сорока пяти лет, ваша светлость.
— Если бы не его проклятое пристрастие к этой отраве, он бы написал еще немало великолепных картин. Недавно в Лондоне я слышал от одного из ваших генералов о том, какую угрозу являет пьянство для армии.
— Это проклятие для всей Франции, — согласился Филипп Дюбушерон. — И, как ваша светлость верно заметили, жаль, что Торо умер таким молодым.
При этом он подумал, что, не погибни Торо в пьяной драке, за картины, подобные тем, что он писал в последнее время, вряд ли можно было бы выручить даже несколько су у любого из парижских комиссионеров. В то же время он все раздумывал, не оставил ли он без внимания хоть что-либо стоящее из ранних работ Торо.
Он решил поскорее вернуться в мастерскую Торо и посмотреть, что за картины лежат там на полу; к тому же что-нибудь должно висеть в спальне или, может быть, спрятано в грязной тесной дыре, которую Торо именовал кухней.
— Я зайду завтра, ваша светлость, — сказал он. — А пока — могу ли я пожелать вам приятного вечера в обществе прелестной Иветт? Я оставлю ее адрес у месье Бомона.
Рука Филиппа Дюбушерона уже легла на дверную ручку, когда герцог, все еще разглядывавший картину, вдруг сказал:
— Погодите!
Француз, остановившись, обернулся.
— Я подумал, — сказал герцог, — почему я должен встречаться с мадемуазель Иветт в неформальной обстановке, без официального представления?
— Представления? — озадаченно переспросил Филипп Дюбушерон.
— Это лишь предложение, Дюбушерон, но почему бы вам не отобедать со мной, а дочь Торо могла бы быть четвертой? — Губы герцога изогнулись в улыбке, и он продолжил: — И тогда, при наличии обеих дам, я мог бы сделать выбор, в каком направлении мне двигаться, как вы остроумно заметили, — в сторону ли низменных или возвышенных удовольствий.
Несколько мгновений Филипп Дюбушерон не мог ничего ответить и молчал, потрясенный. Ни разу за все время, что он знал герцога, тот не пригласил его отобедать. Ведь их знакомство всегда имело чисто деловую основу.
И сейчас ему казалось, что он как-то не так понял герцога, но не успел он ничего сказать, как герцог продолжал:
— Мы пообедаем здесь. У меня будет возможность увидеть дам в наиболее комфортабельной обстановке, так что я предлагаю вам привезти их обеих сюда к восьми часам.
— Это честь и знак отличия для меня, ваша светлость, — ответил Филипп Дюбушерон. — Клянусь вам, ваш первый вечер в Париже на этот раз будет пикантен, как… — он сделал паузу и закончил: — как кисло-сладкий китайский соус!
Не дожидаясь ответа герцога, он вышел улыбаясь, что совершенно взбесило месье Бомона, увидавшего эту улыбку.
Солнце заходило, и тени в неуютной студии начали приобретать особую глубину, пока Уна ждала возвращения месье Дюбушерона.
После его ухода она попыталась хоть как-то прибрать хлам, делавший невозможным передвижение по комнате, но вскоре отказалась от этой затеи. Все кругом казалось таким пыльным и грязным, что хоть она и устала, но в общем беспорядке не было заметно и следа ее усилий.
Она нашла место, которое, по-видимому, служило кухней, и помыла руки над раковиной, но жирная грязь там, где готовилась пища, просто ужаснула ее. Окно было пыльным и пропускало так мало света, что ей почти и не видно было, что она делала.
Вернувшись в студию, она опять посмотрела на картину, которую отец писал перед смертью, и попыталась ее понять.
Хотя в прошлом ей нравились все его картины, эта была настолько непонятна, что Уне пришла в голову неприятная мысль: а вдруг разум отца помутился, пока он писал ее?
Она подумала, что ей, наверное, следует быть абсолютно убитой горем, раз отец умер. Но, сидя в этой грязной студии, она подумала еще и о том, что она потеряла человека, которого совсем не знала, кого-то, кто совсем не был похож на веселого красивого человека, бывшего ее отцом, когда мама еще была жива.
Невероятное количество пустых бутылок из-под вина располагалось на полу, на столе, на подоконнике — там они были расставлены как кегли — они словно задавали ей вопрос, на который у нее не было желания отвечать.
Она вспомнила, как мама сказала однажды со вздохом:
— Мне бы хотелось, чтобы отец не пил много, когда он в Париже. Домой он возвращается совсем больным. Спиртное никогда не шло ему на пользу.
— Он же не пьет дома, мама, — вспомнила Уна свой ответ.
— По одной простой причине — у нас совсем нет денег, дорогая моя, — ответила мать. — Но когда папа проводит время со своими друзьями, он любит поступать так же, как и они.
Уне теперь оставалось только недоумевать, что же за друзья появились у отца с тех пор, как он поселился на Монмартре, — друзья, которые толкали его к выпивке, даже несмотря на то, что он очень плохо переносил ее.
Видимо, эти друзья и были в ответе за невероятное смешение красок на полотне, которые переплетались и извивались без всякой видимой идеи, без ритма, без смысла.
Она не могла не подумать о своем теперешнем бедственном положении. Что же ей делать?
Если бы месье Дюбушерон продал картину, у нее были бы хоть какие-то деньги, которые дали бы ей возможность осмотреться, поискать жилье и какую-нибудь работу.
Плохо было то, что годы обучения не развили в ней никаких дарований, благодаря которым можно было бы заработать на жизнь.
— Я могу немного играть на фортепиано, — стала перечислять себе Уна. — Могу рисовать, правда, в совершенно любительской манере. Еще я могу шить, и это — почти все! Я должна что-нибудь придумать, должна!
Она почти с отчаянием проговорила это вслух и подумала, что ее голос, отдаваясь от стен просторной студии, звучит как голос бесплотного духа. Наконец она решила, что ей нужно обратиться в какие-нибудь школы — может быть, где-нибудь понадобится учительница английского языка или просто воспитательница маленьких детей.
Подумав об этом и решив, что эта идея весьма разумна, Уна вспомнила, как молодо она выглядит и какой молодой, в сущности, является.
Все учительницы в ее школе были монахинями; они приходили преподавать определенные предметы; все они были, как помнила Уна, женщинами среднего возраста, и подбирали их, видимо, потому, что они обладали способностью держать учениц в дисциплине и заставлять их учиться.
Уна поднялась со стула, чтобы найти зеркало и внимательно рассмотреть свое отражение. Оно ничуть не переменилось с тех пор, как Уна последний раз смотрелась в зеркало в поезде, поправляя волосы.
Но тогда она смотрела на себя, чтобы проверить, насколько привлекательна она, чтобы понравиться отцу, а вовсе не затем, чтобы определить, насколько авторитетно она выглядит, и понять, смогут ли родители и школьные учителя доверить ей маленьких детей.
Единственное зеркало, которое она нашла, находилось наверху, в отцовской спальне. Оно стояло на комоде; середину его пересекала трещина.
Уна долго смотрела на себя, потом сняла шляпу, решив, что этот головной убор только подчеркивает ее детский и какой-то испуганный вид.
Полуобнаженные женщины, изображенные на картинах, развешанных по стенам, смотрели на нее с самодовольством, и Уна поторопилась спуститься по скрипучим ступенькам назад в студию.
Воображение ее разыгралось, и ей стало еще страшнее.
А вдруг месье Дюбушерон забыл о ней? Вдруг он никогда не вернется? Как долго ей следует ждать его и куда идти, если она его так и не дождется?
Ей захотелось есть, но Дюбушерон велел ей никуда не уходить и никого не впускать, пока он не вернется.
— Что же мне делать?
Казалось, этот вопрос выкрикивают ей картины со стен.
Может быть оттого, что ей стало еще страшнее, она подошла к окну.
Уна подняла глаза к небу и стала молиться.
С тех пор как мама умерла, Уна ловила себя на том, что иногда молитву, возносимую Господу, она обращала к матери.
От воспоминаний о маме на глаза Уны навернулись слезы.
— Мама, — говорила она. — Помоги мне! Что мне делать? Куда идти? Я так одинока!
Как только она произнесла последние слова, на лестнице послышались шаги, и Уна поспешно отерла слезы.
Она решила, что это месье Дюбушерон, но, если это не он, подумала она, что же ей делать, если этот кто-то, обнаружив дверь запертой, попытается взломать ее.
В дверь постучали и голос с лестницы произнес:
— Вы здесь, мадемуазель? Это я — Филипп Дюбушерон.
С возгласом облегчения — она была так рада, что он, наконец, пришел, — Уна бегом бросилась отпирать дверь.
— Месье, вы вернулись! — вскрикнула она. Она утверждала очевидное — так рада была его видеть.
Месье Дюбушерон выглядел выше, красивее и более властно, чем она запомнила.
— Да, мадемуазель, я вернулся, — сказал он. — И у меня для вас хорошие новости.
— Хорошие новости?
— Да. Я продал картину вашего отца и завтра, после того как я обналичу чек покупателя, у меня будет весьма значительная сумма во франках для вас.
Уна сжала руки:
— О, благодарю вас, месье Дюбушерон. Я так вам признательна, а вы так любезны!
— Я должен еще сказать вам кое-что, — продолжал он. — Мой клиент, ценитель живописи вашего отца, пригласил вас отобедать с ним сегодня вечером.
— Он был папиным другом? — спросила Уна. Филипп Дюбушерон склонил голову.
— Не то чтобы другом, — сказал он. — С год назад он купил картину вашего отца и сейчас очень благодарен, что я продал ему еще одну.
— Я так рада! Так рада! — воскликнула Уна. — Как мило с его стороны пригласить меня на обед… Но мне кажется, это вы ему подали идею, месье.
— Вы очень проницательны, моя милая. Действительно, так и есть. Мы обедаем дома у его светлости на улице Фобур Сент-Оноре в восемь часов.
Он посмотрел на нее и спросил:
— У вас есть вечернее платье, мадемуазель?
— Да, — ответила Уна. — Оно у меня в чемодане.
Она указала на кожаный чемодан с круглой крышкой, стоявший сразу за дверью — там, где оставил его носильщик.
Месье Дюбушерон оглядел студию.
— Едва ли можно вам предложить переодеться здесь, — сказал он. — И вряд ли здесь есть вода, чтобы вам помыться.
— Есть только раковина в очень грязной кухне.
— Я отвезу вас куда-нибудь, где вы сможете переодеться, — сказал Дюбушерон. — Пойдемте со мной, а мой кучер поднимется, чтобы забрать ваш чемодан.
Уна торопливо подхватила шляпку с того места, куда она ее положила, и надела ее. Ее пальто лежало на стуле, а рядом с ним расположилась маленькая сумочка, в которой хранились перчатки и все деньги, какими она обладала.
Она взяла все это и обратила свое лицо с большими глазами, в которых появилось озабоченное выражение, к месье Дюбушерону.
— Мне надо будет где-то ночевать, месье, — сказала она.
— Да, я понимаю, — ответил Филипп Дюбушерон. — Но сейчас мне кажется, это можно отложить на волю богов.
Он заметил, что Уна озадачена. И, не вдаваясь в дальнейшие объяснения, он повел ее вниз по лестнице.
Не желая, чтобы Уна совершила что-нибудь, что могло бы показаться странным или предосудительным, по крайней мере до тех пор, пока ее не увидит герцог, Филипп Дюбушерон не повез Уну к себе домой.
Хотя, это было бы, пожалуй, простейшим решением проблемы.
Он жил в изрядной роскоши на тихой улице неподалеку от Оперы и имел двух слуг, которые готовили ему и заботились о нем так, что многие его знакомые не могли скрыть своей зависти. Но сказать Уне, что она может воспользоваться квартирой одинокого мужчины, чтобы переодеться к званому обеду, значило бы сразу поставить ее в двусмысленное положение.
Филипп Дюбушерон придерживался того мнения, что любую сделку надо готовить самым тщательным образом. Поэтому он в своей карете отвез Уну в небольшую, но фешенебельную картинную галерею неподалеку от улицы Де ля Пэ, совладельцем которой он являлся.
Своих самых денежных или влиятельных клиентов он редко вывозил сюда, считая, что их проще убедить сделать ту или иную покупку, показав им одну-две картины прямо у них на дому. Филипп Дюбушерон обнаружил, что большинство людей, приезжавших в Париж, совершенно ничего ни смыслили в искусстве и покупали какую-нибудь картину, просто чтобы привезти домой вещь, имевшую парижское происхождение.
Ему легко было загипнотизировать их, чтобы уговорить совершить, как он уверял, стоящую сделку или «использовать шанс, выпадающий раз в жизни», даже если их не впечатлял богатый выбор картин в галерее.
Отец Филиппа Дюбушерона был исключительно проницательным человеком, который учил своего тогда еще маленького сына, что многие люди обладают весьма ограниченным кругозором и еще более ограниченным умом.
— Никогда не смущай клиента, дорогой Филипп. Реши, что ты хочешь, чтобы он сделал, и заставь его поверить, что его мнение — это исключительно его собственное, а не то, что ты ему внушил.
Благодаря этому принципу, Филипп Дюбушерон стал наиболее значительным и наиболее удачливым торговцем произведениями искусства в Париже.
И все же, будучи человеком неординарного ума, он считал, что очень скучно торговать одними картинами.
Люди, с которыми ему пришлось познакомиться, чтобы вести свой бизнес, принадлежали к европейской знати, и Дюбушерон обнаружил, что они интересуются не столько искусством, сколько всем, что взывает к чувствам.
Это была игра, в которую он играл сам с собой, — стремление предоставить каждому клиенту то, чего он больше всего желает, и она давала ему такое же удовлетворение, как и деньги, вложенные в театральную постановку, имевшую успех.
Таким образом, круг его клиентов охватывал королей и правителей — от египетских монархов и немецких принцев до англичан, которые приезжали в Париж исключительно для развлечений.
Со временем Филипп Дюбушерон узнал их всех, и, поскольку он хорошо всем служил, они всегда к нему обращались, уверенные в том, что он может удовлетворить их потребности, какими бы они ни были.
С точки зрения французов картинная галерея придавала ему необходимый вес в обществе.
— Кто такой Дюбушерон? — мог бы спросить какой-нибудь приезжий, чтобы тут же получить ответ:
— Торговец произведениями искусства. У него галерея на улице де ля Камбон.
— В моем деле без ярлыков не обойтись, — часто думал Филипп Дюбушерон.
Его собственный ярлык был достаточно респектабелен, чтобы удовлетворить самых придирчивых критиков; а их вокруг него было немало.
Конечно, в это время картинная галерея была уже закрыта, но он отпер дверь своим ключом и, включив свет, пригласил Уну войти.
— В конце галереи — мой кабинет, — сказал он. — А рядом с ним — маленькая ванная. Там много зеркал, так что вы сможете уложить волосы.
Уне хотелось остановиться, чтобы рассмотреть картины в галерее, но Филипп Дюбушерон поторопил ее пройти в кабинет.
Он был роскошно убран — толстый ковер, на ковре — претенциозный письменный стол эпохи Людовика XIV.
Кучер внес чемодан и по приказу Дюбушерона расстегнул ремни.
— Очень любезно с вашей стороны пригласить меня сюда, — сказала Уна.
Филипп Дюбушерон вынул из жилетного кармана дорогие золотые часы.
— Сейчас минуло семь часов, — сказал он. — Я зайду за вами ровно без десяти восемь. Пожалуйста, будьте готовы к этому времени и упакуйте чемодан, чтобы его можно было доставить вслед за вами.
— У меня масса времени, — отвечала Уна с улыбкой.
— Мне бы хотелось, чтобы сегодня вечером вы выглядели как можно лучше, — сказал Филипп Дюбушерон. — Думаю, что могу вам и не говорить, какая это большая честь, оказанная нам герцогом, — приглашение отобедать вместе с ним, и я надеюсь, что вы приложите все силы, чтобы быть обворожительной. Мне бы не хотелось, чтобы герцог разочаровался в дочери вашего отца.
— Нет, конечно нет, — ответила Уна. — Какой он, должно быть, милый человек, если купил две папины картины.
— Он очень милый человек, — повторил за ней Дюбушерон весьма многозначительным тоном.
И, еще раз взглянув на часы, он вышел из кабинета, закрыв за собой дверь.
В этот момент Уна подумала, как неожиданно и странно все обернулось. Покидая Флоренцию, она и подумать не могла, что вместо того, чтобы поселиться с отцом в Париже, она будет обедать с каким-то английским герцогом и переодеваться к обеду в картинной галерее.
— Девочки ни за что не поверят, когда я расскажу им обо всем.
Тут она вспомнила, что у нее вряд ли когда-нибудь появится возможность рассказать им о своей жизни. И не потому, что она не завела подруг или что они ее не любили. Она не почувствовала тщеславия, когда узнала, что являлась одной из самых любимых девочек в школе.
Дело было в том, что папы и мамы ее подруг были иностранцами и имели весьма твердые убеждения, с кем следует и с кем не следует дружить их дочерям. Художники, какими бы одаренными они ни были, обществом не принимались, и вскоре после выпуска Уна осознала, что едва ли когда-нибудь увидит своих соучениц. И она понимала, что с этим должна смириться, не жалуясь.
— Хотя бы мама знает, — сказала она себе, снимая дорожное платье. — Мама была бы рада тому, что он — англичанин.
Уна помнила, что мама часто говорила не только об Англии, но и об англичанах.
По ее словам, они во всем превосходили французов, даже несмотря на то, что люди в маленькой деревне, где они жили, очень доброжелательно относились к семье Торо.
А мать Уны рассказывала о зимней охоте в английской глубинке, о теннисе летом, о балах, куда женщины прибывали, увешанные сияющими драгоценностями, в диадемах, а мужчины — при всех наградах, потому что там присутствовали члены королевской семьи.
Она описывала Уне кабинет в Букингемском дворце, где приветствовала поклоном королеву Викторию, рассказывала, как очарователен был принц Уэльский, когда однажды он танцевал с ней на балу.
Все это звучало так заманчиво, что Уна часто мечтала о такой Англии.
В такие минуты она забывала, что за окнами монастырской школы темным силуэтом на фоне неба вырисовываются кипарисы, являя собой типичный флорентийский пейзаж, сотни раз изображенный на полотнах в Галерее Уффици.
— Если я быстро оденусь, — сказала она себе, — то успею посмотреть картины в галерее.
Однако одевание отняло у нее больше времени, чём она думала.
Прежде всего ей пришлось разгладить все складочки на вечернем платье; когда она извлекла его из чемодана, то подумала, что оно недостаточно шикарное для обеда с герцогом. Необходимые платья она купила во Флоренции, и мать-настоятельница заплатила за них из тех денег, что были оставлены по завещанию на образование Уны.
В основном это были очень простые платья — школьного вида, хорошо скроенные, из дорогого материала, скромные платья молодой девушки; благодаря им, Уна выглядела юной даже взрослея.
Ее лучшее платье было белым, с небольшой кружевной оборкой вокруг шеи и по обшлагу рукава длиной три четверти. Оно подчеркивало ее тоненькую талию и небольшую, еще не совсем развившуюся грудь, но Уна вдруг с опаской подумала — а вдруг месье Дюбушерон сочтет ее недостаточно шикарной и не станет представлять герцогу?
Чувствуя беспокойство, она с особенным старанием уложила волосы. Они у нее были очень мягкие и светлые, а она не знала, какова последняя мода на прически в Париже.
Наконец, она уложила их так, как укладывала в школе — зачесала со лба назад, создав нечто вроде нимба вокруг лица, и свернула узлом сзади, внизу затылка.
Она не знала, что такой стиль стал последним криком моды на другой стороне Атлантики после блистательных портретов американских красавиц, написанных Даной Чарлз Гибсон.
Уне же казалось, что такая прическа наиболее выигрышно подчеркивает ее волосы, и еще она надеялась, что месье Дюбушерон не сочтет такую прическу слишком простой.
Так, беспокоясь о том, как она будет выглядеть, она довольно долго плескалась в фарфоровой ванне, отделанной красным деревом, и едва успела уложить в чемодан вещи, которые носила в дороге, как дверь кабинета распахнулась и появился месье Дюбушерон. — Готовы?
Она поняла, что он придирчиво оглядывает ее от макушки до кончиков ног, и почувствовала себя неуютно под его пристальным взглядом; и еще она испугалась, как бы он не нашел каких-нибудь недостатков в ее туалете.
— Вы выглядите просто очаровательно! — улыбнулся он. — А теперь нам нельзя опаздывать, поэтому — вперед!
Появился кучер и взял ее чемодан.
Когда Уна, накинув на плечи простую шерстяную шаль, подошла вместе с месье Дюбушероном к его экипажу, то поняла, что в карете еще кто-то есть.
Она села в карету, и месье Дюбушерон, последовавший за ней и занявший место на маленьком сиденье спиной к лошадям, сказал:
— Иветт, позвольте представить вам мисс Уну Торо — мисс Торо, позвольте представить вам мадемуазель Жуан!
— О чем ты, Филипп? — раздался низкий голос из глубины кареты.
— Я же говорил тебе, что мисс Торо будет четвертой на обеде. Потом, может быть, мы разделимся, но я в этом не уверен.
— Я вполне уверена! — ответил глубокий бархатный голос.
Когда ее представляли, Уна протянула руку, но, осознав, что, по-видимому, сделала ошибку, быстро убрала ее.
Карета двинулась, и в свете газовых фонарей, падавшем в окна, Уна бросила быстрый взгляд на женщину, сидевшую рядом с ней. Та куталась в алое боа из страусовых перьев; у нее было очень узкое лицо с тонким прямым носом.
Но глаза, темные, оттененные густыми, сильно накрашенными ресницами, заставили Уну подумать, эта дама была не похожа на всех, кого Уне довелось встречать раньше; она и представить себе не могла такое лицо.
Черные волосы этой дамы украшала шляпка, на которой тоже были алые страусовые перья; шляпка была надета таким образом, что придавала лицу вызывающий и, вместе с тем, задорный вид.
В свете фонарей, мимо которых они проезжали, вряд ли можно было разглядеть что-то еще, и Уна обратила внимание на запах духов — тяжелый аромат, казалось, затопил карету, привнося неотвязную экзотическую ноту.
Филипп Дюбушерон с улыбкой разглядывал женщин; в полном молчании они проделали недолгий путь по улицам, и карета, наконец, свернула в ворота.
Они увидели двор, а затем и вход в дом, перед которым лежала красная ковровая дорожка; по обеим сторонам от нее стояли шесть лакеев в напудренных париках и белых атласных панталонах; лакеи готовы были встретить прибывших.
— У вашего герцога, кажется, неплохой вкус, — заметила дама в страусовых перьях.
Она вышла из кареты, и алые перья развевались вокруг нее, как языки пламени.
Уна подумала, что дама явно не сочла ее достойной разговора.
Немного нервничая, и не только из-за странной женщины, но и из-за великолепия дома, Уна медленно вышла из кареты.
Филипп Дюбушерон понял, что она чувствует, и сказал:
— Все в порядке! Не переживайте. Мне следовало вас предупредить, что Иветт Жуан не переносит других женщин.
— Наверное… ей было бы лучше… я бы осталась дома… — шепотом отозвалась Уна.
— Ваш хозяин — герцог, — ответил месье Дюбушерон. — А она — такая же гостья, как и вы.
Разговаривая, они продолжали идти по коридору, где стояла величественная мебель и огромные вазы с цветами, чей аромат был, подумала Уна, гораздо приятнее, чем духи Иветт Жуан.
Потом она решила для себя, что не надо быть такой придирчивой — все вокруг было новым для нее и поэтому пугающим, хотя и возбуждало ее любопытство.
Ей предстояло познакомится с герцогом, да еще и с англичанином. Это понравилось бы ее маме, и, даже если Уна никогда его больше не увидит и ей не придется еще раз посетить такой роскошный дом, как этот, ей все равно будет что вспомнить.
Она услышала, как мажордом объявляет о прибытии гостей.
— Мадемуазель Иветт Жуан, ваша светлость! Мадемуазель Уна Торо, месье Филипп Дюбушерон.
Вокруг было столько всего, на что стоило посмотреть, что Уна в первый момент почувствовала, что у нее глаза разбегаются. А затем в калейдоскопе изящной мебели, цветов, картин, фарфоровых украшений и зеркал она увидела мужчину.
Он выглядел как раз так, подумала она с замиранием сердца, как и должен был выглядеть англичанин и герцог.
Он был высокий, красивый, величественный — и Уна вдруг почувствовала себя невыразимо-робко.
Как правило, Уна не была робкой. Ей казалось, что все люди, с которыми она знакомится, по-своему интересны. Даже долгие истории о своем детстве, которые монахини при каждом удобном случае рассказывали ей, всегда занимали и ее внимание, и ее воображение.
Сейчас, когда она подошла к герцогу и он обратил на нее внимание, отвернувшись от Иветты Жуан, она вдруг утратила самообладание, она поняла, что не в силах взглянуть в лицо герцога, что она намеревалась сделать.
Мать довольно часто говорила ей: «Всегда смотри на людей, с которыми здороваешься, и помни, что застенчивость — эгоистична. Ты думаешь о себе, а не о том человеке, с которым говоришь».
Поэтому она здоровалась с людьми так, как ее научила мать — всегда смотрела в лицо человеку, которому ее представляли, и приветливо улыбалась.
Вот и сейчас она взяла руку герцога, но не могла поднять на него глаз; ее ресницы темнели на бледных щеках.
— Счастлив видеть вас, мисс Торо! — произнес герцог. — Мне повезло владеть двумя картинами вашего отца; позвольте выразить вам мои искренние соболезнования по поводу его кончины.
— Благодарю вас… — тихо ответила Уна.
Затем, стыдясь собственной глупости, она заставила себя поднять голову и взглянуть в глаза герцога.
Он смотрел на нее с непонятным ей выражением на лице. Словно он изучал ее так же, как ранее месье Дюбушерон.
Однако потом его губы изогнулись в насмешливую улыбку.
Герцог пожал руку Филиппу Дюбушерону, и, когда слуга принес им по бокалу шампанского,
Иветт Жуан уже беседовала с герцогом, и ее низкий бархатный голос звучал приглушенно, как бы давая понять, что все, что она говорит, предназначено только для герцога, и ни для кого больше.
Уна придвинулась поближе к Филиппу Дюбушерону.
— Как вы думаете, — спросила она, — будет ли висеть папина картина в этой комнате?
Она обвела глазами комнату, обратив внимание на то, что картины по стилю гармонировали с мебелью.
— Сомневаюсь, — ответил Филипп Дюбушерон. — Мне кажется, его светлость увезет картины с собой в Англию.
— Вы говорите о картинах отца? — спросил герцог.
— Мне было… просто интересно, — ответила Уна, — повесите ли вы ту картину, что ваша светлость купили сегодня, в этой комнате.
— Видите ли, мне показалось, что здесь она будет не на месте, так как относится к другой эпохе, — объяснил герцог. — А вы интересуетесь картинами? Вы тоже художник?
— Мне бы очень хотелось уметь рисовать, -^ отвечала Уна. — Но у меня нет папиного таланта. Когда-то я пыталась копировать его работы, но он нашел, что у меня получается очень плохо, по-любительски.
Герцог улыбнулся.
— Общей ошибкой является попытка следовать за своими родителями. Мой отец хотел сделать из меня игрока в крокет, и теперь крокет — самая ненавистная мне игра, что, согласитесь, совсем не по-английски.
— Зато вы покровительствуете «спорту королей», — сказал Филипп Дюбушерон. — Я читал в газетах о ваших успехах. Что вы планируете на этот год?
— Хотелось бы выиграть золотой кубок в Аскоте, — ответил герцог. — Но еще не менее пятидесяти владельцев лошадей желают того же.
— Вы совсем со мной не разговариваете, — надула губки Иветт Жуан. — А я считаю, что мужчины гораздо интереснее лошадей.
— Охотно верю, — ответил герцог.
Рукой в длинной черной перчатке она дотронулась до плеча герцога.
— Вам нравится спорт, месье? — спросила она. — Я могу показать вам кое-какие спортивные забавы, очень необычные, весьма занятные, но только для знатоков.
Она бросила на Уну негодующий взгляд, словно ей не нравилось, что герцог разговаривал с ней.
— Девушка прислушивается к нашему разговору, месье, — сказала она. — А у стен длинные уши!
Это был французский аналог известной английской поговорки, и от обиды кровь бросилась к щекам Уны. Она отвернулась.
Месье Дюбушерон был прав, когда говорил, что мадемуазель Иветт не любит женщин. В то же время, подумала Уна, будет неприятно, если мадемуазель Иветт будет целый вечер говорить ей колкости.
Внезапно она пожалела, что пришла сюда, и тут же упрекнула себя за глупую мысль. Что может быть более восхитительно и интересно, чем познакомиться с английским герцогом, увидеть его великолепный парижский особняк и впервые в жизни оказаться на взрослом приеме?
«Какое мне дело до того, что эта француженка говорит мне? — подумала она, — В конце концов, скорее всего, я никогда ее больше не увижу».
И она вздернула подбородок, всем своим видом показывая, что не так-то легко ее заставить признать себя побежденной. Улыбнулась месье Дюбушерону и тихо сказала:
— Как хорошо, что мы смогли здесь побывать, посмотрите, какие замечательные вещи вокруг. Это благодаря вам в этом доме такие картины?
— К сожалению нет, — ответил Филипп Дюбушерон. — Я думаю, большинство из них герцог получил в наследство. Этот дом купил его дед более чем полвека тому назад.
— Я уверена, что он имеет интересную историю, этот дом, — сказала Уна. — Мама рассказывала мне о другом доме на этой улице, который принадлежал принцессе Полине Боргезе; потом герцог Веллингтон купил его для английского посольства.
— Верно, — заметил герцог, который явно прислушивался к их разговору. — Английское посольство — третий дом отсюда, а мне нравится думать, что мой дом больше и красивее.
— У него, наверное, очень интересная история? — спросила Уна.
Герцог уже собирался ответить, когда снова вмешалась Иветт.
— Я могу рассказать вам историю, которая развеселит вас, — сказала она. — Историю о мужчине и женщине, которые, если немного переиначить правду, легко могут оказаться вами и мной!
В ее голосе было что-то ласкающее, он звучал проникновенно, специально для герцога, по-особому смотрели ее глаза, но прежде чем герцог успел ответить, последовало приглашение к столу.



Глава 3


За обедом Иветт завладела разговором и ясно дала понять Уне и Филиппу Дюбушерону, что они — особы слишком незначительные, чтобы с ними считаться.
Герцог выслушивал все, что она имела ему сказать, с весьма циничной улыбкой, и Уна подумала, каким страшным человеком он, наверное, может быть. Она еще не видела, чтобы человек принимал участие в разговоре с таким отсутствующим видом. Ей показалось, что он наблюдает за происходящим со стороны, словно зритель в партере, а не непосредственный участник.
Интересно, подумала она, он всегда такой или только сегодня, когда принимает у себя таких необычных гостей? Возможно, эти три человека были действительно необычными для герцога гостями.
Уна инстинктивно поняла, что, скорее всего, он сам привык быть в центре внимания и обожания.
Столовая в этом доме по великолепию не уступала салону. На стенах — прекрасные картины, правда более позднего периода французского искусства, а золотая тарелка, украшавшая стол, вышла из рук знаменитых французских мастеров, о которых Уна только читала.
Ей стоило большого труда удерживаться и не глазеть по сторонам, что ее мать сочла бы вульгарным. Но все вокруг было столь необычно, что Уна не сразу заставила себя обратиться к обеду, каждое блюдо которого наверняка было целым кулинарным шедевром.
Ее отец всегда ценил хорошую кухню и частенько говаривал:
— Одно из немногих утешений во Франции — то, что еда доставляет удовольствие не только глазу, но и нёбу.
Мама обычно смеялась и отвечала:
— Если честно, Джулиус, я отдала бы все эти произведения искусства за кусок хорошего ростбифа и йоркширского пудинга.
Она говорила так, чтобы подразнить мужа, и он в ужасе поднимал руки.
Но, благодаря этим разговорам, Уна выучилась готовить любимые папины блюда — ее научила женщина, приходившая к ним готовить скорее для развлечения, чем для заработка.
Мать узнала, что давным-давно, еще когда был жив ее муж, мадам Рейнар владела рестораном в Париже. Потом она удалилась от дел и уехала в деревню, проводя последние годы жизни за рассказами о прошлом и о тех влиятельных людях, которые покровительствовали ее ресторану, потому что ее шеф-повар был непревзойденным мастером своего дела.
Однако, ничегонеделание показалось ей утомительным, и, будучи все же благородного происхождения, она не стала заниматься уборкой по дому или даже мытьем посуды — но готовила она, по выражению отца, «как ангел», и Уна стала ее ученицей.
Пробуя луарского лосося, начиненного устрицами и трюфелями, она подумала, что будь отец жив, она бы с удовольствием скопировала для него это блюдо.
Герцог, словно догадавшись, о чем она думает, сказал:
— Кроме картин, я, мисс Торо, очень ценю хорошую кухню.
Она улыбнулась ему и ответила:
— Именно поэтому я не стала бы возражать, если бы меня посчитали жадной, когда речь идет о такой вкусной еде!
— Вы так говорите, словно не привыкли к ней, — заметил герцог.
— Я жила в Италии, ваша светлость, а итальянская пища, как бы старательно ее ни готовили, не может сравниться с французской.
— Да, я тоже это заметил, — согласился герцог.
— Зато итальянцы — хорошие любовники, — вмешалась Иветт. — Впрочем, и англичане тоже, если возьмут на себя труд этим заняться.
Она говорила провокационные вещи, ее низкий бархатный голос вибрировал, взгляд ее, обращенный на герцога, обещал ему необычайные наслаждения. И он понял все, что она хотела ему сказать.
Он подумал, что Филипп Дюбушерон был прав, когда говорил, что контраст между двумя женщинами будет разительным. Невозможно, подумал герцог, чтобы такое совпадение было случайным, и предположил, что Филипп Дюбушерон все подстроил заранее. Он почувствовал, что ни один мужчина не сможет не быть заинтригованным в обществе Иветт и Уны.
Герцог ни минуты не верил, что Уна приехала в Париж совершенно неожиданно, как ему рассказывал Филипп Дюбушерон. Нет сомнения, что он давно с ней знаком и просто ничего о ней не рассказывал, приберегая ее для случая, подобного этому.
Если бы он не приехал в Париж, вполне возможно, что гости точно в таком же составе собрались бы в другом доме; другой богатый и знатный человек сидел бы во главе стола.
Герцог подумал, что не доверяет Дюбушерону. В то же время, хотя первый вечер в Париже проходил совсем не так, как хотел герцог, развлечение было обеспечено.
В конце концов, завтра он сможет рассказать Бомону, что он побывал на перепутье и кое-какой путь все же выбрал.
Он подумал, что Иветт Жуан была весьма экстравагантной среди дам полусвета, которыми так изобиловал Париж.
Герцог, подобно большинству англичан, приезжал в Париж за увеселениями, а увеселения непременно подразумевали знакомства с куртизанками, самыми дорогими представительницами своей профессии. Каждая из этих женщин преуспела в «науке страсти нежной», считая свою красоту капиталом и получая с него ошеломляющие проценты.
Герцог был вполне уверен, что Иветт выжмет из него все деньги, до последнего пенни, но многих мужчин такое времяпрепровождение вполне устраивало.
А если уж Филипп Дюбушерон сказал, что Иветт — самая коварная женщина в Париже, значит, так оно и было.
Герцог не мог не оценить мастерство, с каким она создавала вокруг себя интригующую ауру, — и все для того, чтобы заинтересовать мужчину, который ей понравился.
Любое произнесенное ею слово имело двоякий смысл, каждый взгляд, брошенный на него, был рассчитан на то, что она затронет его чувства и кровь быстрее побежит по жилам.
Слова, что она шептала ему, без сомнения, могли возыметь на герцога должное воздействие, если бы он не был так искушен во всем, что касалось женщин.
Он знавал стольких женщин, живших тем же, что и Иветт, и вообще, он считал, что женщины мало чем отличаются друг от друга — неважно, из Букингемского ли они дворца, или из «Мулен Руж», так что уловки Иветт его не прельстили.
В то же время любовь, о которой французы думают, что знают больше чем кто-либо, должна быть всегда новой, волнующей, даже если не всегда она выражается общепринятым манером. С другой стороны, он подумал, что Уна смогла бы заинтересовать его только в том случае, если бы действительно была так невинна и молода, каковой выглядела.
Он же был уверен, что это Филип Дюбушерон приодел ее для той роли, которую она должна была сыграть.
От герцога не укрылось, что платье на Уне было как раз такое, какое только и может быть у очень молоденькой девушки, — скромное, оно, тем не менее, очень ей шло. Он отметил ее тонкую талию и маленькую грудь, обтянутую корсажем.
Судя по фасону платья, строгому небольшому вырезу, можно было подумать, что его обладательница не имеет понятия о том, что ее предназначение в жизни — привлекать мужчин; хотя волосы, которые так красили ее, были явно уложены ею самой, без помощи парикмахера.
Но герцог не был уверен в своих выводах.
Филипп Дюбушерон был очень проницательным человеком, и весьма вероятно, подумал герцог, что он мог предвидеть — кто-нибудь из его клиентов, пресытившись декадентскими увеселениями Парижа, заинтересуется чистотой и невинностью.
— Но в самом ли деле Уна чиста и невинна? — задавал он себе вопрос.
Если судить по ее одежде и поведению, то вполне возможно, что она играет хорошо отрепетированную роль молодой и невинной девушки.
Дюбушерон уже обманул его однажды, и герцог дал себе слово, что больше он никому не даст провести себя. И все-таки трудно было поверить, если, конечно, эта девушка не юная Рашель и не Сара Бернар, что она может играть так убедительно.
В то время как Иветт создавала некую эротическую атмосферу, Уна, казалось, распространяла вокруг себя ауру чистоты.
Заинтересовавшись обеими женщинами, герцог развеселился и начал забывать свою тоску и злость на Роуз Кейвершем. Пока он ел и пил, стала исчезать и легкая усталость поле долгой дороги.
Он получал удовольствие не только от соблазнительного общества девушек, сидевших по обе стороны от него, но и от беседы с Филиппом Дюбушероном.
Много лет он пользовался услугами Дюбушерона как в приобретении картин и сведений о Париже, так и в знакомствах с новыми женщинами. Но герцог был достаточно проницателен, чтобы понять — Дюбушерон и сам по себе был весьма интересной личностью, типажом, созданным самим Парижем. Ни в одной другой столице мира нельзя было встретить таких людей, и именно эта его уникальность заставила герцога вплотную им заинтересоваться, попробовать понять, почему он именно такой.
К концу обеда герцог начал понимать, что жизнь представлялась Дюбушерону большой веселой шуткой, и радость, которую он извлекал из нее, приносила ему огромный доход.
Он был не просто человеком, стремящимся разбогатеть, но, подумал герцог, Дюбушерон наблюдал жизнь с разных сторон, воспринимал ее, словно для него устроенный маскарад, и это обогащало не только его карман, но и ум.
Именно поэтому Филипп Дюбушерон отличался от тех мужчин, которые пользовались гостеприимством герцога, чтобы поговорить с ним о спорте — они знали, что это интересовало его, или о женщинах, потому что эта была общая для всех тема.
Герцог давно гордился своем умением угадывать характер людей.
Но, вероятно, оттого, что он глубоко заглянул в души нескольких своих так называемых друзей, а также женщин, которые говорили, что любят его, он стал еще более циничным, чем был. Удивительно, думал он, насколько мелочными и алчными могут оказаться даже самые милые люди.
Он часто обвинял себя в том, что излишне сурово судит людей, а также, в чем он никогда не признавался мистеру Бомону, в том, что ожидает от них гораздо больше, чем они могут дать.
Но он очень хорошо помнил, что говорил ему сегодня его управляющий. И поэтому спрашивал себя, не окажется ли любой другой выбранный им образ жизни через какое-то время монотонным и безрадостным. Но к концу обеда он подумал, что вот же с ним за одним столом сидят две такие непохожие друг на друга женщины.
Пока Иветт говорила, герцог раздумывал, остались ли в области чувственных наслаждений глубины, куда он еще не спускался, глубины, ждущие его открытий.
Еще он подумал, что поведение Уны еще более невероятно, хотя, конечно, он может ошибаться и она действительно такая, какой кажется.
Потом он решил, что, похоже, прекрасное вино, поданное к обеду, уже ударило ему в голову или приманка в ловушке, расставленной ему Филиппом Дюбушероном, оказалась даже лучше, чем он думал.
Когда обед закончился, по взгляду Дюбушерона герцог понял, что сейчас ему надо принять решение, с кем из двух женщин он будет проводить вечер.
Поэтому герцог и сам развеселился, когда произнес за кофе:
— Раз это мой первый вечер в Париже, думаю, пора посетить излюбленные места и посмотреть, все ли там так, как было раньше, когда я частенько туда наведывался.
— Что за места? — спросил Филипп Дюбушерон.
Герцог насмешливо улыбнулся ему в ответ:
— Совершенно бессмысленный вопрос. Что же еще, как не «Мулен Руж»?
Лицо Иветт выразило крайнее неудовольствие.
— «Мулен Руж»! — сказала она. — Я могу отвести вас туда, где вам покажут нечто, чего вы никогда еще не видели. — Она загадочно опустила накрашенные ресницы и добавила: — Поедем вдвоем, и вы посмотрите…
На секунду герцог позволил ей поверить, что принимает ее предложение, а затем сказал:
— Вы ведь не думаете, что я брошу своих друзей? Нет, мы поедем все вместе, вчетвером, в «Мулен Руж».
Иветт пожала плечами, но в ее глазах сверкнул гнев, а губы обидчиво поджались.
Когда Дюбушерон сказал ей, что она будет обедать с герцогом Уолстэнтоном, она была уверена, что к концу обеда станет его любовницей, и тогда весьма возможным станет оплатить кучу счетов, накопившихся у нее.
Об ее экстравагантности говорил весь Париж, но этим-то она и была привлекательна.
Каждая дама полусвета знала, что мужчины ценят только то, за что им приходится платить втридорога.
Бриллианты на шее и на запястьях — как раз часть тех истраченных денег, которые позволяли мужчине хвастаться в кругу друзей, что «Иветт Жуан стоила ему уйму денег».
Так уж повелось, что во времена Второй Империи парижские куртизанки считались самыми дорогими и самыми чувственными.
Наполеон Третий задал моду, истратив целое состояние на своих многочисленных любовниц; ее подхватил принц Наполеон, да и все остальные мужчины, приезжавшие в Париж в поисках развлечений.
За этим золотым веком последовала депрессия, которая только сейчас начала отступать, но Иветт знала, что, стоя во главе своей профессии, она, конечно же, стоила тех миллионов франков, что были потрачены на нее.
Она знала, что, приобретя покровительство герцога Уолстэнтона, обретет вместе с ним и престиж; ведь герцог был не просто богат, как сказал ей Филипп Дюбушерон, он был очень богат.
Ей и на мгновение не приходило в голову подозрение, что герцог может и не заинтересоваться ею. Она лишь считала, что излишней докукой будет эта тоскливая девица, которая должна поехать с ними, да и Дюбушерон должен знать свое место и не соваться туда, где его не ждут.
А глаза Уны сияли от восторга.
Ей всегда очень хотелось пойти в «Мулен Руж», хотя она и предполагала, что ее мать была бы просто шокирована.
В то же время она подумала, что, живи она с отцом на Монмартре, он бы, конечно, непременно взял бы ее в кабаре, которое олицетворяло Париж, бывший до сего дня для нее не больше, чем просто словом.
Уна и не чувствовала, что, пока она смотрела на герцога, Филипп Дюбушерон смотрел на нее. Он не совсем понимал, что за игру затеял герцог, но зато он хорошо знал, что «Мулен Руж» — неподходящее для Уны место.
И неудивительно, что он с таким нетерпением ожидал ее реакции.
Не хуже чем герцог, он знал, что мужчины высших сословий интересовались «Мулен Руж» потому, что это кабаре считалось самым большим рынком проституток в Европе.
Девочки здесь были такие же дорогие, как и на Елисейских полях, но танцевальная программа была очень хороша, а благодаря художникам, таким, как Тулуз-Лотрек, которые рисовали плакаты для кабаре, оно год от года становилось все популярнее.
Плакат Тулуз-Лотрека не преувеличивал, когда обещал «Великосветское рандеву» в «Мулен Руж».
Но уж если герцог собрался ехать в «Мулен Руж», у Дюбушерона не было никакой охоты его отговаривать. Вечер был необычен с самого начала, и он сказал себе, что в любом случае не стоит спорить с герцогом, что бы тот ни затеял.
Хотя ему и показалось, что для такого чрезвычайно утонченного человека, каким слыл герцог, это нехарактерно, хотя для любого англичанина, приехавшего в Париж, как раз характернее всего и было стремиться в «Мулен Руж», как мышь стремится к сыру.
Карета герцога уже ждала их; она оказалась гораздо просторнее и удобнее кареты Дюбушерона.
Дюбушерон ожидал, что герцог предложит ехать в двух каретах, поэтому его экипаж тоже ждал во дворе.
Но не успел он задать свой вопрос, как уже получил на него ответ.
— Поедем все вместе. У меня на заднем сиденье хватит места для троих, если они не очень полненькие.
При этих словах он бросил взгляд на стройную фигуру Иветт и худенькую — Уны. А затем сел между двумя дамами; Филипп Дюбушерон устроился напротив них.
По дороге с улицы Фобур Сент-Оноре Ивётт воспользовалась моментом и стала нашептывать герцогу на ухо слова, которые Уна, слава Богу, не могла услышать. Да и вряд ли бы она поняла что-нибудь из того, что было сказано.
Она смотрела в окно, снова зачарованная ярко освещенными бульварами, толпами людей, гулявших взад и вперед по широким тротуарам, многолюдными кафе — всем, что говорило ей о Париже.
Она подумала, что никогда еще так замечательно не проводила вечер; в эту секунду она была готова забыть о том, что наступит завтра, о том, что впереди у нее большие трудности; она была готова наслаждаться каждым настоящим мгновеньем.
И пока Иветт прижималась к герцогу так тесно, что казалось, ее тело обвивает его, Уна отодвинулась в дальний угол кареты так, чтобы совсем его не касаться. В то же время она ощущала, что присутствие герцога рядом с ней заставляет ее испытывать какие-то новые, ей непонятные чувства. Она повторяла себе, что все это оттого, что он был англичанином и, как и ее отец, отличался от всех остальных мужчин, которых ей доводилось встречать.
Он и в самом деле напомнил ей о том, каким был ее отец во времена ее раннего детства, когда она так любила звук его голоса и сильные руки, поднимавшие ее.
Ей было совсем немного лет, когда она поняла, что ее папа выглядит совсем не так, как французы, которых она видела, когда ходила гулять в деревню или когда они с мамой выезжали в Париж, что бывало, впрочем, очень редко.
Джулиус Торо был широкоплечим, симпатичным, обаятельным человеком.
— Я полюбила отца, — сказала мама однажды, — потому что он был очень красив, а люблю я его, потому что он добрейший и обаятельнейший человек.
Вспоминая эти слова, Уна подумала, что отец начал меняться еще до смерти мамы.
Это выражалось не только в том, что он стал носить странную одежду, которую он полюбил, — он все-таки был художником. Казалось, он потерял какие-то свои типично английские черты.
И все же, решила Уна, не стоит его критиковать.
В герцоге было все, что, казалось Уне, должно быть присуще английскому джентльмену, а не только высокий титул; и еще, подумала она, он кажется прямым и честным человеком.
Этого не было у Филиппа Дюбушерона, хотя он демонстрировал немалую любезность.
Интересно, подумала она, нравится ли герцогу, что мадемуазель Жуан гладит его рукой в черной перчатке, или же он чувствует недоумение — отчего это она так собственнически ведет себя с ним?
Она подумала, что мама бы сочла такое поведение невоспитанностью, но, опять напомнила она себе, у нее нет никакого права судить людей.
Как мило было со стороны герцога пригласить ее на обед!
Ей хотелось поговорить с ним о картинах, особенно о папиных картинах, но нечего было и думать о серьезном разговоре, пока мадемуазель Жуан слушает.
«Интересно, увижу ли я его когда-нибудь еще после этого вечера?» — с грустью подумала Уна.
Но вот они подъехали к «Мулен Руж».
Здание было больше, чем Уна себе представляла, такое же огромное, как парижский вокзал, а шум внутри оказался просто оглушительным.
Филипп Дюбушерон договорился, чтобы их провели через толпу и усадили за столик, считавшийся лучшим — он располагался у самого края сцены.
Уна узнала музыку, которую наигрывал оркестр, — это была одна из романтических мелодий Оффенбаха. Она звучала совсем необычно, но все же музыке удавалось перекрыть разговоры и смех, который, казалось, заглушал все вокруг.
Они только сели за столик, как раздалась барабанная дробь и на сцене появилась Ла Гулю, одна из новых звезд «Мулен Руж».
Уна услышала, как Филипп Дюбушерон сказал герцогу:
— Ей всего двадцать лет.
Уна поймала себя на том, что задерживает дыхание, глядя, как танцует эта девушка.
Обширные белые юбки шириной ярдов в шесть, пышная пена дрогого нижнего белья из черного шелка, отороченного ленточками нежных тонов, — все взмыло вверх, когда она вскинула ножку, словно указывая ею прямо на люстру.
Нога была очень красивой формы, прямая и гладкая, шелковисто блестящая, а над коленкой сияла подвязка с брильянтами.
Чувственный, веселый, приводящий в смятение — вот какой это был танец; Уна и представить не могла, что такие танцы бывают.
Она не осознавала, что вообще-то это было совершенно неприлично. Казалось, она и дышать позабыла, и когда толпа закричала: «Выше, Ла Гулю, выше!» — Уна была так ошарашена, что не могла даже хлопать в ладоши.
Ла Гулю вскинула ножку, повела бедрами, явив взорам свои панталоны и все увидели сердечко, вышитое у нее на попке. Публика издала такой рев, что, казалось, крыша сейчас рухнет.
Потом начался канкан, который, как сказал им Дюбушерон, был здесь чем-то вроде ритуального танца; он исполнялся чрезвычайно эротично и гораздо откровеннее, чем раньше. Но все же он нес с собой и неописуемое веселье, а танцовщицы, без сомненья, были очень хорошо подготовлены. Танец закончился аплодисментами.
Сидя очень прямо на твердом стуле, Уна во все глаза смотрела на то, что происходит прямо перед ней, сжав руки на коленях, и оставив нетронутым бокал шампанского на столе.
Она не осознавала, что герцог наблюдает за ней, даже когда слушает шепот Иветт, и что Филипп Дюбушерон тоже не сводит с нее глаз. Она лишь чувствовала, что это самое фантастическое и необычное представление, да еще в таком удивительном месте.
Она вдруг подумала, что для художников здесь масса лиц и поз, которые можно нарисовать.
Когда программа кабаре закончилась и посетители потянулись танцевать, Уна спросила месье Дюбушерона:
— Вы бы не могли показать мне художников, которые пришли сюда сегодня?
Он посмотрел по сторонам.
— Где-то здесь должен быть Тулуз-Лотрек. Он обычно бывает здесь два-три раза в неделю. Если я его увижу, то смогу показать вам и Дега, который был приятелем вашего отца, и карикатуриста Метиве.
— Спасибо, — сказала Уна.
— Скажите, вам понравилось в «Мулен Руж», если это ваш первый визит сюда? — спросил герцог.
Дотошность, прозвучавшая в его вопросе, не укрылась от Филиппа Дюбушерона.
Уна постаралась ответить ему честно.
— Мне трудно выразить, какие чувства я испытываю, ваша светлость, но мне кажется, я понимаю, почему художники находят это интересным.
— Почему же?
— Люди… Танцовщицы… У них такие необычные лица, — ответила Уна. — Они совсем непохожи на те лица, которые встречаешь повсюду.
Ей показалось, что герцог отнесся к ее словам с сомнением, поэтому она поспешно добавила:
— Во всяком случае, совсем не похожи на тех людей, кого я встречала… они были нисколько не интересны.
— Вы приехали из Италии, — сказал он. — Откуда именно?
Она не успела ответить, как Иветт опять завладела его вниманием, и он снова стал слушать, что она шепчет ему на ухо.
В это время к их столу подошел джентльмен в нарядном вечернем костюме и в цилиндре на затылке.
— Привет, Блейз, — сказал он герцогу. — Вот не ожидал встретить тебя здесь. Я думал, ты в Лондоне.
— Я там и был до вчерашнего дня.
Его приятель, однако, уже не слышал ответа. Он взял руку Иветт Жуан и поднес ее к губам.
— Мне повезло, что я нашел вас здесь, — сказал он ей. — Потому что я собирался завтра к вам заехать.
— Надеюсь увидеть вас завтра, — ответила Иветт.
— Пойдемте потанцуем, — сказал незнакомец. — Я должен сказать вам нечто важное.
Иветт взглянула на герцога из-под своих густых ресниц:
— Вы не возражаете, mon cher? — спросила она. — Или, может быть, вы хотите сами потанцевать со мной?
— Я посмотрю, как вы танцуете, — ответил герцог.
Она помедлила, словно никак не могла решить — настаивать ли ей, чтобы он пригласил ее танцевать, или нет.
Затем, решив, что нужно показать ему, как много он теряет, она протянула руки мужчине, стоявшему у стола.
— Давайте покажем им, Генри, — сказала она, — как два тела могут двигаться словно одно.
Она положила руки ему на плечи и, обернувшись, вызывающе посмотрела на герцога, пока их пара не скрылась среди других танцоров.
Герцог взглянул через стол на Филиппа Дюбушерона.
— Я думаю, Дюбушерон, — сказал он, — что для мисс Торо уже слишком поздно. Разрешите мне проводить ее до дому?
В глазах Филиппа Дюбушерона мелькнул смех, когда он ответил:
— Это очень любезно со стороны вашей светлости, но, к несчастью, у нее нет сейчас дома.
— Что вы хотите этим сказать? — спросил герцог.
— Она приехала только сегодня, как я вам уже говорил, — ответил Дюбушерон. — И после окончания вечера я собирался подыскать ей подходящее жилье. Так случилось, что ее чемодан остался у вас. Я думаю, что заберу его завтра.
Губы герцога тронула улыбка, отразившаяся в его глазах:
— У меня? — переспросил он, подняв брови. — А как вы считаете, это достаточно приличное место для того, чтобы мисс Торо смогла провести там ночь?
— Конечно, это будет гораздо лучше, чем все, что я смог бы предложить.
— Я еще не совсем понял, — сказал герцог. — То ли вы чрезвычайно проницательны и прозорливы, то ли просто чертовски дерзки.
В ответ последовал совершенно французский жест Дюбушерона, не нуждавшийся ни в каких пояснениях.
— Очень хорошо, — произнес герцог вставая. — Передайте мои извинения мадемуазель Иветт и заверьте ее, что я не премину в подобающей манере засвидетельствовать ей свою благодарность.
— Она будет разочарована, — ответил Филипп Дюбушерон. — Но, без сомнения, даже сложные чувства можно выразить простыми словами.
— Конечно, — согласился герцог. — И завтра я надеюсь, что вы заглянете ко мне с картинами, которые вы обещали показать.
— Я буду у вашей светлости, — ответил Филипп Дюбушерон.
Герцог обернулся к Уне и, к своему удивлению, заметил, что она не слушает их разговор, а пристально смотрит на танцевальную площадку.
— Я уверена, — воскликнула она волнуясь, — что это месье Тулуз-Лотрек. Он выглядит как раз так, как папа мне его описывал. Он рисует кого-то из танцующих.
Филипп Дюбушерон проследил за ее взглядом.
— Да, это Лотрек, — сказал он. — Неудивительно, что его семья так стыдится его внешности.
Карлик, в котелке, с тонкими ножками и непропорционально большой головой, в стальном пенсне на толстом носу, и впрямь выглядел карикатурно.
— Он не виноват, что так выглядит, — с состраданием сказала Уна.
Она хотела сказать еще что-то, но обратила внимание, что герцог стоит, и подняла на него взгляд.
— Я отвезу вас домой, — тихо сказал он.
— Спасибо, — ответила она.
Только отойдя от стола, она заметила, что Филипп Дюбушерон не идет с ними. Уна обернулась.
— Все в порядке, — сказал ей Дюбушерон. — Герцог позаботится о вас, а ваш чемодан у него.
— А где я… буду ночевать?
— Герцог все вам скажет, — ответил Дюбушерон. — Идите за ним. Он не любит, когда его заставляют ждать.
— Ах, конечно нет.
Уна подхватила свою шаль, которая висела на спинке стула, и поторопилась за герцогом, прокладывавшим себе дорогу между столиков к выходу.
Пока они проталкивались через толпу, разговаривать было невозможно; большинство посетителей были во фраках и цилиндрах, но среди них попадались странные личности в бархатных костюмах, со свободно повязанными галстуками.
Хлопали пробки открываемого шампанского; пестрая толпа отражалась в огромном зеркале, занимавшем целую стену зала.
Они немного задержались в дверях, дожидаясь, пока подъедет карета герцога; и вот они едут обратно, и на заднем сиденье гораздо больше места, чем когда там сидели три человека.
— Благодарю вас за такой интересный, волнующий вечер! — тихонько проговорила Уна.
— Вам понравилось? — спросил герцог.
— Обед в вашем доме понравился мне больше всего на свете, а «Мулен Руж» я давно мечтала увидеть.
— Почему?
— Потому что мне рассказывал о нем папа, и даже девочки в школе и то слышали о нем.
— В школе? — спросил герцог.
— Последние три года я провела в монастырской школе во Флоренции, — объяснила Уна.
Герцог немного помолчал и спросил:
— Это Филипп Дюбушерон велел вам мне рассказать?
Уна выглядела озадаченной.
— Нет. При чем здесь Дюбушерон? Но я думала, он сказал вашей светлости, что я приехала в Париж, потому что папа позвал меня, но по приезде я узнала, что он… умер.
От герцога не укрылось, как нелегко ей было выговорить последние слова.
— Расскажите мне с самого начала, что же все-таки случилось.
— Когда мама умерла… — начала Уна.
В нескольких словах она рассказала ему, как мама оставила все свои деньги, чтобы оплатить образование Уны, и как ее отправили во Флоренцию. И только когда отец ответил ей телеграммой на письмо, где она сообщала ему, что по возрасту не может больше оставаться в школе, она вернулась во Францию.
Она и не догадывалась, что ее скупо и просто рассказанная история опять возбудила в герцоге подозрения.
Все это уж слишком уместно, слишком гладко, подумал он. Невинная молодая девушка приезжает в Париж, чтобы узнать, что ее отец умер, и Дюбушерон, известный сводник, в тот же вечер везет ее обедать к герцогу.
Если Уне все это казалось удивительным, то герцогу — просто невероятным, и он, откинувшись на спинку сиденья, изучал ее профиль, подсвеченный газовыми фонарями из окна.
Со стороны Дюбушерона было очень умно, подумал герцог, посоветовать ей не надевать шляпу, тогда как чуть ли не у всех женщин в Париже были вечерние шляпы — у кого из перьев экзотических птиц, у кого — с огромными букетами искусственных цветов.
Герцог подумал, что Дюбушерон в очередной раз устроил ему ловушку, но хоть на этот раз наживка была чрезвычайно оригинальной, а не вариантом на ту же старую тему, каковой являлась Иветт Жуан.
Внезапно, сам не зная почему, он подумал, что Иветт не удалось заинтересовать его, более того, он нашел ее отталкивающей.
Она говорила ему распутные, непристойные слова — такого он много наслушался за свою жизнь.
Он знал, что они обычно возбуждают — так велик был контраст между низким бархатным голосом и смыслом этих слов, но все время пока она говорила, герцог ни на минуту не забывал о том, что по другую сторону от него сидит молоденькая девушка.
Уна ни сделала ни малейшей попытки привлечь его внимание или как-то проявить себя.
Может быть именно по этой причине он и не мог отвести от нее глаз.
Но все же уж слишком складная у нее история, решил он, когда она закончила говорить. Однако, будет очень жалко прямо сейчас дать ей понять, что она его не сможет обмануть.
Если ей хочется играть в эту игру — что ж, он подыграет. Вслух же герцог сказал:
— Должно быть, вам было очень тяжело узнать, что ваш отец умер.
— Мне было трудно в это поверить, — ответила Уна. — Но я три года не видела его и… мне показалось… он очень изменился…
— Почему вы так решили?
— Его студия совсем не походила на то место… где он мог бы поселиться… пока мама была жива.
— Так что вид студии несколько уменьшил ваше горе?
— Я действительно очень переживала, — ответила Уна. — Но знаете, мне показалось, что я потеряла папу раньше.
В ее голосе звучала весьма убедительная нота сожаления, и ее объяснение было логичным и понятным, подумал герцог.
И все же он опять сказал себе, что все это звучало слишком гладко, уж очень много было совпадений.
Совпадение, что она приехала в Париж в тот же день, что и он; совпадение, что можно было купить как раз такую картину, как он хотел; и что у него не было определенных планов на вечер.
Конечно, Дюбушерон оставил эту девушку на всякий случай, ожидая, что появится какой-нибудь простак и обнаружит, что она совсем непохожа на обычных девиц легкого поведения.
К тому же, какая девушка, прямиком из монастырской школы, поехала бы одна с ним, не имея даже места, где остановиться, кроме, разве, как у герцога, что, похоже, и предвидел Дюбушерон?
Совершенно невозможно было привезти женщину, которая была любовницей герцога, в любой его дом — везде, но только не в Париже.
Он давно уже дал понять своему управляющему, так же как и друзьям, что в Париже он оставляет за собой право вести себя как ему заблагорассудится и что он не потерпит никаких расспросов на этот счет.
Немногим более года назад он был увлечен молоденькой очаровательной танцовщицей из театра «Варьете» , она прожила у него целый месяц. Только когда он уехал в Англию, она вернулась в свою квартиру.
Конечно, Дюбушерону все это было известно, так что герцог решил, что именно Дюбушерон и придумал, чтобы Уна вселилась к нему таким, несколько необычным образом.
Ее чемодан, оставленный в доме герцога, известие о том, что Дюбушерон никуда ее не успел устроить, прежде чем привести на обед, а также ее согласие ехать с ним без лишних расспросов — все это было хорошо задумано, и герцогу даже стало интересно, что бы предпринял Дюбушерон, если бы выбор герцога пал на Иветт.
Тут же он решил, что Дюбушерон, похоже, и к этому варианту был готов.
— Я польщен, — сказал он, — тем, что вы решили остановиться у меня. Хотя, пожалуй, вы имеете право настаивать, чтобы мы сначала поближе познакомились.
Уна смотрела в окно. Теперь же она повернулась к герцогу, но в карете было слишком темно, и он не мог видеть выражения ее глаз.
— Остановиться… у вас? — переспросила она. — Я… должна буду жить… с вашей светлостью, в вашем… доме?
— Если вы захотите.
— Но, конечно… ах, это было бы чудесно! — ответила она. — Я никогда не мечтала… Я и представить не могла… что вы предложите мне… быть вашей гостьей.
«Нельзя же так злоупотреблять моим легковерием», — подумал герцог.
— Думаю, это как раз то, чего добивался Дюбушерон, — сказал он вслух. — И вы не можете не знать об этом.
— Он был очень добр ко мне, когда встретил меня в студии, — ответила Уна. — Он сказал, что, когда продаст папину картину, то вернется и мы вместе подумаем, что мне делать дальше.
Герцог молчал, и она продолжила:
— Понимаете… я приехала в Париж, имея совсем немного денег… и очень удачно, что месье Дюбушерон смог продать папину картину.
— Ив самом деле очень удачно, — сказал герцог. — Дюбушерон сказал вам, что деньги вы получите завтра?
— Да, именно так он и сказал, — ответила Уна. — Так что я смогу заплатить за ночлег… там, где мне придется заночевать.
— А где же вы переодевались, прежде чем приехать ко мне?
— Месье Дюбушерон отвез меня в свою картинную галерею.
Она рассмеялась
— Кажется, это странное место для переодевания, тем более, все было закрыто, но я смогла там помыться и распаковать чемодан.
Герцог не поверил ни слову из ее рассказа.
Он был совершенно уверен, что вся история — чистейший вымысел от начала до конца.
Он бы поставил Дюбушерону высший балл за сказки, которая звучала как приключенческая история из журнала для девочек.
Слыханное ли дело — переодеваться к обеду в картинной галерее? И кто, кроме Дюбушерона, мог бы додуматься привезти чемодан женщины в тот дом, куда ее пригласили к обеду?
Ему хотелось рассмеяться вслух, но он подумал, что высмеять сейчас остроумную выдумку Уны значило испортить всю шутку.
Они прибыли в его дом на улице Фобур Сент-Оноре, и, пока шли по холлу, герцог спросил у ожидавших его слуг:
— Как я понимаю, чемодан был оставлен еще до обеда?
— Да, ваша светлость, — ответил мажордом. — Тот джентльмен сказал, что он заберет его попозже сегодня вечером.
— Я договорился, чтобы мадемуазель Торо осталась здесь, — сказал герцог. — Отнесите ее чемодан в розовую комнату и распакуйте его.
— Хорошо, ваша светлость.
— Идемте в салон, — сказал герцог Уне и пошел впереди нее, чтобы открыть дверь, которую не успел распахнуть услужливый лакей.
Полутемный салон, где остались гореть только несколько свечей, был наполнен ароматами цветов. Там было так чудесно, что Уна остановилась на пороге, с восхищением оглядывая зал; глаза ее сияли.
Герцог прошел в дальний угол зала, где на подносе, в ведерке со льдом, стояла открытая бутылка шампанского, а на серебряном блюде лежали бутерброды с паштетом.
— Хотите есть? — спросил он.
— Нет, спасибо, — ответила Уна. — Обед был просто замечательный; мне бы хотелось поблагодарить вашего повара за то, что он готовит такие деликатесы.
— Завтра вы сможете это сделать, — ответил герцог. — Думаю, он будет очень рад.
Он подошел к Уне и вручил ей бокал шампанского.
— Простите, но мне, пожалуй… уже хватит… — сказала она. — Я не привыкла пить ничего, кроме… воды.
Уголки рта герцога изогнулись:
— Шампанское — вода Франции.
— Мне это всегда говорили, — ответила Уна. — Но, боюсь, оно ударит мне в голову.
— Такое уже случалось раньше? Она рассмеялась.
— Никогда, но я никогда и не пила больше, чем один глоток. Мне будет очень стыдно, если я почувствую головокружение или буду вести себя как дурочка.
— Стыдно? — переспросил герцог.
— Мне кажется, пьянство — это ужасно, потому что оно приводит к разрушению личности, — сказала она совсем другим голосом.
Говоря это, она вдруг вспомнила пустые бутылки в студии отца и странную картину с пятнами, стоявшую на мольберте.
Герцог догадался, о чем она думает. Он вспомнил, что Дюбушерон говорил ему — ее отец умер, будучи мертвецки пьяным.
Герцог сел в кресло и спросил:
— Сейчас, поселяясь у меня, что вы намереваетесь делать?
Задавая этот вопрос, он очень хорошо представлял, как бы ответила Иветт, и ему было очень интересно, как долго эта девушка будет прикидываться совершенно невинной.
Уна в совершенной растерянности смотрела на него.
Затем, немного неуверенно — он ведь так и не предложил ей — она опустилась на краешек стула.
Она немного помолчала, и вдруг ее лицо изменило выражение.
— Я… все поняла… — сказала она. — Вы, наверное, думаете, что я совсем… глупая…
— В каком смысле? — спросил герцог.
— Я сказала месье Дюбушерону, что мне необходимо найти какую-нибудь работу, чтобы зарабатывать себе на жизнь, но мне и в голову не приходило, что можно найти работу у вас.
— И что же вы предполагаете делать для меня? — спросил герцог.
— Я… не совсем… уверена… — ответила она. — Когда я сидела в студии и ждала, пока месье Дюбушерон продаст папину картину, я решила, что единственное, чем я могу заниматься, — это учить детей английскому языку. Но потом…
Она замолчала, и герцог ее поторопил:
— Что вы решили?
— Я испугалась, что выгляжу слишком… молодо.
— А что же вы все-таки собираетесь делать для меня?
— Я могу писать ваши письма. У меня очень красивый почерк.
— У меня прекрасный управляющий, который с этим справляется, — ответил герцог. — А если возникнет необходимость, у него есть секретарь, которого специально наняли для этой работы, если мне не изменяет память.
Ума немного подумала и вздохнула:
— Не так уж много дел, которые я могу делать хорошо, — сказала она. — Но, в любом случае, вы в них вряд ли нуждаетесь.
— Например? — спросил герцог.
— Я немножко могу играть на рояле. Я могу рисовать, но, правда, очень непрофессионально, и папа говорил, что из меня никогда на получится художник.
— Я и не жду, что вы будете писать для меня картины, — сказал герцог. — Я уверен, что Дюбушерон сможет предоставить мне любую картину, какую я только захочу.
— Конечно! — согласилась Уна. — Я только хочу вам рассказать, чего я не умею делать.
— Тогда, может быть, мы пропустим это и сразу перейдем к тому, что вы умеете?
Взгляд, который она бросила на него, был полон мучения.
— Правда в том… — совсем потерянным голосом сказала она, — что, хотя мама истратила так много денег на мое образование, я не могу придумать… как им воспользоваться!
— Вы в зеркало когда-нибудь смотрите? — спросил герцог.
Она с удивлением взглянула на него и ответила:
— Конечно! Когда причесываюсь.
— Ну тогда посмотрите сейчас, — сказал ей герцог. — И расскажите мне, что видите.
Уна была маленького роста, так что ей пришлось встать на цыпочки, чтобы рассмотреть свое отражение в огромном зеркале в золоченой раме между севрскими часами и другими украшениями, стоявшими на высокой каминной полке.
Глядя в зеркало, она подумала, что никогда еще не видела себя на таком потрясающем фоне.
Расписной потолок, картины на стенах, тяжелые шелковые французские занавеси — в такой комнате ей очень хотелось бы пожить, да и маме она бы очень понравилась.
— Ну? — спросил герцог из-за ее спины. Она, обернувшись, улыбнулась ему.
— Извините меня, — сказала она. — Я не на себя смотрела. Я смотрела на вашу удивительную комнату. Она точно такая, как на картинах Буше, и я даже показалась себе похожей на мадам Помпадур. Вы помните ее портрет?
— Возможно, это как раз то, чем вы могли бы заниматься.
— Но ее любил король, а сейчас во Франции нет короля, — ответила Уна. — А если бы я и была мадам де Помпадур, я бы ни за что не догадалась, что севрскому фарфору следует быть розовым, как эти прелестные вазы у вас над камином. — И она, вытянув пальчик, осторожно коснулась одной вазы.
Наблюдая за ней, герцог подумал, что таким грациозным движениям должны учить в академии драматических искусств. Она совершенно невероятна и поэтому не может быть естественной.
Уна вздохнула, и в этом вздохе слышался восторг. Она сказала:
— Я чувствую, что не даю вам лечь спать, а ведь вы сказали месье Дюбушерону, что устали. Я тоже устала, и охотно пошла бы в постель, но здесь все так прекрасно, и мне хочется потрогать все ваши сокровища, посмотреть на них, подумать о том, почему и как они были сделаны.
— Даже так — вы бы пошли в постель? — спросил герцог.
— Но ведь они все будут здесь… и завтра, — сказала Уна сонным, усталым голосом.
Затем, словно внезапно вспомнив, о чем они только что говорили, она добавила:
— Большое вам спасибо за то, что вы меня пригласили, а завтра, когда я уже не буду такой сонной, я смогу подумать, каким образом мне отблагодарить вас.
Герцог медленно поднялся из кресла и, кажется, хотел что-то сказать. Но Уна, сведя ладони вместе перед собой, сказала:
— Я надеюсь, мама знает, что я здесь, — сказала она. — Она была бы просто потрясена, что я поселилась у англичанина, подобного тем, с кем она была знакома в молодости, и мне кажется, она была бы… счастлива, потому что, хотя папа и умер, я в безопасности… с вами…
Она посмотрела на него снизу вверх; наступила пауза, в течение которой герцог пытливо смотрел ей в глаза, и Уна опять почувствовала смущение.
— Идите спать. Мы оба устали. Завтра обо всем поговорим, — сказал он, и в голосе его слышалось удивление.



Глава 4


Уну разбудила вошедшая в комнату служанка, которая принесла на подносе завтрак.
Она поставила его у кровати и подошла к окну отодвинуть шторы, чтобы открыть доступ дневному свету.
В первый момент, спросонок, Уне было трудно сообразить, где она. Потом с замиранием сердца она вспомнила!
Она в Париже и поселилась у герцога Уолстэнтона!
Она села в постели, с восторгом глядя на аккуратно накрытый поднос, на котором стоял серебряный кофейник и лежали горячие круассаны.
— Который час? — спросила она.
— Десять часов, мадемуазель, — ответила горничная.
— Десять часов? — воскликнула Уна. — Неужели! Как я могла проспать так долго?
— Мадемуазель устали вчера, — ответила горничная. — А сегодня прекрасная погода, и день очень Теплый.
— Десять часов! — повторила Уна и добавила немного неуверенно: — Возможно… месье герцог решит… что это так невежливо с моей стороны — не спуститься к завтраку.
Горничная улыбнулась:
— Месье отправился на прогулку верхом, мадемуазель, так что некуда торопиться.
Уна почувствовала облегчение.
Она подумала, что вчера ей надо было спросить у герцога, во сколько будет завтрак и должна ли она быть вместе с ним. Раньше ей не доводилось завтракать в постели, если только она не была больна. Когда она жила дома с папой и мамой, они всегда завтракали в восемь часов все вместе.
Только сейчас она поняла, до чего же устала вчера.
Не только долгое путешествие, когда было трудно уснуть в поезде, но и впечатления целого дня в Париже взяли свое.
Сначала — шок, вызванный известием о смерти отца, когда вдруг оказалось, что у нее никого нет и ей некуда идти.
Затем — восторг от обеда с герцогом и поездки в «Мулен Руж», которая в воспоминаниях показалась еще более фантастичной и предосудительной, чем она могла себе представить.
Только уже лежа в постели, она вдруг подумала, что нехорошо было поступать так — отправиться в увеселительное заведение вскоре после смерти отца. Затем она критично спросила себя, что ей следовало делать.
Она инстинктивно почувствовала, что и месье Дюбушерон, и герцог сочли бы ее унылой, если бы она принялась горестно оплакивать отца и настояла на том, чтобы остаться дома.
Тут она вспомнила, что у нее нет дома, и у нее появилось подозрение, что если бы она не сделала того, что предложил ей вчера месье Дюбушерон, он даже и не оказалал бы ей гостеприимства.
Уна вдруг поняла, что под его общительностью и льстивостью в присутствии герцога, скрывается безжалостная натура, стремление все делать по-своему. Она подумала, что он, не колеблясь, присвоит себе все деньги, вырученные от продажи отцовских картин, если она не будет делать то, что он говорит.
Осознав, что она подозревает месье Дюбушерона в таких нечестных, с какой стороны ни посмотри, делах, она и сама едва не была шокирована.
Но Уна, будучи достаточно сообразительной, спрашивала себя, что было бы с деньгами, полученными от продажи картин отца, не появись она в тот момент в его студии.
Казалось маловероятным, чтобы месье Дюбушерон, даже если он и знал что-либо о ее существовании, но никогда ее не видел, взял на себя немалый труд разыскать ее, чтобы вручить ей деньги, принадлежащие ей по закону.
— Я должна поступать, как он велит, — сказала она себе и стала раздумывать, насколько хватит тех денег, что она получит.
Конечно, все зависело от того, как она их будет тратить, и Уна подумала, как удачно, что герцог оказался так любезен и пригласил ее пожить у него.
Она подумала — интересно, много ли найдется на свете мужчин, любезных, подобно герцогу, по отношению к девушке, которую они увидели впервые в жизни и которая разделяет так мало их интересов?
«Он не только поселил меня у себя, но, кажется, он и работу мне подыщет», — подумала Уна.
Вся комната вдруг засияла от солнца — настолько прекрасной показалась ей эта мысль. Жить в таком доме, быть окруженной картинами, которые она видела раньше только в картинных галереях, было подобно тому, как если бы она попала в рай. Она от всего сердца вознесла молитву, чтобы это не кончилось очень быстро.
Уна съела свой завтрак, а потом, узнав, что на улице жарко, она надела самое легкое из своих платьев.
Это было простенькое платье из муслина, Уна сама сшила его. Монахини, хорошо владевшие иголкой, научили Уну искусству делать малюсенькие, почти невидимые стежки, которое являлось традиционным ремеслом монастыря.
Уна скопировала платье, принадлежавшее одной из ее подруг, чья семья была необыкновенно богата и возила свою дочь, хоть та еще и не была представлена в свете, к лучшим портным Рима.
По сравнению с другими девочками, она выглядела как райская птичка среди воробьев; но она очень хорошо относилась к Уне и была только рада, когда Уна копировала ее платья.
Уна была уже одета, когда пришла горничная.
— Мадемуазель, — сказала она, — вам надо было позвонить в колокольчик, тогда бы я пришла и помогла вам одеться.
— Я об этом не подумала, — ответила Уна. — Я так привыкла одеваться сама.
— Вы выглядите очень мило, — сказала горничная. — Я уверена, и месье герцогу тоже понравится.
— Надеюсь, — ответила Уна.
Спускаясь по лестнице, она подумала — интересно, вернулся ли герцог с прогулки, а если вернулся, то он должен быть в салоне.
В салоне, однако, никого не было, и у нее появилась возможность рассмотреть все, что ее интересует; она стала бродить по залу, разглядывая картины и почти благоговейно притрагиваясь к произведениям искусства.
Катаясь в Булонском лесу, герцог вынужден был приподнять свою шляпу бесчисленное количество раз, приветствуя друзей и знакомых, но, против их ожиданий, не остановился поболтать ни с кем.
Он приехал в Париж не затем, чтобы вести светскую жизнь, кроме того, ему надо было подумать.
Он, как и Уна, спал очень хорошо. Он проснулся рано с чувством, что все у него замечательно и с мыслью, что день обещает быть интересным.
Одеваясь, он раздумывал, не чувствует ли Уна разочарования из-за того, что он не пришел к ней, как она могла бы ожидать.
Ее удивление при его появлении под явным предлогом пожелать ей спокойной ночи, подумал он с насмешкой, было бы выдержано в духе всего представления.
За завтраком, в одиночку, он спрашивал себя — а вдруг она не притворяется? — но потом одернул себя, решив, что он не такой уж доверчивый простак, чтобы позволить Дюбушерону поймать его во второй раз на одну и ту же приманку.
Когда он допивал кофе, в комнату вошел мистер Бомон.
— Я слышал, у вас гость, ваша светлость.
— Представляю, как вы удивлены, — ответил герцог.
— Это кто-то, кто уже был здесь раньше? — с любопытством спросил мистер Бомон.
Он хорошо знал, что герцог не любит, когда его расспрашивают о личных делах. В то же время, если что-нибудь пойдет не так, все немедленно ляжет бременем на его плечи, и Бомон хотел быть готовым к неожиданностям.
— Нет, вы никогда с ней не встречались. Да и я не встречал ее до вчерашнего вечера.
С большим трудом мистер Бомон удержался, чтобы не сказать:
— Быстро же вы!
Герцог больше ничего не хотел говорить. Он вышел из комнаты, прошел через холл и вышел во двор, где его ждала лошадь.
Он всегда ездил верхом, когда бывал в Париже, но в этот раз, поспешно покинув Англию, он. не успел распорядиться, чтобы его лошадей отправили вслед за ним.
Мистер Бомон, не доверяя конюшням, где давали лошадей напрокат, обратился к одному из друзей герцога, не может ли он одолжить жеребца на пару дней. Граф де Клерк был очень рад оказать герцогу такую услугу, так что герцог просиял, когда увидел величественного вороного коня, которого с трудом сдерживали два грума.
Герцог вскочил в седло и пустил коня галопом.
Мистер Бомон, глядя на него, подумал, что немного найдется людей, которые выглядели бы на лошади лучше или лучше бы с ней управлялись.
«Скорее всего, он будет в хорошем настроении, когда вернется», — решил Бомон.
Потом он с любопытством подумал, что за женщину привез к себе герцог вчера ночью. Он решил, что это, наверное, актриса или танцовщица с известной репутацией. Герцог редко интересовался женщинами низших классов и, уж конечно, никого из них не мог пригласить к себе.
Честно говоря, мистер Бомон был поражен, узнав, что у герцога гостья, после того, что герцог говорил ему только вчера утром.
Он прошел в свой кабинет и, узнав от мажордома, что к мадемуазель еще не заглядывали, попросил, чтобы ему сообщили, когда она сойдет вниз. Затем он занялся кучей неотложных дел, требовавших его участия для того, чтобы все хозяйство дома заработало.
Прошло больше часа, прежде чем ему сообщили, что мадемуазель прошла в салон; Бомон покинул свой стол и отправился туда же через холл. По дороге он раздумывал, какого же типа женщина могла привлечь внимание герцога на этот раз — он-то знал, как сильно переменился Париж за последние годы.
Выражение «конец века» стало во Франции широко популярным, чаще всего его применяли к литературным и художественным течениям, но оно хорошо подходило и к другим понятиям, таким, как «пессимизм» или «декаданс».
Изучая в Англии то, что происходило во Франции, мистер Бомон заметил, что «конец века» утвердил новый тип женской красоты, появившийся в бесчисленных картинах и романах.
Теперешний идеал женщины совмещал в себе черты Мадонны, восточной красавицы и роковой женщины, которая была вызвана к жизни Сарой Бернар, немало способствовавшей своей игрой распространению моды на Саломей, Офелий, Сафо и Сфинксов.
Помимо этого, во Франции, что было нехарактерно для этой страны, поднялась волна эротизма и извращений, которая, будь она немного более осознаваема, конечно же, шокировала бы гораздо более чопорную Англию.
Бомону было интересно, какая же из многочисленных граней конца века очаровала герцога.
Вполне вероятно, что ею могла быть дама, похожая на лилию прерафаэлитов: бледная, томная, гибкая и тонкая — такие привлекали внимание англичан. Их выразительные взгляды и аффектированные жесты Бомон находил излишне театральными, и ему казалось, что и герцог чувствует то же самое.
Открывая дверь салона, Бомон с нетерпением ждал встречи с женщиной, которой удалось так быстро занять место прекрасной, но жестокой леди Роуз.
В открытые окна лился солнечный свет, и на мгновение ему показалось, что слуги ошиблись и в комнате никого нет. Затем в дальнем конце салона он увидел кого-то, стоящего совершенно неподвижно и рассматривающего картину Фрагонара.
Он закрыл за собой дверь, и этот звук заставил смотрящего обернуться и Бомон понял, что перед ним девушка, которую сначала он принял за ребенка.
Затем, пересекая комнату, он понял, что она на самом деле старше, хотя и не намного, и одета как школьница — ей, должно быть, было едва больше шестнадцати лет. Он предполагал, что у герцога может быть необычная гостья, но не ожидал, что она окажется настолько необычной.
Овальное лицо с большими глазами, маленький носик, рот совершенной формы напомнили ему одну из моделей Буше.
— Добрый день! — сказал он по-французски. — Разрешите представиться — я управляющий месье герцога.
Уна сделала небольшой книксен и протянула ему руку.
— Я Уна Торо, — сказала она по-английски.
— Вы дочь Джулиуса Торо, художника?
— Да, верно.
— Тогда я очень рад с вами познакомиться, мисс Торо, — сказал мистер Бомон.
— Вы знали моего отца?
— Нет, но мне очень нравятся его картины, особенно та, которую только что купил герцог.
— Я ее до вчерашнего дня и не видела, — сказала Уна.
Ей показалось, что мистер Бомон удивлен, и она пояснила:
— Я приехала в Париж вчера, к отцу… но, когда я добралась до его дома, оказалось… что он… умер!
— Умер? — воскликнул Бомон, недоумевая, почему герцог не сообщил ему об этом.
— Для меня это было такое… потрясение… Мне сказали, что это был… несчастный случай.
— Мне очень жаль, — пробормотал мистер Бомон.
Он подумал, что она выглядит немного потерянно, и все равно не мог понять — почему, пусть даже умер ее отец, герцог привез дочь Торо сюда. Но Бомон поспешно напомнил себе, что это не его дело, и решил, что с его стороны будет промашкой, если герцог узнает, что он следит за одним из его гостей.
— Надеюсь, у вас есть все, что вам нужно, мисс Торо, — сказал он вслух. — А если нет, то стоит вам позвонить в колокольчик и сказать кому-нибудь из слуг, чтобы послали за мной, — и я буду к вашим услугам.
— Большое вам спасибо, — ответила Уна. — Сейчас я рада тому, что нахожусь в этой прекрасной комнате и вижу эти замечательные картины.
— Его светлость должен вернуться примерно через полчаса, — сказал мистер Бомон, взглянув на часы, стоящие на каминной полке.
Уходя, он думал о том, почему герцог не сказал ему за завтраком, кто была его гостья, и это было странно. В конце концов, должно же быть разумное объяснение того, что он пригласил дочь Торо.
Все же на герцога было совершенно непохоже — сближаться с кем-то, пусть даже и в Париже, кто бы не заинтересовал его чем-либо очень сильно.
Мистеру Бомону было совершенно ясно, что Уна была еще совершенным ребенком и что происходила она из благородного семейства. Единственным разумным объяснением поступка герцога, пригласившего девушку в свой дом на улице Фобур Сент-Оноре могло быть проявление сочувствия к ней, потому что она потеряла отца.
— Это в нем есть, — произнес мистер Бомон, придвигая к себе бумаги, требовавшие его внимания. — Он всегда удивляет меня, когда я меньше всего этого жду.
Герцог, катаясь по неухоженной части Булонского леса, радовался, что легко может управлять норовистой лошадью, а тепло солнечного света говорило ему, как мудро он поступил, приехав в Париж.
Он чувствовал себя свободным и знал почему — потому что уехал от Роуз. Хотя бы сейчас она не ругается с ним и не требует, чтобы он женился на ней.
«Что хорошо в Париже, — сказал себе герцог, — так это то, что можно не дрожать из-за утраты веса в обществе и из-за бесконечных запретов в отношениях с женщинами, боящимися потерять свою репутацию».
Его тошнило от бесконечных приставаний Роуз, заявлявшей, что он должен восполнить нанесенный ей ущерб и восстановить ее честь женитьбой на ней. «Ее честь ничем не может быть восстановлена», — решил герцог.
Еще он подумал, что, стань его женой, вряд ли она продолжала бы хранить ему верность.
Обдумав все это, он решил раз и навсегда, что его любовное приключение с Роуз Кейвершем подошло к концу.
Довольно долгое время она развлекала, веселила, возбуждала его, да и физиологически они тоже очень подходили друг другу, что само по себе служило источником удовольствия. Но он никогда не любил и даже не уважал Роуз Кейвершем и решил, что если уж ему когда-нибудь придется жениться, то только на женщине, по отношению к которой он непременно будет испытывать эти два чувства.
Затем он с усмешкой сказал себе, что, выдвигая такие требования к своей будущей избраннице, рискует остаться холостяком до конца дней своих.
Продолжая поездку, он стал думать об Уне.
Его взяло любопытство — выглядит ли она такой же милой и при дневном свете, какой была ночью?
После хорошего обеда было легко обмануться и в золотом полумраке газовых ламп решить, что женщина красивее, чем на самом деле.
Герцогу довелось видеть немало женщин ранним утром, когда их лица были как раз такими, какими их сотворила природа, и волосы не были уложены искусным парикмахером, так что он знал, что такое «законченное произведение».
«Несомненно, окажется, что она выглядит совсем обыкновенно, даже немного буржуазно», — решил он, поворачивая домой.
В то же самое время он не мог не признать, что почувствовал вспышку интереса при мысли, что снова увидит ее, посмотрит, как она играет, как ему казалось с изумительным мастерством, свою роль невинной девственницы.
«Дюбушерон хорошо обучил ее», — в сотый раз думал герцог, вспоминая, что говорилось прошлой ночью.
Выбранная линия поведения — и внешность, и то, как Уна привлекла его внимание, не прилагая к этому никаких видимых усилий, оказалась безошибочной.
Потом вдруг его осенила новая идея, и ему показалось, что он знает, в чем она допустила промашку.
Дюбушерон был умен, но герцог был все же умнее.
Герцог решил, что любая действительно невинная девушка, попади она впервые в «Мулен Руж», была бы шокирована.
А он наблюдал за Уной, когда танцевала Ла Гулю, и видел, что Уна, как зачарованная, не сводит глаз со сцены, подобно ребенку, смотрящему пантомиму.
Но Ла Гулю не была тем типом артистки, которые выступают в пантомимах, предназначенных для детей. Герцог увидел эту танцовщицу, когда был в Париже в прошлый раз, и многое узнал о ней.
Ее настоящее имя было Луиза Вебер, а прозвище, значившее «обжора», пошло от ее привычки допивать все, до последней капли, из всех стаканов, а также из-за ее неутолимого аппетита к еде и к сексуальным удовольствиям. Она была дитя улицы и начала свою карьеру, просто бродя из одного кафе в другое, из одного танцевального зала в другой.
Ее приземленная сексуальность и откровенная вульгарность принесли ей славу. Ее безудержное веселье, высокие прыжки, во время которых на какой-то миг обнажались два дюйма ее соблазнительной плоти между верхом чулок и кружевными панталонами, приносили полные сборы в «Элизе Монмартр», где она танцевала, пока не попала в «Мулен Руж».
Мужчины наслаждались сладострастным видом ее дергающихся конечностей, неистовым вихрем ее нижних юбок, но любая порядочная женщина должна была бы чувствовать отвращение при виде непривычной, непристойной кульминации ее танца.
«Я их поймал!» — подумал герцог с радостью. Дюбушерон и его маленькая протеже были умны, но все же не настолько, чтобы обмануть его.
К тому времени, как он подъехал к улице Фобур Сент-Оноре, он был уже вполне доволен собой, но решил, что не станет немедленно разоблачать Уну. Хотя он и не был обманут ее уловкой казаться невинной, она интересовала его; к тому же она была дочерью Торо.
Вдруг герцог натянул вожжи.
«Может быть, это тоже ложь», — подумал он.
Дюбушерон мог запомнить, что он покупал картину Торо в прошлом году, и, как только он приехал в Париж, его уже ждала еще одна. Что может быть хитрее, чем предложить ему любовницу, которая так или иначе была связана с художником, которым он восхищался?
— Черт возьми! — воскликнул он. — Я все разузнаю о Торо!
У него появилось чувство, словно перед ним китайская головоломка, которую многим решить не под силу, и, почти как маленький мальчик новой игрушкой, он был захвачен идеей переиграть всех и найти решение.
Спешиваясь, он понял, что очень хочет повидать Уну, но вовсе не потому, почему ему хотелось встретиться с другими женщинами — просто они были красивы и привлекали его физически.
Это был вызов! Значит, он опять должен напрячь все свои силы против мужчины и женщины, которые плетут интригу, чтобы сделать его своей жертвой. Ну хорошо же! Они получат удовольствие в полной мере! Но и он им покажет, что он не такой дурак, каким они его считают!
В холле он отдал слугам хлыст, перчатки и цилиндр и прошел в салон. Лакей открыл ему дверь, он вошел в комнату и подумал, как и Бомон, что Уны там нет.
Неожиданно для него она подбежала к нему, и он увидел сияние солнечного света на ее щеках и волосах, и оказалось, что она еще прелестнее, чем ему казалось.
— Я так рада, что вы вернулись! — воскликнула она задыхаясь. — Я нашла нечто великолепное, настолько великолепное, что мне не терпится рассказать вам об этом.
Герцог совсем не так представлял себе приветствие, но, тем не менее, он ответил:
— Вы нашли? Что это значит?
Она подняла то, что держала в руке, и он увидел, что это рисунок на старой, уже пожелтевшей бумаге.
Он взял его, а Уна, словно не в силах сдержать свой восторг, сказала:
— Я нашла его в самом низу, в ящике, где лежали другие рисунки, и поняла, что, если бы вы знали, что он там, вы бы обязательно повесили его в рамку на стену.
— И что, вы думаете, это может быть? — спросил герцог, рассматривая рисунок, изображающий какую-то богиню в окружении маленьких купидонов.
— Я почти уверена, — сказала Уна, — да и вы, наверное, знаете это лучше меня, что это эскиз Тьеполо к одной из его знаменитых картин.
Она указала на рисунок пальчиком и продолжала:
— Посмотрите, как четко прослеживается его стиль, и в том, как сидит Афродита, и как она держит руки, а купидоны вообще похожи на тех, которых я видела на других его картинах.
В ее голосе было столько энтузиазма и столько восторга, что герцог посмотрел на нее с улыбкой, которая не была ни циничной, ни насмешливой. Глядя на нее, он думал, что ее глаза вобрали в себя солнце, он любовался кожей, которая была безупречна, как жемчужина, которую только что достали из раковины.
У нее были очень мягкие светлые, золотые волосы, какие бывают у маленьких детей, а длинные загнутые ресницы, темные у корней, светлели к концам и приобретали все тот же золотистый оттенок.
Герцог подумал, что она совсем не похожа на тех женщин, которых он встречал прежде, и что он давно не слышал, чтобы кто-то с таким восторгом и энтузиазмом говорил не о нем, а о чем-то другом.
— Мы должны узнать непременно, правы ли вы насчет этого наброска.
— Я надеюсь, что да! — сказала Уна. — Очень неприятно узнать, что ты ошибаешься.
— Это будет иметь какое-то значение?
— Мне будет тяжело думать, что я вас разочаровала, — наивно ответила Уна.
— Меня? — герцог улыбнулся. — Это же ваша находка, и, если все подтвердится, слава достанется вам.
— Может быть… мне не стоило… заглядывать в этот ящик… — вдруг сказала Уна сокрушенно. — Но это такой красивый комод, и я подумала, раз он стоит в салоне, ничего страшного, если я туда загляну.
— Я очень рад, что вы так поступили.
— Вы действительно так думаете?
— Я имею привычку говорить то, что думаю, — ответил герцог.
— Я хочу… кое-что предложить вам, — сказала Уна.
Он поднял брови.
— Когда я нашла эскиз, то подумала, что, может быть, я могла бы поработать для вас… составив каталог всех прекрасных вещей, которые здесь, в этом доме… Я уверена, что здесь должны быть кучи сокровищ, которые спрятаны и забыты, и, возможно, я смогу вновь открыть их для вас.
— Думаю, это неплохая мысль, — ответил герцог.
Говоря это, он был совершенно уверен, что Бомон, который трепетно относился к подобным вещам, проводит инвентаризации в доме на улице Фобур Сент-Оноре. Конечно же, во всех его домах в Англии и за границей были экспонаты, которые Проверялись каждый год. Хотя бы уже потому, что на этом настаивали страховые компании. Но он не был уверен, знает ли об этом Уна или просто ищет убедительную зацепку, чтобы попасть к нему в услужение.
— Вы будете моим куратором, — сказал он. — И конечно, мы должны будет решить, какую зарплату вы будете получать.
Она ничего не ответила, и через некоторое время он спросил:
— Ну, вы что-нибудь придумали?
В это время он подумал, что для нее это прекрасный повод запросить немыслимую сумму, или, скромно потупив глазки, сказать, что какое-нибудь — право, совсем маленькое! — украшение вполне подойдет.
Он наблюдал, как Уна раздумывала над его предложением. Затем она сказала:
— Мне довольно трудно ответить на этот вопрос, потому что я не жила во Франции. Но я знаю, сколько получали учительницы, которые приезжали в монастырь преподавать специальные предметы.
— И сколько? — спросил герцог.
— Во франках, — ответила Уна, — это будет около шестисот франков в год.
Ей показалось, что герцог очень удивился, и она быстро добавила:
— Конечно, я и не мечтаю столько получать, но, наверное, триста или четыреста — вполне разумно.
В переводе на английские деньги это было меньше, чем двадцать фунтов в год, и, хотя для гувернантки, присматривающей за маленькими детьми, это была вполне подходящая сумма, все же это были не те деньги, которые мог бы запросить у герцога компетентный куратор.
Вслух же он сказал:
— Может быть, пока лучше оставить вопрос о вашей зарплате. Конечно, я буду рад, если вы внесете в каталог все, что сочтете ценным.
Уна тихонько вздохнула:
— Это значит — все! Я и представить не могла, что в одной комнате может находиться так много прекрасных вещей; жаль, что папа не может увидеть ваши картины!
— Вы думаете, они бы ему понравились?
— Конечно, он писал совсем в другой манере, — ответила Уна. — Но он однажды сказал, что искусство — как женщины: среди величайших картин каждый мужчина может найти то, что более всего удовлетворяет его вкусы.
— Ваш отец писал когда-нибудь ваш портрет? — спросил герцог.
— Когда я была совсем маленькой, — ответила Уна, — но он никогда не был доволен портретами, которые писал. Мне кажется, ему больше нравилось писать пейзажи, хотя иногда он и рисовал маму на заднем плане, для гармонии, как говорил он.
Она пустилась в воспоминания и тут же подумала, что это, наверное, невежливо — все время говорить только о себе. Поэтому она спросила:
— Вам понравилась прогулка?
— Очень, — ответил герцог, — в лесу было так чудесно, что я подумал: мы могли бы отправиться туда в моем фаэтоне и перекусить где-нибудь в открытом ресторане.
Уна захлопала в ладоши:
— Это правда?
— Это приглашение.
— Мы можем… поехать прямо сейчас?
— Только дайте мне время переодеться, — улыбнулся герцог, — а вам, думаю, нужна шляпа.
— Да конечно, — сказала Уна. — Я прямо сейчас буду готова.
Ее глаза сияли, когда она сказала:
— Спасибо, что пригласили меня. Мне кажется, самое прекрасное, что только можно вообразить, — это обед в Булонском лесу.
Ничего больше не говоря, она покинула комнату, а герцог в замешательстве посмотрел ей вслед.
Неужели она действительно притворяется?
Он подумал, что в жизни ему приходилось бывать в разных положениях, но, насколько он мог вспомнить, никогда, за исключением единственного случая, он не был неопытным новичком, который только смотрит и слушает, совершенно не задумываясь над тем, что он видит и слышит. Тем не менее, поднимаясь в свою комнату, он улыбался.
Лакей помог ему переодеться, думая при этом, что его светлость пребывает в гораздо лучшем настроении, чем вчера, когда приехал из Англии.
То же подумал и мистер Бомон, вышедший из своего кабинета, когда герцог снова спустился в холл.
— Насколько я понял, вам нужен фаэтон, ваша светлость?
— Я поеду на ленч, — ответил герцог.
— А на вечер у вас есть какие-нибудь планы? — спросил мистер Бомон.
— Сейчас пока нет, — ответил герцог. — Когда будут, я вам сообщу.
Мистер Бомон подумал, что герцог не стремится быть откровенным так же, как сам Бомон не стремился быть любопытным.
Им не пришлось продолжить разговор — по ступенькам в холл сбежала Уна.
Шляпка ее была такой же формы, что и та, что украшала ее голову вчера, разве что сегодняшняя была сделана из простой белой соломки. У нее и было всего две шляпы — одна, в которой она приехала, с голубыми лентами в тон костюму, и вот эта, которую она в спешке украсила лентой из розового шифона. Еще она приколола маленькую шелковую розочку, подаренную ей одной из школьных подружек. Она задержалась, укладывая волосы, но подумала, что надо же было как то соответствовать великолепию герцога.
Она не ошиблась — в узких брюках, в отлично сшитой визитке и в элегантном жилете он выглядел настолько блистательно, что Уна даже немного застеснялась своего платья. Ей, однако, все равно нечего было больше надеть, и она понадеялась, что он не обратит на нее особого внимания.
Герцог, конечно же, все заметил и подумал, до чего же продуманно кто-то снабдил ее костюмами для такой роли. Он решил, что простенькое хлопчатобумажное платье в цветочек было выкроено опытной рукой; в соломенной шляпке, сдвинутой на затылок, обрамлявшей ее детское лицо и светлые волосы, она казалась сошедшей с какой-то классической картины.
И вот Уна в холле.
— Надеюсь, я не заставила вашу светлость ждать, — сказала она запыхавшись.
— Нам некуда спешить, — ответил он, — но, раз сегодня такой чудесный день, было бы жаль тратить его впустую.
— Чудесный, чудесный день! — воскликнула Уна. — И мы поедем в Булонский лес!
Мистер Бомон подумал, что она выглядит как само воплощение молодости. Еще он подумал, что любая другая женщина из окружения герцога сказала бы, что сегодня чудесный день, потому что она едет вместе с ним. Интересно, подумал он, заметил ли его светлость эту разницу.
Герцог, конечно, заметил, и по дороге, сидя в своем элегантном фаэтоне бок о бок с Уной, пока кучер не мог их услышать, сказал ей:
— Вы уже бывали в Булонском лесу?
— Совсем мало, — ответила Уна. — Один раз мы приезжали с мамой посмотреть Аквариум, а в другой раз зимой, когда здесь были конькобежцы.
Ее голос немного переменился:
— Я не могу вам передать, как это было прелестно. Тогда мы видели сани, в которых сидели красивые женщины, и джентльменов, которые катали их. На деревьях был иней, на земле — снег, и все вместе создавало такую картину, что я пожалела: ну почему я не художник!
— Вы могли бы попробовать выразить ваши чувства прозой, — предложил герцог.
— Вы хотите сказать, что мне надо написать книгу? — спросила Уна.
— Почему бы и нет?
— Это было бы замечательно, — ответила Уна, — и возможно, принесло бы мне немного денег.
Уголки губ герцога изогнулись.
«Ну, наконец-то», — подумал он.
Но, к его удивлению, Уна переменила тему, с восторгом указав на продавцов воздушных шариков, стоявших под каштанами, когда они повернули на Елисейские поля. Следующий случай испытать ее представился ему только когда они уже сидели за столом в одном из многолюдных, хотя и очень фешенебельных ресторанов в Булонском лесу.
У него было чувство, что ему с трудом удается привлечь ее внимание — так увлечена она была всем, что происходит вокруг.
Столики были расставлены в саду ресторана; перед ними был пруд, а над головами — цветущие деревья. Еда была превосходной, и Уна все надеялась, что ей удастся запомнить, из чего состоят эти блюда, чтобы потом самой попробовать приготовить их.
Тут она грустно подумала, что у нее нет никого, кому она могла бы приготовить такие блюда. Она была уверена, что, если бы она предложила готовить для герцога, его шеф-повар пришел бы в ужас. Он даже мог бы выразить протест, и это, решила она, наверное, очень сильно рассердило бы герцога.
— Я вот что хотел спросить у вас, — сказал герцог, заметив, что Уна смотрит на белых лебедей, величественно плывших по гладкой воде пруда.
— Что же? — спросила Уна.
— Мне стало интересно, — сказал он, — что вы подумали вчера вечером, когда увидели, как танцует Ла Гулю. Наверняка ее танец был для вас неожиданностью?
Уна не сразу ответила, и герцог решил, что ввел ее в замешательство.
«Я был прав, — решил он. — Ни Дюбушерон, ни эта девушка не подумали, что я не смогу не заметить, что она не была шокирована и она даже не стала притворяться, что не смотрит это представление».
Ему даже стало любопытно, как она выберется из ловушки, куда он загнал ее одним простым вопросом.
Рассматривая ее лицо, он не мог удержаться, чтобы не подумать опять, как же хорошо она играет свою роль.
— Папа всегда говорил мне, — наконец, сказала Уна, — что нет ничего плохого в обнаженном теле. «Это естественно, — говорил он, — и только люди, вульгарно мыслящие, могут найти что-нибудь некрасивое в изображениях Афродиты или статуях Венеры».
— Согласен, — ответил герцог, — но мне интересно, что вы думаете о Ла Гулю.
— Сначала, увидев, как она танцует, я почувствовала… смущение, — ответила Уна. — Потом я подумала, что это похоже на картинки, нарисованные первобытными людьми, — они кажутся нам жестокими и грубыми, но, без сомнения, они были нарисованы художниками, стремящимися достичь своего идеала красоты, как стремились к нему Микеланджело и Боттичелли.
Герцог слушал очень внимательно.
— Продолжайте, — попросил он.
— Те люди старались, как могли, оставив нам, например, ранние фрески в катакомбах, где рисовали так, как умели.
— То есть вы хотите сказать, что танец Ла Гулю примитивен, но, вместе с тем, — это лучшее, на что она способна? — спросил герцог.
— Может быть, я не очень понятно выражаю свои мысли, — немного беспомощно ответила Уна, — но пока я и, думаю, и вы тоже будем предпочитать такие балеты, как, например, «Сильфида», эта женщина, танцуя как вчера, будет стремиться к чему-то, чего, скорее всего, она никогда не достигнет, но зато она будет знать, что у нее есть возможность совершенствоваться в своем искусстве.
Герцог был потрясен.
Он и подумать не мог, что кто-то станет таким образом интерпретировать нарочитую чувственность танцев Ла Гулю.
Затем он резко спросил:
— Кто подсказал вам это? Дюбушерон?
Уна в изумлении смотрела на него.
— Нет… конечно нет! Мне не удалось поговорить с месье Дюбушероном, ведь мы рано уехали. Это просто то, что я думаю. Это плохо?
В последнем вопросе звучало беспокойство, и глаза Уны так пытливо посмотрели на герцога, словно она боялась прочесть на его лице неодобрение.
— Нет, не плохо, — медленно ответил герцог, — я просто удивился, что вы не были очень шокированы тем, что увидели.
— Если бы это… было так шокирующе, — сказала Уна, — разве вы повезли бы… меня туда?
Это, подумал герцог, мяч, поданный на его сторону, и он быстро ответил:
— Я решил съездить в «Мулен Руж» до того, как познакомился с вами.
— Я рада, что побывала там, — заметила Уна, — но больше я туда не поеду.
— Почему?
— Еще когда мы туда ехали, я знала, что мама бы… не одобрила. Я всегда подозревала, что это место предназначено исключительно для увеселения джентльменов.
— Боюсь, что таких мест в Париже много, — сказал герцог. — И, я надеюсь, вы не станете говорить, что не поедете туда со мной?
— Я должна быть вам… благодарна за любые приглашения… — сказала Уна, — но ведь вам не нравится танец Ла Гулю, правда?
— Почему вы меня об этом спрашиваете? — поинтересовался герцог.
— Потому что я чувствую — вы умеете ценить те прекрасные вещи, которые вас окружают. Человек не может, имея у себя дома Фрагонара и Буше, и такие картины, как у вас в столовой, не сравнивать их с плакатами на стенах «Мулен Руж».
— Вы их заметили? — спросил герцог.
— Да… пока мы ждали карету.
— А вы знаете, кто их написал? Она кивнула.
— Тулуз-Лотрек, и, когда я его увидела, я поняла, почему он может рисовать только такие грубые, но очень правдивые плакаты.
— Вы думаете, человек выражает себя в том, что рисует?
Уна сразу вспомнила картину, которая стояла на мольберте в студии отца. Это и был он сам — таким он стал перед смертью.
Она отогнала подальше эту мысль как что-то дурное, подлое.
Герцог увидел ее лицо, но не понял, о чем она думает.
«Я досаждаю ей», — подумал он и удивился, насколько она умна для женщины, тем более такой юной.
Но тут же уверил себя, что за все этим стоит Дюбушерон — это он научил ее всему. Надо быть совсем дураком, чтобы хоть на минуту поверить, что с девушкой девятнадцати лет, или сколько ей там, можно беседовать так, как они только что беседовали.
И в то же время, спросил он себя, с кем еще из мужчин можно разговаривать во время ленча на такие темы? Он знал, что все его современники, приехавшие в Париж в поисках развлечений, к этому времени уже совратили бы девушку. Они бы ждали, что она станет развлекать их остроумными двусмысленностями и легким, возбуждающим смехом, который бы так шел юной даме полусвета.
Герцогу показалось, что китайская головоломка, которую он пытался разгадать, оказалась не такой легкой, как ему сначала представлялось, и он решил, что попробует иную тактику.
— Чем бы вы хотели заняться сегодня днем? — спросил он.
— А мы могли бы… еще покататься в вашем фаэтоне? — спросила она. — Замечательно прокатиться на таких великолепных лошадях и увидеть Париж таким, каким я и не мечтала его увидеть.
— Вы упустили нечто очень важное, — заметил герцог.
— Что же? — спросила она.
— Вы не упомянули человека, который будет править лошадьми.
— Вы хотите сказать… вас?
— Вы обращаете на меня мало внимания. Она засмеялась.
— Что ваша светлость хочет, чтобы я ответила? Что вы правите лошадьми лучше всех, кого я знаю? Вы так любезны ко мне, что я молюсь, как бы я не наскучила вам слишком быстро.
— Я боялся, что это я вам наскучил. Она опять рассмеялась.
— Как я могу? Я все время думаю — это так невероятно, что боюсь проснуться и обнаружить себя снова в монастырской школе.
Глаза герцога блеснули.
— Не нравится мне эта ваша школа.
— Не нравится? — спросила Уна.
— Мне всегда казалось, что девушки, только что закончившие монастырскую школу, бывают слишком застенчивы, чтобы сказать что-нибудь, а еще они толстые, пышные от изобилия здоровой пищи, которую они там едят.
— Я стеснялась, когда впервые увидела вас, — сказала Уна порывисто.
— Почему?
— Я не знаю, — ответила она. — Вообще-то я не застенчива. Может быть оттого, что я не встречала знаменитых людей… но, может быть, и не только поэтому.
— А почему же? — поинтересовался герцог.
— Наверное потому, что вы были таким… величественным, — медленно ответила Уна, — но, наверное, и еще почему-то…
— Ну скажите же мне, — настаивал герцог.
— От каждого человека исходят… какие-то лучи, — объяснила Уна, — и я сразу чувствую, хорошие ли они… Но некоторых бывает трудно понять… а некоторым… ничего не интересно.
— А… мои лучи? — спросил герцог.
— Мне показалось… что они… ни на чьи не похожи…
Она взглянула ему в глаза и с отчаянием воскликнула:
— Я знаю, вы думаете, что я говорю много ерунды! Почему вы заставляете меня говорить о себе, хотя я хочу говорить о вас и о Париже?
— О чем сначала? — спросил герцог.
— Будет очень невежливо сказать, что о Париже!
Он рассмеялся.
— Я никак не могу составить мнение о вас, — сказал он. — Меня не покидает чувство, что вы слишком хороши, чтобы быть настоящей.
Он увидел, что она его не поняла, и, не желая показывать ей своих чувств, сказал:
— Поехали, я покажу вам Париж! И, по правде говоря, мне больше нравится править этими лошадьми, взятыми на время у друга, чем своими. Мои прибудут только завтра или даже послезавтра.
— Вы привезете своих лошадей в Париж?
— Я редко езжу куда-нибудь без них.
— Удивительно! — воскликнула Уна и добавила: — Наверное, это и есть… признак настоящего богатства.
Она немного подумала и продолжала:
— Наверное, это ни с чем не сравнимое ощущение — иметь так много всего, но, мне кажется, и этого не может быть достаточно?
— Что вы хотите этим сказать?
— Может быть, я неправа во многом из того, что говорю, — ответила Уна, — но я много читала, и мне всегда казалось, что людям необходимо чувствовать вызов.
В глазах герцога можно было прочесть удивление, но он промолчал.
— Мужчине нужно что-то делать, чего-то достигать, быть победителем, завоевателем. Тогда он становится героем, которого другие мужчины хотят превзойти.
Уна говорила так, словно обращалась к самой себе, а герцог подумал, в своей всегдашней, немного циничной манере, что сейчас он ей задаст тот же вопрос, который он задавал мистеру Бомону.
— И что вы предлагаете мне делать?
— Я недостаточно хорошо вас знаю, чтобы ответить на этот вопрос, — сказала Уна, — но, раз вы такой сильный и у вас такая сильная аура, мне кажется, вы могли бы, как Язон, пуститься на поиски Золотого Руна, или, как Геркулес, совершить двенадцать подвигов, или, как сэр Галахад, искать Чашу Святого Грааля.
В ее голосе было что-то, что не позволило герцогу засмеяться. Он сказал:
— Вы меня очень удивляете. В то же время мне льстит, что вы считаете меня способным на подобные подвиги. А теперь, я думаю, нам пора.
Она огляделась и заметила, что почти все, занимавшие столики вокруг них, уже ушли.
Дамы в шляпах с перьями, в драгоценностях и джентльмены, которые разговаривали с ними так же серьезно, как она разговаривала с герцогом, — все уехали.
Она быстро встала.
— Это… я должна была… предложить уйти? — чувствуя, что совершила серьезную ошибку, спросила Уна.
— В таких случаях это решается по взаимному согласию.
Он увидел на лице Уны облегчение, и ничего не говорил до тех пор, пока они, снова сев в фаэтон, не отправились дальше по Булонскому лесу, по тем чудесным местам, которые были благоустроены бароном Османом.
Сначала заговорила Уна:
— Вы так любезны, что везде меня приглашаете, ваша светлость. Может быть, вы скажете мне, как я должна себя вести? Я боюсь совершить какой-нибудь неправильный шаг.
— Пока еще вы ни одного не сделали, — заверил ее герцог.
— Я никогда еще не была в таких фешенебельных местах, да еще с мужчиной… с таким, как вы…
— С какими же мужчинами вы были? — быстро спросил он.
— Боюсь, я особо ни с кем не была знакома, — ответила Уна. — Конечно, был папа и джентльмены, которые заходили к нам, когда мы жили за городом. А еще в монастырской школе у нас был священник, исповедовавший девочек и произносивший проповедь каждую субботу!
Она немного помолчала и затем продолжила:
— Еще был доктор, итальянец, который притворялся, что бранит меня, потому что я никогда не болела, и еще был учитель музыки.
— Каков он был? — спросил герцог. — Я много слышал об учителях музыки.
— Он был очень, очень старый, — ответила Уна, — но когда-то давно он играл в очень известном оркестре.
Она улыбнулась и продолжала:
— Девочки, которые не хотели учиться, потому что им было скучно, провоцировали его на разговоры о старых днях, и так проходил целый урок, за который им не приходилось сыграть ни одной ноты.
— А вы? — спросил герцог.
— Я нет. Я всегда хотела учиться, хоть и знала, что из меня никогда не получится хорошей пианистки.
— Мы говорили о мужчинах, которых вы знали, — напомнил ей герцог.
— Боюсь, что это и все, — ответила Уна, — если не считать месье Дюбушерона и вас.
— И вы думаете, я в это поверю? — спросил герцог.
— Я думаю… что никого не забыла, — ответила Уна. — Конечно, в школе был почтальон и жандармы, которые обычно регулировали движение, когда мы переходили улицу, чтобы посетить галерею. Они любили подмигивать старшим девочкам, а монахини очень сердились.
— Это все слишком хорошо, чтобы быть правдой, — прошептал герцог.
У него появилось чувство, словно Уна его загипнотизировала.
«Если так пойдет и дальше, — решил он, — скоро я поверю в эту сказку».
Некоторое время он правил лошадьми молча, затем посмотрел на Уну — ожидает ли она продолжения начатого разговора.
К его изумлению, она с восторгом разглядывала улицы, по которым они проезжали, и казалась ничуть не обеспокоенной тем, что он не обращает па нее внимания.
Он удивился, поняв, что это его задевает.
— Где бы вы хотели пообедать сегодня? — спросил он, и Уна обернула к нему лицо.
— Обедать? — спросила она. — Вы хотите сказать — в ресторане?
— Почему бы и нет? Мне кажется, это будет вам интересно, и к тому же у меня будет возможность показать всем очень красивую даму, которая меня сопровождает.
— Вы хотите пригласить мадемуазель Жуан? — спросила Уна.
Герцог бросил на нее быстрый взгляд и ответил:
— Нет, я бы хотел, чтобы мы пообедали вдвоем.
Наступило молчание, потом Уна сказала:
— Мне бы очень этого хотелось, но, боюсь, вы не сможете гордиться мной сегодня вечером, потому что у меня только одно вечернее платье — то, которое я надевала вчера.
Глаза герцога блеснули. Ну наконец-то! Вот и та промашка, которой он так долго ждал.
— Ну, это легко исправить, — ответил он. — Если ваш гардероб так скуден, то мы можем что-нибудь придумать.
— Что… вы хотите сказать?
— Я хочу сказать, — ответил он, — что, конечно же, вы можете выбрать несколько платьев — любых, каких захотите, а я оплачу счет.
Он говорил откровенно, так как решил, что все игры между ними кончены. Чем быстрее они вернутся к сути, тем лучше.
Молчание затянулось, и герцог еще раз повернулся, чтобы заглянуть в маленькое личико, обращенное к нему.
— Что такое? — спросил он.
— Мне… кажется… я не поняла… — ответила Уна. — Вы… предлагаете мне вечернее платье?
— Столько платьев, сколько захотите, — беззаботно ответил герцог. — Не бойтесь меня разорить.
— Я уверена… вы хотите показать свою любезность… — запинаясь, произнесла Уна. — И с вашей стороны это очень великодушно… но я не могу принять платье в подарок, а… заработать достаточно денег, чтобы заплатить за них, я смогу не скоро.
Герцог раздумывал, не пришло ли время сказать ей: «Бросьте притворяться!», — но потом решил, что она вполне может пока продолжать обманывать его. При этом он все же не удержался и подумал, что, наверное, она предполагает получить большее вознаграждение, чем то, которое досталось бы ей, если бы она сразу согласилась. Вместо этого он только сказал:
— Вы не очень благодарны за подарок, который я хочу вам сделать.
— Я не хотела… быть неблагодарной, — ответила Уна. — Я уже говорила вам, что вы очень, очень любезны… но это будет нехорошо… так что я только могу еще раз поблагодарить вас… и отказаться.
— Почему? — спросил герцог. — Я не понимаю.
— Мама всегда говорила мне, — сказала Уна, — что дама ни в коем случае не должна принимать подарков от джентльмена.
Герцог подумал о десятках женщин, которые с жадностью принимали от него все, что он рад был подарить им. Всегда начиналось с маленького самоцвета, с брошки, браслета, пары сережек, затем появлялись жемчуга, которые стоили немыслимых денег, потом платья, меха, зонтики от солнца и тысячи разных вещей.
Он ни на секунду не поверил, что Уна отказалась от его предложения — она просто ожидала, что он начнет уговаривать ее.
— Я думаю, самым разумным будет послать за каким-нибудь известным портным с улицы де ля Пэ и попросить, чтобы он скроил вам платья, которые подчеркивали бы ваши достоинства. А пока они не будут готовы, он мог бы предложить вам какие-нибудь другие платья.
Уна всплеснула руками:
— Я смогу сама купить… платье, когда месье Дюбушерон заплатит мне за папину картину.
Герцог рассмеялся.
— Совершенно непрактичное решение, да и вы не настолько глупы, чтобы всерьез об этом говорить.
— Глупа?
— Вы не хуже меня знаете, что все деньги, которые вы получите за картину вашего отца, должны быть отложены про черный день. Рано или поздно он придет! А пока я готов побыть вашим банкиром, и не нужно отказываться от моего предложения.
— Я же пыталась… вам все объяснить, — сказала Уна. — Это было бы нехорошо. Мама говорила, что если девушка помолвлена с джентльменом, ему позволительно подарить своей невесте веер или даже пару перчаток на Рождество, по все прочее будет неправильно истолковано любым человеком, который об этом узнает.
— Неправильно истолковано? Каким образом? — медленно произнес герцог.


Уна помолчала и нерешительно сказала:
— Мама считала, что девушку сочтут… сочтут, что девушка слишком торопится, позволяя джентльмену, как бы хорошо она его ни знала, подарить ей что-либо из одежды.
— Если ваша мама так считала, — сказал герцог, — как вы думаете, что бы она сказала, если бы узнала, что вы одна, без компаньонки, живете у меня?
Опять наступило молчание, а затем Уна медленно ответила:
— Я об этом… как-то не думала… до этой минуты… с моей стороны… нельзя было принимать ваше приглашение. Мне больше некуда было идти.
В ее голосе слышался сильный испуг, и герцог сказал:
— Я лично решил бы, что чрезвычайно глупо отказываться от моего приглашения и быть вынужденной искать пристанище среди ночи.
— Это было бы… очень страшно.
— Проглотив верблюда, — сказал герцог, — разве подавишься комаром?
— Вы хотите сказать… что раз я… живу у вас… я должна позволить вам… подарить мне платье?
— Не платье, а все, что вам нужно. Уна помолчала и сказала:
— Извините, можно я… подумаю?
— Конечно, — ответил он. — Не торопитесь, и, возможно, вечером мы выберемся куда-нибудь в тихое местечко, и я не буду вас стесняться.
При этом он подумал, что нарушает все правила Квинсберри и наносит удар ниже пояса. В то же время он почувствовал, что этот разговор начинает ему надоедать.
Ему хотелось одеть Уну.
Ему хотелось, чтобы ома прекрасно выглядела — так, как он представлял, она будет выглядеть в изысканном платье, какие шили в Париже и копировались потом по всему свету.
«К черту! — подумал он. — Пришло время мне сыграть главную роль в этой пьесе, которая может быть поставлена только в Париже, хотя должна быть написана не для английских, а для французских актеров».



Глава 5


Некоторое время ониехали молча, а потом герцог опять заговорил:
— Какой у вас самый любимый камень? Уна, которая явно думала в это время о чем-то другом, вздрогнула при звуке его голоса.
— Камень?
— Я хочу сказать — драгоценный камень, — пояснил герцог. — Все женщины любят украшения. Я думаю, и вы не исключение.
Уна немного подумала и сказала:
— Я думаю, очень красивый камень — бирюза, и, полагаю, вы знаете, на Востоке считается, что он приносит удачу.
— Да, я слышал об этом, — ответил герцог.
— Мама говорила, что жители Тибета, которые добывают камни в горах, всегда носят кусочек бирюзы, чтобы уберечься от дурного глаза.
Она тихонько засмеялась.
— Думаю, вы не боитесь дурного глаза, но в книгах я читала, что в средние века это была реальной угрозой.
Герцог обнаружил, что она опять уклоняется от темы, которую он хотел с ней обсудить.
— А если бы у вас был выбор, вы бы хотели иметь именно бирюзу, а не что-либо другое?
— Мне кажется, если бы она у меня и была, я бы все равно не чувствовала себя счастливой, — ответила Уна, — но, раз я родилась в июле, пожалуй, мой камень — рубин.
Герцог улыбнулся.
Так, уже лучше. Теперь она начала выказывать интерес к дорогим камням, которые станет потом требовать, — в этом он был совершенно уверен.
— В то же время, — продолжала Уна, — мне кажется, рубины весьма зловещи, а самая лучшая драгоценность и самая красивая из всех, наверное, жемчуг.
— Жемчужины бывают очень дорогие.
— Уверена, что все камни дорогие, — ответила Уна. — Вот почему я думаю, что вряд ли когда-либо буду иметь хотя бы один.
Она вздохнула.
— Мама говорила, что, когда им пришлось уехать во Францию, больше всего на свете ей не хотелось продавать брильянтовый полумесяц, который она получила в наследство от матери.
Герцог знал, что брильянтовые полумесяцы и брильянтовые звезды были в большой моде у английских женщин, но сам он всегда считал, что лучшие украшения — это те, что куплены в Париже. Его мать носила тиару, которую сделал Оскар Массен, и герцог вдруг подумал, как хорошо бы смотрелась эта тиара на Уне, неважно, что она была так молода.
Массен был мастером своего дела и создавал из драгоценных камней цветы, колосья, нежнейшие розы и ландыши.
Герцогу пришло в голову, что именно эти ландыши подошли бы для Уны. Хотя нелепо предполагать, что она могла бы когда-нибудь надеть драгоценности из коллекции Уолстэнтонов, герцог решил, что, пожалуй, купит ей брошь, сделанную из брильянтовых ландышей. Еще, если она будет настаивать, он может прибавить колье из жемчуга, которое округлило бы ее маленькую шейку и подчеркнуло бы прелесть ее кожи.
Вслух же он сказал:
— Вам больше всего хотелось бы иметь жемчуга?
— Я знаю, чего бы мне хотелось больше всего, — сказала Уна.
— Чего же? — с любопытством спросил герцог.
— Лошадей, таких, какими вы сейчас правите, и какими, я уверена, вы сами обладаете.
Герцог был потрясен.
Опять ему не удалось удержать ее внимание, что обычно бывало легко сделать с любой женщиной — ни одна не могла устоять против искушения поговорить о таком волнующем предмете, как подарки.
— Если у вас будет лошадь, где вы будете ее держать? — спросил он.
Уна весело засмеялась.
— Вряд ли можно ожидать, что вы и ее, как меня, пригласите пожить у вас, а пусти я ее пастись в Булонский лес без присмотра, боюсь, меня бы ожидали неприятности.
Она делала из этого целую сказку, и, пока герцог раздумывал, что ответить, она продолжала:
— Наверное, лучше всего иметь невидимую лошадь, по крайней мере невидимую до тех пор, пока не понадобится на ней ехать.
— Да, это избавило бы от многих трудностей, — сказал герцог, решив, что ему тоже можно принять участие в ее фантазиях.
— Мне всегда казалось несправедливым, что у ведьм и колдунов очень много вещей, которые так подошли бы простым смертным.
— Каких же? — спросил герцог.
— Во-первых, на стене — волшебное зеркало, — ответила Уна, — чтобы оно рассказывало всю правду о человеке, который в него смотрится.
— Вы ведь мне недавно говорили, что можете делать это без всякого зеркала, — ответил герцог.
— Может быть… это немного самонадеянно с моей стороны, — сказала Уна, — но иногда я могу… узнать не только, каков человек, но и что… происходит в его жизни.
— Вы предсказательница? — насмешливо спросил герцог.
— Не совсем.
— А вы можете мне что-нибудь предсказать? Она немного помолчала и сказала:
— Может быть… вам лучше не слышать…
— Я не просто хочу услышать, я настаиваю, чтобы вы мне сказали, — произнес герцог. — Если вы делаете такие самоуверенные заявления, вы вряд ли можете ожидать, что я не обращу на них внимания.
— Вчера вечером, за обедом, — сказала Уна, — я подумала, что вы говорите и слушаете с искренним интересом, но в то же время словно наблюдаете за всем со стороны, не принимая участия.
Герцог молчал, и она вздохнула:
— Опять я непонятно говорю, но это выглядело так, словно все вокруг вас были актерами на сцене, а вы один сидели в партере.
— Я не стану говорить вам, верно это или нет, — сказал герцог, — и мне бы хотелось послушать, что еще вы подумали.
Он был уверен, что Дюбушерон, который отлично разбирался в людях, перед их встречей коротко обрисовал ей характер герцога.
Теперь Уна долго молчала, а потом сказала очень тихо:
— Наверное, я ошибаюсь… скорее всего, так и есть… но у меня такое чувство, словно вы пытаетесь понять, кто же вы сами такой.
Сказав это, она отвернулась от него.
Герцог вдруг понял, что, когда она говорила о таких сокровенных вещах, она чувствовала не смущение, а наоборот, уверенность, шедшую из самой глубины души.
Он понял, что было бы ошибкой об этом говорить, поэтому сказал только:
— Вы очень ловко все объяснили.
— Для меня это не очень ловко, — сказала Уна, — но, возможно… это еще случится… Я иногда не знаю, что я вижу — настоящее или будущее.
— Не знаете? — спросил герцог.
Уна улыбнулась.
— Папа однажды сказал, что, если подняться высоко в небо, можно сразу увидеть Шербур, Нью-Йорк и корабль в Атлантическом океане.
Она бросила на герцога взгляд из-под ресниц, словно боясь, что ему станет скучно, но он слушал, и она продолжала:
— Люди на борту корабля верят, что они покинули Шербур вчера, середина океана, где они находятся, это сегодня, а Нью-Йорк будет через несколько дней.
— Я понял, что вы хотите сказать, — медленно проговорил герцог. — Для нас с вами, находящихся высоко в небе, все будет происходить как бы одновременно.
Уна улыбнулась ему так, словно он продемонстрировал недюжинный ум.
— Вот именно, — сказала она. — И вот почему иногда я чувствую, если человек мне интересен, что могу заглянуть в его вчера или завтра — для меня все происходит сегодня.
— А я вам очень интересен? — спросил герцог.
— Конечно, — ответила она. — Вы наиболее сложный, трудный и, конечно, наиболее обаятельный из всех людей, по поводу кого я заглядывала в мое магическое зеркало.
Говоря это, она смеялась, и герцог улыбнулся.
— Вы заставляете меня нервничать, — сказал он. — А что, если я — страшный великан-людоед?
Она не стала говорить, что это невозможно, а ответила ему так:
— Тогда бы я обула свои волшебные туфли-невидимки и оказалась бы за тридевять земель от вас прежде, чем вы успели сообразить, что произошло. Я даже могла бы наложить на вас заклятие.
Герцог подумал о том, как же далеко они забрались от первоначальной темы разговора — какие драгоценные камни она предпочитает.
Сейчас же они вернулись на улицу Фобур Сент-Оноре, и их прогулка закончилась.
Неожиданно герцог подумал, что лучший способ обращения с такой уклончивой особой, как Уна, — ставить ее перед свершившимся фактом. Он решил, что не возьмет ее в магазин Оскара Массена, как собирался, а поедет туда один, купит ей подарок, а потом посмотрит, как она будет себя вести, когда он предложит ей его..
Поэтому, когда они вышли из фаэтона, герцог велел слугам не распрягать и проводил Уну в холл.
К нему подошел мажордом и сказал:
— Ваша светлость, вас хочет видеть некий джентльмен. Я проводил его в приемную.
Герцог решил, что его гость — Дюбушерон с картинами Торо, которые он к этому времени уже, конечно, забрал с Монмартра. Он некоторое время колебался — не взять ли с собой Уну, чтобы посмотреть картины, потом решил, что сначала посмотрит их сам. Но пока он решал, Уна уже начала подниматься вверх по лестнице.
Так что герцог, ничего не говоря, пошел по коридору, который вел в приемную, где он обычно встречался с маклерами типа Дюбушерона, предлагающими что-нибудь купить. По дороге он решил воспользоваться возможностью побольше разузнать об Уне, хотя был совершенно уверен, что Дюбушерон постарается соблюсти таинственность в том, что касается ее самой и ее прошлого.
Уна одолела половину лестницы, когда вдруг ее посетила неожиданная мысль.
Секунду она пребывала в нерешительности, потом бросилась бегом назад — вниз по лестнице в холл.
— Мне нужен фиакр, — сказала она одному из лакеев.
Слуга, наверное, удивился, но в его обязанности не входило обсуждать желания господ, чего бы те ни придумали, и он побежал через двор на улицу, чтобы через несколько мгновений вернуться на открытом фиакре, который тянула тощая, весьма усталая лошадь.
Он открыл дверцу, и Уна поднялась в экипаж.
— Куда вам, мадемуазель?
— Пожалуйста, попросите его на улицу де л'Абревилль, дом девять.
Лакей дал указания кучеру, и они тронулись в путь.
Немного отъехав, Уна подумала, что ей следовало бы оставить записку, чтобы сообщить герцогу, куда она отправилась.
Ей внезапно пришло в голову, что, раз месье Дюбушерон получил от герцога большую сумму за картину отца, в студии могли бы оказаться и другие картины, которые тоже можно было бы продать. У нее появилось чувство, что герцог не позволит ей тратить деньги, которые он заплатил за покупку картины. Но если бы были проданы и другие папины картины, деньги могли пойти в уплату за новое вечернее платье, чтобы герцогу не приходилось ее стыдиться.
Она поняла, что раздражает его своим отказом позволить ему купить ей новую одежду, как он настойчиво предлагал. Что бы он там ни говорил, она была вполне уверена — ее мать сочла бы страшно предосудительным, если бы Уна приняла такие подарки не только от джентльмена, но и вообще от любого человека, с которым она только что познакомилась.
Ее мать была очень гордой и научила Уну, что быть бедным — не преступление. Плохо только, если люди пытаются выдавать себя не за тех, кем они являются на самом деле. Например, если человек теряет чувство собственного достоинства и принимает блага, за которые не сможет расплатиться.
Уна вспомнила, как однажды мама спорила с отцом о каком-то богатом американце, которому отец продал картину, а тот постоянно приглашал их в гости.
— Мы не сможем пригласить их к себе с ответным визитом, — сказала тогда ее мать, — и поэтому, Джулиус, у меня нет охоты пользоваться их гостеприимством.
— Нелепое отношение! — воскликнул отец. — Они достаточно богаты, чтобы накормить обедом и напоить пол-Парижа.
— А пол-Парижа примет их предложение! — резко сказала мама. — И именно поэтому мы вежливо, но твердо откажемся от пего.
— Вольно тебе столь высокопарно изъясняться! — возразил ей отец. — Но, честно говоря, я был бы очень рад побывать на обеде, где подают превосходное вино, а цена обеда роли не играет.
Мать продолжала с ним спорить, но Уна помнила, что ни она, ни отец так и не пошли на прием к американцу.
После того она сказала матери:
— Как жалко, что ты не поехала, мама. У тебя была бы прекрасная возможность надеть какое-нибудь вечернее платье, которые ты много лет не носишь.
Мама улыбнулась.
— Они уже вышли из моды, дорогая, да и я не хочу быть обязанной кому бы то ни было, тем более людям, которых мой отец не пригласил бы к себе.
Став постарше, Уна поняла, что гордость не позволяет ничего брать даром — бери, только если можешь дать что-то взамен.
Она знала, ее мать решила бы, что Уна унизится, позволив герцогу, как бы ни был он великодушен, заплатить за ее одежду.
— Я должна учиться стоять на своих собственных ногах, — решила она. — Должен же быть какой-то способ быстро заработать достаточно много денег, чтобы купить вечернее платье если не сегодня, так завтра.
Она вспомнила, что на маленьких улочках Парижа было много небольших швейных мастерских, в которых могли скопировать даже самые изысканные платья, те самые, что выходили из-под рук тех, кого герцог назвал знаменитыми портными.
— Если я смогу продать одну из папиных каротин, — планировала Уна, — я смогу купить прелестное новое платье, и герцог будет не удивлен, а просто восхищен, увидев меня в нем.
С некоторым сожалением она подумала о том, как бы ей хотелось, чтобы он восхищался ею, чтобы считал ее красивой.
Потом, вспомнив про Иветт Жуан и тех дам, которых они видели в ресторане в Булонском лесу, Уна опять упала духом.
Сможет ли она когда-нибудь выглядеть так шикарно, как они? А потом, она была уверена, что их платья стоили столько, сколько ей не заработать за многие годы.
— Одно хорошо, — решила Уна, — то, что у меня такая тонкая талия.
Тогда в моде были пышные юбки со шлейфом, волочащимся по полу, — женщина, входящая в зал, напоминала лебедя, скользящего по глади вод.
«В ресторане не было никого красивее герцога», — решила Уна, вспоминая их ленч.
Она подумала, как любезен он был, что отвез ее туда, тогда как, несомненно, сам он предпочел бы провести время, беседуя с одной из тех дам с перьями на шляпках, под которыми скрывались замысловатые прически.
Уне показалось, что она поставила перед собой невыполнимую задачу, пытаясь подражать кому-нибудь из этих дам, и все же, сказала она себе, она должна попытаться.
— Мама, помоги мне, — прошептала она, — помоги мне сделать все правильно: и то, что ты бы хотела, и то, чтобы порадовать герцога.
У Уны появилось подозрение, что ей нелегко будет найти компромисс между этими двумя людьми, занимавшими сейчас все ее мысли без исключения.
Затем она увидела церковь Сакре-Кёр, возвышавшуюся впереди, и перестала думать о себе, в восторге от того, что она опять на Монмартре.
Лошадь очень медленно взбиралась на крутой холм. Повсюду можно было видеть художников в бархатных костюмах, стоявших у мольбертов, — на каждом углу, в дверях и, как и раньше, в сквере под деревьями.
Через несколько мгновений они прибыли на улицу де л'Абревилль, и дом, где была студия отца, показался ей даже более грязным и запущенным, чем накануне.
— Будьте любезны, подождите меня, — попросила Уна кучера.
Он кивнул, явно думая, что получит хорошую плату, так как вспомнил, откуда он ее привез, а Уна пересекла тротуар и вбежала в дом.
Она поднялась по грязной лестнице и вошла в студию отца.
Первое, что она заметила, — по сравнению со вчерашним днем в комнате стало немного больше свободного места. Большая часть отбросов, захламлявших комнату, была сметена в одну сторону.
Повернув голову, Уна увидела огромную кучу хлама в углу; тем не менее, в комнате оставалось еще немало предметов, которые могли бы ее пополнить.
— Вы откуда? — раздался голос.
Уна вздрогнула от испуга, не подумав, что в студии может находиться еще кто-то, кроме нее. Затем из-за скрывавшего его мольберта вышел человек, и Уна увидела, что это тоже художник.
Это было сразу понятно, потому что его синяя блуза была запачкана краской, а над большим, свободно повязанным галстуком черного цвета она увидела лицо совсем молодого человека с копной длинных неопрятных волос.
В одной руке у него была кисть, в другой — палитра.
— Вы… заняли эту студию? — спросила его Уна вместо ответа на его вопрос.
— Я переехал сегодня утром, — ответил он, — а тут такой беспорядок!
Уна собралась сказать ему, что беспорядок был оставлен ее отцом, но побоялась, что эта информация только озадачит его, поэтому она сказала:
— Я и не представляла, что здесь может кто-то быть. Я пришла посмотреть, не осталось ли картин после прежнего владельца.
— Уже нет, — ответил художник.
— Нет? — как-то глупо переспросила Уна.
— Сегодня утром пришли двое и все забрали, — объяснил художник. — Кажется, один из них — маклер.
— Месье Дюбушерон? — спросила Уна.
— Может быть его и так звали, но, раз он не интересовался мной, я решил, что и у меня нет причин интересоваться им.
Художник говорил неохотно, и Уна с сочувствием подумала: скорее всего, месье Дюбушерон решил, что его картины не будут продаваться.
Для Уны, однако, было неожиданностью узнать, что месье Дюбушерон побывал здесь до нее, и, если после отца еще остались какие-нибудь полотна, Дюбушерон продаст их, а герцог опять скажет, что она не должна тратить эти деньги.
Она взглянула на большую кучу старых вещей, раздумывая, осталось ли там хоть что-нибудь ценное, и не заметила, что художник ее разглядывает.
Потом он сказал:
— Вы очень милы! Не похожи на тех, кого часто можно видеть на Монмартре.
Уна слегка улыбнулась ему какой-то неопределенной улыбкой.
Она все еще колебалась, стоит ли ковыряться в грязных пыльных завалах, чтобы искать, не осталось ли там чего-нибудь, что можно продать.
— Вы когда-нибудь были моделью? — спросил художник.
У Уны округлились глаза.
У нее появилась идея, которая раньше не приходила ей в голову.
Она знала, что у художников бывают натурщицы, и, как она говорила герцогу, отец иногда просил мать позировать ему, но ей никогда не приходило в голову, что и она может этим заниматься.
— А натурщицам платят? — спросила она с любопытством.
— Уж будьте покойны, они за этим следят, — ответил художник. — Они выбирают, кому им позировать, словно они театральные актрисы.
Он говорил почти грубо, словно у него были раздоры с его натурщицами, и Уна спросила:
— Не можете ли вы… сказать мне… сколько им платят?
Его глаза сузились, и ей показалось, что он смотрит на нее задумчиво, словно увидел ее сейчас совсем в другом свете.
— Если вы будете позировать мне, — сказал он после паузы, — я заплачу вам в два раза больше, чем я платил этой ведьме, которая оставила меня из-за кого-то, кого она сочла более важным.
Он улыбнулся и добавил:
— Не думаю, что вы сыграете со мной такую же грязную шутку.
— Нет… конечно нет, — сказала Уна. — Ваша картина, наверное, еще не закончена?
— Посмотрите сами, — предложил он.
Она подошла к нему, надеясь, что эта картина будет непохожа на последнюю картину отца, которая ей так не нравилась.
Но то, что стояло на мольберте, весьма отличалось от всего, что писал Джулиус Торо, когда они жили семьей.
Она рассмотрела полотно на мольберте и сказала: — Я думаю… хотя я и не уверена… вы, наверное, импрессионист.
— Да, — ответил он, — и чрезвычайно этому рад, несмотря на то, что газеты называют нас анархистами, сумасшедшими и неразборчивыми в средствах авантюристами, которые хотят обмануть публику.
— И считают вас врагами «чистоты» французского искусства, — прибавила Уна.
— Болтают, что в голову придет, — резко сказал молодой художник. — Мы ни на кого не похожи — вот что их раздражает больше всего.
Уна знала — все так и есть — и всегда думала, что это смешно — считать, что есть «правильный» способ нарисовать дерево, поле или ручей.
Ее отец работал не в той манере, в которой были написаны картины, висящие в картинных галереях, и она знала, что великие пионеры импрессионизма обладали свежим взглядом на все вокруг них. Тем не менее, она не могла не подумать, что в работе этого художника не было мастерства, которое Уна могла распознать в любой картине, независимо от того, к какой эпохе она принадлежала. Уна понимала, что импрессионисты по-новому трактовали свет и движение в своих картинах, но холст, стоявший на мольберте, казался не только безжизненным, но и просто грязным.
На переднем плане она заметила туманный силуэт женщины, еще не прорисованный детально.
Как будто в ответ на ее вопрос, художник сказал:
— Я счистил все, что уже сделал. Я не хочу, чтобы эта женщина возвращалась, даже если она придет и станет на коленях умолять меня!
— Должно быть, она вас очень разозлила.
— Очень, — ответил он. — Но все женщины одинаковы.
— Не все из них, я надеюсь, — ответила Уна, — я хорошо понимаю, как обидно остаться без натурщицы, когда картина уже у тебя в голове!
Она знала, что художники, начав, обычно работают, как работал ее отец — пока перед глазами у него стоял образ, который он хотел запечатлеть на бумаге, он не обращал внимания ни на время, ни на усталость, ни на голод.
— Мне было бы лучше начать сначала, .-г-мрачно сказал художник. — Это большая ошибка — пытаться закончить картину, которую начал в одном месте, а потом переехал в другое.
— У вас была другая студия на Монмартре? — спросила Уна.
— У меня был угол в студии, — ответил он. —• Этим утром меня вышвырнули из нее, вот поэтому я и переехал сюда.
Он оглянулся на беспорядок позади него.
— Здесь ужасно мерзко, но я скоро приберу, так что вам не о чем беспокоиться. Вон там, вверх по лестнице, — спальня, где вы можете раздеться.
— Р-раздеться? — спросила Уна, которой с трудом удалось произнести это слово.
— Да. И давайте быстрее, — сказал он. — Скоро изменится освещение.
— Но… но я не могу! — сказала Уна. — Я… я хотела сказать… Я могу позировать вам… такой, какая я есть.
Художник уже смотрел на свою картину.
— Нет, — резко ответил он. — Я изображу вас в виде нимфы, выходящей из леса. Я хорошо это представляю. Поторопитесь!
Уна глубоко вдохнула.
— Я… мне очень жаль… — сказала она, — если я вам неправильно объяснила… но я боюсь… что я не могу больше здесь оставаться.
Он обернулся, и она увидела злость в его глазах, которая вдруг сменилась каким-то иным выражением.
— Играешь в недотрогу? — спросил он. — Или ты пришла сюда по иному поводу?
Было что-то в его голосе, что испугало Уну.
— И-извините меня… — поспешно сказала она, — но мне пора… пора идти… мне надо…
Слова замерли на ее устах, потому что художник отбросил палитру и шагнул к ней.
— Я уже сказал, что ты очень хорошенькая, — сказал он, — и теперь-то я понял твою игру. Хорошо, рисование может подождать.
Он протянул к ней руки, и Уне вдруг стало очень страшно.
— Нет, нет! — сказала она, пятясь от него. Улыбаясь, он пошел за ней.
— Нет! — вскричала она еще раз. Его резкий смех был похож на рык:
— Если ты хочешь, чтобы я тебя догонял, — пожалуйста! А когда я тебя раздену, ты будешь выглядеть как раз, как я хочу. Нет ничего лучше, чем совмещать дело с удовольствием!
Он говорил так, что Уна поняла — он угрожает ей чем-то столь ужасным, кошмарным, что на мгновение ей показалось: она не может двинуться с места, не может крикнуть.
А когда он ее схватил, она вскрикнула, вырвалась и бросилась к двери.
— Тебе не убежать! — заорал он.
Уна вскрикнула еще раз, и в этот момент в дверь, которую она оставила слегка приоткрытой, вошел мужчина; в ужасе Уна бросилась к нему и увидела, что это был герцог!
Герцог вошел в приемную и увидел, как и ожидал, Филиппа Дюбушерона с полудюжиной принесенных картин.
На губах его играла улыбка; она совершенно взбесила герцога; он решил, что француз пытался угадать, исполняется ли его план и показалась ли Уна герцогу соблазнительной настолько, насколько предвидел Дюбушерон.
Когда лакей закрыл дверь, герцог не стал трудиться пожимать Дюбушерону руку, а прошел к картинам, прислоненным к стулу.
— Вы нашли еще какие-нибудь картины Торо? — спросил герцог.
— Да, ваша светлость. Боюсь, что большая часть из них — просто наброски, хотя и очень интересные, к картинам, так блестяще осуществленным в последних работах.
Филипп Дюбушерон не собирался говорить герцогу о картине, которую Джулиус Торо писал перед смертью; она стояла сейчас в галерее Дюбушерона — он собирался ее сжечь.
Как и Уна, он сразу понял, что это было извращение пьяного ума, водившего кисть по каким-то диким, сумеречным тропам и выдававшего невероятные и неприятные сочетания цвета.
Герцог ждал, пока Филипп Дюбушерон, раздумывая, что же не так, поднимал полотна с пола и расставлял их на диване против окна, где они хорошо освещались.
Только одна из картин заинтересовала герцога, который сразу понял, что это был незаконченный портрет Уны в детстве. Он понял, почему ее отец был им недоволен, но, кто был изображен, можно было понять сразу. На заднем плане виднелся маленький, очень милый домик, который, решил герцог, и был их домом.
Его вдруг осенило, что одно из его подозрений было необоснованным. Нет сомнений, Уна действительно была дочерью Торо, и в течение некоторого времени он просто разглядывал картину, раздумывая при этом, что еще из того, что она ему рассказывала, является правдой и еще о том, что он неправильно судил о ней с самого начала.
Что-то в поведении Филиппа Дюбушерона, в его улыбке, в выражении его лица, где, как показалось, мелькала жадность, подсказало герцогу, что для него по-прежнему расставлена ловушка.
— Не очень впечатляющая коллекция, — сказал он вслух и автоматически отметил надменную, властную холодность своего тона, которая всегда звучала в его голосе в присутствии людей, которые ему не нравились или перед которыми ему нужно было отстоять свое мнение.
А Дюбушерон подумал, что сегодня герцог ведет себя совсем не так, как вчера вечером; он был сама любезность, когда увозил Уну из «Мулен Руж», оставив ему неприятную обязанность объясняться с разъяренной Иветт Жуан.
— Боюсь, это все, что я смог обнаружить в мастерской Джулиуса Торо, ваша светлость, — сказал он, — хотя где-нибудь на Монмартре могут найтись и другие его картины. Просто надо подождать.
Вряд ли такое может быть, подумал при этом Дюбушерон . В то же время ему нужно было поддерживать интерес герцога. Ему также нестерпимо хотелось разузнать новости об Уне.
Заметив, что взгляд герцога остановился на ее детском портрете, Дюбушерон сказал:
— Может быть, мисс Торо знает — не отдавал ли отец после смерти матери свои работы куда-нибудь на хранение. Как раз тогда, когда ее отправили в школу во Флоренцию, отец продал дом в сельской местности и переехал на Монмартр.
— Я понял, она с тех пор больше его и не видела, так что вряд ли она может знать, что он делал в ее отсутствие, — ответил герцог.
— Верно, — признал Филипп Дюбушерон. — В то же время мы легко можем это выяснить.
— Да, мы можем спросить ее, — согласился герцог.
Он немного подумал и сказал:
— Вы мне говорили, что сами встретили мисс Торо только вчера, когда она приехала в Париж и узнала, что ее отец умер.
— Да, это так, — ответил Филипп Дюбушерон. Дюбушерон не мог понять, к чему клонит герцог, и впервые подумал, что, похоже, он что-то подозревает, но почему — совершенно непонятно.
— Можно сказать, это было невероятно удачно, что вы появились в нужное время! — продолжал герцог.
— Для юной леди и впрямь очень удачно, — ответил Филипп Дюбушерон. — Ваша светлость не хуже меня знает, что такую хорошенькую девушку, особенно на Монмартре, поджидают самые разные неприятности.
Герцог издал звук, выражающий согласие.
— Многие рассказы о молодых художниках, особенно импрессионистах, — продолжал Филипп Дюбушерон, — имеют под собой реальную основу. Их поведение и распутные привычки приносят искусству дурную славу, и оттого необычайно трудно продавать их картины, да и любые картины современных художников.
— Я уверен, что вам, тем не менее, неплохо это удаётся, — холодно сказал герцог.
Филипп Дюбушерон красноречиво всплеснул руками:
— Как ваша светлость верно заметили, я справляюсь, но стараюсь угодить всем и каждому. Как раз и возникает вопрос — могу ли я вам как-либо помочь.
Герцог застыл словно в нерешительности, а Дюбушерон, чувствуя, что он подбросил рыбине, которая не клевала, новую наживку, молчал.
У него было отличное для француза качество — он знал, когда говорить, а когда молчать.
Если клиент сразу не отвечал на туманное предложение, которое могло бы его заинтересовать, Дюбушерон никогда не настаивал, а просто ждал. По долгому опыту он знал, что рано или поздно клиенты бывают вынуждены заявить, чего же они все-таки хотят, и ему не приходилось их принуждать.
Герцог, словно решил не продолжать разговор, произнес:
— Мне бы хотелось, чтобы мисс Торо посмотрела картины. Так как они принадлежат ей, возможно, она захочет оставить их себе, хотя, честно говоря, меня они тоже очень интересуют.
— Я могу вас понять, — ответил Филипп Дюбушерон. — Может быть, мне оставить их у вас и зайти позднее?
— Нет-нет, я попрошу, чтобы она их посмотрела прямо сейчас.
Герцогу вдруг пришло в голову, что он смог бы узнать побольше об этих двух людях и об их притворстве, если бы ему удалось посмотреть на них, когда они вместе.
Вчера вечером он наблюдал за Уной, а не за Дюбушероном. А сейчас, подумал он, можно понаблюдать за ними обоими и, без сомнения, он сможет увидеть что-нибудь, чего раньше не заметил.
Он открыл дверь и прошел по коридору в холл.
— Поднимитесь в комнату мадемуазель Торо, — сказал он лакею, — и спросите ее, не составит ли она мне компанию, придя в приемную.
— Мадемуазель уехала, месье!
— Уехала? — Герцог нахмурился и пояснил: — Я имею в виду юную леди, которая только что вернулась с прогулки вместе со мной.
— Да, месье. Она уехала через несколько минут.
— Невероятно! Она же прошла к себе!
— Она начала подниматься и вернулась, месье. Потом она попросила Жака поймать ей фиакр.
— Кто из вас Жак? — спросил герцог других лакеев, стоявших в холле.
Один из мужчин сделал шаг вперед.
— Я Жак, месье.
— Вы нашли фиакр для мадемуазель?
— Да, месье.
— Она сказала вам, куда она собирается ехать?
— Да, месье.
— И каков же адрес?
— Улица де л'Абревилль, дом девять. Это на Монмартре.
Герцог это понял и некоторое время стоял молча. Потом резко сказал:
— Принесите мне шляпу!
Словно по волшебству, со столика позади двери появилась шляпа.
Он надел ее и вышел во двор.
Фаэтон стоял наготове, как он и велел. Он сел, взял у лакея вожжи, и, дождавшись, пока другой лакей вскочит на запятки, направил лошадей на улицу. Он погонял лошадей так, что его собственный кучер, доведись ему это увидеть, очень бы удивился. Дюбушерону не нужно было и рассказывать ему о тех неприятностях, с которыми Уна могла встретиться на Монмартре.
Если мистер Бомон понимал, что конец века изменил мораль и поведение французов, то и герцог вполне осознавал это. Еще лучше, чем его управляющий, герцог знал, что под распутным весельем прекрасной эпохи скрывались порок и преступление, с которыми стало уже невозможно справиться.
Не одни художники вели себя нарушая все правила. Были еще и анархисты, презиравшие условности, принятые обществом; они намеренно вели себя как невменяемые.
Кроме немногочисленных эксцентриков, поступавших так же, большое количество мужчин одобряло политическую, догму, которая проповедовала разрушительный хаос и крайний индивидуализм, ведущий к самоубийству — физическому и духовному.
Для таких людей девушка, подобная Уне, должна была показаться объектом наслаждений, возбуждающим рассудок наряду с наркотиками и алкоголем.
Кроме того, во Франции возник и достиг удивительной популярности интерес к черной магии, не говоря уже о том, что всегда начеку были охотники за «белыми рабами», выискивающие молоденьких красивых девушек.
Что же касается черной магии, Париж в последнее время пользовался дурной, славой столицы ее адептов. Только в прошлом году герцог прочел книгу человека по фамилии Юсман, который описывал широко распространившийся во Франции культ сатанизма, представляющий опасность для юных девственниц, которые являются неотъемлемой частью ритуала жертвоприношения.
Когда герцог прочел эту книгу, которая называлась «Подполье», он счел ее преувеличением, но сейчас ему вспомнились все подробности ужасов, описанных там, и он не мог не думать об Уне.
Герцог хорошо запомнил, что существовали две главные секты. Одна называлась «Палладисты» — они поклонялись Люциферу, падшему ангелу истинного Бога; другие назывались сатанистами — они верили в божественность Христа, но извратили церковные ритуалы, тем самым свидетельствуя свою верность Сатане.
Наибольшую опасность представляли сатанисты, потому что они служили мессу над обнаженным телом девственницы на алтаре, возведенном над перевернутым распятием.
Все истории о тайных оргиях с масонскими жертвоприношениями младенцев и черными мессами сразу вспомнились герцогу, и он сказал себе, что это просто смешно.
Вряд ли в мастерской отца кто-нибудь причинит Уне вред.
В то же время были и другие опасности, исходящие от порочных людей, о которых она и не подозревала, — в этом герцог был совершенно уверен.
Совсем недавно герцог прочел еще и книгу социолога Макса Нордю, которая пока не была опубликована. Ему дал рукопись один из его друзей в Англии, редактировавший книгу, и герцог с интересом ее прочел.
Книга называлась «Вырождение», и было понятно, что она станет бестселлером, так как книга эта была призвана убедить большинство читателей в том, что современная цивилизация быстро катится в пропасть.
Автор описывал признаки вырождения, которые он наблюдал, прожив несколько лет в Париже. В книге обсуждались вопросы взаимоотношения полов, и Нордю по этому поводу писал: «Порок в Париже склоняется в сторону Содома и Лесбоса».
Герцог никогда не любил склонностей к извращениям любого рода; он считал, что это вредит рассудку. А сейчас слова Нордю, казалось, звенели у него в ушах и усиливали его страх, который был подобен змее, которая оплетала его рассудок.
Как может девушка, подобная Уне, если она была действительно такой невинной, какой старалась казаться, иметь понятие о пороках, ужасах, которые поджидали ее, беззащитную, за каждым углом? Он едва мог поверить, что она, по словам Дюбушерона, одна, без компаньонки, смогла приехать к своему отцу на Монмартр.
Один раз ей несомненно повезло — но ожидать, что ей повезет и во второй раз, было бы слишком наивно, и герцог изо всех сил погонял лошадей вверх по холму на Монмартр, и когда показалась улица де л'Абревилль, лошади были все в пене.
Только войдя в полный мусора вестибюль и увидев впереди грязную лестницу, герцог решил, что его страхи беспочвенны. Он не упустил из виду, что возле дома стоит фиакр, и подумал, не тот ли это, на котором приехала сюда Уна?
— Я веду себя как дурак из-за девицы, которую и не видел ни разу до вчерашнего дня, — сказал себе герцог.
И лишь сейчас он вспомнил о Дюбушероне, которого покинул без всяких объяснений?
Чувствуя себя глупо оттого, что ведет себя совсем не так, как обычно, — то есть не с полным равнодушием к другим, герцог, поднимаясь по лестнице, напустил на себя надменный вид. После чего решил, что, разыскав Уну, поговорит с ней очень строго — как это она решила пренебречь его гостеприимством и убежать из дома, да еще так необдуманно!
На полпути наверх он услышал крик Уны и так ускорил шаг, что пулей влетел в дверь. Уна вскрикнула еще раз и оказалась в его объятиях.
Инстинктивно он обвил ее руками. Достаточно было взглянуть на лицо мужчины, преследовавшего ее, чтобы понять, почему Уна кричала.
— Заберите… Заберите меня отсюда, — задыхаясь, проговорила Уна.
Герцог ощущал, как совсем рядом с его сердцем бьется ее сердечко, чувствовал, как она вся напряжена от страха.
Он просто взглянул на молодого художника, и тот застыл.
Герцогу не было необходимости говорить. Его взгляд и выражение лица могли бы охладить и более грозного человека.
Художник сдался.
— Если это ваша курочка, — произнес он наполовину агрессивно, наполовину извиняющимся тоном, — вам надо получше присматривать за ней.
— Согласен, — ответил герцог.
Отвернувшись, он вывел Уну из студии и закрыл за собой дверь. Она плакала у него на плече, а он все еще обнимал ее за талию.
— Все в порядке, — сказал он. — Я отвезу вас домой. Вам ни в коем случае не следовало приходить сюда одной.
Она была не в силах ему что-либо ответить. Несмотря на то, что лестница была довольно узкой, герцог по-прежнему шел рядом с Уной, обнимая ее; кое-как им удалось спуститься вниз.
Он подсадил ее в фаэтон и заплатил кучеру фиакра.
И только когда они отъехали, Уна заговорила, и в ее голосе слышались слезы:
— Я… за-забыла там шляпу.
Герцог улыбнулся.
— По каковой причине вам придется ходить простоволосой или позволить мне купить вам другую.
Она не ответила и принялась искать что-то в своей сумочке. Герцог достал из нагрудного кармана чистый платок и протянул его Уне.
Она взяла его и вытерла слезы.
— Извините меня… — сказала она очень тихо. — Я просто… н-не знала, что там кто-то есть…
— Зачем вы поехали в мастерскую?
— Я подумала… что там могли остаться… папины картины… я бы могла их продать… и купить вечернее платье… как вы хотели…
Ее голос звучал очень слабо, и герцог с трудом мог разобрать, что она говорила. Потом он понял и через некоторое время сказал:
— Вы ожидали, что там будет кто-то другой?
— Н-нет… этот художник только сегодня утром переехал туда.
Герцог молчал, и Уна снова заговорила:
— Он хотел, чтобы я для него позировала… и я решила, что… вполне смогу… если он заплатит… но я не знала… что женщины позируют… н-неодетыми…
Герцог был удивлен. Затем он решил, что она говорит не то, что на самом деле думала.
— Ваш отец ведь был художником, — резко сказал он. — Он не мог не рисовать натурщиц.
— Только маму… Он никогда не рисовал обнаженную натуру.
Герцог обдумал ее слова. Он предположил, что, если Уна никогда не была в мастерской художника, ей и в голову не могло прийти, что натурщицы позируют обычно совершенно обнаженными.
Он спросил:
— Почему эта свинья вас преследовала?
— Когда я с-сказала, что не буду позировать, он ответил, ч-что разденет меня…
— Это все, что он вам предлагал?
Уна замолчала и прижала платочек к лицу, хотя герцог заметил, что она больше не плачет.
Он сердито подумал, что такое больше не должно повториться. И тут же насмешливый голос в его душе спросил его, неужели она действительно оказалась такой дурочкой, чтобы попасть в столь невероятную ситуацию.
Страхи, которые он пережил, пока ехал на Монмартр, все еще сидели в нем.
— Послушайте, — сказал он. — Послушайте меня, Уна.
Она подняла глаза и он подумал, что из-за намокших ресниц ее лицо приобрело совсем детский трогательный вид.
— Вы больше никогда, — продолжал герцог, — никогда, и это приказ, не будете одна гулять по Парижу! Вы понимаете?
— Я… я подумала… что, наверное, надо было вам сказать, куда я поехала… — ответила Уна, — но, если бы я нашла какие-нибудь папины картины… я бы смогла купить новое вечернее платье… Я х-хотела… чтобы это было для вас сюрпризом…
— Поэтому вы поехали на Монмартр?
— Я хотела, чтобы вы считали меня… привлекательной.
— Вы смешной ребенок! Вы и так очень привлекательны! Вы должны знать, что вы очень красивы, я давно не видел никого красивее вас.
«Или даже никогда!» — прибавил герцог про себя, но вслух он не хотел говорить слишком много.
Он понял, что Уна смотрит на него широко раскрытыми глазами и лицо ее лучится улыбкой, какой герцог еще не видел.
— Вы… правда так думаете? — спросила она. — Вы и в самом деле действительно думаете, что я красивая?
— Ив самом деле действительно, — ответил герцог. — И, как дочь художника, вы должны понять, почему я хочу придать вам достойную вас оправу.
— Я думала… я вам не понравлюсь… ведь вы видели столько красивых женщин сегодня в ресторане… и мадемуазель Жуан… вчера вечером… тоже была очень хороша…
— Как я помню, именно ваш отец сказал, что, подобно тому, как бывают картины разных жанров, бывают и разные женщины. К счастью, у всех мужчин разные вкусы.
Уна стиснула руки, сжав платочек герцога. Она спросила немного застенчиво:
— Если я… пообедаю с вами сегодня… в своем единственном вечернем платье… вам будет за меня стыдно?
— С моей стороны было невежливо так говорить, — признал герцог, — и, положа руку на сердце, я говорил так, чтобы вам легче было согласиться принять от меня платья.
— Вы сказали… чтобы я подумала об этом…
— Если то, что сейчас произошло, — результат ваших размышлений, тогда лучше оставьте размышления мне.
— Мне бы очень… хотелось… — ответила Уна, — но…
— Вы хотите сказать, что у вас есть еще какие-то «но»? — спросил герцог.
— Я должна поразмыслить над этим…— ответила она, — и помолиться, чтобы принять правильное решение.
— Вы всегда так делаете? — спросил герцог с любопытством.
Уна кивнула.
— Если я молюсь… очень старательно… я обычно получаю совет, как поступать.
— Хорошо, надеюсь, кто бы ни слушал ваши молитвы на небесах, он поймет, что в отличие от лилий луговых, вы нуждаетесь в более существенном одеянии, чем красота вашей кожи.
Герцог говорил весьма сухо, но заметил, как румянец заливает лицо Уны.
Через несколько минут она сказала:
— Может быть… если вы купите мне… одно какое-нибудь… не очень дорогое платье… мама не будет на меня… очень сердиться…
— Я думаю, что вам выбирать, — сказал герцог, — рассердить ли вашу маму, которой нет с нами, или же рассердить меня, который здесь. Решайте — кого умиротворять.
Она порывисто обернулась к нему и сказала:
— Прошу вас… я не вынесу… если рассержу вас… после того, как вы были так добры ко мне… и так замечательно… иметь новое платье…
Внезапно герцог ощутил торжество. Он вышел победителем в борьбе, оказавшейся весьма напряженной и необычной.
Потом, взглянув в обращенное к нему лицо Уны и заметив выражение ее глаз, он подумал, что, возможно, победа ему ничего не принесла.



Глава 6


Герцог торжественно въехал во двор, и Уна вышла, чувствуя, что взгляды слуг устремлены на нее и все видят, — что глаза ее заплаканы, а шляпку она потеряла.
Герцог взял ее за руку и отвел в салон. Когда за ними закрылась дверь, он сказал:
— Хочу предложить вам бокал шампанского. Мне кажется, что после пережитого вам просто необходимо что-нибудь выпить.
— Извините… — повинилась Уна.
— Вы ни в чем не виноваты, — ответил герцог. — Кто-нибудь должен был вас предупредить, что глупо гулять одной по Парижу.
Он пошел к столику с винами и услышал, как Уна тихонько сказала:
— Но ведь я… одна…
Герцог налил шампанского в два бокала и принес их туда, где она стояла, — на ковре перед камином.
При этом он подумал, что она выглядит просто прелестно, даже несмотря на горестное выражение лица и дорожки от слез на щеках. Он подумал, что любая женщина его круга сейчас бы прихорашивалась перед зеркалом.
Уна взяла у него бокал шампанского и спросила:
— Вы… сердитесь на меня?
— Нет, конечно нет, — ответил герцог, — но на будущее вы должны запомнить, — лучше всего говорить мне, что вы собираетесь делать прежде, чем сделаете что-либо.
— Но… вдруг вас не будет…
— Об этом я и хочу с вами поговорить, — ответил герцог, — но не сейчас. У нас впереди целый вечер.
Она посмотрела на него снизу вверх, и глаза ее засияли.
— Вы все-таки отвезете меня… куда-нибудь пообедать?
— Мне было бы очень грустно обедать одному, — ответил он.
Их взгляды встретились и что-то, до конца ей непонятное, заставило ее сердце быстро забиться; оказалось, что невозможно отвести взгляд от взгляда герцога…
Герцог немного помолчал, словно что-то обдумывая. Потом сказал:
— У меня есть картина, которую, я думаю, вы были бы рады увидеть еще раз. Подождите здесь! Он вышел из салона и отправился в приемную, где уже никого не было; впрочем, картины Джулиуса Торо все еще стояли на диване.
Подняв ту, которую хотел показать Уне, он услышал, как мажордом сказал от двери:
— Тот джентльмен уехал, ваша светлость. Он сказал, что заедет еще раз, если это будет удобно. Герцог кивнул в знак признательности и вернулся в салон.
Уна вопросительно посмотрела на него и, когда он развернул к ней картину, вскрикнула.
— Он у вас! Мой портрет, который нарисовал папа! А я надеялась найти его в студии.
— Если бы вы спросили меня, я бы сказал, что он дожидается вас здесь, — сказал герцог, улыбаясь при этом, так как в его словах не было упрека.
Уна, держа картину в руках, поднесла ее к окну.
— Мне было девять лет, когда папа писал этот портрет, — сказала она, — но он так и не закончил его.
— Почему? — спросил герцог.
— Он говорил, что портрет получается слишком традиционным, заурядным, и к тому же я была плохой натурщицей. Я никак не могла стоять спокойно.
Говоря это, она взглянула на герцога, и он рассмеялся, словно она поделилась с ним шуткой, понятной только им двоим.
Но он понимал, — ей бы не хотелось вспоминать о том, как только что ее пытался раздеть какой-то художник.
— Это был ваш дом? — спросил герцог, указывая на домик на заднем плане.
— Он был намного симпатичнее, — ответила Уна. — Папа не нарисовал глицинию, которая вилась по одной стене, и розы, аромат которых наполнял все комнаты.
Предаваясь воспоминаниям, она говорила совсем тихо, и герцог спросил:
— Вы были счастливы там?
— Очень счастливы. Мама всегда была весела, хотя, я думаю, мы были очень бедны.
Она замолчала. Потом сказала еще тише:
— Но все же не так, как я бедна сейчас. Герцог положил руку ей на плечо.
— Уна… — начал он.
В этот момент открылась дверь и голос возвестил:
— Милорд Стэнтон, ваша светлость. Герцог, полный удивления, обернулся; обернулась и Уна.
Мужчина среднего возраста, краснолицый, с черными усами, уже входил в комнату.
— Привет, Блейз! — воскликнул он. — Вот не ожидал увидеть тебя. Я и не знал, что ты в Париже.
Герцог неохотно подошел к вновь прибывшему, чтобы пожать ему руку.
— Я приехал вчера, — объяснил он тоном, который люди, хорошо его знающие, охарактеризовали бы как «холодный».
— Какое счастье, что ты здесь, — сказал лорд Стэнтон, — тебе придется на одну ночь принять меня — я только что на пять минут опоздал на экспресс в Ниццу!
Герцог не отвечал, а лорд Стэнтон продолжал:
— Я приехал, чтобы побыть с Герти, но поезд из Кале в Париж опоздал. Так что я застрял, а это крайне неприятно.
— Да, это и впрямь неприятно, — согласился герцог.
— Я подумал — а вдруг твой дом открыт и я смогу здесь переночевать. Однако, когда я приехал, мне сказали, что и ты здесь. Я решил, что мне повезло!
Лорд Стэнтон искренне рассмеялся, словно от хорошей шутки.
Тут он увидел Уну.
Она выглядела просто прелестно — солнечный свет падал со спины, придавая золотое сияние ее волосам.
Ее фигурка с тоненькой талией четким силуэтом выделялась на фоне окна и была очень соблазнительна, о чем Уна совершенно не подозревала.
Лорд Стэнтон явно ждал, когда его представят, и герцог сказал:
— Уна, позволь представить тебе моего кузена; лорд Стэнтон — мисс Уна Торо.
Лорд Стэнтон двинулся к ней, глядя на нее с тем выражением, с каким мужчины средних лет смотрят на молоденьких хорошеньких девушек.
— Я счастлив познакомиться с вами! — сказал он. — Но я должен был предвидеть что-нибудь подобное — Блейза всегда окружают красивейшие женщины!
Казалось, Уна немного смутилась от комплимента, и герцог сказал:
— Мисс Торо и я как раз смотрели картину, написанную ее отцом.
— Позвольте и мне посмотреть, — попросил лорд Стэнтон. Заглянув через плечо Уны, он воскликнул:
— Это вы? Вы с тех пор изрядно выросли, да и похорошели тоже!
Он опять засмеялся, и Уна застенчиво посмотрела на герцога.
— Я полагаю, вы бы хотели подняться к себе и переодеться, — сказал он. — Мы поедем часов в восемь.
— Это будет… прекрасно.
Она поставила картину на стул, вежливо улыбнулась лорду Стэнтону и пошла к двери.
Он проводил ее взглядом и, когда они остались одни, сказал герцогу:
— Боже милостивый, Блейз! Умеешь же ты выбирать! Просто прелестная кобылка, давно я такой не видел! Да еще англичанка! А я-то думал, раз ты приехал в Париж, то предпочтешь француженок!
Герцог ответил жестко:
— Это совсем не так, Берти. Мисс Торо — моя гостья, я — почитатель таланта ее отца.
— Да и его дочери тоже, а? — сказал лорд Стэнтон, подталкивая его локтем. — Ну, я тебя не обвиняю ни в чем! Она, однако, совершенно не похожа на Роуз.
— Я уже говорил тебе, — ответил герцог еще более холодным тоном, — что твои измышления, если я позволю себе выразиться таким вульгарным образом, неверны. Мисс Торо очень молода, а как ты знаешь, я не интересуюсь молоденькими девушками.
Закончив говорить, он позвонил, вызвал слугу.
— Я прикажу, чтобы тебе приготовили комнату. Ты будешь обедать здесь?
— Господи Боже, конечно нет! В Париже я не обедаю в одиночестве, — ответил лорд Стэнтон. — Я загляну к «Путешественникам» и найду там приятеля-двух, которые и составят мне компанию.
— Надеюсь, ты не будешь скучать, — ледяным тоном сказал герцог, когда в комнату вошел слуга, готовый выслушать указания.
Отдав необходимые распоряжения, чтобы кузен был устроен с комфортом, герцог отправился в кабинет мистера Бомона.
Управляющий поднялся из-за стола.
— Я и не знал, что ваша светлость уже приехали.
— Не я один приехал, — ответил герцог. — Приехал еще и Берти Стэнтон и требует, чтобы я пустил его переночевать!
— Лорд Стэнтон! — воскликнул мистер Бомон.
— Я думал, что достаточно ясно дал вам понять — я не хочу, чтобы меня тревожили гости, — со злостью сказал герцог.
Он увидел озабоченность на лице управляющего и прибавил:
— Не думаю, что это была ваша вина или вина слуг. Я знаю, каков Берти — он бы вломился и в Букингемский дворец, если бы решил, что ему следует там переночевать!
— Примите мои извинения, — сказал мистер Бомон.
— Чертовски неприятно! — продолжал герцог. — Но он едет в Ниццу и вы могли бы позаботиться, чтобы он уехал ранним поездом.
— Непременно! — покаянно ответил мистер Бомон.
И, видя, что герцог собрался уходить, он добавил:
— Из Британского посольства только что прибыло письмо. Оно пришло с дипломатической почтой.
Он вручил герцогу пухлый пакет и герцог, с некоторым опасением взглянув на него, вскрыл письмо. После значительной паузы герцог спросил:
— Вы знаете, что в этом письме?
— Откуда мне знать? — ответил мистер Бомон.
— Оно от премьер-министра. Он частным образом сообщает мне, что королева просила его в трехдневный срок прибыть в Виндзор, чтобы обсудить кандидатуру нового вице-короля Ирландии. Он хочет предложить меня.
— Я могу только от всего сердца поздравить вашу светлость! — сказал мистер Бомон.
— Я же не сказал, что собираюсь принять этот пост, — возразил герцог.
— Вы блестяще справитесь с этой должностью. Как помните, я говорил вам, что вы стоите на перепутье.
Герцог взглянул на письмо еще раз и перечел абзац, о котором ничего не говорил мистеру Бомону.
Там было написано:
«Ее Величество, скорее всего, затронет один вопрос, положительное решение которого является желательным для положительного решения всего назначения в целом — вице-король должен быть женат, но, я полагаю, это та проблема, которая может быть легко решена в ближайшее же время».
Герцог понимал, что премьер-министр намекал на ходившие в лондонском высшем обществе слухи о его скорой помолвке с Роуз Кейвершем.
Его нежелание жениться на ней будет прекрасным поводом отказаться от предлагаемого назначения.
В то же время он не мог не подумать, что премьер-министру хотелось бы, чтобы он принял это предложение. Он понимал, что его последние речи в палате лордов, его искренняя поддержка партии и то, что премьер-министр часто консультировался с ним по различным вопросам, — все было рассчитано именно на это.
Внезапно герцог подумал, что, если он откажется, то предаст дружбу, которую очень ценил и уважал.
Он вдруг осознал, что мистер Бомон ждет, что он скажет.
— Я обдумаю это, — сказал герцог, кладя письмо в карман. — Это слишком серьезное предложение, чтобы давать на него поспешный ответ.
— Разумеется, ваша светлость, — согласился мистер Бомон. — В то же время я думаю, что должность, которую вы будуте занимать в Ирландии — очень трудная, и мне кажется, она представляет вызов для вас.
— Еще один вызов! — сказал себе герцог, поднимаясь по лестнице к себе в спальню. — Кажется, им нет конца!
Сидя в ресторане, куда герцог привез ее пообедать, Уна подумала, что самое замечательное, когда-либо происходило с ней, — так вот этот обед вдвоем с герцогом.
Переодеваясь к обеду, она надеялась, что герцог отвезет ее куда-нибудь в тихое место, чтобы ей не пришлось переживать из-за своего платья. Потом она стала беспокоиться о том, что они попадут на какое-нибудь сборище, как прошлой ночью. Она подумала, что герцогу, наверное, придется пригласить своего кузена, краснолицего лорда Стэнтона, пообедать с ними, и почувствовала, что он может все испортить.
А так было замечательно завтракать с герцогом наедине и кататься с ним в парке!
Потом мысли ее возвратились к печальному происшествию в студии отца, и она вдруг подумала, что появившись в студии в тот момент, когда она больше всего в нем нуждалась, он был подобен рыцарю в доспехах, пришедшему спасти ее от свирепого и очень страшного дракона.
— Он так великолепен! — воскликнула она. Ей хотелось говорить с ним, быть рядом с ним, и чтобы никто не вмешивался в их разговор.
— О Господи, пожалуйста, пусть лорд Стэнтон обедает где-нибудь в другом месте! — Она поняла, что говорит вслух.
Потом ей стало на минуту стыдно, что она молится о чем-то таком незначительном и личном.
Когда Уна спустилась в салон, там ее уже дожидался герцог, просто великолепный в вечернем костюме; он был один.
Уна не могла предполагать, что ее лицо озарилось восторгом, потому что ее страхи оказались необоснованны, а когда она подошла к герцогу, оказалось, что он улыбается. В то же время в его глазах опять было нечто такое, что заставило ее сердце забиться быстрее, как тогда, когда они вместе смотрели картину.
Когда Уна одевалась, горничная предложила помочь ей уложить волосы, и Уна с благодарностью согласилась.
Пока она сидела перед зеркалом, раздался стук в дверь, и другая служанка вошла с букетиком маленьких белых орхидей.
— Это к платью, мадемуазель, — она улыбнулась.
Уна вскрикнула от восторга.
— Как раз то, что мне нужно!
Она взяла цветы у горничной и спросила:
— Мне приколоть их на корсаж или лучше на плечо?
— А почему бы не в волосы, мадемуазель?
— Прекрасная идея! — воскликнула Уна. — Я буду выглядеть шикарно и, надеюсь, немного постарше.
А на самом деле с орхидеями в волосах она стала выглядеть как настоящая богиня весны.
Герцог подумал, что все драгоценности из коллекции Уолстэнтонов не украсили бы ее больше.
Подойдя к герцогу, Уна сказала:
— Благодарю вас за прелестные орхидеи. Не соблаговолите ли смотреть на них, а не на мое платье, которое вам не нравится?
— Мне трудно смотреть на что-нибудь, кроме вашего лица, — ответил герцог
Уна удивилась, а встретившись с ним глазами, покраснела.
— Карета ждет, — сказал герцог. — Я хочу отвезти вас куда-нибудь в тихое место, и не потому, позвольте об этом сказать, что я стесняюсь вас, а потому, что мне нужно с вами поговорить.
— Это самое лучшее, что вы могли мне сказать! — воскликнула Уна.
Когда они приехали в «Гран Вефур», Уна подумала, что ей бы хотелось побыть наедине с герцогом как раз в таком тихом заведении, а вовсе не в большом и шумном ресторане, где громкая музыка оркестра помешала бы ей расслышать каждое его слово.
Герцог сказал Уне, что «Гран Вефур» остался таким же, каким он был, когда открылся во время революции.
Расписные панели на стенах, огромные зеркала, уютные диваны красного плюша служили поколениям аристократов, ценящих хорошую еду.
Уна оглядывалась по сторонам, а герцог, не торопясь, выбирал блюда по меню.
Наконец он с улыбкой повернулся к ней и сказал:
— Теперь все сделано, и мы можем спокойно развлекаться.
— Я уже развлекаюсь, — ответила Уна. — Как чудесно быть здесь с вами… вдвоем…
— А я и не собирался устраивать сборище, — ответил герцог. — Если потом вы захотите поехать куда-нибудь повеселиться, нам есть из чего выбрать.
— Я хочу просто быть с вами.
Она произнесла эти слова с глубокой искренностью. А герцог подумал, что же она имела в виду, говоря так: именно то, что он желал услышать, или же выражала детский восторг?
Одеваясь к обеду, он понял, что почти все подозрения, которые он испытывал в отношении нее, рассеялись.
Она — дочь Джулиуса Торо. В этом нет сомнений.
И он уже начинал верить, хотя в глубине души сомнения все же оставались, что она впервые встретила Дюбушерона только вчера, когда приехала из Флоренции. Если это было так, тогда ее невинность и чистота были искренними.
«Я поговорю с ней вечером, — решил герцог, — и тогда решу, прав ли я».
Если бы это оказалось так, тогда поднялась бы целая куча проблем. Конечно, увозя Уну из «Мулен Руж», он собирался заняться с ней любовью, как это уже бывало не раз, когда он приезжал в Париж, чтобы повеселиться с прелестной женщиной.
И в самом деле, все было сделано для того, чтобы сэкономить ему время: ее чемодан был привезен к нему, а она поселилась в комнате, которая сообщалась с его спальней и которая была комнатой Роуз.
И только потому, что они оба устали, прошлой ночью он не открыл дверь к ней в комнату, как намеревался. Но сегодня не было таких ограничений, и он был вполне уверен, что к концу вечера Уна выразит пожелание, чтобы он стал ее любовником.
И все же некоторые вопросы по-прежнему не давали ему покоя.
Было ли ее поведение, при котором было невозможно какое-либо проявление интимности между ними, продуманным? Или же она была настолько невинной, что не понимала, чего от нее ждут?
Возникала и еще одна проблема, подумал герцог, если она была действительно одинокой, как говорила, мог ли он чувствовать себя спокойно, если уедет в Англию и оставит ее на милость единственного так называемого «друга» в лице Филиппа Дюбушерона?
Он очень хорошо знал, как поступит с ней Дюбушерон, и все в нем восставало при мысли, что Дюбушерон будет использовать ее так, как он сам собирался использовать.
Сидя рядом с ней в «Гран Вефур», герцог раздумывал, есть ли еще такая женщина, которая, выглядя столь невинной, чистой, излучала бы в то же время такое очарование, что сопротивляться ему становилось невозможно?
Они говорили о самых необычных вещах, не забывая при этом о деликатесах, заказанных герцогом. Уна обнаружила, что проголодалась и готова воздать должное каждому блюду, стоящему перед ней.
Наконец, когда подали кофе, герцог, взяв бокал с бренди, сказал:
— Теперь мы можем поговорить и о нас, то есть в основном о вас.
— Я могу рассказать… так мало… — сказала Уна. — А вы… так много .. о себе…
Она помолчала и продолжала:
— Сейчас мне кажется, хотя это, наверное, глупо звучит, что вы думаете о чем-то другом, о чем-то более важном, чем этот обед.
— Это звучит так, словно я веду себя невежливо.
— Нет, конечно нет, с вами интереснее, чем с любым известным мне человеком.
— Тогда как вас понимать?
— Это как раз то, что я видела в своем волшебном зеркале, что-то, что случилось или случится, и вы как раз думаете об этом.
Герцог был поражен.
— Как вы узнали? — спросил он.
— Я не… не знаю, — честно сказала Уна. — Я просто сказала о том, что думаю, что чувствую.
— Вы совершенно удивительный человек. Помолчав, он прибавил:
— Я думаю, с моей стороны будет честно признать, что вы совершенно правы, и случилось то, что вы предвидели.
— Случилось? — спросила Уна.
— Сегодня я получил письмо, — сказал герцог, — от премьер-министра.
— Англии?
— Да, от маркиза Солсбери.
Уна ждала, глядя ему в глаза, а он продолжал:
— Он предложил мне стать следующим вице-королем Ирландии!
— Вице-королем? — с благоговением переспросила Уна.
— Конечно, это большая честь, предложенная мне, — продолжал герцог, — особенно если вспомнить, что я моложе, чем обычно бывают вице-короли.
— И вы сразу уедете в Ирландию?
— Я еще не дал согласия на это назначение, — сказал герцог, — но, как я понимаю, после ухода последнего вице-короля в отставку королева не будет долго ждать, прежде чем назначить следующего.
— Я уверена, что вы как раз подходящий человек для такой должности, — сказала Уна.
— Почему вы так думаете? — спросил герцог.
— Я читала об Ирландии — об их заботах и проблемах, — объяснила Уна, — и мне кажется, что если кто и может помочь им, так это вы.
Герцог с удивлением посмотрел на нее. Он не ожидал, что она хоть что-нибудь знает о проблемах Ирландии. Он сказал:
— Конечно, вы понимаете, что, если я решу поехать в Ирландию, нам придется проститься друг с другом. Вряд ли я смогу появиться в Дублине с прелестным молодым куратором.
— Нет… конечно нет…
— И все же вы уговариваете меня принять предложенный пост?
Уна отвернулась, и герцог решил, что она не хочет, чтобы он видел выражение ее лица.
— Если вы как раз… подходящий правитель… для Ирландии… — сказала Уна, — каковым, я уверена… вы и являетесь… тогда это ваш долг — принять предложение премьер-министра.
— Вы обо мне думаете?
— Конечно!
— А как вы полагаете, что вы будете делать?
— Я найду… куда поехать… — ответила Уна, — я не хочу жить одна в Париже.
— Хотите вы или нет, — резко сказал герцог, — этого не должно быть. Я договорюсь насчет вас; вероятно, вы сможете уехать в Англию.
При этом он раздумывал, о чем таком он может договориться и если Уна окажется одна в Лондоне, будет ли это намного лучше?
«Она слишком красива, — подумал он, — и слишком юна, чтобы заботиться о себе самой».
Уна, словно почувствовав, что он беспокоится за нее, поспешно сказала:
— Пожалуйста… не думайте обо мне… Вы только недавно встретили меня… и проявили столько любезности и столько понимания…
Она вздохнула:
— Когда вы уедете, я попрошу месье Дюбушерона подыскать мне тихий пансион или квартиру, где я смогу пожить, пока… пока не найду работу.
Когда она упомянула Дюбушерона, который и впрямь, видимо, был единственным человеком, к которому она могла обратиться, герцог подумал, что если он оставит ее в таких руках, то совершит преступление.
Он подумал, что еще ни разу ни из-за одной женщины так не переживал и, порывая со своими любовницами, всегда был уверен, что их планы на дальнейшую жизнь его никоим образом не касаются.
Но Уна была совсем другой. Она была так молода, так беспомощна и так невероятно красива!
От герцога не укрылись взгляды, которые бросали на Уну в ресторане другие мужчины; он заметил, что некий пожилой джентльмен смотрел на нее не отрываясь с тех самых пор, как они вошли в зал.
Не выбирая слов, он сказал почти грубо:
— Лучшее, что я могу сделать, — это забыть Ирландию и взять на себя заботу о вас. Господи Боже, должен же кто-то о вас позаботиться!
Его тон заставил Уну взглянуть на него в полном изумлении. Она сказала:
— Вы… ни в коем случае не должны… думать ни о чем подобном… Что я могу значить… по сравнению с постом вице-короля Ирландии?
Потом, решив, что слишком серьезно отнеслась к его словам, она прибавила:
— Если я вам мешаю, то завтра я могу уехать. Мама говорила, что нет ничего невыносимее гостя, который злоупотребляет гостеприимством хозяев.
— Вы думаете, это относится и к вам? — спросил герцог.
Ей опять Стало трудно смотреть на него, и она нервно всплеснула руками, прежде чем ответить:
— Вы сказали, что моя мама не одобрила бы моего появления у вас без компаньонки, и мне показалось, что сегодня ваш кузен подумал то же самое.
— Кузена Берти не касается, что мы делаем или не делаем, — сердито ответил герцог. — Я сказал Бомону, что не хочу никого принимать, но Берти вломился силой. Он всегда был нахрапистым, и я не желаю иметь с ним ничего общего.
— Но он же ваш кузен!
— Вот именно! — ответил герцог. — И вот почему, когда он появился, я не мог указать ему на дверь и сказать, чтобы он поискал ночлега где-нибудь в другом месте. Но он уезжает завтра утром, и мы сможем забыть о нем.
Уна обрадовалась.
Герцогу хотелось побыть с ней, как и ей хотелось быть с ним. Это было так удивительно, что она не находила слов, чтобы выразить свои чувства.
Потом, решив, что с ее стороны эгоистично так думать, она сказала:
— Все-таки лорд Стэнтон ваш… родственник, а у родственников есть… привилегии.
— У моих родственников есть один общий недостаток — их у меня слишком много, — сказал герцог.
— Вы счастливец, — ответила Уна, — у меня нет ни одного.
— Как может у человека совсем не быть родственников?
У него мелькнула мысль, что она опять разыгрывает бедную сиротку, которой некуда идти и, кажется, переигрывает.
— Выходит, что может, — сказала Уна. — Папа потерял всякие связи со своей семьей, когда покинул Англию, а мамины родственники были недовольны, что она убежала с ним, и никогда не отвечали ей.
— Так что у вас действительно никого нет, — заметил герцог, — кроме меня.
— Вы знаете, как я… вам за это признательна… — сказала Уна. — Если бы вы не спасли меня сегодня, я бы…
— Забудьте об этом, — быстро сказал герцог. — Давайте помнить только, что сейчас мы вместе. Мы в Париже, в городе веселья.
«И в городе великого множества других вещей», — сказал он себе, но обсуждать эту тему с Уной ему не хотелось.
— Знаете, что бы я хотела сделать? — спросила Уна.
— Что?
— Я бы хотела увидеть ночной Париж.
Она заметила, какое выражение приняло лицо герцога, и поспешно прибавила:
— Нет-нет… не места… увеселений, типа «Мулен Руж». Я не то имела в виду.
— Тогда что же? — спросил герцог.
— Может быть, вам будет скучно, — неуверенно сказала Уна, — но я подумала, что если бы мы смогли проехать по набережным Сены и посмотреть, как освещены площадь Согласия и Елисейские поля… это было бы замечательно…
Она смотрела на него, ожидая его реакции, и, когда он улыбнулся, спросила:
— Вы уверены, что вам… не будет скучно?
— Не могу придумать, чего бы я хотел вместо этого, — ответил герцог. — К тому же, мы можем приказать, чтобы опустили верх экипажа, в котором мы сюда приехали.
Уна захлопала в ладоши.
— Интересно, — задумчиво сказал герцог, — покажется ли идея посмотреть Париж ночью такой же заманчивой через несколько лет?
— Вы хотите сказать… что, став старше, я захочу чего-нибудь другого?
— Именно это я и говорю.
— Неужели можно состариться настолько, чтобы перестать радоваться естественным вещам, предпочтя им искусственные?
— Для некоторых людей это неизбежно.
— Надеюсь, со мной этого не произойдет, — сказала Уна. — Когда я уезжала из Флоренции, то думала, что здорово будет посмотреть Париж, но вчера, когда мы были в «Мулен Руж», я поняла — он оказался совсем не таким, как я себе представляла, и, если честно, то я подумала, что он отвратителен и страшен.
— «Мулен Руж» конечно же не для вас, не стоило начинать с него знакомство с Парижем. Есть другие места, совсем на него не похожие, и, конечно, в вашем возрасте надо ходить в гости и на балы.
— Я бы лучше… разговаривала с вами…
— Что, однако, если бы вы только начали выезжать в свет, не было бы вам позволено.
— Почему?
— Потому что благовоспитанные молодые леди держатся вдали от мужчин до тех пор, пока не выйдут замуж.
— Но если им не позволяется находиться в обществе мужчин, как же они выходят замуж? — спросила Уна.
— Как вам должно быть известно, о свадьбах в Англии, как и во Франции, договариваются родители.
— Девочки в школе говорили об этом, — сказала Уна, — и я всегда думала, что это ужасно, это против природы! Как можно выйти замуж за человека, которого не любишь… которого едва знаешь?
Она вздрогнула.
— Мне будет страшно, — сказала она, — если я не полюблю так, как мама любила папу.
Герцог подумал, что как раз вопрос женитьбы ему бы и не хотелось обсуждать с Уной.
Не отвечая на ее последнюю реплику, он попросил счет и заплатил по нему сумму, которая сначала привела Уну в замешательство — такой огромной она показалась. Тогда она сказала себе, что говорить об этом — значит проявить дурной тон, и подавила в себе порыв сказать герцогу, как ей жаль, что она обходится ему так дорого.
В конце концов, если бы он обедал не с ней, то пообедал бы с кем-нибудь другим.
Все же ей было немного не по себе. Она стала думать, что, несмотря на нежелание герцога никого видеть, Дюбушерон намеренно навязал ее ему. Тот факт, что он оставил ее чемодан у герцога, когда они поехали в «Мулен Руж», был явно чем-то большим, чем просто намек на то, что ей некуда идти.
«Сейчас уже поздно, — подумала она, — но прежде чем мы поехали к герцогу обедать, я должна была настоять, чтобы месье Дюбушерон раскрыл мне свои планы в отношении меня. Она поняла, что ее несет, словно волной, с той самой минуты, как месье Дюбушерон вернулся в студию и сказал, что он продал картину ее отца.
Садясь в карету, она вдруг подумала, что, раз герцог возвращается в Англию, чтобы принять назначение на пост вице-короля Ирландии, она остается одна, и это будет очень-очень страшно.
Верх экипажа был опущен, и лакей закрыл им ноги меховой полостью. Когда он взобрался на свое место, герцог взял руку Уны в свою. Она не ожидала такого, и он почувствовал, как сначала ее пальцы замерли, словно от изумления, а потом мелко-мелко задрожали. У него появилось ощущение, словно он держит в руке певчую птичку или бабочку; как же так случилось, почему же совершенно незнакомая женщина произвела на него такое впечатление?
Ни с одной женщиной, которую он желал, он не вел себя так нежно, никогда так не держал себя в руках, и ни одна женщина, с которой он оставался наедине, не вела себя так уклончиво, как Уна.
Уна не применяла никаких женских уловок и не прикладывала усилий, чтобы возбудить его страсть. В то же время герцог был достаточно опытен, чтобы понять — в ее взгляде светилось не только доверие, но и нескрываемое восхищение.
«Что еще она думает обо мне, — спросил он себя, — что чувствует?»
Раньше, сближаясь с женщиной, он был бы уверен, что если она и не влюбилась в него во всех смыслах этого слова, то хотя бы физически он ей небезразличен. Он замечал огонь во взгляде женщины задолго до того, как появлялся первый отблеск в его собственных глазах.
Вдруг он подумал, что чрезвычайно занимательно и интересно было бы пробудить любовь в сердце Уны.
Дрожание ее пальцев объяснялось не страхом, а возбуждением — и герцог это понимал. Он был уверен, что, если бы он теснее прижал ее к себе, такая же слабая дрожь побежала бы по всему ее телу и в ней бы начало просыпаться желание.
Он обнаружил, что и его сердце бьется быстрее; в висках вдруг тоже застучало, и ему захотелось прижать к себе Уну и поцеловать ее. Он понял, что именно этого ему хотелось с самой первой минуты, как он увидел Уну.
Он изо всех сих сдерживал себя, опасаясь, что в противном случае напугает ее. Но сейчас он решил, что будет не по-мужски, если он ничего не скажет ей о своих чувствах.
Они подъехали к площади Конкорд, где золотистые шары ламп в ажурных сетках освещали фонтаны, которые несли свои струи, сверкающие, как тысячи радуг, прямо к звездам.
Уна сжала его пальцы.
— Как прекрасно!
— И вы прекрасны! — ответил герцог. — Скажите мне, Уна, что вы чувствуете, не по отношению к Парижу, а по отношению ко мне?
Она обернулась к нему, а он выпустил ее руку и обнял за плечи, чтобы притянуть ее поближе к себе. Он понял, что она взволнована; через некоторое время прозвучал ее тихий мелодичный голос:
— Сегодня я подумала, что вы похожи на рыцаря в доспехах… который пришел… спасти меня…
— Хотелось бы мне им быть, — сказал герцог. — Но, мне кажется, девицы, которых рыцари спасали от дракона или других ужасающих чудовищ, должны были приветствовать любого мужчину, вне зависимости от того, каков он из себя.
— Вы же… знаете, как я вам благодарна…
— Благодарность — это то, чем вы можете наградить любого. Загляните в свое волшебное зеркало и скажите, что вы думаете обо мне.
— Я думаю, что вы… самый замечательный человек из всех, кого я встречала, — сказала Уна, — и вы очень умный… и очень милый… и…
Она замолчала.
— И? — подбодрил ее герцог.
— И как раз такой человек, который может быть… вице-королем Ирландии!
— Я же сказал вам, что никуда не поеду, а буду присматривать за вами, — сказал герцог.
— Вы ведь пошутили, когда сказали это, — ответила Уна. — Со мной будет… все в порядке.
— Как я могу быть в этом уверен? — спросил герцог.
— Я могла бы… написать вам… Это будет легче… чем совсем потерять вас…
— Вы готовы потерять меня?
— Нет… не готова, — ответила Уна. — Будет ужасно, когда вы уедете… но у меня… останутся воспоминания о том, что мы делали и о чем говорили… когда были… вместе…
— Я бы предпочел думать о чем-нибудь более веселом, — сказал герцог.
Ему хотелось поцеловать Уну, но он понимал, что не может сделать этого, сидя в открытом экипаже, тем более когда перед ними возвышаются спины кучера и лакея, сидящего на облучке рядом с кучером.
Он только крепче обнял Уну и сказал:
— Я хочу обнять вас крепко-крепко. Уна положила голову ему на плечо.
— Мне с вами… так спокойно… — прошептала она, — кажется, я и вправду… боюсь оставаться одна… хотя и твержу себе… что должна справиться… должна сама о себе позаботиться… я просто… не знаю, с чего начать…
Герцогу пришло в голову, что он мог бы взять ее с собой в Англию и поселить с полнейшим комфортом в каком-нибудь доме, чтобы она там в покое дожидалась, когда он приедет провести с ней свободное время. Возможно, продолжал он раздумывать, он сможет взять ее с собой в Ирландию. Он бы нашел какой-нибудь повод, оправдывающий ее пребывание подле него.
Потом он подумал, что, даже если она и согласится жить с ним на таких условиях, рано или поздно это вызовет скандал.
Газетчики разнюхают все, и это могло не только повредить Уне, но и испортить его собственную репутацию и подорвать доверие к Британскому правительству, назначившему его.
«Что же, черт возьми, мне делать?» — спрашивал себя герцог.
Он почувствовал, что, что бы ни случилось, как бы тяжело ему ни пришлось, он не может бросить Уну.
Сейчас, дотронувшись до нее, он чувствовал, как огонь разливается по его жилам, и понимал, что страсть к ней непрестанно растет, с каждой минутой их совместного пребывания.
«Ты нужна мне! — хотелось крикнуть ему. — Я не могу без тебя жить!»
Но он понимал, что если скажет что-нибудь подобное, она испугается и отстранится от него и, наверное, попытается убежать, как пыталась убежать сегодня от молодого художника.
Внезапно герцог почувствовал, что время летит слишком быстро и его осталось совсем немного.
Ему хотелось ухаживать за Уной, проявлять к ней нежность, чтобы чувствовать, как она раскроется навстречу ему, словно цветок раскрывает свои лепестки навстречу солнцу. Это не был горячий, импульсивный, неудержимый порыв в примитивном физическом смысле. Это было чувство более тонкое, менее ощутимое.
Герцог всегда смотрел на любовь как на романтическое название физического единения двух привлекших друг друга людей. Он никогда не предавался поэтическим фантазиям, подобно некоторым своим современникам, и, становясь старше, оставался совершенно безразличным по отношению к женщинам, с которыми ему приходилось заниматься любовью.
Он ловил себя на том, что, как бы женщины его ни возбуждали, он всегда видел их недостатки, их притворство, замечал их мелкие привычки, которые раздражали его даже в самом начале любой интрижки.
За все время, проведенное с Уной, она ни разу не выказала ни одной черты характера, которая не была бы прелестной. Ни разу она не произнесла какую-нибудь глупость или что-то неуместное. Ее грациозное тело и прелестное личико казались, по мнению герцога, необычайно одухотворенными, подобного он не встречал ни в одной женщине.
И оттого, что она держала его на расстоянии, не тем, что она говорила или делала, а просто аурой чистоты, которая окружала ее, герцог, удерживая страстное плотское желание, чувствовал, что не в состоянии будет пережить разлуку с ней.
«К черту Ирландию! — решил он. — Я нашел нечто, что для меня лично гораздо важнее».
Герцог задумался, и они ехали молча, пока Уна не вскрикнула от восторга и не подняла голову с его плеча.
Он понял, что она смотрит на Сену, серебристую в свете звезд; мосты опоясывали ее, как браслеты, украшенные драгоценными камнями. Уна высвободилась из его объятий и села ровно, чтобы получше все увидеть.
Герцог смотрел на ее профиль и думал — она так сильно привлекла его, что он, к своему удивлению, стремительно в нее влюбился.
Он не мог припомнить, чтобы за всю свою жизнь, богатую любовными приключениями, он хоть раз испытал что-либо подобное.
Как ныряльщик, который провел долгие годы, погружаясь на дно морское в поисках совершенной жемчужины, он чувствовал восторг, который заставил его отбросить свое привычное «я» и ахнуть от восхищения.
— Вот настоящий Париж, — прошептала Уна, — а то, что мы видели вчера, — лишь подделка.
«Как это похоже на нее, — подумал герцог, — так точно выразить истину». Он снова притянул ее к себе и укутал меховой полостью, думая, что она дала ему счастье, какого он не знал раньше.
Они ехали довольно долго, и они не нуждались в словах, чтобы говорить друг с другом: их души и сердца вели свой разговор без слов.
Только когда они добрались до улицы Фобур Сент-Оноре, Уна шевельнулась, и герцог убрал руку.
Свет, струившийся от подъезда, позволял видеть ее глаза, и герцог подумал, что в них застыло то же выражение, которое бывает у ребенка, который только что вернулся из Страны чудес.
Они вышли из экипажа, прошли через прихожую в салон, словно каждый из них знал, чего хочет другой.
Свет был неярким, и герцог подумал, что эта прелестная комната, пожалуй, является лучшим фоном, какой только можно придумать для Уны.
Дверь закрылась за ними.
Уна стояла, глядя на герцога, а потом — герцог так и не понял, кто первым из них сделал движение навстречу, — но она оказалась в его объятьях.
— Моя дорогая, моя любимая, — сказал герцог, и его губы коснулись ее губ.
Он ощутил мягкость и невинность ее губ и поцеловал ее очень нежно, словно касался цветка.
Как он и предчувствовал, ее тело затрепетало, и он понял, что поймал бабочку и, если не будет с ней крайне нежен, то погубит ее.
Его поцелуй стал более настойчивым, но он по-прежнему держал себя под полным контролем; он ощутил, что в их поцелуе было что-то возвышенное, чувственное и в то же время одухотворенное.
Он поднял голову, и Уна сказала, немного неуверенно и с придыханием:
— Эт-то было замечательное завершение самой замечательной и удивительной ночи!
Казалось, ее голос чуть не сорвался на последних словах. Затем, к изумлению герцога, прежде чем он смог осознать, что происходит, она пересекла комнату и вышла, а он остался в одиночестве.
Некоторое время он стоял, переживая восторг, который она вызвала в нем, и все еще слыша ее певучий голосок.
Потом он решил, что именно этого и следовало от нее ожидать, хотя, ей, конечно, этого было не понять, — он бы хотел, чтобы она осталась. Ему хотелось заняться с ней любовью и окончательно сделать ее своей — только своей.
«Она так молода, — сказал он себе. — Я должен быть нежным. Я не должен торопиться».
Он пересек комнату и налил себе выпить, затем отодвинул одну из штор и встал у окна, глядя на сад.
За деревьями огни Елисейских полей смешивались со звездным светом.
«Я влюблен! — сказал себе герцог. — Влюблен, а никогда не верил, что это может случиться».
Но, спросил он себя, что же ему теперь делать?
Он понял, что ему нужна Уна — не как любовница на время, а навсегда. Тут он рассмеялся — такой невероятной показалась ему эта мысль.
Будучи герцогом Уолстэнтоном, он принадлежал к старинному роду, который был вторым по значению, не считая королевской семьи.
Как он может жениться на дочери художника?
Он опорочит имя свей семьи. Он навлечет немилость на Стэнтонов, которые сыграли немаловажную роль в истории Англии и которые, неважно, хороши или плохи они были в частной жизни, всегда на публике вели себя горделиво и величественно.
— Это невозможно! — сказал герцог вслух. И все же он знал, что Уна нужна ему, нужна как воздух.
Он пытался убедить себя, что если она станет физически принадлежать ему, то все будет в порядке.
Они проведут вместе счастливые деньки, а когда он оставит ее, то позаботится, чтобы денег ей хватило с избытком на всю жизнь.
Но тут же герцог почувствовал — это не то, что ему нужно. Ему было нужно нечто как раз обратное — нечто, что не может быть успокоено простым физическим контактом двух тел.
Он был влюблен, и любовь оказалась такой, какой ее описывали поэты в стихах, художники в картинах, композиторы в музыке.
Невероятно, что ему пришлось дожить чуть ли не до тридцати пяти лет, чтобы испытать подобные чувства, и влюбиться за одну ночь, тогда, когда он пытался найти развлечение на неделю-другую в самом фривольном городе мира.
— Что же мне делать? Господи Боже, что же мне делать? — вслух проговорил герцог.
Он слышал, как эхо повторяет за ним вопрос, но ответа так и не услышал.
Два часа спустя герцог поднимался по лестнице к себе в спальню.
Войдя, он обнаружил, что усталый лакей дожидается его, и, раздевшись и отпустив лакея,* герцог, вместо того чтобы лечь спать, в раздумье остановился у окна.
Дверь в комнату Уны находилась всего в нескольких шагах от него, но герцог знал, что не откроет ее.
За прошедшие два часа, думая о ней, герцог твердо понял одно: он не может соблазнить ее, а потом бросить. Его любовь была слишком велика. Она так нужна ему, так нужна, что все его существо изнывало без ее нежности и мягкости.
Но из-за того что он любит ее, он не может погубить такую нежную, законченную, совершенную красоту.
— Завтра я найду решение — что же мне с ней делать, — решил он, — но я не должен прикасаться к ней снова. Если я коснусь ее, ничто уже не сможет остановить меня — я соблазню ее.
Все лучшее в герцоге, что было подавлено годами безделья и поисков удовольствий, было снова вызвано к жизни любовью, которая оказалась сильнее желания — мощнее и прекраснее, чем любая физическая потребность.
Любя ее, он хотел сложить к ее ногам все, что есть прекрасного на земле, чтобы оно отразило все, что есть прекрасного в ней. Ничто грубое, отвратительное, жестокое не должно ее касаться; сюда же включалось и его плотское желание обладать ею.
Но между тем, что он думал, и тем, что чувствовал, была огромная пропасть. В его мыслях любовь была священна, но тело его болезненно желало Уну.
Внезапно он подумал, что, видно, настал и его черед войти в Гефсиманский сад — он стоит перед выбором, который рано или поздно встает перед любым мужчиной.
— Я думал, любовь означает счастье, — сказал он — но ведь это мука, пытка!
И только, казалось, его слова затихли в ночной темноте, как он услышал, что дверь за его спиной открылась.



Глава 7


Уна покинула салон в неописуемом восторге.
Добравшись до своего приюта — спальни, она подумала — что бы ни случилось в будущем, ей будет что вспомнить — нечто столь прекрасное, столь удивительное, что никогда ничего подобного с ней уже не произойдет, сколько бы она ни прожила.
Теперь она понимала — с первых минут по отношению к герцогу она ощущала любовь. Лишь потому, что она совсем не знала мужчин, да и самое себя тоже, она не осознавала, что то, что она чувствовала, и то, что происходило, когда они смотрели друг другу в глаза, и было любовью, которая, она всегда была уверена, рано или поздно встретит ее.
Любовь пришла к ней в блеске и сиянии, которое казалось божественным.
Ей хотелось оставаться в объятиях герцога, хотелось, чтобы он продолжал ее целовать, но, будучи особенно чувствительной во всем, что касалось него, она подумала, что тогда ему было бы трудно покинуть ее.
Она понимала, что он должен выполнять свой долг и принять назначение на пост вице-короля Ирландии. Она была не настолько глупа, чтобы не понимать — он не сможет занимать такой важный пост и в то же время сохранять существующие между ними отношения.
Быть с ним было подобно тому, чтобы быть в раю, но она понимала, что находиться в доме герцога одной, без компаньонки, она не должна. Хотя ей казалось, что в этом нет ничего плохого.
Честно говоря, ей сейчас не хотелось думать ни о чем, ей казалось, что ничто не может быть истолковано превратно с тех пор, как герцог увез ее из «Мулен Руж». Его дом, как и он сам, был словно озарен красотой, напоминавшей Уие о матери и о той атмосфере, которая царила в их в домике в пригороде Парижа.
Но она хорошо знала, что бы подумали родители девочек, с которыми она училась в монастырской школе, если бы кто-нибудь из их дочерей вдруг повел бы себя подобным образом.
Она спрашивала себя беспомощно, что же ей было делать, и понимала, что такая жизнь долго не продлится.
Но Уна сейчас думала не о себе, а о герцоге.
Как вице-король Ирландии он будет представлять королеву, а Ее Величество всегда олицетворяла респектабельность и следование традициям. А в эти понятия не входила молодая девушка, у которой нет ни дома, ни денег.
«Что мне делать? Мама, скажи… что же мне делать?» — просила Уна.
Но впервые ее молитва не была отчаянной мольбой о помощи — поцелуй герцога заставил ее сердце танцевать; ей казалось, что весь мир озарен небесным светом.
Она медленно разделась и легла в постель.
В постели она спросила себя, почему бы ей было не побыть с герцогом немножечко подольше, тогда бы он, наверное, поцеловал бы ее еще раз.
«Завтра он оставит меня и вернется в Лондон», — решила она.
Она спрятала лицо в подушку, потому что думать о расставании с ним было невыносимо.
«Я люблю, люблю, люблю его!» — твердила она.
Потом она решила, что будет лежать тихо, чтобы услышать, как он поднимется по ступенькам и войдет в свою спальню, которая располагалась рядом с ее комнатой.
Она знала, что между двумя комнатами была дверь, по для нее эго ничего не значило, разве только то, что он был близко и она чувствовала себя в полной безопасности.
Она знала, что стоит ей только услышать его шаги, и она снова почувствует себя так же, как тогда, когда он держал ее в объятиях, и ей не о чем больше будет беспокоиться.
Чтобы не уснуть, она оставила гореть одну свечу у изголовья и стала вспоминать все, что случилось с ней сегодня вечером: их обед в «Гран Вефур», слова, которые они говорили друг другу, прогулка в открытом экипаже, фонари на площади Согласия, мерцающее серебро Сены.
Все это напоминало волшебную сказку, только на этот раз у сказки не будет счастливого конца.
И все же она была счастлива, вспоминая его слова, его губы на своих губах, силу его рук, близость его тела.
«Всю жизнь я буду молиться о нем, — поклялась себе Уна, — молиться, чтобы он мог помогать другим людям так же, как… как он помог мне; чтобы народ Ирландии процветал, благодаря его блестящему уму и щедрому сердцу.
Думая о герцоге, она, должно быть, задремала, и ей показалось, ito ее голова лежит у него на плече, как тогда, когда они ехали в карете, крепко прижавшись друг у другу.
Вдруг она обнаружила, что уже не дремлет, а проснулась, и увидела, что дверь ее комнаты открылась.
Она услышала это еще в полусне, но не хотела пробуждаться от сладкого сна, в котором герцог был рядом с ней.
Тут она услышала, как густой голос сказал:
— Вы ш-шпите, милая девушка? Уна вздрогнула и открыла глаза.
В ее комнате у открытой двери стоял лорд Стэнтон, и, еще не успев взглянуть на него, только по тому, как он растягивал слова, Уна догадалась, что он был пьян.
В прошлом она несколько раз видела отца пьяным, и это очень испугало ее. Но еще более страшно было обнаружить в своей комнате пьяного мужчину и увидеть улыбку на его устах.
— Пришел… шказать покойно… ночи… — сказал он, — и п'целовать одну из ш-шамых миленьких дам, кот-торых м-мне доводилось встречать!
Уна села в кровати.
— Уходите! — сказала она. — У вас нет никакого права входить в мою комнату!
Ей хотелось, чтобы ее слова звучали строго и уверенно, но ее голос дрогнул, и она проговорила все это голоском, который был едва громче шепота.
— Объехал вешь Париш-ш, — сказал лорд Стэнтон, покачиваясь, — и никого не наш-шел крашивее ваш!
На последних словах он икнул и продолжил:
— Вы мож-шете утешить мое ражжочарование и поцеловать меня перед шном.
— Нет! Нет! — закричала Уна.
Он направился к ней, протягивая руки.
— Нет! Нет! — еще раз вскрикнула Уна.
Она поняла, что он не слышит ее; он уже подошел к ней почти вплотную. Тут она вспомнила, что в комнате была дверь, которая вела в спальню герцога.
Эта дверь показалась ей спасательным кругом, и, сдавленно вскрикнув, когда горячие руки лорда Стэнтона коснулись ее, Уна выкарабкалась из кровати. Затем, не оглядываясь, она кинулась к двери, ведущей в спальню герцога, и распахнула ее.
Дверь оказалась тяжелой, гораздо тяжелее, чем думала Уна, но она навалилась на нее изо всех сил, чтобы открыть, и, уже открыв, услышала за собой призывы лорда Стэнтона.
Она была очень напугана, поэтому бросилась вперед.
Только тут Уна осознала, что находится не в спальне герцога, как она ожидала, а в каком-то маленьком помещении, которое, наверное, в прошлом веке использовалось как гардеробная. Там было незанавешенное окно, и в тусклом свете прямо перед собой Уна увидела еще одну дверь.
Она кинулась к этой двери. Та открывалась внутрь, и Уна скорее ввалилась, чем вошла, в комнату за дверью.
Герцог в изумлении обернулся, а Уна, задыхаясь от страха, кинулась к нему.
Сначала она не могла говорить, только едва могла перевести дыхание, а когда герцог обнял ее, просто вцепилась в него.
— Что случилось? Что вас так испугало? — спросил герцог.
Сквозь тонкую ткань ночной сорочки он почувствовал, как трепещет ее тело, и, обняв ее, подумал, что это судьба привела ее к нему, когда он был настроен не ходить к ней.
— Что случилось? — спросил он еще раз, и Уна, хотя ее дыхание еще было прерывистым, с трудом ответила:
— Эт-то ваш ку-кузен… он испугал меня!
— Испугал вас? Каким образом? — резко спросил герцог.
— Он хотел… поцеловать меня… — прошептала Уна.
Она опять спрятала лицо у него на груди, чувствуя, что раз она с герцогом — значит, в безопасности, и лорд Стэнтон не посмеет ее тронуть.
— Я не позволю, чтобы такое происходило в моем доме! — в гневе воскликнул герцог.
Он сделал такое движение, словно собирался подойти к двери, которую Уна оставила открытой, но она вцепилась в него и закричала:
— Нет, нет, не оставляйте меня! И не надо драки!
— Почему бы и нет? — резко спросил герцог. — Нельзя терпеть, чтобы кто-то вел себя в подобной манере.
Говоря это, он знал, что сам был во всем виноват.
Он дал понять Берти Стэнтону, что для него Уна ничего не значит, и, раз она жила у него одна, что еще мог решить Берти, как не то, что Уна распутная женщина без всяких нравственных принципов?
Уна была права. Ошибкой было бы устраивать сцену.
Герцог просто обнял ее покрепче, чувствуя, что она разрешила вопрос, который мучил его в течение последних двух часов. Он любил ее и не мог оставить ее, беззащитную, какие бы последствия его ни ждали.
— Ты в безопасности, моя дорогая. Никто тебя больше не обидит.
Он почувствовал, как напряжение немного отпустило ее, но, уже подняв к нему лицо, она все еще дрожала.
В неярком свете свечи, стоявшей у кровати, она выглядела так прелестно, что он сначала полюбовался ею, а потом нежно встретил губами ее губы.
Он поцеловал ее и понял, что она больше не дрожит, но трепещет, трепещет от восторга, который он вызвал в ней. Его губы не отпускали ее, пока он не почувствовал, что они словно плывут над миром, окруженные волшебством, равного которому он никогда еще не знал.
Наконец он оторвался от нее и, глядя ей в глаза, сказал, немного волнуясь:
— Я люблю вас, моя бесценная, и хочу заботиться о вас, и вы больше ничего не будете бояться.
Ее лицо осветилось радостью, и она спросила немного неуверенно:
— Я не понимаю… вы сказали… что я не могу быть с вами…
— Я прошу вас быть моей женой, — очень тихо сказал герцог. — Нет ничего в мире важнее того, что вы должны стать моей женой.
Уна издала восклицание, выразившее все ее счастье.
И вот он опять целовал ее, не сдерживаясь, страстно, пока ее мягкие губы не стали отвечать на его поцелуи, и он понял, что она любит его так же безумно, как и он ее.
Не сразу смогла Уна вымолвить прерывающимся голосом:
— Я… люблю вас… Я люблю вас… и я и подумать не могла, что сумею сказать вам когда-нибудь об этом…
— Я люблю вас, — сказал герцог, — и готов повторить вам это миллион раз, повторять вам это всю жизнь.
— Это… правда? Вы вправду любите меня?
— Я не знал, что такое любовь до этого дня, — сказал герцог. — Но я нашел ее, встретив вас, и устоять перед ней невозможно.
Уна глубоко вздохнула и сказала неуверенно:
— Наверное, вам нельзя… любить меня… Герцог молчал, и она заговорила опять:
— Вам нужно жениться на ком-то знаменитом… особенно если вы будете вице-королем Ирландии.
— Я не собираюсь быть вице-королем, — ответил герцог. — Я собираюсь жениться на вас, и мы будем так счастливы, что ничто в мире не будет иметь для нас никакого значения.
Он почувствовал, как Уна застыла.
— То есть вы хотите сказать, что, женившись на мне, вы не сможете стать вице-королем Ирландии?
В ее голосе опять слышался страх, и герцог, не желая пугать ее, сказал поспешно:
— У меня нет желания быть вице-королем. Я хочу вести спокойную, обычную жизнь, и не хочу исполнять никакую другую должность, кроме должности вашего мужа.
Уна взглянула в его лицо, а потом, положив ладошки ему на грудь, немного оттолкнула его от себя.
— Это… неверно, — сказала она. — Я знаю, что это неверный шаг с вашей стороны. Вы такой умный… такой хороший… и сегодня, ложась спать, я подумала, как много вы могли бы сделать для Ирландии.
— Забудьте Ирландию! — резко сказал герцог. — Она ничего не значит. Для меня имеет значение только то, что я люблю вас. И, сокровище мое, мне понадобится очень много времени, чтобы рассказать вам, как сильно я люблю вас.
Он бы поцеловал ее еще раз, но ее руки все еще держали его на некотором удалении.
— Нет! — воскликнула она. — Я не смогу вам этого позволить. Я слишком сильно люблю вас!
Она сделала неожиданное движение и, освободившись из его объятий, отошла и села на край широкой кровати.
Герцог не сделал попытки удержать Уну. Он только смотрел на нее с нежностью во взгляде; никто еще не видел его таким. Он думал, что за всю свою жизнь еще не встречал женщины, которая поставила бы его интересы выше своих собственных. Еще он думал о том, что не одна женщина из его окружения сходила бы с ума, стремясь стать, если только возможно, не только герцогиней Уолстэнтон, но и вице-королевой Ирландии.
Уна, задумавшаяся о чем-то, и не представляла, какую милую картину она являет.
В простой белой ночной сорочке она ярко выделялась на малиновом шелке штор, драпировавших кровать герцога; эти шторы выбрал его дедушка, когда обставлял дом.
Огромный герб Уолстэнтонов был вышит на покрывале, и герцогу показалось, что Уна похожа на нимфу, появившуюся из сказки, слишком хрупкую, чтобы быть человеком.
— Мне… надо подумать… — сказала она, словно разговаривая сама с собой.
— Вы ошибаетесь, — ответил герцог. — Позвольте отныне вашему мужу, каковым я намереваюсь стать, думать за всех. Вам остается, моя прелестная, только любить меня.
Он медленно подошел к ней и, когда она подняла к нему свое озабоченное личико, сказал:
— На сегодня вам хватит волнений. Идите спать, а завтра я решу все наши проблемы простейшим способом, потому что мы поженимся.
Она покачала головой, и он сказал улыбаясь:
— Моя жена должна мне подчиняться. Сказав это, он протянул руки и, подняв ее с кровати, крепко прижал к себе.
— Я… пытаюсь подумать… что для вас хорошо… — прошептала Уна.
Он еще крепче прижал ее к себе и сказал:
— Для вас хорошо бы было поцеловать меня… Она собралась что-то ему ответить, но он закрыл ее губы своими.
Она была возбуждена так же, как и он, и им было трудно думать о чем-либо, кроме друг друга.
Только после того, как они, опять покинув грешную землю, испытали невероятный восторг, герцог опомнился и сказал:
— Дорогая, вы должны идти спать. Я отведу вас обратно в комнату.
Она, похоже, только сейчас вспомнила, что привело ее к нему в комнату, и вздрогнула, а герцог поспешно сказал:
— Никто вас там не напугает, а двери мы оставим открытыми, и я смогу услышать, если вы закричите.
Он улыбнулся, чтобы его слова не прозвучали упреком:
— Вы не должны забывать запирать за собой двери.
— Я… никогда об этом не думала, — просто ответила Уна. — В школе нам никогда не позволялось запирать двери.
Слушая ее, герцог удивлялся — как он мог сомневаться в ее невинности и чистоте? Ей и в голову не пришло, подумал он, что ей следует стесняться — ведь она прибежала к нему в комнату как была, в одной ночной рубашке.
Целуя ее волосы, герцог подумал, что он — счастливейший человек на земле, потому что он нашел то, что ищет каждый мужчина, но мало кто находит.
— Я отнесу вас, — негромко сказал он ей. Он наклонился и взял Уну на руки.
— У вас было много переживаний сегодня вечером, — сказал он. — Я хочу отнести вас в постель, мое сокровище, и хочу, чтобы вы уснули, думая только обо мне.
— Я и не… смогу… думать ни о чем другом, — ответила она.
— Завтрашнюю ночь мы проведем вместе, — тихо сказал герцог, — я расскажу вам о своей любви, а вы мне — о своей.
Герцог нес Уну на руках через пустую комнату в ее спальню. Он ощущал мягкость ее тела, а благоухание ее волос наполнило его сердце новыми, не испытанными ранее ощущениями.
Герцог уложил ее на подушки и укрыл одеялом. Потом он сел на край постели и сказал ей:
— Я люблю вас! И хочу, чтобы вы знали, моя милая, что, хоть мы и не поедем в Ирландию, я буду счастлив жить с вами в Англии, Франции или в любом другом месте, которое вы выберете.
Уна обвила руками его шею:
— Вы такой удивительный, такой замечательный, — сказала она. — Это действительно потеря для общества — если вы весь будете принадлежать только мне одной. Но… пожалуйста… обещайте мне… одну вещь…
— Какую? — спросил герцог.
— Что вы позволите мне… помогать… ну хоть немножко… во всем, что вы делаете. Я не буду вам мешать… Я не буду высовываться… Но я так хочу стать… частью вашей жизни…
Герцог крепко обнял ее.
— Вы всегда будете частью моей жизни, — частью, которая очень важна, частью, которая является и частью меня, потому что, любовь моя, мы будем не двумя людьми, а одним.
Его губы нашли ее губы, и, будучи глубоко тронутым ее словами, он поцеловал Уну с благоговением.
И снова герцог увлек ее прочь, в мир, наполненный почти ослепляющим сиянием счастья.
Это была любовь, любовь, наполнившая все ее тело и ее душу. Любовь, которая, как думала Уна, должна была ее оставить.
Ее руки притянули его ближе к себе, и, сливаясь в поцелуе, полном экстаза, дарованного им Богом, Уна подумала, что никогда больше не будет одинока в Париже, да и в любом другом месте.
Герцог проснулся и понял, что он никогда еще не был так счастлив.
Он понимал — все изменилось просто потому, что Уна вошла в его жизнь. Ему казалось, что она находится на недостижимой высоте, подобно идеалу, который не может существовать в реальной жизни.
Победы над женщинами, которых он знал и на которые ушло так много времени, сейчас казались ему пустым занятием, на которое он растрачивал себя, свою душу. И, подумал герцог, это еще не главное.
С ними он предавал свои собственные идеалы, свою жизнь.
Уна пробудило в нем нечто, оказавшееся неотъемлемой частью его внутреннего мира, и теперь он не понимал, как он мог жить без нее раньше.
Он поднялся с постели и пройдя через комнату, встал у двери, соединявшей их комнату. Он удержался от порыва пройти к ней и разбудить ее поцелуем. Герцог сказал себе, что после вчерашних драматических переживаний она нуждается в отдыхе и он должен думать о ней, а не о себе.
Он осторожно прикрыл дверь и позвонил, вызывая лакея.
Деревья в саду были освещены солнцем, и герцог, глядя в окно, подумал, что жениться лучше всего именно в такой день, который окутает Уну золотистым сиянием.
Он уже почти оделся, когда раздался стук в дверь и лакей, открыв ее, впустил мистера Бомона.
Герцог, причесывавший волосы двумя щетками слоновой кости, с удивлением посмотрел на него.
— Вы сегодня рано, Бомон! — заметил он. — Но, честно говоря, я как раз хотел послать за вами.
— Приехал Дюбушерон, — ответил мистер Бомон, — и вот что он вам привез.
Бомон пересек комнату и протянул герцогу номер газеты «Ле Жур».
Статья внизу страницы была жирно обведена. Герцог взял газету и сказал:
— Я полагаю, Дюбушерон хочет денег. Заплатите ему тысячу фунтов. Он заслужил их!
— Тысячу фунтов? — воскликнул мистер Бомон. — Нет, это слишком много!
Герцог не отвечал, и управляющий понял, что он не расположен обсуждать этот вопрос. Он уже читал заметку в газете. Заголовок гласил: «Разыскивается наследник». И далее:
«Мистер Колдер и мистер Стивене, старшие партнеры известной лондонской адвокатской конторы „Колдер, Стивене и Калтроп“, вчера приехали в Парии-;, чтобы посетить Монмартр. Они однако, интересуются отнюдь не картинами наших молодых художников, привлекших внимание всего мира искусства. Адвокаты разыскивают некоего весьма определенного художника, который, по их мнению, должен иметь студию на Монмартре.
В прошлом месяце стало известно, что скоропостижно, в возрасте пятидесяти трех лет, скончался лорд Дорсет. Он не был женат, и адвокаты, управляющие его состоянием, сейчас разыскивают его младшего брата, мистера Джулиуса Торнтона, который должен унаследовать не только титул, но и значительное состояние.
Девятнадцать лет назад брат лорда Дорсета покинул Англию, подав в отставку из полка гренадерской гвардии. С ним бежала и дочь сэра Роберта Марлоу. Это событие наделало много шуму, и отец, предыдущий лорд Дорсет, прервал все связи со своим младшим сыном, так же, как и сэр Роберт Марлоу со своей дочерью.
Существует однако, версия, согласно которой мистер Джулиус Торо занялся живописью, к которой он проявлял значительные способности, и поселился во Франции.
Вполне могло быть, что он сменил имя, но адвокаты уверены, что если, по их версии, он все еще живет во Франции, то, без сомнения, он должен быть известен среди своих современников на Монмартре».
Герцог дочитал статью до конца, затем, вручив газету Бомону, сказал ему:
— Передайте Дюбушерону, чтобы завтра утром он привел ко мне этих джентльменов.
— Завтра? — спросил мистер Бомон.
— Сегодня мне будет некогда с ними встречаться, — сказал Герцог, — да и вам тоже.
Управляющий немного озадаченно посмотрел на него.
— Во-первых, — сказал герцог, поднимая щетки, — я хочу, чтобы вы отправились на улицу де ля Пэ и велели одному-двум лучшим портным немедленно привезти сюда самые лучшие платья самых маленьких размеров со шляпками в тон.
Глаза мистера Бомона расширились, но он промолчал, а герцог продолжал говорить:
— Покончив с этим, поезжайте, пожалуйста, в мэрию и узнайте, нельзя ли договориться о моей свадьбе на двенадцать часов.
— Свадьбе? — воскликнул мистер Бомон. От изумления его лицо приобрело совсем смешной вид.
— Насколько мне известно, гражданская регистрация во Франции обязательна, — сказал герцог, — а за ней последует небольшая церемония в церкви Британского посольства.
Мистер Бомон с трудом нашел нужные слова.
— Я должен поздравить вашу светлость, — сказал он, — вот это сюрприз!
Герцог задорно ему улыбнулся. Ему всегда нравилось удивлять своего управляющего; на этот раз сюрприз удался. Он положил щетки и обернулся.
— Торопитесь, Бомон.
— Мне придется поторопиться, — отвечал Бомон. — А вы, оказавшись на перепутье, все же приняли решение.
— И как вы считаете — правильное оно или не правильное? — спросил герцог.
— Может быть, я ошибаюсь, — улыбнулся мистер Бомон, — но мне показалось, что вы прислушались к голосу сердца, а это всегда верный советчик.
Герцог рассмеялся; в его смехе звучала почти детская радость.
— Именно так я и сделал. Мистер Бомон направился к выходу.
— Я передам все, что вы просили, Дюбушерону, а потом сразу поеду на улицу де ля Пэ.
— Вы мне понадобитесь как свидетель на моей свадьбе, — сказал герцог, — а больше никого не надо.
— Это большая честь для меня, — тихо сказал мистер Бомон.
Он уже открыл дверь, когда герцог остановил его:
— Бомон!
— Да, ваша светлость.
Герцог поднял письмо, лежавшее на туалетном столике.
— Если у вас сегодня останется время, — сказал он, — напишите черновик ответа премьер-министру.
Он бросил письмо, и оно, закрутившись, упало к ногам мистера Бомона. Тот нагнулся, чтобы поднять его, а герцог в это время сказал:
— Напишите Ее Величеству, что я горд оказанной мне честью предложить мою кандидатуру на пост вице-короля Ирландии и что я и моя жена постараемся сделать все для этой многострадальной страны.
Когда мистер Бомон уходил от герцога, на лице его появилась довольная улыбка, но герцог этого уже не видел.
Он подошел к окну, чтобы еще раз взглянуть на залитый солнцем сад.
Он думал, что только что прочитанная в «Ле Жур» статья делает все гораздо проще и легче не для него, а для Уны.
Он думал сейчас о ее счастье и понимал, что ее родственники — Дорсеты будут чрезвычайно рады приветствовать в ее лице герцогиню Уолстэнтон, да и семья ее матери тоже. Невероятно удачно, что все случилось именно сейчас.
Но что касается герцога, он мог думать только об одном — об Уне.
Он любил ее и был рад узнать о ее родственниках, хотя это было важно ей, а не ему. Он был бы счастлив, счастлив но, если бы провел свою жизнь в тиши, заботясь о ней, защищая ее„ делая все, чтобы она не чувствовала себя одинокой. Но он понимал, что они оба, будучи незаурядными людьми, вправе требовать от жизни большего, чем просто общество друг друга.
Трудности, которые ждали их в Ирландии, — это то, с чем они встретятся вместе, то, что укрепит их обоих.
Он вспомнил, как вчера ночью она попросила его разрешить ей помогать ему, хоть немножко, во всех его делах.
Сейчас он понимал, что он попросит ее не о малой, а о большой помощи. Он был уверен, что, несмотря на свою молодость, она обладает необычно глубокой натурой, которая не только поможет ему, но будет вести и вдохновлять его всю жизнь.
Выглянув в сад, он увидел, что солнце светит уже просто ослепительно, и тогда он подумал: как хотелось бы, чтобы вся их жизнь была именно такой прекрасной не только для них, но и для людей, которым они смогут помочь.
Это под влиянием Уны он так изменился, изменилась его жизнь — в ней появились смысл и сила, которые раньше были скрыты.
Он почувствовал, что скучает по ней, и не заметил, как произнес ее имя вслух.
— Я люблю тебя! Боже, как я люблю тебя, мое сокровище! — сказал он, словно она стояла с ним рядом.
И впервые за многие годы герцог прибавил к своим словам молитву:
— Боже, благодарю тебя за то, что я нашел ее!



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора

