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Раймонд Карвер 
Популярная механика   
Чуть пораньше в тот день начал таять снег. Потёки грязной воды бежали по невысокому окошечку, выходящему на задний двор. С другой стороны дома шелестели шинами по такой жиже машины - на улице темнело. Но темнело и в доме. 
Он был в спальне - запихивал шмутки в чемодан, когда она вошла. 
- Очень рада, что ты уходишь! Очень рада, что ты уходишь! - сказала она. - Ты слышал! 
Он продолжал складывать вещи в чемодан. 
- Сволочь! Просто очень рада, что уходишь! - Она заплакала. - Даже в глаза боишься посмотреть, да? 
Потом она заметила на кровати карточку ляльки и схватила ее. 
Он взглянул на нее. Она утерла глаза и не отводила взгляда, пока не повернулась, чтобы опять отправиться в гостиную. 
- Положи обратно, - сказал он. 
- Собирай вещички и убирайся, - сказала она. 
Он промолчал. Застегнул чемодан, надел пальто, оглядел спальню прежде, чем выключить свет. Потом направился в гостиную. 
Она стояла в дверях крохотной кухоньки с лялькой в руках. 
- Я забираю ребенка, - сказал он. 
- Ты с ума сошел? 
- Нет, но ребенка я забираю. За его вещами кого-нибудь пришлю. 
- Ты к нему и близко не подойдешь, - сказала она. 
Ребенок заплакал - она откинула одеяльце с его личика. 
- Ну-ну, - сказала она, глядя на ребенка. 
Он двинулся на нее. 
- Бога ради! - сказала она, отступая в кухню. 
- Давай ребенка. 
- Убирайся! 
Она отвернулась и попыталась удержать ребенка в углу за плитой. 
Но он подошел. Перегнулся через плиту и обхватил ребенка руками. 
- Отпусти его, - сказала она. - Уйди! Уйди! - заревела она. 
Ребенок стал красным и запищал. В сумятице они опрокинули горшок с цветком, который висел за плитой. 
Потом он прижал ее к стенеи попытался ослабить ее хватку. Ухватившись за ребенка, он отпихивал ее всей массой. 
- Отпусти его, - сказал он. 
- Не надо, - сказала она. - Ты делаешь ему больно, - сказала она. 
- Я не делаю ему больно, - сказал он. 
Из кухонного окна не падало ни луча света. Почти в темноте он силился разжать ее пальцы одной рукой, а другой впился в ручку ребенка где-то подмышкой. 
Она почувствовала, как разжимают ее пальцы. Она почувствовала, что ребенок уходит из рук. 
- Нет! - вскрикнула она, едва почувствовала пустоту в руках. 
Этот ребенок будет у нее. Она метнулась за второй ручкой ребенка. Уцепилась за запястье и отклонилась всем корпусом. 
Но он не собирался отпускать. Он почувствовал, как ребенок выскальзывает, и потянул на себя изо всех сил. 
Таким манером вопрос и разрешился. 
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