
Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!






Карвер Раймонд

Серьезный разговор



РАЙМОНД КАРВЕР 
СЕРЬЕЗНЫЙ РАЗГОВОР 
 
Возле дома стояла машина Веры, других не было, и Берт поблагодарил за это Бога. 
Он въехал в проезд и остановился возле пирога, который вчера уронил. Пирог по-прежнему валялся на асфальте - перевернутая алюминиевая тарелочка в нимбе из тыквенной начинки. Первый день после Рождества. 
На Рождество он приезжал навестить жену и детей. Вера его предупредила заранее. 
Дала полный расклад. Заявила ему, что он должен уехать к шести, потому что ее друг со своими детьми приезжает на ужин. 
Они сидели в гостиной и сосредоточенно разворачивали подарки, которые привез Берт. Открывали его пакеты, а другие, обернутые праздничной бумагой, стопкой лежали под елкой, дожидаясь шести часов. 
Он смотрел, как дети открывают свои подарки, а Вера пока развязывала ленточку на своем. Стянула бумагу, открыла крышку коробки и вытащила кашмировую кофту. 
- Как мило, - сказала она. - Спасибо, Берт. 
- Примерь, - сказала дочь. 
- Надень, - сказал сын. 
Берт поглядел на сына с благодарностью за то, что тот его поддержал. 
Она примерила. Ушла в спальню и вышла в кофте. 
- Как мило, - сказала она. 
- На тебе мило, - произнес Берт и почувствовал, как сдавило в груди. 
Потом открыл свои подарки. От Веры - подарочный чек в мужской универмаг Сондхайма. От дочери - набор из расчески и массажной щетки. От сына - шариковая ручка.      
Вера принесла содовой, они немного поболтали. Но в основном - смотрели на елку. 
Потом дочь встала и начала накрывать к ужину, а сын ушел к себе. 
Берту же не хотелось вставать. Ему нравилось сидеть у камина, со стаканом в руке, в собственном доме, у себя дома. 
Вера ушла на кухню. 
Время от времени появлялась дочь и ставила что-нибудь на стол. Берт глядел на нее. Смотрел, как вкладывает сложенные льняные салфетки в бокалы для вина. Как ставит тонкую вазу в центр стола. Как вкладывает в нее цветок, осторожно-преосторожно. 
Поленце из воска и прессованных опилок горело в камине. Коробка с пятью такими же стояла перед очагом. Он поднялся с дивана и положил их все в огонь. 
Посмотрел, как запылали. Потом направился к задней двери. По пути увидел на буфете шеренгу пирогов. Взял, сложив стопкой, все шесть - по одному за каждый десяток ее измен. 
На проезде впотьмах он выронил один, пока возился с дверью. 
Передняя дверь теперь постоянно была закрыта - после того, как в замке сломался ключ. Он обогнул дом. На задней двери висел рождественский веночек. Берт постучал в стекло. 
Вера была в купальном халате. Увидев его, она вздрогнула. Чуть приоткрыла дверь.  
Берт произнес: 
- Я хочу извиниться за вчерашнее. И перед детьми тоже. 
- Их нет дома. - Она стояла на пороге, а Берт - во дворике, возле куста филодендрона. Он снял какую-то ниточку с рукава. 
Она сказала: 
- У меня нет больше сил терпеть. Ты пытался спалить дом. 
- Не пытался. 
- Пытался. Мы здесь все свидетели. 
Он ответил: 
- Можно, я войду, и мы об этом поговорим? 
Вера запахнула халат на горле и отступила. 
Он зашел. 
- Мне где-то через час надо идти. 
Осмотрелся. Мигала елка. В углу дивана лежала стопка цветных бумажных салфеток и блестящие коробки. На блюде в центре стола грмоздился остов индейки. Жесткие объедки на ложе из петрушки. Как в жутком гнезде. Зола горкой лежала в камине. 
Там же валялись пустые банки из-под газировки "Шаста". След копоти подымался по кирпичам до самой каминной полки: дерево, за которым след прерывался, обгорело до черноты. 
Он повернулся и пошел обратно на кухню. Спросил: 
- Во сколько вчера ушел твой друг? 
- Если ты опять за старое - можешь уходить сразу, - ответила она. 
Он выдвинул табуретку и сел за кухонный стол, прямо перед большой пепельницей. 
Закрыл глаза и снова открыл. Отодвинул занавеску и выглянул на задний двор. 
Увидел перевернутый велосипед без переднего колеса. Увидел полоску травы вдоль декоративного штакетника. 
Вера набирала воду в кастрюлю. 
- Ты помнишь День Благодарения? - спросила она. - Я тогда сказала, что это последний праздник, который ты нам портишь. Есть яичницу с беконом вместо индейки в десять вечера!.. 
- Я знаю, - произнес он. - Я же сказал, извини. 
- Что мне твои извинения? 
Сигнальный огонек опять не работал. Она стояла у плиты, пытаясь зажечь газ под кастрюлькой. 
- Не обожгись, - сказал он. - Осторожно, а то загоришься. 
Он представил, как загорается ее халат, он выпрыгивает из-за стола, швыряет ее на пол и перекатывает до самой гостиной, где накрывает ее своим телом! Или лучше сбегать в спальню за одеялом? 
- Вера? 
Она взглянула на него. 
- У тебя есть что-нибудь выпить? Я бы сегодня не отказался. 
- Там немного водки в морозилке. 
- С каких пор ты держишь водку в морозилке? 
- Не спрашивай. 
- Ладно, - ответил он. - Не буду. 
Он достал водку и плеснул немного в чашку, которую нашел на стойке. 
Она спросила: 
- Ты что, вот так и будешь пить из чашки? - Потом добавила: Господи, Берт. 
О чем ты, в конце концов хотел поговорить? Я же тебе сказала - мне нужно кое-куда. У меня занятия по флейте в час. 
- Все еще занимаешься флейтой? 
- Я же только что сказала. В чем дело? Выкладывай, что там у тебя, и мне надо собираться. 
- Я хотел извиниться. 
- Уже говорил, - ответила она. 
Он сказал: 
- У тебя сок есть какой-нибудь, я бы водку разбавил. 
Она открыла холодильник, попереставляла что-то. 
- Вот яблочно-брусничный. 
- Сойдет. 
- Я пошла в ванную, - произнесла она. 
Он выпил чашку сока с водкой. Подкурил сигарету и кинул спичку в большую пепельницу, которая всегда стояла на кухонном столе. Исследовал лежавшие в ней окурки. Некоторые - от сигарет, которые курила Вера. А некоторые - нет. 
Некоторые даже были лавандового цвета. Он встал и вытряхнул их под раковину. 
Пепельница, вообще-то, была не пепельницей. Большое керамическое блюдо, которое они купили у бородатого гончара на рынке в Санта-Кларе. Он сполоснул блюдо и вытер его. Снова поставил на стол. А потом затушил в него сигарету. 
Вода на плите забулькала. Как раз, когда зазвонил телефон. 
Он услышал, как открылась дверь ванной, и Вера крикнула ему через гостиную: 
- Ответь! Я как раз собиралась залезть под душ. 
Кухонный телефон стоял в углу на стойке, за сковородой. Он отодвинул сковороду и снял трубку. 
- Чарли там? - спросили в трубке. 
- Нет, - ответил Берт. 
- О'кей, - сказали в трубке. 
Пока он готовил кофе, телефон зазвонил снова. 
- Чарли? 
- Нет его, - сказал Берт. 
На этот раз он не стал класть трубку на рычаг.      
Вера вернулась на кухню в джинсах и свитере, расчесывая на ходу волосы. 
Он насыпал растворимого кофе в чашки с кипятком и капнул в свою немного водки. 
Перенес чашки на стол. 
Она взяла трубку, послушала. Спросила: 
- В чем дело? Кто звонил? 
- Никто, - ответил он. - Кто курил цветные сигареты? 
- Я. 
- Я и не знал. 
- Вот, курю. 
Она села напротив и выпила свой кофе. Они покурили, стряхивая пепел в блюдо. 
Были вещи, которые он хотел сказать, горькие вещи, утешительные, разные. 
- Я выкириваю по три пачки в день, - сказала Вера. - Если ты и впрямь хочешь знать, что тут творится. 
- Господи Боже, - произнес Берт. 
Вера кивнула. 
- Не затем я сюда пришел, чтобы это услышать, - сказал он. 
- А что ты пришел здесь услышать? Что ты дом спалил? 
- Вера, - произнес он. - Рождество на дворе. Вот почему я пришел. 
- Вчера было Рождество, - сказала она. - Рождество приходит и уходит, - сказала она. - Глаза б мои его больше не видели. 
- А я что? - сказал он. - Думаешь, жду не дождусь праздников?      
Снова зазвонил телефон. Берт снял трубку. 
- Кто-то спрашивает Чарли, - сказал он. 
- Что? 
- Чарли, - повторил Берт. 
Вера взяла телефон. Разговаривая, она отвернулась от Берта. Потом повернулась к нему и сказала: 
- Я буду разговаривать из спальни. Так что, пожалуйста, положи трубку, когда я там возьму. Я услышу, так что положи, когда я скажу. 
Он взял трубку. Вера вышла. Он держал трубку возле уха и слушал. Ничего не слышно. Потом откашлялся мужчина. Потом Вера взяла другой телефон. Крикнула: 
- О'кей, Берт! Я взяла трубку, Берт. 
Он положил трубку и постоял, глядя на нее. Открыл ящик со столовым серебром, пошурудил там. Открыл другой. Заглянул в мойку. Сходил в столовую, вернулся с ножом. Подержал его под горячей водой, пока жир не стаял. Потом вытер лезвие рукавом. Подошел к телефону, согнул провод пополам и перерезал без всяких усилий. Осмотрел концы шнура. И запихал телефон обратно за сковородку.      
Пришла она. Сказала: 
- Телефон отключился. Ты что-то делал с телефоном? - Посмотрела на аппарат. 
Подняла его со стойки. 
- Сукин ты сын! - закричала она. - Вон, вон, катись, откуда пришел! - Она потрясла перед ним телефоном. - Хватит! Я добьюсь от суда, чтоб тебя и близко сюда не подпускали, вот что я сделаю. 
Телефон дзинькнул, когда она хрястнула им о стойку. 
- Я пойду к соседям и вызову полицию, если ты сейчас же не уберешься! 
Он взял пепельницу. Он держал ее за край. Он застыл с ней, как человек, собирающийся метнуть диск. 
- Пожалуйста, не надо, - сказала он. - Это же наша пепельница. 
Он вышел через заднюю дверь. Ему смутно представлялось, что он смог что-то доказать. Он надеялся, что сумел что-то прояснить. Главное, скоро у них будет серьезный разговор. Есть вещи, о которых нужно поговорить, важные вещи, которые нужно обсудить. Они поговорят снова. Может быть, после праздников, когда все войдет в русло. Он ей скажет, что эта пепельница, черт бы ее драл, это, черт его дери, блюдо, например.  
 
Он обошел пирог на асфальте и сел в машину. Завел мотор и дал задний ход. Было трудновато, но потом он положил пепельницу на сиденье. 
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