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ИНТРОДУКЦИЯ 
...Еще недавно Мария не выдержала бы такого удара. Но после вчерашней ночи в душе ее все потускнело и потеряло значение. Она словно вкопанная застыла посреди двора. 
- Пришел наш час, - долетел сквозь распахнутое окно возбужденный голос продавщицы сельмага Кульбачки. - Помнишь, говорил: вот скоро, Ганя, перестанем таиться, пойдем рядом, открыто перед всем миром, как люди... Теперь оно пришло, наше время... 
- Не сразу же сегодня... - буркнул немолодой, сидевший в хате за столом лысый мужчина, его тень по-медвежьи наползала на стену. 
- Терпение мое кончилось, Петро... Ты говорил - терпи. Я терпела. Ты сказал - жди. Я ждала. Жила с нелюбимым; все утешалась: заживем с тобой по-людски. И в ларьке ради тебя сидела - мне от этих пьяниц душу воротит. Уже год, как Сергея похоронила, царство ему небесное, - невысокая худенькая женщина широко перекрестилась, - может, и пожил бы еще... А у нас с тобой все тайком да по-воровски, не родные и не чужие, а так случайные знакомые... 
- Мы с тобой брат и сестра во Христе, - тихо сказал мужчина. - Нам ссориться нельзя, сестра Ганя. Не божье это дело. Подожди немного, любимая. Рано еще перед людьми открываться... Да и дела у меня... 
- Знаю я их. Мария - вот твои дела. Думаешь, не вижу, не понимаю? Задурил Маруське голову. Хватит, по горло сыта! - с угрозой выпалила Ганна. - Ой, Петро! Смотри! Беда будет вам обоим... 
Высокий, костлявый Петро Лагута поднялся, тень его сразу выросла, стала тоньше. 
- Не дури, Ганя, - сказал сердито. - Не люблю я этого. И непослушания не прощаю. 
- Может, убьешь? - простонала Кульбачка. - Чтобы на дороге вашей не стояла... Это ты умеешь. Пойду и людям все открою... Все расскажу... 
- Не расскажешь, - уверенно ответил Лагута, тень его грозно качнулась на стене и потолке. 
- Убивай, ирод! - Ганна грохнулась на колени, запрокинула назад голову. - Бери мою душу! На!.. 
Мария притаилась за окном, впилась глазами в освещенное лампой лицо Лагуты. Никогда не видела она его таким страшным. 
- Встань! - коротко приказал он Ганне. - И терпи. Как господь велел... Мария - овца блудная. Господь не слышит ее молитв, и мне она, калека, не нужна... Я тебя люблю, Ганя. За глаза твои светлые, за руки ласковые, за тело горячее, за веру и силу твою духовную... 
Голос Лагуты стал нежным. Он приблизился к Ганне и, обняв, поднял ее с пола. 
- Не в Марии дело... Мне Иван ее нужен был... А она только о ребенке думала и бога молила... Прошлой же ночью пошла на блуд с братом Михайлом. Испоганила себя, опозорила всех нас! Не будет ей дитя. Ничего не будет: ни семьи, ни любви, одно смятение души и черный адов огонь. Не привела Ивана под мое благословение, не захотел он мне и Христу служить - уничтожу обоих, развею, как песок в пустыне. 
- Страшный ты человек, Петро... 
- Мне отомщение и аз воздам! Ненавижу и радуюсь их горю. Всю жизнь хоронюсь, ничего не мило из-за них - и хлеб горький, и солнце не греет, и ветер прохладу не дает. Всех бы уничтожил, будь на то моя воля... А теперь иди! - властным голосом приказал после паузы Лагута. - Чтобы никто не видел... И о своем грехе не забывай... Когда язык почесать захочется... 
- Не накликай беды! 
Ганна Кульбачка тенью выскользнула из сеней, и ночь сразу поглотила ее. 
Мария едва дышала от того черного тумана, который окутал ее и сдавил горло. Вся ее гордость, с детства униженная увечьем, растоптанная прошлой ночью, восстала сейчас в ней. 
Не помня себя, прохрипела в гневе в открытое окно: 
- Выйди!.. 
- Кто там? - удивленно спросил Лагута, выглянув в темный двор. 
Она стояла немая, оцепеневшая. 
- А-а, Маричка, - узнал он. - Что тебе? 
Она молчала. Мягко плескалась Рось у берега, ночной ветерок шуршал в саду, ласкал листья, ожившие после жаркого дня. 
Лагута вышел на крыльцо и спустился к Марии. 
- Ну, что тебе? Чего пришла? - спросил строго. 
Поднявшаяся луна протянула от них по траве через весь двор длинные тени. 
Лагута не видел соседки со вчерашней ночи и не хотел видеть. Но должен был что-то предпринять. 
- Что с тобой, сестра моя? - Он решительно шагнул к ней. 
Гулкий выстрел разорвал ночь и, грохоча, покатился между холмами... 
Прогремел второй выстрел, и ночь снова заохала в берегах, застонала, заголосила... 
Потом на землю свалилась нестерпимая тишина... 
ГЛАВА ПЕРВАЯ 
I 
Сидевший за рулем милицейской "Волги" пожилой, дослуживавший до пенсии водитель повернул руль, и машина закачалась на мягкой грунтовой дороге. 
Подполковник милиции Коваль рассеянно смотрел на красочный пейзаж. С высокого нагорья по сосновому бору и дубняку дорога спускалась в глубокую долину, где протекала Рось. Речку за холмами не было видно, но по извивам леса - вплоть до размытого горизонта - Коваль угадывал ее, вилявшую в крутых берегах. 
В открытые окна машины врывался теплый ветерок, от долины, разрисованной сине-зелеными полосами леса, веяло глубоким спокойствием, мешавшим думать об убийстве, крови, страданиях и слезах. Отрешенное настроение у подполковника усиливалось тем, что о трагедии над Росью он знал очень мало, а скупые сведения оперативной сводки начальнику областного управления почти ничего не добавляли к загадочному происшествию. 
Ему казалось, что он все еще в просторном кабинете полковника Непийводы: длинные ряды стульев у стен, широкий полированный стол, блестевший на солнце, тяжелый сейф в углу - старый и порыжевший. 
Полковник вызвал сразу после обеда. 
- Как с отдыхом, Дмитрий Иванович? В какой санаторий собираетесь? 
По лицу Непийводы Коваль понял: тот звонил в медслужбу и знает, что ни в какой санаторий он не едет. 
- Куда-нибудь на речку, Василий Иосипович. В село. Где, как писал поэт, - "садок вишневый коло хати, хрущi над вишнями гудуть...". 
- Пора майских жуков прошла, Дмитрий Иванович... А сад у вас и в Киеве есть... 
- В отпуск хочется подальше от города, Василий Иосипович. 
- Не на Ворсклу ли? - улыбнулся полковник. 
Разговор служебный и вроде бы товарищеский. Но Дмитрий Иванович понимал, что за этим дружеским тоном начальника отдела скрывалась какая-то недоговоренность. 
- Значит, на Ворсклу... - погладил ладонью стол Нелийвода. 
Коваль кивнул и развел руками, будто оправдываясь. 
- Наконец выбрался... 
- Да... - согласился полковник. - Все возвращается на круги своя... Чем дальше мы от молодости, тем больше вспоминаем родной край и тянемся туда... Я бы сам тоже, - вздохнул он, - где-нибудь под тихими вербами на песочке... Да селезенки-печенки по курортам гоняют... Давно, значит, не были на родине? 
- Лет пятнадцать. 
- Давненько. - Непийвода покачал головой, и лицо его посуровело. 
Коваль промолчал. И близким-то людям не расскажешь, как гнетет этот зов. Долгое время откладывал он встречу с юностью, в глубине души испытывал даже страх: ведь мира детства там уже нет, жизненные бури вымели оттуда сверстников. Обрести смелость встретиться с прошлым помогала теперь Ружена, с которой, кажется, нигде не будешь чувствовать себя одиноким. 
- В нашем деле, наверное, и на Ворсклу будет вам командировка. Полковник сделал паузу, и Коваль понял, что внеслужебные разговоры кончились. - А пока придется отпуск отложить. Одна-две недели не имеют значения, если откладывали пятнадцать лет. 
Последнюю фразу полковник произнес так, будто закрыл за собой дверь. 
Прошлогодняя командировка в Закарпатье, где Коваль раскрыл убийцу венгерки Каталин Иллеш и ее дочерей, еще больше подняла его авторитет в министерстве. 
Товарищи помнили заслуги Дмитрия Ивановича и в оправдании ошибочно осужденного художника Сосновского. 
Непийвода тоже относился с благосклонностью к подполковнику, но проявлял и сдержанность - от Коваля всегда можно было ждать сюрприза. 
- Поедете, Дмитрий Иванович, на Рось, - сказал полковник. - Срочное задание, - добавил он. - Возглавите оперативную группу. Черкасчане никак не разберутся с подозреваемым в убийстве неким Чепиковым, который не признается в своем преступлении. Алиби у него нет, но и прямых доказательств у нас мало. Одним словом, запутанное дело. 
- Есть, товарищ полковник, - выдавил Коваль и поднялся. 
Он внезапно поймал себя на мысли, что ему до чертиков надоели все эти убийства и розыски. Был миг не только душевной, но и физической усталости. Но сразу же пересилил себя, подумал: вот так и надвигаегся старость... 
- Поедете утром. 
Коваль кивнул. Непийвода нажал на кнопку коммутатора, вызвал отдел кадров... 
Машина медленно, словно боясь перевернуться, съехала с бугра и очутилась в лесу. Только здесь по-настоящему воспринималась мощь вековых дубов, причудливо скрученных грабов, будто воткнутых в небо сосен, все то величие мира природы, которое сверху казалось однообразным кустарником. 
Было влажно, пахло тиной, в непросыхающих после затяжных дождей рытвинах лесной дороги зеленела вода. Несмотря на яркий солнечный день, здесь царил полумрак. 
Лесная тишина не успокоила Коваля. Перед глазами все время стояли картины вчерашних событий, одна другой болезненней. 
...Еще не смолк звонок, как Ружена открыла уже дверь, будто все время стояла за нею. Отступила, улыбаясь, пропустила Коваля в коридор и сразу прижалась к нему, обняла. 
Снимая запыленные туфли, Коваль машинально с порога окинул взглядом комнату. Мебель скромная: шкаф, стол, четыре мягких стула, удобный для отдыха, но вышедший из моды диван "лира", полевые цветы в вазах. Небольшой яркий коврик у порога говорил об аккуратности хозяйки, и вообще вся комната была наполнена какими-то чистыми запахами. Истосковавшись в экспедициях по домашнему уюту, Ружена сейчас наслаждалась им. 
Посреди комнаты лежал раскрытый желтый чемодан с уложенными вещами. 
Ружена не очень-то следила за модой, но ей хотелось, чтобы Дмитрий Иванович увидел, с какой любовью она готовится к их поездке... 
Прошла вперед, улыбаясь, остановилась над чемоданом. Стройная, чернявая, глаза - две спелые вишенки, чуть подкрашенные губы, и впрямь роза! 
У Коваля защемило сердце оттого, что должен сказать слова, которые огорчат ее. 
Ружена завязала под подбородком тесемки легкой плетеной шляпки, отсвечивавшей на лице розовым светом, и, отступив от зеркала, счастливая, обернулась к Ковалю. 
Он нежно обнял ее - неуклюжий, смешной в мундире и тапочках - и, сдвинув шляпку, уткнулся лицом в пышную прическу. Запах душистых волос пьянил. 
С горечью подумал: 
"Все эти внезапные ночные выезды, погони, иногда и смертельная опасность делают тревожной жизнь не только оперативников, но и их жен, которые в ожидании мужей замирают по ночам от страха и неведенья. Имею ли я право предлагать Ружене разделить со мной такую жизнь?" 
Поднял голову. 
Ружена перехватила его взгляд. 
- Я тебе не нравлюсь? 
Как все объяснить? Вчера она посмеялась, когда он сказал, что для него работа - это его жизнь. "Значит, ни дня без преступника?" - спросила она. 
- Ой, Дима, мне, должно быть, уже ничего не идет, - продолжала поглядывать в зеркало Ружена. - Огрубела я в экспедициях... 
- Ну, что ты, - механически произнес Коваль, думая о своем. - Тебе все к лицу... И шляпка, и... 
- Что с тобой? У тебя неприятности?.. - Она взяла Коваля за руки, заглянула в глаза. - Ты взял билеты?.. 
- Неожиданное задание, Руженочка. Отпуск немного откладывается... Завтра в командировку. 
У нее опустились руки. 
- Как же так? 
Коваль привлек Ружену к себе. Его снова опьянил дурманящий запах ее волос... 
...Какой-то Чепиков... застрелил жену и любовника... Из трофейного парабеллума. Во дворе, над Росью... В то время, как он, Коваль, отважился на новую жизнь, которую так нелегко начинать в его годы... 
Ружена легонько оттолкнула его. 
- Правда? - Она еще не до конца верила в то, что сказал Коваль. 
- Служебная необходимость, милая... - Он не привык быть в роли виноватого и нахмурился. 
"Служебная необходимость". Она уже слышала эти слова. Однажды его вызвали прямо из театра... Тогда он тоже сказал: "Служебная необходимость", - и она поняла. Но теперь? Когда они наконец собрались, можно сказать, в свадебное путешествие... 
Дмитрий Иванович уже видел на фотографиях убитых - худенькую молодую жену Чепикова и плотника Лагуту. Сам Чепиков - пожилой, морщинистый человек - сидел понурый. Коваль не верил фотографиям. Они не передают ни цвета глаз, ни настроения, ни характера. Фотография запечатляет лишь мгновение, и оно не может по-настоящему характеризовать личность. 
Обнимая Ружену, Дмитрий Иванович чувствовал, что должен безотлагательно увидеть этого Чепикова, услышать его голос. Какое безумство толкнуло человека на такое преступление?! 
- Разве, кроме тебя, некого послать? 
Это голос Ружены. Он дошел до сознания Дмитрия Ивановича словно из другого мира. 
Через неделю Управление уголовного розыска должны слушать на коллегии министерства, и поэтому Непийводу беспокоит отсутствие доказательств по делу Чепикова... 
- Может, и было. Начальству виднее. 
- Ты еще шутишь! - Голос Ружены задрожал. На глазах появились слезы. 
- Приказы не обсуждают. 
Она с надеждой посмотрела на Дмитрия Ивановича, но на его лице не было и намека на шутку. Расстроенная, подошла к столу, схватила новенький цветастый купальник. 
- Всего недели на две, не больше, - оправдывался Коваль. - Давай подождем, - попросил он как можно мягче. 
- Я уже и отпускные получила, - буркнула Ружена, бессильно опускаясь на диван. - Думала, впервые за последние годы отдохну летом... 
Коваль поймал себя на горькой мысли: "Что же это за жизнь будет? Она - в экспедициях, у меня - командировки, розыски. Снова одиночество, только "одиночество вдвоем". Еще тяжелее, чем раньше". 
Заметив в руках купальник, Ружена отложила его в сторону и решительно сказала: 
- Я поеду в санаторий! 
- Подожди, не торопись, - попросил Коваль. Он топтался по комнате в тапочках, не зная, как убедить Ружену. До чего же сложно строить жизнь немолодым людям, с чувствами, далекими от юношеских страстей!.. А может, эти чувства куда глубже, крепче и более проверенные? 
И тут же мысли его возвратились к убийству на Роси. Там убитый Лагута и подозреваемый Чепиков тоже люди немолодые, его ровесники, но какие страсти бурлили в них, если уж дело дошло до убийства! 
- А чего ждать, - сказала тем временем Ружена. - Что у тебя изменится? - В глазах ее вспыхнуло упрямство. - Все ясно, Дмитрий. Я не хотела верить предчувствию... 
"Видишь, уже "Дмитрий", - отметил про себя Коваль. Но не обиделся, словно все, что окружало его, поневоле отступило, а вместо этого - лишь беспокойные мысли о предстоящем деле, о незнакомых ему людях... Это становилось сейчас самым важным. 
- Я поеду на Кавказ, а ты, когда освободишься, если захочешь приедешь... 
Ружена подошла к телефону. Полистала записную книжечку, набрала номер. 
- Андрей Борисович? - сказала она в трубку. - Извините, что беспокою дома. Это - Станкевич. Путевку еще никому не отдали?.. Утром зайду. Спасибо... 
Коваль тихо приоткрыл дверь в коридор. Он уже не видел, как Ружена обернулась, как несколько секунд глазами искала его и, опустившись на диван, разрыдалась... 
"Волга" вырвалась из лесу на солнечный простор и помчалась вдоль серебристо-синей, усеянной блестками реки. Впереди вырастали на глазах облитые утренними лучами домики городка. 
Вскоре машина подъехала к старому двухэтажному зданию милиции, стоявшему над Росью. 
Дмитрия Ивановича ждали. Не успела "Волга" затормозить, как на крыльцо вышел лейтенант с красной повязкой дежурного на рукаве кителя. 
II 
Просидев около часа над материалами уголовного дела об убийстве Петра Лагуты и Марии Чепиковой, Коваль пригласил к себе сотрудников райотдела милиции. 
Началось первое оперативное совещание. 
Начальник милиции Литвин, тесноватый мундир которого свидетельствовал, что полнеет майор быстрей, нежели получает новое обмундирование, начал сообщение о происшествии на хуторе Вербивка словами: 
- В прошлом году раскрытие преступлений в районе было стопроцентным. За первое полугодие количество социально опасных действий уменьшилось. Дальше, надеялись, еще лучше будет, а тут - убийство... - Он насупился, посмотрел на листок, который достал из папки, и, не доверяя своей памяти, прочел: - "Вечером восьмого июля в двадцать два часа сорок пять минут на хуторе Вербивка, который расположен на берегу Роси, во дворе гражданина Лагуты Петра Петровича раздались два выстрела. В двадцать два часа пятьдесят минут прибежал сосед Лагуты - гражданин Федирко М. М., за ним через две-три минуты Толочко С. А. и Григорук П. Т. Они обнаружили трупы двоих убитых: гражданина Лагуты П. П., тысяча девятьсот двадцать первого года рождения, плотника-надомника, и гражданки Чепиковой Марии Андреевны, тысяча девятьсот тридцать восьмого года рождения, жены гражданина Чепикова Ивана Тимофеевича. 
Граждане Федирко М. М., Толочко С. А. заметили человека, бежавшего к лесу. При задержании выяснилось, что это гражданин Чепиков Иван Тимофеевич, тысяча девятьсот девятнадцатого года рождения. 
При задержании Чепиков И. Т. сопротивления не оказывал. 
В двадцать три часа тридцать минут на место происшествия прибыла оперативная группа райотдела в составе начальника уголовного розыска капитана Бреуса Ю. И., участкового инспектора лейтенанта Биляка О. И. и судмедэксперта Гриценко Б. В. Вместе с оперативной группой милиции на место происшествия прибыл и следователь прокуратуры Гримайло Т. И. Экспертиза установила, что смерть гражданина Лагуты П. П. и гражданки Чепиковой М. А. произошла в результате прямых выстрелов с близкого расстояния из пистолета системы "парабеллум". Протокол медэкспертизы прилагается..." 
Подполковник Коваль все это уже прочел в тех же бумагах и сейчас разглядывал присутствующих в кабинете: невысокого, спортивной выправки капитана Бреуса, немолодого лейтенанта Биляка, долговязого и поэтому немного сутулого, словно все время к чему-то принюхивающегося медицинского эксперта Гриценко. 
Подполковник казался майору Литвину мрачным и чем-то недовольным. Подумал, что ему не нравится чтение протокола. Поэтому отложил листок и обратился к Ковалю: 
- А дальше, товарищ подполковник, скажу своими словами. 
Киевские дела, события личной жизни отодвинулись от Коваля и уже не мешали ему. Знакомые слова, бумаги, вопросы. Обстановка изучения уголовного дела создавала ту рабочую атмосферу, которая помогала забыть все прочее. 
Уже не было одинокого пожилого мужчины Дмитрия Ивановича Коваля, влюбленного в молодую женщину по имени Ружена, не было их вчерашнего разговора и обидной размолвки, утихла боль оттого, что Ружена не захотела понять его. 
Все изнывали от жары. Второй этаж, где находился кабинет начальника милиции, был возведен над старым одноэтажным каменным домом, и летнее солнце за день нещадно накаляло железную крышу. 
Дмитрий Иванович расстегнул верхнюю пуговичку рубашки, давая понять, что из-за такой жары можно и не придерживаться положенного этикета. 
Тем временем майор Литвин стоя докладывал: 
- В убийстве жены и соседа Лагуты заподозрен муж Марии Чепиковой Иван Тимофеевич, который сейчас находится в камере предварительного заключения... Петро Лагута жил уединенно, холостяком. После осмотра его дом опечатан. В доме Чепиковых на своей половине живет мать Марии гражданка Клименко Степанида Яковлевна. Другая половина, которая принадлежит семье Чепиковых, опечатана... Что дало нам основание подозревать в убийстве гражданина Чепикова и применить к нему такую меру, как взятие под стражу? Во-первых. Закон разрешает задерживать подозреваемого, если его застали на месте преступления. Ивана Чепикова задержали около двора Лагуты сразу после того, как он стрелял, - разница во времени составляет несколько минут. 
Брови Коваля удивленно поднялись в ответ на столь категорическое заявление майора. 
- Во-вторых. Подозреваемый Чепиков пытался убежать с места преступления, был задержан очевидцами - гражданами Федирко и Толочко... В-третьих. Экспертизой установлено, что пятна крови на его рубашке той же группы, что и у убитой Марии Чепиковой, а кровь на руках идентична группе крови второй жертвы - Петра Лагуты. В-четвертых. Внешний вид Ивана Чепикова в момент задержания свидетельствовал о большом возбуждении состояние, при котором человек способен на неконтролируемые поступки. Все это дало право на законном основании взять под стражу гражданина Чепикова как подозреваемого в убийстве. 
Изложив свои соображения, майор Литвин жадно глотнул теплой газированной воды из стакана. 
Коваль понемногу осваивался с обстановкой и людьми, обратил внимание на простой, не очень удобный стул за столом начальника милиции и понял, что тот не любит рассиживаться в кабинете. 
За окном расстилался пейзаж, похожий на тот, какой видел Коваль, подъезжая к городку: зеленые холмы, лес на горизонте, Рось, старая мельница на ней. 
- Кроме того, Дмитрий Иванович, - словно расставляя вехи на дороге, продолжал майор Литвин, - установлено, что с некоторых пор Чепиков запил и из-за этого в семье часто возникали ссоры. У Ивана Чепикова хранился пистолет системы "парабеллум". Есть сведения, что месяц тому назад ночью в лесу он стрелял из этого пистолета. Мы провели следственный эксперимент на месте преступления в присутствии подозреваемого. Некоторые детали его сбивчивого рассказа подтверждаются. Но большинство доказательств как бы обвиняют Чепикова в преступлении, в умышленном убийстве. У меня пока что все, - закончил майор, внимательно, как и раньше, наблюдая за реакцией инспектора. 
- Что ж, доказательств против Чепикова - целый мешок... - медленно произнес Коваль и, не закончив мысли, принялся шарить по карманам в поисках папирос. 
Солнце, долго висевшее в сизо-голубом небе, заглянуло в кабинет Литвина - засияло на лакированных ножках стола, вспыхнуло на тяжелой стеклянной чернильнице, которой вместе с календарем украшал свой стол начальник милиции, засверкало на пуговицах его кителя. 
Коваль наконец нашел свой "Беломор" и закончил мысль: 
- ...Но, может, это просто стечение обстоятельств? 
- Такого стечения не бывает, товарищ подполковник, - осторожно возразил Литвин. И снова начал пересчитывать: - Застали на месте преступления. Вся одежда в крови. Пытался убежать. Хранил парабеллум. В нетрезвом виде ревновал жену к соседу. Других версий нет, - твердо суммировал майор, - и быть не может! 
Коваль невольно подумал: как нелегко бывает противостоять очевидному. Однако он привык все подвергать сомнению, даже факты. 
- Конечно, единственная версия часто оказывается и совершенно правильной. Но пока все доказательства против Чепикова - косвенные, а они - вещь сомнительная. 
- Нам и косвенных достаточно, - сердито махнул рукой Литвин. - Когда столько косвенных - да еще таких! - то они начинают становиться прямыми. 
- В этом их опасность, - как бы между прочим заметил Коваль, почувствовав, что майор обижен появлением инспектора из министерства. Будто они не могли и сами разобраться в этом несложном деле. Трагическое происшествие на хуторе явно вывело его из равновесия, словно перечеркнуло работу, которую он, местный человек, проводил в своем районе, воспитывая мелких правонарушителей и удовлетворяясь сознанием, что его деятельность приносит плоды, что он, преданный своей нелегкой и не всегда приятной работе, нужен людям. 
Неожиданное преступление в Вербивке отодвигало отдел на одно из последних мест в области. И Чепиков воспринимался майором сейчас не только врагом общества, но и личным противником. Очевидно, поэтому доклад начальника милиции был таким обвинительным. 
В какую-то минуту и Ковалю подумалось, что местные товарищи и в самом деле смогли бы справиться. Хорошо, что командировка недолгая. Срок дознания - десять дней, за это время вполне можно собрать доказательства. И тогда он, Коваль, возвратится в Киев и поедет в отпуск. Но, конечно, не к Ружене. Она даже адреса ему не оставила... 
На мельницу сел аист. "Смотри-ка, где гнездо свили", - мелькнула отвлекающая мысль. 
- А как вы установили, что выстрелы сделаны из парабеллума Чепикова? - спросил Коваль, ни к кому не обращаясь. - Это ничем не подтверждается. Орудие преступления не найдено. 
- Как раз этим и занимаемся, Дмитрий Иванович, - сказал майор. Планировали сегодня с капитаном Бреусом осмотреть участок леса, где, по нашим данным, в прошлом месяце стрелял Чепиков. Будем искать гильзы и пули... 
- А сам Чепиков признаёт, что стрелял в лесу? 
- Он очень угнетен. Все молчит. И пистолет отрицает. Стрелял в лесу, очевидно, с пьяных глаз. 
- С пьяных глаз? Нам такое объяснение не подходит, - заметил Коваль. 
- Разрешите, товарищ подполковник, - поднялся капитан Бреус, который до сих пор молчал, давая возможность высказаться начальству. Он был невысок, крепкого сложения, со скуластым загорелым лицом и узким, восточным разрезом глаз. - Сведения о том, что Чепиков стрелял в лесу, у нас точные. Есть показания граждан. Что касается пистолета, то имеется свидетельство продавщицы ларька гражданки Кульбачки. Она видела, как пьяный Чепиков уронил в дубках парабеллум. Но сразу подобрал его и снова спрятал под пиджак... А почему Чепикову вдруг захотелось стрелять в лесу тоже установим. 
Ковалю понравился энергичный тон бравого капитана. Улыбнувшись, он спросил: 
- А разбирается в пистолетах эта гражданка... 
- Кульбачка, - подсказал Литвин. 
- Установлено, товарищ подполковник, - подтвердил капитан Бреус. Великая битва проходила в этих местах, корсунь-шевченковский котел... 
- Знаю, знаю, - остановил капитана Коваль. 
- Здесь этими пистолетами и патронами поля были усеяны, - сказал майор Литвин. - А сколько несчастных случаев, особенно с ребятишками! Конечно, мы принимали меры по изъятию оружия. Но разные люди есть, кто-то и утаивает... Бывали и комические случаи. В прошлом году увидели у одной древней бабуси исправный парабеллум, она рукояткой орехи колола... 
- А подозреваемый Чепиков, значит, пистолет отрицает? 
- Да, товарищ подполковник... Отрицает даже очевидные вещи: что стрелял в жену и соседа, что убегал, не знает, как кровь потерпевших на одежду попала. Я, говорит, не помню, почему она там оказалась... Это, конечно, абсурд. Как можно отрицать, что удирал с места преступления, когда люди видели и задержали. Несся, как затравленный зверь по кругу. Когда схватили, был вне себя, дрожал и сразу начал кричать, что не виновен. 
Коваль внимательно слушал майора, думая о "панике бегства", которая обычно охватывает убийцу после преступления. В этот момент он способен бежать очертя голову. 
- Чепиков только одно не отрицает, - продолжал начальник милиции, что ненавидел Лагуту и готов был его убить. А пистолет, я думаю, он еще с войны принес... Есть магнитофонная запись первого допроса, по горячим следам. - И, поняв по жесту Коваля, что тот готов послушать, Литвин кивнул капитану. 
...Начальник уголовного розыска перекрутил ленту в кассете, нажал на другую кнопку. 
Послышался треск, потом прозвучал измененный голос майора Литвина: "Вы, Чепиков, неоднократно угрожали убить своего соседа гражданина Лагуту..." 
Несколько секунд слышались только шорохи, и вдруг в кабинет ворвался крик: "И убил бы! Точно, убил бы эту мразь! - задыхаясь, повторил глухой и словно надтреснутый мужской голос. - Жаль, не моя рука свершила расплату!.." 
"Если не вы, тогда кто же?" - спрашивал майор. 
"А Марию кто убил?! Он! Он! За что?.." - И такое отчаяние прозвучало в голосе Чепикова, что казалось, магнитофон умолк не оттого, что его выключили, а потому что оборвалась лента, не выдержав этого. 
Наступила пауза. 
Коваль глядел в окно. Застывший, залитый солнцем и словно бы прозрачный лес над Росью, огромный гранитный валун возле плотины, спокойная гладь воды и старая водяная мельница с неподвижным щербатым колесом и аистом на крыше, живое переливающееся серебро реки - все это как-то не вязалось с трагедией, разыгравшейся в этом тихом живописном уголке. 
- Ну, хорошо, с Лагутой ясно. А Мария? Если стрелял Чепиков, то какие, по-вашему, были мотивы убийства? - спросил Коваль. 
- Ревность проклятая, - ответил майор. - Что же еще? 
- Расскажите о каждом, кто в какой-то мере причастен к делу, попросил Коваль. - Без протокола. 
Майор прокашлялся, не зная, с чего начать; повторяться не хотел, а добавить нового было нечего. Бреус, придерживаясь субординации, молчал. 
- Наследники у Лагуты есть? 
- Нет, - словно обрадовавшись, что может что-то утверждать уверенно, поспешил ответить Литвин. - Жил один, родственников тоже нет. Через полгода дом и все имущество пойдет с аукциона. 
- Местный? 
- Из соседнего Богуславского района. Родители давно умерли, осел на хуторе после войны. 
- Как характеризовался? 
- Неплохой плотник. Нигде постоянно не работал. Считался инвалидом. Иногда подрабатывал. Во время оккупации жил в землянке, псалмы пел, как юродивый. Его и не трогали. После войны подлечился. 
- Есть подозрение, что прикидывался или штундой был, товарищ подполковник, - заметил начальник уголовного розыска. 
Коваль пристально посмотрел на молодцеватого капитана, который все больше ему нравился. 
- Жил нелюдимо, - продолжал майор Литвин. - Старушки хуторские наведывались, помогали по хозяйству. По слухам, молились. И соседи - мать Марии, Степанида Клименко, и сама Мария... 
- Мария... - задумчиво произнес Коваль. Убитая женщина интересовала его больше других действующих лиц трагедии. 
- Бедняжке всю жизнь не везло, - вздохнул майор. - С детства хроменькая, тихая, лицом пригожая была... Чепиков старше ее почти на двадцать лет, воевал, контуженый был. Но чтобы такое зверство... - Литвин покачал головой. 
- Так что же Мария? 
- Сначала жили вроде хорошо, потом повадилась к Лагуте ходить... Говорят, он ее в свою веру обратил. Да кто же знает, что там у нее с Лагутой было... Только Чепиков пить начал... 
- Из-за чего конкретно? 
- Трудно сказать. Может, из-за этих семейных неурядиц. Другой, гляди, сразу точку поставил бы, а этот терпел, переживал. Мужества не хватило, вот и стал причащаться, пока не допился до преступления... 
- Мария, возможно, и не изменяла, - заметил Бреус. - Лагута тоже не первой молодости дядька. Да и видик у него был... 
- Известное дело, - согласился майор. - Но ревность не столько на фактах держится, сколько на подозрениях. Почудится человеку, вот и начинает верить в свою же выдумку. Тогда уже песчинка глыбой кажется... 
Коваль неторопливо стал перечитывать план розыска, разработанный в отделе. Присутствующие терпеливо ждали его решения. 
- Выходит, сорвал я вам сегодня осмотр леса, - покачал головой подполковник. - А может, еще успеем? - Он глянул на часы, потом на улицу, где начали удлиняться тени. 
Рось уже не поблескивала, - будто успокоенная, тихо несла свои вечерние воды. На мельнице виднелись теперь силуэты двух аистов. "Семья", - подумал Дмитрий Иванович. 
- Лучше завтра с утра, - казалось, откуда-то издалека донесся голос. - Пока доедем, в лесу начнет смеркаться... Вы с дороги, устали, наверное... 
- Ну что ж, согласен, - встряхнулся Коваль. - Тогда давайте сюда вашего Чепикова. Почему это мы все решаем без главного заинтересованного лица? 
Майор быстро поднял трубку и приказал дежурному привести арестованного. Через несколько минут в кабинет ввели высокого, немного сутулого мужчину в ватнике, из-под которого выглядывала помятая серая рубашка, на ногах разбитые засохшие ботинки без шнурков. Лицо Чепикова, изрезанное глубокими морщинами, с мягко очерченным подбородком и большим носом, было бы даже приятным, если бы не его хмурый, отрешенный взгляд, который ни на ком не останавливался. 
Дойдя до середины комнаты, арестованный мрачно уставился в пол. 
- Садитесь, - приказал Литвин. 
Словно не понимая, что обращаются к нему, Чепиков поднял пустые глаза. Однако посмотрел не на майора, а куда-то мимо него. 
- Садитесь! 
Только теперь Чепиков закивал и покорно опустился на стул, пододвинутый конвоиром. 
Ковалю не раз приходилось наблюдать людей, подавленных уже тем, что их содержат в камере, изолировав от остального мира. Видел он и убийц после того, как оказывались под арестом, когда затихали необузданные страсти, толкнувшие их на преступление. После нескольких недель в камере временного задержания или в следственном изоляторе они приобретали одинаково мрачный отчужденный вид. Однако опытный глаз Коваля различал их по еле заметному душевному движению. Среди них были люди, совершившие убийство в состоянии аффекта - эти ужасались своего поступка и проклинали себя, были готовы не только искупить вину, но и желали наказания, чтобы хотя бы так обрести покой. На таких были похожи и те, что совершили преступление по неосторожности, они так же ничего не прощали себе. Но встречались и злобные личности, которые не контролировали свои чувства и, убив умышленно, метались по камере, словно попавшие в западню звери. 
Человек, которого привели в кабинет начальника милиции, чем-то отличался от знакомых Ковалю преступников, и он сразу не мог понять, чем же. 
- Гражданин Чепиков, - строго обратился к нему майор Литвин. Напоминаю, что правдивые показания засвидетельствуют ваше раскаяние и будут учтены судом при определении наказания. А сейчас с вами будет говорить инспектор министерства подполковник Коваль. 
Чепиков метнул на Дмитрия Ивановича из-под густых бровей настороженный взгляд. 
- Расскажите, - попросил Коваль арестованного, - что вы знаете об убийстве вашей жены и Петра Лагуты. 
Чепиков хмуро отвел глаза и промолчал. 
- Ну, Иван Тимофеевич! - требовательно стал подбадривать его майор Литвин. 
- Я все сказал, - глухо, не поднимая головы, проговорил Чепиков. - И все записано. 
- Будете говорить, пока правду не скажете, - предупредил начальник милиции. 
- Правда у меня одна, другой нет. 
Чепиков уставился невидящими глазами в Коваля. 
Постепенно до его угнетенного мозга дошло неожиданно спокойное обращение подполковника. Это были не те слова, которыми каждый раз начинался допрос: "Расскажите, почему вы убили жену и Лагуту?", и не та интонация. И Чепиков вдруг сказал: 
- Ну, спал я... Не помню, когда пришел и заснул... Под вечер уже Маруси дома не было... Да я и не искал ее... - Чепиков опять уставился в одну точку. - Гром приснился. Потом война... Выстрелы... Бабахнуло будто над ухом... Разом проснулся... Понял, что не гром это. Выскочил во двор... Заметался. Перемахнул заборчик... И увидел на земле обоих... 
- Кого? 
- Ясно кого: Марусю и Лагуту. 
- А дальше... - торопил Литвин. 
Но Чепиков будто не слышал. 
- Почему у вас одежда и руки оказались в крови? - спросил Коваль. 
- Не знаю. Я к Марусе кинулся, думал - живая. 
- Кто же их мог убить? - вслух подумал Коваль. 
Чепиков пожал плечами. 
- Если бы знать! - В голосе его послышалась такая тоска, что Ковалю захотелось поверить Чепикову. 
Майора Литвина бесил такой разговор. Не допрос, а черт знает что. 
- Куда вы дели свой парабеллум? - строго спросил он. 
- Не было у меня никакого парабеллума! - зло отрезал Чепиков. 
- Допустим, - продолжал Коваль, словно и не слышал сказанного, - что вы прибежали на место происшествия, как говорите, после выстрелов. Вы заметили там еще кого-нибудь? 
- Не... Темно было... 
- После второго выстрела, - прервал капитан Бреус, - когда выбежали во двор и, по вашим словам, перемахнули заборчик, и до момента, когда увидели убитых, прошло не больше минуты... Мы провели следственный эксперимент, - обратился он к Ковалю. - По времени это занимает сорок секунд. И если во дворе или поблизости еще кто-нибудь находился, Чепиков должен был его увидеть... Тем более что люди, прибежавшие на выстрелы, тоже никого, кроме Чепикова, не увидели. 
- Почему вы убегали? - спросил Коваль. 
- Я не убегал... Я вдогонку бросился... 
- За кем? 
- Не знаю... Но кто-то стрелял... И убил... - Чепиков задумался. Тень вроде белая в саду мелькнула... Не знаю. Наверно, за людьми побежал. 
- Но бежали в другую сторону... 
Чепиков на это ничего не ответил. Лишь поплотнее запахнулся в ватник. 
- Кто еще кроме вас был в доме? - спокойно спросил Коваль. 
- Никого не было. 
- А теща ваша, Степанида Клименко? 
- Мы с ней на разных половинах. Вроде на ферме была. 
- Признавайтесь, Чепиков, куда вы дели пистолет? - опять настойчиво потребовал майор. - Где вы его спрятали? Может, забросили? 
- Не было пистолета! Сказал ведь. 
Коваль понял, что уголовный розыск собрал мало веских доводов, чтобы доказать подозрение. Дальше допрашивать Чепикова - пустое дело. И он приказал отвести задержанного в камеру. 
- Так что же, товарищи? - спросил Коваль после того, как за Чепиковым и конвоиром со стуком закрылась дверь. - Прошло три дня, кроме осмотра двора Лагуты, двух экспертиз и показаний людей, которые прибежали на выстрелы, у вас ничего нет. Есть, правда, еще путаное свидетельство продавщицы Кульбачки. Не Чепиков должен доказывать свою невиновность, это мы, если подозреваем, обязаны доказать его вину... Вполне возможно, что все произошло именно так, как он и рассказал. Спал. Услышал выстрелы. Выбежал на соседский двор, бросился к жене. Потом, не помня себя, побежал прочь от страшного места... Кстати, в протоколе зафиксировано, что сопротивления при задержании Чепиков не оказывал. А если выяснится, что убийца - не Чепиков? Тогда как? - Дмитрий Иванович замолчал. Никто ему не ответил, и он закончил: - Не следует забывать о правах подозреваемого... 
Майор Литвин грустно кивнул. Он и сам не был уверен в своей версии, а с той минуты, как узнал о приезде Коваля, ничего утешительного для себя не ждал. 
- Ревнивцы - люди предусмотрительные, - по инерции убеждал начальник милиции. - Такой сто раз все наперед представит и обмозгует, пока отважится на месть... Комар носа не подточит... 
- А не было на месте преступления еще чьих-нибудь следов, кроме убитых и Чепикова? - спросил Коваль. 
- К сожалению, до нас туда сбежались хуторяне и все затоптали, ответил за майора Бреус. - Правда, на обочине возле леса были обнаружены следы женских туфель и мужских сапог. Но место там глухое, туда часто на рыбалку ходят; возможно, что и влюбленные искали уединения... 
- Н-да... - протянул Коваль. - Остановимся пока на вашей версии. Нужно точно установить, имелся ли у Чепикова пистолет. Для этого прежде всего - найти гильзы, а также пули в лесу, где, как показывают, стрелял Чепиков. Установить их идентичность с теми, что найдены во дворе Лагуты, и с пулей из тела Чепиковой. Отыскать пулю, которой был убит Лагута. Дальше. Уточнить, кто еще находился поблизости от места происшествия. Это вам, кивнул Коваль капитану. - Третье. Подробно выяснить взаимоотношения между подозреваемым и его соседом Петром Лагутой. Уточнить, как относились к Лагуте жители Вербивки. Какие были отношения у Марии со своей матерью и другими вербивчанами. Завтра в семь утра выедем на хутор. Все. 
Начальник милиции и капитан Бреус оторвались от своих блокнотов. Литвин вышел из-за стола и, разминая ноги и вытирая платком лоб и шею, сказал: 
- Изжарились мы тут. 
Несмотря на то что солнце зашло, духота в кабинете не уменьшалась. Раскаленная крыша еще не остыла. 
- Наверное, проголодались, товарищ подполковник? - спросил майор и пошутил: - Предлагаю не дожидаться окончания расследования и поесть. Если будем ждать, пока все распутаем, то можно и отощать. Обед сегодня, кажется, пропустили. - И уже серьезно: - Так что поедемте сейчас ко мне, устроимся, поужинаем. У меня для вас и свободная комната есть. Хата большая, милости просим. 
- Разве у вас нет гостиницы? 
- Новую не планируют. А старенькая... 
- Телефон в "старенькой" есть? 
- В коридоре. 
- Обойдусь. 
Капитан Бреус и судмедэксперт, попросив разрешения, вышли из кабинета. 
- А что касается ужина - это можно, - согласился Коваль, чувствуя, что обидел Литвина, отказавшись у него поселиться. 
- Прекрасно, - обрадовался майор. - Мы еще и Бреуса позовем. У него жена к родителям уехала, борщ никто не варит. Правда, он такой, что и голодным может за преступниками гоняться. - И, открыв дверь в коридор, крикнул: - Юрий Иванович, подождите! 
III 
На следующее утро Коваль вместе с оперативной группой выехал в лес. Уточнив по показаниям свидетелей участок, где мог стрелять Чепиков, он с понятыми принялся обследовать местность. Вскоре бригада Бреуса нашла в траве гильзы от парабеллума. Их было три, уже подернутые ржавчиной. Определив возможную траекторию полета пуль, Коваль после долгих поисков заметил в стволе старого дуба выщербленную кору. По его приказу выпилили кусок дерева - в нем обнаружили две пули. 
Третьей найти не смогли. Пришлось согласиться, что она улетела невесть куда. Впрочем, и этих двух было достаточно для сравнения их с пулей в теле Марии Чепиковой. И гильзы помогут выяснить, из одного и того ли пистолета стреляли в лесу и на хуторе. 
Перед обедом, когда закончили поиски и подписали протокол, эксперт-криминалист повез материалы в райотдел, а Коваль с Литвиным и Бреусом отправились на хутор. 
Здесь все хранило следы недавней трагедии. Хата Лагуты была забита досками и опечатана. Тихо было и у Степаниды Яковлевны. Она старалась не ночевать на своей половине. Задерживалась на ферме и спала где угодно, только не дома. Лишь сегодня впервые наведалась к себе, и Коваль решил зайти к ней. 
Спокойно огибает Рось дворы Чепиковых и Лагуты, за которыми начинаются выходы гранита. Большие серые глыбины, казалось, были раскиданы рукой великана, лежали грубые и мрачные. 
Калитка во двор Чепиковых была открыта, но все направились сперва к дому Лагуты. 
Немного покатый и заросший спорышом двор удивлял необжитостью, словно это была лесная поляна. Высокое строение, не похожее на обычную сельскую хату, с ровными, будто возведенными из готовых блоков стенами в два человеческих роста, было покрыто черепицей и обращено крыльцом к речке. Чуть сбоку и впереди зеленел небольшой сад, который вместе с домом прижимался к могучим дубам и грабам. 
Впечатление, что усадьба Лагуты слилась с лесом, усиливалось еще и оттого, что вокруг не было ни забора, ни тына, границы участка обозначались холмом, валунами, речкой. И только с одного боку стоял невысокий штакетник, разделявший соседей. Да и то поставлен был не Лагутой и не Степанидой Клименко, а Чепиковым, в тот год, когда он женился на Марии. 
Коваль и его спутники обошли дом Лагуты, осмотрели сад и смежный с ним участок леса и вернулись назад. 
Подполковник уселся на небольшой валун и начал изучать схему двора. На простом рисунке, сделанном по горячим следам, были обозначены дом, сад, лес, речка, раскидистая ива на берегу, валун, на котором сидел сейчас Коваль, штакетник, разделявший два двора, и главное - положение лежавших тел. 
Схема не удовлетворила Коваля, он попросил у капитана фотографии и долго разглядывал их. Потом присел в центре двора на корточки и принялся что-то рассматривать. Примятая несколько дней тому назад, густая, лежавшая ковром трава уже не сохраняла следов. 
Сверяясь с фотографией, Коваль долго изучал сплетенные стебельки и маленькие жесткие листики, кое-где покрытые порыжевшими пятнами крови. Затем достал из кармана обыкновенный портновский сантиметр и, ничего не объясняя, начал измерять не очень заметный на траве кругообразный след засохшей крови. 
Закончив эту работу, Коваль возвратил Бреусу фото. 
- Снимите с экспертом заново следы крови. Вот здесь, - Коваль обвел рукой центр двора и, уставившись под ноги, направился к невысокому заборчику. Тяжело перепрыгнул через него. Бреус сделал то же самое. 
Майор Литвин потоптался на месте, подумал и двинулся в обход. 
Во дворе Чепиковых все, казалось, говорило о внезапно остановленной жизни. Лежал напильник на верстаке, в тисках была зажата медная пластинка. У порога, на крыльце, валялась метла, стояло ведро с водой, которая уже подернулась зеленой пленкой, Перед самой дверью лежал кусок коричневого, потрескавшегося на солнце мыла. 
Степанида Яковлевна встретила непрошеных гостей холодно, даже враждебно. Коваля это не удивило. Перед тем как прийти сюда, он с Бреусом побывал в нескольких хатах и разговаривал с хуторянами. И хотя новые детали были незначительными, о людях этого уголка, в частности о Степаниде и Лагуте, они узнали многое. 
Степанида сидела на лавке, насторожившись, словно встревоженная птица. Старые, чисто побеленные стены немного осели, отчего оба окна, выходившие во двор, перекосились. В комнате, не похожей на покои зажиточных соседей, не было ни полированной мебели, ни телевизора. На окнах линялые чистые ситцевые занавески, на давно не крашенном полу истоптанные самодельные коврики, от двери тянулась длинная дорожка, возле стен чернели старые дубовые лавки. Коваль подумал о заработке хозяйки могла обзавестись и лучшей обстановкой. Стоял тяжелый запах горелого воска, хотя нигде не было ни икон, ни лампадки. 
- Степанида, - начал Литвин, когда все уселись, - расскажи... что знаешь... - Майор на секунду запнулся. - В общем, об убийстве... Инспектор Коваль приехал из Киева. Он поможет найти убийцу. 
Чернявая, сухонькая, с погасшими глазами женщина, по виду гораздо старше своих лет, никак не реагировала на слова начальника милиции. 


- Я тебя спрашиваю, Степанида! - строго сказал майор, положив на стол фуражку и вытирая платком лоб. 
- Да что говорить... И искать тоже... Слугу сатаны, прости, господи, грехи мои, и так знаете. 
- А ты говори, что сама видела и слышала. 
- Если бы видела и слышала, то и сказать было бы что. 
- Где вы находились вечером в пятницу? - спросил Коваль. - Восьмого июля. В десять вечера, - уточнил он. 
- Известное дело, на ферме. В ночь заступила. Когда прибежали за мной, господь уже взял их к себе. Не знаю, как домой попала, ничего не видела - заслонил господь бог мои глаза. 
- Далеко отсюда до фермы? - спросил Коваль майора. 
- Километра три будет. 
- Расскажите о своей дочери, о зяте... 
- Каком зяте? - пробормотала Степанида. - И дочери нет, взял ее господь к себе, и теперь она рядом с ним... 
Наступила тишина. 
- Степанида Яковлевна, - снова негромко начал Коваль, - мы понимаем ваше горе. Но убийцу нужно найти, и мы должны все знать. 
- Что же тут знать? Пришел слуга сатаны и убил. Но господь услышал их молитвы и взял их к себе. По-новому они народятся... Нет их теперь с нами, возле бога они... 
- Тетка Степанида, - нетерпеливо встал капитан Бреус, - так мы никогда не разберемся. Ты нам ясно говори, без этих слуг сатаны и всякого прочего. 
Энергичное скуластое лицо начальника уголовного розыска было таким строгим, что Степанида испуганно замолчала. 
- Рассказывай об Иване Чепикове, - по-прежнему жестко подсказал Литвин. 
Коваль недовольно поморщился, видя, как разговаривают с пожилой женщиной. Все же слова Литвина подействовали. 
- Прибился он к нам на хутор, - медленно заговорила Степанида. - Лет пять назад это было. Не знаю, какая сатанинская сила привела его, говорит, воевал тут, раненый был... Приняла его на постой, тихий такой, все молчком. Теперь-то знаю - оборотень он. А тогда говорил: жена ушла, один как перст на свете, голову приклонить негде. Вот и пожалела. В хозяйстве, думаю, поможет. А тут, смотрю, взялся с моей Марийкой вечерами у речки посиживать. Не любила она на люди показываться, стыдилась хромоты своей. Тихой овечкой росла... Молодых-то у нас откуда взять, кто в районе школу кончил, тот дальше куда подался... Не с кем ей было и перемолвиться. 
А этот слуга сатаны все вокруг нее ворожил. О городах, о войне и о всяком другом рассказывал. Думаю, вот тебе тихоня и молчун. Вижу, не сводит овечка моя глаз с Ивана, и впрямь околдовал. И глаза у него, как у волка, светятся. Нет, не с господом богом он к нам пришел. Уже и слухи пошли-побежали. Поначалу-то, когда взяла его на проживание, обо мне сплетни пускали. 
Взяла и сказала: "Вот что, мил человек, проси в колхозе помощь, строй себе хату, а от нас уходи. Год прожил как у бога за пазухой. И довольно. У меня дочка на выданье". А он в ответ: "Вот и выдавайте, Степанида Яковлевна, Марусю за меня. Одинокий я. Люблю ее, и она любит". Говорит, а сам весь дрожит, и глаза - как жар. 
"Сдурел, - говорю, - совсем ума лишился! Ты же ей в отцы годен! Срам-то какой! Грешный ты, говорю, человек, Иван, очень грешный!" А он как не в себе: отдайте да отдайте. Люблю - и все! 
Тут и она, овечка моя, вошла в хату, не иначе - за дверью стояла, и тоже просить: "Отдайте, мама, за Ивана, люблю я его и без него жить не могу..." 
Не поняла я, что не Марийка это говорит, а люцифер своего слугу наслал за грехи наши... Вот и взял сатана силу над нами. Сгубил мою Марийку... - Степанида отвела глаза в сторону и замолчала. 
Коваль вслушивался и удивлялся, что материнское горе у Степаниды такое покорное, в голосе ее звучали обреченность и даже какое-то удовлетворение, будто со смертью Марии свершилось некое высшее предначертание. Подумал об изуверских обычаях у древних племен, приносивших в жертву божеству детей. И вдруг он понял, что его больше всего удивило в этой хате - отсутствие какого-либо траура, даже черной повязки вокруг головы не было у Степаниды. 
Коваль не перебивал Степаниду, зато Литвин со свойственной ему прямотой спросил: 
- Ты, Степанида, говоришь так, вроде не жаль тебе дочери. 
- Ее господь пожалел. Она теперь не моя, а богова... А то, что Ивану, слуге сатаны, я при жизни Марийку отдала, - это мой грех. Не ухватило сердце козней сатаны, не сошел на меня святой дух, не шепнул, что делать. Сама решила: кто же возьмет хроменькую? А как одной бедовать без мужа кто знает. Вот и пошла против бога, о мирском, не о вечном порадела... 
- А все-таки почему Чепиков стрелял? - спросил Литвин. - Ссорилась твоя Мария с мужем? Дрались они? 
- Когда сатана опять овладел Иваном, он дни и ночи пропадал возле Ганки, овечка моя не знала, что и делать... Ко мне ночевать прибегала. Вместе господу молились, чтобы дух его сошел на нас... 
- А Лагута при чем? В него-то зачем стрелять было? 
Степанида промолчала. 
Коваль думал о найденных в лесу гильзах и пулях от парабеллума. Удивляло, что Чепиков возле самого хутора, считай, на глазах у людей, открыл стрельбу. Мог бы, наконец, подобрать гильзы и уничтожить вещественные доказательства. Бывший солдат, он должен был понимать! А не означает ли это, что если Чепиков и совершил преступление, то не умышленно, а в состоянии аффекта - внезапного гнева, отчаяния?.. 
- Вы у Ивана Тимофеевича пистолет видели? - неожиданно спросил Коваль. 
Степанида стиснула губы, и все заметили ее внезапную растерянность. 
- Самой не приходилось, - выдавила она после паузы. 
- А кто видел? - допытывался Бреус. 
- Мне откуда знать? 
- Может, в хате прятал? - предположил Литвин. 
Степанида пожала плечами. 
- А на хуторе или поблизости раньше кто-нибудь стрелял? 
Степанида развела руками. 
- Чепиков, например? 
И этот вопрос остался без ответа. 
- Хорошо. - Коваль решил подойти с другой стороны. - Что за человек Лагута? Почему его убили вместе о вашей дочерью? 
- Пророк божий, - твердо сказала Степанида. - Хороший был человек брат Петро. Хороший, - повторила она. - Никого не обижал, никому доброты своей не жалел. Он и Ивана хотел от сатаны избавить... 
- Мария дружила с Лагутой? 
- Он ее молитвой утешал, смирению учил. С малых лет за родного отца был. Тяжко мне в войну пришлось с хворым дитем. Если бы не брат Петро, не подняла бы Марийку. Она, горлица моя, все болела. А Петро когда крупицы принесет, когда дровец; даром что в лесу жили, немцы и хворост брать не дозволяли... Брат Петро богом избранный, его даже супостаты пальцем не тронули, ходил себе по хуторам да псалмы пел. Хоть какой мороз лютый, а он по снегу босой, без кожушка, без шапки, и болезнь его не брала. В лес ночью с молитвой шел - ни человеку, ни зверю обидеть его не дано было. После войны хату рядом с моим двором поставил. Как брат родной. Его бог берег... 
- Берег, да не сберег чего-то, - негромко вставил Бреус. 
Степанида укоризненно покачала головой, поправила платок, из-под которого выбились седые волосы. 
- А на то, значит, воля божья была, - строго сказала она. 
- Скажите, вы часто ходили к Лагуте? - спросил Коваль. 
- А как же. По-соседски мы. С ним легко молилось. Бог его любил. 
- А к вам он приходил? 
- После того как Марийка замуж вышла - совсем редко. Слуга сатаны, прости меня, господи, божьего духа не терпел. 
- Оставьте вы этого слугу сатаны! - не сдержался Литвин. - Сколько раз повторять: имя называть нужно. 
Бреусу казалось, что Коваль влезает в ненужные для розыска дебри. Если убийца Чепиков, то какое имеет значение, хорошим человеком был Лагута или нет. Как старый анекдот: потел больной перед смертью или не потел. 
Мысли Бреуса словно передались подполковнику, который уже понял, что они сегодня от Клименко ничего не добьются. 
- Он и есть слуга сатаны... А имя вам и без меня ведомо... - И хозяйка дома поднялась со скамьи, давая понять, что разговор закончен. 
- Странно ведет себя эта Степанида, - заметил Коваль, когда они вышли из хаты. 
- Хитрит, - буркнул Литвин. 
- Может, сектантка? 
- Такой заразы у нас в районе пока не было, - поспешил заверить майор. 
- Что же нам дала эта беседа? 
- Да ничего нового, - развел руками начальник милиции. 
- Она почему-то не хочет говорить. 
- Точно, - подхватил капитан Бреус. - Чужие люди видели пистолет, а она - нет. Есть свидетельства, что в последнее время Чепиков не расставался с ним, в кармане носил или за поясом. 
- Но вот о Лагуте она говорила как-то особенно, - продолжал свою мысль подполковник. - Юрий Иванович, надо глубже изучить все, что связано с погибшим, его взаимоотношения с семьей Чепиковых, другие возможные связи. 
- Дмитрий Иванович, - не согласился с Ковалем Литвин. - Лагута жертва. А нас интересует преступник. Его мы, я думаю, уже нашли. 
- Будь у нас полная уверенность, товарищ майор, - возразил Коваль, нам оставалось бы передать дело в прокуратуру. Прямых доказательств нет. 
Дмитрий Иванович решил, что майор в глубине души не уверен в своей правоте, просто стремится быстрее закончить расследование, избавиться от этого неприятного груза. 
Они миновали двор Лагуты и вышли к лесной дороге, на которой их ожидал газик. 
- Да, Лагута - жертва, - согласился Коваль, - но без достаточных знаний о потерпевшем мы, Сидор Тихонович, можем и не выйти на преступника... Вы, конечно, знаете о виктимности, способности жертвы провоцировать преступление. Между преступником и его жертвой почти всегда существует взаимосвязь. Без жертвы нет противоправного деяния, и порой бывает нелегко определить, что является причиной, а что - следствием. 
Эти мысли подполковника о возможности отдельных людей своим неправильным поведением создавать благоприятную для преступления обстановку были хорошо известны оперативным работникам и следователям Киева. Кое-кто, правда, считал все это ненужным для оперативного розыска. Но с тех пор как проблема эта серьезно заинтересовала юристов, никто уже не подтрунивал над Ковалем. 
- Сейчас особое внимание уделяют предупреждению преступления, продолжал Дмитрий Иванович. - Профилактику часто понимают как воспитание людей, которые способны на преступление. Но думать надо и о тех, кто будто притягивает беду. Мы до сих пор обращали внимание только на то, что преступник и жертва находятся на разных полюсах события... 
- Какая уж тут профилактика, когда убил! - не выдержал майор Литвин. - И если сроки подгоняют... 
- Я тоже за сроки отвечаю, Сидор Тихонович, - сказал твердо Коваль. Но истина дороже. Вот и надо разобраться, кто такая Мария Чепикова, какую жизнь вела - интересы, горе, радости, друзья... Ее последние минуты. Начинать, думаю, следует с Лагуты. Мертвые умеют молчать. Наша с вами задача, чтобы заговорили живые... И не только люди... Даже эти камни... И Коваль показал рукой на валуны. 
IV 
...Чепиков все собирался поговорить об усадьбе. Разговор однажды уже был, когда решил строиться. Хотел приладить к Степанидиной хате свою половину, чтобы меньше земли занимать. Шесть соток земли, которые числились за тещей, она давно отдала соседу. Правда, кое-что из урожая Лагута выделял Степаниде, за что та была благодарна - работала на ферме и не успевала заниматься огородом. Дочка росла болезненной, к земле не приученной. 
Потом, когда Марийка подросла, они уже привыкли, что земля принадлежит не им. Никому и в голову не приходило изменить этот порядок. С годами, когда труд на ферме стал полегче, Степанида и Мария даже помогали соседу обрабатывать огород. 
Все это удивляло и сердило Чепикова. Поинтересовался, почему это Лагута хозяйничает в чужой усадьбе. Степанида не ответила, и он больше не спрашивал. Какое ему, квартиранту, до этого дело! Но, прожив год с Марией в комнатке, которую отвела теща, и решив сделать пристройку, он выложил напрямик: 
- Поставлю со стороны огорода. 
На это теща отрезала: 
- К реке строй, на другую землю не пущу. 
Пришлось Чепикову строиться на склоне, придвинув свою половину хаты чуть ли не впритык к штакетнику, которым он когда-то отделился от соседа. 
По весне, едва начинала дышать теплая, влажная земля, Чепикову не терпелось взять лопату и вскопать бывший Степанидин огород, но теща всякий раз обрывала его: 
- Копайся в своей огородной бригаде. 
Мария не перечила матери. Не поддержала мужа и после того, как Лагута перестал давать им овощи, сказав, что коли Мария вышла замуж за огородника, то теперь у них должно быть всякого овоща вдоволь... 
Был теплый апрельский вечер, когда Чепиков решил поговорить с соседом о земле. Сидел на крыльце и долго наблюдал, как Лагута за штакетником сгребает прошлогоднюю траву и листья. 
Собрался было окликнуть Лагуту, но передумал, перелез через заборчик и сам направился к нему. 
- Доброго здоровьечка, сосед! 
Тот буркнул что-то вроде: "Подавай тебе бог!" - склонив желтую, как дыня, лысую голову, и, насупившись, исподлобья оглядел Чепикова. Потом широким жестом указал на лавочку напротив хаты. Сели, подставив лица теплому солнышку, догорающему в курчавых красных тучках, словно в локонах. 
Чепиков повел издалека, начал с погоды, что снега в этот год напоили землю и, судя по весне, быть урожаю. 
Лагута понимал, что не ради беседы о погоде заглянул к нему нечастый гость, и поэтому промолчал. 
- Петро Петрович, - простодушно, без зла продолжал Чепиков, - а не пора ли возвращать землю? 
Лагута побагровел. Знал - сосед недолюбливает его, и давно ждал от него неприятностей. Но чтобы вот так, напрямик! Он лихорадочно старался угадать, пришел Чепиков по своей воле или Степанида послала. Решил, что нет, не могла она пойти против него. 
- А зачем она вам, земля эта? - спросил он неопределенно. - Кто возиться-то будет? Не понимаю вас... 
- И понимать нечего, - спокойно ответил Чепиков. 
- Земля эта богу служит. Где вдове, где сироте помогу. А вам бы, Иван, не о земле - о душе своей подумать время. Новое рождение от господа просить и жизнь вечную заслужить. 
- Тогда вот что, - поднялся Чепиков, не обращая внимания на слова Лагуты, - в этом году огород я сажаю... 
- А что же это Степанида Яковлевна постеснялась прийти? Участок, поди, ейный. И я эту землю потом полил. Каждый камешек выбрал, каждую горсточку пересеял. И удобрение с осени завез... 
- Пустой разговор, - твердо заявил Чепиков. - Я свое исполню. Худого не желаю, но если что - беду накличете... - не то угрожая, не то предупреждая сказал он и не спеша направился на свой двор. 
На другой день, когда Иван Тимофеевич пришел с работы усталый, грязный - готовили к посеву влажный грунт, - Мария набросилась на него с упреками. Он растерянно смотрел на нее и не мог ничего понять - всегда мягкую, кроткую, какую-то осторожную в словах и движениях, ее словно подменили. 
- Как ты посмел обидеть нашего соседа? 
- Маруся, - защищался Чепиков, - это он вас с матерью обижает, забрал ваш огород. 
- Не нужна нам эта земля. Петро ею людям помогает, ему так бог велит! 
- Каким людям? Какой бог? Себе в карман кладет. Задурил вам голову... 
- Он нас тоже от голода спасал. Свое отдавал, - не отступала Мария. А потом, это не твоя земля, а моей матери. 
Чепиков никогда не видел жену в таком гневе, и, хотя она не кричала, говорила, как всегда, тихо, он испугался за нее. 
- Маруся, Марусенька, - успокаивал он жену и пытался приласкать, но она оттолкнула его. - Что до земли, - в свою очередь вскипел Чепиков, - то она государственная вовсе, и никто не имеет права дарить или продавать ее. Сколько кому на душу положено, столько и отведено... Я, между прочим, эту землю и кровью полил... Не то что твой Лагута. Подожди, я еще докопаюсь, чем он тут при немцах занимался, люди всякое говорят. 
Мария резко повернулась и вышла из комнаты... 
Наскоро умывшись и переодевшись, Чепиков направился к Степаниде. 
Теща хлопотала возле печи. Вкусно пахло жареной картошкой и мясом, и Чепиков вдруг почувствовал, что он голоден. 
Марии здесь не было. Теща едва кивнула в ответ на приветствие и не пригласила сесть. 
- Степанида Яковлевна, - начал Иван, - я об огороде. Пусть Петро вернет его. У нас семья, самим нужно. 
Маленькая сухонькая Степанида опустилась на уголок лавки и вытерла о передник руки. 
- Вы с Лагутой уже давно за все рассчитались, - продолжал Иван. 
- С ним, может, и рассчиталась, а перед богом вечно в долгу. 
- Да при чем тут бог? - рассердился Чепиков. - Обманывает он вас, Степанида Яковлевна, этот Лагута со своим богом. Не возьмете сами - пойду в сельсовет... 
Теперь вскипела Степанида. Вскочила, угрожающе выставила вперед небольшое, круглое, похожее на желтую падалицу лицо. 
- В сельсовет, говоришь? Какой грамотный! Иди и проси, чтобы тебе участок дали, и строй там свою хату. А здесь я хозяйка. Взяла в примаки так и моли бога, в ноги кланяйся! Пришел к нам яко наг, яко благ... - И вернулась к печке, не желая больше разговаривать с зятем. 
Тот еще какую-то секунду постоял посреди комнаты и словно ошпаренный выскочил из хаты. 
Через несколько дней Лагута с помощью Степаниды и Марии вскопал и засадил участок. 
То была первая размолвка между Марией и мужем. Ссора вскоре улеглась, и все вроде пошло по-прежнему. Но незаметная трещинка осталась. И время от времени она, как запущенная болячка, напоминала о себе. Казалось, Иван и Мария взглянули на мир и друг на друга с какой-то новой стороны и уже не могли воспринимать окружающее по-старому... 
V 
Вызывать в райотдел Ганну Кульбачку не пришлось. Она сама позвонила и попросила у Коваля встречи. 
Подполковник беседовал с ней в комнате, которую отвели ему рядом с кабинетом начальника милиции. Усевшись удобно в старом кресле и не перебивая, он слушал разговорчивую посетительницу. Голос ее переливался, перекатывался, словно рядом журчал ручеек. Тихий, воркующий грудной голос усыплял собеседника. И вся она - невысокая, с приятным, хотя и бледным лицом, с мягкими движениями - светилась покорностью. 
Коваль подумал, что такими, наверное, перед утомленными путешественниками возникали мифические сирены. 
- Да, конечно, - ворковала тем временем Ганна, - правильно говорите, товарищ начальник. Не люди для нас, а мы для них. Вот уже скоро двадцать лет, как ночей недосыпаю, с петухами встаю. Чтобы человек получил желанное. Только у меня на хуторе можно необходимое купить... На базах горло деру, чтобы для своих покупателей товар выхватить... Без денег пришел человек - я его все равно выручу. Для меня нет случайного покупателя, как в городе: тут кто сосед, кто знакомый, всегда друг дружке навстречу идем, с дедов-прадедов так ведется, свет божий на этом стоит... - Ганна передохнула и вдруг еще жалостнее добавила: - А мне за добро мое - одно горе, одни шишки. Кому-то, может, и не угодила. Сразу жалобы. Делать людям нечего, зависть гложет... Есть тут одна такая вредюга... От жалоб вся беда. Пишут, что мужиков спаиваю, в долг даю. Чистая жалость это. У человека душа горит. А у меня сердце разрывается. Потому и выручаю. Я не только водку с вином, я и сигареты в долг давала, и мыло, и сахар. Свои деньги вносила, чтобы недостачи не было. План выполняла. Грамот наполучала - хоть стены заклеивай вместо обоев. От райпотребсоюза, от облсоюза... Оговорили меня завистники. Приехала ваша милиция, спрашивает: почему в долг водку продаю, людей спаиваю. Я им и говорю: если холодильники с телевизорами в рассрочку можно продавать, то почему водку нельзя? Не продай страдающему вина, разве он остановится? Будет бедненький мыкаться, пока не вынюхает самогон и не умакнется в него. Лучше уж пусть выпьет у меня и домой спать идет. Сказали мне: "Пиши объяснение, почему нарушала правила торговли". Протокол составили. Ладно, думаю, напишу я вам ваше объяснение. А они тетрадь долговую забрали, еще и пригрозили, что совсем ларек закроют. Закрыть легко. А о людях подумали? За куском мыла и коробкой спичек двадцать километров в район таскаться! Я для общества усадьбу свою не пожалела, забор покалечила, дырку для прилавка прорезала. Со двора будку пристроила. И все на свои кровные. Мне копейки за аренду платят. Сейчас вам пишут на меня бабы по-пустому, а потом вы других жалоб не оберетесь, когда люди ничего у себя купить не смогут, потому что вы Ганку Кульбачку закроете... 
Все это она произнесла без задержки, словно выдохнула. 
Коваль приметил только, как время от времени темнеют ее светлые, даже блеклые глаза. 
- И прошу возвратить мне тетрадь, товарищ начальник. Мне долги собирать надо. Думала в Черкассы или Киев жаловаться, а тут вы приехали, покосилась она на погоны Коваля. 
Слушая Кульбачку, Коваль раздумывал: "Зачем она пришла сюда? Если составлен протокол о нарушении правил торговли и долговая тетрадь стала вещественным доказательством, ее никто не возвратит. Неужели такая опытная торговка не понимает этого? Пугает, что людям негде будет хлеб купить. Но ведь ларек еще никто не закрывает. Значит, боится чего-то? Небось чтобы не потребовали увольнения с работы?" 
Чутьем угадывал, что тут скрывается какой-то расчет, но разобраться не мог. И от сознания этого ему было досадно, будто он, старый волк, уже настолько утратил нюх, что всяк может замести перед ним следы. 
Пытался представить себе эту, казалось бы, безликую женщину в других жизненных ситуациях - в радости, в гневе, в печали - и понял, что голос ее может быть не только ласковым. 
И все-таки почему она сама поспешила явиться к нему? 
- Хорошо, - сказал Коваль, - что касается тетради и способа вашей торговли - разберемся. Расскажите, пожалуйста, о ваших односельчанах, о Лагуте, например, о Чепиковых... 
У Ганны чуть вздрогнули веки. 
- А что рассказать?.. - осторожно спросила она. 
- Заглядывал к вам в ларек Чепиков? 
- Как и все. 
- Странного ничего не замечали? 
- Да как сказать, товарищ начальник... 
"Откуда у нее это "товарищ начальник"? - подумал Коваль. Того и гляди еще "гражданином начальником" назовет, хотя вроде ни в колонии, ни под судом не была..." 
- Да, немного странный он был в последнее время, - медленно проговорила Кульбачка. - Придет, бывало, на колоду сядет и молчит. И час, и другой... Как только его из бригады не погнали!.. Работал, говорят, хорошо... Пока не сморила проклятущая горилка... Но не буянил и песен не пел, один лишь раз помню, когда Микола - шофер наш - сказал что-то о Марии, Иван бросился на него с бутылкой. 
- А что этот Микола сказал о Марии? - заинтересовался Коваль. 
- Уже и не припомню толком хорошо... В начале лета, перед сенокосом это было... Пришел, значит, и уселся на дубки. А тут Микола с дружком на мотоцикле подкатили, выпивать стали. Иван сидел, сидел и вдруг как сорвется с места - и ко мне. "Наливай!" - кричит. Выпил стакан, еще требует. Я ему: "Ты же непьющий, жара, долго ли до греха". А он свое: "Наливай, я деньги плачу". Что мне деньги, я и без его рублей план выполняю. Но вижу, горе у человека. Взяла грех на душу. Налила еще стакан. Немного и времени прошло, как слышу - шум, крик. Выглянула: Микола с Иваном - как петухи. 
- Как фамилия Миколы? 
- Да Гоглюватый же, шофер наш. 
- А дружок его? 
- Карасик Андрей. Ни богу свечка, ни черту кочерга. 
- А что дальше было? 
- Да ничего такого. "Врешь! - кричит Иван. - Убью!" - кричит. А Микола ему: "Дурак ты старый. Говорю, сам не видел, врать не буду, слух идет. И вообще плевал я на твою Маруську с Лагутой и на тебя тоже!" Тут Карасик вступился. "Все брехня, - говорит. - Лагута тоже старый, лысый, на черта он ей". А Микола сдуру возьми и скажи: "Может, Маруська подтоптанных любит!" После этих слов Карасик уже не знал, как их и растащить. С того дня Иван и повадился гостить у моего ларька и все Лагуту клял... Любил он Марию, ничего не скажешь. Пускай калека, а все же на двадцать годков моложе. С лица хоть воду пей, и тихая, и кроткая. 
- А Лагута что же? 
- Человек божий. И я в муки Христовы верю, да не так твердо. Мирскими делами не гнушаюсь. Живу, как все трудящиеся. И грехи у меня есть, вздохнула Ганна. - Прости меня, боже! А брат Петро был один на всю Вербивку. Да что там наша Вербивка! Есть ли где еще другой такой праведный человек! Бывает, слушаешь его и диву даешься: вера такая, что словно и не по земле он с ней ступает, а над нами парит. Потому и ремесло себе Христово взял - плотником был... 
- Значит, безгрешный? 
Кульбачка только руками развела. 
- А вы грешница? - улыбнулся Коваль. 
В глазах Ганны мелькнуло удивление - неужели подполковник заигрывает с ней? Она опустила глаза, но Коваль мог поклясться, что в последнее мгновение в них блеснуло и обычное лукавство. 
- И чего это убили Лагуту? - как бы размышляя вслух, произнес Коваль. 
- Понятно, из-за ревностей сатанинских. 
- Ревновать к такому святому человеку? Да и не молодой он был... 
- С пьяных глаз и по дурости всякое бывает, - нашлась Кульбачка. Иван, он ведь контуженый. Кто знает, что ему в голову взбрело. Люди, возможно, и набрехали на Марию. Вот и на меня разное говорят, жалобы пишут... 
- Хорошо, - перебил ее Коваль. - Вы говорили участковому, что видели, как Чепиков в нетрезвом состоянии уронил возле дубков пистолет, а потом поднял и скова спрятал его за пояс. 
Кульбачка кивнула. 
- Может, он уронил какую-нибудь другую вещь, кошелек, например? 
- Какой кошелек? Для денег у людей карманы есть. - Она свысока посмотрела на Коваля: надо же, не знает таких пустяков! - Револьвер, говорю, обронил. Парабел. 
- Вы знаете системы оружия? 
- Парабелов этих немцы здесь как мусор набросали. 
- У вас хорошее зрение? 
- Нитку в иголку вдеваю. 
- Где вы стояли, когда Чепиков уронил пистолет? 
- За прилавком. 
- А расстояние какое до дубков? 
- Да рядом. Через дорогу. 
Коваль решил, что нужно будет поручить Бреусу провести эксперимент. Кульбачка его больше не интересовала. 
- Хорошо. Можете идти. Когда понадобитесь - вызовем. 
Он поднялся, подошел к открытому окну и невольно потянулся. Высокого роста, он чуть не касался головой потолка. Обернувшись, увидел, что Кульбачка все еще стоит посреди комнаты. 
- Тетрадь, товарищ подполковник? - жалобно произнесла она. - Как же я без нее долги соберу?.. Деньги не мои - государственные. Люди потребсоюзу задолжали, - выложила она свой последний козырь. 
Коваль еле сдержался, чтобы не улыбнуться. 
- Боюсь, что это вы задолжали людям. Разберемся. 
Кульбачка, недовольная, направилась к двери. 
VI 
На правом берегу Роси громоздились скалы, виднелись поросшие лесом холмы. За ними открывалась широкая волнистая долина с пожелтевшей стерней. Кое-где уже начали поднимать зябь, и к горизонту тянулись черные широкие полосы вспаханной земли. Бежавшая в сторону Вербивки серая лента щебенистой дороги через десяток километров снова метнулась к Роси. 
Мотор гудел ровно, мощный газик не то чтобы резво, но как-то весело взбегал на взгорки и скатывался вниз, и дорога немного укачивала. 
"Так гибнут семьи... Так гибнут семьи..." - эта странная мысль, словно въедливая муха, не давала покоя Ковалю. Он должен был вспомнить, где слышал эту фразу. И вспомнил, что читал у Геродота. В его "Истории". Впрочем, там сказано о государствах. "Так гибнут государства". А семья? Ячейка государства. Его самая маленькая клеточка. Как в живом организме... 
Мимо проносились поля, островки деревьев, они оставались позади, исчезали из виду. 
А все же как строить эту семью, чтобы она не погибла?.. Ружена не знает его адреса, но она могла позвонить Наталке. Раньше звонила... Но при чем здесь Ружена? Главное сейчас: кто стрелял? Если Чепиков, то почему он стрелял? 
Коваль обманывал себя, решив не думать о Ружене. Даже для него это оказалось не под силу. И, как любой человек, не желая признавать неудачу, он выдумывал себе разные объяснения и оправдания. 
Миновали небольшой лесок, который спускался прямо к речке, и глазам открылось селение. Невысокие хаты, выглядывавшие из-за густых садов, сбегали по зеленому косогору к воде, и Ковалю невольно вспомнилась родная Ворскла, ее отвесные берега за старой Колесниковой рощей, которая так же вплотную подступала к людскому жилью. Поодаль, будто жуки, по желтеющим хлебам ползли игрушечные комбайны. Рядом с ними - несколько человеческих фигурок. Шофер, длинноусый младший сержант милиции, которого в райотделе звали запросто Андреем, вопросительно глянул на Коваля. 
"Загонял Литвин парня, - подумал Коваль, обратив впервые внимание на распахнутый ворот рубашки Андрея и на его бледную грудь. - Некогда и позагорать". 
- Сперва на стан. 
Они съехали со щебенки на грунтовую дорогу, потянув за собой длинный густой рыжий хвост пыли. Машина, обминув центр села, покатила по окраинной улице, за которой сразу начинались поля. 
- Что-то с Ганкой не того, - с ухмылкой кивнул Андрей на длинное, прорезанное в глухом заборе окно. - Закрыт "ресторан" "Дубки"... 
Коваль успел заметить вытертые, поблескивающие под солнцем колоды, развесистую иву у дороги и угол высокого забора. 
- Такого еще не бывало, - добавил Андрей, - чтобы Ганкино окошко было закрыто. Она и ночью торгует. 
Коваль представил себе за прилавком продавщицу Кульбачку с ее светлыми глазами, которые то тускнели, то вновь вспыхивали белым огнем. 
"Видно, в район махнула, - решил он. - Жаловаться будет..." 
Село осталось позади. Ковалю вдруг захотелось повнимательнее разглядеть этот знаменитый "ресторан". 
"Нет, неспроста приходила вчера эта Ганка", - решил он и почему-то подумал, что она знает о трагедии на хуторе что-то очень важное. Эта была неожиданная, ничем не подкрепленная мысль, и Коваль попытался ее отвести. И не смог. Больше того, она полностью вытеснила думы о Ружене... 
Председатель райисполкома Отрощенко оказался невысоким плотным человеком с загорелым лицом. Знакомясь, блеснул белозубой улыбкой и кивнул на гудевшие неподалеку комбайны. Коваль понял, что ему было наивно надеяться во время жатвы застать этого быстрого, как ртуть, человека в кабинете. 
- Всю ночь работают, - сказал председатель исполкома о комбайнерах. Сейчас сделаем перерыв, вручим передовикам грамоты, потом с вами побеседуем... 
Коваль отошел к своему газику и уселся на пригорке рядом с младшим сержантом. 
Вокруг Отрощенко и председателя колхоза уже собрались комбайнеры и шоферы. 
- Дорогие товарищи, - начал Отрощенко, - разговор у нас большой, но не долгий. Успеете и пополудничать... Наш район вчера вышел на четвертое место в области. В этом и ваша заслуга, товарищи. Так что от имени райкома партии и райисполкома благодарю за ударный труд... 
- Галушко Вера. - Председатель райисполкома стал зачитывать грамоту, которую подал ему стоявший рядом мужчина. 
Коваль обратил внимание, что среди запыленных комбайнеров с надвинутыми на глаза фуражками и соломенными брылями стоит повязанная платком по самые брови хорошенькая женщина - глаза решительные, чуть вздернутый носик... Есть что-то общее с Руженой... "Что за наваждение? подумал Коваль. - При чем здесь Ружена?.." 
Когда снова заурчали моторы и комбайны двинулись по полю, Отрощенко извинился, сказал, что спешит в соседнюю бригаду и приглашает товарища подполковника с собой, по дороге и поговорят. 
Вездеход председателя исполкома и милицейский газик прямо по стерне выехали на полевую дорогу, которая тянулась вдоль Роси. 
Машина Отрощенко, сделав несколько неожиданных крутых поворотов между деревьями, остановилась у самой воды. Младшему сержанту милиции пришлось показать все свое мастерство, чтобы не отстать от вездехода. 
В тени старых дубов Коваль повел разговор издалека, о Вербивке и ее людях, но Отрощенко остановил его: 
- Вы, Дмитрий Иванович, говорите прямо, спрашивайте что нужно. Не то сами начнем спрашивать. - Он скользнул взглядом в сторону председателя колхоза Бутко, давая понять, что "сами" касается и его. - Установили, кто убийца? Чепиков? 
- К сожалению, ничего определенного. Мы еще не можем назвать убийцу, есть только подозреваемый. 
- Тянете, товарищ подполковник, - вставил Бутко. - В сроки не укладываетесь... 
- Истина дороже, - отделался шуткой Коваль. 
- А сами как считаете? - настойчиво допытывался председатель колхоза. - Люди думают, что Чепиков. Он один. 
- Это уже форменный мне допрос, - снова пошутил Коваль. - Нужно серьезно. Мы ничего не считаем и права не имеем. Мы только собираем доказательства. Обвинять будет прокуратура, а кто преступник - установит суд. 
- Это азы закона, товарищ подполковник. 
- А вот меня всерьез интересует, что вы думаете о Чепикове, обратился Коваль к Бутко. - Я читал характеристику, которую вы подписали, очень общая, а ведь он не первый год колхозник. 
- Ничего другого о Чепикове и не скажешь. От работы не отлынивал. Я, конечно, лично с ним не соприкасался. Но в последнее время, говорят, пить начал, на работу не выходил. Все как-то руки не доходили... С воспитанием у нас еще есть заботы. 
- Ну, а вы, Семен Павлович, - спросил Коваль у председателя райисполкома, - раньше о Чепикове слышали? 
- Где уж там, - отмахнулся Отрощенко. - Это он сейчас на всю округу прогремел; так сказать, обрел лавры Герострата. 
- Зато Ганку, наверное, знаете, - усмехнулся Коваль. 
- Продавщица здешняя, Семен Павлович, - подсказал Бутко. - Ларек у дороги. По фамилии Кульбачка. 
Отрощенко вдруг что-то вспомнил, поманил пальцем своего водителя. Тот направился было к нему, но, поняв, в чем дело, подошел к воде и вытащил оттуда металлическую сетку с пивом и минеральной водой. 
- Прошу, - предложил Отрощенко, - отменное. Может, не успело охладиться. А я лично только "Лужанскую". Жестокий гастрит. 
Пиво и впрямь было тепловатое. Но Коваль не подал виду. 
- Собственно, не только в продавщице дело. Как могли районные организации, и руководство колхоза в первую очередь, допустить, чтобы здесь хозяйничала такая Ганка, спаивала людей. И Чепикова споила. Думается, что в эту трагедию и она свою лепту внесла. Может, немалую... 
- Да откуда? - удивился Бутко. 
- Кульбачка изнутри разлагает людей. Как в прошлые времена шинкарка. У нее каждый мог полакомиться зельем. В любое время - днем и ночью. Сколько жалоб написали бабы! Ребятишек в район, в интернат отправляли из-за пьянства отцов. Этой торговой точкой занимались и детская комната милиции, и отдел борьбы с хищениями. Кто-то слишком опекает эту Кульбачку. 
- Она первая на весь район план выполняет, - сказал тихо председатель колхоза. - Хотя и на отшибе торгует... 
- Знаете, Сергей Сергеевич, нам такой ценой планы не нужны, - сердито бросил Отрощенко. 
- Тут дело не только в моральных потерях, - продолжал Коваль. - А сколько экономического вреда, который виден даже невооруженным глазом, причиняет пьянство! Трактор "Сельхозтехники" и бульдозер разбили кто? Клиенты вашей Ганки. Шестьдесят процентов аварий по району совершено водителями в нетрезвом состоянии. Около Ганкиного "ресторана" гульбища с драками устраивали... 
- Ну, шестьдесят процентов - это по всему району, - возразил Бутко. 
- Однако в большинстве протоколов сказано, что заправлялись "горючим" эти водители у Ганки, в Вербивке. Она когда хочешь откроет и в долг не откажет. Пьяницы чуть ли не с другого конца района приезжали... 
- Возможно, Дмитрий Иванович, мы кое-что проглядели, - согласился Отрощенко. - Но обобщать тоже нельзя... Для района это нетипично. Людей вы сегодня видели, прекрасные труженики... 
- Люди у вас хорошие. Но и пьяниц многовато развелось. 
- С Ганкой в основном бабы воевали, - вздохнул председатель колхоза. - Особенно Галушко Вера. Та, что грамоту получила. 
- Майор Литвин представление в райисполком делал, - вставил Коваль. 
- Да, помню, - согласился опять Отрощенко. - Но райпотребсоюз так защищал свою торговую точку в Вербивке... Не ходить же людям в райцентр за каждым пустяком. 
- Большая проблема - продавца заменить? 
- Не идет молодежь в продавцы, Дмитрий Иванович, - пояснил Бутко. Райпотребсоюз арендует у Кульбачки и помещение. 
Коваль улыбнулся, вспомнив слова Ганки о том, что без нее вербивчане будут бедствовать. Он даже головой покачал: так совпадали мысли Бутко и Отрощенко со словами Кульбачки. Здорово же эта лукавая женщина повернула себе на пользу создавшуюся ситуацию. 
- А если уголовное дело заведут на Кульбачку? - спросил Коваль. - К тому идет. Тогда что? 
- Тогда придется потребсоюзу выездную точку организовать, - ответил Отрощенко. - Или временную палатку ставить... Конечно, без вина и водки в кредит. 
- Может, магазин построить? 
- Вербивка неперспективная. Двадцать семь дворов. Остались почти одни пенсионеры. Дома пустуют... Решено со временем переселить всех в Журавли. Там Сергей Сергеич, - Отрощенко кивнул в сторону председателя колхоза, добротные дома строит. Водопровод, клуб, баню, больницу, полная электрификация... Нелегкое у него это строительство. 
- Если бы только оно, Семен Павлович, - пожаловался Бутко. Переселяться люди не хотят. Ставим человеку каменный дом, а он из своей мазанки уходить не хочет, говорит - сердце к родному углу прикипело. Отсталый народ есть. 
- Отсталый? - Коваль улыбнулся. - Я бы, наверное, и сам отсюда не ушел... А кто же самый отсталый? 
- Да хотя бы Лагута!.. О мертвых, правда, чего уж говорить... 
- Нам приходится, - сказал Коваль. - Да и хата у Лагуты вовсе не мазанка. 
- И то верно, не такой замшелый был этот Лагута, - согласился Бутко. - Хотя чудаковатый. В колхозную мастерскую никогда не приходил, а дома попросишь - какую угодно работу по дереву исполнит. 
- А как относились к нему вербивчане? Дружил с кем? Ссорился? 
- Отшельником жил. По слухам - человек набожный. Но веры какой неведомо. В церковь не ходил, праздников не справлял. 
- Может, сектант? 
- Трудно сказать. 
- Под боком у вас - и не знали? 
Бутко только руками развел. 
- Ну что ж, Дмитрий Иванович, - поднялся Отрощенко. - Познакомились, поговорили. Загляните вечером в исполком, я там бываю допоздна... 
Машины, петляя между деревьями, выехали под палящее июльское солнце и направились в разные стороны. 
Коваль поехал в Вербивку. У него было ощущение, что он блуждает в темноте и каждое новое знакомство, каждая новая беседа отдаляют его от цели, а дело об убийстве обрастает вопросами без ответов. 
Однако неполнота сведений в начале розыска и дознания не пугала Дмитрия Ивановича. Это было естественным. Даже радовало: если после всех сомнений он возвратится к первой версии, значит, она на самом деле единственно правильная. 
ГЛАВА ВТОРАЯ 
I 
Капитан Бреус буквально влетел в кабинет начальника милиции, словно гнался за кем-то. 
- Товарищ подполковник! Товарищ майор! В Вербивке чрезвычайное происшествие!.. - скороговоркой выпалил он. 
- Убийство? - встревожился майор Литвин. 
- Кто-то пробрался в дом Лагуты, - мрачно сообщил Бреус. - Через окошко в боковой комнате. 
Доложив начальству о происшествии, он, казалось, сбросил с себя тяжесть ответственности. 
- Но ведь окна забиты досками, - сказал Коваль. 
- В том-то и дело, что в боковушке осталось незаколоченным, - покачал головой капитан. - Наш недосмотр. 
Коваль подумал: как же это он не обратил внимание на такую деталь. 
- Окошко высокое, в два человеческих роста, - продолжал объяснять Бреус. - Не дом, а церковь. Вроде все было изнутри закрыто. Преступник явно знал эту хату, подтащил к стене козлы... 
- Нужно ехать! - поднялся из-за стола майор Литвин. Он взглянул на Коваля и, поняв, что тот согласен с его решением, взял телефонную трубку. - Герасименко! Машину! - Затем к Бреусу: - Сумку не забудьте, отпечатки следов надо снять. 
Во дворе шофер с роскошными казацкими усами уже сидел за рулем газика. 
- В Вербивку! - бросил на ходу Литвин. 
Водитель подождал, пока все усядутся, слегка посигналил, словно давая машине прокашляться перед дорогой, и направил ее к открытым воротам. 
...Две стоявшие на отшибе, у леса, усадьбы встретили приехавших настороженной тишиной. 
- Мрачное место, - поежился майор Литвин, когда все вышли из машины и направились к дому Лагуты. - Даже в ясный день. 
- Специально для Лагуты создано, - поддержал Бреус. 
- Почему? - поинтересовался Коваль. 
- Потому что отшельником жил. При немцах в лесу в яме отлеживался. И в наше время - к лесу поближе. Одно слово - лесовик. 
"Лесовик", - повторил про себя Коваль. Так называли в западных областях Украины после войны бандитов-бандеровцев. Но Лагута жил здесь и вроде ни в каких бандах не участвовал. А вдруг Бреус и впрямь угадал "лесовик"? С этими сомнениями Коваль вместе со всеми начал осматривать дом. 
Ни замок, ни сургучная печать на двери повреждены не были. Окна забиты крест-накрест досками, и после недавнего дождя на шляпках гвоздей появился уже буроватый налет ржавчины. Обращенное к лесу окошечко действительно находилось очень высоко. Оно было настолько маленькое, что трудно даже представить, как в него пролез взрослый человек. 
Всматриваясь, Коваль увидел, что окошко прикрыто неплотно. Злоумышленник явно торопился. И козлы не отставил. На них виднелись довольно ясные следы от туфель. Были они и на кучке желтой глины, которую неизвестный, очевидно, в темноте не заметил и растаскал по земле. 
Удивило, что следы оказались женскими. Коваль знал случаи, когда грабитель, чтобы сбить с толку следователей, надевал то ли женские туфли, то ли богатырские сапоги. А что же здесь?.. Следы были маленького размера. 
Капитана Бреуса это порядком обескуражило. Раскрыв свою служебную сумку, он достал приспособления и принялся снимать отпечатки туфель. При этом все покачивал головой: 
- Черт возьми, баба! Кто бы мог подумать? 
Его терзала одна мысль: утром, после ночной трагедии, он буквально облазил на коленках и двор Лагуты, и опушку, и грунтовую дорогу, что уходила в лес. На опушке он тогда и обнаружил следы небольших женских туфель, потом увидел их уже рядом с мужскими следами. Он измерил их, сделал снимки. Но поскольку следы находились в стороне от дороги и могли принадлежать случайным прохожим, то к делу об убийстве он их не приобщил. А вдруг в дом пробралась та же самая особа, которая ходила возле усадьбы в ту роковую ночь? 
Всех интересовало: кто забрался в дом убитого, зачем, что там искал? По пустякам бы не рисковал. 
Коваль подумал, что сперва необходимо ответить на вопрос "зачем?", тогда, может, и "кто?" прояснится. 
- Товарищ майор! - обратился Бреус к своему непосредственному начальнику. - Не исключено, что и Степанида. Живет рядом, одна. Решила взять что-нибудь. Больше других знает, где что у Лагуты лежит. 
- Брось, Юрий Иванович! - возразил Литвин. - Ты о ее душевном состоянии подумал? Ведь так, Дмитрий Иванович? 
- Никого, Сидор Тихонович, пока нельзя исключать. 
- Проверим, конечно, - согласился Литвин. - Не верю, чтобы Степанида... 
"Зачем, зачем?" - проносилось в голове Коваля. И тут же: кто? Кто мог пролезть в такое окошечко? Подросток? Хотя если женщина худенькая, то свободно! Грабительница? Очень возможно. Лагуту считали богатым. 
Но воры, если на самом деле это были они, явно опоздали. Золото, ценности, деньги - все это было изъято во время обыска. 
Что же могло привлечь сюда? 
Коваль поспешил за Литвиным и Бреусом, которые уже сняли печать и замок с входной двери. 
Во всех комнатах царил неимоверный кавардак. Пробивавшиеся в окна скрещенные, будто сабли, лучи света падали на пол, на мебель, на разбросанные всюду вещи, вырисовывая неутешительную для глаза картину. Матрацы и подушки были вспороты, и от малейшего движения поднимался пух. Вещи из шкафа - белье, рубашки, какие-то коробки - валялись на полу. Такой же погром был учинен и в боковушке: банки с крупой, солью и сахаром, пучки высушенных трав - все было разбросано, рассыпано и перемешано. Поиски явно велись лихорадочно и с ненавистью. Пододвинутый к стене высокий кухонный столик указывал на то, каким путем грабительница выбиралась из дома. На это указывали и засохшие комочки глины, и следы туфель на столике. 
Капитан Бреус снял отпечатки обуви неизвестной злоумышленницы, а также следы рук на стене и на створках. Потом закрыл окошечко. При этом опять пожалел, что не приобщил к делу об убийстве материалы об отпечатках женских туфель на опушке. 
Во дворе Бреус нашел две доски, несколько гвоздей и, поднявшись на козлы, надежно заколотил злополучное окошко. 
Неожиданное проникновение в дом Лагуты неизвестной женщины лишь убедило Коваля в необходимости глубже вникнуть в жизнь Вербивки. Было очевидно, что не так все просто, как излагает убийство Марии Чепиковой и Петра Лагуты официальная версия сотрудников местной милиции. Разгадка нового загадочного происшествия могла вскрыть неожиданные связи. Многолетняя практика Дмитрия Ивановича говорила о том, что каждая трагедия - это как вершина айсберга. И горе тому капитану, который забудет о скрытой подводной глыбине. 
* * * 
После возвращения из Вербивки Коваль решил поговорить с Чепиковым. Зашел к нему в камеру. И ничего не добился. Чепиков на вопросы не отвечал, сидел опустив голову. А если и поднимал глаза, то смотрел куда-то в сторону, и Коваль, следя за ним, сам невольно осматривал небеленые шероховатые стены камеры, освещенные слабым рассеянным солнцем, пробивавшимся сквозь зарешеченное окошко. 
Наконец Чепиков, которому, видно, надоела настойчивость подполковника, выкрикнул: 
- Катитесь вы с этим пистолетом ко всем чертям! Мало мне горя? Еще и убийцей хотите сделать! 
Коваль оставался спокойным. Понимал, что такая реакция Чепикова вполне объяснима. 
Он поднялся в отведенный ему кабинет. Открыл окно. Устроившись поудобнее в старом кожаном кресле, принялся перечитывать рапорты и протоколы дела об убийстве, стараясь найти ответ на возникшие вопросы. 
Узенькая комната, в которой до приезда Коваля работал начальник отдела по борьбе с хищением социалистической собственности, находилась под самой крышей. Летом здесь нечем было дышать. Майор Литвин, правда, принес настольный вентилятор. Но он лишь лениво месил густой нагретый воздух, не давая прохлады. Коваль приоткрыл дверь. И почти сразу услышал возбужденный шепот. 
- Ведь с самого утра... - умоляла какая-то женщина. - Посмотри на себя, одни кости... Совсем отощал, пока меня не было. 
В ответ донесся недовольный мужской басок: 
- Да не голодный я... 
- Но, Юрочка... Хотя бы котлеты. 
- Да пойми ты наконец, что здесь милиция, а не автобаза!.. 
Коваль узнал голос капитана Бреуса. 


Юрий Иванович уже несколько лет был женат на милой женщине, у которой не сложилась жизнь с первым мужем - каким-то работником автобазы. 
Коваль улыбнулся. В райотделе подтрунивали над капитаном, которому всегда не хватало времени пообедать, и жена поэтому буквально гонялась за ним с едой в термосах. Но сейчас Бреус допустил бестактность, сказав об автобазе. Ковалю показалось, что слышит всхлипывания. 
Подполковник распахнул дверь. И увидел в коридоре невысокую стройную женщину, которая вскинула на него голубые округлые и оттого будто испуганные глаза. 
- Это вы, капитан? - сказал Коваль и еще раз удивился странной способности этого сурового на вид офицера краснеть, как девушка. - Что же вы не знакомите меня с вашей супругой? 
- Она только сегодня приехала, - растерялся Бреус. - Сына к моим родителям отвозила. 
От шутливого тона подполковника неловкость у супругов исчезла. Коваль обратил внимание, что жена Бреуса продолжает крепко прижимать к себе модную тоненькую сумочку с термосом и еще какой-то посудиной. 
Он представился и, обращаясь к Бреусу, добавил: 
- Счастливый, жена рядом! Завидую. Очень рад был с вами познакомиться, Зоя Анатольевна. 
Говоря это, он невольно окинул взглядом ее нарядное платье, красивую высокую прическу и туфли на тонких, не для сельских немощеных улиц каблуках. 
- Придется отучить Юрия Ивановича не слушаться жену. Откомандируем его куда-нибудь на полгода. 
- Что вы! - испуганно воскликнула Зоя Анатольевна. 
Коваль заметил, что она исподволь оглядывает его. Ему не в новинку был такой интерес к себе. И хотя это его не всегда тешило, он вынужден был с этим мириться. Подумал, что, наверное, капитан успел нарассказать жене всяких небылиц о его приключениях. 
Бреус начал всерьез успокаивать жену: мол, подполковник шутит, таких длительных командировок не бывает, разве что учиться пошлют, но Высшую школу милиции он уже закончил, а дальше грызть науку уже стар. 
Наказав капитану пообедать, Коваль снова уселся за бумаги. И долго не мог сосредоточиться. Из головы не шла Ружена. 
II 
Неожиданно Чепиков остановился и огляделся. Справа дорога спускалась в красновато-желтую долину, которая в ожидании жнецов медно высвечивала под солнцем; слева, вплотную к речке, спускалась их Вербивка. Почти у дороги, среди первого ряда хат, ярким зеленым пятном выделялся высокий длинный забор "тетки" Кульбачки с темной рамочкой прорезанного в нем окошечка. Напротив ларька, под старой развесистой ивой, лежали вытертые до блеска бревна, и Чепикову вдруг показалось, что он понял цель своего прихода сюда - посидеть в тени на этих колодах. Бревна были сложены тут невесть когда. Чьи они были, никто не знал. Одни считали - что колхозные, другие - что собственность Кулъбачки. Гладенькие, с утрамбованной вокруг землей, они стали заманчивым местом для Ганкиных клиентов, тем более что поблизости ни одной лавочки, как обычно на сельских улицах около калиток, ни пенечка, ни камешка не было. И кто знает, как осиротела бы околица без этих бревен под единственной здесь старой развесистой ивой, которая укрывала и в жару, и в дождь... 
- А-а, - протянула Ганка Кульбачка, увидев около ларька неожиданного гостя. - Пожаловал наконец... 
Чепиков поднял голову. За прилавком стояла не очень молодая женщина, которую вербивчане называли просто Ганкой и лишь завсегдатаи этой торговой точки уважительно величали Ганной Митрофановной и даже Ганнусей. 
Чепиков отошел от ларька и посмотрел на дорогу, где в пыли "купались" чьи-то помеченные зеленкой куры. "Будет дождь", - подумал он. 
И вдруг увидел, что на улицу вышла Ганка. Окинув взглядом небо, она села рядом на колоды и тоже уставилась на кур. 
- Чего средь бела дня бродишь, Иван? Или дело ко мне есть? 
Чепиков затряс головой: нет никакого дела. И тут же, словно опомнившись, сказал: 
- Ситра бы... холодненького. 
Ганка вздохнула: 
- Сама бы рада... - И строго добавила: - Нет ситра, миленький, не завезли... - И уже ласковее: - А может, яблочного? Лучше ситра любого... Есть у меня и водочка особенная. Только для такого редкого гостя экспортная припрятана. Сто граммов налью... А больше - ни-ни, в жару нельзя. В голову ударит - до греха недолго! 
Чепиков промолчал. 
- Да, когда душе тяжко... - не договорив, сочувственно вздохнула Ганка. - Киш, проклятущие!.. - вдруг закричала на кур, которые стали клевать присохшее к ее тапочкам повидло. - Или горе у тебя какое? 
Из облака густой пыли, которое, увеличиваясь в размерах и расползаясь, накатывалось по долине, выскочил мотоцикл и, пробежав по улочке, замер у ларька. Рыжий хвост пыли медленно наполз и стал оседать. Лицо Ганки просветлело: видно, гости ей были приятны. Но поднялась она с бревен не торопясь, наставительно сказала: 
- А ты, Иван, грех свой не таи в себе, открывай богу сердце! - И с видом человека, который исполняет нелегкий свой долг, направилась к калитке. 
Ларек прижимался прилавком к забору. Добротная хата Ганки в глубине двора была незаметна постороннему глазу. Только когда продавщица заходила в свою пристройку и на миг открывала дверь, можно было увидеть угол белой стены и кусок крыши, покрытой оцинкованной жестью. Такое расположение ларька было удобным как для Кульбачки, так и для ее покупателей. Хозяйка всегда пребывала и на работе, и дома - могла закрыть окно в заборе и взяться за стирку или обед, а завсегдатаи знали, что "их ларек" в любое время и в любую погоду работает. Стоит постучать посильнее в калитку, как душевная тетка Ганка мгновенно появится возле прилавка... 
Пока Кульбачка входила со двора в свой ларек, заставленный ящиками с водкой, вином, сигаретами, спичками, консервами, мылом, конфетами, печеньем и разными другими напитками и продуктами, двое мужиков слезли с мотоцикла и стали на ходу вынимать из карманов огурцы и хлеб. 
Чепиков узнал их. 
Один - крепкий мужчина, работал слесарем в "Сельхозтехнике", другой шофер райпотребсоюза Микола. 
Микола тоже узнал Чепикова и кивнул ему. Слесарь посмотрел на бревна осоловелыми от жары глазами, стащил с головы шлем и широким движением вытер пот с красного лба. 
- Чепиков, - сказал приятелю Микола. - Огородник. Не знаешь? 
Слесарь более внимательно посмотрел на Чепикова, словно решая, подходит ли тот третьим в их компанию. 
Микола отрицательно покачал головой: 
- Непьющий он... 
Слесарь кисло улыбнулся: 
- Не пьет только курица, потому как стакан держать не может. 
Чепиков оставался безразличным к разговору, словно бы и не о нем шла речь. 
Тем временем стукнуло, открываясь, окошко. 
- Ну так что, милые страдальцы вы мои? - засияла в окне улыбкой Ганна, расставляя на прилавке стаканы. - С собой или тут? 
- И тут, и с собой, - ответил слесарь. 
- Давай, Андрюха, - засуетился Микола, - сначала по баночке беленькой, а уже потом портвейнчику! Отполируем... Чепиков! - позвал он сидевшего на бревнах Ивана. - Плеснуть тебе? Ради встречи. 
Тот ничего не ответил. 
- Не трогайте его, греховодники! - строго сказала Ганка, наливая водку в стакан. - Человеку, может, не до вас... 
Дружки осушили стаканы, потом сгребли их с прилавка, взяли бутылку портвейна и отправились на бревна. Там, аппетитно хрустя молодыми огурчиками, наперебой стали что-то друг другу доказывать. Чепиков не прислушивался. 
Кульбачка снова появилась в окне и поманила его пальцем. 
Чепиков тяжело поднялся. 
- Да что с тобой, господи? - заглядывая ему в глаза, ласково, тихим грудным голосом спросила она. - Или беда какая стряслась? Ходишь как ночь... Может, болячка прицепилась? - Кульбачка сочувственно покачала головой. - Вот что я тебе скажу, милый! - Сказала так, будто уже догадалась о его беде. - Даже когда невмоготу, верь, что есть на свете сила высшая и господь нас всегда любит... Греха в душе не таи... 
Чепиков вдруг полез в карман. 
- Налей и мне... Чего-нибудь, - добавил он в ответ на ее немой вопрос. - Крепкого. 
- Горе залить надумал?.. Его не зальешь, - жалостливо сказала Ганка, но все же достала из-под прилавка бутылку водки. - С горем нужно к Иисусу идти, а не в кабак... - Быстрым привычным движением она откупорила бутылку и наполнила почти доверху граненый стакан. - Норма. Тебе, Иван, как непьющему высшая доза в такую жару. 
Налив Чепикову, Кульбачка высунулась в окно и оглядела пировавших дружков. 
- Вам, милые, ничего больше не потребуется? 
- Пока что нет... А это все, - с набитым ртом пробубнил Микола и показал рукой на стаканы с вином и бутылку, - запиши. 
- Ну что ж, - вздохнула Кульбачка, кладя на прилавок синюю клеенчатую тетрадь, - писать так писать... Только ты уже многовато написался, Микола. Тридцать два рубля девятнадцать копеек. 
- Ничего, тетка Таня, скоро все перечеркну. 
- И когда же это "скоро" будет? 
- Да хоть завтра, тетечка Ганя, - успокоил он. 
Слова Миколы, видно, пришлись ей по душе. Сказала мягче: 
- Ты завтра принесешь, а ко мне, может, сегодня ревизия наскочит. И меня же за мою доброту - в тюрьму... Я тебе добро, а ты меня - в кутузку. Справедливо это? 
- Да что вы, - удивился Микола. - Завтра, честное слово, отдам... Из-за меня еще никто в тюрьму не садился и не сядет... 
- Это ты хорошо говоришь, голуба, - совсем уже подобрела Ганка. Какие там счеты! Я тебе верю - отказа для тебя нет. 
- Вот видишь, - хмелея, похвастался дружку Микола, - какая она у меня! Побурчит, но без зла. Как мать родная. Даже лучше... 
Чепиков залпом выпил водку, взял с прилавка конфетку и сдачу, положенную Ганкой, и рывком, расправив плечи, двинулся прочь от ларька. 
- Ты приходи, Иван, - услышал он вслед. - Будет надоба, приходи. Пути праведного не найдешь, значит, ходить тебе только сюда, - засмеялась Кульбачка. 
Вскоре Чепикова обогнал на мотоцикле Микола: он сидел за рулем, мотоцикл свирепо рычал на всю улицу и бросался из стороны в сторону, словно злая собака... 
Иван Тимофеевич добрался до своего дома, поднялся на крыльцо и какое-то мгновение нерешительно стоял перед дверью. Потом со злостью взялся за ручку и потянул на себя. 
Дом встретил его пустотой. После яркого уличного света тут все представилось ему слишком мрачным. Пошатываясь на непослушных ногах, он уставился на знакомые стены, потом оглядел стол с оставленной вареной холодной картошкой, диван с примятым покрывалом, на котором этой ночью устроил себе постель. 
- Маруся, - хрипло позвал он, хотя знал, что никто не отзовется. 
Постояв еще немного, словно надеясь, что жена все же появится из другой комнаты, где она провела прошлую ночь, Чепиков вдруг шагнул вперед - ему показалось, что он не один здесь, - и долго, напряженно всматривался в зеркало на дверце шкафа, пока не понял, что видит в нем самого себя. 
- У-у... - разочарованно протянул Чепиков и попробовал погрозить своему отражению в зеркале, но никак не мог сжать в кулак непослушные пальцы. 
Опустился на диван и заплакал. Перед глазами встала прожитая с Марией жизнь; вспомнилась и первая жена Татьяна, которая подло предала его. 
Как бывает с непривычным к водке человеком, хмель быстро одолел Чепикова, и воспоминания его были хаотичны и расплывчаты... 
* * * 
...Уже смеркалось, когда он весенним днем сошел в Вербивке с попутной машины. Почему потянуло в эти края через двадцать лет, он и сам не знал. В сорок четвертом он прошел этот путь от Шендеривки до Вербивки под артиллерийским огнем, по снегу, и ему казалось, что каждый клочок этой земли истоптан его ногами, измерен его коленями и локтями и знаком как собственная ладонь. 
Но теперь он ничего не узнавал. И холмы, окружавшие Вербивку, и берега Роси, и сама деревня - все показалось ему незнакомым. Подумал: воевал здесь зимой, в январские холода, была метель, а сейчас весна и все расцвело. А может, это оттого, что за два десятилетия многое стерлось в памяти. 
И деревни-то, собственно, в том январе не было. За валунами, около самого берега, уцелели две или три хатки, к одной из них он, раненный, и дополз по снегу. А сейчас над Росью поднялись десятки домов, и Чепиков никак не мог представить, в какой хате его спасли, на каком пороге его подобрали люди. 
Ни хаты той, ни хозяев он не нашел. Но решил остаться в Вербивке, ему здесь нравилось, да и чувство странное появилось: будто его пролитая над Росъю кровь взрастила тут что-то доброе. 
На улице встретилась доярка Степанида Клименко. Попросился переночевать, а потом, сняв боковую комнатку в ее хате, остался в Вербивке навсегда... 
Не думал Иван Тимофеевич, что сможет еще раз кого-то полюбить, столько горечи влила в его душу бывшая жена Татьяна, отказавшись принять его после войны. 
Даже не понял сначала, любовь это в нем проснулась к хроменькой дочери Степаниды или жалость. Возможно, его чувство было вызвано желанием уйти от одиночества, которым щедро наградила его судьба. Нет, не только страх перед будущим породил эту привязанность. Мария немного прихрамывала, но была красивой. Несмотря на свои двадцать пять лет, поражала наивностью и какой-то душевной чистотой. У нее были большие, в печали, серые глаза, мягким светом озарявшие ее неяркое, с нежным овалом лицо. 
Впервые Иван Тимофеевич осознал свое чувство, когда Мария заболела, внезапно и день померк, и мир опустел. Вместе со Степанидой повез ее в больницу и ежедневно после работы отшагивал двадцать километров, хотя в палату его и не пускали. 
И сейчас ему видится пыльная, среди хлебов, проселочная дорога и луг над Росью, по которому он шел в город. Там он собирал цветы, которые возрождали улыбку на Мариином лице. 
Навсегда запомнилось ощущение какой-то неловкости и одновременно ребячьей радости, когда он, уже немолодой человек, нес через весь город полевые цветы. 
Записок ей не передавал, в теплое время, пока не заклеили в больнице рамы, тайком переговаривался, подтягиваясь к подоконнику. 
Потом пришла осень... Мария все еще была в больнице. Операция ничего не дала. Хирург разводил руками и избегал Чепикова, который молча выстаивал перед дверью ординаторской. В конце концов пообещал через два-три года повторить операцию, хотя никаких гарантий не давал, оперировать Марию нужно было еще в детстве... 
...Стоял сырой, холодный день. Конец октября. Освещенный увядающим солнцем, Чепиков углубился в лес, то и дело останавливаясь и прислушиваясь к редким птичьим голосам. И лес, и низкое блеклое небо, и, казалось, даже птицы - все насквозь пропиталось влагой. 
Иван Тимофеевич высматривал нужное деревцо. Поглядывал кругом и придирчиво примерялся. Чепиков надумал выстругать для Марии ладный костылек, чтобы могла после больницы на него опираться. 
Под ногами шелестела побуревшая листва. Не радостно было в лесу, но Чепиков был сейчас охвачен настолько светлыми надеждами, что даже это явное увядание природы не навеивало на него печальных мыслей. 
Наконец присмотрел невысокую тоненькую березку и решил: это как раз то, что надо. Долго стоял возле нее, но рубить не стал. 
"Они как сестрички", - подумал о березке и о Марии, понимая, что становится сентиментальным, и радуясь этому удивительному для себя неожиданному состоянию. 
...Марию выписали домой, когда выпал первый снег. Она очень изменилась - уже не куталась в свой неизменный бабий платок, стала неожиданно прекрасной, словно освещенная внутренним светом, даже прихрамывала меньше. 
Чепиков сначала испугался такой резкой в ней перемене; безуспешно отыскивал для объяснения этого всяческие причины, не смея думать и все же надеясь, что именно он, Иван Чепиков, немолодой, усталый человек, является тому причиной. 
О любви между ними не было сказано еще ни одного слова. Но Мария казалась ему лучшей из всех женщин, встречавшихся когда-либо. И Чепиков уже не видел ее физического недостатка, а если иногда и замечал, то ему думалось, что прихрамывает она не очень сильно и даже как-то мило. И понял, что жить без Марии уже не сможет. 
Он женился, достроил хату... Но вскоре совместная жизнь потекла нелегко, особенно после того, когда у Марии родился мертвый ребенок. 
С того времени и началась беда. Мария часто без причины плакала, нервничала. Не один раз, возвратившись вечером домой, видел, как она стоит на коленях и молится... 
Когда это случилось впервые, он сделал ошибочный шаг, последствия которого не мог предвидеть. В тот раз, увидев ее на коленях, он ничего не спросил, не рассердился даже, а просто рассмеялся. Мария замолчала, сжав губы, повернулась к нему и смерила гневным, презрительным взглядом. 
Потом между ними встал Лагута. Собственно, Лагута всегда был рядом. Теща, Степанида Яковлевна, наведывалась к нему и не переставала повторять, что в тяжелое время сосед не отказывал в помощи. С каждым днем Чепиков все больше чувствовал, что Мария отдаляется от него и замыкается в себе... 
Лента воспоминаний оборвалась. Чепиков понемногу трезвел и, решив, что должен во что бы то ни стало найти жену, тяжело поднялся с дивана и вышел из дома. 
III 
После некоторого колебания прокурор дал санкцию на обыск у продавщицы сельмага Ганны Кульбачки. Поскольку начальник отдела борьбы с хищением социалистической собственности майор Кузнецов заболел, с оперативной группой поехал капитан Бреус. 
Обыск у Кульбачки длился уже свыше двух часов, но ни крупных сумм, ни золота, ни других драгоценностей обнаружено не было. Подтвердилось только то, что Ганна торгует самогоном и разведенным спиртом: в подвале нашли несколько бутылей этого зелья да канистру спирта и спиртометр, с помощью которого она измеряла крепость разведенного спирта. Кроме того, нашли пять овечьих шкур - товар, который Ганна скупала в селах и время от времени отвозила в город на продажу. 
Хотя обыск происходил без лишнего шума, весть о нем сразу облетела Вербивку, и не успели сотрудники отдела борьбы с хищением социалистической собственности закончить свою работу, как во дворе собрались люди. Больше всех здесь было женщин, которые смело давали советы и бросали в адрес Кульбачки въедливые реплики. И как ни старался милиционер выпроводить всех за ворота, некоторые все равно пробирались под самые окна. 
- Доигралась Ганка, доторговалась! 
- Отольются ей детские слезы... 
- Тетрадь заветную ищут! 
- Пьяницы обрадуются такой пропаже... Есть такие, что на целую корову в нее записались... 
- Тетрадку у нее давно забрали, - подсказал кто-то, лучше осведомленный. - Теперь, верно, золото ищут. 
Сидя посредине комнаты и наблюдая, как инспектор отдела изучает старые накладные, капитан Бреус заинтересовался ящичком, который вытащили из шкафа и в котором было много всякой мелочи. 
Ганка скорбно сидела в углу и, казалось, не поднимала глаз; на самом же деле она настороженно следила за ходом обыска. А тут будто прикипела взглядом к капитану, который с удивлением доставал из ящичка жестянки из-под халвы, монисто, связки ключей. 
- Чего только у вас тут нет, гражданка Кульбачка, - покачал головой Бреус. 
- Все мое, - сухо сказала Ганка. - Богатство не земное копила, а сокровище небесное. Оно в сердце человека и вам не откроется. 
- Уж кто-кто, а я вас немножко знаю! Псалмами не отговоритесь... 
Они и впрямь знали друг друга и давно были словно два противоборствующих лагеря. Ганка помнила Бреуса еще молодым лейтенантом, участковым в Вербивке. Не раз они схватывались тогда, и Кульбачка хорошо изучила вспыльчивый характер этого, как она говорила, "турка", которого нельзя было умаслить ни дорогой водочкой, ни комплиментом, ни притворной покорностью. Много хлопот доставляла ему она со своими постоянными клиентами. Только ведь и Бреус их не жаловал. 
Конечно, если бы с Кульбачкой случилась беда и кто-нибудь угрожал бы ее жизни или позарился на ее имущество, то он, Бреус, по служебному долгу, не жалея ни сил, ни здоровья и даже самой жизни, встал бы на защиту пострадавшей. Но поскольку, по его мнению, сама Кульбачка была сейчас источником повышенной опасности для общества, постоянным нарушителем закона или, во всяком случае, личностью, которая способствовала правонарушению, он считал ее своим противником и готов был решительно бороться с ней. 
- Все откроется, - иронически продолжал капитан. - Думаю, что найдем здесь и земные неправедные богатства. 
- Уже нашли, - горько проговорила Ганка, - забрали мою долговую тетрадь, теперь ищи-свищи ветра в поле. Но ведь деньги не мои - казенные. Людям добро делала! - вздохнула она. - Сказано: не делай добра - не принесешь себе зла. Один только спаситель за добро благо дает... 
Во двор, где толпились люди, Ганка не смотрела. Возможно, даже не слышала реплик, которые бросали односельчане, словно ей уже все было безразличным. Сидела безвольная, будто покорившаяся, и, казалось, готова была помочь обыскивающим заглянуть в самые тайные уголочки своего дома. 
Хатой, сараем и погребом под сенями милиционеры не ограничились. Потребовали, чтобы Кульбачка открыла также ларек, который прилепился к забору. 
И здесь капитан Бреус увидел черные туфли в углу, почти под прилавком. Они почему-то заинтересовали его. Хозяйка ими, очевидно, не очень дорожила: засохшая глина прилепилась на носках, рантах и каблучках. Небрежно сброшенные, они так и валялись. 
Внимательно оглядывая полки, тонкие дощатые стены, деревянный настил пола, капитан снова и снова наталкивался на эти черные туфли. 
- Ваши? - вдруг спросил он Кульбачку. 
- Мои. А чьи же? - невозмутимо ответила Ганка. 
Бреус поднял туфли и начал рассматривать. 
- Они же старые, подарок еще покойного мужа, - сказала Кульбачка. Зачем вам это богатство? - не удержалась Ганка от иронии. 
Бреус повертел в руках туфли, словно решая, чем же они могли его заинтересовать. Из своей практики знал, что ценности иногда прячут в выдолбленных каблуках. У этих туфель каблуки были широкие и плоские такие любят в селах, где приходится ходить по грунтовым дорогам. Это только его Зоя модничает в высоких с острыми, как гвоздь, каблуками туфельках. Да и то лишь в райцентре, а когда приезжает к матери в Вербивку, то надевает такую же обувь. 
Каблуки были целые. Бреус отколупнул ногтем комочки глины в том месте, где соединяется набойка с подошвой. Потом, словно взвешивая, немного подержал туфли на руке - один, второй. И вес не подтвердил подозрения. 
С безразличным видом поставил туфли на прежнее место. И интуиция может подвести! То, что до сих пор не нашли у Кульбачки никаких ценностей, удивляло и вызывало повышенную бдительность: кто-кто, а капитан Бреус знал, что не ради блага хуторян эта жадная женщина днем и ночью толчется за прилавком. 
И все-таки ни золота, ни денег у Ганки не обнаружили. Но и того, что нашли, было достаточно, чтобы задержать Кульбачку и провести дознание. 
После составления протокола Бреус сказал: 
- Собирайтесь, гражданка Кульбачка. 
- Арестовываете? - вскинулась Ганка. 
- Задерживаем, - уточнил капитан. - Поедете с нами. 
Когда окна были взяты на засовы, Бреус Ганкиными ключами запер дом и опечатал дверь. Потом так же опечатал и ларек. Положив ключи в карман, он отпустил понятых, попрощался с участковым, а сам со старшиной и сержантом, помогавшими при обыске, и Ганкой Кульбачкой направился к машине. 
Казалось, что к газику будет невозможно пройти - чуть не вся Вербивка столпилась возле дома Кульбачки. Но стоило ей в сопровождении милиционеров показаться в калитке, как разговоры утихли и толпа расступилась. 
Ни возмущения, ни сочувствия. Примолкли женщины, чьих мужей она спаивала, чьи семьи разрушала. Молчали те, кто ненавидел Ганку и открыто говорил все, что о ней думал; притаились и те, кто всегда боялся Ганку за ее мстительность. 
Она брела сейчас мимо людей, которые молчали, но в душе радовались тому, что пришла Ганке расплата... 
* * * 
- У вас нет самогонного аппарата, гражданка Кульбачка, - сказал майор Литвин. - Выходит, сами вы продукты не переводите. Это хорошо. Однако торгуете самогоном и разведенным спиртом, а это уже плохо. Очень! Но если скажете, у кого покупали спирт, кто гнал для вас самогон, ваша вина уменьшится. 
- Да не торговала я самогоном, миленький. Будь он проклят, прости, господи, за горькое слово. Люди на свадьбу для себя гонят, на крестины там или поминки. У кого аппарат, тот дома держать самогон боится, - быстро журчал мягкий голос Ганны. - Ведь вы придете, не только все заберете, еще и оштрафуете. Вот и попросили люди взять на сохранение. У меня погреб большой, места много, чего же добро не сделать людям! А кто вместо самогона канистру спирта в погреб поставил - не знаю. Ей-богу, не знаю! 
- Хороша добродетель! - не выдержал капитан. - Самогон прятать! 
- Ну ладно, поверим, что не знаете, кто именно из ваших клиентов вместо самогона поставил канистру спирта, - миролюбиво согласился Литвин. - Назовите всех, кто у вас это добро хранит, и мы выясним, чей спирт. 
- Не буду я на людей говорить, - твердо ответила Кульбачка. 
- Значит, не им, а вам придется отвечать. 
Коваль внимательно изучал Ганку. Сейчас это была словно и не та Кульбачка, какой она предстала при их первой встрече. Правда, она и теперь говорила мягким, елейным голосом, который не очень подходил к обстановке. Но испуганной тоже не была, хотя и старалась выглядеть именно такой. Подумал, что, может, Ганка уже бывала в подобных ситуациях. Вспомнились случаи, когда подозреваемый спешил получить меньшее наказание, чтобы следствие не раскрыло его более тяжкого преступления. Кульбачка знала, какое наказание ей грозит за нарушение правил торговли, и, очевидно, уже определила, как ей нужно держаться, чтобы дело ограничилось только этой виной. 
- Так кто же принес вам на сохранение эти бутыли с самогоном? продолжал допытываться майор Литвин. 
- Грех мне большой будет, если на людей укажу. Так Иуда Христа продал. 
- А откуда у вас эти пять овчин? 
- Купила, кожушок себе сшить. 
- Кожушок у вас есть, добротный, - заметил Бреус. - Он внесен в опись имущества. 
- Еще один хотела, новый. 
- Это из пяти овчин? - строго спросил Литвин. - Не смешите! 
- А если мы вам назовем свидетелей, которые покупали у вас самогон? спросил капитан. - И очную ставку устроим. 
Кульбачка промолчала. 
- Мы тут не в жмурки играем! Честное признание для вас же лучше. 
- Ну купила овчины, ну лежали, не торговала же я ими. 
- А в Василькове, Умани, в Черкассах и Киеве? 
- Не торговала я нигде овчинами, милый, - упрямо стояла на своем Кульбачка. - Ей-богу! Старый кожух надоел... Ведь женщина я, люблю хорошо одеваться... 
При этих словах Бреусу вновь вспомнились туфли в ларьке. Чем же эта старая обувь привлекла внимание? Может, тем, что туфли были небрежно брошены под прилавок? Выходит, не очень дорожила ими Ганка, обувала только в грязь. Да... Она здесь липкая, чернозем... Но ведь на туфлях была желтая глина... 
И капитан Бреус мысленно снова взял туфли в руки. 
- А незаконную торговлю самогоном признаете? - спросил Коваль. 
- Признаю, - быстро выдохнула Ганна. - Как не признать... Если есть свидетели... 
Коваль почувствовал, что не ошибся в своих подозрениях. Значит, и впрямь хочет провести за нос, признать торговлю самогоном и на этом покончить дела с милицией. Он понял, что попал в точку, и едва не улыбнулся. Его не удивило, что Кульбачка не перепрятала самогон. Протокол о нарушении правил торговли и изъятие незаконной долговой тетради - это был первый звоночек. И не так глупа Ганка, чтобы надеяться, что милиция больше не придет к ней... 
- Дайте, пожалуйста, показания свидетелей, - обратился он к Бреусу. 
Кульбачка наклонила голову, - казалось, покорилась судьбе. Мельком глянула на протоколы и сразу же отвернулась, будто куснула кислицы. Бреус вдруг спросил: 
- Гражданка Кульбачка, какая у вас нога? То есть какой вы размер обуви носите? 
Вопрос вызвал удивление не только у Кульбачки. Но ни Коваль, ни Литвин ничем не показали этого. 
- Тридцать шестой, - ответила Ганка и повторила: - Да, тридцать шестой. 
Всем своим видом она словно бы говорила: "Ну что с него возьмешь! Милиционер! Нога ему моя нужна!" 
Коваль понял, что капитан Бреус, видимо, неожиданно напал на новые данные, которые свидетельствуют против Кульбачки. Решил не расспрашивать, пока сам капитан не найдет нужным доложить свои соображения. Дмитрий Иванович никогда не связывал своим авторитетом инициативы подчиненных и достигал этим хороших результатов. 
А капитан Бреус в это время думал о том, что старые туфли, которые он видел в лавке, придется изъять и послать на экспертизу. Тем более что следы тридцать шестого размера туфель оставлены неизвестной женщиной во дворе и в доме Лагуты. И если будут обнаружены все звенья этой новой неожиданной цепочки, тогда... О дальнейшем капитан не стал размышлять, ибо фантазирование в его работе, не подтвержденное точными доказательствами, может привести к очень неприятным последствиям... 
IV 
- Ну вот, - недовольно протянул начальник милиции Литвин, пробуя вставить в замок ключ, изъятый во время обыска у Ганны Кульбачки. - Не подходит. 
Майор сердился, ключ не входил в щель большого, аккуратно сработанного, с толстой дужкой висячего замка, каким Лагута закрывал свой дом. 
- Это, Юрий Иванович, из области фантастики или детективных романов, - сказал майор, обращаясь к капитану. - Даже если ключ и открыл бы замок, это вовсе не означает, что он от этого замка, а не от подобного ему. 
- Замок с секретом, товарищ майор, - сказал Бреус, наблюдая, как начальник горячится. - Разрешите. 
Он взял из рук Литвина замок, прижал сбоку неприметную с виду пластинку. Теперь ключ свободно вошел в замок. Капитан легко дважды повернул влево и вправо. Мягко пощелкивая, язычок то отпускал, то прихватывал толстую дужку. 
- Вот так, - сказал Бреус, положив замок и ключи на стол. В голосе начальника уголовного розыска прозвучало удовлетворение, которое он не смог приглушить. 
- Ну хорошо. Но ведь замок и ключ кустарные, и не исключено, что у других людей есть такие же, - не сдавался майор. - Какой-то умелец изготавливает на продажу, и явно не в одном экземпляре. 
- Замок сугубо индивидуальный, такого в Вербивке больше ни у кого нет, - сказал Бреус. - У Кульбачки тоже есть только вот этот ключ... Он привлек мое внимание тем, что похож на тот, который мы нашли в кармане убитого Лагуты. 
Майор Литвин пододвинул ключ Лагуты к ключу в связке Кульбачки. 
- Как две капли воды, - сказал Бреус. Он приложил ключи друг к другу. - Абсолютно одинаковые. 
- И что это нам дает? 
Бреус и Литвин делали паузы, предоставляя возможность подполковнику Ковалю принять участие в их разговоре. Однако Дмитрий Иванович не спешил. 
- А дает то, - сказал после некоторого времени начальник уголовного розыска, - что свидетельствует о близких отношениях гражданки Кульбачки с убитым. Люди подтверждают, что она тайком бегала к нему, пробиралась ночью через лесок. Я сначала не придавал этому значения... Но тут ключ к замку Лагуты! Это уже другое дело. Не может быть, чтобы ключ у нее спроста оказался. Лагута был человеком осторожным, нелюдимым, блаженного из себя строил, а вон сколько у него денег и ценностей изъяли. Не мог он в таком случае ключ от своего дома чужому человеку доверить. Кульбачка ему не жена и не родня... - Бреус горячился, глаза его задорно блестели, на скуластом лице появился румянец. 
- Хорошо, Юрий Иванович. Установили, что этот ключ от замка Лагуты. Допустим, бегала она к нему и даже любовницей была. Но это нам ничего не добавляет к делу, которое мы завели на Кульбачку за ее спекуляцию, за торговлю самогоном и водкой, изготовленной из краденого спирта. Тем более это не объясняет убийства Чепиковой и Лагуты. Разные события, разные вещи, - твердо сказал майор. 
В кабинете воцарилось молчание. Его нарушил Коваль: 
- А если окажется, что цепь одна, Сидор Тихонович? 
Начальник милиции уставился на Коваля. Скажи это не подполковник, а кто-нибудь другой, Литвин сразу же бросил бы: "В огороде бузина, а в Киеве дядька". Сейчас он только пробурчал: 
- А почему она с этим ключом не вошла в дверь к Лагуте, а полезла в окно? Не простое это дело, особенно для женщины, да еще ночью. 
- Хотела, наверное, отвести нам глаза. Чтобы подумали - обычная попытка ограбления, - допустил Бреус. Глаза его снова заблестели, и он удовлетворенно добавил: - А может, и в самом деле одна цепь? - выжидающе глянул на Коваля, словно у того уже был готов ответ на вопросы, которые несколько дней мучили их. - Кульбачку нужно допросить не только о преступной торговле, но и об убийстве. 
- Что же вы хотите сказать, Юрий Иванович? - пожал плечами Литвин, считая более удобным возражать не Ковалю, а своему подчиненному. - Чтобы отбросить версию убийства на почве ревности? Отрицаете, что убийца Чепиков, который уже почти сознался, подтвердив наши хотя и косвенные, но объективные доказательства? 
Вопрос был поставлен ребром. Коваль с симпатией посмотрел на Бреуса. Нужно было иметь мужество, чтобы противостоять очевидному. Да еще если на стороне очевидного непосредственное начальство. 
Выручая капитана, Дмитрий Иванович сказал: 
- Допросим еще раз Кульбачку. 
* * * 
- Это ваши ключи? - спросил Литвин Кульбачку, доставая из ящика связку ключей и кладя их на стол. 
Ковалю показалось, что Ганна вроде бы замерла и съежилась. Но тут же она решительно выпрямилась. 
- Мои. 
- Хорошо, - похвалил майор, перебирая ключи, как четки. - И этот, конечно? 
Продавщица посмотрела на ключ, который показывал Литвин, и, насколько это ей удалось, беззаботно переспросила: 
- Разве мой? 
- Ваш... 
- В протоколе, который вы подписали, говорится о связке ключей в количестве восьми штук, - напомнил капитан Бреус. - Здесь их как раз восемь. Все на месте. 
Он взял со стола протокол и протянул его Ганке... Она даже не посмотрела в его сторону. 
- Если мой, значит, мой, - ответила Литвину. 
- А замок где висит? 
- Потерялся замок... Давно купила в Черкассах... Да, - уже тверже повторила Ганна. - Потом где-то пропал. А ключ как висел на связке, так и остался. Это что же, преступление - иметь ключи? - Она с вызовом обвела взглядом присутствующих. - У меня в доме подороже вещи имеются, а вы к этому старому ключу прицепились. 
- Иметь ключи, конечно, не преступление, - улыбнулся одними глазами Коваль. Он кивнул майору, и тот достал из ящика большой замок. - Говорите, потерялся замок? А мы его нашли... 
Литвин пододвинул к Ганне через весь стол ключи и замок. 
- Возьмите в руки. 
Кульбачка не знала, что делать: то краснела, то белела, то протягивала руку к замку, то отдергивала ее, словно боялась обжечься. А глаза так и сверкали. 
- Не мой замок, - наконец тяжело выдохнула она. - Нет. И без того вижу. 
- А чей? 
- Не знаю. 
- Как же это получается: ключ ваш, а замок чужой? 
- Я замок купила на базаре. Наверно, мастер сделал еще кому-то такой. 
- А если я вам скажу, где мы его взяли? 
Ганка подняла глаза - белые, прозрачные, пустые. 
- На дверях хаты покойного Лагуты. 
Ничего другого Кульбачка и не ожидала, потому и ни один мускул на ее лице не дрогнул. 
- Значит, и Лагута у того же мастера в Черкассах купил, - сказала она. 
У капитана Бреуса не было фактов, которые он мог бы противопоставить словам продавщицы. Его предположения, так же как и довод Кульбачки, на весах истины имели одинаковый вес: ни одного прямого доказательства! Но поскольку правосудие требует, чтобы не подозреваемый защищал свою невиновность, а обвинитель доказал преступление, сейчас поединок выигрывала смекалистая Ганна. 
- Ну что ж, гражданка Кульбачка, - вздохнул Коваль. - У нас нет оснований не верить вашему объяснению. Больше ничего не хотите сказать? 
Она отрицательно покачала головой. 
После того как конвоир вывел ее, Коваль заметил начальнику уголовного розыска: 
- Не следует, Юрий Иванович, увлекаться непроверенными гипотезами. Их может быть сотни, но только обоснованная становится нашим оружием. Иначе оружие, как видите, оказывается не в наших руках... 
Майор Литвин с удовлетворением слушал Коваля... 
V 
Микола Гоглюватый был одним из немногих жителей Вербивки, который не ночевал дома с восьмого на девятое июля. Благодаря старательности участкового инспектора, лейтенанта Биляка, который превзошел самого себя, добывая нужные Ковалю данные, благодаря его дружеским отношениям с жителями деревни удалось обнаружить трех человек, не ночевавших в ту ночь дома. Двоих из них - пожилую колхозницу, которая с вечера поехала со свежими овощами на рынок в Белую Церковь, и парня, загулявшего с девушкой, - допросил Коваль. С третьим разговаривал капитан Бреус. 
Перед начальником уголовного розыска, осторожно подобрав ноги, сидел, казалось, на самом краешке стула смуглый худощавый мужчина лет тридцати с беспокойными и одновременно наглыми зеленоватыми глазами. 
Он заметно нервничал, не зная, зачем его вызвали в милицию. Ерзая на стуле, Гоглюватый словно готовился по первому же знаку капитана сорваться с места и бежать из кабинета. 
Бреус хорошо знал этого шофера райпотребсоюза и, опытным глазом определив его душевное состояние, решил, что Гоглюватый вполне "созрел" для откровенной беседы. 
- Итак, Микола Павлович, - начал капитан, - расскажите подробно, где вы ночевали с восьмого на девятое июля... 
- Почему на девятое? Я всегда дома ночую, и седьмого, и восьмого, и девятого ночевал. Ну, не обязательно в хате, можно и на сеновале, еще холостякую... - попробовал пошутить он. - Бывает, так наишачишься, что к вечеру ни согнуться, ни разогнуться, где стою - там и упаду. Ночь теплая, земля мягкая. 
Отчаянная попытка Гоглюватого заговорить Бреуса успеха не имела. 
- Припомните точнее. Я вас спрашиваю о прошедшей неделе. Вы тогда несколько дней на ремонте стояли. 
- Да, да, стоял. Кольца на поршнях менял. 
- Ну, так где вы были в ту ночь, на девятое июля? 
Гоглюватый замолчал и тяжело сморщил лоб. 
- В ночь, когда были убиты ваши односельчане Чепикова и Лагута, уточнил Бреус. 
Микола поднял на капитана растерянный взгляд. Теперь он по-настоящему испугался. Неужели его в чем-то подозревают? Известно ведь, кто убил, Чепиков. Зачем же его, Миколу Гоглюватого, допрашивать. 
- Не помню, - притихшим голосом сказал он. - Признаться, под вечер выпил... потом добавил, согрелся и заснул. А где, хоть убей, не помню. На лугу, наверно. 
- Может, на берегу Роси? Около усадьбы Лагуты или Чепиковых? 
- Там-то уж точно, что нет! У воды не очень заснешь. 
- Но вы же сами говорите, что хорошо согрелись! А с кем выпивали? 
- Ни с кем. 
- То-то и оно. 
- Не было компании. Друга моего Андрея жена не пустила, тогда я сам выпил, погулял, потом еще принял и заснул. 
- Собутыльника не было - и алиби нет. Никто подтвердить ваших слов не может. 
Микола Гоглюватый удивленно посмотрел на капитана. 
- Если во время убийства вас не было на месте происшествия, значит, у вас есть алиби. Но мы в этом пока не уверены... Выстрелы слышали? 
- Это слышал. Думал, ребята балуются. У нас тут еще не все патроны из земли выбрали. Сами знаете. Я на другом конце Вербивки был, когда стреляли. Да, - оживился Микола. - Возле черкасской дороги. У меня даже свидетель есть! - почти выкрикнул он, что-то вспомнив. 
- Свидетель? Это хорошо. Кто же такой? 
- А Ганка, продавщица, - радостно сообщил Гоглюватый. 
Дверь кабинета открылась, и вошел подполковник Коваль. 
Капитан вскочил, но Коваль жестом попросил его сесть. 
Микола снова насторожился. Появление незнакомого подполковника словно бы разрушало понимание, которое, как думал Гоглюватый, начало возникать в разговоре с начальником уголовного розыска. 
- Продолжайте, - сказал Коваль. 
- Значит, у вас есть свидетель - Ганна Кульбачка, - обратился к шоферу Бреус. 
- Да. 
Гоглюватый заметил, как при этом капитан бросил выразительный взгляд в сторону подполковника. 
- Но каким образом она оказалась вашим свидетелем ночью? 
- Дело вот как было, - торопливо начал Микола. - Значит, распили мы с Андреем на "дубках" бутылочку яблочного, захотелось чего-нибудь покрепче, а тут как с неба свалилась его Палашка. Да вы ее знаете, товарищ капитан. Не баба, тигра настоящая! Значит, повела она его домой, да еще с Ганкой поругалась. Кричала: "Чтоб под тебя и твою водку кто-нибудь бомбу подложил!" Мне что - пошел искать компанию, а уже стемнело, никого не встретил. Я снова - к Ганке. Она всегда выпить даст. Есть деньги - за деньги, нет - в тетрадку запишет. А тут ее где-то черти носили. Дождался все же, отоварился и ушел. Мне тогда пить можно было - на ремонте стоял, вы же знаете! А за рулем я ни за какие деньги. Ганку десятой дорогой объеду. За это не беспокойтесь... 
- О выстрелах расскажите, - напомнил капитан. 
- Да, да, - спохватился Микола, - именно тогда я и услышал выстрелы от речки. Это в другом месте, около Роси. Эхо по реке далеко пошло... Ганка и есть мой свидетель, где я был, когда стреляли. Я ее на "дубках" около ларька ожидал!.. 
Вдруг понял, что проговорился. Вспомнив, как Ганка просила не рассказывать о встрече с ней, опять заерзал на стуле. 
...Он сидел на "дубках", укрытый ночной тенью ивы, под которую не пробивался свет луны, и был совсем не виден. Ганка по-настоящему испугалась, когда он встал перед ней на дороге. 
- Свят, свят! - замахала она руками и перекрестилась. 
- Это я, Ганя, не бойся, я, Микола, - сказал Гоглюватый. - Мне бутылочку... 
- Бродишь тут ночами... - узнав его, недовольно пробурчала Кульбачка. - И так еле на ногах стоишь. 
- Трезвый как стеклышко, Ганя, - начал канючить он. - И писать не нужно. Вот деньги. 
- Подожди... - шепнула она и шмыгнула в калитку. 
- "Московской", - бросил он вдогонку. 
- У меня, милый, из-за этого одни неприятности, - пробурчала она, вынося бутылку. - Я подписку давала, что после семи водкой торговать не буду. Запомни. Ты меня этой ночью не видел, и я тебя не видала. 
- Вот те крест святой! - перекрестился Микола в темноте. 
- Смотри, если сболтнешь... 
Почему она так просила молчать, ей за эту бутылку ничего особенного не сделают. А вот ему нужно это самое алиби, иначе бог знает что пришьют. Вспомнил, что у Кульбачки под мышкой был какой-то сверток. Может, все из-за этого? Да что там сверток? Ну, не скажет о нем - и не будет ей никакой беды... 
Капитан Бреус, выслушав ответ Гоглюватого, насторожился. 
- Так в какое время раздались выстрелы? - спросил он. - Когда гражданки Кульбачки не было дома или когда вы уже встретились? 
- Да нет, ее вроде еще не было, - медленно проговорил Микола, лихорадочно соображая, какую еще ловушку ему приготовили в милиции. 
- А где она была в это время? В хате? 
- В какой хате? Я же сказал: ждал на "дубках", а она прибежала, удивился непонятливости капитана Гоглюватый. 
- Ясно! Она пришла потом, - подытожил Бреус. - Значит, после. А сколько времени прошло между выстрелами и появлением Кульбачки? Много или мало? 
Гоглюватый не сразу ответил. 
- Хотя бы приблизительно, - настаивал Бреус. - Иначе какое же у вас алиби? 
- Не враз она прибежала, это точно, - наконец произнес Микола, вспомнив, как ему не терпелось получить желанную бутылку, и одновременно надеясь, что таким ответом он избавит себя от новых вопросов. 
- Ну полчаса или больше? 
- Не припомню, ей-богу! 
- Минут пятнадцать - двадцать? 
- Вполне. А может, и меньше. 
- А с какой стороны она появилась? - продолжал допрос капитан, поглядывая на молчавшего Коваля. 
Гоглюватый пожал плечами: 
- Не углядел. 
- Может, от речки? 
- Чего не знаю, того не знаю, - упрямо ответил Микола. 
- Что же она вам дала? 
- Водку, чего же еще? 
- Не самогон? 
- Говорю же, "Московскую"... 
- И вы ушли, а Кульбачка осталась дома? 
- Точно, осталась. 
- И этой ночью вы больше ее не видели? 
- Нет. Я пошел к Андрею, хотел его на улицу вытащить... 
Дальнейшие приключения Гоглюватого с бутылкой, которую он выпил, после чего свалился на землю, Коваля и Бреуса не интересовали. 
- Что вы знаете об убийстве Марии Чепиковой и Петра Лагуты? - спросил подполковник. 
Микола опять пожал плечами: 
- Не помню, как и заснул. Проспал до утра как мертвый. Откуда мне знать? 
- Скажите, Микола Павлович, - продолжал Коваль, - вы слышали один или два выстрела? 
- Дважды стрельнуло. 
- Какой же был интервал между ними? 
- Кто ж его знает, - почесал затылок Микола. 
- А все же? 
- Не очень долго. Может, минута, а может, две... 
- Значит, не сразу, один за другим? 
- Вроде не сразу... Я еще подумал, когда первый раз бахнуло: "Кто-то рыбу глушит!" Пока сообразил, что это из пистолета или винтовки стреляют, а тут и второй раздался... 
- Хорошо, вы свободны, - сказал Коваль. 
Микола вскочил, даже не вскочил, а будто слетел со стула и, довольный, что его отпустили и что он не рассказал о подозрительном свертке под мышкой у Ганны, мигом исчез из кабинета. 
Когда дверь закрылась, капитан Бреус медленно произнес: 
- Видите, что получается, товарищ подполковник: одно к другому - и ключ, и следы туфель в хате у Лагуты, и алиби у нее сомнительное, и все другое. Удивительное, очень удивительное стечение... 
- Возможно, вы правы, - ответил Коваль. 
Для других версий, кроме признанной в райотделе, ни у кого еще не было достаточных оснований. 
Единственная версия: убийца - ревнивый муж Иван Чепиков, имела много доводов, и Коваль мог вполне с ней согласиться. Было соблазнительно считать ее окончательной: есть и упрямые факты, неопровержимые доказательства, и нет каких-либо других, в такой же мере правдоподобных версий, а тут еще стремление побыстрее выполнить задание. 
Но Коваль не был бы Ковалем, поддайся он соблазну и откажись от возможности еще и еще раз проверить имеющиеся предположения и догадки в таком деле, как убийство. Он не был до конца уверен, что существующая версия единственно возможная, и допускал ее ошибочность. Как и то, что любая новая, на первый взгляд ошибочная, версия может внезапно отбросить все предшествующие и стать истинной. 
Коваль любил соревнование версий. Таков был его метод, помогавший, когда доказательства еще скрыты, но он уже чувствовал, что они существуют и что он уже подошел к ним вплотную. 
Знал он также и то, что стоит неожиданно натолкнуться хотя бы на одно звено в цепи подлинного события, вытащить на свет хотя бы одно доказательство действительной версии, как тут же откроется целая россыпь подтверждений - и и с т и н а не заставит себя ждать. 


Так, правда, случалось редко, лишь когда ему, словно золотоискателю, удавалось угодить на настоящую жилу. Бывало, что за случайным проблеском не появлялось ни второго, ни третьего доказательства, и единственная крупица золота вела его к пустой породе. И тогда приходилось снова искать, запасаясь терпением. 
VI 
Коваль разрешил конвоиру идти, потом кивнул Ганне Кульбачке: 
- Садитесь. 
Она присела на стул; весь ее вид - опущенные плечи, застывшие на коленях руки, отсутствующий взгляд - свидетельствовал, что покорилась судьбе и готова нести свой крест. 
Какое-то время молчали. 
Дмитрий Иванович любил начинать допрос с такой паузы. Что ни говори, а это был не пустой разговор, шло сложное противоборство, в котором Ковалю нужно было находить зерна истины, в то время как подозреваемый все больше старался припрятать их. Подполковник использовал слабые места в обороне противника. Наибольшее воздействие на подозреваемого оказывало неожиданное, непонятное ему поведение допрашивающего. 
Если у допрашиваемого был довольно ограниченный и хорошо известный Ковалю набор стереотипов поведения, завершавшийся молчанием, то молчание дознавателя для подследственного уже было неожиданностью. Таким способом Дмитрий Иванович вызывал смятение в душе подозреваемого, увеличивал тревогу, ослаблял сопротивление. 
Сейчас, не глядя на Кульбачку, словно ее и не было в комнате, он сидел неподвижно, как бы размышляя о чем-то своем, и, когда на какую-то секунду обращал на нее свой взгляд, лицо его мрачнело и морщины на лбу становились глубже. Ему как будто было неприятно и тяжело допрашивать эту женщину. 
Потом он долго готовил бумагу для протокола, заправлял ручку чернилами. Ганна напряженно следила за каждым его движением. 
Но очень затягивать начало допроса Коваль не мог и, почувствовав тот момент, когда растерянность и тревога в душе женщины достигли вершины, спросил: 
- Ну как, Ганна Митрофановна, поговорим начистоту? 
Кульбачка кивнула и даже попробовала улыбнуться. 
- Что же тут говорить, милый. Все нами переговорено и пересказано. Все я рассказала, все признала. Виновата, каюсь, любому-всякому закажу не иметь дело с самогоном. Истинно сказано: зелье сатанинское, перекрестилась она, не сводя глаз с подполковника. 
- А я не о самогоне, - мягко остановил ее Коваль. 
- О чем же? - казалось, искренне удивилась Ганна. 
Подполковник не сразу ответил, он еще раз использовал паузу, чтобы растопить броню, за которой укрывалась подозреваемая. Вышел из-за стола, шире распахнул окно и, внимательно изучая лицо Ганны, на котором, несмотря на все ее усилия, обозначалась тревога, глядя ей прямо в глаза, сказал: 
- Я об убийстве спрашиваю. 
Ресницы у Ганки предательски дрогнули. 
- А я тут при чем? - как можно спокойнее спросила она. Подумав, добавила. - Царство ей небесное, Марии. Не дал ей господь счастья на земле. Позвал к себе. - Ганка подняла глаза. - Они с Петром и на земле слугами божьими были... А об убийце, об этом Иване, нечего и говорить. Допился до беды, сатана ему в руки и сунул оружие. 
- А что вы скажете о Лагуте? - спросил Коваль, когда Ганна замолчала. - Какие лично у вас с ним были отношения? 
- Отношения? - чуть не вскрикнула Кульбачка. - Какие отношения? Говорила же, человек он божий. Иногда за молитвой к нему ходила, ведь и я в господа нашего Иисуса Христа верю. - Ганна снова перекрестилась. - А что же еще? Плохого ничего не было. И года нет, как мужа похоронила, царствие ему небесное... 
- А почему в дом к нему ночью лазили? - тихо спросил Коваль, так, словно спрашивал между прочим, о чем-то не очень существенном. 
На этот раз Кульбачка даже не вздрогнула, смотрела застывшими зрачками, и Ковалю показалось, что она вдруг одеревенела. 
"Большой клубок придется разматывать", - подумал он. 
- Вы слышите меня, Ганна Митрофановна? - переспросил подполковник, потому что она никак не реагировала на его слова. - Почему, спрашиваю, пробрались ночью в дом убитого гражданина Лагуты и как вы это сделали? 
Ганка наконец заговорила: 
- Не пойму, гражданин подполковник, о чем вы? Никуда я не пробиралась. 
- Ганна Митрофановна, ой, Ганна Митрофановна, - укоризненно покачал головой Коваль. - А все-таки пробирались. Это установлено. Следы ваши найдены. И туфли, в которых вы на козлы становились и по хате ходили, уже изъяты и приобщены к делу. Имеется заключение экспертизы. 
Кульбачка никак не могла полностью взять себя в руки. Ее всегда бледное лицо еще больше побледнело, покрылось пятнами. Казалось, она даже помолодела от волнения. 
- В глине испачкали туфельки, в той, что у стены за домом Лагуты лежала, - прокомментировал он вывод экспертизы. 
- Да разве только там глина? - наконец сообразила, что ответить, Кульбачка. - Ее во многих дворах набросано. Жатва кончится, хаты будут мазать и ремонтировать. 
- Но там кроме глины был еще мел на козлах, и вы его разнесли по всему дому. Нет, ночью по комнатам Лагуты ваши туфельки ступали. И ваши руки брались за подоконник и раму окошка, через которое пробрались в дом. Это установлено, и ваше признание не обязательно. Объясните только, зачем вы туда пробирались, что искали и что нашли? 
Что могла ответить на это Кульбачка? Тут уже никакая выдумка не спасала. Ганна молчала. А может, нервный спазм сдавил ей горло, лишил голоса. В конце концов она поступила так, как обычно в безвыходном положении поступают женщины: она расплакалась. 
Коваль поднял трубку телефона, набрал номер. 
- Сидор Тихонович, зайдите ко мне. И Бреуса позовите. 
Кульбачка продолжала плакать. Коваль не мешал ей. Она плакала и тогда, когда вошел Литвин с капитаном, - откуда только брались слезы! Но Коваль видел, что они искренние, - Ганне и в самом деле было тяжело. 
Наконец она перестала плакать и только всхлипывала. 
- Все? - резко спросил Коваль. - Выплакались? Теперь рассказывайте. И он повторил свой вопрос: - Зачем вы проникли в дом Лагуты после его убийства? 
- Я там не была... - упорствовала Ганка и обтерла платочком мокрое лицо. 
И без того не очень большие глаза капитана Бреуса стали еще меньше. 
- Разрешите, товарищ подполковник? - обратился он к Ковалю. 
Дмитрий Иванович кивнул. 
- А где вы находились восьмого июля между десятью и одиннадцатью часами вчера, когда произошло убийство? 
Ганка растерянно заморгала. 
- Дома вас в это время не было. Вернулись вы уже после того, как Лагута и Чепикова были убиты, - сухо проговорил капитан. - Где вы находились в это время? Можете объяснить? 
- Дома была, - прошептала Ганка белыми губами, понимая, что ей предъявляют обвинение, перед которым и торговля самогоном, и спекуляция овчинами, да и все другое становятся мелочью. 
- Неправду говорите, - твердо заявил капитан. - Вот свидетельство, товарищ подполковник. - Бреус расстегнул планшет и вынул оттуда исписанные листки. Один за другим он положил их на стол перед подполковником. 
- Ясно, - сказал Коваль, мельком глянув на протокол. - Но вернемся все же к нашим баранам, - не обошелся он без своей любимой поговорки. Итак, - проговорил он сурово, - гражданка Кульбачка, зачем вы проникли в дом Лагуты? 
- Я искала там свои письма, - вдруг выпалила Кульбачка. - Это было во вторник, двенадцатого июля, а восьмого вечером я была дома. Вы меня свидетелями не пугайте, - повернувшись к Бреусу, неожиданно дерзко сказала она. - Знаем мы ваших свидетелей. И у меня есть свидетели, которым я в это время отпускала водку. 
- Ночью? - удивился Литвин. 
- Почему ночью? В половине одиннадцатого или в одиннадцать. Когда убийство было... Вот и судите меня за то, что я после семи водкой торговала. Скажите на милость! - И она истерически рассмеялась. - Может, вы меня и в убийстве подозревать будете? Странный вы человек, Юрий Иванович, - вскинула она глаза на Бреуса. - Как у той свекрухи, у которой всегда невестка виновата. Пусть человека в хате и не было, лишь бы его кожушок там висел. Знаю, давно вы на меня зуб точите. 
Глаза у капитана Бреуса заблестели. Что-то его развеселило в словах Кульбачки. 
- Давайте по порядку, - произнес Коваль. - Какие письма вы искали ночью двенадцатого июля в доме убитого гражданина Петра Лагуты? 
- Личные. 
- Почему хотели их забрать? 
- Это были такие письма, гражданин подполковник, что милиции к ним дела нет. 
- Любовные? - снова позволил себе вмешаться капитан. 
- Может, и любовные! - с вызовом ответила Ганка. - Это уже мое дело. И никому отчитываться не обязана. 
Она зло смерила взглядом Бреуса с ног до головы. Ей казалось, что сейчас это для нее самый непримиримый противник. 
- И вы нашли их? - спросил Коваль. 
- Нет. Где уж там после вашего обыска! - Она махнула рукой. 
- Никаких писем мы не изымали, - заявил Бреус. 
- А может, там никаких писем и не было? - заметил начальник милиции. - Может, вы, гражданка Кульбачка, искали что-то другое? 
Ганка ответила не сразу, пробурчала после паузы: 
- Что же мне было там искать? 
- Вы заявили, гражданка Кульбачка, что есть свидетели, которые подтвердят ваше алиби. Назовите их, - сказал Коваль. 
- Ну, хотя бы Микола. Шофер наш из потребсоюза, - торопливо выпалила Кульбачка. - Как сейчас помню: я ему бутылку "Московской" отпустила, очень просил. Я и пожалела его. 
- Микола? - переспросил Коваль. - А фамилия? 
- На деревне его Гоглюватым называют... А мы у себя в райпотребсоюзе - Микола да Микола... Юрий Иванович его хорошо знает. 
- Правильно, Гоглюватый его фамилия, - согласился Бреус. - Есть такой. 
- А еще кто у вас свидетель? 
Ганка буркнула что-то вроде того, что, мол, разве одного недостаточно. 
Обращаясь к Бреусу, который внутренне торжествовал, Коваль попросил: 
- Позовите свидетеля. 
Кульбачка не поверила своим глазам, когда Гоглюватый переступил порог кабинета. 
- Садитесь, - пригласил его Коваль. - И расскажите, что вы знаете о вечере восьмого июля, где были, с кем встречались... 
Микола повторил свои, записанные капитаном, показания. Чем дольше он рассказывал, тем сильнее хмурилась Ганка. Память у Гоглюватого оказалась цепкой. Несмотря на то, что, ожидая тогда продавщицу, он был выпивши, все подробности помнил. 
- Значит, вы утверждаете, гражданин Гоглюватый, что долго ждали гражданку Кульбачку? И прибежала она уже после выстрелов. Как долго вы ее ждали? 
- Точно не знаю, врать не стану! Но не сразу пришла. Долгонько ее не было, - сказал Микола. 
- Как "долгонько"? Как "долгонько"? - не выдержала Ганна. - Я же в своей хате была, когда Чепиков стрелял. А потом выбежала. Залил ты себе, Микола, глаза и болтаешь. 
- А где вы были перед этим? - спросил ее Коваль. 
- Перед чем? Из дома весь вечер никуда не выходила. 
- Как же это никуда не ходили, тетка Ганна? - искренне возмутился Гоглюватый. - А почему я вас столько ждал? Стучался. И темно было в вашей хате. И прибежали вы запыханные. Еще и испугались меня, когда я из-за дерева вышел. "Свят, свят!" - закричали. - Гоглюватый рассердился на продавщицу и решил не щадить ее. - И просили еще никому не рассказывать... 
- А что не рассказывать? - спросил Коваль. 
- Откуда я знаю. 
- Ясно, - резюмировал Бреус. - Не рассказывать, когда она прибежала. 
Коваль отпустил Гоглюватого, который, не глядя на Ганну, вышел из кабинета. Все какую-то минуту молчали, словно подытоживая услышанное. 
Потом подполковник сказал: 
- Есть свидетели, гражданка Кульбачка, которые видели вас около двадцати трех часов восьмого июля, когда вы спешили к своему дому. Остается уточнить: было это до выстрелов или после них. Придется провести очную ставку с этими свидетелями... Или, может, вы сами расскажете? Так для вас будет лучше. 
- Я все сказала, как было. Мне скрывать нечего... - решительно заявила Ганка и сжала губы, как бы говоря, что больше ничего от нее не добьются. 
VII 
- Расскажите, как к вам попал пистолет? И где вы его прятали? 
- Не знаю никакого пистолета, - Чепиков даже протянул руки, словно показывая, что у него ничего нет. 
Коваль обратил внимание на большие руки Чепикова с заскорузлыми пальцами и твердыми желтыми мозолями на ладонях, расцарапанных, с въевшейся в кожу чернотой. 
Руки всегда производили впечатление на Дмитрия Ивановича. Они могли рассказать не только о том, как совершалось преступление, но и о том, как жил человек и даже почему произошло его падение. Целую гамму чувств, картину душевного состояния, биографию подозреваемого мог прочитать подполковник по рукам. Не как хиромант - по линиям ладони и не как криминалист-дактилоскоп - по отпечаткам пальцев, а просто как человек с большим жизненным опытом. 
Вот и сейчас руки не только Чепикова видел он. В памяти всплыли массивные, лопатоподобные руки Кравцива - закарпатского воришки, который никак не мог уместить их на своих коленях; вспомнил уверенные вельможные руки управляющего "Артезианстроя" Петрова-Семенова, считавшего, что сумеет избежать наказания; тонкие нервные пальцы художника Сосновского; ревматические, с утолщенными суставами пальцы старого эсера Козуба, усилием воли сдерживавшего их дрожь... Нет, ни одни из этих рук не были похожи на руки Чепикова. 
Кого они напоминали? Не интенданта ли?.. Как же его фамилия?.. Тогда Коваль был еще младшим лейтенантом. Сколько времени прошло! Неудивительно, что фамилия забылась... А вот руки его, наверное, до смерти помнить будет... Интендант прибежал чуть свет в милицию растрепанный, перепуганный. Руки дрожат. "Ночью, - говорит, - выехал по тревоге в лагерь, а когда вернулся, квартира - разграблена, жена задушена, лежит в коридоре..." 
Коваль с оперативной группой немедленно выехал на место происшествия, на окраину Киева. 
Во дворе у интенданта жутко выла огромная овчарка. 
Коваль попросил взять собаку на цепь. 
Хозяин поймал пса... 
Подполковник вдруг вспомнил его фамилию - Бойцов. 
Интендант, вцепившись в собаку, начал застегивать ошейник. Пес упирался и рычал, казалось, не только на чужих, но и на хозяина. Это, видимо, удивило и самого Бойцова. Все же он справился с овчаркой и защелкнул замок ошейника. Молодой инспектор милиции Коваль обратил внимание, как хозяин держит вырывавшуюся собаку, как сжимают его сильные пальцы ее шею, как дрожат от напряжения руки, и его словно током ударило. Пригляделся внимательнее к Бойцову. Говорит, приехал из лагеря, с песков, а у самого даже сапоги не запылены!.. Осмотрев труп женщины, Коваль подозвал товарищей и тоном, не допускавшим возражений, приказал интенданту: 
"А теперь, Бойцов, расскажите, как вы задушили жену?.." 
И убийца сознался. 
Руки Чепикова... Нет, они не похожи на руки того интенданта. У Бойцова были будто из дерева вытесаны... А у Чепикова обычные, рабочие, живые человеческие руки. Только сейчас они словно измученные, будто каждая мозоль и царапина жалуются на неласковую судьбу. 
- Так как же, Иван Тимофеевич? Пистолет у вас был системы "парабеллум". - Как всегда на допросе, Коваль не торопился, считая, что время работает на него, а не на подозреваемого. - Вы носили его с собой. Есть свидетели. Приблизительно за месяц до убийства даже уронили его на землю возле ларька. Вы еще оглянулись, не видел ли это кто-нибудь. И в лесу недавно забавлялись этим оружием. 
- Выдумки все это, - поднял голову Чепиков. - Никакого пистолета у меня не было. Ни в каком лесу я не стрелял. И ничего у ларька не ронял. Кто мог видеть? А в лес ходил, когда людей не было. Мне со своей бедой ни с кем не хотелось делиться. 
Сегодня он был не таким агрессивным, как в прошлый раз: начинали сказываться дни, проведенные в камере, да и все сильнее давили на него доказательства, собранные уголовным розыском. Конечно, не последнюю роль сыграло и то, что нервное потрясение, особенно ощутимое в первые дни, уже притупилось. Чепиков весь словно охладел, поник. 
Коваль выдвинул ящик стола и достал папку с материалами дела. 
- Вот, - сказал он, найдя нужный лист. - Показания гражданки Кульбачки. Она видела из своего ларька. 
- Кульбачка? Гапка, значит. Подлая она, гражданин подполковник... 
- Нам все или почти все известно, - продолжал Коваль, - и отказываться не стоит. В прошлый раз вы считали возможным отмалчиваться, даже грубить. Но теперь должны изменить свое поведение. 
Чепиков оставался глухим к словам Коваля. 
- Обстоятельства против меня, - тихо произнес он. - Не могу объяснить и доказать, что не виновен. Тогда уж лучше молчать. 
Подполковник почувствовал, что складывается ситуация, когда подозреваемый не хочет говорить, а следователь не может вызвать его на откровенность. Нечто похожее на психологический пат. Выбраться из такого тупика непросто. Есть путь прямой к истине и есть извилистый, сквозь глухие закоулки, выбравшись из которых в конечном счете тоже приходят к истине, но это уже увеличивает вину подследственного. Выбор пути, к сожалению, зависит не только от следователя, но и от подозреваемого. И сейчас Коваль с сожалением видел, что Чепиков идет по неправильному, опасному для себя пути. 
Решив дать ему возможность еще раз подумать, подполковник не торопил. 
Он надорвал пачку "Беломора", выбил щелчком папиросу себе и подвинул пачку к Чепикову: 
- Курите? 
Чепиков отрицательно покачал головой. 
Коваль закурил и поднялся из-за стола. Сделал несколько шагов вперед и назад мимо открытого окна и остановился перед допрашиваемым, который продолжал рассматривать свои разбитые, без шнурков ботинки. 
- Я вырос на Ворскле, на Полтавщине, - негромко произнес он, словно говорил сам с собой. 
В глазах Чепикова, который поднял голову, промелькнуло искреннее удивление: "К чему это?" 
- Когда знакомился с вашим делом, - продолжал подполковник, - я узнал, что дивизия, в которой вы воевали, первой вышла к Ворскле и освобождала мой родной городок. 
Коваль снова отошел к окну и, пуская в него дым, задумчиво добавил: 
- Я воевал на другом фронте... Знаете, Чепиков, мне всегда хотелось встретить человека, который сражался за мой городок... Мои личные воспоминания, может быть, и не ко времени. Но не думал, что придется встретиться вот так... - Коваль отвернулся и, казалось, надолго засмотрелся на плотину, реку, старую мельницу с большим неподвижным деревянным колесом. В то же время краем глаза он видел и уголок стола, и поникшего Чепикова на стуле. Ему представилось, как этот самый Чепиков лежит на берегу Ворсклы, прижимается к мокрому осеннему песку, как прячется перед атакой в побитом осколками ивняке. 
Эти обрывистые берега над Ворсклой, крутые дорожки к воде были его землей, по которой он ходил босиком. Под смертельным огнем немцев именно он, Коваль, должен был ползти по обрывистым и скользким глиняным откосам, освобождая край своего детства. Но вместо него тем нелегким путем шел солдат Иван Чепиков. 
- Вы и ранены были на Ворскле? - отвернулся от окна подполковник. 
Чепиков кивнул. И уточнил: 
- Легко, в ногу. 
- Перешли речку около разрушенного Днепропетровского моста? 
- Да, - сказал, оживившись, Чепиков, и печальные глаза его заблестели; казалось, что и морщины, изрезавшие лицо, немного разгладились. - Мы вышли на крутой правый берег, к Ярмарковой площади. Брали в лоб. 
- Запомнили название? 
- Да уж не забылось. 
Коваль внимательно всмотрелся в его лицо, оживленное воспоминаниями, и, подождав немного, сказал: 
- Вы не были трусом, Иван Тимофеевич. А теперь вам не хватает смелости. 
Глаза Чепикова потускнели, будто погашенная одним дуновением свеча. 
- Смелости говорить правду, - уточнил подполковник. Он заметил, как допрашиваемый напрягся и руки его, большие и заскорузлые, немного приподнялись над коленями, словно хотел ими защититься. 
- Взять на себя чужую вину?.. - У Чепикова перехватило дыхание. Могу взять... Мне теперь все равно. Но убийцу вы тогда не найдете. 
- Нет, и вам не все равно, - возразил Коваль. - И нам тоже. 
Чепиков никак не реагировал на замечание подполковника. 
- Я ждал от вас других слов, - с сожалением, тихо и, медленно проговорил Коваль. 
- Вам нужны такие слова, чтобы меня в убийстве обвинить? Судить хотите? Поздно. Я сам себя сужу. И вашего суда не боюсь. - Чепиков поднял на Коваля взгляд - уже не такой упрямый и напряженный, как раньше. - О пистолете допытываетесь? - Голос Чепикова стал твердый. - Да, был у меня парабеллум. Еще с фронта. У немца взял. Но я никого не убивал. 
- Вы носили пистолет с собой? 
- Недели две, как потерял. 
- До восьмого июля? 
- Да. 
- Где потеряли? 
- Если бы я знал... 
- А почему носили его с собой? 
Чепиков пожал плечами. 
- Вы угрожали Лагуте? 
Чепиков вздохнул и отвел взгляд: 
- Я хотел убить его. 
У Коваля дернулась бровь. 
- Почему хотели убить? 
Чепиков не ответил. 
- Вы ревновали жену? 
- Нет. 
- Почему же тогда хотели убить? 
- Душу он ей изничтожил. 
- Как это понимать? 
Чепиков только рукой махнул. 
Подполковник переждал минуту и продолжил допрос: 
- Так как же он изничтожил душу Марии? 
Чепиков покачал головой: 
- Следствию это ничего не даст. 
- Как знать, - ответил Коваль. - Один факт мы с вами сегодня все же выяснили: пистолет у вас был, тот самый, что видела Кульбачка. Надеюсь, вы не станете отрицать и второй факт, что стреляли из него в лесу? 
Огромные руки Чепикова безнадежно распластались на коленях. 
- Ну, стрелял, - согласился он. 
- Сколько раз? 
- Всего один. 
- Когда это было? Число? 
- Не припомню. В конце прошлого месяца. 
- В котором часу? 
- Да уже стемнело. 
- Сколько сделали выстрелов? 
- Кажется, три. 
- Правильно, три, - согласился Коваль, думая о том, что нужно не откладывая выехать в Вербивку и на месте события закрепить признание объективной проверкой. Ему казалось, что, выкладывая неопровержимые доказательства, уже собранные розыском, он заставит Чепикова признаться во всем. И вместе с тем ему хотелось - жило затаенное желание, - чтобы человек, сидевший перед ним и уже вызвавший в нем нечто похожее на симпатию, не оказался убийцей. - Сейчас вы говорите правду, удовлетворенно продолжал Коваль. - А теперь давайте установим самое главное. Мы нашли две пули, застрявшие в стволе дерева. И пустые гильзы. Экспертиза установила, что пули выстрелены из того же пистолета, из которого были убиты ваша жена и Лагута. Как вы это объясните? 
Чепиков молча зыркнул на Коваля. 
- Здесь уже молчать не следует, Иван Тимофеевич, - заметил подполковник, когда пауза затянулась. - Выводы экспертизы нужно объяснить. 
- А мне объяснять нечего, - буркнул Чепиков, чувствуя, как кольцо доказательств сжимается вокруг него. - Это ваше дело - разобраться... 
- Если мы с вами не сможем иначе объяснить стечение обстоятельств, сказал Коваль, - остается один вывод, и он не в вашу пользу... Подполковник сделал паузу. - Надеюсь, вы меня понимаете. То, что убийство совершено пистолетом, который вы хранили, становится одним из решающих доказательств вашей причастности к преступлению... 
- И, значит, вы думаете, что я убил Марусю? - вспыхнул Чепиков. Он весь напрягся, полный желания вскочить, но властный взгляд Коваля приковал его к стулу, и Чепиков обмяк. - Я вам ничего больше не скажу, пробормотал он. - Делайте что хотите. 
- Хорошо, - согласился подполковник. - Вам надо подумать. Вы не трус, Иван Тимофеевич. Прошли войну честно. Не повезло с первой семьей... И теперь... тоже. Вы производите впечатление человека, который растерялся в жизни. Не бойтесь, Иван Тимофеевич, правосудия, не бойтесь власти, за которую воевали. Вам при допросах, очевидно, называют сороковую статью. Давайте заглянем в нее. 
С этими словами подполковник взял со стола "Уголовный кодекс", открыл его и стал читать вслух. Впрочем, читать - не совсем точно: Дмитрий Иванович знал кодекс, что называется, назубок и сейчас только время от времени заглядывал в него. 
- "Статья сороковая. Обстоятельства, смягчающие ответственность, прочитал он. - При определении наказания обстоятельствами, смягчающими ответственность, являются..." Первый пункт... Это не для нашего случая... Второй... "Совершение преступления вследствие стечения тяжелых личных или семейных обстоятельств..." Третий... Пропустим... Четвертый... "Совершение преступления под воздействием большого душевного волнения, вызванного неправомерными действиями потерпевшего..." Пятый... Шестой... Седьмой... Эти вас не касаются... А вот восьмой пункт, самый важный... "Искреннее раскаяние или явка с повинной, а также содействие раскрытию преступления..." 
За все время, пока Коваль читал, Чепиков не шевельнулся. Словно окаменевший, отведя взгляд от подполковника, он сидел, уставившись в одну точку на стене. 
- Ну как, Иван Тимофеевич? Сейчас все расскажете или будем и дальше ломать голову? 
Чепиков только пожал плечами. Говорить он не хотел. 
Коваль вызвал конвоира. 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
I 
Чепиков никакого участия в поисках пистолета не принимал. Капитан Бреус усадил его на высоком камне подальше от воды и поручил присматривать молодому белесому милиционеру, который не сводил глаз с подследственного, чтобы тот ненароком чего-нибудь не выкинул. 
Коваль прохаживался берегом, наблюдая за поисками, которые вел капитан вместе с добровольными помощниками-дружинниками. 
Раздевшись, в одних плавках, они прощупывали ногами у берега каждый сантиметр дна, вытаскивали из воды камешки, палочки. Уверенности, что пистолет был заброшен в речку, не было. Но поскольку поиски во дворах Лагуты и Чепиковых и поблизости от них, в радиусе сотни метров, результатов не дали, логично, было допустить, что убийца выбросил его в Рось. 
Подозреваемый своим поведением укреплял такое предположение. Его упрямое молчание свидетельствовало больше, чем слова. 
Поиски пистолета в речке в присутствии Чепикова подполковник начал еще и для того, чтобы проследить за его реакцией. 
Дружинники самоотверженно толклись в воде и лишь на какую-то минутку выходили на берег, чтобы погреться. Добровольцы были упорны и верили, что найдут парабеллум, о котором рассказал капитан Бреус. Помня его наставления, они легонько водили ногой, едва касаясь заиленного дна вытянутыми пальцами, и, только удостоверившись, что дно чистое, становились на всю ступню. Нащупав что-нибудь, осторожно лезли в воду рукой и вытаскивали то камень, то банку из-под консервов или еще какой-то предмет. Обследовав дно у берега, начали отдаляться от него, и кое-кому уже приходилось нырять за очередной находкой. 
Впереди изнывала под солнцем спокойная Рось. В этом месте она была довольно глубока, и лишь немногие доставали дна на середине реки. 
Вылезая погреться, все внимательно разглядывали Чепикова: кто гневно, кто с интересом, - возможно, усиленным его упрямым молчанием, - словно это был не свой вербивчанин, с которым тысячи раз встречались и который раньше ничем не привлекал внимания, а какое-то неведомое существо, у которого все, вплоть до разбитых ботинок, было не такое, как у обычных людей. 
Чепиков ни на что не реагировал. Как сел на валуне, опустив голову, так и сидел, уставившись в землю. И лишь когда кто-нибудь проявлял излишнюю назойливость, отворачивался и смотрел над Росью, поверх холмов и лесов. 
Капитан Бреус нащупал стальную немецкую каску - ее бы давно затянуло песком и илом, если бы не оголенные корни старой ивы, где она застряла. Потом кто-то из парней торжественно поднял над водой проеденную ржавчиной гильзу крупнокалиберного снаряда... 
Подполковник Коваль мрачно курил. Сначала он без конца ходил взад и вперед. Потом опустился на скамейку, которую когда-то поставил у воды хозяйственный Лагута. 
Постепенно и добровольцы устали, уже не так рьяно искали, дольше оставались на берегу, греясь на солнце. Весь берег напротив усадьбы Лагуты был обыскан; казалось, каждый сантиметр прощупали, оставалась лишь глубина, но кто знает, действительно ли пистолет выкинут в воду, как сказал капитан. 
Уже не так интересовались и Чепиковым, к которому, очевидно, привыкли, как привыкают ко всему, - больше поглядывали на подполковника и капитана Бреуса, от которых зависело остановить бесплодные поиски. На Чепикова если и смотрели, то с нескрываемой неприязнью - мог бы уж сказать, куда выбросил, а то сидит как колода. Кто-то даже крикнул: "Слушай, Иван, давай не таи! Куда ты его швырнул?.." Чепиков лишь глаза отвел. 
Скоро уже и сам Бреус, который вместе с дружинниками искал парабеллум, начал вопросительно поглядывать на подполковника, словно ждал от него приказа. 
Коваль отмалчивался. 
Солнце сошло с зенита, и в воздухе будто повеяло унынием и усталостью. 
И вдруг, вынырнув из глубины, Бреус быстро набрал воздуха и снова ушел под воду. Через несколько секунд он показался на поверхности, держа в руках какой-то черный предмет. 
- Товарищ подполковник! 
По лицу капитана стекала вода, вид его был довольный, и Коваль понял, что Бреус что-то нашел. Еще издали увидел, что это пистолет. 
Высоко поднимая колени, капитан вышел из воды навстречу Ковалю. Мокрые плавки обвисали на посиневших от холода ногах. Губы у него тоже были синие, но он улыбался. 
Парабеллум, найденный Бреусом, от многолетнего пребывания под водой был покрыт черной слизью. И без экспертизы было ясно, что это не то. 
Коваль заметил, как напряглись мышцы на лице Чепикова, когда он увидел, что начальник уголовного розыска несет на берег пистолет. 
Казалось, догадки Коваля были обоснованными. И все же люди не могли излазить Рось на многие километры, сил не хватит. 
Коваль положил пистолет на лавочку и подошел к Чепикову. 
- Иван Тимофеевич... Не заставляйте нас обыскивать всю Рось. Пожалеем ребят. Вспомните, в какое место вы его бросили. 
Чепиков в ответ лишь глубже втянул голову в плечи. 
В конце концов Коваль приказал остановить поиски. Белесый милиционер, облегченно вздохнув, повел Чепикова к фургону. Дружинники начали одеваться, и все, казалось, повеселели, кроме Коваля и Бреуса. 
* * * 
Неудача с поисками пистолета угнетала Коваля. Неужели ему при его профессиональном опыте начинает изменять интуиция? 
Необъяснимое тяжкое настроение появлялось у подполковника редко и не сразу. Оно, как лавина, накапливалось незаметно, в течение длительного времени, подмывая душевное равновесие, и неожиданно, от незначительного толчка, наваливалось всей тяжестью - в горах так бывает, когда от задувшего ветерка внезапно срывается снежный комок, начинает сползать снег, все приходит в движение, и вот уже катится грозная лавина. 
В этот раз таким незначительным эпизодом, ставшим последней каплей, переполнившей чашу недовольства Коваля самим собой, была неудача на Роси. 
Вернувшись в район, подполковник не захотел сидеть в кабинете и вышел прогуляться. 
По обе стороны тихой улицы, словно солдаты в строю, застыли высокие тополя, за ними прятались белые хатки, дворовые строения. Желтовато-белые пушинки катились по узеньким запыленным тротуарам. Кружились они и в воздухе, и Коваль все время снимал их с кителя. 
Без всякой цели он спустился к притихшей реке. Вода была темная и таинственная. Перегороженная высокой плотиной, Рось разлилась у городка в такую ширь, что противоположный берег едва виднелся в лиловых вечерних сумерках. Зажатая высокими берегами, она не имела обычных для рек лесостепной полосы песчаных наносов и билась волной в каменные валуны и скалы. 
Из задумчивости Коваля вывели мальчишки, которые остановились рядом, рассматривая незнакомого офицера милиции. 
- Здравствуйте, дядя! - отважился старший. 
Коваль оглянулся. 
- Потеряли чего? Может, нырнуть? - добавил смельчак. 
Лица ребятишек были опалены солнцем; на носах, где слезла кожа, ярко краснели пятнышки. 
- Рыбалка, смотрю, не очень удачная, - улыбнулся в ответ Коваль; на куканах у ребят болталось всего несколько уснувших окуньков и подлещиков. 
- Пропала рыба в Роси, - тоном взрослого пожаловался курносый малыш. 
- У него клюнул, бо-оолынущий, леску оборвал, так с крючком и ушел, азартно выпалил товарищ. - Наверно, сом. 
- У всех срывается какой-нибудь сом, - снисходительно согласился Коваль, думая о своем. 
- Не верите, дядя? - обиделся курносенький. - Во, клянусь! - И он лихо чиркнул ногтем по зубам. 
- Теперь верю! - поднял вверх руки Коваль. Эта встреча с ребятишками вдруг наполнила его сердце щемящей болью. И ему бы уже пора иметь такого внука. Только Наталка, кажется, не торопится его дедом сделать. Одному отказала, другому... Рыцаря ждет на белом коне... Как она там, в Киеве?.. 
А сам он разве не ждет?.. 
И Коваль оглянулся, словно надеялся увидеть в сумерках Ружену. В последнее время как-то даже не думал о ней. Появись сейчас, родись из пены на берегу Роси или выплыви из вечернего фиолетового тумана - бросился бы навстречу... 
- Так вы ничего не ищете? - оторвал Коваля от мыслей старший мальчишка и добавил с жалостью в голосе: - Я могу сто секунд под водой пробыть... 
Коваль только руками развел. 
- Это вы приехали, потому что в Вербивке людей постреляли, да? 
"Вот тебе и "сельское радио", - подумал подполковник. 
- Кто вам такое сказал? 
- А знаем, - задиристо бросил старший. 
- Ну-у, - серьезно протянул Коваль, - если уж знаете и по сто секунд под водой можете, тогда придется к вам за помощью обращаться... 
- А вы не смейтесь. 
- Я и не смеюсь. Понадобитесь - позовем. 
- Вы же нашего адреса не знаете и как звать - тоже! 
- Милиция, если будет нужно, найдет, - улыбнулся Коваль. Детишки развеселили его. - Ну, давайте знакомиться... 
Поманив за собой ребят, Дмитрий Иванович двинулся вверх по дороге. 
Сумерки быстро съедали улицу, дома, деревья... Напротив райотдела Коваль увидел худенькую женщину. Становясь на носки, она пыталась заглянуть в освещенные окна милиции. Он узнал жену Бреуса. 
- Зоя Анатольевна! Мужа ждете? 
- Да, да, - растерялась она и, словно оправдываясь, добавила: - На рассвете как ушел, так и до сих пор... Ох и работа у вас, Дмитрий Иванович! 
- Это еще ничего, Зоя Анатольевна, бывает хуже... 
Из ярко освещенной двери милиции на крыльцо выскочил Бреус. Зоя Анатольевна замахала ему рукой. 
- Дмитрий Иванович?! - удивился почему-то Бреус. 
- Мы вас ждем, - сказал Коваль. - Ужинать пора. 
- Правда, Дмитрий Иванович, - осмелела Зоя Анатольевна, - идемте к нам. У меня на ужин жареный карп. В сметане. Ой, идемте! А то капитан никак не отважится пригласить. А я человек простой, - пошутила она. - Что думаю, то и говорю. Вы же здесь один-одинешенек... 
- Почему одинешенек? Я с молодой гвардией. - Коваль оглянулся на свою "гвардию". Но ребятишки уже куда-то исчезли, и причины отказаться, не обидев хозяйку, не было. Да ему и самому вдруг захотелось посидеть за ярко освещенным домашним столом. 
Бреусы жили в двухкомнатной квартире, меньшая комната была спальней. Гостиная же походила на морской музей: грациозные макеты парусников, огромные раковины, скелеты удивительных рыб, африканские маски из скорлупы кокосовых орехов. На стене висела высушенная морская звезда. На серванте, чуть не до потолка, поднимались две огромные ветки белого коралла. Дмитрий Иванович знал, что капитан Бреус срочную служил на флоте и потом два года плавал на китобое. Пока жена хозяйничала, Юрий Иванович показывал Ковалю китовый ус, высушенных крабов и другие экспонаты своего домашнего музея... 
- Ветер прошлых путешествий, - немного грустно сказал Коваль, окидывая взглядом гостиную. - И какими ветрами вас, Юрий Иванович, выбросило на берег? 
- Миллион и один ветер, - засмеялся Бреус, не очень желая вдаваться в подробности. - Но везде есть своя романтика... 
Коваль согласно кивнул. Сказал: 
- Когда-то и я мечтал о море и корабле. В далеком детстве, на родной Ворскле... 
Тем временем Зоя Анатольевна накрыла стол, и все уселись под низко опущенным розовым абажуром. Беседа за ужином, как огонек свечки, то вспыхивала, то пригасала, и разговор как-то незаметно перешел на волновавшее всех убийство в Вербивке. 
Коваль не любил разговаривать дома о служебных делах. Его работа носила такой характер, что о ней посторонние, даже члены семьи, не должны были знать. 
Но сейчас он немного расслабился, да и Зоя Анатольевна так деликатно повела разговор, что Дмитрий Иванович и не заметил, как втянула его и своего мужа в небольшую дискуссию. 
Подполковник понимал, что в каждой семье, куда дошел слух о трагедии в Вербивке, высказывались свои догадки и предположения. И каждый шаг милиции - в той мере, в какой о нем знали люди, - оценивался, одобрялся или критиковался. Это было неизбежно. 
Сначала разговор шел вообще. Зоя Анатольевна, со свойственной женщинам впечатлительностью, ужасалась зверскому убийству на хуторе, и достаточно было только сочувственно поддакивать ей. Но потом она задела мужа за живое, неожиданно заявив, что они с Литвиным посадили невиновного человека. При этом посмотрела на Коваля так, словно апеллировала к нему. Но он сделал вид, что не понял ее. 
Капитан Бреус возмутился: 
- Нельзя судить, Зоя, о том, чего не знаешь! 
- Чего там знать! Я сердцем чувствую. Как он любил свою Марусю!.. Такая любовь - мечта каждой женщины, - в ее голосе послышался легкий укор. 
- И чтобы так ревновал? - прищурившись, спросил капитан. 
- И чтобы так ревновал! - вызывающе подтвердила она, потом совсем другим тоном, как бы стесняясь своего внезапного порыва, тихо добавила: И все-таки я думаю, что Чепиков невиновен. 
Коваль попросил разрешения закурить. Хозяева предложили курить за столом, но он подошел к окну, из которого веяло ветерком. Его трогало то, как принимала к сердцу Зоя Анатольевна чужую беду. Что ей Чепиков, которого сейчас чуть ли не со слезами на глазах она защищает... 
- Зоя, это голословно, это не подтверждает ни один факт! - Бреус даже отодвинул от себя тарелку. Ему было не по себе, что жена завела такой разговор при Ковале. Подполковник еще подумает, что он - начальник уголовного розыска - обсуждает дома с женой служебные дела. 
- Фактов у меня нет. Но есть интуиция. 
- О, это великая сила! - доброжелательно сказал Коваль, словно подбадривая хозяйку. - Особенно женская... Но интуиция, догадка должны рождаться из знаний, из опыта... 
Капитану Бреусу стало немного легче на душе. Кажется, подполковник не очень сердится за этот разговор. 
- Ну ладно, поговорим о другом! 
Но Зою Анатольевну было трудно удержать. 
- Мне жалко Чепикова, - продолжала она, - сперва дома довели человека... А теперь еще и вы... 
Щеки ее покрылись румянцем, глаза заблестели, рука нервно что-то вычерчивала вилкой на скатерти. 
- Мы не можем пользоваться такими понятиями, как "жалко" или "не жалко", - сказал Коваль. - Мы устанавливаем факты и собираем доказательства. Наше ремесло, Зоя Анатольевна, - поиски истины. Мы с Юрием Ивановичем не только преступника ловим - мы этим утверждаем справедливость. И во имя этой справедливости не можем жалеть всех подряд. Верно, Юрий Иванович? - обратился он к капитану. - Некоторые понимают нашу работу весьма узко и примитивно: нашел след, пошел по нему, поймал виновного и поставил перед светлые очи правосудия. Нет, нам тоже следует разбираться, кого жалеть, а кого - карать... По нашей работе люди судят о справедливости государственных законов. Тут все серьезнее личных чувств и субъективных соображений. 
- Зоечка, ты обещала угостить кофе, - взглянул умоляюще на жену капитан. 
Она кивнула и легко, словно в танце, выпорхнула из комнаты. 
Коваль весь вечер с интересом присматривался к жене начальника уголовного розыска. В коротеньком цветастом платье, которое ладно сидело на ее стройной фигурке, в модных туфельках на высоких каблучках, немного подкрашенная, она напоминала яркую бабочку. И он невольно сравнил ее с женой Литвина - добродушной, дородной Дариной Григорьевной, у которой весь дом, и огород, и сад аккуратно ухожены, как и должно быть у человека, который живет с незапамятных времен на одном месте. И независимо от того, где муж работает - в поле, в мастерской, в конторе или в милиции, - в доме все ведется по-хозяйски: и наквашено, и насолено, и насушено... А борщи варит и вареники лепит начальница такие, каких не попробуешь в самом лучшем столичном ресторане! Дарина Григорьевна намного старше Зои Анатольевны, и все она делает неторопливо, солидно, как и полагается в ее возрасте, при ее дородности и положении в районном масштабе. 
Пока мужчины пили кофе, Зоя Анатольевна выпорхнула на кухню помыть посуду. 
- Сердечный человек ваша супруга, - сказал Бреусу Коваль. 
- Очень душевная, - радостно заверил капитан. - Нервная только. Первый муж - пьяница - всю душу ей вымотал... Потом подался куда-то за длинным рублем. Сегодня моя Анатольевна почему-то слишком уж накалилась... - старался оправдать жену Бреус. - А ведь она тоже из Вербивки, всех знает. Мать у нее и сейчас там. 
- Женское сердце жалостливое... 
- По совести, Дмитрий Иванович, и мне Чепикова жалко. Был бы рад, если окажется, что мы ошиблись. 
- За такую ошибку коржей с маком не дадут. 
- Пока факты против него. Но психологически здесь картина ясна. Чепиков встал за свой дом... Он человек неуравновешенный, на фронте раненный. С первой семьей не сложилось - подленькая бабенка не приняла после войны. Вот он и прибился сюда, на хутор. Полюбил Марию, женился одна надежда и счастье, другого уже не будет. А тут - Лагута!.. - Бреус передохнул и залпом выпил остывший кофе. - Я понимаю Чепикова, Дмитрий Иванович. И сочувствую. - У капитана на щеках заходили желваки, и глаза опять сузились. - Я бы на его месте и сам... Теперь подозрение падает и на Кульбачку... Но если выяснится, что Чепиков действительно стрелял, у него все равно есть смягчающие обстоятельства: он защищал свою честь, свою любовь!.. Я все больше начинаю думать, что, добиваясь постановления на его арест, мы поторопились... 
- Все возможно, - неопределенно сказал Коваль. 
- Удивляюсь, почему в законе не предусмотрено право на оборону от морального нападения. Если бы Лагута набросился на Чепикова с палкой или топором, последний имел бы право на оборону. Тогда действия Чепикова квалифицировались бы необходимой обороной, а не преступлением. А вот когда Лагута совершал свое подлое дело тихо, исподволь, незаметно для глаза, то Чепиков, выходит, мог обороняться только словами?.. 
- А была ли эта крайняя необходимость, Юрий Иванович?.. В частности, убивать свою жену? Но не скрою - в действиях Чепикова имеются смягчающие обстоятельства... 
- Этим можно и объяснить убийство жены под горячую руку, в состоянии, так сказать, аффекта. Впрочем, - помедлил Бреус, - не в Кульбачке ли тут дело?.. По-моему, ее портрет вырисовывается все отчетливее... 
Коваль не ответил на вопрос, и Бреус понял, что подполковник пока еще не хочет делиться своими мыслями по этому поводу. 
- Дмитрий Иванович, - решился Бреус, - разрешите еще одно соображение в защиту Чепикова. 
Коваль кивнул. 
- Вы говорили о способности потерпевшего провоцировать преступление, о том, что между преступником и жертвой существует причинная связь... Действительно, Мария и Лагута словно накликали себе беду. Выходит, они сами виноваты, что их убили? Нонсенс! Очевидно, здесь нужно разграничить... 
- Правильно, капитан, - улыбнулся Коваль. - Вина преступника и потерпевшего различна. Вина потерпевшего по большей части морального характера. Говорят: "Сам виноват!.. Не нужно было..." - и тому подобное. Я потому обращаю внимание на роль жертвы в событии, что изучение ее помогает не только найти преступника, но и выяснить обстоятельства трагедии. Ибо раньше если и интересовались потерпевшим, то больше личностью его, а не ролью во всем происшествии... Именно для полноты и объективности нашего розыска необходимо полной мерой интересоваться как преступником, так и его жертвой... И это еще не все. Кроме последнего акта трагедии были еще предыдущие, которых мы не видим. Вспоминая Отелло и Дездемону, часто забываем о Яго. А без него не было бы трагедии. Таким образом, третий фактор - обстановка, среда, люди, окружавшие главных персонажей события, их жизнь, взаимоотношения, даже господина случая нужно принимать во внимание. Об этом третьем, невидимом, участнике события мы в практической работе почти не думаем. Изучение жертвы - это шаг вперед в криминологии. Но делать надо и второй шаг: нужно глубоко знать социальную и бытовую обстановку конкретного преступления. Иначе будем действовать наобум и наделаем глупостей... 
- Дмитрий Иванович, - не выдержал капитан, - но это уже прерогатива следствия и суда! 
- Не только, Юрий Иванович, - возразил Коваль. - Хотя мы с вами, так сказать, чернорабочие правосудия, но должны мыслить как его высокие вершители. Иначе мы не соберем тот черновой материал, который помогает правосудию определить истину... Мы обязаны не только хватать за ворот преступника... 
В столовую вошла Зоя Анатольевна, неся свежесваренный кофе. Разговор оборвался. 
- Еще кофе, Дмитрий Иванович, - предложила Бреусова. 
- Я уже и так не буду спать до утра, - пошутил Коваль. 
- А я варила... - тоном обиженного ребенка протянула хозяйка. 
Он не разрешил себя провожать, поблагодарил и вышел из дома на теплую вечернюю улицу, освещенную мягким светом луны... 
II 
- Да что это вы, товарищ капитан! - чуть не подскочил на стуле начальник милиции. - Новая версия? Она же ни в какие ворота не лезет! Зачем Кульбачке убивать людей? Не способна Ганка на такое. Мало ли что алиби не установлено! Глупости все это. И где бы она пистолет взяла? 
Капитан Бреус давно не видел своего начальника таким возбужденным. Даже присутствие Коваля не удержало майора, и он продолжал возмущаться. 
- Вместо того чтобы быстрее закончить это дело, уложиться в сроки, вы ищете себе работу там, где не нужно, и стараетесь всех запутать. 
Смуглое лицо капитана побледнело. Между тем Бреус отличался среди сотрудников не только выдержкой, но и упрямым характером. Если считал себя правым, то повлиять на него и заставить действовать иначе мог только строгий приказ. 
В данном случае о приказе не могло быть и речи, каждому участнику оперативной группы разрешалось иметь свою точку зрения до тех пор, пока под действием фактов и доказательств не вырабатывалось окончательное мнение, - и капитан Бреус не сдавался. 
Они совещались в кабинете начальника милиции втроем: майор Литвин, Бреус и подполковник Коваль. Оперативка в узком составе должна была подытожить некоторые выводы в деле об убийстве. 


Начальник милиции, собирая совещание, считал, что пора решить вопрос о передаче дела следственным органам прокуратуры. По его мнению, доказательств прямых и косвенных, которые свидетельствуют, что преступником является муж убитой - Иван Чепиков, - собрано достаточно. Сколько уже бились над тем, чтобы Чепиков дополнил эти доказательства своим признанием. Но он упирается. В конце концов не это решает судьбу обвинительного заключения. Если бы от признания зависело привлечение преступника к судебной ответственности, то сколько бы из них избежало законного наказания! 
Капитан Бреус тоже был согласен: доказательств против Чепикова собрано немало, да и собирал их он сам. Начальник уголовного розыска не зачеркивал свою работу, но давал возможность сохраниться в глубине души и сомнению. Когда его спрашивали, на сто ли процентов он убежден, что убийцей является Иван Чепиков и другие версии исключаются, он отвечал отрицательно. После того как нашел у Ганны Кульбачки искусно выпиленный ключ от замка Лагуты, все и завертелось: ночной взлом, глина на туфлях, полупризнание Кульбачки. Можно ли с этим не считаться? 
А сегодня капитан получил протокол экспертизы следов около крыльца Лагуты, отпечатки которых он снял сразу после убийства. В протоколе черным по белому было написано, что это следы туфель, в которых Ганна Кульбачка на четвертый день после случившегося лазила в дом убитого и которые Бреус обнаружил в ларьке. 
В ответ на возмущение начальника милиции Бреус повторил вслух свою мысль: 
- Можно ли так просто отбросить Кульбачку, у которой нашли ключ Лагуты? Отбросить ее ночное проникновение в дом убитого, отсутствие алиби, забыть о ее странных отношениях с Лагутой? Возможно, здесь была ревность, такая же, как у Ивана Чепикова. И наконец, следы во дворе Лагуты. Они могли быть оставлены в тот вечер, когда произошло убийство? 
Говоря это, Бреус время от времени посматривал на Коваля, который одинаково внимательно слушал обоих. Дмитрий Иванович умел слушать не перебивая. 
- И еще один вопрос волнует меня со времени обыска, - добавил капитан, - полное отсутствие денег и ценностей у Кульбачки. В течение многих лет она работала нечестно, нарушала правила торговли, спекулировала и, естественно, обогащалась. Ее не раз наказывали, но она находила покровителей, и только теперь удалось привлечь ее к ответственности. А деньги где? 
- Ну, знаете! - вскинулся майор Литвин. - Нас это сейчас не интересует, потому что никакого отношения к делу об убийстве не имеет. А то, что следы Кульбачки обнаружены во дворе Лагуты, так она чуть ли не каждую ночь к нему бегала. Следы ничего не доказывают. 
- А деньги? - не желая спорить с майором о следах, продолжал капитан. - Таинственное исчезновение их? Уже выяснено, что у Ганки с Лагутой была любовь. И они собирались после смерти Ганкиного мужа отсюда уехать. Лагута доверил ей ключ от дома, а он был не из тех, чтобы каждому встречному ключи отдавать. Вполне допускаю, что деньги и золото, которые мы изъяли при обыске у Лагуты, принадлежали не ему, а Кульбачке, и она, естественно, хотела вернуть их себе... 
- На огороде бузина, а в Киеве дядька... - бросил майор. - И Лагута был не из бедных, - добавил уже тише, вспомнив о присутствии Коваля. 
- Но такая крупная сумма! - не сдавался Бреус. - Откуда? Разве что ограбил кого? Работал мало, больше баклуши бил. Конечно, допустима и ваша мысль, но как тогда объяснить, зачем Кульбачка ночью полезла в чужую хату? Я думаю, что ей не просто было решиться на такой шаг. Надеялась, что мы не нашли тайник с ценностями. Только это подогревало ее, а не любовные письма, в чем она старается убедить нас. 
При последних словах Бреуса Коваль оживился и кивнул, то ли одобряя слова капитана, то ли отвечая каким-то своим мыслям. 
- Мое дело было доложить, - скромно закончил начальник уголовного розыска. 
Он не сказал, но и без слов угадывалось, что подразумевалось под этим: мол, думайте сами, на то вы и старшие товарищи. 
Бреус не курил и не мог, как другие, заполнить паузу крепкой затяжкой дыма. Он успокаивался, легонько постукивая тупым концом карандаша по столу, рассматривал старую подставку для бумаги на столе майора, пуговицы на форменном кителе подполковника, грани карандаша. 
Дмитрий Иванович Коваль не вступал сейчас в дискуссию, но и он не меньше Литвина или Бреуса желал скорее размотать этот клубок, который вдруг начал еще больше запутываться. Уже дважды звонил из Киева полковник Непийвода, интересовался, как идут дела. Звонили из областного управления, напоминали, возможно деликатнее, чем начальнику райотдела, о сроках. Торопила и прокуратура. Но он все равно считал, что спешить нельзя, ведь если резко потянуть за обрывок нитки, который начал выпутываться из клубка, он тут же оборвется. 
- А вы не интересовались, какие были отношения между Ганной Кульбачкой и Марией? - вдруг спросил Коваль. 
- Нет, - капитан отложил карандаш. - И без того ясно, что между ними, кроме вражды, ничего быть не могло. Слух о том, что Мария была любовницей Лагуты, как я установил, пустила Кульбачка. И, думаю, неспроста. Явно подыгрывала нам: мол, водила Мария с соседом шашни, муж дознался и застрелил обоих, вот и судите ревнивца. Концы в воду. Кто при этом вспомнит про Ганку? Товарищ майор прав... Всяких видел, но такую хитрющую бабу не встречал... Как змей. Возможно, именно Чепиков стрелял, но я должен разобраться, какая во всем этом роль Кульбачки. Очень уж много против нее фактов собирается. 
- Придется еще раз допросить Кульбачку, - сказал Коваль. 
Начальник уголовного розыска, который уже решил, что подполковник согласился с его новой версией, неожиданно услышал: 
- Но ключ к разгадке, видимо, все же не в этом... Мы идентифицировали пули, извлеченные из ствола дуба, в который стрелял Чепиков. Сравнили с пулей, которой убита Чепикова. Установили, что они выстрелены из одного и того же парабеллума. Но мы до сих пор не нашли сам пистолет. Нужно, Юрий Иванович, сделать все, чтобы найти оружие. И выяснить три момента: где мог потерять свой пистолет Чепиков? Кто его мог найти?.. - Коваль сделал многозначительную паузу. - И на самом ли деле он его потерял? Ведь и это еще не доказано... 
- Совершенно верно, - поддержал Коваля майор Литвин. - Тут, как говорят, нечего ходить вокруг да около. Найдем орудие убийства, и можно передавать дело в прокуратуру. 
Подполковник вздохнул, всем своим видом показывая, что он не закончил свою мысль. Когда Литвин умолк, Коваль добавил: 
- Очень важно не только установить участников трагедии, но и нарисовать себе точную картину событий. 
Чепиков или Кульбачка... Он не назвал фамилий, не желал своим авторитетом оказывать давление на коллег. 
Коваль поднялся, посмотрел в окно на знакомый пейзаж: Рось, лес, мельница, отрезок улицы, - над всем этим, протягивая тени, начало подниматься солнце, - и сказал: 
- Едем в Вербивку. 
III 
В процессе изучения дела изучают участников трагедии, знакомятся с обстоятельствами и условиями, которые способствовали преступлению. Большое значение имеет обмен мнениями и исследование документов. Постепенно у каждого оперативного и следственного работника появляется свой взгляд на происшествие и его причины. И хотя этот взгляд основывается у всех на одних и тех же материалах и фактах, он все равно отчасти субъективен, ибо сказываются индивидуальные знания и опыт, глубокое или, наоборот, формальное отношение к своим обязанностям. Безусловно, и интуиция, которая также формируется под влиянием личных качеств человека, играет роль. 
В процессе розыска и дознания новые факты и детали выявляются постепенно, они иногда придают событиям неожиданное освещение, могут даже опровергать первые выводы. Недаром говорится, что первое впечатление бывает обманчивым. 
Задача состоит в том, чтобы с наименьшими потерями обнаружить истину, и потому Коваль не делал сгоряча выводов, не соблазнялся версиями, которые, казалось, сами просились в обвинительный акт. 
Не спеша собирал он сведения, не отбрасывая и самых невероятных до того, пока не подходил момент обобщения. 
Вот и в деле об убийстве Марии Чепиковой и Петра Лагуты подполковник, казалось бы, не брал на себя главную роль ни в оперативных совещаниях, ни в поиске доказательств. Не отказываясь от самой первой версии о том, что убийца - ревнивый муж, он оставлял в своем сознании место и для других предположений. 
Именно ошибочные версии, отпадая, выявляли истинность той, которую уже невозможно было отвергнуть. Так решаются задачи "от противного". Поэтому отсутствие дополнительных версий всегда настораживало Дмитрия Ивановича. 
Прежде чем дать свое толкование событиям и отбросить ошибочные версии, он должен был сопоставить их, столкнуть одну с другой. Удобнее всего это было делать на бумаге. И в определенный момент розыска и дознания Дмитрий Иванович садился за стол и вычерчивал всевозможные замысловатые графики. В них стрелочками обозначались связи людей, которые его интересовали, и противоречия между ними, обстоятельства, которые окружали этих людей. Постепенно добавлялись новые сведения, и напряженная кривая событий поднималась к кульминационному узлу - трагедии. 
В деле Чепикова все пока что начиналось со скромных записей: 
ЧЕПИКОВ  ------------------------------------------------------------------------
- | + | ?  ------------------------------------------------------------------------ 1. Незаконное хранение | 1. Честно воевал - всю | 1. Настоящие причины 
пистолета. | войну на передовой. | разлада в семье?  2. Убегал с места | 2. Служебные | 2. Почему запил? 
убийства. | характеристики: | 
| работящий, выдержанный.|  3. Следы крови жены и | 3. До этого года не пил, | 3. Ревность - как 
Лагуты на одежде и | хороший семьянин, | мотив 
руках. | любил жену. | преступления?  4. Постоянные ссоры с | 4. Положительные отзывы | 4. Где потерял 
Марией и пьянство. | вербивчан. | пистолет?  5. Открытая ненависть | | 5. Да и потерял ли? 
к Лагуте. | |  ------------------------------------------------------------------------
ГАННА  ------------------------------------------------------------------------
- | + | ?  ------------------------------------------------------------------------ 1. Спаивала Чепикова. | | 1. Почему все-таки у нее 
| | ключ от дома Лагуты?  2. Подпольная торговля | | 2. В какой степени это 
самогоном и краденым. | | связано с убийством?  3. Сомнительное алиби. | | 3. Что объединяло Ганну 
Следы, оставленные во | | Кульбачку с Петром 
дворе Лагуты вечером | | Лагутой? 
восьмого июля. | |  4. Тайное посещение ночью | | 4. Не могла ли возникнуть 
дома убитого. | | у них восьмого июля 
| | ссора? На почве чего? 
| | 5. Какой у нее характер? 
| | Не ревнива ли? 
| | 6. Какие были отношения 
| | с Марией Чепиковой?  ------------------------------------------------------------------------
Написав это, Коваль задумался. Собственно, ничего нового тут не было. Были плюсы и минусы, касающиеся личности и поведения Чепикова, были вопросы, какие он собирался уточнить, беседуя с Ганной и вербивчанами. Ответа же на главный вопрос записи, однако, не давали и поэтому Коваля не удовлетворили. 
Дмитрий Иванович понимал, что, изучая трагедию в Вербивке, нельзя ограничиться собиранием вещественных доказательств. Дело куда сложнее, кровь двух людей пролилась не случайно, и вполне возможно, что тяжкое преступление было кульминацией каких-то глубинных страстей, которые долго кипели в душах людей. 
А как изучить эти страсти, когда главных действующих лиц, не считая Чепикова и Кульбачки, уже нет? 
И тогда Коваль подумал, что ему придется говорить с Марией Чепиковой и с Лагутой как с живыми, надеясь, что они подскажут ему скрытые их гибелью тайны. 
Он взял новый лист, расчертил его и размашисто написал: 
ЛАГУТА  ------------------------------------------------------------------------
- | ?  ------------------------------------------------------------------------
| 1. Что за человек Лагута? О нем по-разному 
| говорят Чепиков, Степанида Клименко и Ганна 
| Кульбачка. Еще раз расспросить вербивчан. 
| 2. Почему Лагута приваживает к себе Марию? 
| 3. Какие у него с ней взаимоотношения? Как 
| развиваются? 
| 4. Почему он такой нелюдимый? Почему не имеет 
| семьи? 
| 5. Что связывает Лагуту с Ганной Кульбачкой?  ------------------------------------------------------------------------
МАРИЯ  ------------------------------------------------------------------------
- | ?  ------------------------------------------------------------------------
| 1. Почему Мария тянется к Лагуте? 
| 2. Были ли основания у Ивана Чепикова ревновать 
| ее? 
| 3. Какую роль сыграла Степанида Яковлевна в 
| связях дочери с соседом? 
| 4. Какие были взаимоотношения Марии с Ганной 
| Кульбачкой?  ------------------------------------------------------------------------
Коваль еще раз пересмотрел свои записи: Лагута, Мария... Заполнена только колонка со знаком вопроса. 
Коваль пытался представить себе Марию - мягкую, ласковую, немного неловкую в движениях, с хорошеньким бледным лицом, на котором светились большие серые глаза. 
Дмитрий Иванович отодвинул исписанные листки и поднялся со стула. Постояв возле стола, начал широкими шагами мерить гостиничную комнатку, едва не наталкиваясь на стены. 
Так он ходил долго, в тяжелых раздумьях, шепотом разговаривая с собой, рассматривая свои руки, словно на них были написаны ответы. 
Мария не вставала перед его мысленным взором. Вместо нее возникала невысокая, не бросающаяся в глаза, скромная, похожая на невзрачную птичку Ганна Кульбачка. 
"Неужели, - говорил сам себе Коваль, - все-таки Ганна Кульбачка?.. Капитан крепко взялся за нее, и последнее доказательство у него довольно веское..." 
"Черт возьми, Юрий Иванович во многом прав!" - была следующая мысль подполковника. 
"Кульбачка встречалась с Лагутой, была любовницей, замуж за него собиралась". 
"Почему не вышла? После смерти мужа Ганна стала свободной и могла оформить свои отношения с Лагутой законным путем. Что помешало? А может, кто помешал?" 
"Итак, во-первых..." - повторил Коваль задумчиво. Он подошел к стене, провел по ней пальцами, вытер с них побелку и, казалось, вдруг нашел удовлетворительный ответ. 
"Не прошло года после смерти мужа. Естественно, траур... Ведь они люди верующие или, может, только делают вид, что такие..." 
"Может, Лагута не захотел? А почему бы ему не хотеть?" 
"Партия для Лагуты была подходящая, да и привык он к Ганне - сколько лет хозяйничала в доме, хотя и тайком от людей. И деньги у него прятала. У Бреуса есть основание утверждать, что изъятые у Лагуты ценности и деньги принадлежат Ганне. Капитан вообще как человек местный хорошо знает здесь каждого". 
"Лагута и Кульбачка вместе и богу молились, и дела творили... Петро Лагута был ей, очевидно, не меньше нужен и дорог, чем Ивану Чепикову Мария". 
"Так кто же помешал Ганне Кульбачке окончательно сойтись с Лагутой? Уж не Мария ли?.. А впрочем..." 
Упрямо меряя шагами комнатку и продолжая вытирать с пальцев остатки мела, подполковник напряженно думал. 
"Почему считаем, что Иван Чепиков мог застрелить свою жену и Петра Лагуту из ревности, и почему не можем допустить, что так же вероятна и ревность Ганны Кульбачки? Разве она не могла убить своего фактического мужа Лагуту и его любовницу Марию, которая встала на ее пути?.." 
Категоричность этого вывода поразила Коваля. Он остановился среди комнаты и пробормотал: "Честное слово, в этом что-то есть!" 
Потом подошел к открытому окну, которое выходило в маленький гостиничный дворик, лишенный зелени и раскаленный за день солнцем, прижался лбом к теплой деревянной раме. 
"В этом что-то есть, что-то есть..." - повторил он негромко. 
Усилием воли удерживал в себе эту мысль, чтобы обдумать ее со всех сторон. 
Он возвратился к столу, налил из графина воды и залпом выпил. 
Во дворе загоготали испуганные кем-то гуси. 
"Почему не допустить, что это так же правдоподобно, как и версия о Чепикове?" 
Он выглянул в окно, но ничего интересного не увидел. Нужно было дать укрепиться этой мысли, и Коваль стал размышлять дальше. 
"Если сравнить обе версии... Первая: убийца - Чепиков, выстроенная на ряде косвенных доказательств, часть из которых могут восприниматься как прямые: на одежде и руках - кровь убитых, пойман на месте преступления, нет алиби. Но Кульбачка тоже не имеет алиби. Чтобы выстрелить в человека, не обязательно подходить к жертве и пачкать свою одежду ее кровью. Кстати, это соображение работает и в пользу Чепикова". 
"Чепиков признался в незаконном хранении парабеллума, из которого сделаны роковые выстрелы. Но утверждает, что потерял его. Предположим, что уронил пистолет возле Ганкиного ларька. Когда там никого не было. А Кульбачка подняла и спрятала. Однажды она уже видела, как пьяный Чепиков ронял свой парабеллум". 
"И снова алиби... Нет, не Ганны Кульбачки. Алиби Ивана Чепикова..." 
- Если хотите знать, - произнес вслух Коваль, словно убеждал неизвестного оппонента, - у Чепикова оно есть скорее, чем у Кульбачки. Почему? Да очень просто... 
"Здесь психологическая неувязка поступков: застрелить из ревности жену и ее любовника и тут же броситься к ним... Если бы стрелял в гневе, то, осознав содеянное, мог бы и себя застрелить. Отказать ему в способности это сделать, учитывая его взрывной характер, нельзя". 
"У Кульбачки твердого алиби нет. Была вечером у Лагуты? Возможно. Даже наверное. Хотя по отпечаткам следов это трудно определить с точностью до часа. Микола Гоглюватый свидетельствует, что Кульбачка прибежала к своему дому после выстрелов. Правда, шофер был тогда выпивший, а в таком состоянии у человека чувство времени может смещаться. Однако следственный эксперимент показал, что Кульбачка могла добежать от Лагуты к своему дому и за несколько минут. Учитывая к тому же состояние после преступления, когда гонит страх. Нет, не верю я в алиби Кульбачки, не верю..." 
"А способна ли Ганна Кульбачка поднять руку на человека? Не каждый может стать убийцей даже в состоянии аффекта". 
Мел со стены ясно обозначил характерные линии на подушечках пальцев. Коваль вынул платок и подумал: "Если найдем парабеллум, то это все решит. Ведь на нем остались отпечатки пальцев убийцы". 
Мысли его снова вернулись к Кульбачке. Представил ее лицо, которое он постоянно изучал во время допросов: неспокойное, подвижное, мягкое и ласковое при хорошем настроении, а то вдруг каменное, упрямое, то с еле заметной хитрецой в улыбке; вспомнил ее взгляд - потухший, словно собиралась обессиленно закрыть глаза, то неожиданно пронзительный, поблескивающий из-под дрожащих ресниц. 
Вербивчане рассказывали, как Ганка лаской обхаживала своих клиентов и как могла грубо оборвать женщину, не желавшую отдавать за мужа "пьяный долг" или просившую не давать ему водки. 
"Так способна или нет?" 
На этот вопрос он еще не мог ответить однозначно. Снова перебрал в памяти все, что знал о Кульбачке, и в конце концов решил, что нужно глубже изучить эту сложную, скрытную натуру. Коваль давно убедился, что от себя человек никуда не убежит, и, несмотря ни на какие уловки, при самом большом желании показаться другим, он остается самим собой. Задача дознавателя и следователя в том, чтобы поставить обвиняемого в такие рамки, в которых поневоле проявится его настоящая суть. 
Вспомнился рассказ Эдгара По, в котором Дюпен уверяет, что для разгадки чужой души необходимо полностью отождествиться с интеллектом противника. Мол, только так можно понять и изобличить преступника. Он даже подсказывал способ отождествления. Устами мальчика, который в спорах всегда побеждает своих сверстников, Дюпен советует придавать своему лицу такое же, как у противника, выражение - тогда мысли и чувства у обоих станут-де одинаковыми и все тайны будут раскрыты... 
Дмитрий Иванович снисходительно улыбнулся этому наивному совету. 
Версию "убийца - ревнивая Ганна Кульбачка" подполковник, после новых фактов капитана Бреуса, не только имел право допустить, но и должен был со всей скрупулезностью проверить. Эта версия становилась такой же значимой, как и первая, где в роли убийцы выступал Чепиков. 
Молодой, энергичный капитан Бреус вызывал у Коваля доверие: наблюдательный, умный и настойчивый, он был из тех людей, которые не отступают от своей цели, не идут на компромисс и имеют достаточно сил, решительности и огня, чтобы нести свою нелегкую службу. Ныне оперативному сотруднику уже мало быть просто самоотверженным, идти под пули или на нож преступника. Ему надлежит быть еще и умнее, и проницательнее противника. Капитан Бреус имел и эту черту характера. Был всесторонне развитый и однажды удивил Коваля тем, что в разговоре о психологии начал называть работы таких ученых, как Выготский, Ярошевский, Леви... 
Теперь Бреус разрабатывает версию о причастности Ганны Кульбачки к убийству. Впрочем, любая совокупность фактов, установленных во время розыска, еще не есть доказательство. То, что капитан - местный житель, конечно, облегчает ему изучение здешних условий преступления и людей, причастных к нему. Но, с другой стороны, невольно накладывает отпечаток субъективности: влияют симпатии и антипатии, давно сложившиеся мнения о том или ином человеке. Таким образом, и капитан, как бы он ни старался оставаться независимым и объективным, не застрахован от ошибок. Говорят же: конь на четырех ногах и тот спотыкается. 
Хотя, кажется, на этот раз спотыкается не капитан Бреус, а сам подполковник Коваль. 
В последнее время Дмитрий Иванович особенно болезненно отмечал, как взрослеет молодежь, которая идет на смену старым работникам. Она оказалась более начитанной и сноровистой, нежели думалось. 
Приезжаешь в глухое село, знакомишься с молодым инспектором или участковым, а тот не только Лермонтова и Бориса Олейника наизусть цитирует, но и таких криминалистов читал, о которых Коваль даже не слышал. И тогда старому оперативному волку становится и радостно за свою смену, и немного больно, что собственная молодость прошла в тяжелые годы борьбы, когда ни на что другое ни сил, ни времени уже недоставало. 
Коваль почувствовал, что заблудился в трех соснах. Неуверенность всегда сопутствует началу розыска и дознания, но сейчас ему показалось, что он утратил свою, когда-то обостренную, интуицию. 
"Семпер тиро"*, - сердито подумал он, имея в виду себя. Значит, должен каждый раз наново доказывать свое умение отыскивать истину, будто ты не поседевший подполковник, а юноша с лейтенантскими погонами! 
_______________ 
* Всегда ученик (лат.). 
В самом деле. Любое происшествие не похоже на другое, во всяком преступлении свои нюансы, и, несмотря на опыт, Дмитрий Иванович, начиная розыск, всегда страдал от своего видимого бессилия; за каждой новой трагедией со своими страстями, болями, надеждами стояли живые люди, которые ждали от него открытия истины. 
Вот и сейчас - время идет, все требуют торжества справедливости, в камере продолжает сидеть подозреваемый Чепиков, а в деле об убийстве еще столько белых пятен, и оперативная группа блуждает между версиями и догадками и впрямь как в трех соснах... 
Походив по комнате, Коваль опустился на стул и стал снова просматривать свои записи. 
Оставалось много вопросов, которые ни в какие графики не вмещались, и все же работа с карандашом подталкивала мысль, ему уже начало казаться, что он выходит к разгадке... 
Потом мысли его незаметно перешли к Марии. Эта болезненная женщина, у которой на нежном лице навсегда застыло выражение скорби, интересовала его не меньше Кульбачки. 
"Мария, Мария... - Коваль постукивал тихо пальцами по столу. Слабая, экзальтированная, склонная к истерии и самопожертвованию. У таких обычно ослаблен инстинкт самосохранения. Когда-то такие затачивали себя в монастырь... Личностей, подобных Марии, притягивает все таинственное, сверхчеловеческое, проникнутое дыханием смерти. С замиранием сердца они смотрят на быстрые колеса трамвая или поезда, представляют себя лежащими на острых блестящих рельсах, их словно магнитом тянет под колеса движущегося вагона или на обрыв отвесной скалы; в одиночестве они с болезненным наслаждением пробуют пальцами лезвие ножа и замирают от ужасающе сладкого ощущения тяжести заряженного пистолета..." 
Последняя мысль как бы поставила точку в размышлениях подполковника. Он взял ручку и дописал против имени "Мария": "Личность, склонная к самоубийству". 
Потом дважды подчеркнул эту фразу и вдруг подумал: "Не ключик ли это ко всему?.. Нашла пистолет и в тяжелую минуту решила уйти из жизни. Но для этого у нее должны быть серьезные причины, - тут же возразил себе Коваль. - А Лагуту кто тогда застрелил? Концы с концами не сходятся... Вот тебе и третья сосна в моем лесу!" - подумал он. 
Посидев еще какое-то время над бумагами, Коваль сложил их в папку, завязал тесемочки и поднялся. 
Продолжая думать о не разгаданных еще сторонах происшествия, он стал механически отряхивать испачканные мелом брюки. Потом сунул под мышку папку, запер комнату и вышел на крыльцо гостиницы. 
Несколько секунд постоял, словно решая, куда ему идти, спустился на мостовую и направился в райотдел. 
IV 
В то время, когда подполковник в гостиничном номере чертил свои графики и раздумывал над ролью продавщицы в вербивчанской трагедии, Юрий Иванович, закрывшись в душном кабинетике на втором этаже райотдела, тоже ломал голову над версией: убийца - Ганна Кульбачка. 
Капитан пошел дальше Коваля. Новые данные о том, что вечером восьмого июля Кульбачка тайком ходила к Лагуте, давали простор самым смелым предположениям. Версия, над которой сначала чуть ли не иронизировал Литвин, вставала на твердую почву фактов, и капитан торжествовал. 
Подобно Ковалю, капитан Бреус также любил размышлять с карандашом в руках. Задумавшись, он рисовал на бумаге маленькие парабеллумы - с коротким стволом и толстой ручкой. Рисовать начальник уголовного розыска не очень умел, и пистолеты у него получались какие-то кривобокие. Но вскоре они стали выходить вполне сносными. 
Неожиданно для самого себя он пририсовал к последнему пистолету женскую фигурку. В воображении начальника уголовного розыска уже вырисовывалась полная картина преступления. 
...Душный июльский вечер над Росью. Ганна Кульбачка дождалась первых звезд и, завернув в тряпицу парабеллум, вышла из хаты. Пистолет, потерянный Чепиковым, она нашла возле ларька и спрятала на всякий случай в подвале. 
Но угрожающая обстановка, создавшаяся в последнее время из-за Веры Галушко, которая писала во все концы письма и собирала подписи, будто хотела свести ее со света или - самое малое - выжить из Вербивки, заставила подумать о том, чтобы избавиться от находки. После таких писем и жалоб всякое могло случиться. Милиция давно точит на нее зубы. Вдруг явится с обыском, и пистолет тогда будет совсем ни к чему. 
Решения выбросить парабеллум в речку она не исполнила. В последнюю минуту ей почему-то расхотелось лишаться этого матово поблескивавшего грозного оружия. Так бывает: человек бережет ненужную вещь, не надеясь ею пользоваться, но и расстаться не может. 
Решила спрятать пистолет у Лагуты, где уже хранила свои ценности, была уверена, что ни обыски, ни конфискации плотнику не угрожают. 
На улице было темно. На противоположном краю деревни лаяли собаки. Дневная пыль давно улеглась, и опустевшая дорога ровной сероватой лентой тянулась по невысокому, сбегавшему к реке пригорку. 
Кульбачке нужно было попасть к Лагуте, не встретив никого из односельчан, и она пошла не по этой красивой дороге, а огородами и задворками, к грабовому лесу, который спускался к Роси за усадьбой ее возлюбленного. 
Пробежала знакомой тропкой и вышла на опушку, за которой начиналась усадьба. Лагута не отгородился забором от леса - словно подчеркивал, что никого не боится, живет честно и нет у него ни тайн от людей, ни страха перед богом. Перед тем как войти в сад, постояла, прислушиваясь к ночи. Вокруг было тихо. Еле слышно плескалась речка, в затоке квакали жабы, да еще где-то далеко нестройно затягивали песню. 
Вдруг поблизости скрипуче вскрикнул дергач. Ганка вздрогнула. Потом из дома Лагуты долетели голос Петра и еще чей-то женский, взволнованный. Не поверила: "В такое время?!" 
Шмыгнула через сад и крадучись начала приближаться к хате. 
Слух не изменил Кульбачке. В хате в самом деле разговаривали Петро и... Мария. Ганна успокоилась. Но разговор был далеко не благочестивый, не о душе и боге, не та беседа, ради которой соседка с недавних пор стала приходить к Петру... 
Кульбачка и без того приметила - что-то неладное творится с Марией. Понятно, что с детства была не такая, как другие девки; людей избегала и все о чем-то мечтала, ходила как лунатик. А потом вышла за примака - за старого Ивана. Детей, правда, нет. Богу стала молиться, кроткая, к Петру за божьим утешением бегает. Еще одна, приобщенная к Христу. А теперь вишь какое "приобщение" получается! 
Ганна стояла под открытым окном и слышала все, что происходило в доме. Дрожала от ненависти. 
Когда они вышли во двор и Петро, провожая Марию, не стесняясь говорил ласковые слова, которые должны были принадлежать только ей, Кульбачке, она почувствовала, как горечь подступила к горлу. 
Мелькнула мысль о деньгах и ценностях, столь неправедно и трудно скопленных для их с Петром вымечтанной красивой жизни. Но сейчас и это было не так важно, были разрушены иллюзии, растоптаны лучшие женские чувства. 
Ганна подошла к любовникам. Уже не пряталась. Увидев ее, Петро и Мария замерли. Трудно сейчас дознаться, в кого первого она выстрелила. Да и не в этом дело. Бросив пистолет, который жег ей руки, Кульбачка, не помня себя, метнулась через сад и лес назад домой. 
Когда прибежал Чепиков, Кульбачки во дворе уже не было. Он бросился к жене, а потом, заметив свой парабеллум, испугался и, подчиняясь инстинкту самосохранения, кинул его в речку... 
Не потому ли Микола Гоглюватый, хотя и пьяный был, отметил, что Ганка прибежала взволнованная? Время между выстрелами и появлением Кульбачки он не запомнил, но на ее необычное поведение внимание обратил, что еще раз подтверждает правильность догадки... 
Версия выстраивалась будто бы логично, и хотя капитан Бреус многое домысливал в ней, она все-таки основывалась на ряде точных фактов и на таких ситуациях, какие хотя и не совсем доказаны, но вполне могут быть достоверными. 
Словно утверждая свою мысль, капитан удовлетворенно хлопнул ладонью по столу и рывком поднялся. Пусть теперь майор, даже сам Коваль попробуют возразить ему! Единственное, что неприятно точило, - это мысль о чьих-то неустановленных следах на дороге за усадьбой Лагуты... И хотя сейчас это было не столь важно, он, для очистки совести, дал себе слово разгадать и эту загадку... 
V 
После обеда Коваль пошел в небольшой парк; собственно, даже не парк, ибо разбивать его в зеленом городке на берегу Роси нужды не было, скорее, это был глухой уголок, к которому сходились две-три улочки. Здесь под тихими ивами и липами стояли несколько почерневших от дождя и солнца простых скамеек, закопанных на столбиках в землю. На одной из них и устроился подполковник Коваль. 
Прелесть этого уголка была не только в его зелени, а прежде всего в тишине, которая теперь не всегда сохраняется даже на сельских улицах, с их автомобилями, мотоциклами, оглушительным воем транзисторов и магнитофонов. 
У Коваля в работе наступил такой момент, когда ему не то что хотелось запереться в служебном кабинете или гостиничной комнатке, а просто требовалось побыть в одиночестве в таком месте - лучше всего на природе, где его внимание не отвлекали бы обычные предметы и где он мог словно бы раствориться в окружающей тишине, предоставляя мозгу свободно находить решение. 
Он чувствовал этот момент, который обычно возникал в конце розыска и дознания, когда начинала срабатывать интуиция. 
Так было в нашумевшем деле Петрова-Семенова, которое он разгадал, блуждая по дорожкам своего сада на окраине Киева и принимаясь то и дело чертить палочкой на земле разные линии, крестики, кружочки, треугольники... Так было и в Закарпатье, когда он, сидя в стоявшей у берега лодке на Латорице и наблюдая за стремительным течением пограничной речки, вдруг понял, кто убил Каталин Иллеш и где прячется убийца. 
Так было и сейчас. Дмитрий Иванович поднял сухую веточку и принялся задумчиво чертить на песке какие-то странные знаки. Постепенно они образовали простенький детский рисунок: хату с трубой, из которой поднимался дым. Потом он нарисовал над хатой похожее на подсолнух солнце... И вдруг надвинулась туча... 
Откуда она взялась, подполковник не сразу понял. На какую-то секунду он словно бы растерялся, но тут же догадался, что вовсе это не туча, а чья-то тень... 
Он медленно поднял голову. Перед ним стояла молодая женщина в легком светлом цветастом платье. 
- Добрый день, - сказала она, - извините... 
Он посмотрел на ее руки, по-мужски широкие, загрубевшие, глянул в лицо. Миловидное, с вздернутым носиком, оно показалось ему знакомым. 
- Вы товарищ Коваль, - то ли спросила, то ли утвердила женщина. 
Чтобы не привлекать к себе внимания, подполковник нередко надевал свой любимый, не очень новый серый гражданский костюм. 
- Да, я Коваль, - ответил он и, еще не отрешившись от своих мыслей и плохо понимая, что нужно от него этой женщине, повторил: - Да, я Коваль. 
- А я - Галушко, - произнесла женщина тоном, который свидетельствовал об уверенности, что Коваль не может ее не знать, и смело опустилась на край скамейки. - Вера. 
- Вера Галушко? - переспросил подполковник, стараясь вспомнить, откуда он знает эту женщину. 
- Вы меня видели, - подсказала она, - три дня назад на жатве. - И, сделав короткую паузу, продолжила: - Мне нужно с вами поговорить. Приехала в район, звонила в милицию. Сказали, что вас нет. И вот случайно нашла, довольная, закончила она. 
- Гм, - не очень-то радуясь тому, что его нашли, произнес Дмитрий Иванович. Но, имея привычку выслушивать людей в любых обстоятельствах, спросил: - Что же там у вас стряслось? 
Он снова внимательно оглядел женщину и вдруг понял, что, несмотря на вздернутый носик, излишнюю круглолицость, она красива потому, что неправильные черты ее лица хорошо гармонируют. 
- Я из Вербивки, - считая, что этот ответ все объясняет, сказала Галушко. 
- Ну и что? - переспросил Коваль, вспомнив, что и в самом деле видел эту женщину возле комбайна. 
- Как что? - удивилась она. - У нас там теперь все вверх тормашками. Ганку посадили, ларек закрыли, а потребсоюзовский фургон приезжает когда вздумает. А то и совсем не объявляется. 
Ковалю вспомнились слова Кульбачки. Она ведь предупреждала, что такое может произойти. Случайно это или?.. 
- Так вы что, выручать пришли Кульбачку? - прищурив глаз, спросил подполковник. 
- Пусть ее черт выручает! - вспыхнула Галушко. - Что же это выходит? Частная лавочка была у нее, а не государственный ларек? Хозяйку посадили и точку закрыли. 
- Открывать ларьки - дело торговых организаций, - сказал Коваль. Нужно, чтобы ваши люди обратились в райпотребсоюз. 
- Я как раз оттуда. Ходила к председателю, так он и разговаривать не хочет. "Благодарите, - говорит, - что фургон посылаю". Я ему: "Фургон - не магазин. Там нет холодильника - масла, молока детям не привозят. Нужен ларек, и не в Ганкиной хате..." А он мне: "Помещения другого нет. И строить не собираемся, экономически невыгодно. Переселять будут вас. Неперспективна ваша Вербивка". Тогда я ему говорю: "Ах, вам строить невыгодно? Вербивка наша неперспективная? Значит, мы тоже неперспективные? Тоже невыгодные? Получается, что нам выгодно в район за двадцать километров за коробкой спичек бегать? Что же до переселения - то пока солнце взойдет, роса глаза выест. Вы хотя бы палатку поставили, а то получается, что Ганка у вас незаменимой была". И знаете, что он мне сказал: "Шумели, чтобы Ганку снять, вот и добились!" Не вытерпела я и говорю: "Так вы что, с ней заодно?" После этих слов он меня и турнул из кабинета. Я ведь и раньше к нему ходила, и не одна, с вербивчанками. Правда, другим бабам трудно было с Ганкой сладить. У меня-то муж непьющий. Ганка на него влиять не могла. А с некоторыми как бывало? Придет к ларьку мужик, бутылку в долг просит. Ганка не дает. "Твоя, - говорит, - старуха ругается". Вот он и вертается домой лютый как зверь. Представляете, что эта бедная жена тогда выносит? Поэтому женщины чаще всего ее между собой кляли. Я, конечно, в глаза все говорила. Но ей-то что? "Можешь жаловаться, если делать больше нечего. Надоест - бросишь". И все. Я и председателю потребсоюза тогда говорила, а он знай свое: "План Кульбачка выполняет, недостачи нет, побольше бы таких продавцов. А то, что в долг отпускает, так сама и ответит. За недостачу с нее проверка спросит. Пока оснований увольнять не вижу". Вот и сегодня, ушла я от этого председателя, чтобы вас найти, а сама думаю: "Что же это такое, всюду Ганкин верх? Не будь убийства да не посадили бы ее, так она бы и до скончания века хозяйничала в Вербивке?" 
- Почему вы думаете, что ее арестовали в связи с убийством? - спросил Коваль, уже заинтересованно слушая Веру Галушко. 
- Но по нашим-то жалобам ее до сих пор не трогали. В деревне люди так и говорят: если бы не убийство, никто бы до этой Ганки не добрался. 
- А какое отношение к убийству имеет Кульбачка? Происшествие случилось не у нее во дворе, оружия она не имела, с Марией Чепиковой не водилась. 
- То-то и оно, что водилась. Вы Гоглюватого Миколу спросите, шофера из потребсоюза, он их в Черкассы двоих частенько возил, и с Лагутой у Ганки тайная любовь была. Как ни прятались, а люди все знали, и вообще она такой человек, что... - Галушко запнулась. 
- Какой? - насторожился Коваль. 
- Не могу говорить точно, но слухи всякие были. Что не только чужих мужей спаивала и семьи рушила, она, клятая, и своего не пожалела. 
- Споила? 
- Да нет, грибочками он у нее отравился... И, думаю, неспроста... 
- И ее не привлекли к ответственности? - с наивным удивлением спросил подполковник. 
- Свидетелей в этом деле не было, - вздохнула Вера Галушко. - Но люди говорят... 
- Ну, если только разговоры, их повторять не следует, - заметил Коваль. - А что касается гражданки Кульбачки, то ее арестовали не в связи с убийством. В этом я вас могу заверить. И ваши письма и жалобы тоже помогли нам. 
- Правда? - оживилась Вера Галушко. - Это хорошо. Значит, не напрасны наши хлопоты. А я вас искала, чтобы рассказать обо всем. Может, вы нам поможете с этим потребсоюзом, раз уж за них взялись... Не думайте, товарищ подполковник, что у нас в Вербивке плохие люди, одни пьянчужки. Нет, люди хорошие, работящие. Живут зажиточно, достаток и в хате, и в каморе. Одна беда - хлопцы в город подаются: кто учиться, кто на заводы, а других матери сами из села выпроваживают, чтобы не спились на Ганкиных "дубках". Вот и нет молодежи в Вербивке. Может, и Мария другую судьбу нашла бы, если бы хлопцы тут оставались... Пускай не за убийство вы Ганку посадили, но и ее вина в этом деле есть. Мария разве не просила, чтобы водки Ивану не давала. Только Ганка всегда отвечала, что отказывать покупателю не имеет законного права, а чтобы не пил и не грешил, об этом жена должна заботиться... Люди все знали, от них ничего не скроешь... 
Вера Галушко, извинившись за долгий разговор, ушла. Коваль остался сидеть в задумчивости на скамейке. Через некоторое время он снова принялся чертить палочкой по земле. 
Вон ведь как оборачивается дело с продавщицей Кульбачкой! В самом деле, если она и не стреляла сама, то всеми действиями способствовала преступлению, создавала в деревне такую обстановку, в которой могли вызревать любые трагедии. Конечно, не одна Кульбачка влияла на атмосферу Вербивки, но она, ее дружки и покровители как раз и были тем третьим отдаленным и незаметным участником трагедии, которого в ряде случаев не берут во внимание криминалисты. 
Дмитрий Иванович отбросил в сторону палочку, по привычке стер ногой рисунок на песке и поднялся со скамейки. Обобщения и мысли требовалось подкреплять практическими действиями... 
* * * 
В милицейской жизни Дмитрия Ивановича бывали разные неожиданности. Случались и провокации, и выстрелы из-за угла, нападения в темноте, и угрозы, и анонимки. Имело место, как он говорил в кругу близких друзей, "давление" и снизу, и сверху. Но на этот раз было нечто другое. 
Возвратившись вечером из райотдела и включив в комнате свет, он увидел письмо: обычный конверт с красочной маркой, но не надписанный и без почтовых штемпелей. Письмо лежало на самом краю стола, и Ковалю не нужно было экспертизы, чтобы представить себе траекторию, по которой оно пролетело через открытую форточку. 
После короткого колебания, понимая, что письмо явно адресовано ему, Коваль распечатал конверт. Осторожно вытряхнул оттуда белый листок, на который были наклеены вырезанные из газеты буквы. Очевидно, с помощью пинцета. Строка была неровной, буквы словно бы подпрыгивали. 
"Их было только двое. О ч е в и д е ц". 
Такого странного письма Коваль никогда не получал. 
Он еще раз пробежал глазами эту короткую строчку и невольно бросился к окну, будто надеялся кого-то увидеть. Осмотрев оконную раму, резким движением распахнул обе створки. 
Сделал это скорее машинально, чем осознанно; было наивно ожидать, что под окном обнаружатся следы анонимного адресата - пыльный асфальт на людной площади подходил почти к самой стене гостиницы и был истоптан множеством ног. 
Коваль улыбнулся своему ребячьему порыву и задумался. 
Кто автор письма? И о чем он спешит сообщить? 
Чтобы не стереть возможных отпечатков пальцев на листке бумаги и на конверте, Коваль обернул письмо носовым платком. Вопросы вставали один за другим. Ясно, что говорилось об убийстве в Вербивке. 
Что означает фраза: "Их было только двое"? Как ее понимать? Кто эти двое? Преступники или жертвы? Нужна большая натяжка, чтобы отнести ее к преступникам. Слово "только" мешает такому пониманию. 
Но то, что жертв было двое, тоже всем известно, и сообщать об этом нет никакой надобности. 
Коваль снова и снова возвращался мыслями к подписи. "Очевидец"! К чему пытается толкнуть его анонимный автор? 
Неопределенность фразы, незаконченность мысли делала анонимку шарадой, и у Коваля от разных предположений голова шла кругом. 
На самом ли деле очевидец? Может, просто хотят сбить с толку, запутать дознание? Кому же это могло быть на руку? 
А если это вообще глупая шутка какого-нибудь местного балбеса? 
Впрочем, вряд ли... 
Нужно быть довольно решительным и ловким человеком, чтобы средь бела дня или под вечер, когда возле гостиницы загорается яркий, как прожектор, фонарь, незаметно подобраться к окну и вбросить в узкую форточку письмо. Чего ради так рисковать? Тем более что нужно было знать, что его, Коваля, в этот момент нет в номере. Иначе легко попасться. 
Кто мог знать, где он находится? 
Так и не найдя ответа ни на один из этих вопросов и решив пока никому не рассказывать о письме, Коваль положил платочек с конвертом в карман и вышел из номера. 
Он постучался в комнатку, где жила немолодая тихая женщина, которая выполняла одновременно обязанности и администратора, и уборщицы. 
- Скажите, - обратился к ней подполковник, когда она вышла в коридор, - ко мне никто не приходил? 
Та покачала головой. 
- И по телефону не спрашивали, где я, когда приду? 
Коваль допускал, что анонимный автор, прежде чем направиться к гостинице, мог поинтересоваться этим. 
- Не спрашивали... - сочувственно и даже с жалостью, что не может утвердительно ответить такому солидному человеку, проговорила гостиничная хозяйка. 
- Может, под окнами кто-нибудь шатался? 
- Боже упаси! - всплеснула руками женщина. - Да я бы шваброй... У вас что-то пропало? - забеспокоилась она. 
- Нет, нет. Я на всякий случай спрашиваю. Вы тут присматривайте, пожалуйста, - ответил Коваль и вышел на улицу. 
Вечер уже накрыл своим ласковым темно-синим крылом не только площадь перед гостиницей и длинную улицу над Росью, ближайшие сады, но и далекие лесистые холмы, подбирался к розовеющему горизонту. 
Коваль не замечал красоты угасающего вечера. Мысли о письме не оставляли его. 
"Для начала, - сказал он себе, - я должен выяснить, не продаются ли конверты с такой маркой в местном почтовом отделении..." 
* * * 
Что бы ни делал в тот вечер Коваль - странное письмо не шло из головы. Это было как наваждение. Вернувшись в гостиницу, он снова взялся за свои графики. Долго сидел в задумчивости, отчаянно дымя папиросой, крутил карандаш, то крепко сжимал, словно собирался что-то писать, то принимался вертеть его в пальцах, - вверх-вниз - словно игрался. Взгляд, то сосредоточенный, то неспокойный, блуждая, скользил по стенам, окнам. 
Вопросы, которые долго были расплывчатыми, начали обретать четкий смысл, и он уже мог их сформулировать. 
Почему следы крови на траве остались не только там, где лежали трупы, а были по всему двору? Будто обозначили большой круг? Не шла ли там борьба? И нет ли тут какого-нибудь ключика к разгадке преступления? 
И чья это кровь разбрызгалась веером так, будто жертва кружилась в агонии по двору? 
Чепиковой или Лагуты? 
Кто из них погиб первый? 
Кто умер сразу, а кто еще жил какую-то минуту после смертельного ранения? 
Какой был интервал между выстрелами? Большой или маленький? 
Стрелял убийца хладнокровно и быстро? Или ему было тяжело поднимать руку на вторую жертву, и он колебался? 
Итак, кто был первой жертвой и почему? 
Коваль вынул из папки схему следов крови, начерченную им на скорую руку во дворе Лагуты, и стал перерисовывать на чистый лист. 
Потом еще долго рассматривал ее, нарисовал под ней какого-то чертика и вдруг, повинуясь внутреннему толчку, схватил еще один чистый лист и начал писать так быстро, что карандаш, казалось, летал над бумагой. 
"Дополнительные вопросы к судебно-медицинской экспертизе. 
1. Установить, одновременно ли наступила смерть у Марии Чепиковой и Петра Лагуты. 


2. Если нет, то кто умер раньше и на сколько? 
3. Чья кровь разбрызгана на дворе? 
4. Следы крови Марии Чепиковой на одежде Ивана Чепикова по форме брызги или пятна? Как они могли появиться? 
5. Расстояние, с которого стреляли в Марию Чепикову? 
6. Расстояние, с которого был убит Петро Лагута?" 
Коваль еще раз прочитал эти вопросы. Некоторые из них отнюдь не легкие, подумал он. Но так или иначе, а ответы на них эксперты обязаны будут дать... 
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
I 
Прошлое представало сейчас в камере Чепикову в новом свете. Главные события неожиданно отступили, а детали, которые раньше казались не стоящими внимания, внезапно обрели значимость и заслонили собой все другое. Обострившаяся память высветила их. 
...Мария возвращалась из Черкасс всегда какая-то угнетенная и чужая. Особенно поражали ее глаза. Они не были погасшими. В них что-то светилось, но столь приглушенно и отчужденно, будто исходил искусственный холодный свет, который все вокруг, даже лицо живое, делал мертвенным. 
День-другой после возвращения Мария, замкнувшись, жила с непроницаемой душой в мире, где не было ни Чепикова, никого, даже матери. Передвигалась будто лунатик, механически исполняла обычную работу, зачастую оставляла ее на половине, застывала на месте и о чем-то думала, все у нее валилось из рук. И приходилось всякий раз окликать, чтобы вернуть ее к действительности. 
Он относил это за счет дорожной усталости, хождения по врачам, ожидания в очередях. 
Утром и вечером она запиралась в спальне и молилась - Чепиков уже знал. Приложив ухо к двери, он слышал ее бормотание, какие-то странные обращенные к богу слова. Собственно, замок в дверь спальни он врезал сам, уступив просьбе жены после очередной поездки в город. Оживлялась Мария лишь при виде соседа Петра. Лагута умел успокаивать, говорить хотя и бессмысленные, по мнению Чепикова, но складные, красивые слова, сулил рай земной, и делал он это от имени бога, уверенно, твердо, будто он сам, Петро Лагута, был всевышний. 
Чепиков старался понять жену и терпел ее чудачества. Мария была болезненной, а после рождения мертвого ребенка и вовсе измучилась не только телом, но и сникла духом. Он видел, что поездки в Черкассы, посещение врачей, безрезультатные процедуры все больше изнуряют и угнетают ее. Но отговаривать Марию, лишать ее последней надежды не решался. Тем более что через день-другой жена приходила в себя, снова возвращалась к жизни, и вплоть до следующего раза он забывал свою неясную тревогу. 
Со временем, однако, Чепиков почувствовал себя в замкнутом круге, из которого не знал, как вырваться. Человек немолодой, проживший нелегкую жизнь, не раз смотревший смерти в глаза, Иван Тимофеевич был способен и на твердые решения, и на активные действия. Но каждый раз его сдерживала мысль, что своим резким поступком может причинить боль дорогому человеку. 
После долгих бесед и уговоров он наконец понял, что слова не достигают цели, и надумал по-своему развеять жену. Предложил ей поехать в Киев, в Москву, Ленинград, рассказывал о красоте Павловска и Пушкино. Мария вроде бы и соглашалась с ним, но, когда наступало время ехать, находила предлог и отказывалась: то нездоровится, то неотложные домашние дела, то работа в артели. Чепиков был уверен, что и тут не обходилось без влияния соседа, который любил повторять, что человек должен искать радости в самом себе, общаясь с богом, и не растрачивать душу на мирскую суету. 
Однажды, когда Чепиков наблюдал за сборами жены, его охватило не то чтобы подозрение, а какое-то беспокойство: как там врачи лечат, что это за люди, у которых, задержавшись иной раз в Черкассах, она ночует? Решил разобраться и принять меры. Он отпросился в бригаде и сказал Марии, что поедет вместе с ней. 
Жена не возражала. Даже, казалось, обрадовалась: давно бы так! 
Тряслись на старой потребсоюзовской полуторке вместе с Ганной Кульбачкой, которая ехала на областную базу. 
Мария была подчеркнуто ласкова. Чепиков давно не замечал у нее такого теплого, ясного взгляда. Диво, да и только! 
В кабину с шофером Миколой сесть отказалась, хотя лезть в кузов с больной ногой Марии было нелегко - Чепикову пришлось буквально втаскивать ее за руки. 
Они сидели вдвоем на доске, крепко обнявшись и прислонившись спинами к подпрыгивающей кабине. Ивану Тимофеевичу казалось, что остающаяся позади дорога уносит с собой и все их невзгоды, тревоги, отчуждение. 
Возле поликлиники Иван Тимофеевич помог Марии слезть. Потом она о чем-то пошепталась с Кульбачкой. 
Несмотря на очереди в длинных коридорах, Мария быстро зашла в нужный ей кабинет. Чепикову показалось, что она здесь легко ориентируется, медсестры называли ее по имени, встречали как старую знакомую. Даже некоторые больные, видимо постоянные посетители, здоровались с ней. 
Иван Тимофеевич не посмотрел на часы, когда они вошли в поликлинику, но примерно за час Мария успела побывать в двух кабинетах и пройти процедуры. Чепиков давно собирался поговорить с врачами о болезни жены, сколько продлится лечение и нужно ли оно. Лекарствами хромоту ведь не излечишь, а ребенка у Марии все равно больше не будет, уже сказали. Зачем же ей сюда ездить, мучиться, тратить время и деньги? Каждый раз Мария накладывала целый узелок подарков для своих, как она говорила, спасителей. И сегодня привезла с собой увесистую кошелку! 
Но к врачам Мария его не допустила. И Чепиков не стал ссориться с женой. Когда Мария закончила свои обходы, он обратил внимание, что кошелка с подарками все это время оставалась под стулом. 
- Ты забыла одарить своих спасителей, - напомнил Чепиков. 
Мария глянула на кошелку. 
- Это для других, - твердо сказала она, - которые душу спасают. 
Чепиков не стал допытываться, взял кошелку и пошел следом за женой на улицу. 
- А теперь куда? - спросил он, щурясь на ослепительное солнце. У него осталось ощущение, что Мария как-то бегом обошла врачей. 
- Ты же хотел с людьми познакомиться, у которых я бываю, - удивилась она. 
"И то верно", - подумал он, глянув на сосредоточенное лицо жены, и ему вдруг захотелось сделать ей что-то приятное. 
- Может, походим по магазинам, купим тебе туфли... А то каблуки совсем сбились. 
Мария покачала головой. 
- Устала я. Пойдем отдохнем, а там видно будет. 
Они долго шли по улице, на которой рядом с новыми высокими домами соседствовали старые одноэтажные хаты, прятавшиеся в густой зелени садов, среди усыпанных плодами деревьев. 
Почти в самом конце ровной улицы, там, где, свернув с мощенки, она уткнулась в сосновый бор, Мария остановилась возле высокого забора. Лишь приподнявшись на носки, Чепиков разглядел среди густой зелени угол свежевыкрашенной железной крыши. 
Мария уверенно нажала на еле заметную кнопку звонка, вделанную на месте сучка и покрашенную зеленой краской под цвет калитки и забора. Где-то в глубине двора затренькал звонок. 
Через некоторое время послышались шаги и чье-то тяжелое дыхание. 
- Кто здесь? - спросил женский голос. 
- Сестра Мария. 
Иван Тимофеевич едва узнал голос жены - так нежно и ласково он прозвучал. 
Калитка открылась, и Чепиков увидел невысокую полную женщину лет под шестьдесят с угловатым мрачным лицом. Не поднимая глаз, она сурово спросила: 
- Кто такой? 
- В миру муж мой, сестра Федора, - смиренно ответила Мария, - к благодати его веду, пусть и он удостоится. 
У Чепикова все оборвалось. То, что Мария в последнее время стала слишком набожной, часто и подолгу молится, это он знал. Но чтобы и тут, в чужом городе, она "удостаивалась благодати"?.. Какой "благодати", черт возьми! В нем вспыхнул гнев, но он сдержался и опустил глаза. 
- А наставник Михайло разрешил? - так же сурово спросила мрачная женщина. 
- С братом Михайлом я говорила... и с братом Петром тоже. Господу угодно растить свое воинство во спасение души. 
Сестра Федора, поколебавшись, наконец широко открыла калитку и отступила в сторону, пропуская гостей. 
Чепиков решительно вошел во двор. Это был снова бой - за Марию, за себя, - и он, бывший солдат, не имел права от него уклоняться... 
...Они были одеты в белые, длинные до пят полотняные рубахи, и внешне все было как будто пристойно. 
Ужаснувшись, Иван Тимофеевич увидел, что и Мария одела такую же белую рубаху. У нее он никогда такой не замечал. Наверное, возвращаясь в Вербивку, она оставляла это одеяние здесь. 
И Чепикову пришлось натянуть на себя тесный белый балахон, который властно протянул ему пресвитер Михайло, но надел он его поверх своей одежды. Единственное, что уступил, так это то, что сбросил полуботинки и теперь стоял босой, ощущая под ногами приятную прохладу гладкого крашеного деревянного пола. 
Сначала брат Михайло прочитал что-то похожее на короткую проповедь. В ней говорилось о том, что у человека в жизни мало радости, он лишь винтик бездушной машины, которая, высосав из него все силы, выбрасывает бренные останки в могилу. Только на том свете настоящая жизнь, к этой истинной жизни и следует готовить себя, изо дня в день просить милости всевышнего, каяться в грехах и ждать ниспосланной благодати. Ибо духовную жизнь, в отличие от физической, которую дает человеку грешная плоть, он может получить только от бога. 
Чепиков наблюдал, с каким вниманием и благоговением слушают одетые в белое люди своего духовного пастыря, и думал о той силе, которая заставляет их покорно следовать за этим дюжим дядькой, явно не пренебрегающим земными радостями. 
Он уже знал от Марии, что в миру брат Михайло служит экспедитором спиртоводочного завода, и хотя пускает в свой дом для тайных встреч верующих, сам редко участвует в молениях. Познакомившись сегодня с Чепиковым, пресвитер сказал, что сестра Мария и брат Петро давно говорят о нем как о человеке честном, достойном войти в их братство, никакой другой цели, кроме духовного усовершенствования и преданности богу, не имеющим. Ибо господь всегда с ними и нисходит на них. 
Прислушиваясь к хриплому голосу брата Михайла, Чепиков подумал: почему это Мария и, особенно, Лагута так хотят обратить его в свою веру. 
После проповеди началось пение. Пели нестройно что-то о благодати, о любви к богу, о чудесном мире, который ожидает их по ту сторону короткой и бессмысленной земной жизни. 
Сойдя с невысокого помоста, брат Михайло нажал на незаметную для глаз кнопку, и со всех сторон в комнату полились тихие мелодичные звуки молитвенной музыки. Пресвитер мельком глянул на Чепикова, вид которого говорил, что тот не чувствует необходимого для веры благоговения, и присоединился к поющим. 
Постепенно голоса молящихся зазвучали сильнее, и скоро уже в благостное пение ворвались разрозненные выкрики. 
Чепиков не сводил глаз с жены. Мария пела тонким приятным голосом, и ее красивое в профиль лицо, побледневшее от духоты, казалось необыкновенно возвышенным, незнакомым, словно он впервые видел его. Это чувство пугало... 
В просторной комнате, где пребывало около десяти человек, дышать становилось все тяжелее - горели свечи, окна были наглухо закрыты тяжелыми ставнями, чтобы наружу не пробивались ни звуки, ни свет. То ли от копоти свечей, то ли от усиливающейся духоты у Чепикова закружилась голова, и все перед глазами поплыло. Усилием воли он встряхнул себя. 
Обратил внимание на Ганну, которая стояла между Марией и братом Михайлом, и ему показалось - а может, это тоже была только игра света и теней, - что Кульбачка с еле заметной иронией рассматривает молящихся. Когда ее взгляд остановился на Чепикове, который не пел, а лишь беззвучно открывал рот, она насупилась. 
Он и сам чувствовал, что у него сейчас довольно растерянный и глупый вид: был похож на вытянутую из воды рыбу. 
Как хотелось Ивану Тимофеевичу, чтобы вместе с ним этот пренебрежительный Ганкин взгляд увидела и поняла также Мария. Может, тогда ему удалось бы увести ее отсюда, подальше от этого сумасшествия. 
Он уже было протянул руку, но она замерла на полпути - Мария никого и ничего не замечала: ни Ганны, ни мужа, ни даже пресвитера. И Чепиков вдруг с болью понял, что причиной ее отчужденности была вовсе не болезнь, как он до сих пор думал. Все было намного глубже и опаснее, просто люди, которые стояли сейчас вокруг Марии и пели вместе с ней, давно уже стали ей ближе и дороже своей семьи. 
Охваченный этими тяжелыми мыслями, Чепиков не заметил, как пресвитер Михайло подал знак и все начали опускаться на колени. 
Закрыв глаза, эти белые тени людей воздевали над головой скрещенные руки, словно собирались дотянуться до своего бога и прикоснуться к нему. 
Иван Тимофеевич не знал, как ему вести себя, и стоял одиноко в сторонке. Ему не хотелось участвовать в этом лицедействе, и одновременно он боялся вызвать гнев пресвитера, который в любую минуту мог выпроводить его отсюда, разъединить с женой, - власть брата Михайла и его паствы над Марией была сильнее всего. Поймав на себе суровый взгляд пресвитера, он и на самом деле вдруг почувствовал, что ему тяжело стоять, что у него ноют ноги и что его тоже тянет опуститься на колени и что-то бормотать, выкрикивать. 
Он преодолел эту странную слабость и, прислонившись спиной к стене, сжав зубы, и дальше наблюдал за тем, что происходило в комнате. 
Молящиеся уже были на ногах. Раскинув руки, словно крылья, они кружили по комнате, наталкиваясь друг на друга. Каждый что-то бормотал, исступленно выкрикивал мольбы и жалобы; каждый сейчас был бесконечно одиноким в своем темном мрачном мире, где перед его мысленным взором являлся бог, с которым он вел свой разговор. 
Эти выкрики, бормотания, всхлипывания сливались в сплошной гул, который все нарастал. Руки и все тело у молящихся начали дергаться. Одни подскакивали, другие падали на пол и вставали на колени. Некоторые плакали. Молоденькая девушка в противоположном от Чепикова углу вдруг стала биться головой о пол и, рыдая, пыталась разорвать на себе рубашку. Иван Тимофеевич не мог оторвать взгляда от Марии, которая стояла на коленях, опустив голову, и дрожала всем телом. Даже в этом сплошном гуле Чепиков различал ее голос, которым она монотонно и самозабвенно повторяла одну только фразу: "Господи, прости душу мою!" И снова: "Господи, прости душу мою!" Больше ничего разобрать он не смог, ему стало дурно - снова поплыла перед глазами комната с мелькающими в полутьме белыми тенями. Иван Тимофеевич с ужасом почувствовал, будто какая-то страшная сила тянет его по черной быстрой речке и затягивает в глубокий омут. 
Раздался визг, и послышались странные выкрики. Чепиков разобрал несколько раз повторяемое: "Абукар, лампидос, обтуту!" Ему показалось, что он попал в сумасшедший дом и сам начинает терять разум. 
- Дух свят! Дух свят! Накатил, накатил! - завизжала какая-то женщина. 
Иван Тимофеевич снова увидел Марию, которая все еще дергалась и тихо плакала. Он подобрался к ней и протянул руку, чтобы увести ее от этих обезумевших людей. Она не узнала его, посмотрела покрасневшими круглыми глазами и вдруг испуганно закричала: 
- Сатана, сатана, сатана! 
Поняв свое бессилие, Чепиков нащупал дверь и вывалился в коридор. Добрался до комнатки, которую отвели ему с Марией, и, повалившись на узенькую кровать, долго не мог прийти в себя. 
Сколько прошло времени, когда появилась Мария, он не помнил. Ее привели под руки Ганна и Федора и положили на соседнюю кровать. Когда они ушли, Чепиков наклонился над женой. Она была белая как стена, холодный пот покрывал ее лоб и щеки. Он погладил расплетенные светлые косы, коснулся плеча: 
- Марусенька, Марусенька... поедем домой! 
Мария приоткрыла глаза, подняла тяжелые набрякшие веки. Она не узнавала мужа, обводила его безумным взглядом, который затем наполнился ужасом. 
- Изыди, изыди, сатана! - И, обессиленная, отбросилась на подушку... 
В Вербивку возвратились среди ночи. Чепикову пришлось побегать, прежде чем он нашел машину и умолил шофера отвезти его и жену, которая, как он объяснил, внезапно заболела, домой. И зарекся, что никогда больше не пустит Марию в город... 
II 
В райотделе произошло чрезвычайное происшествие - подследственный Чепиков пытался покончить самоубийством. 
Коваля подняли среди ночи, и когда он пришел, в кабинете Литвина уже было полно людей. 
Майор сидел за столом какой-то подавленный и взъерошенный. Увидев Коваля, он негромко и, как показалось подполковнику, утомленно проговорил: 
- Полюбуйтесь! - Чепиков сидел возле стены, глаза закрыты, голова откинута назад. - Сердцем чуял, что с ним не оберешься беды... 
Литвин уже вылил гнев на дежурного по райотделу, который не устерег Чепикова в камере, - снял его с поста, пообещал строго наказать. И теперь несколько отошел. 
- Вздумал! - горько продолжал Литвин. - Вешаться ему, видишь ли, захотелось!.. Разорвал белье, сплел веревку - и за решетку... Ну, скажите на милость, Дмитрий Иванович, какой набитый дурак!.. 
В присутствии представителя министерства случившееся приобретало некую особую масштабность, и это больше всего беспокоило Литвина. 
- Я его спрашиваю: чего вздумал, дурень, вешаться? Как об стенку горохом! 
Коваль внимательно присматривался к Чепикову, который уже раскрыл глаза и безразлично поглядывал на происходящее. Лицо его понемногу приобретало свое обычное хмурое и упрямое выражение. 
Возле Чепикова стоял судмедэксперт Гриценко и держал его за руку, считал пульс. Видимо, он только что оказал заключенному первую помощь рядом на стуле стояла железная коробочка с шприцем и лежала вата. 
Чепиков потер свободной рукой шею, словно убеждаясь, что на ней уже нет петли, и мутным взглядом обвел кабинет. 
Коваль, чтобы оттянуть время, закурил. 
* * * 
Дмитрий Иванович решил поговорить с Чепиковым без посторонних. И вот они сидят друг против друга и молчат. Чепиков - осунувшийся за эту ночь больше, чем за неделю пребывания в камере предварительного заключения, с сжатыми губами и потухшим взглядом. Коваль - строгий, но не навязчивый. Говорить сейчас с подследственным о его ночной попытке самоубийства, интересоваться чувствами человека, почти переступившего черту, за которой обрывается человеческая жизнь, было бы жестоко и бесполезно. И Коваль ничего не спрашивал, словно все дознание должно было состоять вот в таком молчаливом сидении. 
Время шло. 
И о чем бы они оба ни думали, мысли возвращались к одному и тому же. Между ними происходил немой диалог, каждый из них вел с противником внутренний спор, пока не настала минута, когда потребовалось высказать мысли вслух. 
И тогда у них наконец начался разговор как у людей, которые о многом уже переговорили, многое для себя выяснили, поняли друг друга и которым только и осталось, что подвести черту. 
- Да, - неопределенно протянул Коваль, постучав пальцами по столу. Да, Иван Тимофеевич... 
Чепиков вздохнул. 
- Я ее больше жизни любил, - вдруг сказал он. 
Коваль хотел спросить: "Почему же тогда убили?" - но что-то остановило его. 
Снова воцарилось молчание. 
- Вы не верите мне, - грустно и одновременно безразлично произнес Чепиков. - Но я не убивал их. 
Подполковник промолчал. Стараясь не разглядывать подозреваемого в упор, он все же тайком изучал его: лицо, руки, взгляд... 
- И Лагуту? 
- Лагуту? - хмуро переспросил Чепиков. - Он сам убийца. Это он застрелил Марусю, я уверен. 
- А его кто? 
"А что, если в этом и впрямь зацепка?" 
- Он свое заработал... - выплеснул Чепиков, и его, казалось, погасшие глаза вспыхнули злыми огоньками. - А без Маруси мне какая жизнь? продолжал он прежним ослабевшим голосом. - Я все равно уже мертвый, опережая вопрос, который давно назревал, добавил Чепиков. 
- Ну хорошо, Иван Тимофеевич, - проговорил Коваль, поняв, что этими словами Чепиков хочет объяснить попытку самоубийства, которая после неудачи вызывает у того, кто посягнул на себя, не только чувство опустошенности, но и неловкости перед людьми, словно неудача произошла от недостаточного рвения и желания уйти из жизни, от страха и нерешительности. - В жизни вашей было много хорошего. И воевали вы честно, врага не страшились. Чего же сейчас правды боитесь?.. А теперь еще эта попытка покончить с собой. Будто испугались неопровержимых улик. 
- Ничего я не испугался, - зло ответил Чепиков. - Что говорить, если не верите. Вы же меня с ходу в убийцы записали. Сейчас только для порядка спрашиваете... А мне теперь все едино. И не поймете вы этого! 
- Что-то понимаю, - тихо ответил Коваль, - только не до конца. Пытаюсь разобраться. 
- Ну как же я мог застрелить ее? - словно очнувшись, горячо заговорил Чепиков. - Марусеньку мою... До нее у меня все никак не складывалось, я уже и верить в себя перестал. Ни радости, ни надежды. И вдруг - она!.. Дом достраивал - радовался, ребенка ждали - сплошной праздник. А как в больницу Маруся попала, думал - жить не буду, только бы она жила. Как же я мог стрелять в нее, и как вы можете такое говорить?! - У Чепикова перехватило горло, он закашлялся, хватаясь руками за рот. Сдержав кашель, продолжал с той же страстью: - Не убивал я никого, и дело не в пистолете... - Он внезапно замолчал. 
- А в чем? 
Коваль специально неторопливо пододвинул к себе стопку чистой бумаги. Не хотел показывать поспешность перед Чепиковым, чтобы не испугать его. Подозреваемый, по мнению подполковника, находился в таком состоянии, когда ему самому нужно было излить душу, чтобы полностью выговориться. 
На пороге кабинета появился капитан Бреус, взглядом спрашивая разрешения войти. Коваль подал знак - не мешать! 
- Да, парабеллум мой, и я первый прибежал на выстрел, - путано начал Чепиков, не отвечая на последний вопрос подполковника. - Я с самого начала правду сказал... Мне и бежать далеко не нужно было. Дворы ведь рядом. Я не сразу понял, что стряслось... Не вмиг протрезвел. Когда бабахнуло один, потом другой раз, я подхватился и, еще ничего не соображая, выскочил во двор... 
Дмитрий Иванович кивал и быстро записывал. 
- Во дворе было тихо и почему-то страшно. Я оглянулся, окликнул: "Маруся!", потом: "Степанида!" Но никто не ответил. А тут слышу - вроде стон. Такой тихий, будто и не стон вовсе, а кто-то тяжело дышит во дворе Лагуты. Я мигом перемахнул заборчик. Наткнулся на Марию, показалось, что жива. Но она уже не дышала. А хрипел Лагута, который лежал немного дальше. Когда я подошел к нему, и он затих. Не знаю, что со мной делалось. Опомнился, когда услышал голоса людей, бежавших на выстрелы. Испугался я. Вдруг под ногами оказался мой парабеллум, схватил его и бросился вдоль берега к лесу. 
Иван Тимофеевич умолк. Коваль, продолжая писать, спросил: 
- А пистолет где? 
Чепиков наморщил лоб, - казалось, в голове его со скрежетом поворачивались тяжелые жернова. 
- Пистолет? 
- Да, парабеллум? 
Он взглянул на Коваля. Словно взвешивал, что еще сказать и способен ли сидящий перед ним человек понять его. 
- Не помню. Куда-то бросил... 
По выражению лица Коваля трудно было представить, поверил он словам Чепикова или нет. 
- Почему бросили? 
- Откуда мне знать!.. Испугался и швырнул. Видать, боялся, чтобы не узнали, что убили из моего пистолета. Я его потерял и не ведал где. А тут вижу - мой, испугался, схватил и бросился бежать. 
- Почему же все-таки убегали? 
- Не знаю, будто какая-то сила понесла... 
Коваль подумал: "Если был не в себе, то не стал бы заботиться, чтобы спрятать орудие преступления". Но потом припомнились случаи, когда у человека подсознательно срабатывает инстинкт самосохранения и он механически выполняет определенные действия в свою защиту. Так, споткнувшись, мгновенно выбрасывают руки вперед, а при неожиданном нападении защищают руками голову. 
- А как вы в темноте смогли узнать, что это ваш пистолет? 
- Я его на ощупь знаю. У него левая щечка отколота. 
- Где вы наступили на пистолет? В каком месте? - спросил Коваль, когда Чепиков замолчал. - Далеко от... - Он хотел сказать - "трупов", но удержался: - От убитых? 
- Не помню, - снова помрачнел Чепиков. - Кажись, недалеко. 
- Возле Лагуты или около вашей жены? 
- Ближе к Лагуте. 
Коваль достал из папки схему двора, умело начерченную капитаном Бреусом, на которой было обозначено расположение тел убитых, и пододвинул ее Чепикову. 
- Покажите место. 
Тот не захотел и взглянуть на лист, отвернулся от подполковника и уставился взглядом куда-то в окно, за которым начало уже светать. 
- Я же сказал: ближе к Лагуте. А точнее не помню. 
- А в каком месте бросили вы пистолет, запомнили? 
- Не до этого было. 
- Может, в Рось? 
- Может. 
- Около берега? Или дальше? Постарайтесь все-таки припомнить, это в ваших интересах. - Коваль уже решил утром продолжить поиски в речке. - А какой был интервал между выстрелами? 
Подозреваемый и этого не знал. Но тут подполковник проявил особую настойчивость. 
- Хотя бы приблизительно - они прозвучали один за другим или с интервалом? 
- Вроде не сразу. А может, показалось. Не соображал я в тот момент. 
- Вы ясно слышали оба выстрела? 
- Нет. От первого я проснулся, а второй бабахнул будто над ухом. 
- Вы потеряли пистолет с обоймой? 
- Да. 
- Сколько там было патронов? 
- Неполная обойма: пять или шесть. 
Коваль отложил ручку, поднялся из-за стола и по своей многолетней привычке - ходить в наиболее напряженные минуты допроса - начал мерить шагами кабинет. 
Он тоже волновался. Не все еще укладывалось в его сознании, возникали сомнения, была неуверенность в правильности своих предположений, но уже в полную силу работала интуиция, которая своим неразгаданным путем не дает ошибиться в главном. Она рождалась не сразу. Появлялась, когда вырисовывалась своя концепция относительно определенных событий и явлений. В каждом новом деле Дмитрий Иванович сначала находился как бы в роли ассистента, который получал готовые мысли, версии. Чем глубже он вникал в обстоятельства, чем ближе знакомился с людьми, тем скорее созревало свое решение. 
Так было с художником Сосновским и во время розыска убийцы Каталин Иллеш... 
В деле Марии Чепиковой и Лагуты он до сих пор оставался чуть ли не сторонним наблюдателем, который все еще изучает материалы. Но теперь, после попытки самоубийства Ивана Чепикова, ему вдруг открылись многие моменты, которые предшествовали трагическому событию. 
Коваль засмотрелся на очертания деревьев, что вырисовывались в серой утренней мгле, словно проявляясь на фотобумаге. Повернувшись к Чепикову, спросил: 
- Вы ревновали свою жену к Лагуте? 
- Не знаю. 
- Как это не знаете? - удивился Коваль. 
Чепиков лишь рукой махнул. 
- Вы говорили, что ненавидите его. 
- То была не ревность, - пробормотал он наконец, и серые предутренние тени легли на его лицо. - Я не знаю, как это называется. Я хотел убить Лагуту и, наверно, убил бы... За Марию и за все, все!.. Но это сделал кто-то другой. Не понимаю, почему их убили обоих?.. 
- Объясните, почему вы хотели убить Лагуту, если не ревновали? спросил Коваль. 
Он снова потянулся за авторучкой. Вспомнилась когда-то прочитанная статья, в которой доказывалось, что шекспировский мавр задушил Дездемону не от ревности, а из-за нестерпимого чувства оскорбления, задушил во имя господствовавшего в тогдашнем обществе морального закона, который требовал смерти изменнице. Образуясь из оскорбления, растоптанного достоинства, стыда перед людьми, подогретая чувством собственника, ревность и сейчас дает неожиданные вспышки, и тогда замирает в человеке разум, черный огонь безумства пожирает его. 
- Лагута погубил ее душу, - твердо сказал Чепиков. - Он разрушил нашу семью, и делал это хитро, божьими словами. Маруся меня любила, и я всегда ей верил. У меня к ней не просто любовь - благодарность была, что не оттолкнула, что поняла и полюбила. Ради Маруси я готов был на все. Но потом беда случилась. Родился мертвый ребенок... С тех пор все и перевернулось. Маруся сама не своя стала. Одно - по больницам да по больницам, и все без толку... Потом Степанида вмешалась, стала к Лагуте посылать. Дескать, он слово заветное знает, вера у него какая-то особая и сам чуть ли не господь бог. Мол, поклонитесь ему - и сбудутся надежды... Я, конечно, отказывался. Какой там бог и какие надежды! Мне врачи все по науке объяснили. Но Маруся тайком взялась бегать к соседу. Вижу, книжечки всякие с молитвами и песнями приносит и читает. Странная стала, дом забросила, к работе руки не лежат, ходит неприкаянная. Пропадает моя Марусенька... Пытался говорить с Петром - не лезь ты в нашу жизнь, не рушь семью. А он такой скользкий, гладенький и мягонький, что и не ухватишь... "Я, - говорит, - добра вам желаю, приходите, помолимся вместе, выздоровеет твоя Мария, и бог даст вам дитя". Мария тоже стала тянуть меня с собой. "Без твоей, - говорит, - молитвы бог не поможет, вдвоем молиться надо". Я уже и так и сяк убеждал, и Лагуту снова не раз просил: оставь ты в покое наш дом. Правду сказать, злость подогревала, пристрелить его хотел, даже пистолет с собой носил. И не мог. Не война, как на человека руку поднимешь! Но ведь должен себя и семью свою защищать. За Марусю страшно переживал. Казалось мне, что попал я в тупик и нет у меня никакого выхода. Выпьешь - вроде и выход находишь, а протрезвеешь - и снова нет его... И Маруся - как неживая, тенью ходила. Замучилась вконец. Что бы я ни делал, как ни говорил - ничего не помогало. И с матерью пытался найти общий язык. Но где там! Она в этого Лагуту до беспамятства верила... Святым его называла... Червяк он гадкий! Всю войну просидел на хуторе. Больным прикидывался, юродивым, а фактически - дезертир. Сама Степанида говорила. Он в войну и после неспроста ей помогал... И бога себе выдумал, чтобы к нему, как к дурачку, за прошлое не цеплялись... Он не пистолета боялся, а чтобы не начал я докапываться. Другом даже прикидывался... 
- Дезертир? - задумавшись, спросил Коваль. - А конкретно? 
- Спросите Степаниду. Я в Вербивке у них всего несколько дней раненый лежал, а они все время здесь при немцах жили. 
- А кроме Степаниды кто еще об этом знает? 
- Наверное, никто. Деревню немцы сожгли. Две-три хаты осталось... Людей тех уже нет... 
- Хорошо, продолжайте, - сказал Коваль. 
- Значит, узнал я, что Маруся в Черкассы не только к врачам ездит. А еще в какой-то молитвенный дом ходит. И тоже Лагута втянул. Я, конечно, ей запретил. Но как в стенку горохом. Тогда сам поехал в Черкассы, зашел в милицию и об этом доме рассказал. Что какой-то пророк Михайло и другие молящиеся там очень подозрительные люди и все другое такое... В милиции сначала отмахнулись. Дежурный сказал: "Молятся - и пускай себе молятся. Конституцией это не запрещается..." Да они там, - говорю, - разные безобразия творят! Я настаивал. Тогда он говорит: "Хорошо, пиши заявление, все, что знаешь, на имя начальника городского отдела". Написал я заявление, отдал. Знал бы, чем это для меня кончится! - тяжело вздохнул Чепиков. - Лучше бы себе правую руку тогда отрубил. Понял, да поздно! Видите, как банда эта, Христовы братья, отомстили. Вот и выходит, что сам я, своей дурьей башкой, накликал беду. Да, в гибели Маруси и я виновен. Еще как виновен!.. 
- Говорите, отомстили вам? С помощью вашего же парабеллума? Как же он к ним попал?.. Неувязочка получается, Иван Тимофеевич, неувязочка. 
- В том-то и дело! В том-то и дело! - Чепиков даже вскочил со стула. 
Коваль приказал ему сесть и, подождав, пока подозреваемый немного успокоится, с иронией в голосе произнес: 
- А Лагуту почему убили? Выходит, и ему мстили братья? 
- Если бы я знал, - устало пожал плечами Чепиков. 
- Расскажите подробней о том доме в Черкассах, куда ваша жена ездила. 
- Не могу сейчас, - выдохнул в ответ Чепиков. - Устал я, гражданин подполковник. Отправьте назад в камеру. 
Коваль посмотрел на Чепикова и понял, что он действительно ничего нового не скажет, будет в лучшем случае повторяться. 
- Что вы еще хотите заявить по делу? - На самого Коваля произвела неприятное впечатление его официальная фраза, которая подчеркнуто сухо прозвучала после пылкой исповеди Чепикова. Но он исполнял служебный долг, который требовал придерживаться узаконенной формы допроса. 
- Ничего. 
- Тогда прочитайте и распишитесь. - Он придвинул Чепикову исписанные страницы. - Я вас еще вызову. Но если что-нибудь вспомните и захотите сказать, сообщите, я приду. 
Провожая взглядом Чепикова, которого конвоир выводил из кабинета, Коваль почему-то вспомнил о Ружене и с удовлетворением подумал, что у этой женщины, которую он любит, твердые убеждения и сильная воля. 
III 
Она лежала, наслаждаясь ласковым теплом утреннего солнца, и лениво рассматривала светлый горизонт. Синяя чаша моря казалась ей выпуклой, и, как в детстве, ее поражало, что море не выливается, удивляла эта выпуклость земли, подтверждаемая любым выплывающим из-за горизонта корабликом. 
Разглядывая бесконечное голое море, она, скучая, загадывала, через сколько минут появится из-за горизонта мачта или труба корабля. И все время проигрывала, пока откуда-то сбоку наконец не выплыл крохотный ослепительно белый пароходик. 
Было тоскливо. На лежаках около самой воды загорали отдыхающие. Кто-то судачил о женщинах, рядом трое мужчин играли в карты. Когда Ружена закрывала глаза, до нее сквозь шум моря долетали обрывки фраз, выкрики игроков. Но она ни к чему не прислушивалась, никого не хотела видеть. 
Ружена давно почувствовала, что спокойного отдыха не будет. Вот уже несколько дней греется она под этим благодатным солнцем, плавает в мягких, ласковых волнах, но настоящего покоя нет. Все не может войти в ритм курортной жизни с ее радостями новых знакомств, человеческого общения, никак не приобретет тот особенный душевный настрой, какой появляется у человека раз в году, когда он разрешает себе радоваться непритязательным сувенирам, случайной беседе, вовремя добытому деревянному лежаку на пляже или экскурсии. 
Ружена объехала почти всю страну. Но на Кавказском побережье оказалась впервые. Так бывает, что пути-дороги человека обходят какую-то заветную точку на земле; и кружит тогда он, иногда пролетает над этим местом, но оно словно заколдованное для него. 
После тихих Карпат, спокойных невысоких Уральских гор Кавказ поражал своими рафинадными вершинами и какой-то, как Ружене казалось, сладкой красотой вечнозеленых горячих прибрежных долин. Все здесь было для нее чересчур контрастным, резким, и она не воспринимала этой красоты, даже уставала от нее. 
Одним словом, Ружене тут не нравилось. 
Ей мешали отдыхать неясная тревога и недовольство собой, которые поселились в ней с тех пор, как она уселась в кресло самолета. 
И уже признавалась себе, что поступила опрометчиво, обидела Дмитрия Ивановича и теперь ей тяжело, просто невозможно без него. Старалась понять, как это все случилось, была готова исправить свою ошибку (если бы можно было возвратить тот день!) и снова оказаться в Киеве. 
Но какое-то чувство женской независимости и самоутверждения, не позволявшее сделать первый шаг, не давало ей исполнить свое желание. И, сойдя в Адлере с самолета, она села в электричку, которая с каждой минутой удаляла ее от Коваля. 
В доме отдыха Ружена попыталась еще раз преодолеть недовольство собой и в первый же вечер отправилась с соседкой по комнате в кино. Но картина ее не заинтересовала, и с половины сеанса она ушла. 
Ружена боролась с собой и тогда, когда ей до крика в душе хотелось позвонить в Киев, чтобы узнать хотя бы у Наталки, где отец. Но и этого не сделала, а когда стало уж совсем невыносимо, села и написала длиннющее письмо, которое - она знала это наперед - все равно порвет. 
Потом начала убеждать себя, что никакой любви у них с Дмитрием Ивановичем нет, что жениться он не собирается и вообще это ей ни к чему: быть оседлой женой подполковника милиции, потерять интересную работу и распрощаться с самостоятельностью и независимостью. 
Думая о Ковале, Ружена сделала неожиданное для себя открытие, которое удивило ее: с первым мужем - таким же, как она, геологом - у нее не было ничего общего - каждый интересовался только своими делами, даже в экспедиции ездили отдельно. А сейчас вдруг ощутила, что розыски убийцы в какой-то Вербивке стали и ее личной заботой. 
Снова и снова она пыталась разобраться в том хаосе, который царил в ее мыслях и чувствах. Утомившись, старалась забыться, читая взятый из библиотеки непритязательный детектив. Но странная вещь: страницы романа, вроде и не претендовавшего на изображение любви, снова вызвали чувства, от которых хотелось бежать. 
В этом приключенческом примитивном романе, где пограничники с собакой ловили в зарослях туркменских тугаев диверсанта, она натолкнулась на рассказ о самоотверженной жене начальника заставы. 
Ружена закрыла книгу, сунула ее под голову, собираясь подремать, когда услышала, что ее зовут. 
Около лежака стоял сосед по столу, высокий, еще не старый мужчина в модных шортах и пестрой кепке. 
- Вы записались в пещеры? 
Ружена приподнялась на локте, покачала головой. 
- Быть на Кавказе и не увидеть знаменитых на весь мир Афонских пещер?! - искренне удивился мужчина. - Это чудо природы! Люди на месяц вперед записываются. Нашему дому отдыха повезло. 
И Ружена вдруг решила, что именно пещеры - спасение для ее растревоженной души. 
- Пещеры так пещеры! - вскочила она. 
- Кажется, есть еще места, - улыбнулся мужчина. - Идите одевайтесь потеплее, там, говорят, холодно... А я запишу вас и сам оденусь. Выезд через полчаса. 
Ружена быстро, почти лихорадочно оделась и побежала напрямик через парк. Она по-настоящему поверила, что увидеть Афонские пещеры для нее сейчас самое главное, и, наверное, была бы в отчаянии, если бы опоздала. 
Большой желтый автобус уже стоял около центрального корпуса. Рядом суетился сухощавый фотограф. Экскурсанты всё подходили, но дверцы автобуса были закрыты, и ловкий фотограф собирал всех в одну группу, то и дело примеряясь снимать. 
- Становитесь, становитесь, - без конца повторял он. - Сейчас будем фотографироваться. Так и назовем: "Поездка в пещеры". 
Ружена поискала глазами пеструю кепочку, но сосед уже сам приближался. 
- Все в порядке! 
- Большое спасибо, - ответила Ружена, вспомнив вдруг, что не знает до сих пор, как зовут этого мужчину. За столом они обменивались лишь незначительными фразами: "Передайте, будьте любезны, соль", "Сегодня приличный обед", и конечно: "Приятного аппетита!" И не знакомились. 
У мужчины хватило такта не приглашать Ружену в шумную толпу отдыхающих, которые радостно заглядывали в объектив фотоаппарата, и была благодарна за это. 
Приглядевшись к нему, она решила, что сосед по столу - человек интеллигентный и в своем элегантном сером костюме выглядит хорошо, общество его может быть интересным... 
Вход в пещеры оказался обыкновенной дырой в горе. В дыру была вделана дверь. Проход напоминал узкий коридорчик, похожий на боковой выход в провинциальном кинотеатре. В конце коридорчика посетителей усадили в открытые вагонетки и со страшным грохотом потянули куда-то в глубину горы. 
Вскоре они оказались в огромной карстовой пещере, освещенной целой системой прожекторов, свет их растворялся в глухих, зияющих мраком провалах и в высоких, прятавшихся где-то вверху сводах. 
Посетители двигались один за другим по длинной узкой эстакаде, которая переходила из пещеры в пещеру. Цепочка людей тянулась мимо подземных озер, рядом с причудливыми сочетаниями сталактитов и сталагмитов, напоминавших то тяжелые бархатные портьеры, то грозные копья древних воинов. Экскурсанты то исчезали во мраке, то выходили под яркий свет прожекторов, спрятанных за каменными глыбами. Игра света и тени создавала фантастическое, сказочное зрелище. 
Хотя для Ружены пещеры не были новинкой, но от мысли, что в течение тысячелетий под этими высокими звучными сводами, в провалах, над холодными подземными озерами, существовали только насекомые и вряд ли ступала нога человека, ее охватывало суеверное чувство; казалось, что переступила порог вечности и коснулась ее глубинных тайн. Она всматривалась в непроницаемые уголки грандиозных пещер, за которыми тянулись еще даже спелеологами не пройденные подземные ходы, будто надеялась увидеть какого-нибудь динозавра. Не отводила взгляда от подсвеченных рассеянным светом холодных мертвенных озер, словно оттуда внезапно мог появиться некий доисторический ящер. 
Сосед по столу шел рядом, и тень его покачивалась вместе с тенью Ружены. Несколько раз в тех местах, где можно было споткнуться, он предупредительно поддерживал ее под локоть. 
Ружене было приятно это вежливое внимание. Но когда они очутились в каменном зале, где откуда-то из стен лилась музыка и тихие звуки ее, благодаря своеобразной акустике помещения, словно обволакивали людей мягкими волнами, она снова возвратилась к своим грустным мыслям. Ей стало горько и обидно, что рядом нет Дмитрия... 
...На другой день сосед по столу не пришел завтракать. Занятая собой, Ружена не обратила на это внимания. И только на пляже услышала, что у Матушкина - так она узнала фамилию этого мужчины - случился сердечный приступ и "скорая помощь" отвезла его в больницу. 
Она оделась и пошла узнать, что же случилось с ее знакомым. 
...Ружена сидела возле кровати Матушкина и сочувственно всматривалась в бледное, обескровленное лицо. Больной был взволнован такой ее сердечностью. 
- Андрей Всеволодович, - спросила Ружена, - что случилось? Получили неприятное известие? 
- Все хорошо, - едва слышно проговорил Матушкин. 
- Может, дать телеграмму, вызвать кого-нибудь из домашних? Наверное, придется полежать здесь, одному не следует уезжать. Сердце - вещь коварная. Видимо, вам нельзя было ехать в такую жару на Кавказ. 
- Нет, нет, что вы! - запротестовал Матушкин. - И в доме отдыха скажите, чтобы не вздумали заботиться!.. - Он помолчал немного. - Впрочем, и вызывать некого. Вот уже скоро два года, как некого. 
От этих слов Ружена почувствовала себя неловко. 
В палату вошла сестра и протянула больному термометр. Ружена откланялась. 
...Море было ласковое и спокойное. Но Ружене почему-то не хотелось плавать. Из головы не шел Матушкин. Впрочем, не только Матушкин, но и Дмитрий Иванович, и даже ее бывший муж, о котором она сейчас вспомнила без обычного неудовольствия. И удивилась этому. Потом поняла, что вспоминается не то плохое, что он доставил ей в течение их совместной жизни, а бывшее светлое между ними, которое потом рассеялось в водовороте споров и вражды. Когда с мужем стряслась беда, забыв обиды, она тоже немедленно бросилась ему на помощь. Хотя было уже поздно. 
Но почему она сейчас поступает иначе с Дмитрием Ивановичем - оставила одного, обидела своим отъездом? Ведь он всегда в бою, полном неожиданностей и опасностей. Если заболеет, она даже не знает, где его искать. Неужели не любит? Или вторая любовь всегда слабее первой? 
Ружена почувствовала, что не сможет больше валяться под солнцем, беззаботно купаться в теплом море, рассматривать жирно-зеленые пальмы, облезлые эвкалипты, ядовитые олеандры и магнолии. Она ушла с пляжа, долго сидела в душной комнате, перебирая в памяти последнюю встречу с Дмитрием Ивановичем, укоряла себя и с каждой минутой убеждалась, что поступила неразумно и неблагородно, словно какая-то капризная девчонка. Все меньше и меньше находила себе оправдания и страдала, наверное, уже не столько от уверенности, что нужна Дмитрию Ивановичу, сколько от сознания, что сама не сможет дольше быть без него. 
Чувство стыда охватило ее, и она с болью представила себе минуту, когда посмотрит в глаза Дмитрию. Надеялась, что не придется просить прощения, что все само собой образуется, и от этого еще острей чувствовала неловкость. 
Ружена заставила себя пообедать, ела без аппетита. На ужин не пошла, бродила дотемна в раздумьях возле моря. 
Ночью совсем не спала. А рано утром, терзаясь головной болью, заявила директору дома отдыха, что в связи с семейными обстоятельствами вынуждена немедленно уехать. Попросила соседа, жившего в одной комнате с Матушкиным, проведать его и передать пожелание скорее выздороветь. Потом сложила вещи в чемодан и покинула дом отдыха с такой поспешностью, словно за ней гнались. 
Автобус в аэропорт отходил от игрушечно изящной железнодорожной платформы "Павильон" через час. Так долго ждать у Ружены не было сил. Ей вдруг все надоело, даже опротивело - и эта пышная зелень, и голубое море, и жирная черная-черная лента шоссе, по которому никто не хотел отвезти ее в Адлер, - и она уже готова была сбросить босоножки и пешком идти в аэропорт. 
В конце концов ей повезло. Она остановила такси, и добродушный абхазец, увидев перед собой взволнованную женщину, согласился ехать в Адлер. 
Было, конечно, наивным надеяться, что в июле, без предварительного заказа, можно попасть на самолет. 
Но Ружена сделала невозможное, и сам начальник аэропорта посадил ее всеми правдами и неправдами в первый же вылетавший на Киев самолет. 
IV 
И в этот раз Степаниду Клименко застали возле печи. 
Она вытерла руки и села на край лавки, бросая недовольные взгляды на непрошеных гостей в милицейской форме. 
- Оторвали вас от работы, Степанида Яковлевна, - как бы извиняясь, сказал Коваль. 
- Э-э, - махнула рукой на дипломатию подполковника Степанида. - Чего уж там. 
Коваль и Бреус сели на другую лавку, возле стола. 
- Скажите, Степанида Яковлевна, почему Лагуту называют дезертиром? сразу поинтересовался Коваль. 
Пожилая женщина искоса глянула на подполковника. 
- Какой еще дезертир? 
- Воевать не хотел, Степанида Яковлевна. Родину защищать. Из армии убежал. 
- Ему было грех стрелять, - поучительно сказала она. - Даже винтовку в руках держать. 
- А вот говорят... при немцах... 
- Что там говорят... Кто может плохое о нем сказать? - Степанида сердито уставилась на Коваля. - Люди, - она показала рукой куда-то за стены, - построились здесь после войны. При немцах две хаты всего и осталось: моя да бабы Христи Калиниченко. Но Христя уже в могиле. 
- Поэтому и спрашиваю вас, - сказал Коваль. 
Степанида Яковлевна помолчала, как бы решая, стоит ли дальше вести разговор. Поправила передник на коленях, выровняла уголочек, пригладила его и снова скрестила руки - загорелые, обтянутые сухой кожей, потрескавшейся. 


- Я уже говорила, брат Петро вреда людям не делал. Он в царстве небесном новое рождение получил... И не вам судить его... Он теперь сам судья. 
- Вы не поняли меня, Степанида Яковлевна, - мягко заметил Коваль. - Я спрашиваю о вашем соседе не потому, что хочу осквернить память о нем. Нам нужно узнать, кто и почему его убил. 
- Сказано: слуга сатаны, прости господи, глаза свои залил и руку на божьих людей поднял. И будет он господом нашим судим, не только вами... Глаза Степаниды злобно блеснули. 
Чтобы успокоить ее, Коваль заговорил о ферме, о закрепленных за Степанидой коровах, о заработках. И, только заметив, что она смотрит уже не так сердито, снова спросил о Лагуте: 
- Петро Петрович всегда здесь жил? С какого времени вы его знаете? 
- Родственники у него в деревне были, но померли. А он после войны построился. 
- Проживал один? 
- Как перст. 
- А когда он здесь впервые появился? - поинтересовался Коваль. 
- Не помню. Не оскверню уста неправдой. 
- Как немцы пришли, так он сразу и объявился? - спросил Коваль. 
- Может, и сразу, - недовольно согласилась Степанида. 
- А потом, когда наши Вербивку освободили, он куда девался? 
- Он тогда в лесу жил, в тайности... У него от зверства человеческого разум помутился. Из леса почитай что не выходил, все богу молился. А когда после войны к людям возвернулся, просил за них господа. И бог ему открылся, разум вернул, и стал Петро еще больше богу молиться и нас к нему звать... 
- Чепиков знал, что Лагута сбежал из армии и всю войну здесь пересидел? 
- Сбежал не сбежал, - передразнила Степанида, - это лишь богу одному ведомо. Меня об этом не пытайте и хулы напрасной на брата Петра не валите. Если и впал в какой грех, то не по своей, а по святой воле. 
В ожидании новых вопросов она затаилась, зажав в руке уголок фартука. 
- Ладно, - согласился Коваль. - Скажите, какие отношения были у вашей Марии с Лагутой? Обоснованно Чепиков ревновал ее? 
- Опять за свое! - пробурчала Степанида. - Да, любила она слугу сатаны, мужа своего. Это уже потом между ними разрыв-трава выросла... А брату Петру она сестрой назвалась, греха у них не было. 
- Чего же она тогда и днем и ночью к Лагуте бегала? - как бы удивляясь, воскликнул Коваль. 
- Горе свалилось. Дите мертвое родила, в больнице сказали - больше не родит... Она и затужила. Я ее к брату Петру послала. Говорю: "Иди как к господу богу. Чего люди не могут, на то господь способен". Брат Петро сказал: "Ивана тоже приведите, пускай оставит гордыню, ибо молитвы одной Марии господь не примет, нужно, чтобы и муж рядом стоял, чтобы и он получил безгрешное рождение от бога, такое же, как и муж святой Марии, которая нам Иисуса Христа родила". Только Иван не захотел вместе с ней у бога дитя просить, отговаривать стал, брата Петра ругал. Ему сатана глаза вином заливал, и не захотел он прийти к богу... 
Коваль затронул больное место Степаниды, и она разговорилась. 
Вытерла рот темной ладонью и добавила: 
- Какие же ревности могли быть? Сатана толкнул его руку... 
- Значит, не в ревности дело, - подытожил Коваль, будто соглашаясь со Степанидой. 
- Брат Петро святой человек был. Помогать себе в хозяйстве допускал только одну сестру во Христе, у которой муж умер. Вот и приходила она к нему молиться, хотя за мертвых этих и не положено, они у бога новую жизнь получают. 
- А кто же она? - поинтересовался капитан Бреус, хотя и знал, о ком идет речь. 
- Ну кто... - замялась Степанида. 
- Впрочем, можете не говорить. 
- Невелика тайна, - решилась все же Степанида. - Ганна. Продавщица наша. 
- Правильно, - согласился Бреус. - И часто вы ее здесь видели? 
- Не очень чтобы... 
- Значит, тайно прибегала... 
- От людской молвы. Да и когда ей было - целый день и вечер в ларьке торгует. Если и прибежит, то ночью, поубирает, еду сварит и снова домой бежит... 
- В прошлый раз, - переменил разговор Коваль, - вы сказали, что пистолета у Ивана Чепикова не видели. А знали, что зять потерял пистолет недели за две до убийства? 
- Он и голову мог потерять. 
- Вы не находили оружие в хате или во дворе? 
Степанида только плечами пожала. 
- А Мария или Лагута? 
- Не знаю и не слышала. 
- А может, он никакого пистолета и не терял? 
- Может, и не терял, - равнодушно согласилась Степанида. 
- Ну что ж, - поднялся Коваль, - так и будем считать... 
На дворе полыхал июль. Солнце плыло в небе, как раскаленный масленый блин, горячий воздух пропекал через одежду, заманчиво играла мелкой волной синяя река. Горьковато пахла нагретая солнцем лоза, и запах этот напомнил Ковалю детство. 
- С этой Клименчихой ногу сломаешь, - словно извиняясь за ее несговорчивость, сказал Бреус. - Ядовитая баба. И не поймешь, в бога она верит или в черта. Мать все же, но и слезинки не уронила. Будто и в самом деле верит, что Мария прямиком в рай отправилась... 
- Оставьте, капитан, - недовольно остановил его Коваль. - О некоторых вещах не следует говорить таким тоном. - И, чтобы смягчить свои слова, дружелюбно добавил: - А не искупаться ли нам, Юрий Иванович? Глядишь, и пистолет ненароком в речке найдем. Бывает, неизвестно по каким причинам и за какие заслуги нам помогает господин случай. 
Начальник уголовного розыска, который давно изнемогал в своем мундире, с радостью согласился. 
Они разделись в лозняке напротив двора Лагуты. 
Остывая, перед тем как лезть в воду, они расположились в редкой тени молодых ив, на небольшом камне, утопавшем в высокой траве. Обсудив добытые сведения, оба пришли к выводу, что конечно же Лагута был дезертиром и, прикидываясь юродивым, избежал разоблачения и наказания. 
- Об этом нужно допросить еще Кульбачку, - сказал подполковник. - Она была все же самым близким ему человеком... И Чепиков мог кое-что знать о своем соседе... 
- А какое отношение к убийству, товарищ подполковник, - разрешил себе спросить Бреус, - имеет то, знал Чепиков о дезертирстве Лагуты или нет? 
Дмитрий Иванович не сразу отозвался. Бреус видел, что подполковник задумался о чем-то своем, и замолчал. 
Коваль медленно поднялся с камня, вошел в прохладную воду. Уже из речки выкрикнул капитану, задержавшемуся на берегу: 
- Смелее, Юрий Иванович! Вода чудесная!.. А что касается вашего вопроса, скажу: именно это и есть для меня самое важное... 
V 
...Чепиков смотрел в одну точку, на носки своих ботинок, и в который раз повторял: 
- Да пойми, Петро! Прошу по-человечески. Нет мне жизни без Маруси. Обоих губишь: и ее, и меня. 
Лагута сидел на лавке ровно, прислонившись к стене. Он будто и не замечал Чепикова, а думал о чем-то далеком. Стакан с водкой стоял перед ним полный. Не притронулся он и к колбасе, торопливо нарезанной хозяином дома большими кусками. 
Иван Тимофеевич все сказал и теперь уставился на невозмутимого соседа. Молчание становилось для него невыносимым. 
- Да выпей ты со мной, хоть пригуби, - быстро заговорил он, чтобы оборвать эту слишком затянувшуюся тяжелую паузу. - По-хорошему прошу. 
- Не употребляю я этого зелья, Иван. И Марию твою к себе не зову. Сама идет, спасается. 
- Да пойми же ты! Ничего в жизни, кроме нее, не осталось. Чего хочешь ради нее отдам... Не могу смотреть на тоску в ее глазах. Ну нет детей так что из того? Лишь бы она была рядом, как раньше... И не молчала, не смотрела на меня такими глазами, будто я во всем виноват. Хоть нож в сердце, чтобы не видеть такого! Как выпью, только легче и становится... И Чепиков, словно подтверждая сказанное, схватил со стола свой стакан и выпил его одним духом. - Ну выпей, Петро, - еще раз попросил он Лагуту, который и дальше молча и будто свысока наблюдал за ним. 
- Червяк ты, Иван, червяк ползающий, - наконец проговорил он. - Зло не само по себе появляется, оно из нас самих растет. Ты в себя вглядись. 
- Я зла никому не делал, и мне не надо... 
- Делал. На войне в человека стрелял, руки в крови у тебя. 
- Я врагов стрелял, фашистов. 
- Враг ты себе сам. Убил на войне человека - значит, и детей его убил, и внуков, и правнуков, и всех, кто уже не родится от него. Ты весь его род истребил и оборвал... Вот господь тебе и воздал. И у тебя нет детей, и твой род оборвется... А Мария спасения ищет. И за тебя, и за себя молится. Господь, он и твою душу зовет, он и с тобой говорить хочет, тебе открыться. Иисус Христос родился для тебя и родится в тебе, если не будешь от него отворачиваться. Почему бы тебе, Иван, не допустить его в свое сердце? Прими с верой, и он устроит твою жизнь... Не ропщи, иди к нему. 
Чепиков терпеливо слушал, потом вдруг вскочил и принялся быстро ходить по комнате. 
- Род, говоришь, фашистский оборвал? Когда убивают гада, о его роде не спрашивают. 
- И змий - божья тварь, Иван. А я о людях говорю. 
- А двадцать миллионов, что фашист убил, изувечил, уничтожил на нашей земле, они разве не человеческие души? Или наших ты и за людей не считаешь?! Слушай, Петро, - остановившись возле Лагуты, сказал Чепиков неожиданно твердым и трезвым голосом, - последний раз говорю: отстань от Маруси, не приваживай, не задуривай. Не смей тянуть в свое кубло. Плохо ей, Лагута, от твоих молитв и радений. Она уже людей не видит. Сама не своя ходит. Если с ней беда случится, я из тебя душу вытрясу! 
- Не угрожай, Иван, ибо ты не мне грозишь, а самому господу Иисусу Христу. А он и наказать способен. 
- Меня? За что? Это не я, а ты здесь при немцах царствовал! - Чепиков вдруг, схватив Лагуту за рубашку, стащил с лавки. 
- Так вот ты для чего позвал меня, брат мой! - пытаясь освободиться из цепких Ивановых рук и едва выговаривая слова, прохрипел Лагута. Свят-свят! Глаза у тебя аки сатанинские! Вот так зло из тебя и выпирает, Иван. - Он дернулся, вырвался наконец из рук Чепикова, попятился и выскочил за дверь. 
Чепиков еще минуту покрутился по комнате, потом тяжело опустился на табурет... Когда поднял голову, увидел в дверях Марию. 
- Зачем так, Иван? - тихо произнесла она, войдя в хату. - Обидел человека! Он за нас богу молится. Он и тебе добро сделает. Пойди к нему. Бог простит. Покайся, пока не поздно, за плохие мысли твои. - И она заплакала. 
- Марусенька, любимая, - протянул он к жене руки, - не нужно к нему ходить, никогда. Все это вранье собачье. Слышишь меня? Вранье это. 
- Господь захочет - и у нас дитя будет. Покайся! - твердила свое Мария. 
- Ну, не будет - горе небольшое. Лишь бы ты была со мной. Пропаду я без тебя, Марусенька... Ну иди же ко мне! 
Мария вырвалась из его объятий. 
- Вот видишь, - горько покачала она головой, - ты только о себе да о грехе думаешь. А брат Петро без греха - о всех нас. 
Иван Тимофеевич снова попытался было привлечь жену к себе, но она не сдвинулась, стояла словно каменный столб, чуть отклонившись назад. 
- Да иди же ко мне, милая, повезу тебя снова в Киев. Хочешь, к московским врачам? А Лагута твой - мошенник и негодяй! Всю жизнь он такой!.. 
- Да ты пьяный! - отшатнулась Мария, вскрикнула: - Мама! - И выбежала из хаты... 
...Еще долго после этого Чепиков ходил по комнате, нервно сжимая кулаки. Потом решительно направился в сени и принялся шарить в темноте на одной из верхних полок. 
Наконец достал какой-то завернутый в тряпку предмет. Развернул, бросил тряпку под ноги... В слабом комнатном отсвете матово блеснула черная сталь пистолета. 
Несколько секунд Чепиков держал парабеллум на ладони, словно взвешивая его, потом нырнул из сеней в темноту ночи. На него дохнуло густыми запахами трав и речной влагой. 
Тихо. Небо мерцало звездами. Можно было различить крышу дома, заборчик внизу. Чепиков глянул на прямоугольник Степанидиного окошка - оно уже не светилось, и он не мог понять, то ли Мария с матерью легли спать, то ли куда-то ушли. А впереди, сливаясь с непроглядно черной стеной леса, возвышалась хата Лагуты, тоже с погасшими окнами. 
Чепиков постоял на крыльце, всматриваясь в темноту и прислушиваясь к ночной тишине. Потом сошел на землю, перепрыгнул через заборчик и неслышно двинулся двором, заросшим спорышом, к соседнему дому. 
Подкрался к окну, под которым - он это знал - стояла широкая кровать Лагуты. Сжимая пистолет, легонько коснулся левой рукой стекла. Оно зазвенело под пальцами. 
Казалось, зазвенело и в сердце, в жилах, во всем теле. В комнате над белой занавеской показался силуэт Лагуты. Чепиков представил себе, как пуля пролетит сквозь стекло, оставив небольшую аккуратную дырочку, и человек в белой рубашке осядет вниз или упадет на пол и, уже мертвый, ударится головой о доски. 
Узнав Чепикова, Лагута распахнул створки окна. 
- Ну, чего тебе, Иван? - мягко спросил он. 
- Петро, - угрожающе произнес Чепиков. - Я тебя предупреждал... - От нервной дрожи он даже не смог поднять высоко пистолет. 
Увидев в руках Чепикова оружие и поняв его намерение, Лагута мигом бросился на пол... 
Чепиков не сразу сдвинулся с места. Постоял, облизал пересохшие губы. Потом ступил слабыми ногами раз, второй и поплелся прочь от окна, но не к своей хате, а в противоположную сторону, в лес, который словно тайком следил за ним. 
Тишина снова сковала мир, лес закрыл звезды, тянул к Чепикову острые сухие ветви. Он шел наобум, спотыкаясь, не выбирая дороги... Через какое-то время, остановившись на небольшой поляне, стал целиться из пистолета в фантастически очерченное, высокое, как Лагута, дерево. Его терзала неудовлетворенная потребность нажать на спусковой крючок. Резкий выстрел разорвал ночь, разбудил лес и забухал, застонал над Росью. Над самой головой Чепикова тревожно ухнул сыч, зашумели разбуженные птицы. Высокое темное дерево не только не упало, а, казалось, двинулось на него, и он выстрелил снова и снова... 
После этого напряжение сразу спало, Чепиков опомнился и бросился к дому. 
Вскоре он выбежал из леса прямо к своему двору. Вокруг стояла та же сонная тишина. Ни в его хате, ни у Степаниды, ни у Лагуты, как и раньше, света не было. Мерцавшие звезды так же мирно смотрели из черной бездны, где-то привычно проскрипел дергач, неподалеку била в берег Рось. 
У Чепикова будто камень упал с души. 
Постоял, присматриваясь к дому соседа, к тому окну, за которым стоял Лагута, в кого он хотел выстрелить, и почувствовал такую усталость, словно проделал неимоверно тяжкую работу... 
На полу в сенях Чепиков нашел тряпку, завернул в нее парабеллум и положил его назад в тайник. 
Уснул он в эту ночь неожиданно быстро... 
VI 
Коваль еще не ложился спать, когда Макаровна постучала и сказала: "Вас к телефону". 
Дмитрий Иванович как сидел за столом в форменных брюках, в тапочках и майке, так и вышел в коридор. 
- Товарищ подполковник, - послышалось в трубке. - Докладывает помощник дежурного по райотделу старший сержант Буряк... Вас тут гражданочка из Киева разыскивает. 
- Какая гражданочка? - не мог понять Коваль. И вдруг... ему даже не поверилось, но оттого, как забилось сердце, прилила к лицу кровь, сразу обо всем догадался. Так должно было случиться, иначе и быть не могло. Этот телефонный звонок он давно ждал. 
- Товарищ подполковник, - снова послышался мужской голос. - Фамилия, говорит... 
- Дайте ей трубку! - не дослушав сержанта, крикнул Коваль. - Да побыстрей! 
А потом они молчали. Молчание длилось, кажется, целую минуту, длинную как жизнь. 
Она прошептала едва слышно, не своим от волнения голосом: 
- Дмитрий Иванович... 
"Почему не "Дмитрий"? Ну, ясно... - Он представил себе строгую официальную обстановку комнаты дежурного по райотделу. - Ведь рядом стоит сержант". 
- Я сейчас буду... Подожди меня. Как ты меня нашла? - И тут же добавил: - Дай трубку дежурному... Пусть побудет у вас, - сказал Коваль, не подумав, что для сержанта это могло прозвучать как приказ задержать женщину. 
Он был охвачен радостным чувством праздника, которого ожидают давно и который пришел, вдруг сделав эти минуты самыми прекрасными в его жизни. Бросился в комнату, мигом оделся и, застегивая на ходу пуговицы, выбежал на улицу. 
Ружена услышала торопливые шаги Коваля, которые раздавались на тихой ночной улице, и вышла на крыльцо. 
Они стояли, выхваченные из ночной темноты ярким светом, бившим из окон комнаты дежурного, прильнув друг к другу, и молчали. 
- Ну вот... - выговорил наконец Коваль. 
- Да, - словно бы все объяснила этим Ружена. Могла многое рассказать Дмитрию Ивановичу - о том, как трудно было ей лететь на курорт без него, об Афонских пещерах, об одиноком Матушкине и еще многое другое. Но в эту минуту ничего не хотелось говорить. Как будто боялась словами развеять необъяснимое чувство легкости и покоя, которое охватило ее. Понимала, что приехала на Рось не только потому, что с Дмитрием Ивановичем может что-то случиться, - больше всего потому, что они должны быть вместе, всегда вместе. 
Они сошли с освещенного крыльца и, казалось, нырнули в мягкую ночь. 
Коваль осторожно взял Ружену под руку, чтобы не оступилась на незнакомой дороге, будто это не она лазила по скалам в своих экспедициях. Шли молча, прижимаясь друг к другу. И только возле гостиницы он заговорил: 
- Здесь гостиница. Думаю, и для тебя найдется комнатка... 
ГЛАВА ПЯТАЯ 
I 
Чепикову передачи никто не приносил. Ганне Кульбачке тоже. Впрочем, и некому было носить. У Чепикова никого из родных здесь не было, теща - та ни за что бы не принесла. Что же до одинокой Ганны Кульбачки, то она ни с кем на хуторе не дружила, а уж клиенты ее вряд ли додумались бы побеспокоиться о своей радетельнице. Они всегда десятой дорогой обходили старый двухэтажный дом в конце улицы, где помещалась милиция. 
В этот день опытный глаз дежурного по райотделу приметил пожилую женщину в темном платье, в растоптанных туфлях, повязанную до бровей черным платком. Она сидела на скамье напротив милиции, зажав в ногах кошелку и внимательно осматривая людей, которые входили в это помещение и выходили из него. Казалось, кого-то высматривала. Наконец поднялась и о чем-то спросила женщину, проходившую мимо. Та пожала плечами и махнула рукой в сторону милиции. Старая женщина снова опустилась на скамью. Но через несколько секунд решительно поднялась и, не оглядываясь, быстро пошла прочь. 
Занятый своими делами, дежурный сразу же забыл о ней, но, к его удивлению, через некоторое время снова увидел ее на том же месте. 
Посидев несколько минут, женщина встала и медленно приблизилась к райотделу, затем нерешительно поднялась на крыльцо. Отважившись, осторожно приоткрыла дверь в дежурную комнату и, увидев в ней милиционеров, отступила назад. 
Дежурный уже хотел было выйти и поинтересоваться, кого она здесь ищет, но женщина сама бочком протиснулась в дверь и, ни на кого не глядя, спросила: 
- Тюрьма тут? 
- Здесь не тюрьма, гражданочка, а милиция, - ответил дежурный. 
Все, кто был в комнате, с интересом посмотрели на посетительницу. 
Старуха беспомощно развела руками и уже собиралась было уйти, но дежурный спросил: 
- Вы, собственно, кого ищете, гражданка? По какому вопросу? Да вы не волнуйтесь, - добавил он. - Может, вам нужна помощь? Говорите. 
Женщина поставила кошелку у ног, прижала ее к барьеру, разделявшему комнату, и, по-прежнему не поднимая взгляда, сказала: 
- Мне бы Ганну Кульбачку увидеть. Которую забрали. Из Вербивки. Тут она? 
- Вы из Вербивки? - поинтересовался дежурный. 
- Я из Черкасс приехала. 
- А кто ей будете? 
- Сестра во Христе. Поесть ей принесла. Слышала, в тюрьме она. - И женщина мигом вытянула из кошелки узелок и положила на барьер. 
- Что в нем? - спросил дежурный. 
- Хлеб милосердный. Чем богата... 
- Развяжите. 
Старуха поспешно стала развязывать узелок. 
Убедившись, что в передаче, кроме хлеба, и в самом деле ничего нет, дежурный после короткого раздумья поднял трубку телефона и стал куда-то звонить. 
- Если начальство разрешит... - сказал он старухе и добавил: - А хлеб у нас дают, и приварок тоже... 
Доложив майору Литвину о просьбе посетительницы, он молча взял со стола лист бумаги и протянул ей. 
- Свидание не разрешается. А передачу примем. Пишите заявление. Начальнику райотдела. От кого - фамилия, имя, отчество, адрес. Паспорт есть? 
- Нет, - ответила женщина, отводя рукой от себя лист. - Неграмотная я. А звать Федорой. 
- Ну, хорошо, - согласился дежурный, уже решив, как ему следует действовать. - Напишу за вас. Значит, Федора. По отчеству как? Фамилия? Адрес?.. 
Записав данные, которые сообщила о себе посетительница, он взял узелок и положил на свой стол. 
Федора низко поклонилась ему. Когда она закрыла за собой дверь, дежурный тут же доложил майору, что посетительница ушла. Проверять указанные ею сведения при необходимости уже должен был уголовный розыск. 
* * * 
Утром следующего дня капитану Бреусу так и не удалось найти Коваля. Дважды был в гостинице; не застав там Дмитрия Ивановича, попросил Макаровну, как только он появится, позвонить ему. 
Теряясь в догадках, Бреус возвратился в райотдел и вместе с майором стал прикидывать, куда же мог исчезнуть, никого не предупредив, Коваль? Звонили в райисполком, в райпотребсоюз, к прокурору - нигде его не было. Тогда капитан решил съездить на Виграевы дачи, - возможно, Коваль отлучился на базу отдыха, куда на несколько дней поселилась Ружена Станкевич. Но и она со вчерашнего дня не видела Дмитрия Ивановича и, конечно, ничего не могла подсказать капитану. 
Все объяснилось само собой. Когда Литвин уже решил было направить Бреуса в Вербивку (возможно, Дмитрий Иванович в лесу или у Степаниды Клименко), зазвонил телефон прямой связи с Черкассами, и начальник райотдела услышал голос Коваля: 
- Я в областном управлении. Вернусь завтра. Пусть Бреус пока выполняет мое поручение... 
Литвин не успел даже спросить, почему он так неожиданно покинул район. 
На другом конце линии, в кабинете начальника областного отдела по борьбе с хищениями социалистической собственности и спекуляцией подполковника милиции Криворучко, Коваль, положив трубку, продолжил прерванную беседу. 
- Иван Кондратьевич, меня интересуют связи ваших расхитителей именно с сельской клиентурой. С теми, кому они могли сбывать спирт. Из ваших материалов видно, что эти хищники поставляли спирт в несколько торговых точек в самом городе, где его разбавляли и продавали вместо водки. Но есть неувязка. Количество разворованного на заводе спирта намного превышает торговые возможности нескольких выявленных вами точек. Не выливали же они спирт в Днепр, чтобы собирать опьяневшую рыбу, - засмеялся Коваль. 
Подполковник Криворучко тоже сдержанно улыбнулся. 
- Куда же подевался остальной спирт? 
- Да-а, - почесал затылок Криворучко. - Большой гвоздь вы нам забиваете, Дмитрий Иванович, но такой гвоздь у меня тут давно торчит. - И он похлопал себя по затылку. 
Коваль поднялся со стула и по своей любимой привычке подошел к раскрытому окну. За ним ничего интересного не было: залитый асфальтом двор, где стояли два милицейских газика и темно-вишневая "Волга" генерала - начальника управления. Около раскрытых дверей водители - один в форме, второй в гражданском - о чем-то лениво разговаривали; третий, присев на корточки, возился со спущенной шиной. 
Коваль вернулся к столу. 
- Вы допускаете, Иван Кондратьевич, что клиенты у ваших расхитителей могли быть и за пределами Черкасс? 
- Данных об этом нет... - ответил Криворучко. - Воры, они ведь тоже голову на плечах имеют, - продолжал он. - Пускай не туда, куда следует, повернутую, но все равно какую-то голову. Понимают, что без нужды втягивать людей в группу не следует. Каждый лишний участник хищения - это дополнительный шанс для нас и еще одна возможность провалиться для них. Ну, конечно, и статья уже другая. Если в другие города или села возить нужен транспорт, машины, водители... и снова же - берегись ГАИ... А здесь все под боком. Прямо под заводскими воротами или через улицу... Забросили в ларек или магазин канистру-другую со спиртом - и концы в воду. 
При этих словах подполковнику Ковалю вдруг вспомнился инспектор министерства майор Бублейников, с которым он ездил в Закарпатье разыскивать убийцу венгерки Каталин Иллеш. Правда, худощавый, длинноносый, чем-то напоминающий большую мудрую птицу, подполковник Криворучко внешне отличался от крупнолицего инспектора министерства, да и любитель пословиц майор Бублейников всегда по-своему переиначивал их: "Палка имеет два колеса", "Сделал дело - и хвост в воду", но интонация, с которой подполковник Криворучко произнес сейчас "и концы в воду", напоминала категорическую манеру Бублейникова. 
- Да-а, в Киев возить или, скажем, в Житомир, даже в Умань или в Белую Церковь небезопасно. А Смелу, которая рядом, мы под контроль взяли, там ничего не было... 
- А если по области, в ближние села? 
- В села? - скривился Криворучко. - Нет, Дмитрий Иванович, не тот масштаб. Сколько туда завезешь? Сбыт не тот. Будут там со спиртом морочиться... Разбавлять до кондиции, чтобы не узнать, водка это или разведенный спирт... Нужно иметь специально спиртометр для контроля. Аппарат он хоть и не сложный, но достать нелегко. Да и проще обычным самогоном из-под полы торговать. Мороки меньше, а прибыли больше. 
- Да, - согласился Коваль, - у преступного мира дорог много, а у нас с вами одна. Но, по-моему, не следует отводить и такой вариант. Значит, вы уже работаете над этим делом? 
- Широким фронтом, - ответил Криворучко. 
- С разрешения генерала, - сказал Дмитрий Иванович, - я приму участие в операции, которую вы запланировали. В свою очередь познакомлю вас с событиями в Вербивке, где произошло убийство. Думаю, что сегодняшняя операция поможет и нашей группе завершить розыски, тем более что заявление Чепикова дало дополнительные выходы. 
Ковалю не очень хотелось рассказывать Криворучко о выводах, появившихся у него в результате длительных раздумий над связью вербивчанских и черкасских событий. Все это пока еще было неопределенно, хотя сам он был убежден, что существует тесная связь между убийством Чепиковой и Лагуты и деятельностью шайки воров, которая далеко от Вербивки разворовывала на заводе спирт. 
Криворучко тоже избегал вводить в курс всех своих дел въедливого инспектора из Киева, тем более что Коваль принадлежал к другому управлению, ничем особенным помочь ему не мог и своим вмешательством только сковывал бы его действия. 
Но было общее дело, был приказ генерала, и Криворучко, хочешь не хочешь, пришлось поделиться с подполковником Ковалем своими планами. 
Когда они заканчивали беседу, на внутреннем дворе областного управления внутренних дел пролегли приятные прохладные тени, и куда-то исчезли лимонно-синие, раскаленные солнцем юркие газики. 
- Сегодня ночью я пойду с вашими людьми, - подытожил разговор Коваль, поднимаясь и с наслаждением разминая ноги. 
- Хорошо, - согласился Криворучко. Он собрал бумаги и положил папку в сейф. - А сейчас, если хотите, поедем на этот завод, а потом - ко мне, ужинать... 
II 
Ночь была по-южному темная. Выехав вместе с оперативной группой милиции на окраину когда-то тихого, ставшего теперь областным центром городка, Коваль оставил машину возле огороженного высоким забором двора. Сразу за забором начинался сад, и в звездном небе угадывались маковки яблонь и груш. Звук мотора разбудил в околице собак, и они лениво полаивали, но во дворе, перед которым остановились милиционеры, было тихо, только пели наперебой сверчки. После шума мотора, шороха шин по асфальту казалось, что большая, наглухо отгороженная от улицы усадьба полна таинственной, неестественной тишины. Пахло липой, сладкой как мед, и Дмитрию Ивановичу вспомнились строки Пушкина: "Тиха украинская ночь. Прозрачно небо. Звезды блещут. Своей дремоты превозмочь не хочет воздух..." 
За молчаливым садом прятался дом одного из экспедиторов спиртоводочного завода. По данным отдела по борьбе с хищением социалистической собственности, при помощи этого человека с завода вытекал ручей спирта. Но Коваля воровские дела экспедитора интересовали меньше, чем его связи с Вербивкой... 
Калитка оказалась запертой. Сержант, фамилия которого была тоже Коваль, по-кошачьи легко взобрался на забор и спрыгнул на землю. Тихо, без шума, отодвинул задвижку и раскрыл калитку. Милиционеры тут же вошли во двор. Сержант Коваль и младший лейтенант направились через сад справа и слева вокруг дома, белая стена которого блеснула из-за деревьев. 
Криворучко вместе с подполковником Ковалем быстро шли дорожкой к крыльцу. У Дмитрия Ивановича появилось приятное чувство настороженности и легкого волнения, как всегда во время ночных операций. 
Приблизившись к дому, услышали странные, похожие на пенье и плач, звуки. Остановились. Криворучко, очевидно, не сразу понял, откуда они исходят и что означают. Дмитрий Иванович улыбнулся про себя: он словно бы уже видел перед собой противника, знал, что звуки долетают из-за глухих ставен, таких грубых и плотных, что свет не находил щелочек между ладно пригнанными досками. 
Коваль и Криворучко немного постояли, прислушиваясь к тому, что делается внутри дома. 
- Моление, - прошептал Коваль. 
Шум в доме становился все более странным. Звуки то обрывались, то вновь нарастали. Можно было распознать отдельные выкрики, вслед за которыми наступала тишина, потом снова шли вскрики, топот, невыразительный плач. 
Дверь была заперта. Криворучко решительно постучал. В тихой ночи этот стук показался очень гулким. В соседних дворах снова всполошились собаки. 
Голоса в доме затихли. Но дверь не открывалась. Казалось, к ней даже не подходили. 
Вместе с лейтенантом милиции во дворе появились заспанные понятые соседи экспедитора. 
Криворучко постучал еще. Наконец из дома раздался глухой мужской голос: 
- Кто там? 
- Милиция! 
За дверью наступила тишина. 
- Открывайте! - нетерпеливо приказал Криворучко. - Здесь понятые, ваши соседи: Хомиченко и Хижняк. 
Коваль подозвал понятых. 
Один из них, высокий, сутулый, подошел вплотную к двери и выкрикнул: 
- Михайло Гнатович! Ты меня слышишь? Я Хижняк Павло. Милиция тут. 
Прошло не меньше минуты, пока что-то щелкнуло за дверью и она начала медленно открываться. 
В проеме, в белой рубашке до пят, стоял коренастый, широкоплечий мужчина, на которого падал тусклый свет мерцавших в глубине комнаты свечей. Руки у него странно подергивались, и весь он дрожал, казалось, вот-вот упадет. 
- Радение у нас святое... Суд божий идет... - с полузакрытыми глазами пробормотал он. - Нельзя... чужим входить... грех вносить... Уходите отсюда, Христа ради! 
- Вы - гражданин Савенко Михайло Гнатович? - спросил Криворучко, вынимая из папки бумагу. - Вот постановление на обыск. 
Мужчина в рубашке распростер руки, закрывая проход в коридор. 
- Нет такого закона, чтобы святое радение перебивать... Нельзя мешать, когда господь с нами говорит... Советская власть не разрешает издеваться над верующими. 
Экспедитор уже перестал дрожать и полностью раскрыл глаза. В голосе его прозвучала угроза. Но, увидев на погонах Коваля и Криворучко по две большие звезды, растерялся. 
- Нет такого закона, чтобы мешать, - повторил он, утрачивая решительность. - У нас свобода веровать. 
- Вере вашей мы не мешаем, - ответил Коваль, отстраняя Савенко с дороги. 
Милиционеры быстро прошли в большую комнату, где мерцали дымящие свечи. 
Пять или шесть мужчин и женщин, одетых в длинные белые рубахи, сидели на лавке вдоль стены, и не все еще, видимо, поняли, что происходит. Какой-то мужчина пытался поднять с пола молящуюся, у которой от долгого стояния на коленях одеревенели ноги и она не могла самостоятельно встать. На полу валялась веревка, и Коваль предположил, что молящаяся была связана ею. 
Тем временем Криворучко нащупал скрытый выключатель, и комнату залил яркий свет. Он, словно моментальная фотография, выхватил из полутьмы и зафиксировал необычайное выражение на лицах молящихся: у одних - тупое, отсутствующее, у других - уже с тенью первого осознания и оттого растерянное и испуганное. 
Дядька, поднимавший с колен молящуюся, замер с ней на руках, и она, застонав, сползла на пол. 
- Что здесь происходит? - сурово спросил Коваль, обращаясь и к молящимся, и к хозяину, которого сержант вежливо направлял из коридора в комнату. 
- Суд божий, гражданин начальник, над грешницей, и вы права не имеете вмешиваться. У нас один судья - господь бог Иисус Христос. - Савенко высоко воздел руки и запрокинул назад голову. За ним, словно по команде, повторили этот жест все и среди них - грешница, которую только что судили. 
- Где же это вы бога обрели, Михайло Гнатович? - укоризненно произнес Коваль. - Не в колонии ли? 
Подполковник успел уже ознакомиться подробно с биографией экспедитора и его судимостями. 
- Не имеет значения, где человек благодати удостаивается. Господь Иисус наш везде приходит и ко всем убогим и страждущим спускается... А вы мне ордерок предъявите... От прокурора. Нарушаете законы. Обижаете верующих... - закончил он, оглядев своих собратьев, которые жались на лавке и растерянно моргали при ярком свете. 
- Постановление на обыск мы уже вам предъявили. 
- А я не рассмотрел, темно в сенях... 
- Откройте окна, - приказал Коваль сержанту, - задохнуться можно, так начадили. 
Пока Савенко рассматривал постановление прокурора, сержант отвинтил ставни и настежь раскрыл окна, выходившие в сад. Прохладный пахучий воздух дохнул в комнату. 
Подполковник Криворучко попросил всех молившихся сесть на одну длинную лавку, и оперативная группа начала обыск. 
Вскоре на столике, который внесли в большую комнату, где, кроме лавок, ничего не было, появились туго перевязанные пачки денег, дорогие украшения, золотые и серебряные портсигары, кольца, браслеты, коробка из-под фотопластинок, в которой аккуратно, сложенные одна к одной, лежали золотые монеты. 
Коваль искоса следил, какое впечатление производит на собратьев такое богатство их духовного наставника. Одни из них тупо молчали и отворачивались от Савенко, другие, особенно "судимая грешница", смотрели на своего пресвитера явно недобрыми глазами. В их измученных взглядах, переходивших с брата Михайла на столик с кучей добра и обратно, медленно проступала ненависть. 
Но Савенко на это никак не реагировал. За плечами у него была уже долгая жизнь, и немалую часть ее он провел в заключении, в последний раз за тяжкие побои, которые нанес жене. Он с напускным безразличием ходил следом за оперативными работниками, производившими обыск. 
Подполковнику Криворучко впервые пришлось встретиться с вором, который хитро замаскировался под верующего. Савенко это почувствовал и сразу пошел в наступление. 
- Зря выгребаете, гражданин начальник. Не мое оно - общественное добро, всех их. Правильно? - обратился он к сидевшим на лавке верующим. 
Кое-кто согласно закивал. 
- Значит, групповое дело? - уточнил Криворучко. 
- Не шейте, гражданин начальник, - не растерялся Савенко. - Я говорю - общественное, общины, значит, народное, а народное - это господнее. Разница большая. 
- Зачем же вам, если такие верующие, копить этот греховный металл? кивнул Криворучко на стол. 
- В греховном мире живем, с грешниками дело имеем, вот и держим, чтобы не мешали нам господа нашего прославлять. Для защиты от вас, гражданин начальник, ибо вы веру нашу не чтите, все только золото ищете. 
Коваля не удивило, что из тайников земляного подвала вытащили несколько канистр со спиртом. 
Закончив обыск и составив протокол изъятия, подполковник Криворучко отпустил верующих домой, а Савенко увез в камеру предварительного заключения. 
В управлении подполковника Коваля, возвратившегося вместе с оперативной группой, ждало тяжелое известие. 
Из Виграево передали, что поздно вечером в районе Лесной дачи грузовик сбил гражданку Станкевич. Потерпевшую отправили в районную больницу. Ведется розыск. 
III 
Дмитрию Ивановичу казалось, что никогда еще "Волга", за рулем которой сидел классный водитель областного управления внутренних дел, не ползла так медленно. На самом же деле машина, нарушая все правила, летела по дороге со скоростью, которая разрешается только во время гонки за опасным преступником. 
"Только бы жива! Только бы жива! - билось в голове Коваля. - Как это случилось? Почему?" 
Самым главным сейчас было - увидеть Ружену, услышать ее голос, посмотреть в глаза. Обычная в таких случаях горечь обиды наполняла его. "Почему это должно было произойти с ней, с его женой?" Если бы его спросили: "А когда Ружена Станкевич успела стать вашей женой?" - искренне удивился бы, потому что для него это было уже решенным делом. 
"Волга" шумно промчалась по тихим улицам городка и с резким визгом притормозила возле больницы. Коваль выпрыгнул из машины, взбежал на крыльцо и толкнул парадную дверь. Испуганная видом подполковника милиции, навстречу ему вышла полусонная дежурная сестра. 
- Где Ружена? Станкевич! В какой палате? - выпалил Коваль. - Что, что с ней? - Он хотел быть, как всегда, сдержанным, но сейчас это ему не удалось. 
- Во второй палате, второй этаж, - сказала дежурная. Коваль бросился к лестнице. - Подождите, наденьте халат! - крикнула она ему вслед. 
Перепрыгивая через ступеньки, Коваль мигом взбежал на второй этаж. 
Полутьма и тишина ночного больничного коридора привели его в себя. Он огляделся, стараясь отыскать нужную палату. Как можно тише ступая, подошел к белой двери с цифрой "2". Успевшая подойти дежурная сестра прерывистым шепотом сказала: 
- Спят, товарищ подполковник. 
- Жена тоже? - шепнул он. 
- Я дам халат, подождите. 
Она направилась к столику, сняла с вешалки халат и накинула на Коваля. 
- Подождите, - она еще раз остановила его и исчезла за дверью. 
Коваль проскользнул следом. В слабом свете ночника сразу увидел Ружену, над которой склонилась медсестра: голова не забинтована, руки лежат поверх одеяла. На него глянули большие черные глаза, и в ту же секунду он оказался возле кровати. Уже не замечая, куда исчезла сестра, не зная, как поместиться в узком проходе между кроватями, он опустился на задрожавшие от волнения колени. Боясь обнять Ружену, чтобы не причинить ей боль, лишь касаясь пересохшими губами ее руки, тихо зашептал: 
- Очень больно? Все будет хорошо, не волнуйся!.. Что случилось? Почему?! Как?! 
- Ничего страшного, Дима, просто упала, - прошептала в свою очередь Ружена. 
- Почему? - повторил Коваль. 
- Ты без допроса не можешь, - старалась она отделаться шуткой. 
- Ружена! - упрекнул Коваль. 
Она была счастлива, что видела своего Дмитрия, что он рядом и все обошлось. 
- Все было просто и случайно. Гуляла в лесу, темнело. Ты же знаешь, дорог там нет. Я вышла на проселок между деревьями и кустами. Даже не заметила, как это произошло. Машины не слышала - они же там едут по траве тихо, особенно с горы к речке. Я задумалась. Потом вдруг меня что-то сильно ударило, и я полетела в сторону. Отошла от боли и сразу же радостно подумала: "Я жива!" Услышала шум удаляющейся машины. Вот и все. Еле поднялась, пронзала тупая боль, сама не знаю, как доплелась к дому отдыха. Оттуда меня привезли в больницу. - Ружена тихо погладила руку Коваля. - К счастью, ничего страшного, сильный ушиб. И никакого следствия проводить не нужно. Не только шофер, но и я виновата. 
- Ты первый раз вышла прогуляться в сумерках? 
- Нет. Я уже дважды гуляла там после ужина. 
- И ты смогла бы по шуму мотора определить, какая это машина грузовая или легковая? 
- Грузовая. Меня уже расспрашивал об этом лейтенант. Даже протокол составил. 
- Ну хорошо, - сказал Коваль. 
На соседней койке шевельнулась больная. 
- Иди, Дмитрий, - попросила Ружена, отводя от себя голову Коваля. Завтра поговорим. Я сейчас тоже усну... 
- Тебе очень больно? - еще раз спросил Дмитрий Иванович. 
- Нет, не очень... Иди... 
Коваль поднялся и на цыпочках направился к двери. Прикрывая ее за собой, он повернулся, и ему показалось, что увидел счастливое лицо Ружены. Даже не верилось, что в таком состоянии человек может улыбаться. 
Коваль прикрыл дверь. Навстречу ему шел дежурный врач. 
* * * 
Приехав в райотдел, Дмитрий Иванович обнаружил в своем кабинете еще одну анонимку. 
На этот раз письмо было подсунуто под дверь, и он чуть не наступил на него. 
Подняв конверт, который оставил на запыленном полу заметный прямоугольник, Коваль подумал, что пролежал он тут не меньше суток. 
Вынул белый листочек с наклеенными снова пинцетом буквами из газеты и прочитал: "Их было двое! Чепиков не виновен! О ч е в и д е ц". 
Та же манера клеить буквы, то же самое, казалось, содержание, что и в первой анонимке, те же неровные буквы и, наконец, тот же стиль. Но сейчас было и новое, и, возможно, наиболее значительное: автор пояснял, кого именно имел в виду в первом своем послании, когда написал: "Их было только двое". Утверждая, что подозреваемый Чепиков не виновен, он давал возможность под словом "двое" понимать убитых: Марию Чепикову и Петра Лагуту. Да и тон анонимки был сейчас несколько иной - настойчивый, даже категоричный. Были наклеены даже знаки восклицания. 
Но как это Чепикова и Лагута могли быть только вдвоем? 
И почему в таком случае оба убиты? 
Не самоубийство же это? 
И почему таинственный "очевидец" решил оставаться анонимным? 
Впрочем, следует ли ему вообще верить, даже брать во внимание его письма? 
Подполковник подумал о том, что анонимный корреспондент знал, когда он, Коваль, не бывает в гостинице, и на этот раз подсунул письмо в удобный момент. И куда? Уже не в гостиничный номер, а в служебный кабинет, в помещение милиции! 
Было чему удивляться Ковалю! 
Кто мог знать, что он поехал в Черкассы? Кто следит за его действиями? 
И вдруг мысль, острая и быстрая, сверкнула в голове... 
А не связан ли и наезд на Ружену с его отсутствием? В лесу тогда еще не совсем стемнело, и водитель мог видеть, что перед машиной появился человек. Не умышленный ли это наезд? 
Правда, в своем заявлении, переданном утром следователю ГАИ, Ружена писала, что считает происшествие несчастным случаем и просит не наказывать водителя. Сама тоже виновата: замечталась, не прислушивалась, неожиданно вышла из-за деревьев на лесную дорогу. В сумерках непросто было заметить человека. 
Коваль начал анализировать подробности происшествия. Автоинспекция еще не нашла виновника. Пока только установили, что ехала старая полуторка, шедшая со скоростью тридцать километров в час, что, видимо, по счастливой случайности, машина ударила Ружену только бортом и отбросила в кусты. Водитель же не оказал потерпевшей помощи и скрылся в направлении городка. 
Впрочем, что за несусветица! Какое отношение имеет Ружена к расследованию убийства в Вербивке и к подполковнику Ковалю?! Хотя к нему-то она имеет прямое отношение. Самое близкое! И это было замечено... 
Убийство Марии Чепиковой и Петра Лагуты, разоблачение группы расхитителей в Черкассах, странные подметные письма и несчастный случай с Руженой - есть ли у всех этих, казалось бы, разных событий причинная связь? 
Изучая письмо, вертя листок, Коваль подошел к открытому окну. Буквы как буквы. И клей как клей... 
Но, глянув на свет, Дмитрий Иванович заметил под буквой "о" какую-то чернинку, словно под наклеенным квадратиком газетной бумаги была лишняя черточка или точка. Это его заинтересовало. 
Он достал электрокипятильник, налил в стакан воду и включил прибор. Когда вода закипела, Коваль подержал письмо над паром и осторожно отклеил букву "о". Так и есть! Под ней, словно заноза, застряло крохотное инородное тело. Не требовалось и экспертизы, чтобы разгадать находку. Это была плоская чешуйка ярко-розового перламутра. Маникюрный лак! 
Итак - женщина! Воистину - неожиданность! 
Очевидец - женщина?! Ганна Кульбачка отпадает. Во-первых, потому, что давно уже находится в камере предварительного заключения, а во-вторых... Впрочем, это уже и неважно. Руки у нее неухоженные, да и вообще вряд ли знали маникюр. Женщина... Женщина... 
Почему сама не приходит эта неизвестная женщина, почему посылает письма таким таинственным путем? Может, боится чего-то? 
Множество мыслей проносилось в голове Коваля, вытесняя одна другую, и он никак не мог сосредоточиться... 
* * * 
В полдень майор Литвин заглянул в кабинет Коваля и сказал, что ГАИ нашла водителя, совершившего наезд на гражданку Станкевич. Сейчас его допрашивает следователь. 
Вместе с Литвиным Коваль быстро пересек двор и вошел в автоинспекцию. 
Напротив лейтенанта сидел мужчина средних лет, лысоватый, с грустными глазами, и мял в руках засаленный синий берет без "хвостика". Шофер обуховской рембазы. Вчера вечером он действительно проезжал мимо Виграевых дач. Но упрямо возражал, что совершил наезд и бросил потерпевшую в лесу. Кажется, не понимал, что обнаруженные на борту его машины ниточки с платья Ружены Станкевич являются достаточным основанием для обвинения. 
Страх у него был сильнее какой-либо логики, и он истерически все отрицал. 
- Вы Александр Петрович Карпов? - обратился к нему Коваль, прочитав имя и фамилию в протоколе допроса. 
Подозреваемый кивнул. 
- Ну, хоть это не отрицаете, - иронически проговорил подполковник. И то, что проезжали лесом около двадцати одного часа мимо Виграевых дач, тоже признаете? 
- Да, - твердо ответил на этот раз Карпов. 
- И то, что, несмотря на сумерки в лесу, вы ехали, не включив фар? 
- Аккумулятор у меня сел, я его берег, потому что корни, ухабы, дороги какие, заглохнет мотор - не заведешь. 
- Ну и, наконец, - продолжал Коваль, - хотя вы и отрицаете, что в темноте наехали на человека, надеюсь, признаете, что какой-то наезд у вас все же был? Пусть на куст или на пень какой-нибудь? 
- Кустов и пней было много... Мог и наехать... - сдавленно признал шофер. Он еще не понимал, к чему ведет подполковник, но страх все сильнее сжимал его сердце, и на бледном лице выступили капельки пота. 
Коваль с чувством презрения посмотрел на Карпова. И не только потому, что пострадала Ружена, - он с утра наведался в больницу и убедился, что ее состояние не вызывает тревоги. Он просто не терпел трусов. Трусость Карпова, который даже не поинтересовался состоянием сбитой им женщины и поспешил удрать с места происшествия, казалась ему патологической. 


Нет, не ради Ружены пришел он сюда, в отделение ГАИ. Его сейчас интересовало другое, и он начал спрашивать шофера: "Кого вы знаете в этом районе? А на хуторе Вербивка? Вы никогда не останавливались возле ларька Ганны Кульбачки? Даже не знаете такой? А с Петром Лагутой знакомы? В Черкассах часто бываете? В этом месяце ездили? А в прошлом? Вообще в этом году не были?.." 
На все эти вопросы Карпов отвечал коротким "нет" или водил отрицательно головой. 
- Ну, а в бога, Карпов, вы верите? - вдруг спросил подполковник. 
Вопрос был таким неожиданным, его никогда не слышали в милиции, - что не только Карпов, но и лейтенант из ГАИ и майор Литвин удивленно взглянули на Коваля. 
- В бога? - переспросил шофер, хлопая глазами, не зная, как ответить. 
- Да, да, в бога! - повторил Коваль. - Или в черта... Продолжайте, бросил он следователю и вышел во двор. 
Карпов больше его не интересовал. Если во время тревожной ночной гонки из Черкасс и в течение всего утра он еще раздумывал, не умышленный ли это наезд на Ружену, о которой, хочешь не хочешь, все говорили как о жене подполковника, то сейчас такие подозрения исчезли. Никакого отношения этот Карпов не имел ни к Кульбачке, ни к Лагуте, ни к Савенко и всей его компании. 
IV 
Мария тихонько открыла дверь и медленно переступила порог. Заходила осторожно, оглядываясь, словно в чужой дом. Постепенно все тут и впрямь становилось ей чужим. Пока жили с Иваном душа в душу, дом радовал, а теперь и стены, возведенные его руками, и вещи в комнатах стали не только постылыми, но и враждебными. 
Раньше тревожилась, если Иван долго не возвращался с поля, тосковала, боялась, чтобы не пошел на "дубки", просила Ганку не давать ему вина. А теперь даже радовалась, если не заставала мужа дома. 
Не зажигая свет, Мария прошла в комнату. Иван оказался дома и, как частенько в последнее время, спал на диване в передней. Дышал тяжело, со свистом, от его дыхания в комнате стоял легкий запах перегара, к которому Мария не могла привыкнуть. 
В спальне она включила свет и огляделась. Но и здесь все ей казалось чужим. 
Мария подумала, что следует взяться за работу, которую получила в ателье. Она вернулась в переднюю, освещенную отблесками, падавшими из спальни, посмотрела на открытую швейную машину с брошенным на нее недошитым платьем, включила настольную лампу и, опустившись на стул, взяла шитье в руки. Так и сидела какое-то время. Работать не хотелось. 
За спиной продолжал посвистывать носом Иван. 
Отложив платье, Мария глянула на мужа. Тот лежал навзничь, без подушки, и правая рука его свисала с дивана, касаясь пальцами пола. Глаза были закрыты. 
Неужели это тот человек, за которого она выходила замуж с такими надеждами? Она еще раз внимательно осмотрела мужа с ног до головы, словно пыталась найти хоть какие-то дорогие и родные ей черточки. 
Иван продолжал храпеть. Ему, возможно, снились ужасы, он вдруг застонал и что-то пробормотал, при этом рука его немного поднялась с пола и снова упала, ударившись о доску. 
Мария подошла к дивану, чтобы повернуть спящего мужа, и вдруг увидела у него под боком пистолет, который, очевидно, выпал из пиджака. 
Замерла: "Откуда? Где он его взял?! Зачем?" 
Потом испугалась еще сильней: "На кого это он держит? Неужели на Петра? Да кто знает, в кого пульнет с пьяных глаз?!" 
Неумело и осторожно взяла пистолет за ствол. Парабеллум оттягивал руку холодным тяжелым весом. 
Чепиков люто заскрежетал зубами. Мария вздрогнула. Удушливая волна обиды захлестнула ее: за что ей такая судьба - и хромота, и муж старый, пьяница, и без материнского счастья... Словно кем-то проклята ее жизнь!.. 
Неожиданно пришла мысль: выстрелить и покончить сразу со всем. Господь уже давно ждет ее... Но все же она осторожно опустила руку с пистолетом, подумала: "Выбросить в реку?" И снова сомнение: "Проснется Иван, увидит, что нет пистолета... Беды не оберешься!" 
Завернув парабеллум в платочек, она огляделась. Посмотрела на старый сундук, в который складывала разное тряпье, подошла к нему, подняла крышку и засунула пистолет на самое дно. 
Постояла какое-то время неподвижно, не закрывая сундука и краем глаза следя за мужем. Чепиков продолжал тяжело сопеть. Тогда она опустила крышку и быстро отошла от сундука. 
Вернулась к своей машинке, снова села за нее, взяла платье и начала вытягивать наметку. 
Все валилось из рук, и Мария поняла, что сегодня платье не дошьет. Пистолет был спрятан, но у нее все равно бегали по спине мурашки... 
Прошло еще какое-то время. Чепиков задышал ровнее, - видимо, кошмары перестали терзать его, и он заснул спокойнее; глубокие морщины на лице немного разгладились, и оно стало умиротворенным. Страх у Марии проходил, и теперь ей стало жалко мужа. И мысли обрели другое, нежели до сих пор, направление. 
Вспомнилось, каким был Иван несколько лет тому назад: подтянутый и быстрый; казалось, совсем не чувствовал ни своих лет, ни ранений. Словно выплывшая белая лилия, возникло из глуби воспоминаний влюбленное лицо Ивана, взгляд, всегда устремленный к ней. 
В ту пору, когда она почувствовала к нему влечение, ей очень хотелось быть красивой. С отчаянием всматривалась в большое поцарапанное зеркало в шкафу, изучая свою немного перекошенную от постоянной хромоты фигуру. Ее всегда печальные серые глаза постепенно стали радостно блестеть и приятно украшали неяркое продолговатое лицо. Возникла даже злость на мать, которая запустила болезнь, не лечила дочку. Со временем, правда, поняла, что в этом была повинна война. Но и после войны жилось нелегко. 
Была благодарна Чепикову за его любовь, понимала, что чувства его не от жалости, а настоящие. Вспомнились первые дни их семейной жизни - как Иван носил ей цветы в больницу, как любил разговаривать с ней, как берег, не разрешал делать тяжелую работу. 
Мария встала, осторожно подняла руку Ивана, которая снова упала на пол, уложила ее удобнее на диван. 
Чепиков повернулся, что-то пробормотал. Ей даже показалось, что он улыбнулся, - наверное, снился хороший сон. 
Мария подумала, что судьба и обошла ее, и приголубила: и калекой сделала, и замуж за хорошего человека отдала. Тогда она считала, что ей посчастливилось: хоть и не за молодого пошла, но достался человек, который ее любит и которого она полюбила. Сколько жила с ним, ни разу не укорил хромотой, стала даже забывать о своей беде... Может, и сама виновата, что быстро миновали в их жизни светлые дни. 
Мария опустилась на диван у ног мужа, продолжая перебирать в памяти свою жизнь и стараясь понять, с чего повелись нелады в семье. 
Шаг за шагом припоминала: мертвый ребенок, врачи, утраченные надежды и наново обретенная вера. 
Эту веру дал ей брат во Христе Петро. Научил молиться, открыл ей глаза и душу для бога. Брат Петро пожелал очистить от зла и душу Ивана, но тот отказался от благодати. 
Марии вспомнилось, как она приносила домой разные книжечки, которые давал ей брат Петро. Но муж не только не хотел читать, но и смеялся над ними, и выбрасывал вон. И пошли ссоры. 
Долго не верилось, что они становятся чужими. Еще надеялась, что стычки мужа с ней и с матерью, враждебность Ивана к брату Петру, весь тот ужас, среди которого жила, - тяжелый сон. Так больше всего казалось ей по утрам, когда после ночного забытья не сразу приходила в себя. Но потом она словно просыпалась вторично, и это возвращение к действительности было тяжелее обычной физической слабости не отдохнувшего за ночь тела... 
В чем ее вина, что так у них вышло с Иваном? Нет ее вины, и отречется она от скотской близости, будет жить с ним теперь названой сестрой, а не женой. 
Мария глянула на сундук в углу комнаты и помрачнела. Словно желая проверить, не приснилась ли ей вся эта история с пистолетом, она подошла, подняла крышку. Пальцы натолкнулись на холодный металл. Мария тут же отдернула руку и опустила крышку. 
Что ей делать теперь? Куда девать эту страшную вещь? Отнести брату Петру? Выбросить? Прятать от мужа и всех людей? 
Не зная, на что решиться, Мария тяжело вздохнула и, опустившись на стул возле швейной машинки, скрестив на коленях руки, тихо заплакала... Это были слезы беспомощности, но они облегчали душу - лились легко и обильно, без боли... 
V 
На этот раз Коваль решил допросить Чепикова в камере. Спустился в комнату дежурного райотдела, откуда вела окованная железом дверь с небольшим зарешеченным окошком в две изолированные камеры. В одной уже больше недели пребывал Иван Чепиков, в другой находилась Ганна Кульбачка. Мелких нарушителей общественного порядка, задержанных во время патрулирования на улицах райцентра, теперь отправляли к дежурному, где, сидя за барьером, они все время были на виду. 
Дежурный доложил, что подследственный всю ночь не спал, метался по камере, стучал в дверь, но ничего не просил. 
...Перебирая в памяти прошлое, Чепиков впервые начал понимать то, что раньше казалось ему необъяснимым. Его всегда удивляло, почему Лагута, втянув в свои сети Марию, пытается стать еще и наставником ее мужа. Если влюбился, то зачем он ему нужен? С какой стати так упрямо обхаживает его, так покорно терпит его выходки, сдерживая и успокаивая ласковыми, елейными словами? 
Только ли огород был тому причиной? Одно время он даже хотел вернуть его Степаниде. 
А не потому ли Лагута обхаживает его, что он, Иван, был в Вербивке во время боев и люди, тогда еще жившие здесь, рассказывали ему о темных делах этого божьего человека? 
Чепиков вслушивался в звонкую тишину камеры, и его вдруг осенило: Лагута просто боялся его! И не Маруся нужна была ему, а прежде всего - он, Иван Чепиков, бывший фронтовик, который и во время войны мог покарать своей рукой, и теперь может разоблачить и поставить его перед лицом закона. Именно поэтому пресвитер и хотел сделать его братом во Христе и послушным рабом. 
Кривая улыбка скользнула на тонких губах Чепикова. Страшиться-то Лагуте было нечего. Ведь у него нет никаких прямых доказательств преступлений соседа, мог разве что пересказать слухи. Кто же все-таки свершил суд над ним? И почему вместе с Лагутой погибла Маруся? 
Возвращаясь к этим мыслям, Чепиков без конца спрашивал себя: "Неужели в милиции никто не понимает истинной правды - ни Литвин, ни Бреус, ни даже Коваль?" 
В его распаленном мозгу вспыхнула новая догадка: а не "Христовы ли братья" все это сделали?! Покарали его за то, что боролся за Марусю и не принял их лжи?.. Но почему тогда подняли руку и на своего "брата во Христе"? И как попал к ним пистолет? Уж не Маруся ли сама отнесла? 
От этого подозрения стало так больно, что он вскочил с нар и принялся стучать кулаком в дверь. 
Когда на шум прибежал помощник дежурного, Чепиков уже сидел, закрыв глаза, обхватив руками опущенную голову. Он ничего не говорил, только постанывал, и сержант, пожав плечами, снова запер дверь. 
...Войдя сейчас в камеру, подполковник Коваль одним взглядом охватил и серые стены, и толстую решетку на высоком окошке, и стол с табуретом, наглухо прикрепленные к полу, и бледное лицо заключенного. 
Чепиков встретил Коваля тяжелым и, как показалось ему, испуганным взглядом. До сих пор глаза подозреваемого наполнялись только отчужденностью и тоской. 
"Чего же он стал бояться? - подумал Коваль. - Наказания? Так ведь следствие и суд еще впереди..." 
Дмитрий Иванович предположил, что Чепиков лишь спустя время осмыслил случившееся. Сразу после ареста он был вне себя и только позже, словно оглянувшись и ужаснувшись, решился на самоубийство. 
- Ну, вот что, Чепиков, - произнес Коваль, опускаясь на табурет и жестом разрешая дежурному идти. - Время милицейского дознания ограничено. Но я хочу еще раз побеседовать с вами. - Всматриваясь в лицо Чепикова, он добавил: - Собранных доказательств достаточно, чтобы обвинить вас в совершении преступления. Но если вы считаете себя невиновным, помогите мне, дайте возможность в этом убедиться... 
Слова подполковника звучали искренне, и Чепикова внезапно охватило чувство благодарности. У майора Литвина, да, впрочем, и у остальных сотрудников райотдела задержанный симпатии, конечно, не вызывал. Особенно после попытки покончить с собой. И, наверное, только Коваля отчаянный шаг Чепикова заставил еще внимательнее присмотреться к подозреваемому... 
Но чем он, Чепиков, может помочь? Не смеется ли подполковник над ним? 
Чепиков осмотрелся, словно еще раз хотел убедиться, что находится в камере, из которой уже ушло солнце, оставив после себя лишь мрачный серый камень. 
- Ответьте еще на несколько вопросов, Иван Тимофеевич, - продолжал Коваль. - Только правдиво и точно. 
- Я уже все сказал... Я устал... А вы вцепились в меня и настоящего убийцу не ищете, - с горечью ответил Чепиков. 
- Какой был интервал между выстрелами? - спросил подполковник. 
- Интервал? Время, что ли? 
Чепиков наморщил лоб. Ну вот, им нужны еще такие пустяковины. 
- Вроде бы один за другим. 
- А точнее? - с легкой настойчивостью сказал Коваль. 
- Ну, может, полминуты, не знаю... На второй выстрел я уже выбежал из хаты. А первый меня только разбудил. Но я сразу вскочил... - Вновь переживая ту страшную ночь, Чепиков взмахнул рукой. - Ах, какое это имеет значение! - Он зло уставился на Коваля. - Ни к чему эти расспросы. Я уже сто раз одно и то же повторяю... Если у вас все уже доказано... - Чепиков закрыл лицо руками. 
- Но всей правды вы не говорите, Иван Тимофеевич. А она необходима нам, - буркнул Коваль. - Вам, кстати, больше всех. 
Пальцы Чепикова задергались; казалось, его опять начинала бить дрожь, как во время прошлого допроса. 
- У Лагуты было оружие? 
Чепиков оторвал руки от лица. 
- Не знаю! Не видел, не знаю! - В голосе его прозвучали истерические нотки. 
- Успокойтесь! - строго произнес Коваль. - Скажите, Лагута мог найти ваш пистолет? Вспомните, где вы его потеряли? 
- Что Лагута? Зачем мне ваш Лагута?! Вы скажите, кто убил Марусю? Чепиков снова сжал ладонями виски. - У нее врагов не было. Никому она зла не сделала. Я все это время думаю - кто?! Почему? Я здесь у вас с ума сойду!.. - Чепиков снова оглянулся на стены и, казалось, без всякой последовательности, не ответив на вопрос Коваля, продолжал: - Я каждый день понемногу терял ее. Она уходила от меня, как уходит вода меж пальцев. Я знал, что все это плохо кончится, но не мог ничего поделать. Где вам понять это... 
Из-за волнения Чепиков начал заикаться. 
Коваль не перебивал. Нервная дрожь Чепикова - не страх преступника перед неизбежным наказанием, такое в своей жизни он наблюдал частенько, а боль глубоко страдающего человека. И это было понятно, особенно если он сам в порыве ревности, в отчаянии выстрелил в жену. 
- Я столько просил их... И Марусю, и Степаниду... а они в одну дуду: "Иди к Петру, поклонись, он помолится, чтобы все как у людей, чтобы и у нас было дите..." Это мне-то - к Петру! Вместо него к Ганке повадился... Мне бы еще разок с Марусей поговорить, может, и втолковал бы что. Только теперь соображаю... Виноват я... Понимаете?.. Чепуха какая и этот клок земли, и Степанидино бурчанье, да и сам Петро с его богом Иисусом... Нет мне без Маруси жизни, что я без нее... 
Чепиков за последние несколько дней очень осунулся. Морщины на его лице стали еще глубже, уголки рта, казалось, навсегда скорбно опустились, и сидел он неестественно сутулясь, свесив свои крупные, еще сильные руки. 
Допрос шел как-то странно. Незаметно для самого себя мысли Коваля то и дело обращались к Ружене, и, слушая рассказ Чепикова о Марии, он думал о своем. Войдя в его одинокую жизнь, Ружена тоже словно бы размягчила душу, сделала ее более чуткой. И, возможно, поэтому подполковник допрашивал сегодня Чепикова не так, как обычно, внутренне сопротивляясь тем фактам, которые свидетельствовали против подозреваемого. Чувствовал, что радовался бы, если сидящий сейчас перед ним взъерошенный мужчина оказался бы невиновным. Подумал: пока все собирали материалы, которые обвиняли Чепикова, и никто не искал фактов оправдывающих. 
А Чепиков вдруг, словно забыв, где и с кем разговаривает, повел речь о своей жене, о том, как благодаря ей появились у него новые силы, как сначала легко и быстро все делалось: и дом строился, и совместная жизнь складывалась... 
Все, что при жизни не успел сказать Марии и только здесь, в камере, почувствовал и понял, он рассказывал сейчас чужому человеку... 
- Любить - конечно, прекрасно, но надо, чтобы и тебя любили, - горячо говорил Чепиков. - Мне повезло... Пошла за меня по любви, девушкой была. Вот сейчас думаю и гадаю, за что мне такое счастье было, чем я заслужил и почему не оправдал?! Как же я мог стрелять в нее, в мою Марусю? Говорят, ревновал! - продолжал он с горьким сарказмом. - Да не ревновал я ее! Совсем другое было... Отреклась от меня Маруся, от людей, от самой своей жизни - вот чего я не мог видеть... Не понимал я раньше ее нужды в ребенке. Появилось это чувство у нее в родильном доме и так охватило, что на плаху пошла бы... А тут еще и мать, Лагута со своими обещаниями. Втянули в дурацкую веру, да так, что погодя и о будущем ребенке перестала мечтать, обезумела в своем набожье и сгорала как свеча. Степанида меня пустотой души укоряла, мол, без бога живу, но ведь позволь я Лагуте заарканить и себя, он вмиг бы всех сожрал... 
Серые стены камеры в райотделе милиции, наверное, никогда не слышали таких страстных слов о любви, таких признаний, какие сейчас звучали в устах этого поверженного человека. Ковалю они не показались странными, он все больше убеждался, что не мог Чепиков стрелять в жену, что в этом случае произошло нечто такое, что не укладывается в обычные мерки и в статьи Уголовного кодекса. 
Дмитрию Ивановичу ничего другого не оставалось, как продолжать искать, сопоставлять факты, самые мельчайшие, чтобы увидеть действительную картину событий и обнаружить такую необходимую всем истину. 
- Вы говорили, что Лагута вмешивался в вашу семейную жизнь. Почему? Зачем это ему нужно было? 
- Мстил он мне. 
- За что? 
- Да за все. За счастье мое. И за то, что презирал его и открыто говорил. Как вспомню войну, погибших здесь друзей, убить готов был этого слизняка. Отсиделся с немцами, пятки им лизал, а пришли мы - прикинулся дурачком, юродивым, в яме жил, корни жрал, зверюга... А потом вон какую храмину отгрохал рядом с нашей хатой и людей с толку сбивать начал. Я видел, что тянет и Марусю в пропасть, понимал, что погубит ее, а сделать ничего не мог. От бессилия своего с ума сходил. Однажды схватил пистолет он у меня в тайнике лежал, - а выстрелить в подлюгу не смог. Не война же!.. Зайца или птицу и то убить сейчас не могу, - добавил Чепиков. - А тут хотя и вражина, но все же человек. 
- Давно у вас с Лагутой начались такие отношения? 
- Как пришел на хутор и поселился у Степаниды. Он мне сразу не понравился. Да и я ему, наверное, тоже. 
- Ваша теща всегда дружила с Лагутой? 
- После освобождения Вербивки Лагута еще долго сидел в своем лесном прибежище. Пока совсем война не кончилась. На хуторе не показывался. Долгое время власти о нем не знали. По-моему, Степапида тогда его и подкармливала, и обстирывала. 
- А вы сами почему не сообщили о нем властям? - строго спросил Коваль. - Пришли бы в милицию... 
- Не было у меня точных фактов и подтверждений. Свидетели - кто на войне погиб, кто потом умер. А Степанида - какой она свидетель! Она против Лагуты слова не скажет. Да и у меня самого временами сомнения появлялись. И такое было. 
- Хорошо, проверим, - сказал Коваль. - Но кто все-таки убил и его, и вашу жену? Факты свидетельствуют против вас. И будут обвинять, пока мы не найдем пистолет. Он или докажет подозрение, или оправдает вас. Где он может быть, Иван Тимофеевич? 
Чепиков сник. 
- Я столько раз говорил, - тихо произнес он, - не знаю. Все время думаю, а припомнить не могу... 
Ковалю показалось, что подозреваемый говорит правду. 
- Если не в Роси, то где еще? 
- Ивняк там... - медленно припоминал Чепиков. - Ива была... Я бежал и натолкнулся на нее... По лицу хлестнула лозина... Может, там... Но тогда пистолета уже не было у меня. 
- А от реки вы снова бросились к лесу? 
- Этого я совсем не помню... - сказал Чепиков и даже головой встряхнул. 
- Ну что ж, Иван Тимофеевич, - недовольно подытожил подполковник. Еще раз съездим на Рось и в лес... 
После разговора с Чепиковым Коваль на несколько минут заглянул в камеру к Ганне Кульбачке. И задал ей ряд вопросов: 
- Какой интервал был между выстрелами, первым и вторым? 
- Да никакого, - мрачно ответила женщина. 
- А если точнее? 
- Ну, может, минута прошла, не больше... Не смотрела я на часы, не знала, что поинтересуетесь. 
Взъерошенная, тоже осунувшаяся и словно постаревшая, она была готова к самому худшему и, казалось, примирилась с судьбой. 
Коваль понимал, что депрессия у Кульбачки временная и пройдет, как только исчезнет неизвестность положения. После суда она отойдет и приживется, как сорная трава, даже в исправительно-трудовой колонии. И там найдет для себя теплое местечко. 
- Возвращаясь от Лагуты в тот вечер, восьмого июля, вы никого не заметили во дворе? 
Кульбачка покачала головой. 
- А у Чепиковых?.. Ведь штакетник там низкий, все видно... 
- Вроде никого не было. 
- Ни Ивана, значит, ни Марии? 
- Я не приглядывалась. 
Ответы Кульбачки не удовлетворили Коваля. Но ничего больше спрашивать не стал. 
На улице неистовствовало солнце. После слабо освещенных камер и прохлады полуподвала человек попадал словно в другой мир. Спасаясь от июльской жары, Коваль торопливо пересек двор и поднялся к майору Литвину. 
Он уже нашел ответ на свой главный вопрос. Если при первом знакомстве с трагедией в Вербивке люди и события виделись ему нечетко, будто в глубине замутненной реки, то теперь он все яснее различал очертания трагедии и ее участников. 
ГЛАВА ШЕСТАЯ 
I 
Коваль сидел в кабинете, задумавшись над выводами эксперта о частице, обнаруженной в клее на анонимном письме, когда в коридоре послышались шаги Зои Анатольевны. 
Он уже узнавал ее легкую и в то же время четкую походку. 
Внутренне улыбнулся, поняв, что капитану сегодня явно опять некогда было пообедать, и представил себе сцену, которая сейчас разыграется у начальника уголовного розыска. 
Каблучки Зои Анатольевны процокали в кабинет Бреуса, и Коваль снова уткнулся в выводы экспертизы. 
Частица, как он и предвидел, оказалась чешуйкой засохшего лака для ногтей производства польской фирмы "Поллена". Отпечатки пальцев на конверте и на самом письме подтверждали, что они побывали в женских руках. 
Коваль просил проверить, когда продавался в районе лак этой фирмы, и ему доложили, что такого лака ни в галантерейных магазинах, ни в аптеках не было уже больше года. Розыск автора анонимки как будто заходил в тупик. Оставалось опять положиться на свою интуицию, свой инстинкт. Если бы Коваля спросили, как появляется эта самая догадка, он только пожал бы плечами. Просто когда оказывался в тупике, испытывал огромное волнение, которое потом неожиданно, иногда в совсем неподходящей обстановке, разряжалось догадкой, словно молнией в набухшей грозой ночи - сначала далекой, неопределенной, потом ослепительно яркой. 
Сейчас, размышляя о природе женщин, о их любви к косметике, он с удовольствием подумал о том, что его Ружена совсем не подкрашивается. Вспомнил и жену капитана Бреуса, и то, как старательно она ухаживает за своими руками. Услышав, что Зоя Анатольевна вышла из кабинета мужа, Коваль неожиданно для себя вскочил и быстро открыл дверь. Поздоровавшись, взял Зою Анатольевну под руку и завел в свой кабинет. 
- Ну как, накормили "ребенка"? 
Зоя Анатольевна смущенно улыбнулась. 
Коваль предложил стул, сел на свое место, достал папиросу и, спросив разрешения, закурил. Он еще не знал, зачем пригласил сюда жену капитана. Все произошло как-то машинально. И она ничего не понимала, выжидательно смотрела на Коваля. 
- У вас очень красивые руки, - произнес Коваль, тактично выпуская дым в сторону. - Много времени уходит на них? 
Теперь в глазах Зои Анатольевны промелькнула растерянность. Всем своим видом она словно спрашивала: к чему этот вопрос, уж не собирается ли подполковник ухаживать за ней? 
- Где вы достаете такой прекрасный лак? - продолжал интересоваться Коваль. - Кажется, польский, "Поллена"? 
- Да, - кивнула Зоя Анатольевна. 
- Даже у нас в Киеве он не всегда бывает... Я хотел для Ружены достать. 
Зоя Анатольевна, насторожившаяся было, успокоилась. 
- К сожалению, у меня только один флакон и уже кончается. Мне приятельница из Польши привезла. 
- Ничего, обойдемся... - медленно произнес Коваль. - А "Поллена" фирма отличная, ее продукцию не спутаешь с другой... - Теперь он уже понимал, почему его заинтересовала Зоя Анатольевна. Не спеша вынул из ящика стола оба анонимных письма и положил их перед женой Бреуса, лицо которой сразу же покраснело. - Объясните мне все это, Зоя Анатольевна, строго произнес Коваль. - Есть выводы экспертизы с исследованием прилипшей к бумаге чешуйки лака фирмы "Поллена". 
К удивлению Коваля, Зоя Анатольевна внезапно совершенно успокоилась. 
- Хорошо, - ответила она. - Расскажу. Очевидно, многое вам уже и без меня ясно. Но не все... Я не собираюсь ничего скрывать, Дмитрий Иванович. Вы, возможно, удивитесь, что я не пришла и не рассказала все сразу. Но у меня на это есть свои причины. Надеюсь, разговор останется между нами. 
Коваль кивнул. 
Зоя Анатольевна продолжала: 
- Получилось так, что я оказалась очевидцем убийства в Вербивке... Конечно, я могла не подбрасывать вам писем. Не утруждать вас и моего Юрия лишней работой, экспертизами и тому подобным. Но выслушайте внимательно, и вы меня поймете. Дело намного сложнее. Это касается только событий личного плана, моей семьи. И я не хочу приносить лишних волнений своим близким. Вы уже знате, что Юрий Иванович - не первый мой муж, что я родом из Вербивки, у меня там и сейчас живет мать. У бабушки каждое лето гостит мой Андрейка. О его отце, моем первом муже, я ничего не знала, где он, что делает. Вот уже скоро шесть лет, как мы расстались. Сынишка родился, когда он уже оставил меня. Я не разыскивала его. А через год он заявился. Знали бы, Дмитрий Иванович, что было пережито мною, появление моего бывшего мужа вызвало во мне целую бурю. Я считала, что сын не должен знать такого отца. Возможно, я была не права, но в то время мне жилось нелегко, и мое озлобление понятно. Мы оформили официально развод, я подала на алименты, но денег так и не видела... Со временем вышла замуж за Юрия Ивановича, и у Андрейки появился отец. Я счастлива, у меня хорошая семья, прекрасный муж... 
Коваль не перебивал женщину, давал выговориться, хотя не очень понимал, какое отношение имеет ее исповедь к анонимным письмам и преступлению в Вербивке. 
- Вторично, - продолжила Зоя Анатольевна, - мой бывший муж появился года три тому назад, когда я уже была замужем. У него, видимо, не сложилась жизнь с другой женщиной, и он начал просить, чтобы снова сошлась с ним. Я испугалась этого, за Андрейку боялась, и все рассказала Юрию. Он воспринял все очень болезненно и даже предложил уехать отсюда. К счастью, обошлось... Прошло еще почти три года. Казалось, все успокоилось. Но вечером восьмого июля прибегает моя сестренка Наталка и говорит, что опять объявился мой бывший муж и хочет видеть меня и сына. Приехал прямо в Вербивку, к моей матери. Можете представить мое состояние! Ничего не сказав Юрию, я села с Наталкой на попутную машину и вскоре была уже на месте. Разговор был долгий и тяжелый. К счастью, Андрейка допоздна заигрался с детьми. И я постаралась увести бывшего мужа из дому. Мы пошли по берегу Роси в направлении леса. Договориться ни о чем не смогли. Он угрожал забрать сына. Уже стемнело, а я все умоляла оставить нас в покое, не трогать ребенка. И только когда пригрозила, что подам в суд как на злостного неплательщика и потребую алименты за все эти годы, в течение которых я ни копейки не получила, он отступил. В конце концов обещал уехать и никогда не возвращаться сюда, а я дала слово, что никогда не буду требовать с него алиментов. Он направился к шоссе, чтобы сесть на попутную машину. Я же, в беспокойстве за Андрейку, побежала к матери напрямик через лес... Когда очутилась на опушке, вдруг услышала выстрел и увидела в сумерках две фигуры во дворе Лагуты. Один человек упал, второй остался стоять на месте. Не прошло и минуты, как бахнуло вторично... 
Зоя Анатольевна волновалась, жестом попросила налить ей воды. Выпив, она некоторое время молчала, собираясь с мыслями. 
- В тот же вечер я увезла Андрейку из Вербивки. Не верила своему бывшему мужу и боялась его нового визита, вот и решила отвезти сынишку к родителям Юрия. Объяснила тем, что моя мама болеет и не может присматривать за внуком. Вернулась через несколько дней и тут узнала, что убиты Мария Чепикова и Петро Лагута и что арестован Иван Чепиков, который подозревается в убийстве... Я стала припоминать подробности того вечера и все больше приходила к выводу, что Чепиков не виноват, потому что я видела только две человеческие фигуры... Мне, конечно, надо было сразу сказать Юрию. Но, зная его характер, я побоялась признаться, что оказалась неподалеку от места события... да еще с кем... Из-за своего бывшего мужа я не хотела впутываться в эту историю. Радовалась, что избавилась от его преследований и спасла сына. Но тут меня начала мучить мысль, что Юрий арестовал невиновного человека, а я единственный человек, который может внести ясность в эту историю... Я понимала, что мой долг - помочь расследованию, мучилась, вот и придумала, чтобы остаться неузнанной, написать вам эти письма. В первом только намекнула, а во втором, немного растерявшись, что вы не обратили внимания на первое сообщение, сказала прямо, что Чепикова в момент происшествия не было там. 
Она умолкла. 
- И вы уверены в своих выводах? 
- Конечно! - твердо ответила Зоя Анатольевна. 
- Кто же, в таком случае, убил их? Не самоубийством же они покончили? 
- Третьего там не было. 
- Вы были взволнованы разговором с бывшим мужем, события во дворе Лагуты происходили в темноте, и вы могли не заметить третьего, - продолжал Коваль. 
- Третьего не было! - упрямо настаивала Зоя Анатольевна. 
- Ну что ж, проверим, насколько ваши наблюдения могли быть точными. Проведем небольшой следственный эксперимент. 
Она испуганно взглянула на Коваля: 
- Но ведь вы обещали... 
- А мы неофициально. Без следователя и понятых. И, конечно, без капитана Бреуса, - улыбнулся Коваль, - так сказать, в неполном семейном составе. 
Через несколько минут газик уже выезжал со двора милиции. Дмитрий Иванович сказал начальнику уголовного розыска, что съездит на хутор и заодно подвезет Зою Анатольевну, которая хочет навестить мать. 
* * * 
Подворье Лагуты встретило их тишиной поистине мертвой. Поздний вечер укрыл реку, лес, хаты и прибрежные холмы легкой пеленой, сквозь которую, то высвечиваясь, то пригасая, светила щербатая луна. 
- Зоя Анатольевна, - обратился Коваль к своей спутнице, перед тем как попросить водителя остановиться, - не составите ли вы мне компанию на несколько минут, я хочу глянуть, как выглядит вечером место происшествия. А потом мы подбросим вас прямо к дому. 
Она поняла, что эти слова были обращены в основном к водителю. 
- Конечно, конечно, - поспешила согласиться. - У вас прежде всего служба... 
...Подполковник Коваль и его спутница стояли рядом в густом подлеске возле проселочной дороги. Зоя Анатольевна еще раз, в деталях, рассказывала о событиях того страшного вечера. 
Коваль слушал и не перебивал. Он уже и сам убедился, что от того места, где они сейчас стоят и где вечером восьмого июля находилась Зоя Анатольевна, нельзя было не заметить людей во дворе Лагуты. 
- Значит, второй выстрел раздался через минуту? - вдруг спросил Коваль. Он знал, что точность воспоминания часто зависит от того, где пытаются восстановить в памяти событие, и что лучше всего это удается на том же самом месте и в тех же или похожих условиях. 
- Приблизительно. После первого выстрела я бросилась бежать. Испугалась, не в меня ли стреляют. Второй выстрел услышала, когда уже была на дороге... 
- Итак, Зоя Анатольевна, подытожим, - сказал Коваль. - Ясное дело, что вы должны были сразу все рассказать если не мужу, то хотя бы майору Литвину... Хотя ваши наблюдения не очень убедительны и мало доказательны. Но! Возможно, вы и правы... Скажу по секрету, я тоже так думаю. - Он наклонился к ней, словно их могли подслушать, и доверительно добавил: - Я тоже думаю, что их было только двое. 
Несколько секунд они молчали. Пролетела какая-то птица. В глубине леса вскрикнул сыч. От Роси веяло прохладой. Зоя Анатольевна зябко повела плечами. 
- Я столько из-за этого пережила, так изнервничалась! - вздохнула она. 
- Андрей Васильевич! - крикнул в темноту шоферу Коваль. - Пройдите к нам через двор. Нанемного остановитесь там. А вы, Зоя Анатольевна, - тихо обратился он к ней, - следите за ним. 
Водитель, еле различимый в слабом лунном свете, быстро прошел по двору Лагуты. 
- Заметили, Зоя Анатольевна, Андрея в тот момент, когда он остановился возле хаты Чепиковых? 
- Нет, - покачала она головой. 
- Ну вот, - заключил Коваль. - Там мог стоять третий, убийца... 
- Но Юрий говорил, что стреляли с близкого расстояния... И тогда светила полная луна. Падал свет из окна. Я бы увидела. 
- Свет из окна далеко не падал. У Лагуты была только керосиновая лампа... 
Вместе с шофером они вернулись к машине. Через несколько минут подъехали к дому матери Зои Анатольевны на противоположном конце хутора. 
II 
...Сейчас Марии было особенно тяжко. На душе накопилось столько горечи и обид на мужа, который не понимал ее и все больше отдалялся. И в Черкассы она поехала, несмотря на его запрет. Отправилась тайком, неправдой, да простится ей, ибо это во спасение. Теперь у нее одна надежда - господь бог, и она раскрывала ему свое сердце. 
...Охваченная общим возбуждением, одуревшая от воплей вокруг и собственного крика, Мария стояла на коленях с высоко поднятыми скрещенными руками и ощущала себя летящей над черной бездной. Белые язычки свечей виделись ей яркими звездами далеких миров, мимо которых она парила невесомая, широко раскинув свои гигантские крылья. Ветер свистит в ушах, вертит ее во мраке, но вот звезды расступились, и в светлом сиянии перед ней предстал всевышний. Она говорила с ним, захлебываясь словами и криком, изливая ему свою боль, высказывая горькие жалобы. И когда выплеснулась, освободилась от душившей ее тяжести, господь благословил ее своей улыбкой - солнечным сиянием... 
Молящихся, которые постепенно приходили в себя после такой экзальтированной "беседы с самим богом", Федора и брат Михайло одного за другим выпроваживали из дома. 
Только Мария никак не могла прийти в себя после нервного потрясения. Она долго лежала, уткнувшись лицом в пол, ее потное тело продолжало вздрагивать, белая длинная рубашка вздернулась. 
Брат Михайло и Федора подняли Марию и отнесли в ту самую комнатку, где она когда-то останавливалась с мужем. 
Мария никак не могла понять, где она, когда вдруг проснулась в полутьме на чужой кровати. 
Сначала показалось, что вознеслась в мир, где "несть ни радостей, ни печали", и обрадовалась этому. Потом удивилась кровати с такими же железными прутьями и чуть поблескивающими никелированными колпачками на спинке, с такой же периной, одеялом и подушками, как на грешной земле, откуда ее вознес к себе всемогущий и всеблагий. 
Она поднялась, ступила босыми ногами на холодный пол, ударилась об угол шкафа и, ощутив боль, разочарованно подумала, что находится в прежнем мире, где единственным спасением от греха является ее искренняя вера и служение богу. 
Услышала вдруг доносившийся откуда-то приглушенный говор и узнала низкий, хрипловатый голос брата Михайла. Значит, она все еще в его доме?.. 
Неслышно ступая босыми ногами, скользнула по коридору и чуть-чуть приоткрыла дверь в комнату. Увиденное заставило ее замереть на месте. За широким столом, с едой и вином, пировали двое. Воздух в комнате был насыщен водочным перегаром. 
Мария не сразу поняла, что происходит. Удивилась: откуда взялся здесь брат Петро? Ведь на молении его не было. Но эта случайная мысль тут же потонула в море других. 
Они пьяны! Духовный наставник и божий человек! Разве это возможно? Почему они пьют сатанинское зелье - брат Михайло и брат Петро? 
Мария зажмурилась, надеясь, что через миг страшное видение исчезнет. Ведь брат Михайло вместе со всеми только что говорил с Иисусом Христом. Как же господь допустил такой грех? А что твердили ей брат Михайло и брат Петро? "Презирай земные радости, очищайся от вечного греха, иди к святой жизни, непрестанно обращайся к всевышнему!" 
Она считала их непорочными, святыми, чуть ли не богами! Так кого же она сегодня видела, с богом ли говорила? 
Открыла глаза. Всегда краснощекий, брат Михайло от вина и духоты раскраснелся еще сильнее, его круглое лицо плыло перед глазами Марии большим кровавым пятном. 
Брат Петро пил мало, зато старательно подливал хозяину дома. Он сидел боком к дверям, и Мария видела только благообразный аскетический профиль, лысину и большое ухо, которое шевелилось, когда Лагута жевал. 
Мария застыла возле двери, не решаясь ни открыть ее полностью, ни закрыть. 
- Разгоню я всех этих блаженных, - услышала она голос брата Михайла. - Осточертели они мне, Петро... Накличут беду, наведут милицию. 
- Наоборот, - убеждал Лагута, продолжая жевать. - Твои блаженные настоящая крыша. Милиция не очень любит вмешиваться в дела верующих. А если что-нибудь... Можно поднять такой шум, что и в Москве услышат. И не только в Москве... Они нам одно - спекуляция, воровство, а мы им на весь мир - страдаем за веру, за свободу совести!.. 
Уже крепко подвыпившему брату Михайлу понравились последние слова Лагуты, и Мария увидела, как широко он улыбнулся. 
- Конечно, за свободу совести, именно... - с удовлетворением проговорил он. - Я только за свободу. И чтоб по совести... А не задаром... А вот ты меня обижаешь, Петро. Обещал молодку, а где она?.. Я тут как сторожевой пес: передачи для тебя принимаю, прячу и перепрятываю. За них знаешь что может быть - строгий режим до скончания века... Это разве по совести? 
- Дом тебе кто купил? Я купил! Такое в твоей жизни часто бывало? Забыл, как без копейки в кармане торговал булочками в порту? 
- То была временная зона... 
- Так что благодари бога нашего... 
- А зачем ты мужа той дурноватой сюда прислал? Продаст он, вот увидишь. 
- Иван Чепиков - моя забота. Прислал, значит, нужно. И не продаст он, не до этого ему сейчас... 
В сознание Марии слова доходили медленно. Голова кружилась. Когда услышала имя мужа, у нее чуть ноги не подкосились, и она невольно распахнула дверь. 
Хозяин дома и его гость замерли от удивления, когда на пороге в белом одеянии возникла Мария. Придя в себя, позвали ее. Она не слышала, не понимала их слов. 
Тогда брат Михайло поднялся, взял ее за плечо и повел к столу. Она не сопротивлялась, шла безвольно, еле передвигая ноги. 
Лагута отодвинул скамью и помог Михайле усадить Марию. 
- Господь простит нам этот грех, сестра Мария, - сказал пресвитер, оказавшийся справа от нее. - Мы наново рожденные святым духом и больше не принадлежим этому миру. Мы уже стали божьими людьми, и он - наш господин. Нам теперь не может быть никакого осуждения в этом мире. Будь с нами, Мария! Господь и тебе даст прощение греха, и ты тоже придешь в новую жизнь, найдешь новое рождение... 
- Испытаешь обряд огненного крещения, - добавил Лагута, наливая в рюмку разбавленного спирта. - Коль ты уже явилась сюда, значит, бог направлял твои стопы и ты тоже выделена из стада. 
Мария отодвинула поставленную перед ней рюмку. Но Лагута упрямо возвратил ее на место. 
- Исполняй божью волю во всем, - произнес он уже непослушным языком. - А волю его скажем. Мы с ним сейчас говорили, и ты будешь с ним говорить... - И вдруг, повернувшись к Савенко, воскликнул: - А как хороша, брат Михайло, наша Мария, как роза господняя! Хотя и хромуля... 
Мария попыталась встать из-за стола, но брат Михайло взял ее за голову и, сжимая пальцами щеки, попробовал силой открыть рот. Вырываясь, Мария повернулась к Лагуте и простонала: 
- Брат Петро, что же это? Что же это?.. 
Но Лагута промолчал. Только продолговатые лисьи глаза еще больше сузились. Наконец она услышала его голос. Но не в свою защиту. 
- По воле святого духа... 
- Не простится это вам! - успела крикнуть Мария и поперхнулась жгучая горечь перехватила дыхание. Она тяжело закашлялась, еле передохнула и, ничего не соображая, конвульсивно хватала ртом воздух. Слезы брызнули из глаз. 
Сильные руки брата Михайла расслабились и отпустили ее. 
Мария опьянела, стало нестерпимо жарко, неприятно кружилась голова, перед глазами плыли стол, бутылки, тарелки... 
Она еще раз попробовала подняться и, хотя уже никто ее не держал, не смогла. 
- Вот так будет лучше, - услышала над собой чей-то голос и не поняла, кому из двух "братьев" он принадлежит. - Отныне мужу своему ты будешь не женой во браке, а сестрой, без греха... Христова любовь подымет тебя до бога. Иисус Христос сошел на меня и сказал: "Чадо божье не от крови, не от желания плоти, не от желания мужа, но от бога рождается..." Будет и тебе дитя не греховное, а божье... 
Мария, уже не владея собой, пьяно улыбнулась. 
- Иисус, сойдя, сказал, - продолжал Лагута, опустив сильную руку ей на плечо, - грехом грех уничтожьте, и ты должна сейчас подчиниться брату Михайлу, ибо он в грех впадет не по своей воле, не по желанию плоти, а по воле святого духа... 
При этих словах брат Михайло навалился на Марию и начал целовать ей лицо и плечи... 
Последнее, что она как в бреду почувствовала, было то, что ее подымают со скамьи, стягивают рубашку... Потом стало душно, и она тяжело провалилась в бездну, влетела в черную звездную ночь, туда, где сегодня уже говорила с господом. И показалось ей, что на этот раз она по-настоящему навсегда оставила грешную землю... 
Когда Мария проснулась, в доме никого не было, кроме Федоры. Старуха молча, сжав губы, помогла ей одеться и вывела на улицу. Остановив какую-то машину, ткнула шоферу деньги и попросила отвезти больную женщину в Вербивку. 
III 
Их было четверо. Три сотрудника милиции и рецидивист-расхититель Михайло Савенко. Уже битый час продолжался бесплодный допрос. Савенко притворялся божьим агнцем. Лишь после того как подполковник Криворучко напомнил об уголовном прошлом "божьего наставника", тот начал сдаваться и признавать за собой грешки, за которые большого наказания не полагалось. 
Выяснилось, что брат Михайло вовсе не Савенко, а Савченко, который уже дважды привлекался к ответственности за хулиганство и воровство и отсидел в исправительно-трудовых колониях в общей сложности больше восьми лет. 
Сначала все шло довольно однообразно: подполковник Криворучко задавал вопросы, на которые Савенко-Савченко большей частью бросал лаконичное: "Не знаю". 
Ответы допрашиваемого быстро печатались на машинке, за которой сидела молоденькая белокурая женщина, инспектор отдела борьбы с хищением социалистической собственности. 
- Каким образом у вас дома оказалось такое количество спирта? - в третий раз повторил свой вопрос подполковник Криворучко. 
- Не знаю, - так же в третий раз коротко ответил Савченко. - Чужой он. Я разрешал своей пастве эту малость в моем погребе держать. 
Подполковник Коваль едва не засмеялся: точно так отвечала на допросе припертая фактами к стене Ганна Кульбачка. 
- Но спирт не в бутылках был, а в канистрах и в землю закопан. Тут уж без хозяина не обошлось, - заметил Криворучко, тоже удивляясь, какую неразумную позицию избрал Савченко. - Как бы ни очутился в погребе этот спирт, он все равно ворованный, потому что в магазинах не продается. Интересно, как потом ваша паства разбирается, где чье лежит... 
Подозреваемый и сам понял, что его объяснения звучат наивно, но ничего другого придумать не мог и горбился на стуле - мрачный, обрюзгший, весь какой-то осевший, словно остывшая квашня. 
- Кто хранил у вас спирт? 
- Многим разрешал. 
- Если подтвердят, у вас появятся смягчающие обстоятельства. В ваших интересах назвать этих людей. 
Савченко, глянув исподлобья на пишущую машинку, ничего не ответил. 
- Так зачем все-таки приносили к вам краденый спирт? 
- Каждый вносил свою долю, - вдруг нашелся Савченко. 
- Поговорим без протокола, если он вас смущает, - включился в допрос Коваль, заметив взгляд подозреваемого. 
Начальник отдела не возражал и кивнул. 
- Будем записывать только то, что вы сами пожелаете. 
Белокурая инспектор сняла руки с клавишей машинки, открыла сумочку и мельком глянула в лежавшее там зеркальце. 
- Объясните, как это у вас соединялось: вера, пуританские строгости и деятельность... - Коваль сделал паузу, - экспедитора спиртзавода и по совместительству - расхитителя? 
- Вера требуется каждому человеку. 
- Но ведь не каждый верующий собирает десятки литров такого зелья, как спирт... 
- Благодать на истинно верующего нисходит независимо от того, чем занимается он на грешной земле... 
- Насколько мне известно, - заметил Коваль, - вы отрицаете земную жизнь и ее радости, хотя очень любите деньги, стремитесь к богатству. Идете даже на преступления, чтобы удовлетворить свои плотские страсти. В Полтаве вас судили за обычное воровство, перед этим вы отсидели два года за злостное хулиганство... 
- Были грехи, каюсь... Я тогда еще не сподобился бога, не обрел духовной жизни. 
- Ну, а теперь, уже "сподобившись", все равно нарушаете законы? 
- Духовная жизнь, она вне законов, придуманных людьми. Преследования, которым я подвергался, - опустил глаза Савченко, - естественны и закономерны, святым писанием предусмотренные. Истинные сыновья божьи всегда страдают и преследуются во имя господа. Он терпел и нам велел... 


- Вы не только законы общества и государства, но и свои заповеди нарушаете, - сказал Коваль. - "Не убий", "не возжелай", "не укради", а вы и возжелаете, и крадете... Вот и начальник ОБХСС подтвердит, - с легкой улыбкой обратился Коваль к подполковнику Криворучко. - Верно, Иван Кондратьевич? 
- Мы не боимся пострадать за Христа, - вздохнул Савченко, - это не тяжелая ноша, а радость. Когда вы свои глыбы каменные обрушиваете на нас, мы это принимаем безропотно. Сказано у апостола Павла, что закон духа жизни в Иисусе Христе освобождает нас от закона греха и смерти. 
- А Петро Лагута и Мария Чепикова тоже за Христа пострадали, преступив закон жизни и смерти? - вдруг спросил Коваль и с удовлетворением заметил, что при этом вопросе Савченко испуганно стрельнул глазами на машинистку. 
- Теперь будем ваши ответы записывать, - сказал Коваль. 
- О брате Петре и сестре Марии знаю, но мы им не судии, они теперь вечную жизнь получили и отвечают только перед богом. 
- Они-то перед богом отвечают, - вздохнул Коваль, - но кому-то и здесь нужно ответить. 
- Об этом нам ничего не ведомо. 
- Расскажите, какие у вас были отношения с Марией Чепиковой и Петром Лагутой? 
- Никаких. Мария иногда приезжала в Черкассы к врачам, медицина не помогла, вот она к богу и обратилась. Молилась с нами... 
- Когда была в последний раз? 
- Точно не припомню. 
- Накануне своей гибели, седьмого июля, - подсказал Коваль. 
Савченко, испуганный тем, что милиции известна дата последнего посещения Марией его дома, закашлялся, стараясь выиграть время и обдумать ответ. Впрочем, если милиция знает дату, то она взята не с потолка. Савченко это знал из своего предыдущего опыта. 
- Возможно, и седьмого... Да, кажется, так... 
- С кем она была у вас? 
- Несколько человек молились. 
- А Лагута? 
Пальцы Савченко задрожали, и он не знал, куда девать руки. Правое веко, как всегда при волнении, начало предательски подергиваться. 
- Не было его на молении. 
- А мужа Марии? 
- И мужа не было. 
- Он что, вообще у вас не бывал? 
Савченко подумал: "Не от Чепикова ли у милиции все эти сведения?" И решил, что абсолютно все отрицать нельзя. 
- Однажды Мария приводила, но душа у него не раскрылась, не услышал он голос божий. 
- А Ганна Кульбачка? 
- Седьмого не приезжала. 
- Сколько вы продали спирта Кульбачке и по какой цене? - спросил подполковник Криворучко. 
- Я ей спирт не продавал. 
- Она часто приезжала к вам? 
- Веру нашу соблюдала. Вместе со всеми молиться хотела. 
- Значит, спирт, который изъяли у нее во время обыска, не с вашего завода? 
- Откуда мне знать, что вы у нее нашли! Я ей ничего не продавал. 
- Ну что ж, - сказал Криворучко, - проведем очную ставку. Мы располагаем другими сведениями. 
- Значит, седьмого июля Мария Чепикова осталась у вас ночевать? снова перехватил инициативу Коваль. 
- Слабенькая она. Устала... - растерялся Савченко. - С богом говорила душевно, все свои силы истратила... Отлежалась и уехала... 
- Так, - медленно произнес Дмитрий Иванович, - значит, уехала?.. А в котором часу? 
- Не знаю. Спал я. 
- А кто еще в ту ночь был в вашем доме? 
- Ну, Федора, понятно. 
- Может, она знает? 
- Да ничего она не знает. Что она может знать! 
- Проверим, - произнес Коваль и нажал на кнопку звонка. 
Двери открылись, и вошла Федора, одетая в темное платье. Если бы появились живые Мария или Петро Лагута, Савченко, наверное, был бы меньше потрясен. 
Увидев брата Михайла, Федора в свою очередь бросила на него испуганный взгляд. 
- Ваши фамилия, имя, отчество? - спросил Коваль, предложив Федоре подойти к столу. 
- Гнатюк я, Федора Ивановна... 
- Вы знаете этого человека? - показал он на Савченко. 
- Как не знать... 
- Назовите. 
- Михайло Гнатович. 
Белокурая машинистка-инспектор быстро отстукивала вопросы и ответы. 
- В каких вы с ним отношениях? Может, родственник ваш? 
- Да ни в каких! И не родственник он мне. Хозяин мой. Служила у них. 
- Федора Ивановна, - продолжал Коваль, - вы помните ту ночь, когда у вас последний раз ночевала Мария Чепикова? 
Федора тяжко вздохнула и, не подымая глаз, кивнула. 
- Какого это было числа? - Коваль заметил, что старуха снова бросила исподлобья какой-то растерянный и виноватый взгляд на Савченко, который в свою очередь зло глядел на нее. 
- Да не бойтесь, Федора Ивановна, он уже не страшен, ничего вам не сделает. 
- Да, - произнесла она, - помню. Было это с субботы на воскресенье... 
- Седьмого июля? 
- Седьмого, - кивнула Федора. 
- Кто кроме вас находился в доме в ту ночь? 
- Мария, хроменькая, прими господь ее душу. И вот они, - указала на Савченко. 
- Когда уехала? 
- Раненько утром. Я по их приказу, - снова взглянула на Савченко, посадила ее на машину и отправила. 
- А кто еще ночевал в доме в ту ночь? 
- Брат Петро. 
- Как фамилия? 
- Фамилии не знаю. 
- И что у вас произошло в ту ночь? 
Федора опять тяжело вздохнула и некоторое время молчала, грузно опираясь руками на спинку стула, возле которого стояла. 
- Да вы садитесь, Федора Ивановна, - предложил ей Коваль. 
Она словно не слышала его слов и продолжала стоять. Только крепче вцепилась пальцами в стул. 
- Грех там был большой... 
- Я понимаю, вам тяжело говорить об этом, - сочувственно произнес Коваль. - Но необходимо. Ради истины... 
Федора продолжала молчать, уставившись в носки своих истоптанных ботинок. 
Дмитрий Иванович был готов к тому, что ответы из старушки придется клещами вытягивать. Это была полуграмотная, забитая женщина, потерявшая в войну всех своих близких. Одинокая, без крыши над головой, она нанималась в домработницы. Несколько лет тому назад Федора попала к Савченко и преданно служила ему, не вникая в то, чем занимается хозяин, и не рассуждая, хорошо или плохо все, что он делает. Она исполняла его распоряжения, по-хозяйски смотрела за домом, готовила еду и стирала. Была истинно верующей и фанатично молилась перед своими иконами, висевшими в ее комнатке. 
Но как ни старалась она не вникать в дела хозяина, все же происходившее в доме вызывало у нее внутренний протест. Когда начинались, как говорила себе Федора, "бесовские игрища", она запиралась в комнатке и молилась, пока хозяин не выпроваживал гостей. 
Она не осуждала хозяина, следуя заповеди "Не судите, да не судимы будете", но старалась держаться от него подальше, как от зачумленного. Даже белье его стирала, предварительно осенив корыто крестным знамением, словно изгоняя оттуда скверну. 
Субботняя же ночь потрясла ее. Федора ничем не могла помочь Марии, спряталась у себя, молилась и плакала. Утром, проводив измученную сестру во Христе в Вербивку, старуха твердо решила уйти от Савченко. Но пока собиралась, произошли события, в результате которых она и оказалась в милиции, где допрашивали ее бывшего хозяина. 
И все-таки вера и сейчас не позволяла ей вершить суд над Савченко. Давая показания, она выговаривала слова скупо. Возможно, и совсем бы не раскрыла рта, но еще до очной ставки с Савченко Дмитрий Иванович дважды беседовал с ней и смог кое-что выяснить о событиях субботней ночи. 
Увидев своего бывшего хозяина, сидевшего, подобно раскаявшемуся грешнику, она не смогла так уверенно, как раньше, выразить свое отношение к событиям в доме, где служила. Было очевидным, что Савченко до сих пор подавлял ее волю. 
- Вы говорили нам, - сказал Коваль, обращаясь к Федоре и подвигая к себе протокол прошлой беседы, - что среди ночи услышали крик. Кто это кричал? 
- Мария кричала... 
- Почему? 
Федора отвернулась от Коваля. 
- Что происходило в доме? 
Старуха, казалось, вот-вот осядет в бессилии на пол. На лбу ее, окаймленном черным платком, выступили крупные капли пота. 
- Я уже все сказала, - наконец произнесла она непослушными губами. 
- Гражданин Савченко, - обратился Коваль к подозреваемому. Расскажите тогда вы, что произошло в вашем доме в ту субботнюю ночь. 
- Да ничего особенного, гражданин начальник... Ну выпили, погуляли... Без женщины, конечно, не обошлось. Она ко мне давно липла, эта Мария. Муж у нее старый, немощный. Дело такое... обычное... житейское... 
Коваль заметил, как вдруг блеснули глаза Федоры. 
- Неправду говорите, Михайло Гнатович! - неожиданно сказала старуха. - Она христом-богом вас просила, плакала! А вы говорите - липла! Плохой вы человек, Михайло Гнатович, ох плохой! А Мария несчастная была... Ее обижать - все равно что дитя!.. Она из-за вас, Михайло Гнатович, возможно, и с жизнью рассталась. 
- Так где же, Савченко, правда? - строго спросил Коваль. 
- Да что вы, гражданин начальник, мне все статьи клеите! И что с женщиной позабавился... Беда в этом небольшая. Государству ущерба нет... И преступления тоже. Если по обоюдному согласию, - вяло закончил Савченко. 
Наступила пауза. 
Подполковник Криворучко недовольно засопел. Его явно интересовали другие дела, а Коваль все больше уводил допрос в сторону. 
- Скажите, гражданка Гнатюк, кто привозил Савченко спирт? И сколько? 
- Не считала я. Возили. И сам приезжал с канистрами, и ему привозили... 
- Что вы ее терзаете?! - не выдержал Савченко. - "Возили... Привозили..." - передразнил он Федору. - Что она понимает?! Знала свою кухню да корыто с бельем... А в остальном - дуб дубом, с рубля сдачи не посчитает. Бывало, за день слова из нее не вытянешь, а тут разговорилась. - И для пущей убедительности бывший экспедитор постучал себя кулаком по лбу, а потом по столу и указал на Федору. - Она не то что канистры - людей рядом не видела, ходила как лунатик. 
С Савченко слетело напускное безразличие, и он начал говорить своим обычным голосом. Коваль понял, что только теперь начнется настоящий разговор. 
Федора подняла возмущенный взгляд. 
- А что ты знаешь, хозяин?! Разве видел, как умирают дети, как хоронят мужей, знаешь горе?! Водкой глаза заливал... Люди у тебя как овцы: "Иди!" - идут! "Беги!" - бегут. В страхе держал, пугал, обманывал, измывался. И Марию погубил. Ирод, ирод, нет тебе другого слова... 
- А оружия в доме не видели? - спросил Коваль, когда Федора в гневе умолкла. - Пистолет, например... 
- Нет, - твердо ответила она. - Чего нет, того нет. Да и пистолеты зачем ему? Он и без них мог человека загубить! 
- А кому продавал спирт? - спросил Криворучко. - Вы этих людей знаете? 
- Всякие приходили. Вот и Ганка, та, что приводила Марию. Ей тоже спирт давал, а деньги себе забирал. Ганя одна душевной была, добрая, ласковая, только от нее одной и слышала слово хорошее. Когда вы бедняжку посадили в тюрьму, он сразу отрекся, как Иуда от Христа. Хлеб милосердный отнести запретил... 
- Глупая ты, Федора, и милосердие твое глупое, - пробурчал Савченко, уже знавший, что Федора, несмотря на запрет, тайком ездила к Кульбачке. Но в его сердитом, презрительном бурчании Коваль с удивлением обнаружил и сочувственные нотки. 
- А кроме Кульбачки кто еще спирт у вашего хозяина брал? - продолжал Криворучко. 
- Имен их не знаю. - Федора упорно стояла, уцепившись в стул. Грицько кривой, из портового магазина, приходил. И другие тоже. 
- Вишь, какая ты, Федора! Тихая да темная... - обиженно заговорил Савченко. - Пригрел гадюку... Ладно! - стукнул он кулаком по столу. Пустые все это разговоры. Заберите отсюда эту дуру, сам все расскажу. 
Когда Федора выходила, Савченко бросил ей вслед: 
- Пропадет, бестолочь, без меня. - И, обратившись к Ковалю, добавил: - Вы ее хоть в дом престарелых пристройте... 
IV 
Они говорили долго. Уже темнело, зажглись вечерние звезды, и в комнату вливался слабый, какой-то фиолетовый свет. 
Электричества Коваль не включал. Трудно сказать, что именно подействовало на Кульбачку: растерялась от неопровержимых улик ее мошенничества, тщательно собранных капитаном Бреусом, или испугалась обвинений в убийстве, а может, просто смерть Петра Лагуты, разрушив все планы и надежды, окончательно выбила ее из колеи, но, так или иначе, она вдруг стала откровенной. 
- Что моя жизнь, гражданин подполковник, - грустно произнесла Ганна. - Не было счастья смолоду, нет его и теперь. Но я не ропщу. Такая, знать, судьба моя... Сижу в вашей камере, времени хватает припомнить и переворошить всю мою горькую жизнь. И как замуж пошла за нелюба, и как жизнь с ним промаялась, и как Петра встретила и полюбила... Работа у меня была выгодная, деньги не переводились. Все складывала на будущую нашу с Петром жизнь. Не знаю, какая в нем сила таилась, откуда она бралась, может, и впрямь господь одарил, была у него своя вера, не такая, как в церкви и книжках. Только не могла я его не слушаться и волю его исполняла, как самого бога. Откуда мне знать, есть там где-то за тучами господь или нет, но когда с Петром молилась, камень с души скатывался, все грехи мне прощались, и светлой я становилась, словно голубка белая. А грехов у меня, чего таить, хватало: и спаивала, и обвешивала, и обсчитывала... 
Коваль слушал, не перебивая, ничего не записывая. Он думал о том, как жажда наживы до сих пор отравляет людей. Сколько горя доставила та же Кульбачка своим односельчанам, причиной скольких семейных трагедий она была, соблазняя мужиков "бесплатной" с виду выпивкой... Сколько не поддающейся учету беды принесла людям эта вроде бы ласковая, терпеливая, приятная на вид, но такая страшная и циничная женщина... Вот говорит она, что не в жадности дело, что деньги копила во имя любви к Лагуте... Но какая же это любовь, если влечет за собой страдания других? Ее проклинали даже те, кто в похмелье низко кланялся, она рисковала постоянно - каждый день ее могли отдать под суд. И все равно шла за Лагутой как завороженная, ради денег готова была потерять свободу и все, что имела... 
- И сейчас бы еще торговала, - продолжала Кульбачка, - если бы не комбайнерка эта, Верка Галушко. Ну прямо войной пошла. До сих пор не пойму, что ей надо было. Муж непьющий, за сынов-подростков тоже бояться нечего... Была бы депутатка еще, а то ведь простая баба. А такую кутерьму подняла, всех настроила против меня... Дальше сами знаете... Кукую вот теперь... 
Воспользовавшись паузой, Коваль спросил: 
- Откуда пошел слух о любовных связях Марии и Лагуты? 
- О Петре чего говорить... Мужик он мужик и есть. Хотя и божьего духа. Я к нему только по вечерам бегала, да и то не часто, тайком. Еще года нет, как своего Сергея похоронила. А Мария всегда у него под рукой была, рядом. Молодая, лицом пригожая. Хоть и хроменькая, а мужикам приятная... И все-то у Петра на виду была, молиться бегала к нему, веру его приняла. Хотя свое, наверное, в уме держала. Видела, что не нищий - и дом, и в доме полно всего, и деньги есть. А денежки-то мои! Все в его дом я принесла. Не для нее, а для нас с Петром! Вот и довела Марусечка своего муженька до горькой. Он после войны, раненый, в Вербивке осел, немолодой, а она баба в соку... Дитя иметь хотела, а его все нет и нет. Мать, Степанида, уверила, что молитвами только и можно дело поправить. А молитвы, они вон чем кончились... - вздохнула Ганна. - Когда приметила я, что Мария к соседу зачастила, а Чепиков на мои "дубки" повадился, то сказала Петру: "Нечего ей к тебе шастать, Ивана на ревность наводить". А он в ответ: "Мария в молитвах радеет". - "Смотри, - говорю, - домолится до греха". А он свое: "Неисповедимы пути господни..." Думаю, Петро даже обрадовался, когда Чепиков запил. Испугалась я, что на любовь мою туча надвигается, что все труды и добро накопленное прахом пойдут. Ум помутился. Если так, говорю, и сама жить не буду и им не дам... 
- Нашли пистолет, - предположил Коваль, - и пришли вечером к любовнику... 
- Нет, нет! - спохватилась Кульбачка. - Что вы!.. Это так, ради красного словца... Не способна я на страшное дело!.. 
- Значит, Лагута обрадовался, когда узнал, что Чепиков запил? Коваль решил сделать вид, что меняет направление беседы. - Он очень не любил своего соседа? 
- Избегал его, хотя и пробовал приохотить на свою сторону. Когда Мария впала в молитвы, он стал говорить ей, чтобы она и мужа своего причастила к богу. Но Чепиков не поддался, и Петро очень сердился, из себя выходил, когда при нем по-хорошему скажешь о соседе. Ненавидел его и даже боялся. Думаю, желал, чтобы Иван спился насмерть и не мешал якшаться с его женой... А как все кончилось, сами видите... Может, это господь покарал Петра рукой Чепикова. Заслужил он, прости меня, боже... Мы с ним должны были сойтись и уехать отсюда, да он все откладывал. Ясное дело, что Мария тому причиной была... 
Кульбачка умолкла. Коваль потянулся к новой пачке "Беломора". 
- Почему Лагута боялся Чепикова? Может быть, тот угрожал разоблачить его как изменника? 
Кульбачка не знала, что ответить. 
- Петро не воевал. А был он дезертиром или нет, не моего ума дело. Хотя все возможно... - Ганка, видимо, решила, что теперь любовнику ничем ни помочь, ни навредить нельзя, а искренними ответами, глядишь, и в доверие подполковника войдет. 
- А что знаете о его связях с оккупантами? 
- Откуда мне знать... Я поселилась в Вербивке после войны. 
- А его дальнейшие связи, последних лет? 
- Он себе Иисуса придумал, не такого, как в церкви, а своего, и сам в него поверил. Говорил, что в него сошел господь... И Марию этим заворожил... 
- Я спрашиваю о других связях, о тайных встречах с какими-нибудь приезжими людьми. 
Ганна Кульбачка уже пожалела о своем решении быть откровенной. 
- С какими это приезжими? - удивилась она, и Коваль подумал, что Лагута, наверное, и от любовницы многое скрывал. 
- Он хотел уехать отсюда? 
- Да. 
- Почему? 
- Я настаивала. 
- Только поэтому? 
Кульбачка лишь руками развела: мол, откуда ей знать. 
- Значит, капитан Бреус был прав, когда сказал, что вы в доме Лагуты искали свои деньги? 
- Какие они мои! - горько вздохнула Кульбачка. - Теперь все ваше... 
- Скажите, у кого в Вербивке кроме Чепикова было оружие? 
Ганка растерялась от такого неожиданного поворота допроса. 
- Мальчишки в лесу оружием игрались. У нас тут после войны добра этого хватало. Но у взрослых не видела. 
- А сами не находили? 
Коваль поднялся, щелкнул выключателем. Ровный яркий свет залил комнату, и Кульбачка прикрыла ладонью глаза. 
- Не находили, значит, оружия? - повторил свой вопрос подполковник, возвращаясь к столу. Он пододвинул к себе стопку бумаги и взял авторучку. - Или оно было у вас? 
Кульбачка пристально посмотрела на него. При ярком освещении глаза ее показались ему темными и глубокими. 
- Зачем мне оружие? - тихо, словно с укоризной сказала Ганка. - Я никогда ничего такого в руках не держала. Неужто и вправду подозреваете?.. 
- Когда вы в последний раз видели Лагуту? 
- В последний раз?.. Дней так за несколько до смерти. 
- А точнее? 
- Во вторник или в среду на той неделе. Я же говорю, за несколько дней... - повторила Ганна. 
- Не сходятся дни. Вы были у Лагуты в тот же вечер и в то же время, когда произошло убийство. Это установлено, - спокойно произнес Коваль. Что тогда произошло между вами? 
Кульбачка, казалось, окаменела на стуле. 
- Я жду, - напомнил подполковник. 
Несколько секунд в комнате еще царила такая тишина, что слышно было, как в соседнем кабинете майор Литвин отчитывает кого-то из подчиненных, а во дворе моют машины. 
- Да, я была там, - наконец выдавила Кульбачка. 
...Она долго рассказывала о последнем вечере с Лагутой. Он был ласков, уверял в любви, но слова его были неискренними, и она чувствовала себя на краю пропасти. Поняла, что стала ему в тягость. После того тяжелого разговора крадучись, как обычно, пошла домой. Выстрелы услышала, когда уже подбегала к своей хате. Вначале не поняла, где стреляют, но каким-то внутренним чутьем угадала, что беда обрушилась на Петра, случилось что-то ужасное. 
Охватил страх, тянуло вернуться назад, но побоялась, тем более что увидела возле своих ворот Миколу Гоглюватого. 
Допрос закончился, когда у Коваля сложилось полное представление о роли Кульбачки в вербивской трагедии. 
Спросил еще, не заметила ли она тогда кого-нибудь во дворе Лагуты или по дороге, и, получив отрицательный ответ, вызвал конвоира. 
Когда милиционер выводил Кульбачку из кабинета, Коваль уже знал, что в деле об убийстве Чепиковой и Лагуты она ему больше не понадобится. 
V 
Розыски участников хищений на спиртоводочном заводе, установление и опрос свидетелей, изучение документов и, наконец, дознание велись активно. Уже дали показания продавцы, которые получали от Савченко ворованный спирт, среди них и Ганна Кульбачка, переведенная в следственный изолятор в Черкассы. Подготовив документы для прокуратуры, проведя необходимые очные ставки Михаила Савченко с соучастниками преступлений и свидетелями, подполковник Криворучко решил еще раз допросить бывшего экспедитора. Сознаваясь в мелких хищениях, он категорически отрицал, что является организатором воровской шайки. 
Но допрос начался не совсем так, как предполагал начальник отдела борьбы с хищением социалистической собственности, потому что его повел Коваль. 
- Вот что, гражданин Савченко, - сказал Дмитрий Иванович, едва конвоир ввел подозреваемого в кабинет. - Ваша роль в группе расхитителей установлена, и сейчас это подтвердится окончательно. - Он посмотрел на Криворучко, который, готовясь к допросу, раскрыл толстую папку с документами. - А пока я вас спрошу о другом. Что вас так тесно связывало с Лагутой? 
Коваль впервые увидел в глазах Савченко страх. 
- Лагуту, или черт его знает, как он там по-настоящему, я боялся, честно признался Савченко. - Связался с дьяволом на свою голову!.. Хотя это он меня по рукам и ногам связал. Думаете, тихий да божий был? Маскарад! Дьявол в людском обличье! Чужими руками жар загребал. Мне его молитвы ни к чему были - какой из меня святой?! Принудил белую робу натягивать и божьим ослом прикидываться. Попервах на деньги позарился. Дурак был! Мне и своих бы хватало... А потом запугал... 
- Лагута знал о ваших махинациях со спиртом? - спросил Криворучко. На обрюзгшем лице Савченко Коваль увидел нечто похожее на улыбку. 
- Вот тут я его обскакал. Хоть в этом верх взял, гражданин начальник. У него были свои дела, у меня - свои. - И спохватился. - Только какие там у меня особенные махинации? Мелочишка. Возьмешь иногда поллитра на заводе... И все дело... 
- Вы уверены? - прищурившись, спросил Коваль. 
- Точно. Думаете, монеты мои во всё вкладывались? Черта бы с два я держал на свои эту гусыню Федору! На деньги Лагуты и дом купил, и клоунские игрища по его указу устраивал, и книжечки всякие припрятывал. Когда запутал, угрожать стал, да так, что я даже боялся, как бы его психи молельщики не поколотили меня. Сам он им не очень показывался, все через меня командовал. Был для них вроде бога на земле. - У Савченко к горлу подкатил ком. - Зачем ему это нужно было, я сперва не думал, а когда смекать начал, волосы дыбом встали. Вот так и жил... Хуже, чем в колонии. Куда хуже! 
- О чем же вы "смекать" начали? 
Савченко замялся. На его лицо с маленькими хитрыми глазами набежала тень. 
- А бог его знает... Всякое такое... Иногда покажется одно, потом другое... Дел у Петра бывало много. То в Киев, то еще куда... У меня всегда бывал проездом, наскоро. Ночью приедет и ночью же уедет... 
- Встречался Лагута с кем-нибудь у вас в доме? Со знакомыми или незнакомыми вам людьми? 
- Несколько раз приезжал к нему один. Но меня всегда Петро удалял на это время. Считайте, что я того человека и не видел. 
- Ну, ладно, - согласился Коваль. - По этому вопросу с вами займутся другие товарищи. Скажите: вы бывали в доме убитого, в Вербивке? 
- И близко не показывался, будь он проклят вместе со своим домом! 
- Выходит, смерть Лагуты пошла вам на пользу? 
- Туда ему и дорога... 
- Я вас правильно понял, что в Вербивке вы никогда не были? 
- Вы мне чужое клеите! - упавшим голосом проговорил Савченко, и Коваль почувствовал, что растерянность его искренняя. - Мне тут и своего хватит! Вот так! - Он провел ребром ладони по шее. 
- Это верно, - согласился Коваль. - Своего хватит. 
Коваль взглянул на подполковника Криворучко, который нетерпеливо ждал, когда он закончит допрашивать Савченко. 
- У меня больше нет вопросов, Иван Кондратьевич. Я сейчас к генералу. До отъезда еще увидимся... 
Он кивнул Криворучко и вышел в коридор, направляясь по лестнице наверх... 
VI 
Высоченный, с загорелым лицом крестьянина, участковый инспектор Биляк следом за худенькой женщиной переступил порог кабинета Бреуса. 
- Возле Лагутиной могилы застал... - объяснил он, кивнув в сторону женщины, и оттого, что сутулился, казалось, что он с особым пристрастием разглядывает ее. - Конечно, тут ничего такого нет, каждый имеет право... Но шел в Вербивку - стоит, иду через час назад - все на том же месте... Спросил, кто такая; говорит: дочка его... А фамилия другая... Докладывая, инспектор смотрел то на Бреуса, то на подполковника, пытаясь по реакции начальства определить, правильно он поступил, приведя женщину, или нет. 
Женщина с мрачным видом стояла посреди кабинета. Крепко сжатые сухие губы свидетельствовали о необщительности. Удлиненное лицо и продолговатые лисьи глаза действительно чем-то напоминали Лагуту, хотя Ковалю и не пришлось видеть его живым, только в морге и на небольшой паспортной фотографии. 
Коваль жестом попросил женщину сесть. 
- До сих пор о детях Лагуты мы ничего не знали, - словно оправдываясь, сказал капитан Бреус. 
- Об этом никто не знал, - глухо проговорила женщина. - Мать, умирая, призналась мне и все о нем рассказала. 
- Как ваша фамилия? Имя? - спросил Коваль. 
- Пойда. Катерина. 
- Фамилия девичья? 
- Материна. Есть церковная запись. По ней и паспорт получала. 
- Чем вы можете подтвердить, что Петро Лагута ваш отец? 
- А ничем. - Она вздохнула. - На улице до сих пор байстрючкой называют. Меня это не трогает. 
- На наследство претендуете? - спросил Бреус. 
- Своя хата есть. 
- Где и когда вы родились? - спросил Коваль. 
- Под Богуславом, в Хохитве. В сорок первом... 
- Там и записаны? 
- Только попа того уже нет. 
- А теперь где живете? 
- В Корсунь-Шевченковском. 
- Мать давно умерла? 
- Шесть лет тому назад. 
- Вы с Петром Лагутой часто виделись? 
- Нет. 
- В последний раз когда? 
- Прошел уже год. 
- В Вербивке? 
- Сюда я никогда не приходила. 
- Он приезжал к вам? 
- Когда бывал в Корсуне, я пряталась... Но случалось, что находил. 
- Так, так, - несколько иронически протянул Коваль, - не жил вместе с вами, не помогал, отказался, обидел мать... И вы за это его невзлюбили... 
- Он не отказался, - резко ответила она. - Мать сама уехала от него в Корсунь. А меня он все же любил... Если вообще кого-то мог любить... 
Катерина Пойда говорила просто и спокойно, удивительно ровным, усталым голосом. 
- Почему же вы избегали его? - осторожно спросил Коваль. 
Женщина тяжело вздохнула. 
- Кровь на его руках. - Она сделала паузу. Возможно, ей было нелегко продолжать. Но вдруг быстро сказала: - Он вместе с немцами убивал детей, которые закопаны в яру возле Днепра... - И словно сбросила с себя камень, который долгие годы несла на плечах. 
В кабинете стало так тихо, что, казалось, зазвенел, задребезжал душный воздух. Участковый Биляк крякнул и стал вытирать большим носовым платком пот с лица. 
- Это там, где стоит памятник жертвам фашизма, по дороге на Днепр? спросил Бреус. 
- Там только расстрелянным, а детей не стреляли... Их отравили. 
- Каких детей? - негромко осведомился Коваль. 
- Из больницы... 
- Чего же вы до сих пор молчали?! - взорвался возмущенный Бреус. - И цветы, значит, ему на могилу!.. 
- Цветов я не приносила, - развела руками женщина. - И не в этом дело... Правосудие свершилось, и счеты сведены. У меня осталась только отцовская могила... 
У капитана Бреуса вдруг мелькнула неожиданная догадка о следах женских туфель на лесной дороге неподалеку от усадьбы Лагуты. Уж не она ли, эта не по годам увядшая женщина, явилась орудием правосудия?! 
- Он и меня тогда отравил, не только чужих детей. И отрава эта навсегда останется во мне, - тихо добавила Катерина Пойда. 
Догадка все сильнее захватывала Бреуса. Капитан пристально присматривался к разношенным туфлям женщины. 
- Какой у вас размер обуви? 
"Вот сейчас, - думал он, - я, кажется, сделаю открытие, которое хотя и перечеркнет всю предыдущую работу, но выведет наконец розыск на верную дорогу". 
- Тридцать седьмой?! - уверенно подсказал Бреус. 
- Нет, - возразила женщина. - Тридцать шестой... Даже тридцать шесть с половиной. 
Бреусу стало жарко. Глянув на Коваля, он расстегнул под галстуком верхнюю пуговицу рубашки. 
- А где вы были восьмого вечером? 
- Дома. 
- Кто может подтвердить? 
- Наверное, соседи. 
"Значит, тридцать шесть с половиной. Почти тридцать семь", крутилась в голове капитана навязчивая мысль. 
- Расскажите о вашем отце. Все, что знаете, - попросил Коваль. 
- Знаю очень мало... Пока жила мать, он встречался с ней, совал ей деньги. Она терпела; думаю, боялась его. У меня он тоже вызывал страх. Хотя и называл дочкой, но я считала его чужим дядей. И только при смерти мать сказала, что он мой отец. Когда я выложила ему, что знаю о его прошлом преступлении, он плакал и клялся, что его заставили и что теперь он замаливает грехи, помогает сиротам и инвалидам. Поверил в бога и взывает людей к вере, потому что это единственный способ заслужить прощение греха... 
- У бога, - пробурчал Бреус, - а у людей? 
- Обещал пойти с повинной и покаяться перед властью, если я потребую. Убеждал, что живет на свете только ради меня, ибо я - его кровинка и след на земле. Твердил, что служил немцам из-за страха, чтобы я не осталась сиротой... Я не могла простить. Сказала, что у меня жизнь все равно погублена, что я проклинаю и его, и свою кровь и не хочу никогда его видеть... Но выдать властям и послать отца на смерть своими руками тоже не могла. А теперь?.. Ну что теперь... Судите, воля ваша... - Последние слова она произнесла, обращаясь к одному Бреусу. 
Коваль позвонил майору Литвину и попросил зайти. Катерина Пойда кратко повторила свою горькую исповедь, и начальник милиции условился по телефону с прокурором и председателем исполкома Отрощенко об эксгумации детских трупов в яру. 
Майор вместе с лейтенантом Биляком повезли Катерину Пойду в прокуратуру, а Коваль и Бреус еще какое-то время молча сидели в кабинете, находясь под впечатлением истории этой женщины, которая, рассказывая, ни разу не заплакала, словно была каменная. Потом капитан вдруг заторопился и, не спрашивая разрешения, стремглав выскочил из кабинета. Вернулся через несколько минут с большими фотографиями в руках. 
VII 
На фотографиях были хорошо видны контрастированные специальным порошком отпечатки женских туфель. 
Бреус доложил, что девятого утром снял эти следы невдалеке от дома Лагуты, на обочине лесной дороги, но посчитал, что они принадлежат случайной прохожей. Теперь, когда дознание зашло в тупик и его предположение о Ганке Кульбачке как убийце отпало и версия про Чепикова не находит полного подтверждения, а тут еще эта Пойда появилась, вот он и решил представить на рассмотрение эти фотографии. 
- Да, товарищ капитан, - строго заметил Коваль, выслушав признание начальника уголовного розыска. - Проступок серьезный: вас ли учить, что нельзя пренебрегать даже малейшей деталью. Ведь со временем любая может стать доказательством... 
- Но женщина находилась все же далековато от усадьбы и двигалась по лесной дороге. Я проследил ее путь... Он уходил в сторону от дома Лагуты и на самом дворе не встречался, - сказал Бреус в свое оправдание. 
- Она могла быть не участником событий, а свидетелем. А это важно. 
Капитан опустил голову: 
- Я понимаю. 
- Что вы думаете теперь с ними делать? - указывая на фотографии, спросил Коваль. 
- Если это не Катерина Пойда наследила, то путем исключения определю женщин, которые носят такую обувь, - быстро ответил капитан. 
- Туфли тридцать седьмого размера? 
- Да. Будем суживать круг... 
- Колоссальная трата сил и времени. И главное - бесполезно. 
Коваль удивил капитана. 
- Очень популярный номер обуви, Юрий Иванович, - объяснил свою мысль подполковник. - Каждая третья женщина - тридцать семь или тридцать шесть с половиной... Стандартный размер... Вот у вашей Зои Анатольевны, например, какая нога? - поинтересовался он. 
- Тридцать семь, - ответил обескураженный Бреус. - Но ведь... 
- Видите, у жены самого начальника угро... - Бреусу показалось, что губы подполковника тронула легкая улыбка... - Вот почему эти отпечатки могут только сбить нас с толку... Давайте их сюда. - Коваль сложил снимки и сунул их в ящик стола. - Они нам теперь ни к чему... 
- Как ни к чему?! - вспыхнул Бреус. 
- Человек, который оставил эти следы, никакого отношения к убийству не имеет, - твердо сказал подполковник. - Женщина действительно была далековато от места событий и не могла что-либо увидеть во дворе Лагуты... Так что вы, капитан, большой беды не принесли, не показав нам эти фотографии. Хотя, повторяю, должны были с самого начала представить их оперативной группе... Ладно, забудем этот неприятный факт, - помедлив, добавил Коваль. - Пусть все останется между нами. 
Бреус мог бы поклясться, что при последних словах в глазах подполковника снова запрыгали лукавые искорки. Машинально кивнул в ответ. Он был обескуражен настолько, что не мог больше протестовать. Упрямство на его лице сменилось выражением, которое можно было передать словами: "Ну что ж, вам виднее. На то вы начальство!.. Но я все равно докопаюсь, кто эта женщина и почему она в ночь, когда было совершено убийство, блуждала над Росью, возле дома Лагуты..." 
- Товарищ подполковник, - поднялся Бреус. - В десять будем выкачивать воду из колодца Лагуты. Вы поедете? 
Коваль покачал отрицательно головой. 
- Если пистолет в колодце, вы его найдете. 
- А с этой Пойдой?.. Ее алиби нужно проверить. 
- Поручим Биляку. 
- Какая странная история!.. 
- Трагическая, Юрий Иванович... По-человечески мне жалко эту женщину. 
- Если она говорила правду, многое объясняется. 
- Да, - задумчиво согласился Коваль. 
Когда Бреус вышел, он вынул из ящика фотографии с опечатками туфель Зои Анатольевны. Несколько секунд рассматривал их, потом, улыбнувшись, одну за другой порвал и сунул обрывки себе в карман. 
"Если бы Юрий Иванович хоть на миг представил, чьи следы обнаружил и снял! - добродушно подумал он. - Наверное, это тот случай, когда муж узнает последним... Или совсем не узнает! Даже если он детектив". 
Со двора доносились знакомые звуки. Стукнули дверцы газика, и загудел мотор. 
Коваль выглянул в окно. Машина словно бы выпрыгнула на улицу. Сидящих в ней подполковник не видел, но знал: капитан Бреус поехал в Вербивку. Об этом можно было догадаться и по громкому стуку дверцы, и по тому, как с ходу взревел мотор и почти одновременно газик рванулся с места. Машина будто знала характер начальника уголовного розыска, особенно когда тот пребывал не в настроении. 
Коваль отошел от окна. У него настроение было хорошее. Считал, что поступил разумно и справедливо, навеки скрыв от запальчивого Бреуса маленькую тайну его жены. 
* * * 
Из Вербивки капитан вернулся к вечеру. Он весь сиял. Как иногда бывает, казавшееся очень сложным задание словно бы выполнилось само собой. 
Когда начальник уголовного розыска пулей влетел на второй этаж, Коваль находился у майора Литвина. 
Бреус, откозыряв, хотя это было совсем не обязательно, тем более что в повседневной жизни не придерживались этих формальных правил, и не сказав ни слова, торжественно положил на стол майора какой-то увесистый предмет, завернутый в белый платок. 
Ни Ковалю, ни Литвину не нужно было объяснять, что это такое. Еще до того как Бреус развернул платок, они поняли, что наконец-то найден парабеллум Чепикова. 
Пистолет лежал черной тяжелой массой с налипшими на нем песчинками и крохотными щепочками, травинками, хвостиками листьев, и только ствол таинственно поблескивал нестареющей сталью. 
В руки парабеллум не брали, чтобы не стереть ничьих отпечатков и не оставить своих. 
- Он весь в крови, - сказал Литвин, низко наклонившись над пистолетом, - и отпечатки четкие, невооруженным глазом видны. Кровь засохла, следы закрепились. 
- Вы его, Юрий Иванович, конечно, не из колодца достали, - заметил Коваль, рассматривая рукоятку с отбитой пластинкой, о которой говорил на допросе Чепиков. - Вода, даже стоячая, размыла бы следы. 
- Где же вы нашли, Юрий Иванович? Подробнее, - попросил Литвин, опускаясь на стул. 
- В лесу. Почти рядом с домом. В восьмидесяти пяти шагах. Сам не знаю, как на глаза попал!.. Вышел прямо на него! - Радостное возбуждение еще не оставило капитана, и он изъяснялся отрывочными фразами. - Словно ждал меня. Лежит, миленький, под старым грабом! В развилке корня. Лишь слегка прикрыт травой и молодой порослью! Иду себе... Гляжу - парабеллум! Даже зажмурился: не сон ли?! Раскрыл глаза - лежит! Тогда расстелил на земле платок и палочками осторожно перенес его. Завязал, значит, платок... 
- А в колодце искали? 
- Все обшарили, каждый сантиметр дна прощупали - и, конечно, ничего... Знаете, когда в колодце искали, у меня было чувство, что даром стараемся... Решил побродить по лесу. Почему - и сам не знаю. Чтобы нервы успокоить... А в лесу вдруг чувствую, что я его, - Бреус кивнул на пистолет, - сегодня обязательно найду... И вот иду, иду, никуда не сворачивая, - и пожалуйста!.. 
- Значит, интуиция, - согласился майор. - Но и случаю поклониться стоит... Как же это мы его раньше не нашли?! Вроде все кругом обшарили. 
- Это в сторону реки, Сидор Тихонович... Может, Чепиков добежал туда, споткнулся об этот самый корень и выронил пистолет, а потом, не помня себя, побежал назад, к дому, где его и схватили... 
- Знаете, бывает, - перебил Бреуса Коваль, - смотришь на вещь и не видишь. Тем более что пистолет упал в траву, под дерево. 
- Но какое у меня было предчувствие, вы себе не представляете! - не мог успокоиться Бреус. 
Дмитрий Иванович улыбнулся. 
- Некоторые считают, что с развитием криминалистической техники роль интуиции уменьшится. Но я не согласен. Техника никогда не заменит полностью человека. Потому что не только наука и техника развиваются. Меняется и сам человек, он становится интеллектуальнее. Исчезает атавистическая острота предчувствий, но чувства, развиваясь, становятся тоньше и осмысленнее, так как это развитие основывается на более высоком и более богатом интеллекте и знании... 
Рассуждения Коваля показались майору очень сложными и не к месту. Но вслух этого не высказал. 
- Проведем опознание Чепиковым своего оружия, а потом пошлем парабеллум на исследование. Интуиция вещь хорошая, но ее, к сожалению, к документам не подошьешь, - сказал Литвин, ни к кому не обращаясь, - а вот экспертиза на все даст ответ... 
VIII 
- Ну вот, - удовлетворенно произнес Литвин, вынимая из большого конверта только что полученные фотографии следов на парабеллуме и заполненные бланки экспертизы, - наконец имеем прямое доказательство, завершающее нашу работу. - Он разложил снимки на столе в несколько рядов, как раскладывают карточный пасьянс, всем своим видом приглашая Коваля и капитана Бреуса начать последнее оперативное совещание. - Прямо гора с плеч. Я, как видите, не ошибся в отношении Чепикова. 
Все трое, склонившись, рассматривали увеличенные фотографии парабеллума и отпечатки пальцев на нем. 
- Пистолет почти весь в засохшей крови Лагуты, как свидетельствует экспертиза, и следы пальцев Чепикова отчетливо видны... - продолжал Литвин. - Нам повезло, что не пошли дожди. 
- Да, - вздохнув, согласился капитан Бреус. Сегодня у него уже не было того торжествующего вида, как тогда, когда он привез парабеллум. Доказательства свидетельствовали против Чепикова, и ему почему-то это было неприятно. 
- Интересно, каким образом на пистолете оказалась кровь Лагуты? осторожно заметил Коваль. 
- Чепиков испачкался в его крови. Очевидно, не только выстрелил, но еще и набросился, - допустил майор. 
- Кровь Лагуты попала на пистолет уже после выстрела. О чем это говорит? - Коваль помолчал, давая возможность собеседникам самим сделать вывод. 
В глазах Бреуса зажглись удивленные огоньки. 
- Нельзя утверждать, - продолжал свою мысль Коваль, - что Чепиков сперва выстрелил, а потом испачкался в крови. В таком случае эта кровь смазала бы отпечатки его пальцев. Наличие четкого рисунка на металле и дереве окровавленной рукоятки свидетельствует, что пистолет очутился в руках Чепикова уже после того, как пролилась кровь Лагуты. То есть после убийства. 
- Он мог держать его и до и после, - не отступал майор. 
- Вполне возможно, тем более что раньше он сотни раз брал в руки этот парабеллум. 
Начальник милиции старался понять, к чему клонит Коваль. 
- Я хочу сказать, что эти отпечатки еще нам ничего не доказывают: есть они или не было бы их - все равно. Для нас важны и доказательны только те, которые образовались до, точнее - во время выстрела... 
Литвин подумал, что в словах подполковника есть смысл. 
- Поинтересуемся другими следами, - Дмитрий Иванович взял со стола два снимка. - Правда, они еле заметные, поэтому эксперты сфотографировали пистолет при боковом освещении, делающим снимок более рельефным... Всех, кто держал в руках этот парабеллум, теперь трудно установить, поскольку рукоятка, как и некоторые другие части, испачкана кровью. Но вот на затворе и на стволе остались чуть различимые следы. Как определяет экспертиза, пистолет за ствол держала Мария. 
- Могла схватиться за него, когда Чепиков целился, - согласился майор. 
- Но вполне допустимо, согласно экспертизе, Сидор Тихонович, что при выстреле Мария могла держаться и за рукоятку, - возразил Коваль. 
- То есть как?! Она же не стреляла! 
- А вот на затворе, - невозмутимо продолжал подполковник, показывая фотоснимок и словно бы не слыша реплики Литвина, - тоже обнаружены отпечатки ее пальцев и... Петра Лагуты... Выходит, что парабеллум держали в руках все трое! В таком случае... пока невозможно определить, кто же из троих нажимал на спусковой крючок. И данные экспертизы не только не обвиняют конкретно Чепикова, а, наоборот, могут трактоваться как доказательство его невиновности... Но... кто же все-таки нажал на спуск?.. Если брать все в совокупности, то, на мой взгляд, вырисовывается следующая картина: есть, по крайней мере, три варианта или три версии событий. - Он взял из своей папки блокнот, в котором были вычерчены его последние графики. 
Капитан Бреус слушал как завороженный. Только Литвин хмурился, опасаясь, что подполковник снова заведет дознание в тупик. 
- Отбросим на минуту первую, уже принятую нами версию: стрелял Чепиков, стрелял в обоих, потому что, повторяю, следы, оставленные на окровавленной рукоятке пистолета, не являются еще доказательством инкриминированного ему деяния. Мы знаем, что и до убийства на пистолете были отпечатки его пальцев. Так что следы пальцев Чепикова, обнаруженные сейчас, после использования парабеллума как орудия преступления, еще ничего не доказывают... Порассуждаем иначе. А нельзя ли допустить, что пистолет Чепикова каким-то образом очутился у Лагуты? Вполне. Но допустим, что Лагута убил Марию, а потом его самого застрелил Чепиков, который после первого выстрела выскочил во двор. Очень условно. Ибо, держа в руках пистолет, Лагута мог бы сразу застрелить и Чепикова. Однако этого, как видим, не произошло. Будем помнить: обе жертвы убиты из одного и того же пистолета. Предположим другое... Пистолет нашла Мария и по той или иной причине, под влиянием тех или иных обстоятельств застрелила Лагуту. Тогда кто же ее убил? Как видим, отпечатки пальцев на парабеллуме дают возможность строить не только три, а множество версий. Буду основываться на данных, позволяющих сделать однозначный вывод... Обратим внимание, продолжал Коваль, - на характер ран у обоих погибших. На минуту допустим, что участников событий было двое, только двое! 
При этих словах Литвин разочарованно уставился на подполковника: 
- Что же они, Дмитрий Иванович, друг друга постреляли? Как на дуэли? 
Капитан Бреус внутренне улыбнулся - он понимал, как нелегко сейчас майору сдерживаться. 
- Дуэль? Хорошо. На минутку допустим и это, - согласился Коваль. Итак, раны. Медэкспертиза засвидетельствовала, что пуля попала в сердце Марии и смерть наступила мгновенно. Скажите, могла ли она, если первый выстрел был направлен в нее, в свою очередь стрелять в Лагуту? Мгновенно умершая женщина... - Коваль взял папиросу и нарочно долго прикуривал, посматривая в окно, за которым опускалось красневшее солнце. Он словно давал возможность собеседникам освоиться с его мыслью и подготовить возражения. 
- Ясно, не могла! - вырвалось у Бреуса. 
- Правильно, - согласился Коваль. - А вот Лагута, которому пуля пробила легкое, некоторое время после выстрела еще жил - экспертиза это допускает. И мог вполне потом выстрелить. Такой вывод подкрепляет и кровавый след на земле. Кровь Марии натекла большим пятном возле трупа так бывает, когда сраженный пулей человек падает на месте. А кровь, разбрызганная по двору, - это кровь Лагуты. Значит, смерть наступила не сразу, он еще двигался и сделал свой выстрел - в Марию. Право на этот вывод мне дает и такое соображение: первый неточный выстрел - это выстрел слабой женщины, никогда не державшей в руках оружие, а второй - в сердце это выстрел сильного человека, который не промахнулся, даже агонизируя... 
Коваль стоял у окна и смотрел, как солнце разрисовало потухающий небосвод багряными и красно-золотыми полосами. "Быть завтра ветру", подумал он. 


- Мои предположения, - продолжал подполковник, - вызывают много новых вопросов. Но на каждый можно ответить фактами, экспертными выводами, а также логикой событий и характеров... Например: в чьих руках оказался парабеллум, потерянный Чепиковым? У Марии или у Лагуты? Кто пришел с ним во двор? Сам Чепиков, как мы знаем, не помнит, где он потерял пистолет. Ясно, что с Лагутой он встречался меньше, чем с женой, и на его дворе бывал реже, чем на своем. Отсюда вывод: скорее всего Чепиков потерял оружие дома. Правда, он мог выронить его и на "дубках", где хозяйничала Ганна Кульбачка. Наконец Мария, найдя дома пистолет, могла выбросить эту страшную для нее вещь или отнести ее своему духовному поводырю... Но логика подсказывает, что парабеллум оставался все-таки в доме у Марии... Я представляю события так, - уверенно говорил Коваль, - первой, очевидно, с близкого расстояния стреляла Мария. Это подтверждается экспертизой сорочки Лагуты, опаленной выстрелом, и частицами пороха в его коже, что бывает, когда стреляют в упор, например при самоубийстве. Но цепкий Лагута был не из тех, кто так просто уходит из жизни... Не умея стрелять, Мария Чепикова попала ему в легкое; он, свалившись, некоторое время еще жил... Ошеломленная своим поступком, Мария уронила пистолет и стояла в оцепенении, не в силах двинуться с места. Тем временем Лагута еще боролся со смертью, его крепкий организм не сдавался. Схватив упавший возле него парабеллум, он нашел в себе силы прицелиться и выстрелить. Пуля угодила в сердце. Мария упала, смерть наступила мгновенно. А Лагута еще какое-то время ползал по траве, словно пытался уйти от своей смерти. Он протащился несколько метров по кругу, где на него и наткнулся Чепиков... 
Дмитрий Иванович умолк. Литвин и Бреус по-своему воспринимали то, что сказал подполковник. На полном лице начальника милиции отражалась целая гамма противоречивых чувств. Капитан, наоборот, с самого начала признал железную логику в рассуждениях Коваля и смотрел на него с восхищением. 
Подполковник в последний раз бросил взгляд на потемневшую в сумерках Рось, на мельницу и тихий уголок улицы и снова обратился к своим коллегам: 
- Эти мои соображения подтверждаются выводами и медицинской, и баллистической экспертизы. Пуля пробила легкое Лагуты почти под прямым углом; значит, в него стреляли стоя, а у Марии Чепиковой рана под острым в двадцать градусов - углом. Пуля вошла в сердце снизу, пробив левый желудочек, и прошла через верхнюю полую вену. Значит, в Марию стреляли снизу, очевидно - с земли. Можно только удивляться тому, сколько злой силы нашел в себе Лагута, чтобы так точно прицелиться... Итак, двое действующих лиц этой трагедии - Петро Лагута и Мария Чепикова - были одновременно и преступниками, и жертвами преступления. - Коваль пригасил окурок в пепельнице... - Пистолет Мария, очевидно, нашла случайно и спрятала от мужа, опасаясь, чтобы тот под пьяную руку не наделал беды. В ту горькую ночь, в состоянии стресса, потеряв веру во все, чем жила, обесчещенная, она взяла оружие и, видимо, хотела покончить с жизнью. Но во дворе увидела Лагуту, который разрушил ее семью, подло обманывал, а потом еще надсмеялся, отдав на поругание Савченко, и выстрелила не в себя, а в него... Таким образом, - заключил подполковник, - по статье девяносто четвертой или девяносто пятой - за умышленное убийство - нам сегодня передавать прокуратуре некого... А Иван Чепиков должен отвечать только по двести двадцать второй статье за незаконное хранение оружия... 
- Слишком много случайностей, - сокрушенно заметил майор Литвин. - И пистолет Мария нашла, и Савченко ее изнасиловал, и ночью с Лагутой она встретилась, хотя собиралась стреляться... 
- Случайность часто воспринимается как явление незакономерное и неправдоподобное только потому, что мы не смогли ее вовремя предвидеть. Чем реже происходит неожиданное, тем больше оно кажется невероятным... В этой истории случайности вполне закономерны, Сидор Тихонович... С Чепиковой и Лагутой для меня все ясно. Сейчас меня беспокоит только одно: есть данные, что Сергей Кульбачка, муж Ганны, умер не по болезни, а был отравлен собственной женой... И тут, по-моему, существует какая-то еще не совсем понятная связь с убийством Петра Лагуты и Марии Чепиковой... 
ВМЕСТО ЭПИЛОГА 
...Еще недавно Мария не выдержала бы такого удара. Но после вчерашней ночи в душе ее все потускнело и потеряло значение. Она словно вкопанная застыла посреди двора. 
- Пришел наш час, - долетел сквозь распахнутое окно возбужденный голос продавщицы сельмага Кульбачки. - Помнишь, говорил: вот скоро, Ганя, перестанем таиться, пойдем рядом, открыто перед всем миром, как люди... Теперь оно пришло, наше время... 
- Не сразу же сегодня... - буркнул немолодой, сидевший в хате за столом лысый мужчина, его тень по-медвежьи наползала на стену. 
- Терпение мое кончилось, Петро... Ты говорил - терпи. Я терпела. Ты сказал - жди. Я ждала. Жила с нелюбимым, все утешалась: заживем с тобой по-людски. И в ларьке ради тебя сидела - мне от этих пьяниц душу воротит. Уже год, как Сергея похоронила, царство ему небесное, - невысокая худенькая женщина широко перекрестилась, - может, и пожил бы еще... А у нас с тобой все тайком да по-воровски, не родные и не чужие, а так случайные знакомые... 
- Мы с тобой брат и сестра во Христе, - тихо сказал мужчина. - Нам ссориться нельзя, сестра Ганя. Не божье это дело. Подожди немного, любимая. Рано еще перед людьми открываться... Да и дела у меня... 
- Знаю я их. Мария - вот твои дела. Думаешь, не вижу, не понимаю? Задурил Маруське голову. Хватит, по горло сыта! - с угрозой выпалила Ганна. - Ой, Петро! Смотри! Беда будет вам обоим... 
Высокий, костлявый Петро Лагута поднялся, тень его сразу выросла, стала тоньше. 
- Не дури, Ганя, - сказал сердито. - Не люблю я этого. И непослушания не прощаю. 
- Может, убьешь? - простонала Кульбачка. - Чтобы на дороге вашей не стояла... Это ты умеешь. Пойду и людям все открою... Все расскажу... 
- Не расскажешь, - уверенно ответил Лагута, тень его грозно качнулась на стене и потолке. 
- Убивай, ирод! - Ганна грохнулась на колени, запрокинула назад голову. - Бери мою душу! На!.. 
Мария притаилась за окном, впилась глазами в освещенное лампой лицо Лагуты. Никогда не видела она его таким страшным. 
- Встань! - коротко приказал он Ганне. - И терпи. Как господь велел... Мария - овца блудная. Господь не слышит ее молитв, и мне она, калека, не нужна... Я тебя люблю, Ганя. За глаза твои светлые, за руки ласковые, за тело горячее, за веру и силу твою духовную... 
Голос Лагуты стал нежным. Он приблизился к Ганне и, обняв, поднял ее с пола. 
- Не в Марии дело... Мне Иван ее нужен был... А она только о ребенке думала и бога молила... Прошлой же ночью пошла на блуд с братом Михаилом. Испоганила себя, опозорила всех нас! Не будет ей дитя. Ничего не будет: ни семьи, ни любви, только смятение души и черный адов огонь. Не привела Ивана под мое благословение, не захотел он мне и Христу служить - уничтожу обоих, развею, как песок в пустыне. 
- Страшный ты человек, Петро... 
- Мне отомщение и аз воздам! Ненавижу и радуюсь их горю. Всю жизнь хоронюсь, ничего не мило из-за них - и хлеб горький, и солнце не греет, и ветер прохладу не дает. Всех бы уничтожил, будь на то моя воля... А теперь иди! - властным голосом приказал после паузы Лагута. - Чтобы никто не видел... И о своем грехе не забывай... Когда язык почесать захочется... 
- Не накликай беды! 
Ганна Кульбачка тенью выскользнула из сеней, и ночь сразу поглотила ее. 
Мария едва дышала от того черного тумана, который окутал ее и сдавил горло. Вся ее гордость, с детства униженная увечьем, растоптанная прошлой ночью, восстала сейчас в ней. 
Не помня себя, прохрипела в гневе в открытое окно. 
- Выйди!.. 
- Кто там? - удивленно спросил Лагута, выглянув в темный двор. 
Она стояла немая, оцепеневшая. 
- А-а, Маричка, - узнал он. - Что тебе? 
Она молчала. Мягко плескалась Рось у берега, ночной ветерок шуршал в саду, ласкал листья, ожившие после жаркого дня. 
Лагута вышел на крыльцо и спустился к Марии. 
- Ну, что тебе? Чего пришла? - спросил строго. 
Поднявшаяся луна протянула от них по траве через весь двор длинные тени. 
Лагута не видел соседки со вчерашней ночи и не хотел видеть. Но должен был что-то предпринять. 
- Что с тобой, сестра моя? - Он решительно шагнул к ней. 
Она испуганно начала отступать. 
- Да что с тобой? - уже ласково повторил Лагута. 
Вдруг страх сковал его движения и лишил голоса. 
Гулкий выстрел разорвал ночь и, грохоча, покатился между холмами... 
Лагута зашатался и, хватая руками воздух, начал оседать на землю. 
Из рук Марии выпал тяжелый парабеллум, и она, ослепленная, оглохшая, окаменело застыла посредине двора. 
Лагута ужом полз по траве, истекая кровью. 
Пересиливая боль, схватил лежавший на земле пистолет. 
Мария все еще стояла как столб. 
Прогремел второй выстрел, и ночь снова заохала в берегах, застонала, заголосила... 
Иван Чепиков выскочил из дома и бросился во двор Лагуты... 
* * * 
В Киев возвращались "ракетой". Гул двигателя мешал разговору. Коваль не убирал от Ружены свою крупную жилистую руку, делая вид, что не замечает ее нежного прикосновения и тоже любуется зелеными берегами могучей реки, обласканной утренним солнцем, ее золотыми песчаными косами. Голова его отдыхала от длительного напряжения. Он думал о том, что все в его жизни складывается хорошо, сейчас даже лучше, чем это было две недели тому назад, когда они вместе с Руженой собирались отправиться в отпуск. 
Потом пошли мысли о том, что уже пришло время подведения итогов, когда одиночество особенно тяжело, что Ружена для него не только привлекательная женщина. Теперь рядом есть человек, с которым можно поделиться всем, зная, что тебя услышат и поймут... 
Он решил, что скажет ей об этом дома, а сейчас только крепче сжал ее теплую руку. 
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