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ГЕНРИ КАТТНЕР 
Маскарад 
Перевод Н.Гузнинова 
- Вот видишь,- с горечью сказал я,- начни я рассказ таким образом, и любой издатель с ходу завернет его... 
- Ты слишком суров к себе, Чарли,- вставила Розамонд. 
- ...сопроводив отказ вежливыми заверениями, что это вовсе не значит, будто рассказ ничего не стоит. Но вообще-то история довольно натянутая. Медовый месяц. Близится гроза. Зигзаги молний полосуют небо. Дождь льет ручьем. А здание, к которому мы направляемся, наверняка психиатрическая клиника. Когда мы постучим старомодным дверным молотком, послышится тяжелое шарканье шагов и какой-нибудь отвратительный старый дурак впустит нас в дом. Он очень обрадуется нашему визиту, но когда начнет рассказывать о вампирах, рыщущих по округе, во взгляде его будет насмешка. Сам он в такие бредни не верит, но... 
- Но почему у него такие острые зубы? - рассмеялась Розамонд. 
Мы поднялись на полуразрушенную веранду и постучали в дубовую дверь, представшую перед нами в свете молний. Потом еще раз. 
- Попробуй молотком,- сказала Розамонд.- Не стоит нарушать традиции. 
Я постучал старомодным дверным молотком, и послышалось тяжелое шарканье. Мы с Розамонд переглянулись, недоверчиво улыбаясь. Она была так красива! Мы с ней любили одно и то же, прежде всего - необычное, и потому нам было так хорошо вместе. А потом дверь открылась, и на пороге появился мерзкий старый дурак, державший в обезображенной ладони керосиновую лампу. 
Похоже, он вовсе не удивился. Впрочем, лицо его покрывала густая сеть морщин, и прочесть по нему что-либо было трудно. Крючковатый нос торчал этаким ятаганом, а небольшие зеленоватые глаза странно сверкали. Меня удивило, что волосы у него были густые и черные, и я тут же решил, что он похож на мертвеца. 
- Гости...- произнес он скрипучим голосом.- Не много бывает у нас гостей. 
- И вы, конечно, голодаете между визитами,- пошутил я и втащил Розамонд в коридор. В нем воняло плесенью, и точно так же несло от старикашки. Он захлопнул дверь перед порывом яростного ветра и проводил нас в гостиную. Входя, мы раздвинули портьеры, украшенные кисточками, и внезапно оказались во временах королевы Виктории. 
Старик был не лишен чувства юмора. 
- Мы не едим гостей,- пояснил он.- Просто убиваем и забираем деньги. Но добычи в последнее время так мало! 
Он рассмеялся гордо, словно курица, у которой до срока вылупились пятеро цыплят. 
- Меня зовут Джед Карта,- сказал он. 
- Картер? 
- Карта. Садитесь и грейтесь. Я разведу огонь. 
Мы промокли до нитки. 
- У вас не найдется, во что переодеться? - спросил я.- Если это вас интересует, мы уже несколько лет супруги, но по-прежнему чувствуем себя грешниками. Наша фамилия Денхем, Розамонд и Чарли Денхем. 
- Так это у вас не медовый месяц? - Карта казался разочарованным. 
- Это второй медовый месяц, причем куда приятнее первого. Идиллия, верно? - обратился я к Розамонд. 
- Точно,- согласилась она.- В этом что-то есть. 
Жена у меня хитрая. Единственная женщина, к которой я не испытываю ненависти за то, что она умнее меня. Она действительно красива, даже если выглядит мокрой курицей. Карта разводил огонь в камине. 
- Когда-то здесь жило много людей,- сообщил он.- Правда, они вовсе не хотели этого. Они были безумны. Но сейчас здесь психов нет. 
- Вот как? - протянул я. 
Он управился с камином и зашаркал к двери. 
- Принесу вам что-нибудь надеть. Конечно, если вас не смущает перспектива остаться наедине. 
- Вы не верите, что мы супруги? - спросила Розамонд.- Мы вовсе не нуждаемся в присмотре. 
Карта оскалился в щербатой улыбке. 
- О, дело не в этом. У местных людей такие странные мысли. Например...- он захихикал.- Вы когда-нибудь слышали о вампирах? Говорят, в последнее время по округе было много смертей. 
- Отказ вовсе не значит, что рассказ ничего не стоит,- сказал я. 
- Что? 
- Нет, ничего. 
Мы с Розамонд переглянулись. 
- Меня такие вещи не касаются,- заявил Карта. Он снова широко улыбнулся, облизал губы и вышел, захлопнув дверь и заперев ее на ключ. 
- Да, дорогая,- сказал я.- У него зеленые глаза. Я заметил это. 
- А острые зубы? 
- Только один. Да и тот стерт чуть не до десны. Может, некоторые вампиры жуют свои жертвы, пока не прикончат. Но вообще-то это ненормально. 
- Видимо, и вампиры не всегда нормальны... Розамонд смотрела на огонь. По комнате плясали тени, снаружи сверкало. Отказ вовсе не означает... 
Я нашел несколько пыльных шерстяных пледов и выхлопал их. 
- Снимай это,- коротко бросил я Розамонд. Мы повесили одежду поближе к огню и завернулись в пледы, сделавшись похожи на нищих индейцев. 
- Может, это не рассказ о духах,- сказал я,- а просто любовная история. 
- Исключено, мы же супруги,- отрезала Розамонд. Я только усмехнулся, продолжая размышлять. Этот Карта... Я не верю в случайности, легче уж поверить в существование вампиров. 
Кто-то открыл дверь, но это был не Карта. Человек, вошедший в комнату, походил на деревенского дурачка - откормленный парень с толстыми слюнявыми губами и жирными складками над расстегнутым воротничком. Он поддернул брюки, почесался и одарил нас глуповатой улыбкой. 
- У него тоже зеленые глаза,- заметила Розамонд. 
У парня явно была волчья пасть, однако мы понимали, что он говорит. 
- У всех в нашей семье зеленые глаза. Дедушка занят и прислал меня. Я Лем Карта. 
Лем принес на плече какие-то вещи и бросил их мне. Старая одежда. Рубашки, брюки, ботинки - все чистое, но тоже с запахом плесени. 
Лем поплелся к камину и присел перед ним. У него был такой же крючковатый нос, как у дедушки Джеда, правда частично скрытый складками жира. Он хрипло рассмеялся. 
- Мы любим гостей,- заявил он.- Мамуля сейчас спустится. Она переодевается. 
- Надо думать, заворачивается в новый саван,- попробовал я пошутить.- А теперь иди, Лем. И не смей подсматривать в замочную скважину. 
Он что-то буркнул в ответ и вышел, тяжело ступая, а мы надели затхлую одежду. Розамонд выглядела прелестно; я сказал ей, что она похожа на крестьянку... врал, конечно. В ответ она пнула меня. 
- Береги силы, дорогая,- предостерег я.- Они могут нам понадобиться: похоже, эти чертовы Карта что-то задумали. Исключительно мерзкая семейка. Наверное, это их родовое имение. Они явно жили здесь, когда в этом доме размещался бедлам. Я бы чего-нибудь выпил. 
Розамонд взглянула на меня: 
- Чарли, неужто ты и впрямь поверил... 
- Что это семья вампиров? Черт побери, нет, конечно! Это просто банда придурков, которые пытаются нагнать на нас страху. Я люблю тебя, дорогая. 
И я обнял ее так крепко, что едва не сломал пару ребер. Она вся дрожала. 
- В чем дело? - спросил я. 
- Мне холодно,- ответила она.- Ничего больше. 
- Конечно,- я подвел ее поближе к камину.- Ничего больше. Разумеется. Дай-ка мне лампу, и пойдем на поиски. 
- Может, лучше дождаться мамули? 
Нетопырь ударил крыльями в стекло, но, к счастью, Розамонд ничего не заметила. Нетопыри редко летают во время грозы. 
- Нет, мы не будем ждать,- решил я.- Идем. 
У дверей я остановился, потому что моя жена вдруг опустилась на колени. Впрочем, она не молилась, а напряженно вглядывалась в песок, рассыпанный по полу. Одной рукой я поднял Розамонд. 
- Разумеется. Знаю. Это песок с кладбища. Пошли, взглянем на этот сумасшедший дом. Здесь должны орудовать несколько скелетов. 
Когда мы вышли в коридор, Розамонд быстро подошла к парадной двери и попыталась ее открыть. Потом взглянула на меня: 
- Закрыто. А на окнах решетки. 
- Идем же,- сказал я и потащил ее за собой. 
Мы шли по коридору, иногда останавливаясь, чтобы заглянуть в грязные, тихие, погруженные в темноту помещения. Скелетов не было. Не было вообще ничего, только запах плесени, как в доме, где много лет никто не живет. Я мысленно повторял, как заведенный: "Отказ вовсе не означает..." 
Мы вошли на кухню; приглушенный свет сочился из-под двери. Меня заинтересовал доносившийся оттуда странный скрежещущий звук. Огромный темный силуэт превратился в молодого Лема, опору и надежду этой жалкой семейки. 
Скрежет прекратился, и Джед Карта произнес: 
- Пожалуй, он уже достаточно острый. 
Что-то полетело в сторону Лема и ударило его в лицо. Он схватил это, а когда мы подошли ближе, то увидели, что парень рвет зубами кусок сырого мяса. 
- Хорошо,- сказал он, пуская слюни, причем глаза его горели.- Очень хорошо! 
- Зубы от этого становятся крепкими и здоровыми,- объяснил я. 
Мы вошли в дровяной сарай, где Джед Карта точил на оселке нож. Или меч. Во всяком случае, он был достаточно велик. Джед смутился. 
- Снаряжаетесь на большую дорогу? - спросил я. 
- Я всегда чем-нибудь занят,- пробормотал он.- Осторожнее с лампой, здесь все сухое, как губка. Достаточно одной искры, и будет пожар. 
- Смерть в огне решает множество проблем,- тихо заметил я, а когда Розамонд ткнула меня в бок локтем, заткнулся. Она же произнесла: 
- Мистер Карта, мы ужасно голодны. Нельзя ли... 
Он ответил ей удивительно низким голосом, словно рычал: 
- Забавно, но я тоже голоден. 
- А выпить вы не хотите? - вставил я.- Мне хватило бы немного виски. Кровь для охотника,- добавил я, а Розамонд вновь толкнула меня. 
- Иногда,- заметила она,- ты сам напрашиваешься на неприятности. 
- Это я храбрюсь,- ответил я.- Мне ужасно страшно, мистер Карта. Честно. Я говорю совершенно серьезно. 
Старик отложил тесак, и лицо его скривилось в улыбке. 
- Просто вы плохо знаете деревенские обычаи. 
- Вот именно,- согласился я, слыша, как на кухне Лем, чавкая, пожирает сырое мясо.- Такая здоровая и упорядоченная жизнь должна быть великолепна. 
- О да,- ответил старик, сдерживая смех.- Хеншоу - приятное местечко. Мы все живем здесь уже давно. Правда, соседи не часто навещают нас... 
- Вы меня удивляете,- тихо сказала Розамонд. Похоже, она справилась со своими страхами. 
- Это довольно старое поселение. Довольно старое. У нас есть свои обычаи, уходящие ко временам Войны за Независимость. Есть даже свои легенды,- он глянул на кусок говядины, висящий рядом на крюке.- Легенды о вампирах... вампирах из Хеншоу. Я уже говорил о них, помните? 
- В самом деле,- сказал я, качаясь с пятки на носок.- Похоже, это вас мало трогает. 
- Но некоторых трогает, и даже очень,- он широко улыбнулся.- Я не слушаю бредни об одетых в черное дьяволах с белыми лицами, что протискиваются сквозь щели и превращаются в нетопырей. По-моему, вампиры тоже меняются. Вампир из Хеншоу-кантри не похож на европейского. Говорят, у него даже есть чувство юмора.- Карта расхохотался, глядя на нас.- Думаю, что он ведет себя как все прочие люди, а те вовсе не подозревают, кто он такой. Потому он и может делать все, что делал, пока...- Карта взглянул на свои изуродованные ладони,- пока не умер. 
- Если вы хотите нас испугать...- сказал я. 
- Это просто шутка,- заметил Карта и потянулся за куском мяса на крюке.Значит, вы хотите есть. Любите жаркое? 
- Я передумала,- поспешно ответила Розамонд.- Я вегетарианка. 
Это была ложь, но я последовал примеру жены. 
- Хотите выпить чего-нибудь горячего? 
- Возможно... Как насчет виски? 
- О, разумеется. Лем! - позвал старик.- Принеси-ка немного водки, а не то получишь выволочку. 
Вскоре я уже держал две выщербленные кружки и облепленную паутиной бутылку дешевого виски. 
- Чувствуйте себя как дома,- подбадривал Карта.- Вы еще увидите мою дочь, она вам кое-что расскажет. 
Какая-то мысль рассмешила его, потому что он расхохотался мерзко, злобно и раздражающе одновременно. 
- Знаете, она пишет дневник. Я ей говорю, что это глупо, но Рути всё делает по-своему. 
Мы вернулись в гостиную, уселись перед камином и стали пить виски. Кружки оказались грязными, так что мы по очереди прикладывались прямо к бутылке. 
- Давно мы не пили из горлышка. Помнишь, как ездили с бутылкой в парк... 
Розамонд кивнула и улыбнулась. 
- Мы были тогда сущими детьми, Чарли. Кажется, это было так давно. 
- У нас второй медовый месяц, и я люблю тебя, дорогая,- тихо произнес я.Никогда не забывай это. И не обращай внимания на мои шутки. 
Я подал ей бутылку. 
- Неплохо. 
Нетопырь вновь ударил крыльями в стекло. Гроза не утихала, громы и молнии неустанно создавали надлежащий антураж. Виски согрело меня. 
- Идем на поиски,- предложил я.- Пари на первый скелет. 
Розамонд взглянула на меня: 
- Что за мясо висело в той каморке? 
- Кусок говядины,- осторожно ответил я.- Ну, пошли, а не то получишь по зубам. Забери бутылку, а я возьму лампу. Осторожнее с люками, тайниками и костлявыми руками, которые могут до тебя дотянуться. 
- И с вампирами из Хеншоу? 
- С люками,- с нажимом повторил я. 
По скрипучей разболтанной лестнице мы поднялись на второй этаж. Некоторые двери были усилены металлическими решетками, но ни одна не закрывалась на ключ. Когда-то здесь был сумасшедший дом. 
- Представь только,- сказала Розамонд и глотнула виски.- Здесь держали всех этих больных. Одни безумцы. 
- Да,- согласился я.- Достаточно взглянуть на эту семейку, чтобы понять болезнь осталась в этом доме до сих пор. 
Мы задержались, чтобы заглянуть через решетку в помещение, где находилась какая-то женщина. Она спокойно сидела в углу, прикованная к стене кандалами и одетая в смирительную рубашку. Рядом стояла лампа. У женщины было плоское, как тарелка, землистое и уродливое лицо, широко открытые глаза были зелеными, а губы кривила застывшая усмешка. 
Я толкнул дверь и без труда открыл ее. Женщина равнодушно посмотрела на нас. 
- Вы... больны? - нерешительно спросил я. 
Она скинула смирительную рубашку, выскользнула из цепей и встала. 
- О нет,- ответила она, продолжая все так же улыбаться.-Я Рут Карта. Джед сказал мне, что вы пришли. Меня несколько лет держали в сумасшедшем доме, а потом отпустили. Но иногда я тоскую по нему. 
- Да, могу представить,- заметил я.- Совсем как вампир, которому каждое утро хочется вернуться в свою могилу. Она замерла, а ее глаза стали похожи на две стекляшки. 
- Что вам наговорил Джед? 
- Какие-то местные сплетни, миссис Карта.- Я протянул ей бутылку.Выпьете? 
- Этого? - Она криво усмехнулась.- Нет уж, спасибо. 
Разговор оборвался. Рути смотрела на нас зелеными непроницаемыми глазами, продолжая усмехаться, а от запаха плесени у меня свербило в носу. Что-то будет дальше? Тишину нарушила Розамонд. 
- Вы действительно миссис Карта? - спросила она.- Как получилось, что вы носите ту же фамилию, что и... 
- Успокойся,- тихо сказал я.- То, что мы супруги, не означает, что так бывает с каждым. 
Однако Рут Карта нисколько не рассердилась. 
- Джед - мой отец, а Лем - мой сын,- объяснила она.- Я вышла за Эдди Карта, своего кузена. Он уже давно умер, и потому меня поместили в сумасшедший дом. 
- Отчаяние? - предположил я. 
- Нет,- ответила она.- Я сама убила его. Помню, что все вокруг было красным. 
Её улыбка не менялась, но я приметил в ней иронию и насмешку. 
- Это случилось задолго до того, как в судах стали высмеивать подобную линию защиты. Однако в моём случае все было без обмана. Люди ошибаются, думая, что в газетах пишут сплошные враки. 
- Похоже, вы воспитаны гораздо лучше, чем Джед или Лем. 
- В молодости я была в школе для девиц на Востоке. Хотела там и остаться, но Джед не мог больше платить за меня. Вот я и стала такой озлобленной... из-за этой пахоты. Но на скуку давно не жалуюсь. 
Я бы предпочел, чтобы Рут перестала улыбаться. Розамонд потянулась за бутылкой. 
- Я хорошо понимаю, что вы чувствовали. Миссис Карта отступила к стене и прижалась к ней ладонями. Глаза ее вспыхнули, и она хрипло заговорила: 
- Вы не можете знать. Такая молодая особа... вы не можете знать, как бывает, когда девушка живет среди радости и восторга, имеет красивые платья и поклонников - и вдруг возвращается сюда скоблить полы и варить капусту, а потом выходит замуж за тупого деревенщину с мозгом шимпанзе. Я садилась у кухонного окна и смотрела в него, ненавидя все и вся. Эдди этого никогда не понимал. Я просила его забрать меня в город, но он говорил, что это ему не по карману. Отказывая себе во всем, я скопила денег на поездку в Чикаго. Я мечтала о нем, но когда поехала, уже не была молодой девушкой. Люди на улице глазели на мои платья, а мне хотелось кричать. 
Я глотнул из бутылки. 
- Понимаю... кажется,- сказал я. 
Она говорила все громче, и слюна капала с ее губ. 
- Вот я и вернулась, а потом однажды увидела, как Эдди целует служанку, взяла топор и ударила его по голове. Он упал и задергался, как рыба на песке, а я снова почувствовала себя молодой. Все смотрели на меня и говорили, какая я красивая и прелестная. 
Голос женщины походил на заезженную пластинку. Она почти кричала и сползала по стене, пока снова не уселась на пол. На губах ее появилась пена, она дергалась во все стороны. Но хуже всего был ее смех. 
Я схватил Розамонд за руку и вытащил в коридор. 
- Поищем мужчин,- сказал я,- пока Рути не нашла топор. 
Мы спустились по лестнице, чтобы рассказать обо всем Лему и Джеду. Лем захохотал так, что затряслись все его жировые складки, и вышел в коридор, а Джед взял бидон с водой и пошел следом. 
- У Рути бывают такие приступы,- сказал он, поворачиваясь.- Обычно это быстро проходит. 
И он исчез. 
Розамонд по-прежнему держала лампу. Я взял ее, осторожно поставил на стол и подал жене бутылку. Мы выпили ее до дна. Потом я подошел к кухонной двери и попытался ее открыть. Разумеется, она была заперта. 
- Любопытство всегда было моей слабостью,- сказала Розамонд и указала на дверь в стене.- Как ты думаешь... 
- Можем проверить. 
Алкоголь уже начал действовать. Я взял лампу и дернул дверь - за ней открылась тёмная пропасть подвала. Оттуда потянуло плесенью, как, впрочем, от всего в этом доме. 
Розамонд шла за мной по лестнице. Вскоре мы оказались в темной комнате, здорово похожей на склеп. Она была совершенно пуста, однако у своих ног мы увидели солидный дубовый люк. Рядом лежал открытый висячий замок. 
Мы продолжили свою веселую прогулку: спустились по лестнице еще метра на три вглубь и оказались в коридоре, пробитом в сырой земле. Звуки грозы притихли. На полке недалеко от нас лежала потрепанная тетрадь и карандаш, привязанный чудовищно грязным шнурком. Розамонд открыла тетрадь, а я заглянул ей через плечо. 
- Книга гостей,- заметила Розамонд. 
Это был список фамилий, причем рядом с каждой имелась важная запись. Например, такая: "Томас Дарди. 57 долларов 53 цента. Золотые часы. Кольцо". 
Розамонд рассмеялась, открыла тетрадь на чистой странице и написала: "Мистер и миссис Денхем". 
- Твое чувство юмора меня просто пугает,- холодно заметил я.- Если бы я тебя не любил, то свернул бы тебе шею. 
- Иногда предпочтительнее шутить,- прошептала она. Мы пошли дальше. В конце коридора обнаружилось небольшое помещение, а в нем - скелет, прикованный к стене. В полу виднелся круглый деревянный люк с кольцом. Я поднял крышку и опустил лампу в темную яму. Несло оттуда отнюдь не духами. 
- Снова скелеты? - спросила Розамонд. 
- Трудно сказать,- ответил я.- Хочешь спуститься и проверить? 
- Ненавижу темноту,- сказала она, тяжело дыша. 
Я позволил крышке с грохотом упасть, поставил лампу и крепко обнял Розамонд. Она прижалась ко мне, как испуганный ребенок в темной комнате. 
- Перестань, милая,- бормотал я, лаская губами ее волосы.- Все хорошо. 
- Нет. Это ужасно. Лучше уж умереть. О, я люблю тебя, Чарли! Как я тебя люблю! 
Мы разжали объятия, потому что в подземелье послышались чьи-то шаги. Вошли Лем, Джед и Рути. Никто из них не удивился, увидев нас здесь. Лем не сводил глаз со скелета. Он облизнулся и расхохотался. У Рути был пустой взгляд и все та же кривая улыбка на лице. Джед Карта взглянул на нас зелеными злыми глазами и поставил на пол свою лампу. 
- Ну, людишки,- спросил он,- зачем вы забрались сюда? 
- Мы подумали, нет ли у вас убежища? - объяснил я.- Тогда человек может чувствовать себя безопаснее в этом мире. 
Старик заржал. 
- Вас нелегко испугать. Держи, Рути. 
Он взял кнут, висевший на стене, и вложил его в руки женщине. Она тут же оживилась, подошла к закованному в цепи скелету и принялась его хлестать. Лицо ее напоминало страшную маску. 
- Только это успокаивает ее, когда начинается приступ,- объяснил нам Джед.- С ней все хуже с тех пор, как умерла Бесс. 
Он кивнул на скелет. 
- Бесс? - тихо спросила Розамонд. 
- Она... когда-то она была у нас служанкой. Мы подумали, что ей это не повредит, а Рути после этого успокаивается. 
Миссис Карта выпустила кнут. Лицо ее оставалось неподвижным, но, когда она заговорила, голос ее звучал совершенно нормально. 
- Пойдем наверх? Наши гости, должно быть, чувствуют себя здесь неважно. 
- Да,- ответил я.- Идемте. Может, у вас найдется еще одна бутылка, Джед? 
Он указал на деревянный круг в полу: 
- Хотите туда заглянуть? 
- Я уже заглядывал. 
- Лем довольно силен,- старик болтал совершенно невпопад.- Покажи им, Лем. На цепи Бесси. Не имеет значения, если ты ее порвешь, правда? 
Семейство Карта развлекалось на всю катушку. Лем подошел к стене и без труда вырвал цепь. 
- Значит, вот как обстоят дела,- заметил я.- Этот щенок делает все голыми руками. У вас есть нож. А чем пользуется Рути? Надо думать, топором? 
Старик широко усмехнулся. 
- Надеюсь, вы не думаете, что мы на самом деле убиваем постояльцев? Или что сбрасываем их в большой пруд за домом, если они приезжают на машинах. 
- Если вы действительно вампиры из Хеншоу,- ответил я,- то должны здорово бояться проточной воды. 
- Та вода не течет,- сказал он.- Она стоит. Пусть вас это не волнует. 
- Двери на замке, на окнах решетки,- мягко заметила Розамонд.- Мы нашли вашу книгу гостей, заглянули и в подземелье. Все одно к одному, правда? 
- Не думайте об этом,- посоветовал Карта.- Легче будет заснуть. 
- Я не хочу спать,- ответила Розамонд. 
Я поднял лампу и взял жену за руку. Мы двинулись по коридору впереди остальных, поднялись по лестнице в подвал, а оттуда в кухню. Я заметил в темном углу огромную бочку с водой. 
Теперь мы вновь слышали яростную грозу. 
- Я приготовил вам постель,- сказал Карта.- Хотите сразу пойти наверх? 
- Подлейте керосина, ладно? - Я указал на лампу.- Моя жена умрет со страху, если посреди ночи лампа погаснет. 
Джед кивнул Лему, тот куда-то вышел, принес грязную банку и наполнил из нее резервуар лампы. 
Затем все отправились наверх. Сначала Джед, похожий на пугало в жестком черном парике, потом мы, за нами Лем, скалящий зубы, а в самом конце - Рути, с улыбкой, приклеенной к лицу, и пустыми зелеными глазами. 
- Эй,- сказал я,- вам же придется тащить наши трупы в подвал, мистер Джед. Зачем делать лишнюю работу? 
- А я-то подумал, что вы устали,- захихикал он.- Кроме того, мне нужно еще кое-что сделать. 
Мы шли, словно процессия приведений, поднимались по ступеням, и они оскорбленно скрипели под нашими ногами. Я вскользь упомянул об этом. 
Розамонд поджала губы. 
- Пожалуй, это слишком мелодраматично. 
- Должно быть тринадцать ступеней,- заметил я.- Это говорило бы о расчетливости. Тринадцать ступеней ведут на виселицу,- объяснил я Джеду в ответ на его вопросительный и гневный взгляд. 
- Забавно,- рассмеялся он.- Раз вы считаете нас убийцами, то почему же не уйдете отсюда? 
- Двери на замке. 
- Можете попросить меня, чтобы я их открыл. Я не ответил, потому что в голосе его звучала злобная ирония. Слюнявый и радостный Лем наступал нам на пятки. Наконец мы дошли до последней спальни, откуда тоже тянуло плесенью. Ветки стучали в зарешеченное окно, нетопырь, как безумный, колотился о стекло. 
Войдя в комнату, я поставил лампу на запыленный столик возле кровати. Лем, Джед и Рути остановились на пороге, глядя на нас, словно три зеленоглазых волка. 
- Вам не приходило в голову, что мы вовсе не наивные овечки? Вы даже не спросили, откуда мы и как здесь оказались. 
Джед одарил нас улыбкой, показав единственный целый зуб. 
- Похоже, вы плохо знаете Хеншоу-кантри. У нас давно нет судов, которые бы этим занимались. Мы очень осторожны, и не думаю, чтобы власти уделяли нам много внимания. Хеншоу-кантри не может позволить себе иметь шерифа, который бы чего-нибудь стоил. Так что не пытайтесь нас испугать, ничего не выйдет. 
Я пожал плечами: 
- А разве мы выглядим испуганными? 
Джед неохотно признал нашу правоту: 
- Вас нелегко напугать. Ну, мне еще нужно поработать, прежде чем... я спою себе колыбельную. До свидания. 
И он исчез в темноте. 
Ладонь Рути задрожала. Лем облизнулся и ушел. На лице женщины застыла улыбка, похожая на гримасу. 
- Я знаю, о чем вы думаете. Боитесь,- сказала она.- И вы правы. 
Она шагнула назад и захлопнула дверь. Щелкнул замок. 
- Джед забыл дать другую бутылку,- заметил я.- Скоро я протрезвею и захочу пить. Очень захочу. 
Я знал, что голос мой прозвучал несколько взволнованно. 
- Все в порядке, милая. Иди сюда. 
Губы Розамонд были холодны, я чувствовал, как она дрожит. 
- Здесь как в холодильнике,- пробормотала она.- Я не могу привыкнуть к холоду, Чарли! Не могу привыкнуть к холоду!! 
Я обнял ее так сильно, как только мог, не в силах сделать ничего больше. 
- Постарайся вспомнить,- тихо сказал я.- Ночь прошла. Гроза кончилась, и нас здесь нет. Мы снова в нашем парке. Помнишь, милая? 
Она уткнулась лицом в мое плечо. 
- Это трудно вспомнить. Кажется, что мы никогда не видели солнца. Этот ужасный дом... о, я бы и вправду хотела, чтобы мы умерли, дорогой! 
Я легонько встряхнул ее: 
- Розамонд! 
Слова с трудом протискивались сквозь ее горло. 
- Прости, дорогой. Только... почему это должно было случиться именно с нами? Я пожал плечами: 
- Такова уж наша судьба. Не мы первые в таком положении. Закрой глаза и вспомни. 
- Думаешь, они догадываются? 
- Интересно, каким образом? Они слишком заняты своей игрой в убийц. 
Я чувствовал, как под воздействием внезапной перемены дрожь прошла по ее телу. 
- Мы не можем влиять на то, что случится,- напомнил я ей.- Нам не дано изменить ни их, ни себя. 
Слезы брызнули у нее из глаз, и мы прижались друг к другу, как дети, испуганные темнотой. Ни одна острота не приходила мне в голову. Порой бывает трудно шутить. 
Лампа замерцала и погасла. Спичек у нас не было, но теперь это не имело значения. Уже не имело. 
- Жаль, что Джед забыл о второй бутылке,- пробормотал я.- Виски помогает. Все-таки я рад, что мы можем пить виски. 
Гроза заканчивалась, бледный свет луны сочился сквозь окно. Я вспомнил Дракулу и фигуры, являющиеся среди лунного сияния, в котором даже решетки на окнах кажутся прозрачными. 
"Семья Карта вовсе не вампиры,- говорил я себе.- Это просто убийцы. Безумцы, убивающие хладнокровно и безжалостно. Нет,- сказал я себе,- будь они действительно вампирами, им не нужно бы было притворяться. Настоящие вампиры так не поступают... Дракула, например!" 
Я обнял Розамонд и закрыл глаза. Часы пробили полночь. 
А потом... 
Было почти два, когда (как я, впрочем, и ожидал) в замке заскрежетал ключ и на пороге появился дрожащий всем телом Джед Карта. Он что-то пытался сказать, но не мог произнести ни слова, поэтому просто махнул рукой, приглашая следовать за ним. Мы так и сделали, хотя знали, чего следует ожидать. Я слышал, как Розамонд тихонько простонала: 
- Лучше бы умереть. Лучше бы мне умереть! 
Джед привел нас в спальню в другом конце коридора. Рути Карта лежала на полу, а на ее худой шее видны были два небольших красных пятнышка и дырки в тех местах, где проходили пустые кровеносные сосуды. 
Через открытую дверь я заглянул в другую комнату и увидел там огромное неподвижное тело Лема. Он тоже был мертв. 
Джед Карта почти кричал: 
- Что-то прошло и...-Лицо его было мелко дрожащей маской смертельно напуганного человека.- Вампиры из Хеншоу! 
- Не рой другому яму...- сказал я, глядя на Розамонд. Она посмотрела мне в глаза, и я увидел, что она содрогается от предстоящей перемены и в то же время стыдливо жаждет ее. Пожалуй, вновь пришло время сказать что-нибудь смешное... что угодно, лишь бы поправить настроение Розамонд. 
- У меня для вас сюрприз, Джед,- сказал я, подходя к нему все ближе.- Я знаю, вы пускаете мимо ушей эти бредни, но верите вы или нет, а вампиры из Хеншоу - это мы. 
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