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Prólogo


Centro de Detención del Condado de North Dade
Miami, Florida
Viernes, 31 de octubre. Fiesta de Halloween

Del Macomb se enjugó el sudor de la frente con la manga de la camisa. El tieso algodón del uniforme se le pegaba a la espalda, y sólo eran las nueve de la mañana. ¿Cómo era posible que hiciera aquel bochorno en octubre?
Él se había criado al norte de Hope, Minnesota. Allí, en su hogar, las riberas del lago Silver empezarían a cubrirse de hielo. Su padre estaría escribiendo sermones mientras observaba en el cielo el paso de los últimos ánsares rezagados. Del se apartó el pelo sudoroso de la frente. Al pensar en su padre, recordó que tenía que cortárselo. Qué absurdo pararse a pensar en eso. Pero más absurdo aún era que aquello todavía avivara su nostalgia.
– ¿A qué jodido cabrón hay que llevar hoy?
Del se sobresaltó al oír a su compañero. El lenguaje de Benny Zeek le provocó una mueca de disgusto, y miró al ex marine de ancho y redondeado torso para ver si lo había notado. No le apetecía que le echara otro sermón, y no porque no tuviera mucho que aprender de Benny.
– Dicen que se llama Stucky -se preguntó si Benny habría oído hablar de él. Parecía preocupado.
En el Centro de Detención del Condado de North Dade, Benny Zeek era en cierto modo una leyenda, y no sólo porque llevara veinticinco años en el cuerpo, sino porque había pasado casi todo ese tiempo trabajando en Starke, en el corredor de la muerte, y hasta en el Ala X. Del había visto las cicatrices que habían dejado en el cuerpo de su compañero los motines de los presos que intentaban librarse de las celdas de castigo parecidas a ataúdes.
Vio que Benny se subía las mangas de la camisa sin molestarse en enrollarlas ni doblarlas, dejando al descubierto los antebrazos venosos y una de aquellas legendarias cicatrices. La cicatriz seccionaba por la mitad un tatuaje: una bailarina polinesia cuyo vientre presentaba ahora una dentada línea roja, como si la hubieran partido en dos. Benny aún podía hacerla bailar flexionando el brazo de modo que la mitad inferior de la bailarina se movía con un lento y provocativo contoneo, mientras que la otra mitad, la superior, permanecía inmóvil, desarticulada. Aquel tatuaje fascinaba a Del; lo atraía y, al mismo tiempo, le repugnaba.
Su compañero subió con cuidado los estrechos peldaños de la cabina del furgón blindado y se retrepó al asiento derecho. Esa mañana parecía moverse más despacio que de costumbre, y Del comprendió de inmediato que de nuevo tenía resaca. Del se subió al asiento del conductor y se abrochó el cinturón de seguridad fingiendo, como siempre, no notarlo.
– ¿Quién dices que es ese capullo? -preguntó Benny mientras, ávido por tomar un café, desenroscaba con sus dedos cortos y gruesos la tapa del termo. Del quiso decirle que la cafeína sólo empeoraría su resaca, pero tras cuatro breves semanas en aquel puesto, sabía que a Benny Zeek era mejor no llevarle la contraria.
– Hoy nos toca la ruta de Brice y Webber.
– Joder, ¿y eso por qué?
– Webber tiene la gripe y Brice se rompió una mano anoche.
– ¿Y cómo coño se rompió una mano?
– Ni idea. Sólo sé que se la rompió. Creía que odiabas la monotonía de nuestra ruta de siempre. Y los atascos para llegar a los juzgados.
– Sí, bueno, pero más vale que no haya más papeleo -Benny se removió inquieto en el asiento, como si aquella amenaza de un cambio en su rutina lo llenara de impaciencia-. Si vamos a hacer la ruta de Brice y Webber, ese capullo irá a Glades, ¿no? Lo tendrán en régimen de aislamiento hasta la jodida vista. Eso significa que es un cabrón de cuidado y que no quieren tenerlo aquí, en este calabozo de mierda.
– Héctor dice que se llama Albert Stucky. Dice que no es mal tipo. Muy inteligente y amable. Dice que hasta ha encontrado la salvación en Jesucristo.
Del notó que Benny lo miraba con el ceño fruncido. Giró la llave de contacto y, mientras dejaba que el furgón vibrara y retumbara al ponerse lentamente en marcha el motor, se preparó para recibir la andanada de sarcasmos de Benny y puso el aire acondicionado, que escupió sobre ellos un trallazo de aire caliente. Benny extendió el brazo y lo apagó.
– Dale tiempo al motor. Para qué queremos que nos dé el puto aire caliente en la cara.
Del sintió que se sonrojaba. Se preguntaba si alguna vez conseguiría ganarse el respeto de su compañero. Ignoró la exasperación que se agitaba en su interior y bajó la ventanilla. Sacó la hoja de ruta y anotó la lectura del cuentakilómetros y del indicador del combustible, dejando que la rutina ejerciera su efecto calmante sobre él.
– Espera un momento -dijo Benny-. ¿Albert Stucky? He leído algo sobre ese tío en el Miami Herald. Los fibis lo llaman El Coleccionista.
– ¿Los fibis?
– Sí, los del FBI. Jesús, pero tú ¿es que no sabes nada?
Esta vez, Del notó el escozor del sonrojo en sus orejas. Giró la cabeza y fingió revisar el retrovisor lateral.
– Ese tal Stucky -continuó Benny- mató a puñaladas a tres o cuatro mujeres, y no sólo aquí, en Florida. Si dice que ha encontrado a Jesucristo, será porque no quiere que su puto trasero se fría en la silla eléctrica.
– La gente puede cambiar. ¿No crees? -Del miró a Benny. Su compañero tenía la frente perlada de sudor; sus ojos inyectados en sangre lo miraban con fijeza.
– Jesús, hijo. Apuesto a que todavía crees en Santa Claus -Benny sacudió la cabeza-. A uno no lo mandan a una prisión de máxima seguridad a la espera de juicio por encontrar al puto Jesucristo.
Benny se giró para mirar por la ventanilla y bebió un sorbo de café. Al hacerlo, no vio la mueca de disgusto de Del. Este no podía evitarlo. Tras veintidós años de convivencia con su padre, un predicador, aquella mueca de repugnancia era una reacción automática, como rascarse un picor. A veces, lo hacía siquiera sin darse cuenta.
Del se metió la hoja de ruta en el bolsillo lateral y puso el furgón en marcha. Observó la prisión de cemento por el retrovisor lateral. El sol caía a plomo sobre el patio, por el que deambulaban varios reclusos, pidiéndose cigarrillos los unos a los otros y aguantando el calor de la mañana. ¿Cómo podía gustarles estar allí fuera, sin una sola sombra? Añadió aquello a su lista de injusticias. Allá, en Minnesota, había luchado activamente a favor de la reforma carcelaria. Últimamente estaba demasiado ocupado con la mudanza y el inicio de su nuevo trabajo, pero aun así iba confeccionando una lista para cuando dispusiera de más tiempo. Poco a poco, iría batallando por causas como la eliminación del Ala X de la prisión de Starke.
Mientras se acercaban al último control, miró por el retrovisor. Se sobresaltó al descubrir que el preso lo estaba mirando fijamente. Lo único que veía a través de la ranura del grueso cristal eran unos penetrantes ojos negros que lo observaban con fijeza a través del espejo.
Del percibió algo en los ojos del prisionero, y sintió que un nudo se le formaba en el estómago. Había visto aquella mirada años antes, siendo un niño, una vez que acompañó a su padre en un viaje. Visitaron a un preso condenado al que el padre de Del había conocido en una de sus reuniones de convivencia con los reclusos. Durante aquella visita, el preso le confesó las cosas horribles, inimaginables, que le había hecho a su propia familia antes de matarlos a todos: a su mujer, a sus cinco hijos y hasta al perro de la casa.
Los pormenores que Del había oído aquel día, siendo un niño, se le habían grabado a fuego en la memoria. Pero lo que más lo había impresionado era el perverso placer que el preso parecía obtener al relatar cada detalle y observar el impacto que surtía sobre un niño de diez años. Del veía esa misma mirada en los ojos del hombre que ocupaba la parte trasera del furgón blindado. Por primera vez en doce años, sintió que estaba mirando al mal directamente a los ojos.
Se obligó a apartar la vista y evitó la tentación de mirar atrás. Pasaron el último control y entraron en la autopista. Al salir a la carretera abierta, logró relajarse. Le gustaba conducir. Le daba tiempo para pensar. Pero al tomar velozmente un desvío a la izquierda, Benny, que parecía perdido en sus pensamientos, se alteró de pronto.
– ¿Adonde coño vas? La I-95 está en el otro sentido.
– Pensé que podíamos tomar un atajo. Por la autopista 45 hay menos tráfico, y el paisaje es mucho más bonito.
– ¡Y a mí qué me importa el puto paisaje!
– Se tarda una media hora menos. Entregaremos al recluso y tendremos media hora más para comer.
Sabía que su compañero no se opondría a que alargaran la hora de la comida. En realidad, confiaba en impresionar a Benny. Y no se equivocó. Su compañero se reclinó en el asiento y se sirvió otra taza de café. Extendió un brazo y apretó el botón del aire acondicionado. Esta vez, el aire fresco comenzó a extenderse por la cabina, y Benny recompensó a Del con una de sus raras sonrisas. Por fin había hecho algo bien. Del se echó hacia atrás en el asiento y se relajó.
Dejaron atrás el tráfico de Miami. Llevaban sólo treinta minutos en la carretera cuando en la parte trasera del furgón retumbó un golpe seco. Al principio, Del pensó que se había caído el silenciador del tubo de escape, pero los golpes continuaron. Procedían de la parte de atrás del furgón, pero de su interior, no de sus bajos. Benny aporreó con el puño la mampara de acero que había tras ellos.
– ¡Estáte quieto, joder! -se dio la vuelta y miró por el angosto rectángulo de cristal que separaba la cabina de la parte trasera-. No se ve una mierda.
El ruido iba creciendo y hacía vibrar sus asientos. A Del le parecía que estaban golpeando los lados metálicos del furgón con un bate de béisbol. Lo cual, naturalmente, era absurdo. Era imposible que el preso dispusiera de algo remotamente parecido a un bate de béisbol. Benny se estremecía con cada golpe, sujetándose las sienes. Al mirarlo, Del vio que la bailarina polinesia contoneaba las caderas con cada puñetazo que su compañero daba a la mampara de acero.
– ¡Eh, vale ya! -gritó Del, sumando su voz al estruendo que empezaba a producirle dolor de cabeza.
Estaba claro que el preso no había sido convenientemente inmovilizado y que estaba aporreando las paredes del furgón. Aun cuando el ruido no acabara por enloquecerlos durante el trayecto, el prisionero podía causarse graves heridas. Y Del no quería cargar con la responsabilidad de entregar a un recluso magullado. Redujo la velocidad, apartó el furgón hacia el arcén de la carretera de dos carriles y paró.
– ¿Qué coño haces? -preguntó Benny.
– No podemos seguir así el resto del viaje. Está claro que los chicos no lo han inmovilizado.
– ¿Y para qué, si ha encontrado a Jesucristo?
Del se limitó a sacudir la cabeza. Al bajarse del furgón, se le ocurrió pensar que no sabría qué hacer si el preso había conseguido liberar un brazo o una pierna de las correas de cuero.
– Espera, chaval -gritó Benny tras él, bajándose a trompicones de su asiento-. Ya me encargo yo de ese cabrón.
Benny tardó en rodear el furgón. Cuando al fin lo hizo, Del notó que se tambaleaba.
– ¡Todavía estás borracho!
– De eso nada.
Del se acercó a la cabina y sacó el termo. Benny intentó arrebatárselo, pero Del lo retiró. Quitó la tapa y al instante percibió el tufo a alcohol que despedía el café.
– Hijo de puta -sus palabras sorprendieron por igual a Benny y al propio Del. Pero, en lugar de disculparse, arrojó el termo a lo lejos y lo vio reventar contra un poste cercano.
– ¡Joder! Ese era el único termo que tenía, chaval -Benny parecía a punto de arrojarse de cabeza a la cuneta cubierta de maleza para recuperar los fragmentos del termo. Pero, dándose la vuelta, se dirigió bamboleándose a la parte de atrás del furgón-. Vamos a callar a este cabrón.
Los golpes continuaban, cada vez más fuertes, haciendo zarandearse el furgón.
– ¿Tú crees que estás en condiciones? -preguntó Del. Se sentía tan furioso y traicionado como para permitirse un pequeño sarcasmo.
– Que sí, joder. Yo ya callaba a cabrones como éste cuando tú todavía chupabas de la teta de tu madre -Benny echó mano al revólver reglamentario y luchó con el cierre de la funda antes de sacar la pistola.
Del se preguntó cuánto alcohol tenía Benny Zeek en el cuerpo. ¿Sería capaz de apuntar con el arma? ¿Estaba ésta cargada? Hasta ese día, Brice y Webber se habían encargado de trasladar a los criminales más peligrosos haciendo el viaje hasta Glades y Charlotte, mientras que a Benny y a él les asignaban únicamente a ladrones de poca monta y a delincuentes de guante blanco a los que debían escoltar en sentido contrario, a los juzgados del condado en Miami. Del abrió el cierre de su pistolera. Le temblaba la mano; la culata del arma tenía un tacto extraño y repulsivo.
Los ruidos cesaron en cuanto Del comenzó a abrir los cerrojos del pesado portón trasero. Miró a Benny, que permanecía de pie a su lado, con el revólver en alto. Del advirtió enseguida el leve temblor de la mano de su compañero y sintió que se le revolvía el estómago. Tenía la espalda empapada; la frente le chorreaba. Bajo los sobacos, unas manchas húmedas se extendían por su antaño tieso uniforme. El corazón lo golpeaba contra las costillas y ahora, en medio de aquel silencio, se preguntaba si Benny podía oírlo.
Respiró hondo y apretó con fuerza el asa del cierre. Luego abrió de golpe la puerta, se hizo a un lado y dejó que Benny escudriñara el negro interior del furgón. Benny, de pie, con las piernas separadas y los brazos extendidos ante sí, sujetando con ambas manos la pistola, ladeó la cabeza, listo para apuntar.
Pero nada ocurrió. La puerta golpeó el lateral del furgón y rebotó un momento. La quietud que los rodeaba, el silencio de la carretera desierta, amplificó el ruido del metal contra el metal. Del y Benny escrutaron la oscuridad, aguzando la vista para ver el banco esquinado en el que el preso solía sentarse, sujeto por gruesas correas que salían de la pared y el techo.
– ¿Qué demonios…? -Del veía las correas de cuero cortadas, colgando de la pared del furgón.
– ¿Qué coño pasa aquí? -farfulló Benny acercándose lentamente al furgón abierto.
De pronto, una figura alta y oscura se arrojó sobre Benny y lo derribó. La pistola cayó al suelo. Albert Stucky le clavó los dientes en la oreja como un perro rabioso. El grito de Benny descompuso a Del. Quedó paralizado. Sus miembros se negaban a reaccionar. El corazón lo golpeaba contra el pecho. No podía respirar. No podía pensar. Cuando al fin sacó el revólver, el preso ya se había levantado. Saltó hacia él y, dándole un topetazo, le clavó algo afilado, suave y duro en el estómago.
Del sintió que el dolor estallaba de pronto, difundiéndose por su cuerpo. Tenía las manos flojas, y la pistola resbaló de sus dedos como agua. Se obligó a mirar los ojos de Albert Stucky y al instante vio al mal mirándolo fijamente, negro y frío, una entidad en sí mismo. Sintió el aliento caliente del demonio en su rostro. Al bajar la mirada, vio la larga mano que aún sujetaba el cuchillo. Alzó los ojos a tiempo para ver la sonrisa de Stucky al hundirle más profundamente la hoja.
Cayó de rodillas lentamente. Tenía la vista emborronada, pero vio que la alargada figura de aquel desconocido se descomponía en fragmentos. Vio el furgón y a Benny tendido en el suelo. Todo empezó a girar y a difuminarse. Luego cayó pesadamente contra el pavimento. Los vapores del asfalto recalentado traspasaban su espalda húmeda, pero más aún le ardían los costados. Un incendio incontrolado se extendía por su estómago, prendiendo fuego a todos sus órganos. Tendido de espaldas, no veía más que las nubes haciendo volutas sobre él: un blanco resplandeciente contra el sólido azul del cielo. El sol de la mañana lo cegaba. Qué hermoso era todo, sin embargo. ¿Por qué no se había fijado antes en lo bello que era el cielo?
Tras él, un único disparo rompió el silencio. Del logró esbozar una débil sonrisa. Al fin. No podía verlo, pero al fin el bueno de Benny, la leyenda, había intervenido. El alcohol sólo lo había entumecido momentáneamente.
Del se incorporó un poco para mirar la herida de su estómago. Lo sorprendió encontrarse de pronto mirando una talla ensangrentada de Cristo. El cuchillo que había hecho que sus entrañas se derramaran sobre la carretera desierta era en realidad un crucifijo de caoba. De pronto dejó de sentir el dolor. Debía de ser una buena señal. Tal vez se pusiera bien.
– Eh, Benny -gritó, apoyando la cabeza en el pavimento. Seguía sin ver a su compañero tras él-. Mi padre hará un sermón sobre esto cuando le diga que me han pinchado con un crucifijo.
Una sombra larga y negra cubrió el cielo.
De nuevo, Del se descubrió mirando aquellos ojos oscuros y vacíos. Albert Stucky, aquel hombre fibroso y recio de rasgos angulosos, se cernía sobre él, alto y erguido. Del pensó en un buitre inmóvil, con las negras alas pacientemente pegadas a los costados, ladeando la cabeza, observando, esperando a que su presa dejara de debatirse y cediera a lo inevitable. Luego, Stucky sonrió, como si lo complaciera lo que veía. Alzó la pistola de Benny y apuntó a la cabeza de Del.
– No le dirás nada a tu padre -dijo con voz profunda y calma-. Mejor díselo a san Pedro.
El metal traspasó el cráneo de Del. Un estallido de luz brillante se mezcló en un torbellino con un océano azul, amarillo y blanco y, luego, finalmente, negro.



Capítulo 1


Virginia Nororiental (afueras de Washington, D. C.)
Viernes, 27 de marzo. Cinco meses después
Maggie O'Dell se agitaba y removía, intentando ponerse cómoda, hasta que comprendió que había vuelto a quedarse dormida en la tumbona. Tenía la piel húmeda de sudor y le dolían las costillas. El aire en la habitación, caliente y enrarecido, le dificultaba la respiración. Trastabilló en la oscuridad buscando a tientas la lámpara de latón. Apretó el interruptor, pero no se encendió. ¡Maldición! Odiaba despertarse en la oscuridad. Normalmente tomaba precauciones para evitarlo.
Sus ojos se acostumbraron lentamente a la oscuridad y, aguzándose, buscaron detrás y alrededor de las pilas de cajas que se había pasado todo el día embalando. Evidentemente, Greg no se había molestado en volver. Su estrepitosa entrada la habría despertado. Mejor que no hubiera vuelto. Sus accesos de ira sólo conseguirían molestar a los operarios de la mudanza.
Intentó levantarse de la tumbona, pero se detuvo al notar un agudo dolor en el abdomen. Se llevó la mano a aquel punto y cerró el puño como si así pudiera contener el dolor y evitar que se extendiera. Notaba en los dedos algo cálido y pegajoso que traspasaba la camiseta. ¡Dios! ¿Qué demonios estaba ocurriendo? Levantó lentamente el bajo de la camiseta y hasta en la oscuridad pudo verlo. Un escalofrío le recorrió la espalda. Sintió que le acometía una náusea. Una incisión que comenzaba bajo su pecho izquierdo le cruzaba el abdomen. Sangraba y, empapando la camiseta, goteaba sobre la tela de la tumbona.
Maggie se levantó de un salto. Se cubrió la herida apretando contra ella la camiseta, confiando en que dejara de sangrar. Tenía que llamar al 911. ¿Dónde diablos estaba el teléfono? ¿Cómo había sucedido aquello? La cicatriz tenía más de ocho meses y, sin embargo, sangraba tan profusamente como el día en que Albert Stucky la rajó.
Tiró las cajas, buscando a ciegas. Las solapas de cartón se abrieron, desparramando fotografías forenses, artículos de aseo, recortes de periódico, bragas y calcetines, lanzando fragmentos de su vida al suelo y las paredes. Todo lo que había embalado con sumo cuidado de pronto voló, rodó, se deslizó y se estrelló a su alrededor.
Entonces oyó un gemido.
Se detuvo y escuchó, intentando contener el aliento. Su pulso ya se había acelerado. Calma. Debía tranquilizarse. Se giró lentamente, ladeó la cabeza y aguzó el oído. Recorrió a tientas la superficie del escritorio, la mesa baja, la estantería. ¡Dios mío! ¿Dónde demonios había puesto el revólver?
Al fin distinguió la funda tirada al pie de la tumbona. Naturalmente, lo había dejado a mano mientras dormía.
El gemido se hizo más intenso: un quejido agudo, como el de un animal herido. ¿O era un truco?
Maggie regresó a tientas a la tumbona y, aguzando la vista, miró a su alrededor. El sonido procedía de la cocina. De allí salía también un hedor repugnante. Recogió la pistolera y se acercó de puntillas a la cocina. Cuanto más se acercaba, más fácil le era reconocer aquel olor. Era sangre. El hedor acre penetraba en sus fosas nasales y le quemaba los pulmones. Aquella fetidez sólo podía proceder de ingentes cantidades de sangre.
Se agachó y cruzó la puerta sigilosamente. A pesar de que el olor la había puesto sobre aviso, gimió al verlo. La sangre chorreaba por las blancas paredes de la cocina iluminada por la luna y cubría el suelo de baldosas. Estaba en todas partes, extendida por las superficies de la encimera, chorreando por los electrodomésticos. En el rincón más alejado se hallaba de pie Albert Stucky. Su sombra espigada se cernía sobre una mujer que gemía, puesta de rodillas.
Maggie sintió que empezaba a erizársele la piel por la nuca. Cielo santo, ¿cómo había entrado en su casa? Y, sin embargo, no la sorprendía verlo allí. ¿Acaso no aguardaba su llegada? ¿No había estado esperando aquel momento?
Stucky agarró a la mujer del pelo con una mano y con la otra acercó un cuchillo de carnicero a su garganta. Maggie contuvo un gemido. Aún no la había visto. Se apretó contra la pared, entre las sombras.
«Tranquila». «Calma», se repetía como un mantra silencioso. Se había preparado para aquel instante. Hacía meses que lo temía, que soñaba con él, que lo deseaba. No era momento de permitir que el miedo desbaratara su resolución. Se apoyó contra la pared para apuntalar su posición aunque le dolía la espalda y le temblaban las rodillas. Desde aquel ángulo, dispararía limpiamente. Pero sabía que sólo podría disparar una vez. Con una vez, bastaría.
Maggie echó mano a la funda, buscando la pistola. Estaba vacía. ¿Cómo era posible? Se giró y palpó el suelo. ¿Se le había caído? ¿Por qué no se había dado cuenta?
Entonces, de improviso, comprendió que su reacción asustada la había puesto al descubierto. Al alzar la mirada, vio que la mujer extendía la mano hacia ella, suplicándole. Pero Maggie miró más allá de ella. Sus ojos se encontraron con los de Albert Stucky. Él sonrió. Luego, con un rápido y suave movimiento, seccionó la garganta de la mujer.
– ¡No!

Maggie se despertó con una violenta sacudida y estuvo a punto de caerse de la tumbona. Tanteó el suelo ansiosamente. El corazón le retumbaba en el pecho. Estaba empapada en sudor. Encontró la funda de la pistola, sacó el arma y, levantándose de un salto, se giró a un lado y a otro con los brazos extendidos, lista para acribillar a balazos las cajas apiladas. La luz del sol, que apenas comenzaba a filtrarse en la habitación, le bastó para cerciorarse de que estaba sola.
Se dejó caer en la tumbona. Aferrada aún a la pistola, se enjugó el sudor de la frente y desarraigó el sueño de sus ojos con dedos temblorosos. Dudando todavía de que hubiera sido un sueño, se subió el bajo de la camiseta y se giró para mirar el brutal corte que cruzaba su abdomen. Sí, la cicatriz, aquel suave pliegue de carne, seguía allí. Pero no, no sangraba.
Se recostó en la tumbona y se pasó los dedos por el pelo corto y revuelto. ¡Cielo santo! ¿Cuánto tiempo podría seguir soportando las pesadillas? Hacía más de ocho meses que Albert Stucky la había atrapado en una fábrica abandonada, en Miami. Llevaba dos años tras él, estudiando sus pautas de comportamiento, analizando sus hábitos depravados, practicando autopsias a los cadáveres que dejaba tras de sí y descifrando los extraños mensajes del juego macabro que él solo había decidido que jugaran los dos. Pero aquella calurosa noche de agosto, él había ganado: la había acorralado y la había obligado a mirar. No tenía intención de matarla. Sólo quería que mirara.
Maggie sacudió la cabeza, deseando ahuyentar aquellas imágenes. Sabía que podía mantenerlas a raya mientras permaneciera despierta. Albert Stucky había sido capturado esa sangrienta noche de agosto, sólo para escapar de prisión el día de Halloween. El jefe de Maggie, el director adjunto del FBI Kyle Cunningham, la había sacado inmediatamente del caso. Maggie era uno de los mejores criminalistas del cuerpo y, sin embargo, Cunningham la había puesto tras una mesa. La había condenado a dar conferencias sobre seguridad, como si el más absoluto aburrimiento fuera de algún modo un escudo protector contra aquel demente. Para ella, era más bien un castigo. Un castigo que no creía merecer.
Se levantó y al instante notó, enojada, que le flaqueaban las rodillas. Pasó entre el barullo de cajas y se acercó al aparador del rincón. Miró el reloj del escritorio y vio que faltaban aún dos horas para que llegaran los de la mudanza. Dejó la pistola a mano, rebuscó en el aparador y sacó una botella de whisky escocés. Al servirse un vaso, notó que ya no le temblaban tanto las manos y que su ritmo cardíaco se había acompasado.
En ese instante oyó un agudo gemido proveniente de la cocina. ¡Dios! Se hundió las uñas en el brazo y sintió su aguijoneo, pero saber que esta vez estaba despierta no consiguió calmarla. Asió la pistola y trató de controlar el temblor de su pulso, que ya se había desbocado. Se acercó a la cocina pegándose a la pared, intentando aguzar el oído y olfateando el aire. El gemido cesó cuando llegó a la puerta.
Se preparó, afianzó los brazos y los acercó al pecho. Su dedo presionó levemente el gatillo. Esta vez, estaba preparada. Respiró hondo, irrumpió en la cocina y apuntó directamente a la espalda de Greg. Él se giró, dejando caer la lata de café recién abierta, y saltó hacia atrás al tiempo que ésta se estrellaba contra el suelo.
– ¡Maldita sea, Maggie! -sólo llevaba puestos unos calzoncillos de seda. Tenía el pelo rubio, normalmente repeinado, de punta, y parecía que acababa de levantarse de la cama.
– Perdona -dijo Maggie, intentando ansiosamente que el pánico no aflorara a su voz-. Anoche no te oí entrar -se metió la Smith amp;Wesson del calibre 38 en la parte de atrás de la cinturilla de los vaqueros con un ademán espontáneo y natural, como si aquello formara parte de la rutina de cada mañana.
– No quise despertarte -farfulló él con los dientes apretados. Había empuñado ya un cepillo y un recogedor y estaba barriendo aquel pequeño desaguisado. Recogió cuidadosamente la lata, rescatando la mayor cantidad posible de su café de gourmet-. Cualquier día me vas a pegar un tiro por error, Maggie -entonces se detuvo y la miró-. O quizá no sería por error.
Ella ignoró su sarcasmo y pasó a su lado. En el fregadero se mojó la cara y la nuca con agua fría, confiando en que Greg no notara que aún le temblaban las manos. Pero no tenía de qué preocuparse. Greg sólo veía lo que quería ver.
– Lo siento -dijo de nuevo, dándole la espalda-. Esto no ocurriría si hubiéramos puesto un sistema de alarma.
– Y no necesitaríamos un sistema de alarma si dejaras tu trabajo.
Maggie estaba cansada de aquella vieja discusión. Tomó una bayeta y limpió los posos de café de la encimera.
– Yo nunca te pediría que dejaras de ser abogado, Greg.
– No es lo mismo.
– Ser abogado significa para ti lo mismo que para mí ser agente del FBI.
– Pero a mí no me apuñalan, ni han estado a punto de matarme por ser abogado. Ni tengo que andar de puntillas por mi propia casa con una pistola cargada y casi pegarle un tiro a mi cónyuge -devolvió el cepillo a su sitio y cerró el armario.
– Bueno, supongo que de eso no tendrás que volver a preocuparte a partir de hoy -dijo ella suavemente.
Greg se quedó inmóvil. Sus ojos grises se clavaron en los de ella y por un instante pareció triste, casi arrepentido. Luego apartó la mirada y agarró la bayeta que Maggie había dejado a un lado. Limpió la encimera con movimientos cuidadosos y deliberados, como si ella lo hubiera defraudado hasta en aquella tarea insignificante.
– ¿Cuándo llegan los de United? -preguntó él como si hubieran organizado juntos la mudanza.
Ella miró el reloj de pared.
– A las ocho. Pero al final no he llamado a United.
– Maggie, con las empresas de mudanzas hay que andarse con mucho ojo. Te pueden estafar. Deberías saber que… -se detuvo de pronto, recordando que aquello ya no era asunto suyo-. En fin, haz lo que quieras -comenzó a llenar la cafetera con cucharadas precisas, niveladas, y frunció los labios para contener la reprimenda que, en otras circunstancias, habría desatado sobre ella.
Maggie lo observaba prediciendo todos sus gestos. Sabía que llenaría el recipiente de la cafetera hasta la marca de las tres tazas y que lo alzaría hasta el nivel de los ojos para comprobar que la medida era la exacta. Conocía bien aquella rutina cotidiana, y sin embargo se preguntaba cuándo se habían convertido en extraños. Después de casi diez años de matrimonio, ni siquiera se concedían el uno al otro los cumplidos de la amistad. Por el contrario, cada una de sus conversaciones parecía darse con los dientes apretados.
Maggie se dio la vuelta y volvió al cuarto de estar, confiando sin convicción en que Greg no la siguiera. Esta vez, no. No podría soportar aquel día si él continuaba poniéndole mala cara o, aún peor, si recurría a decirle que todavía la quería. Aquellas palabras debían haber sido un consuelo; sin embargo, habían llegado a convertirse en un afilado puñal, sobre todo cuando Greg añadía tras ellas: «Si me quisieras, dejarías tu trabajo».
Regresó al aparador de los licores, donde había dejado su vaso de whisky. El sol apenas se había alzado, pero ella necesitaba ya su dosis diaria de coraje líquido para encarar el día. Su madre estaría orgullosa. Al fin tenían algo en común.
Observó la habitación mientras bebía. ¿Era posible que aquellas cajas apiladas fueran la suma de su existencia? Se pasó una mano por la cara, sintiendo el agotamiento que parecía haberse instalado permanentemente en sus huesos. ¿Cuánto tiempo hacía que no dormía una noche entera? ¿Cuándo se había sentido segura por última vez? Estaba harta de sentirse atrapada al borde de un precipicio, cada vez más cerca de la caída.
El director adjunto Cunningham se engañaba si creía que podía protegerla. Él no podía ahuyentar sus pesadillas, y no había ningún lugar donde pudiera mandarla lejos del alcance de Albert Stucky. Maggie sabía que, tarde o temprano, Stucky iría tras ella. Habían pasado cinco meses desde su huida, pero aun así Maggie lo sabía con toda certeza. Tal vez pasara un mes, o cinco. No importaba cuánto tiempo transcurriera. Stucky iría por ella.



Capítulo 2


Tess McGowan deseó haberse puesto otros zapatos. Aquéllos tenían los tacones demasiado altos y la apretaban. Caminaba por la acera sinuosa con todos los sentidos puestos en no caerse, fingiéndose mientras tanto ajena a las miradas que la seguían. Los empleados de la mudanza habían dejado de descargar el camión en cuanto vieron su Miata negro pararse junto a la acera. Los módulos de un sofá permanecían alzados en el aire. Las poleas estaban en suspenso. Las cajas eran ignoradas mientras los hombres sudorosos, con sus uniformes azules, permanecían quietos, mirándola.
Tess odiaba llamar la atención y temía los silbidos lobunos de los hombres. Sobre todo, en aquel vecindario de clase alta en cuyo silencio, semejante al de un templo, sonarían aún más obscenos.
Aquello era ridículo; la blusa de seda se le pegaba al cuerpo, y la piel se le erizaba. Ella no era llamativa, ni guapa. En todo caso, tenía una figura decente que le costaba muchas horas de sudor en el gimnasio, y aun así tenía que controlar férreamente su debilidad por las hamburguesas con queso. No era precisamente una de esas chicas que aparecían en el póster central del Playboy, de modo que ¿por qué se sentía de pronto desnuda a pesar de ir vestida con un recatado traje chaqueta?
No era por culpa de los hombres. Ni siquiera eran sus miradas instintivas lo que la turbaba, sino su propio reflejo involuntario de exhibirse ante ellos. Al igual que el olor de los cigarrillos y el whisky, aquella insidiosa costumbre le recordaba su pasado, y, en cuanto se descuidaba, se sorprendía pensando en las canciones de Elvis en una máquina de discos, seguidas casi siempre de una habitación en un hotel barato.
Pero de eso hacía una eternidad; ciertamente, demasiados años como para hacerla tropezar ahora. A fin de cuentas, iba camino de convertirse en una próspera mujer de negocios. Así pues, ¿por qué demonios la atenazaba el pasado de aquel modo? ¿Y cómo era posible que algo tan inofensivo como unas cuantas miradas indiscretas de hombres a los que no conocía pudiera desbaratar su aplomo y hacer que se cuestionara la respetabilidad que tanto le había costado ganar? Aquellas miradas la hacían sentirse como una impostora. Como si, de nuevo, pretendiera ser lo que no era. Cuando al fin llegó ante la entrada principal, tenía ganas de darse la vuelta y huir. Pero respiró hondo y llamó a la pesada puerta de roble, que alguien se había dejado entreabierta.
– Adelante -dijo enérgicamente una voz de mujer tras la puerta.
Tess encontró a Maggie O'Dell delante del panel de botones y luces parpadeantes del sistema de seguridad recién instalado en la casa.
– Ah, hola, señorita McGowan. ¿Se nos olvidó firmar algún papel? -Maggie se limitó a mirar a Tess mientras pulsaba los botones del pequeño tablero y continuaba programando la alarma.
– Por favor, llámeme Tess -vaciló un momento, por si acaso Maggie quería hacerle el mismo ofrecimiento, pero no la sorprendió su silencio. Sabía que Maggie no era antipática; simplemente, prefería mantener las distancias. Tess podía ponerse en su lugar; entendía su actitud, y la respetaba-. No, no hay más papeles. Se lo prometo. Sabía que hoy era la gran mudanza. Sólo quería ver cómo iba todo.
– Eche un vistazo por ahí. Yo casi he acabado con esto.
Tess cruzó el vestíbulo y entró en el cuarto de estar. El sol de la tarde llenaba la habitación, pero por suerte las ventanas estaban abiertas y una brisa fresca del sur desalojaba el aire caliente y enrarecido. Tess se secó la frente, molesta al encontrarla húmeda, y observó a su clienta por el rabillo del ojo.
Sí, aquella mujer sí que merecía que los hombres se la comieran con los ojos. Tess sabía que debía de tener más o menos su misma edad: poco más de treinta años. Pero, desprovista de los severos trajes que solía llevar, Maggie podía pasar fácilmente por una estudiante universitaria. Vestida con una vieja camiseta de la Universidad de Virginia y unos vaqueros gastados, lograba ocultar su atlética figura. Poseía una belleza natural imposible de fabricar con artificios. Su tez era lisa y blanca. Su pelo negro y corto brillaba pese a estar revuelto y enredado. Tenía los ojos de un hermoso color marrón y altos pómulos por los que Tess habría matado. Sin embargo, Tess sabía que los hombres que momentos antes se había detenido en sus pasos para mirarla, no osarían hacer lo mismo con Maggie O'Dell aunque quisieran y, sin duda, les costara un gran esfuerzo.
Sí, aquella mujer tenía algo. Algo que Tess ya había notado el día que se conocieron. No podía describirlo con precisión. Era su porte, ese modo de parecer a veces completamente ajena al mundo que la rodeaba. El modo en que parecía ignorar por entero el efecto que causaba sobre los otros. Era algo que invocaba (no, que exigía) respeto. A pesar de sus trajes de diseño y de su lujoso coche, Tess nunca podría incorporar esa habilidad, ese talento suyo. Y, sin embargo, pese a todas sus diferencias, Tess había sentido una inmediata afinidad respecto a Maggie O'Dell. Las dos parecían muy solas.
– Perdone -dijo Maggie finalmente acercándose a ella. Tess se había aproximado a las ventanas que daban al jardín trasero-. Voy a quedarme aquí esta noche -explicó-, y quiero asegurarme de que la alarma esté a punto.
– Por supuesto -Tess asintió y sonrió.
Maggie se había mostrado más preocupada por el sistema de seguridad que por los metros cuadrados o el precio de las casas que Tess le había enseñado. Al principio, ésta lo atribuyó a la naturaleza de su profesión. Los agentes del FBI eran sin duda más sensibles a los asuntos de seguridad que el comprador medio. Pero Tess había visto en los ojos de Maggie una mirada, un atisbo de algo que parecía fragilidad. No podía evitar preguntarse de qué quería guardarse aquella mujer segura de sí misma e independiente. A pesar de que permanecían la una junto a la otra, Maggie parecía hallarse muy lejos; observaba el jardín trasero como una mujer que buscara y esperara a un intruso, y no como la nueva propietaria de una casa que admirara la vegetación.
Tess recorrió la habitación con la mirada. Había numerosas cajas apiladas, pero muy pocos muebles. Tal vez los operarios acabaran de empezar a meter las cosas más pesadas. Se preguntó qué habría podido sacar Maggie del piso que compartía con su marido. Sabía que los trámites del divorcio se estaban complicando. Aunque, por supuesto, su clienta no se lo había contado.
Todo cuanto Tess sabía de Maggie O'Dell procedía de una amiga común, la abogada de Maggie, quien le había recomendado a ésta los servicios de Tess. Era aquella amiga común, Teresa Ramairez, quien le había hablado a Tess del marido de Maggie O'Dell, un abogado amargado, y le había contado que Maggie necesitaba invertir en una buena propiedad inmobiliaria, o se arriesgaba a compartir (o quizá incluso a perder) una sustanciosa cantidad de dinero que figuraba a su nombre. En realidad, Maggie O'Dell no le había confiado nada a Tess, más allá de las formalidades necesarias para cumplimentar la transacción. Tess se preguntaba si el mutismo y la reserva de Maggie eran un imperativo de su profesión que había transferido asimismo a su vida privada.
En cualquier caso, no la molestaba. Tess estaba acostumbrada a lo contrario. Normalmente, sus clientes le contaban sus vidas con pelos y señales. Ser agente inmobiliario era en cierto modo como ser barman. Tal vez su agitado pasado fuera un buen bagaje, después de todo. Ella, desde luego, no se lo tomaba como algo personal. Por el contrario, comprendía la actitud de Maggie. Era así justamente como ella manejaba su propia vida, sus propios secretos. Sí, cuanta menos gente supiera de su vida, tanto mejor.
– ¿Conoce ya a sus nuevos vecinos?
– Aún no -respondió Maggie mientras miraba los enormes pinos que bordeaban su propiedad como una fortaleza-. Sólo a esa mujer a la que vimos la semana pasada.
– Ah, sí, Rachel… eh… No me acuerdo de su apellido. Normalmente soy muy buena con los nombres.
– Endicott -dijo Maggie sin esfuerzo.
– Parecía muy simpática -añadió Tess, aunque, por lo que había vislumbrado durante aquella breve presentación, se preguntaba cómo encajaría la agente especial O'Dell en aquel vecindario de médicos, congresistas, profesores universitarios y sus respectivas esposas, amas de casa llenas de prejuicios sociales. Recordaba haber visto a Rachel Endicott salir a correr con su blanquísimo labrador, ataviada con un chándal de diseño, unas costosas zapatillas y ni uno solo de sus rubios cabellos fuera de su sitio, ni una gota de sudor en la frente. Y, en cambio, allí estaba la agente O'Dell, con una camiseta dada de sí, unos vaqueros gastados y un par de Nikes grises que debería haber tirado hacía años.
Dos hombres se abrieron paso rezongando por la entrada principal con un enorme escritorio de cierre abatible. Maggie fijó de inmediato su atención en el escritorio, que parecía increíblemente pesado y quizá también muy antiguo.
– ¿Dónde ponemos esto, señora?
– Allí, junto a la pared.
– ¿Lo quiere centrado?
– Sí, por favor.
Maggie O'Dell no apartó los ojos de los dos hombres hasta que el mueble fue cuidadosamente depositado en el suelo.
– ¿Así está bien?
– Perfecto.
Los dos hombres parecieron complacidos. El más mayor sonrió. El más alto y delgado evitó mirar a las mujeres y se encorvó, no por cansancio, sino como si se avergonzara de ser tan alto. Quitaron la cinta de embalar y retiraron los protectores de plástico de los muchos picos del mueble. El alto probó los cajones y se detuvo de repente, apartando la mano como si se hubiera quemado.
– Eh… señora, ¿sabe usted que tiene esto aquí?
Maggie cruzó la habitación y miró dentro del cajón. Extendió la mano y sacó una pistola negra guardada en una especie de funda.
– Lo siento. No me acordaba de ésta.
¿De ésta? Tess se preguntó cuántas armas tenía guardadas la agente O'Dell. Tal vez su obsesión por la seguridad fuera un tanto excesiva, incluso para un miembro del FBI.
– Acabaremos enseguida -le dijo el hombre mayor, y salió tras su compañero como si no hubiera nada anormal en almacenar pistolas cargadas en una casa.
– ¿Va a venir alguien a ayudarla a desembalar? -preguntó Tess para disimular el desagrado, la desconfianza que le producían las armas. No, ¿por qué engañarse? Era algo más que simple desagrado: era auténtico miedo.
– No hace falta. No tengo casi nada.
Tess miró a su alrededor y, cuando volvió a fijar sus ojos en ella, vio que Maggie la estaba observando. Notó que le ardían las mejillas. Se sentía como si la hubiera pillado en falta, pues eso era precisamente lo que estaba pensando: que Maggie O'Dell no tenía casi nada. ¿Cómo iba a llenar las inmensas habitaciones de aquella mansión Tudor de dos plantas?
– Sólo estaba… Bueno, recuerdo que mencionó que su madre vive en Richmond -intentó explicarle Tess.
– Sí, así es -dijo Maggie de un modo que convenció a Tess de que no seguirían hablando de aquel tema.
– En fin, le dejo que siga con su trabajo -de pronto, Tess se sintió azorada y deseó escapar de allí-. Yo tengo que acabar con el papeleo.
Le tendió la mano y Maggie se la estrechó educadamente, con una firmeza que de nuevo sorprendió a Tess. Aquella mujer rezumaba fortaleza y confianza en sí misma, pero, a menos que todo fueran imaginaciones de Tess, su obsesión por la seguridad procedía de una cierta fragilidad, de un miedo profundamente arraigado. Después de tantos años enfrentándose a sus propias debilidades y miedos, Tess era capaz de percibirlos en los demás.
– Si necesita algo, cualquier cosa, por favor, no dude en llamarme, ¿de acuerdo?
– Gracias, Tess. Lo haré.
Pero Tess sabía que no lo haría.
Mientras sacaba el coche marcha atrás, se preguntó si la agente especial Maggie O'Dell era simplemente una mujer cautelosa o una paranoica, una persona sensata u obsesiva. Al llegar a la esquina del cruce, reparó en una furgoneta aparcada junto a la acera, algo extraño en aquel vecindario en el que las casas, apartadas de la calle, tenían largos caminos de entrada en los que podían aparcarse varios coches.
El hombre de gafas oscuras y uniforme sentado tras el volante parecía absorto en el periódico. Tess pensó de inmediato que era extraño leer el periódico con las gafas de sol puestas, sobre todo teniendo el sol de espaldas. Al pasar a su lado, reconoció el logotipo pintado en un lateral de la furgoneta: Compañía Telefónica de Bell Nororiental. Aquello le pareció extraño. ¿Qué hacía aquel tipo tan lejos de su demarcación? Luego, de pronto se encogió de hombros y se echó a reír. Tal vez la paranoia de su clienta fuera contagiosa.
Sacudió la cabeza, salió a la carretera y abandonó aquel recóndito barrio para regresar a su oficina. Al mirar hacia atrás, hacia las majestuosas casas resguardadas entre inmensos robles, cornejos y ejércitos de pinos, Tess confió en que Maggie O'Dell pudiera al fin sentirse segura.



Capítulo 3


Maggie sostenía en equilibrio las cajas que llenaban sus brazos. Como de costumbre, llevaba más de las que le permitían sus fuerzas. Buscó a tientas el picaporte que no veía, pero renunció a dejar las cajas en el suelo. ¿Por qué demonios tenía tantos discos y libros si no disponía de tiempo para escuchar música, ni para leer?
Los empleados de la mudanza se habían ido al fin tras la intensa búsqueda de una caja perdida o, como decían ellos, extraviada. Maggie odiaba pensar que se la hubieran dejado en el piso, pero menos aún le gustaba la idea de pedirle a Greg que la buscara. Su marido le recordaría que debería haberle hecho caso y haber contratado a la empresa de mudanzas United. Y, conociendo a Greg, si la caja seguía en el piso, no estaría a salvo de su curiosidad y de su rabia. Maggie se lo imaginaba arrancando la cinta de embalar como si hubiera descubierto un tesoro escondido, y tal vez para él lo fuera. Porque, naturalmente, era la caja en la que había guardado las cosas que no permitía que nadie viera, cosas como su diario, su agenda de servicio y sus recuerdos de la infancia.
Había registrado el maletero de su coche, rebuscando entre las pocas cajas que había llevado ella misma. Pero aquellas eran las últimas. Quizá fuera cierto que los operarios habían extraviado la caja. Esperaba que así fuera. Intentó no preocuparse, no pensar en lo agotador que era estar alerta las veinticuatro horas del día, mirando constantemente a su espalda.
Apoyó las cajas en el pasamanos, sosteniéndolas en equilibro contra la cadera, y se tocó los músculos agarrotados de la nuca. Al mismo tiempo, sus ojos escudriñaban a su alrededor. Cielos, ¿por qué no podía relajarse y disfrutar de la primera noche en su nueva casa? ¿Por qué no fijaba su atención en cosas sencillas, en cosas insignificantes y cotidianas, como el repentino apetito que tenía, tan raro en ella?
De pronto la boca se le hizo agua al pensar en una pizza, y al instante se prometió darse el lujo de pedir una. Hacía tiempo que había perdido el apetito, y aquel súbito antojo era una novedad de la que debía alegrarse. Sí, se atiborraría de pizza con una fuerte y especiada salsa de tomate, pimientos verdes y extra de queso. No sin antes beber varios litros de agua.
La camiseta se le adhería a la piel. Antes de pedir la pizza, se daría una rápida ducha de agua fría. La señorita McGowan, Tess, había prometido llamar a las compañías de suministros. Ahora Maggie lamentaba no haberse cerciorado de que, en efecto, lo había hecho. Detestaba depender de los demás, y últimamente parecía necesitar a mucha gente, desde operarios de mudanzas a agentes inmobiliarios, pasando por abogados y banqueros. Con un poco de suerte, habría agua. Hasta el momento, Tess había cumplido siempre su palabra. A decir verdad, no había razón para empezar a dudar de ella. Aquella mujer se había desvivido porque la venta, un tanto precipitada, transcurriera sin contratiempos.
Maggie apoyó las cajas sobre el otro lado de la cadera. Encontró a tientas el picaporte. Empujó la puerta y entró maniobrando cuidadosamente, pero aun así varios compactos y algunos libros cayeron en el umbral. Se inclinó un poco para mirar hacia abajo y vio a Frank Sinatra sonriéndole a través de su agrietada ventana de plástico. Aquel disco se lo había regalado Greg por su cumpleaños varios años antes, a pesar de que sabía que ella odiaba a Sinatra. ¿Por qué aquel regalo le parecía de pronto una especie de profético microcosmos de todo su matrimonio?
Sacudió la cabeza, ahuyentando aquella idea. El recuerdo de su breve conversación de esa mañana seguía fresco e insidioso en su memoria. Afortunadamente, él se había ido a trabajar temprano, rezongando sobre las obras de la autopista interestatal. Pero esa noche se tomaría una pequeña revancha fisgando en las pertenencias íntimas de Maggie. Pensaría que estaba en su derecho. Legalmente, Maggie era todavía su mujer, y ella había renunciado hacía tiempo a discutir con él cuando se comportaba como un picapleitos.
En el interior de su nueva casa, los suelos de madera recién barnizados relucían al sol del atardecer. Maggie se había asegurado de que no hubiera ni una sola alfombra en toda la casa. Los revestimientos de los suelos amortiguaban fácilmente las pisadas. La pared de ventanales, en cambio, la había seducido pese a ser una pesadilla para su seguridad. Sí, ni siquiera los agentes del FBI eran siempre pragmáticos. No obstante, cada hoja de ventana estaba montada sobre un marco tan estrecho que por él no habría podido pasar ni el mismísimo Houdini. Las ventanas del dormitorio eran otro cantar, pero alcanzar el segundo piso desde el exterior requeriría una larga escalera. Además, Maggie se había asegurado de que los sistemas de alarma, tanto interior como exterior, rivalizaran con los de Fort Knox.
El cuarto de estar se abría hacia un solario acristalado. Allí las ventanas se extendían desde el techo casi hasta el suelo y, aunque eran también angostas, formaban tres de las cuatro paredes de la estancia. El solario se adentraba y miraba hacia el frondoso jardín trasero: un país de hadas, boscoso y colorido, con cerezos y manzanos en flor, recios cornejos y un manto de tulipanes, narcisos y azafrán. Maggie soñaba con un jardín como aquél desde que tenía doce años.
En aquel tiempo, cuando su madre y ella se mudaron a Richmond, sólo podían permitirse un apartamento en un tercer piso, diminuto y sofocante, en el que apestaba a aire rancio, a humo de tabaco y al sudor de los desconocidos a los que su madre invitaba a pasar la noche. Aquella casa se parecía más a la que Maggie recordaba de su verdadera infancia, su casa de Wisconsin, en la que habían vivido hasta la muerte de su padre, antes de que Maggie se viera obligada a madurar a marchas forzadas y se convirtiera en la guardiana de su madre. Durante años, había anhelado un lugar como aquél, donde abundaran el aire fresco y los espacios abiertos, pero, ante todo, la soledad.
El jardín posterior bajaba en suave pendiente hasta una densa arboleda que bordeaba un empinado risco. A sus pies corría sobre las rocas un riachuelo de escasa profundidad. Desde la casa, el riachuelo era invisible, pero Maggie lo había recorrido palmo a palmo. Aquel pequeño cauce de agua hacía que se sintiera segura, como si fuera el foso de su castillo. Ofrecía a la casa un límite natural, una barrera perfecta reforzada por una hilera de inmensos pinos tiesos como centinelas hombro con hombro.
Aquel mismo riachuelo había sido una pesadilla para los anteriores propietarios de la casa, que tenían dos niños pequeños, pues estaba terminantemente prohibido instalar vallados en aquel paraje. Tess McGowan le había dicho a Maggie que los dueños habían llegado a la conclusión de que no podían impedir que semejante aventura, tan llena de peligros, sedujera a dos niños curiosos. Su problema se convirtió en la salvaguarda de Maggie, en una posible vía de escape. Y la precipitada venta de aquéllos, en una ganga para ella. De otro modo, no habría podido permitirse un barrio tan caro, en el que su pequeño Toyota Corolla rojo parecía fuera de lugar junto a los BMWs y los Mercedes.
Naturalmente, tampoco habría podido permitirse la casa si no hubiera usado el dinero del fondo de su padre. De pequeña había recibido numerosas becas y luego había trabajado para pagarse la universidad y la academia, de modo que había logrado dejar casi intacto el dinero de su padre. Al casarse, Greg insistió en no tocarlo. Al principio, ella quiso usarlo para comprarse una casa modesta. Pero Greg insistía en que nunca tocaría lo que llamaba «el dinero ensangrentado» de su padre.
Aquel dinero procedía de los donativos que los bomberos y los vecinos de Green Bay habían hecho para mostrar su admiración por el heroísmo de su padre, y seguramente también para descargar sus conciencias. Tal vez en parte fuera por eso por lo que Maggie nunca se había decidido a usarlo. En realidad, casi se había olvidado de él hasta que comenzaron los trámites del divorcio y su abogada le recomendó encarecidamente que lo invirtiera en algo que no pudiera dividirse con tanta facilidad.
Maggie recordaba haberse reído de la sugerencia de Teresa Ramairez. Era ridículo, a fin de cuentas, sabiendo lo que pensaba Greg de aquel dinero. Sin embargo, no le pareció tan ridículo cuando el dinero apareció en un listado de bienes que Greg le había mandado hacía un par de semanas. Lo que durante años había llamado «el dinero ensangrentado» de su padre, se había convertido de pronto en un bien divisible. Al día siguiente, Maggie le pidió a Teresa Ramairez que le recomendara un agente inmobiliario.
Maggie colocó las cajas junto a las otras y las apiló en un rincón. Comprobó de nuevo las etiquetas, confiando en que apareciera milagrosamente la que faltaba. Luego, poniendo los brazos en jarras, se giró lentamente y admiró las espaciosas habitaciones pintadas en color marrón haciendo aguas, al primitivo estilo americano. Había llevado muy pocos muebles con ella, pero más de los que esperaba arrancar de las garras de leguleyo de Greg. Se preguntaba si no sería un suicidio financiero pedirle el divorcio a un abogado. Greg había manejado todos sus asuntos legales y económicos durante casi diez años. Cuando Teresa Ramairez empezó a enseñarle a Maggie documentos y hojas de cálculo, Maggie ni siquiera reconoció algunas de las cuentas bancarias.
Greg y ella se habían casado durante su último año en la universidad. Cada electrodoméstico, cada pieza de ropa de casa, todo lo que poseían había sido una adquisición común. Cuando se mudaron de su pequeño apartamento de Richmond al costoso piso en la zona de Crest Ridge, compraron muebles nuevos, siempre juntos. Les parecía extraño dividir sus bienes. Maggie sonrió al pensarlo y se preguntó por qué le costaba dividir los muebles y, sin embargo, era capaz de poner fin con tanta facilidad a diez años de matrimonio.
Había logrado llevarse sus muebles preferidos. El antiguo escritorio de tapa plegable de su padre había hecho el viaje sin un solo arañazo. Acarició el respaldo de su cómoda tumbona La-Z-Boy. La tumbona y la lámpara de lectura de latón habían sido relegadas tiempo atrás al despacho del piso, pues Greg decía que no iban con el sofá y los sillones de cuero del cuarto de estar. Aunque en realidad Maggie no recordaba que hubieran estado mucho en aquel cuarto.
Se acordaba de cuando compraron el juego de sillones. En aquel entonces intentó cubrirlos de recuerdos apasionados, pero en vez de permitir que su cuerpo respondiera a las seductoras sugerencias de Maggie, Greg se mostró horrorizado ante la idea.
– ¿Sabes lo fácilmente que se mancha el cuero? -le dijo, mirándola con el ceño arrugado como si fuera una niña que acabara de derramar su refresco, en vez de una mujer adulta proponiéndole hacer el amor a su marido.
Sí, era fácil dejar atrás aquellos sillones, siempre y cuando el recuerdo de su malogrado matrimonio se quedara con ellos. Sacó una pequeña bolsa de tela de la pila del rincón y la colocó junto al escritorio, al lado del ordenador portátil. Ya antes había abierto todas las ventanas para desalojar el aire enrarecido y caliente. Mientras el sol se ponía tras la hilera de árboles, una brisa húmeda y fresca entraba en la habitación.
Abrió la cremallera de la bolsa y sacó cuidadosamente el revólver Smith amp; Wesson calibre 38, todavía enfundado. Le gustaba cómo se adaptaba la pistola a sus manos: con naturalidad y sencillez, como la caricia de un viejo amigo. Otros agentes preferían las armas automáticas, más potentes y sofisticadas, pero Maggie se sentía a gusto con aquella pistola que tan bien conocía. La misma pistola con la que había aprendido a disparar.
Aquella arma la había salvado muchas veces, y aunque sólo tenía seis balas (a diferencia de las automáticas, que tenían dieciséis), Maggie sabía que podía contar con otros tantos disparos sin que ninguno se encasquillara. Siendo todavía una novata en el FBI, había visto caer a un agente a pesar de ir armado con una Sig-Sauer de nueve milímetros con el cargador medio lleno, pero encasquillado e inútil.
Sacó de la bolsa su placa del FBI, envuelta en una funda de cuero. Dejó la placa y la Smith amp; Wesson sobre el escritorio con cuidado casi reverencial y colocó a su lado la Glock calibre 40 que había encontrado poco antes en el cajón. En la bolsa guardaba asimismo su equipo forense, un pequeño maletín negro que contenía un extraño surtido de cosas de las que, con los años, había aprendido a no separarse nunca.
Dejó el maletín a buen recaudo dentro de la bolsa, cerró la cremallera y la guardó bajo el escritorio. Por alguna razón, tener a mano la placa y las armas hacía que se sintiera segura y completa. Aquellas cosas se habían convertido en símbolos de su vida. La hacían sentirse en casa más que cualquiera de las posesiones que Greg y ella habían acumulado a lo largo de su vida en común. Irónicamente, aquellas cosas que significaban tanto para ella eran también las que impedían que siguiera casada con su marido. Greg le había dejado claro que debía elegir entre el FBI y él. ¿Acaso no comprendía que lo que le estaba pidiendo era como exigirle que se cortara el brazo derecho?
Pasó un dedo por la funda de cuero de su placa, aguardando algún signo de arrepentimiento. Pero no percibió ninguno, lo cual no hizo que se sintiera mejor. Su inminente divorcio le producía tristeza, pero no remordimientos. Greg y ella se habían convertido en extraños. ¿Por qué no se había dado cuenta un año antes, cuando perdió su anillo de casada y no se molestó en reemplazarlo?
Maggie se pasó la mano por los mechones de pelo que se le pegaban a la frente y a la nuca. Su humedad le recordó que necesitaba una ducha. Tenía la camiseta sucia. Sus brazos estaban cubiertos de tiznajos morados y negros. Frotó uno y descubrió que no era suciedad, sino un golpe. Justo cuando empezaba a buscar el teléfono recién instalado, notó que una patrulla policial pasaba ante su casa a toda velocidad.
Encontró el teléfono bajo un montón de papeles. Marcó de memoria y aguardó pacientemente, sabiendo que tardarían en responder.
– Doctora Patterson.
– Gwen, soy Maggie.
– Eh, ¿dónde demonios te has metido? ¿Ya te has instalado?
– Bueno, digamos que me han traído mis cosas -vio pasar la furgoneta del forense del condado de Stafford. Se acercó a la ventana y observó que doblaba a la izquierda y se perdía de vista. Esa calle no tenía salida-. Sé que estás muy liada, Gwen, pero me preguntaba si habías tenido ocasión de comprobar lo que hablamos el otro día.
– Maggie, me gustaría que te olvidaras del caso Stucky.
– Mira, Gwen, si no tienes tiempo, no tienes más que decírmelo -dijo ásperamente, y al instante deseó haberse mordido la lengua. Pero estaba harta de que todo el mundo intentara protegerla.
– Sabes que no se trata de eso, Maggie. ¿Por qué siempre se lo pones tan difícil a la gente que se preocupa por ti?
Maggie dejó que el silencio quedara suspendido entre ellas. Sabía que su amiga tenía razón. De pronto, en la distancia, oyó la sirena de un coche de bomberos y se le encogió el estómago. ¿Qué estaba pasando al otro lado de la esquina? Sintió que le flaqueaban las rodillas al pensar en un incendio. Olfateó la brisa que entraba por la ventana. No olía a humo. Gracias a Dios. Si se trataba de un incendio, no podría hacer nada. La sola idea la aterrorizaba, reviviendo en ella el recuerdo de la muerte de su padre.
– ¿Qué te parece si me paso por ahí esta noche?
La voz de Gwen la sobresaltó. Había olvidado que seguía al teléfono.
– Está todo patas arriba. Ni siquiera he empezado a vaciar las cajas.
– Si a ti no te molesta, a mí tampoco. ¿Y si llevo una pizza y unas cervezas? Podemos hacer un picnic en el suelo. Vamos, será divertido. Como una fiesta de inauguración. Un preludio de tu recién estrenada independencia.
La sirena de los bomberos se alejaba cada vez más, y Maggie comprendió que no se dirigía hacia su vecindario. Sus hombros se relajaron, y suspiró, aliviada.
– Puedes traer unas cervezas, pero no te preocupes por la pizza. Ya la encargo yo.
– Pero recuerda que no pongan salsa en mi lado. Algunas tenemos que guardar la línea. Nos veremos sobre las siete.
– Sí, de acuerdo. Muy bien -pero Maggie ya estaba distraída, mirando a otro coche patrulla que pasaba velozmente por la calle. Sin pensarlo un segundo, dejó el teléfono y agarró su placa. Activó rápidamente el sistema de alarma. Luego se metió el revólver en la parte de atrás de la cinturilla y salió por la puerta principal. Adiós al aislamiento.



Capítulo 4


Maggie dejó atrás a los pocos vecinos que esperaban respetuosamente en la calle, a distancia prudencial de la casa rodeada de coches patrulla. La furgoneta del forense, ya vacía, aguardaba en el camino de entrada. Maggie ignoró a un agente puesto de rodillas al que al parecer se le había enredado la cinta policial en un rosal. En lugar de romper la cinta y empezar de nuevo, parecía empeñado en engancharse en las espinas, retirando la mano cada vez que se pinchaba.
– Eh -gritó al fin al darse cuenta de que Maggie se dirigía hacia la puerta-. No puede entrar ahí.
Al ver que no se detenía, se levantó a trompicones y dejó caer el rollo de cinta, que rodó desovillándose por la ladera de césped. Por un instante pareció dudar si ir tras la cinta o tras Maggie. Esta estuvo a punto de echarse a reír, pero mantuvo la cara seria y le mostró su placa.
– Soy del FBI.
– Sí, ya. Y supongo que ése es el uniforme que llevan ahora -le quitó la funda de cuero, pero, antes de mirar la placa, sus ojos recorrieron despacio el cuerpo de Maggie.
Ella se mantuvo instintivamente erguida, con los brazos cruzados sobre el pecho manchado de sudor. De ordinario prestaba suma atención a su atuendo. Sabía desde siempre que sus cincuenta y dos kilos de peso y su metro sesenta y siete de estatura no cuadraban con la imagen autoritaria del FBI. Con una chaqueta de punto azul marino y unos pantalones de vestir, su actitud fría y distante podía imponer cierto respeto. Pero con unos vaqueros desgastados y una camiseta vieja, no tenía nada que hacer.
Por fin, el agente observó su acreditación. Al comprender que Maggie no era una periodista, ni una vecina curiosa que intentara tomarle el pelo, la sonrisa se le borró de la cara.
– Joder, es cierto.
Ella extendió la mano para que le devolviera la placa. El agente se la entregó, un tanto azorado.
– No sabía que iba a intervenir el FBI.
Y posiblemente no intervendría. Maggie olvidó mencionar que, simplemente, vivía en el vecindario. En lugar de hacerlo, preguntó:
– ¿Quién es el investigador jefe?
– ¿Disculpe?
Ella señaló la casa.
– ¿Quién lleva la investigación?
– Ah, creo que el detective Manx.
Maggie se dirigió a la entrada notando que el agente la seguía con los ojos. Antes de que cerrara la puerta a su espalda, el policía salió corriendo tras el rollo de cinta que se había desplegado sobre buena parte del césped.
Nadie salió a recibir a Maggie a la puerta. En realidad, no se veía ni un alma. El vestíbulo de la casa era casi tan espacioso como su cuarto de estar. Echó un vistazo por las habitaciones, pisando con sumo cuidado y sin tocar nada. La casa parecía impecable; no se veía ni una mota de polvo hasta que llegó a la cocina. Sobre la encimera estaban esparcidos los ingredientes de un sandwich, resecos y endurecidos. En la tabla de cortar, entre restos de semillas de tomate y pedazos de pimiento verde, había un cogollo de lechuga. Había además varios envoltorios de caramelos y recipientes volcados, así como un frasco de mayonesa. En medio de la mesa aguardaba un grueso sandwich cuyo contenido se desbordaba entre las rebanadas de pan integral. Sólo le habían dado un mordisco.
Maggie examinó el resto de la cocina: las superficies relucientes, los electrodomésticos impolutos, el suelo de cerámica sin una sola mancha, sobre el que había tirados otros tres envoltorios de caramelos. Quienquiera que hubiera causado aquel desorden, no era uno de los habitantes de la casa.
Maggie oyó voces en el piso superior. Subió las escaleras evitando el contacto con el pasamanos de roble. Se preguntaba si los detectives habrían tomado las mismas precauciones. Advirtió que en uno de los escalones había un pegote de barro, dejado quizá por alguno de los agentes. Pero había además en él algo extraño, que brillaba. Resistió la tentación de recogerlo. Naturalmente, no llevaba bolsas de pruebas en el bolsillo de atrás. Aunque en otro tiempo no habría sido raro encontrar alguna perdida en los bolsillos de su chaqueta. Ahora, en cambio, las únicas pruebas con las que se cruzaba venían en los libros.
Siguió el rastro de las voces por el largo pasillo alfombrado. Ya no había necesidad de recoger pruebas a hurtadillas. En la puerta del dormitorio principal la recibió un charco de sangre en uno de cuyos bordes había estampada la huella de un pie; del otro lado, la sangre empapaba una costosa alfombra persa. Sin apenas esfuerzo, Maggie reparó en un rastro de salpicaduras sobre la puerta de roble. Era extraño: las salpicaduras sólo llegaban al nivel de la rodilla.
Perdida en sus pensamientos, Maggie aún no había entrado en la habitación cuando un detective con una chaqueta deportiva azul claro y unos chinos arrugados se acercó a ella.
– Eh, señora, ¿cómo diablos ha entrado aquí?
Los otros dos hombres que estaban trabajando en rincones opuestos de la habitación se quedaron quietos y la miraron fijamente. La primera impresión de Maggie al ver al detective fue que parecía un anuncio de Gap un tanto arrugado.
– Me llamo Maggie O'Dell. Pertenezco al FBI -le enseñó la placa, pero siguió examinando el resto de la habitación.
– ¿El FBI?
Los hombres intercambiaron miradas mientras Maggie bordeaba cuidadosamente el charco y entraba en el dormitorio. Había más tiznajos de sangre en el edredón blanco de la cama de cuatro postes. A pesar de las salpicaduras, el edredón permanecía pulcramente estirado sobre la cama, sin huella alguna. Si había habido una pelea, no había tenido lugar en la cama.
– ¿Qué tiene que ver el FBI con esto? -preguntó el hombre de la chaqueta azul claro.
Se pasó una mano por la cabeza, y Maggie se preguntó si su corte de pelo de aspecto despeinado sería reciente. Él recorrió con sus ojos oscuros el cuerpo de Maggie, recordándole de nuevo que su atuendo no era el adecuado. Ella miró a los otros dos hombres. Uno iba de uniforme. El otro, un señor más mayor al que Maggie supuso de inmediato el médico forense, iba vestido con un traje bien planchado y una corbata de seda sujeta por un lujoso alfiler de oro.
– ¿Es usted el detective Manx? -preguntó al del pelo revuelto.
Él alzó la mirada bruscamente. Parecía alarmado porque supiera su nombre. ¿Le preocupaba acaso que sus superiores lo estuvieran vigilando? Parecía joven, y Maggie adivinó que debía de tener más o menos su misma edad: treinta y pocos años. Tal vez aquél fuera su primer caso de homicidio.
– Sí, soy Manx. ¿Quién diablos la ha llamado?
Era hora de confesar.
– Vivo en la calle de al lado. Pensé que tal vez podría ayudarlos.
– ¡Joder! -se pasó la misma mano por la cara y miró a los otros dos hombres. Estos los observaban en silencio, como si presenciaran una reñida partida de ajedrez-. ¿Cree que puede meterse aquí sólo porque tenga una puta placa?
– Soy psicóloga forense, especialista en perfiles psicológicos. Estoy acostumbrada a examinar escenas como ésta. Pensaba que tal vez…
– Aquí no necesitamos su ayuda. Lo tengo todo bajo control.
– Eh, detective -el agente de la cinta amarilla que estaba fuera entró en la habitación y al instante, ante la vista de todos, metió el pie en el charco de sangre. Levantó el pie y retrocedió torpemente hacia el pasillo, manteniendo en alto la puntera del zapato, de la que goteaba la sangre-. Mierda, ya lo he pisado otra vez -masculló.
Entonces Maggie comprendió que el intruso había tenido más cuidado. La pisada que había visto junto al charco no serviría de nada. Al volver a mirar a Manx, éste apartó los ojos y sacudió la cabeza, intentando ocultar su azoramiento.
– ¿Qué hay, agente Kramer?
Kramer buscó desesperadamente dónde apoyar el pie. Levantó la mirada compungido mientras frotaba la suela en la alfombra del pasillo. Esta vez, Manx evitó mirar a Maggie. En lugar de hacerlo, se metió las manos grandes en los bolsillos de la chaqueta como si tuviera que refrenarse para no estrangular al joven novato.
– ¿Qué demonios quiere, Kramer?
– Es sólo que… hay unos cuantos vecinos haciendo preguntas. Me preguntaba si tenía que empezar a interrogarlos. Ya sabe, por si han visto algo.
– Apunte sus nombres y direcciones. Hablaremos con ellos más tarde.
– Sí, señor -el agente pareció aliviado por poder escapar de la nueva mancha que había creado.
Maggie aguardó. Los otros dos hombres miraban fijamente a Manx.
– Entonces, dígame, O'Donnell, ¿qué pinta usted aquí?
– O'Dell.
– ¿Perdone?
– Me llamo O'Dell -dijo ella, pero no esperó una nueva pregunta-. ¿El cuerpo está en el cuarto de baño?
– Hay sangre en la bañera, pero no hay ningún cuerpo. En realidad, creo que nos falta ese pequeño detalle.
– No parece haber sangre fuera de esta habitación -dijo el forense.
Maggie notó que era el único que llevaba guantes de látex.
– Si alguien huyó estando herido, habría gotas, o manchas, o algo. Pero la casa está tan limpia que se puede comer en el puto suelo -Manx se pasó de nuevo la mano por el pelo.
– La cocina no está tan limpia -lo contradijo Maggie.
Él la miró con el ceño fruncido.
– ¿Se puede saber cuánto tiempo lleva fisgando por ahí?
Ella no le hizo caso y se arrodilló para mirar con más atención la sangre del suelo. Estaba casi toda ella condensada y en parte seca. Supuso que llevaba allí desde aquella mañana.
– Puede que a la mujer no le diera tiempo a recoger la cocina después de comer -continuó Manx en lugar de aguardar a que Maggie contestara su pregunta.
– ¿Cómo sabe que la víctima es una mujer?
– Una vecina nos llamó esta mañana porque no contestaba al teléfono. Dijo que iban a ir de compras. Vio el coche en el garaje, pero nadie contestaba a la puerta. Verá, yo creo que el tío, quienquiera que sea, la sorprendió cuando estaba comiendo.
– ¿Qué le hace pensar que el sandwich era suyo?
Los tres se pararon al mismo tiempo. Como si fueran embajadores extranjeros consultándose los unos a los otros, se miraron con perplejidad y luego observaron a Maggie.
– ¿De qué demonios está hablando, O'Donnell?
– Me llamo O'Dell, detective Manx -esta vez, no se molestó en ocultar su irritación. La evidente desconfianza de Manx era un modo cicatero y exasperante de desacreditarla al que Maggie estaba acostumbrada-. La casa de la víctima está impecable. Ella no habría dejado la cocina así. Ni se habría sentado a comer sin antes recogerlo todo.
– Tal vez la pillaran por sorpresa.
– Puede ser. Pero no hay signos de violencia en la cocina. Y el sistema de alarma estaba apagado, ¿verdad?
Manx pareció molesto y asombrado porque hubiera acertado.
– Sí, estaba apagado, así que quizá era alguien a quien conocía.
– Es posible -Maggie se levantó y examinó el resto de la habitación-. Pero la agresión no se produjo hasta que llegaron aquí. Puede que ella lo estuviera esperando, o quizá que lo invitara a subir. Seguramente por eso sólo hay signos de violencia en el dormitorio. Puede que ella cambiara de idea y no quisiera seguir con lo que hubieran acordado, fuera lo que fuese. Estas salpicaduras de la puerta son extrañas -las señaló, procurando cuidadosamente no tocarlas-. Están muy abajo. Uno de ellos tenía que estar en el suelo cuando se infligió esa herida.
Se acercó a la ventana, notando que los hombres la seguían con la mirada. De pronto parecía haber captado su atención. A través de las finísimas cortinas se veía el jardín posterior, espacioso y rodeado de cornejos en flor y altísimos pinos, igual que el suyo. Ni siquiera se veían las casas de los vecinos, ocultas todas ellas entre la maleza y los árboles. Nadie habría visto entrar o salir a un intruso desde aquel lado. Pero ¿cómo había salvado el agresor el obstáculo que interponían el abrupto promontorio y el riachuelo? ¿Habría so-brestimado Maggie la fortaleza de aquella barrera natural?
– En realidad, no hay mucha sangre -prosiguió-. A no ser que haya mucha más en el baño. Puede que no haya cuerpo porque la víctima saliera por su propio pie.
Notó que Manx resoplaba.
– ¿Cree que comieron tranquilamente, que él le dio una paliza porque al final ella decidió que no iban a follar y que luego se fue con él por propia voluntad? ¿Y que, mientras tanto, nadie oyó ni vio nada en este puto barrio? -Manx se echó a reír.
Maggie hizo caso omiso de su sarcasmo.
– Yo no he dicho que se fuera voluntariamente. Además, esta sangre está demasiado seca y coagulada. Es imposible que los hechos hayan ocurrido hace un par de horas, durante la comida. Creo que sucedieron esta mañana, temprano -miró al forense, pidiéndole confirmación.
– En eso tiene razón -dijo él, asintiendo.
– No creo que comieran juntos. Seguramente él se preparó un sandwich. Debería meter el sandwich en una bolsa. Si no se puede sacar un molde dental, tal vez pueda hacerse un análisis del ADN de la saliva.
Cuando al fin se volvió a mirarlo, Manx la estaba observando fijamente. Su irritación parecía haberse convertido de pronto en perplejidad, y las arrugas de sus ojos se habían hecho más profundas. Maggie comprendió que era mayor de lo que le había parecido en un principio. Lo cual significaba que la ropa y el pelo revuelto eran síntomas de una crisis de mediana edad, y no de la indiscreción propia de la juventud. Reconocía la mirada incrédula de Manx. Era la misma que solía recibir tras examinar el escenario de un crimen. A veces, aquella mirada la hacía sentirse como una adivinadora de tres al cuarto, o como si tuviera poderes paranormales. Pero, por debajo del escepticismo que despertaba, se advertía siempre un asombro y un respeto que redimían aquella reacción inicial.
– ¿Le importa que le eche un vistazo al baño? -preguntó.
– Está usted en su casa -Manx sacudió la cabeza y le indicó que pasara.
Maggie se detuvo antes de llegar a la puerta del cuarto de baño. Sobre la cómoda había una fotografía. Al instante reconoció a la bella rubia que le sonreía desde el marco, con un brazo alrededor de un hombre de pelo oscuro mientras con la otra mano acariciaba la cabeza de un labrador blanco. Era la mujer con la que Tess y ella habían hablado el primer día que fue a ver su casa nueva.
– ¿Qué pasa? -preguntó Manx, acercándose a ella.
– Conocí a esta mujer la semana pasada. Se llama Rachel Endicott. Cuando la conocí, salía a hacer footing.
Entonces vio más sangre por el espejo de la cómoda. Esta vez, era una mancha en el bajo del volante de la colcha. Se detuvo y se dio la vuelta, vacilando. ¿Era posible que quienquiera que hubiera sangrado estuviera aún bajo la cama?



Capítulo 5


Maggie observó el volante ensangrentado y luego se acercó lentamente a la cama.
– En realidad, iba paseando -dijo, procurando mantener la voz en calma-. Llevaba un perro, un labrador blanco.
– Nosotros no hemos visto ningún perro -dijo Manx-. A no ser que esté fuera, en el jardín, o en el garaje.
Maggie se agachó despacio. También había sangre en las junturas de la tarima. Parecía que el intruso se había tomado la molestia de limpiar aquellas manchas. Pero ¿por qué lo había hecho? Tal vez porque la sangre era suya.
La habitación quedó en silencio cuando al fin los hombres repararon en la sangre del bajo del volante de la cama. Maggie sintió que se inclinaban hacia ella, esperando. Incluso Manx permanecía en silencio, aunque por el rabillo del ojo Maggie vio que movía con impaciencia la puntera del zapato.
Levantó la tela fruncida, evitando la zona ensangrentada. Antes de que pudiera agacharse a mirar, un gruñido profundo y gutural le hizo apartar la mano, asustada.
– ¡Mierda! -exclamó Manx, retirándose tan bruscamente que empujó la mesilla de noche contra la pared, arañándola.
Maggie percibió un brillo metálico en su mano y comprendió que había sacado el arma reglamentaria.
– Apártese -de pie junto a ella, Manx le dio un empujón en el hombro que estuvo a punto de derribarla.
Maggie lo agarró del brazo mientras apuntada, nervioso, listo para disparar si algo se movía bajo la cama, aunque no pudiera verlo.
– ¿Qué demonios está haciendo? -gritó ella.
– ¿A usted qué coño le parece?
– Cálmese, detective -el forense agarró a Manx del otro brazo y lo apartó suavemente.
– Puede que ese perro sea nuestro único testigo -dijo Maggie, arrodillándose de nuevo pero manteniéndose a una distancia prudencial.
– Sí, ya. Como si un perro pudiera contarnos lo que ha pasado.
– Ella tiene razón -dijo el forense con voz extrañamente pausada-. Los perros pueden decirnos muchas cosas. Veamos si podemos hacernos con éste.
Entonces miró a Maggie como si esperara sus instrucciones.
– Seguramente estará herido -dijo ella.
– Y asustado -añadió el médico.
Ella se levantó y miró a su alrededor. ¿Qué diablos sabía ella de perros, y menos aún de cómo ganarse su confianza?
– Mire en el armario y traiga un par de chaquetas -le dijo-. Preferiblemente gruesas, de lana a ser posible, y que estén usadas, sin lavar. Puede que haya alguna ropa en el suelo.
Encontró una raqueta de tenis apoyada contra la pared. Rebuscó en los cajones de la cómoda y vio una percha para corbatas en la parte interior de la puerta del armario. Tomó una corbata de seda muy fina y ató uno de sus extremos al mango de la raqueta. En el otro extremo, hizo un nudo corredizo. El forense regresó con varias chaquetas.
– Agente Hillguard -dijo-, vaya a buscar unas mantas. Detective Manx, póngase a los pies de la cama. Cuando le digamos, levante la colcha.
Maggie notó que Manx no parecía irritado con el forense. En realidad, parecía admirar al hombre de más edad, y al instante ocupó su puesto a los pies de la cama.
El forense le dio a Maggie una de las chaquetas, una costosa prenda de tweed. Ella olfateó la manga. Excelente. Todavía quedaba un leve rastro de perfume. Se puso la chaqueta, metiendo los brazos desnudos en las mangas, pero dejando suficiente espacio en los extremos para emburujar los puños. Luego asió la raqueta y se arrodilló a medio metro de la cama. El forense se arrodilló a su lado mientras el agente Hillguard dejaba una colcha y dos mantas en el suelo, junto a ellos.
– ¿Listos? -el médico los miró a los tres-. Está bien, detective Manx. Alce la colcha, pero despacio.
Esta vez, el perro estaba en guardia. Tenía los ojos vidriosos, profería un bajo y profundo gruñido y enseñaba los dientes. Pero no se tiró a ellos. No podía. Bajo el pelo ensangrentado, antes blanco, Maggie localizó la herida principal, un corte justo sobre la escápula, muy cerca de la garganta. El denso pelaje parecía haber detenido momentáneamente la hemorragia.
– No pasa nada, pequeño -le dijo Maggie al perro con voz pausada y suave-. Vamos a ayudarte. Tranquilízate.
Se acercó un poco más, extendiendo una parte de la manga y dejando que colgara sobre su mano. El perro le lanzó un mordisco, y Maggie se echó hacia atrás bruscamente, casi perdiendo el equilibrio.
– ¡Jesús! -masculló. ¿Se había vuelto loca por completo? Intentó no pensar en su aversión a las agujas, y sin embargo se descubrió preguntándose si el tratamiento contra la rabia requeriría aún seis pinchazos.
Procuró calmarse. Tenía que mantener la concentración. Lo intentó de nuevo, más despacio esta vez. El perro husmeó la manga que colgaba, floja, y reconoció al instante el olor de su dueña. Su gruñido se tornó en gemido y, después, en llanto.
– No pasa nada -le dijo Maggie susurrando, sin saber si intentaba convencer al perro o a sí misma. Se acercó un poco más, con la raqueta en la otra mano. El lazo de la corbata colgaba hacia abajo. Movió lentamente la raqueta mientras el perro la observaba, gimoteando. Dejó que el animal olfateara la corbata y le deslizó el lazo alrededor del hocico sin que el perro se resistiera. Suavemente apretó el nudo.
– ¿Cómo vamos a sacarlo de ahí? -el agente Hillguard estaba ahora de rodillas al otro lado de Maggie.
– Desdoble una de esas mantas y acérquesela.
Pero en cuanto el agente Hillguard acercó las manos, el perro comenzó a gruñir y a revolverse, intentando librarse del improvisado bozal. Se abalanzó hacia el agente, y Maggie aprovechó la ocasión para agarrarlo por el cuello desde atrás. Tiró de él hacia la manta sin dejar de sujetar la raqueta y manteniendo prieto el bozal. El perro lanzó un agudo gemido, y al instante Maggie temió haberle abierto la herida.
– Joder -rezongó el detective Manx, pero no desenfundó el revólver.
– Ya lo tenemos -el forense se levantó y le indicó al agente Hillguard que se acercara. Entre los dos tiraron de los picos de la manta y sacaron al perro de debajo de cama-. Podemos usar mi furgoneta para llevarlo a la clínica Riley.
Maggie se sentó en cuclillas, notando de pronto que estaba empapada en sudor.
– Mierda -Manx parecía de nuevo enfurecido-. Eso significa que seguramente la sangre de la puerta y de la bañera es del puto perro y que no tenemos nada.
– Yo no contaría con eso -dijo Maggie-. Aquí ha pasado algo violento, y puede que la dueña del perro se haya llevado la peor parte -observó cómo el forense y el agente cubrían al perro tembloroso y aseguraban su improvisada camilla. Se alegró de que estuvieran ocupados. Así no notarían que apenas se tenía en pie-. Supongo que este pequeño -señaló al labrador- intentó impedir lo que estaba ocurriendo, sea lo que sea. Es posible que el agresor se haya llevado un par de buenos mordiscos y que parte de la sangre sea suya. Sobre todo esta, la de la cama. Los técnicos del laboratorio seguramente podrán obtener una muestra, aunque la haya limpiado.
– ¿Le importaría dejar que prosiga con mi investigación? -Manx le lanzó una mirada desdeñosa.
Maggie se apartó el pelo húmedo de la frente. Cielos, ¿no podía darle aquel hombre un respiro? Entonces se dio cuenta de que tenía sangre en las manos y se había manchado la frente y el pelo. Cuando volvió a fijar los ojos en el forense, éste estaba mirando a Manx con irritación mientras sacudía la cabeza, como si él también estuviera harto de las salidas de tono del detective.
– Sí, por supuesto, la investigación es toda suya -dijo Maggie finalmente, y agarró un pico de la manta para ayudar a transportar al perro malherido-. Estoy segura de que el barrio entero dormirá tranquilo esta noche sabiendo que el caso está en sus manos.
Manx pareció sorprendido ante su sarcasmo y se puso colorado al notar que ninguno de los dos hombres salía en su defensa. Maggie sorprendió al médico sonriendo. No se giró para comprobar si Manx también lo había notado.
– Mantenga su placa del FBI y su bonito trasero alejado de mi investigación -gritó Manx a su espalda, decidido a decir la última palabra-. ¿Está claro, O'Dell?
Ella no se molestó en mirarlo ni en responder. Aquel tipo era un hijo de puta desagradecido. Ni siquiera habría encontrado al perro de no ser por ella. Maggie se preguntaba si se molestaría en recoger muestras de sangre, sencillamente porque ella se lo había sugerido.
Mantuvo tenso su pico de la manta y siguió al forense y al agente Hillguard. Al llegar al descansillo, se volvió para mirar a Manx, que estaba en la puerta del dormitorio.
– Ah, detective Manx -dijo alzando la voz-. Una cosa más. Puede que quiera hacer examinar el barro de los escalones. A no ser, claro, que lo haya traído usted, contaminando así la escena del crimen.
Manx alzó instintivamente el pie derecho para mirarse la suela, antes de darse cuenta de lo que hacía. El forense se echó a reír a carcajadas. El agente Hillguard se lo pensó mejor, conformándose con una leve sonrisa. Manx se puso colorado otra vez. Maggie se dio la vuelta tranquilamente y concentró toda su atención en tranquilizar a su paciente mientras lo bajaban por las escaleras.



Capítulo 6


Tess McGowan guardó una copia del contrato, procurando ignorar el barniz deslustrado y el asa resquebrajada de su maletín de cuero. Un par de ventas más y tal vez podría comprarse un maletín nuevo para sustituir a aquél, adquirido en una tienda de saldos.
Garabateó una nota en el calendario de su mesa: Joyce y Bill Saunders: una docena de galletas de chocolate de tallo largo. Los niños de los Saunders se pondrían como locos, y Joyce era una adicta al chocolate. Luego anotó: Maggie O'Dell: un ramo de flores. Enseguida tachó la anotación. No, era demasiado simple, y a Tess le gustaba personalizar los obsequios que enviaba a sus clientes. Las recomendaciones que conseguía gracias a aquellos obsequios, los cuales se habían convertido en su marca personal, compensaban de sobra el gasto. Pero ¿qué podía enviarle a O'Dell? Un ramo de flores no le parecía apropiado, a pesar de que imaginaba que hasta a las agentes del FBI les gustaban las flores, y O'Dell parecía entusiasmada con su enorme jardín. No, para la agente O'Dell parecía más adecuado un dóberman asesino. Tess sonrió y anotó un tiesto de azaleas.
Satisfecha, apagó el ordenador y se quitó la chaqueta. En los demás despachos reinaba el silencio desde hacía horas. Ella era la única lo bastante chiflada como para trabajar hasta tan tarde. Pero no le importaba. Daniel estaría en la oficina hasta las ocho o las nueve y aún tardaría en acordarse de ella varias horas más. Pero Tess no quería detenerse a pensar en su falta de delicadeza. A fin de cuentas, ella saldría huyendo si empezaba a llamarla constantemente, amenazando su independencia o presionándola para que se comprometieran. No, las cosas estaban bien tal y como estaban: sin complicaciones y con una inversión afectiva casi insignificante. Era la relación perfecta para una mujer incapaz de soportar el compromiso.
Pasó junto al cuarto de las fotocopiadoras, pero se detuvo al oír el arrastrar de unos pies. Miró la puerta del fondo del pasillo para asegurarse de que nada obstruía su camino en caso de que tuviera que huir. Se apoyó contra la pared y miró cautelosamente al otro lado de la esquina, al interior de la habitación en la que zumbaba la fotocopiadora encendida.
– Chica, pensaba que te habías ido a casa hacía horas -la voz de Delores Heston sobresaltó a Tess. La mujer se irguió tras la fotocopiadora y metió una bandeja de papel por la bocaza de la máquina. Al fin miró a Tess y de pronto pareció preocupada-. ¡Cielo santo! Lo siento, Tess. No quería asustarte. ¿Estás bien?
Tess sentía el pálpito de su corazón en los oídos. De pronto se avergonzó de asustarse tan fácilmente. Aquella paranoia era un vestigio de su vida anterior. Sonrió a Delores y, apoyándose en el quicio de la puerta, aguardó a que su pulso recuperara su ritmo normal.
– Estoy bien. Pensaba que se había ido todo el mundo. ¿Qué haces aquí todavía? ¿No ibas a cenar con los Greeley?
Delores apretó unos botones y la máquina pareció cobrar vida con un suave zumbido casi reconfortante. Luego miró a Tess con los brazos enjarras.
– Cambiaron la cita, así que estoy adelantando un poco de papeleo. Y, por favor, no se lo digas aVerna. Se pondrá furiosa si descubre que he estado enredando con su criaturita -como a propósito, la máquina empezó a pitar-. ¡Santo Dios! ¿Y ahora qué he hecho? -Delores se giró y comenzó a apretar los botones.
Tess se echó a reír. Lo cierto era que Delores era la propietaria de la máquina, así como de cada silla y hasta de los clips del papel. Había fundado Heston Inmobiliaria casi diez años antes y había logrado hacerse un nombre en Newburgh Heights y sus alrededores. Lo cual era todo un logro para una mujer negra que había crecido en la pobreza. Tess admiraba a su jefa, quien, a las seis de la tarde, tras un arduo día de trabajo, seguía teniendo un aspecto impecable con su traje violeta oscuro hecho a mano. Llevaba el cabello sedoso y negro recogido en un moño compacto, sin un solo pelo fuera de su sitio. El único signo de que había acabado su jornada laboral eran sus pies descalzos, enfundados en medias.
El traje de Tess, en cambio, estaba arrugado debido a las largas horas que había pasado sentada. La humedad le había ensortijado el pelo abundante y ondulado, y algunos mechones escapaban de la pinza que usaba para recogérselo hacia atrás. Era quizá la única mujer en el mundo que, teniendo el pelo rubio, se lo teñía de un marrón indistinto para revestirse de credibilidad y evitar acercamientos sexuales. Hasta las gafas que llevaba colgadas de un cordón alrededor del cuello eran un simple aditamento. Tess usaba lentillas, pero ¿acaso no parecían siempre más inteligentes las mujeres jóvenes y atractivas si llevaban gafas?
Al fin la máquina dejó de pitar y empezó a escupir las copias. Delores se volvió hacia Tess alzando los ojos al cielo.
– No me extraña que Verna no me deje tocar este trasto.
– Pues parece que lo tienes bajo control.
– Bueno, niña, ¿y tú qué haces aquí tan tarde? ¿No tienes un hombre guapo con el que acurrucarte en casa un viernes por la noche?
– Quería acabar el papeleo de la casa Saunders.
– Ah, sí. Se me había olvidado que cerrabais el contrato esta semana. Un trabajo excelente, por cierto. Me consta que los Saunders tenían mucha prisa por venderla. ¿Qué pellizquito nos llevamos nosotros?
– La verdad es que la venta ha salido a pedir de boca para todo el mundo. Y, como no hemos consumido el plazo de dos semanas que nos dieron, además de la comisión nos van a dar la bonificación que ofrecieron.
– Uy, cuánto me alegro de oírlo. No hay mejor publicidad que superar las expectativas de un cliente. Pero esa bonificación es toda para ti, cielo.
Tess no supo si había oído bien a su jefa.
– ¿Perdona?
– Ya me has oído. Guárdate para ti la bonificación. Te la mereces.
Por un instante, Tess no supo qué decir. La bonificación ascendía casi a diez mil dólares. Eso equivalía más o menos a seis meses de sueldo cuando trabajaba de camarera. Su mirada de sorpresa hizo reír a Delores.
– Niña, me gustaría que pudieras ver tu cara ahora mismo.
Tess esperó sin decir nada y logró esbozar una débil sonrisa. Le daba vergüenza preguntarle si estaba bromeando. Sería una broma cruel. Pero, por otra, no sería la primera vez que sufría una crueldad semejante. En realidad, la esperaba, y la asumía quizá mejor que cualquier muestra de afecto.
Delores volvió a mirarla fijamente, con expresión preocupada.
– Tess, hablo en serio. Quiero que te quedes con la bonificación. Has hecho lo imposible por vender esa propiedad en dos semanas. Sé que es una casa preciosa y que el precio de partida era una ganga, pero aun así, con todo el ajetreo de los papeles y la negociación, vender tan rápido una casa de ese precio es poco menos que un milagro.
– Pero es… bueno, es un montón de dinero. ¿Estás segura de que quieres…?
– Absolutamente. Yo sé lo que me hago, guapa. Estoy invirtiendo en ti, Tess. Quiero que te quedes aquí. No me apetece que montes una empresa y me hagas la competencia. Además, a mí también me toca un buen pellizco de esa venta. Ahora vete a casa y celébralo con ese chico tan guapo que tienes.
De camino a casa, Tess se preguntaba si podría, en efecto, celebrarlo con ese «chico tan guapo». La semana anterior, Daniel se había puesto furioso porque se había negado a irse a vivir con él. En realidad, no podía reprochárselo. ¿Por qué sería que, cada vez que un hombre intentaba acercarse a ella, hacía lo posible por ahuyentarlo?
Cielos, ya no era una niña. Faltaban apenas un par de semanas para que cumpliera treinta y cinco años. Se estaba convirtiendo en una mujer de negocios seria y respetada. Pero ¿por qué no lograba enmendar su vida privada? ¿Estaba abocada a fracasar en todas sus relaciones de pareja? Hiciera lo que hiciera, el pasado parecía seguirla a todas partes, arrastrándola de nuevo a su antiguo y confortable, aunque destructivo, capullo de crisálida.
Los cincos años anteriores habían sido una batalla constante, pero al fin empezaba a hacer algún progreso. Su última venta había demostrado que servía para aquel trabajo. Podía ganarse la vida sin estafar a nadie. Incluso Daniel, con sus rasgos refinados, su cultura y sus modales distinguidos, se había convertido en una especie de trofeo. Era sofisticado y ambicioso, totalmente distinto a los demás hombres con los que había tenido trato. Así que, qué más daba que fuera un poco arrogante, o que tuvieran tan pocas cosas en común. Daniel era bueno para ella. Hizo una mueca de desagrado al pensarlo. Expresado así, Daniel parecía una cucharada de aceite de hígado de bacalao.
Tess se descubrió aparcando su Miata de alquiler en el aparcamiento del callejón trasero del Bar Parrilla Louie's. Decidió comprar una botella de vino. Luego llamaría a Daniel, le pediría perdón por lo de la semana anterior y lo invitaría a una cena tardía para celebrar su éxito. Sin duda se alegraría por ella. Le había dicho que le gustaba su independencia y su determinación, y Daniel era sumamente parco en cumplidos, incluso fingidos.
Se recostó en el asiento de cuero e intentó recordar por qué tenía la sensación de que debía pedirle disculpas. Pero, en fin, qué más daba mientras se olvidaran de ello y siguieran adelante. Empezaba a dársele bien relegar las cosas al pasado. Pero, si eso era cierto, ¿qué estaba haciendo allí, en el bar de Louie? La licorería de Shep estaba sólo a tres manzanas calle abajo, de camino a su casa. ¿Qué demonios tenía que demostrarle a nadie? O, mejor aún, ¿qué tenía aún que demostrarse a sí misma?
Tocó la llave de contacto. Estaba a punto de arrancar cuando la puerta trasera del bar se abrió de golpe, sobresaltándola. Un hombre corpulento, de mediana edad, salió de ella con las manos llenas de bolsas de basura, un delantal mugriento y la calva cabeza reluciente de sudor. De sus labios colgaba un cigarro. Sin quitárselo de la boca, metió las bolsas en el contenedor y se limpió el sudor de la frente con la manga de la camisa. Al darse la vuelta para entrar, la vio. Ya era demasiado tarde.
El hombre dio una última chupada al cigarrillo, se lo quitó de los labios y lo arrojó al suelo sin molestarse en pisarlo. Se acercó lentamente al coche, moviendo su corpachón con un balanceo que Tess sabía que había copiado de los luchadores profesionales a los que tanto admiraba. Creía que le sentaba bien, cuando, en realidad, lo hacía parecer simplemente un hombre maduro, entrado en carnes, calvo y patético. A pesar de todo, a Tess le resultaba enternecedor. Era lo más parecido a un viejo amigo que tenía.
– Tessy -dijo él, y aguardó a que ella bajara la ventanilla-. ¿Qué demonios haces aquí?
Tess percibió un esbozo de sonrisa antes de que él la borrara fingiendo rascarse la sombra de la barba.
– Hola, Louie -dijo, saliendo del coche.
– Menudo cochazo llevas, Tessy -dijo él, mirando el reluciente Miata negro.
Ella dejó que lo admirara, sin decirle que el coche era de la empresa, no suyo. Uno de los lemas de Delores era que, para hacerse rico, primero había que parecerlo.
Por fin Louie fijó su atención en Tess. Ella sintió que deslizaba los ojos por su traje de diseño y se sonrojó al oír su silbido. Debía sentirse orgullosa. Sin embargo, la admiración de Louie hizo que se sintiera una impostora por segunda vez ese día.
– Bueno, ¿qué haces aquí? ¿Espiando a los pobres?
Ella se puso colorada.
– No, claro que no -dijo ásperamente.
– Eh, Tessy, que sólo estaba bromeando.
– Lo sé -sonrió, confiando en que sus palabras sonaran convincentes. Se volvió hacia el coche y fingió cerrar la puerta, aunque con el mando podía hacerlo a cinco metros de distancia-. Tengo que comprar una botella de vino y he pensado en darte a ti el dinero, en vez de a Shep.
– ¿Ah, sí? -él la miró fijamente, alzando las cejas, pero enseguida sonrió-. Bueno, te lo agradezco. Y no tienes por qué excusarte por venir a vernos, Tessy. Sabes que siempre eres bienvenida.
– Gracias, Louie.
De pronto, se sintió como la camarera inquieta y atolondrada que había abandonado aquel lugar cinco años antes. ¿Conseguiría alguna vez librarse del pasado?
– Vamos -le dijo Louie, pasándole un brazo musculoso por encima del hombro.
Con tacones, Tess era un par de centímetros más alta que él, y, al alzar el brazo, el dragón que Louie llevaba tatuado pareció estirar el cuello. Su olor a sudor y fritanga le revolvió el estómago, pero al instante descubrió que lo que sentía no eran náuseas, sino una extraña nostalgia. Entonces pensó en Daniel. Más tarde, él percibiría el olor del humo del tabaco y las hamburguesas grasientas. Tess comprendió que ello bastaría para arruinar su celebración.
– ¿Sabes qué, Louie? Acabo de recordar que me he dejado una cosa en la oficina -se dio la vuelta y se desasió de su brazo.
– ¿Cómo? ¿Es que no puede esperar unos minutos?
– No, lo siento. Mi jefa me matará si no lo arreglo ahora mismo -abrió la puerta del coche con el mando distancia y se montó antes de que Louie tuviera oportunidad de decir algo más-. Luego me pasaré por aquí -dijo a través de la ventanilla entreabierta, sabiendo que no lo haría. Ya estaba subiendo el cristal cuando dijo-. Te lo prometo.
Arrancó y maniobró cuidadosamente por el angosto callejón, mirando a Louie por el retrovisor. Él parecía más confuso que enfadado. Eso estaba bien. No quería que Louie se enfadara con ella. Entonces, de pronto, se preguntó por qué se preocupaba por eso. No quería que aquello le importara.
Salió a la calle y, al comprender que estaba a salvo, fuera de la vista de Louie, pisó el acelerador. Pero sólo varios kilómetros después notó que volvía a respirar y comenzó a oír la radio en vez del latido de su corazón. Entonces recordó que había dejado atrás la licorería de Shep. Daba igual. Ya no sentía que se mereciera una celebración y, sin embargo, procuró pensar en su éxito reciente y olvidar el pasado. Tan enfrascada estaba que apenas reparó en el sedán negro que la seguía.



Capítulo 7


Antes de que llegaran la pizza o Gwen, Maggie se sirvió su segundo whisky. Se había olvidado de la botella hasta que apareció en una caja, guardada a buen recaudo, como un antídoto necesario entre los vestigios del terror. En la etiqueta de la caja figuraba el número 34666, el número asignado a Albert Stucky. Tal vez no fuera un accidente que su expediente acabara en 666.
El director adjunto Cunningham se pondría furioso si supiera que había fotocopiado hasta el último papel del archivo policial acerca de Stucky. Maggie se habría sentido culpable de no ser porque era ella quien había recogido y elaborado cada informe, cada documento, cada anotación del caso. Durante casi dos años, había seguido sin descanso la pista de Stucky. Había examinado cada uno de los escenarios donde aquel hombre perpetraba sus sesiones de tortura y disección, analizando su obra en busca de tejidos, pelos, órganos extraídos, cualquier cosa que pudiera darle un indicio de cómo atraparlo. Aquel archivo era suyo por derecho, teniendo en cuenta que la extraña información que contenía formaba parte de su propia vida.
Se había dado una ducha rápida tras su inesperada visita al veterinario. Su camiseta de la Universidad de Virginia estaba a remojo en el lavabo del cuarto de baño. Posiblemente nunca conseguiría quitar las manchas de sangre. Era una camiseta vieja, dada de sí y descolorida, pero Maggie le tenía un extraño cariño. Algunas personas guardaban sus viejos álbumes de cromos; ella guardaba sus viejas camisetas.
En la Universidad de Virginia había pasado algunos de sus mejores años. Allí descubrió que tenía una vida propia, ajena a los cuidados que debía dispensarle a su madre. Fue allí donde conoció a Greg. Miró su reloj y después comprobó su teléfono móvil para asegurarse de que estaba encendido. Había llamado a Greg para preguntarle por la caja extraviada, pero él aún no le había devuelto la llamada. Sin duda la haría esperar, pero Maggie no quería enojarse. Esa noche, no. Estaba demasiado cansada para soportar nuevas emociones.
Sonó el timbre. Maggie miró de nuevo el reloj. Gwen, como siempre, llegaba diez minutos tarde. Se tiró de los faldones de la camisa para asegurarse de que cubrían el prominente revólver que llevaba sujeto a la cinturilla. Últimamente, la pistola era para ella un accesorio tan cotidiano como el reloj de pulsera.
– Sé que llego tarde -dijo Gwen antes de que acabara de abrir la puerta-. El tráfico está imposible. Los viernes por la tarde, parece que todo el mundo pierde el trasero por largarse a pasar el fin de semana fuera de Washington.
– Yo también me alegro de verte.
Ella sonrió y estrechó a Maggie con un solo brazo. Maggie pensó un instante, asombrada, en lo frágil y delicada que parecía la mujer de más edad. A pesar de que Gwen era menuda y femenina, Maggie pensaba en ella como en su peñón de Gibraltar particular. Muchas veces durante el transcurso de su amistad se había apoyado en Gwen, llegando a depender de su fortaleza, de su carácter y de sus palabras de consejo.
Apartándose, Gwen sujetó su cara con la palma de la mano y la miró fijamente.
– Estás hecha un asco -dijo suavemente.
– ¡Vaya, muchas gracias!
Ella sonrió otra vez y le entregó el paquete de botellas de cerveza Bud Light que llevaba en la otra mano. Estaban frías y húmedas por la condensación. Maggie las tomó y aprovechó la ocasión para apartar los ojos de los de Gwen. Hacía casa un mes que no se veían, aunque hablaban por teléfono con frecuencia. Sin embargo, por teléfono, Maggie podía impedir que Gwen percibiera el pánico y la fragilidad que parecía tener a flor de piel desde hacía unas semanas.
– La pizza llegará en cualquier momento -le dijo Maggie, Volviendo a activar el sistema de alarma.
– La habrás pedido sin salsa en mi lado, ¿no?
– Y con extra de champiñones.
– Ah, bendita seas -Gwen entró sin esperar su invitación y Comenzó a recorrer las habitaciones-. Dios mío, Maggie, esta casa es maravillosa.
– ¿Te gusta la decoración?
– Hmm… Yo diría que el cartón marrón es muy propio de ti; sencillo y sin pretensiones. ¿Puedo echar un vistazo arriba? -preguntó Gwen mientras subía las escaleras.
– ¿Acaso puedo impedirlo? -dijo Maggie, riendo. ¿Cómo era posible que aquella mujer dejara un rastro de energía, ternura y contento allí por donde pasaba?
Había conocido a Gwen al llegar a Quantico por vez primera para realizar un curso de técnicas forenses. Maggie era por entonces una joven e ingenua novata que no había visto más sangre que la de un tubo de ensayo y que nunca había disparado un arma, salvo en las prácticas de tiro.
Gwen formaba parte del equipo de psicólogos que el director adjunto Cunningham había reclutado para que actuaran como asesores independientes a fin de realizar el perfil psicológico de los criminales de varios casos importantes. Ya entonces tenía una próspera consulta en Washington D. C. La mayoría de sus pacientes pertenecían a la flor y nata de la ciudad: esposas de congresistas hastiadas de sus vidas, altos mandos del ejército con tendencias suicidas, y hasta un miembro maniaco-depresivo del gabinete de la Casa Blanca.
Sin embargo, fueron sus investigaciones, los muchos artículos que había escrito y su notable conocimiento de los entresijos de la mente criminal lo que primero llamó la atención del director adjunto Cunningham cuando le pidió que actuara como asesora independiente de la Unidad de Apoyo a la Investigación del FBI. No obstante, Maggie descubrió muy pronto que aquello no era lo único que atraía al director adjunto Cunningham de la doctora Gwen Patterson. Hacía falta estar ciego para no darse cuenta de la química que había entre ellos, aunque Maggie sabía de primera mano que ninguno de los dos había dado ningún paso al respecto, ni siquiera tentativamente.
– Respetamos nuestra relación profesional -le explicó Gwen una vez, dejándole claro que no quería volver a hablar del asunto, a pesar de que la conversación tuvo lugar mucho después de que Gwen acabara su periodo de trabajo como asesora policial. Maggie sabía que posiblemente el infeliz matrimonio del director adjunto Cunningham tenía más que ver con la política de manos quietas que practicaban ambos que cualquier intento de preservar su relación profesional.
Desde la primera vez que se vieron, Maggie había admirado el vigor de Gwen, su afilada inteligencia y su ironía. La doctora Patterson se resistía a pensar de manera convencional y no vacilaba en romper cualquier norma sin por ello dejar de aparentar que respetaba escrupulosamente la autoridad. Maggie la había visto ganarse a diplomáticos y a criminales con sus modales desenvueltos y, al mismo tiempo, encantadores. Gwen era quince años mayor que ella, pero enseguida se había convertido en su mejor amiga y en su mentora.
El timbre sonó de nuevo y Maggie echó la mano atrás y agarró el revólver casi sin darse cuenta. Alzó la mirada para ver si Gwen había notado su reacción. Se alisó los faldones de la camisa sobre los vaqueros y miró el pórtico por la ventana lateral antes de desconectar el sistema de alarma. Después se detuvo a mirar por la mirilla, observando la esférica panorámica de la calle antes de abrir la puerta.
– Una pizza familiar para O'Dell -la muchacha le entregó la caja caliente. Olía a queso fundido y a salsa de tomate.
– Huele de maravilla.
La chica sonrió como si la hubiera hecho ella misma.
– Son dieciocho dólares con cincuenta y nueve, por favor.
Maggie le dio un billete de veinte y otro de cinco.
– Quédate con la vuelta.
– Vaya, muchas gracias.
La chica se alejó brincando por la glorieta, agitando la rubia coleta por debajo de la gorra de béisbol azul. Maggie dejó la pizza en el suelo, en medio del cuarto de estar. Regresó a la puerta para reactivar el sistema de alarma justo cuando Gwen bajaba corriendo las escaleras.
– Maggie, ¿qué ha pasado? -preguntó su amiga, sosteniendo en alto la camiseta empapada y manchada de sangre-. ¿Qué es esto? ¿Te has hecho algo? -inquirió Gwen.
– Ah, eso.
– Sí, eso. ¿Qué diablos ha pasado?
Maggie puso rápidamente la mano bajo la camiseta, que aún goteaba, y, quitándosela, corrió escaleras arriba para volver a depositarla en el lavabo. Vació el agua turbia, teñida de rojo, puso más detergente y sumergió la prenda en agua limpia. Al alzar la mirada, vio por el espejo que Gwen estaba de pie tras ella, observándola.
– Si estás herida, por favor, no intentes curarte tú sola -dijo Gwen con voz suave pero severa.
Maggie miró los ojos de su amiga en el espejo y comprendió que se refería al corte que Albert Stucky le había infligido en el abdomen. Después de la conmoción de aquella noche, Maggie se había escabullido entre las sombras y había intentado curarse la herida ella misma. Pero una infección la había llevado a la sala de urgencias del hospital unos días después.
– No es nada, Gwen. El perro de mi vecina estaba herido. Ayudé a llevarlo al veterinario. Esta sangre es del perro, no mía.
– ¿Estás de broma? -un instante después, el alivio pareció apoderarse de los rasgos de Gwen-. Dios mío, Maggie, ¿es que siempre tienes que meter las narices allí donde haya sangre.
Maggie sonrió.
– Te lo contaré luego. Ahora vamos a comer, que estoy muerta de hambre.
– Eso sí que es raro.
Maggie agarró una toalla, se secó las manos y bajó las escaleras delante de Gwen.
– ¿Sabes? -dijo su amiga tras ella-, tienes que engordar un poco. ¿Es que ya nunca comes como Dios manda?
– Espero que esto no vaya a convertirse en una conferencia sobre nutrición.
Oyó el suspiro de Gwen, pero sabía que su amiga no insistiría. Entraron en la cocina y Maggie sacó unos platos y unas servilletas de papel de una caja que había sobre la enci-mera. Cada una asió una botella de cerveza fría y fueron a sentarse en el suelo del cuarto de estar. Gwen ya se había despojado de sus costosos mocasines negros y había tirado su chaqueta de traje sobre el brazo de la tumbona. Maggie tomó una ración de pizza mientras Gwen examinaba la caja abierta junto al escritorio.
– Este es el archivo de Stucky, ¿no?
– ¿Vas a decírselo a Cunningham?
– Claro que no. Sabes que nunca lo haría. Pero me preocupa que estés tan obsesionada con él.
– Yo no estoy obsesionada.
– ¿Ah, no? Entonces, ¿tú cómo lo llamarías?
Maggie le dio un mordisco a su pizza. No quería pensar en Stucky, o volvería a perder el apetito. Sin embargo, ésa era una de las razones por las que había invitado a Gwen.
– Simplemente, quiero que lo atrapen -dijo finalmente. Sentía los ojos de Gwen escrutándola, buscando indicios, rastreando intenciones ocultas. Le desagradaba que su amiga intentara psicoanalizarla, pero sabía que, en el caso de Gwen, era una reacción instintiva.
– ¿Y sólo tú puedes atraparlo? ¿Es eso?
– Yo soy quien mejor lo conoce.
Gwen siguió mirándola un momento y después agarró la botella por el cuello y desenroscó el tapón. Bebió un trago y dejó la cerveza a un lado.
– He hecho algunas comprobaciones -tomó una porción de pizza. Maggie procuró ocultar su impaciencia. Le había pedido a Gwen que utilizara su influencia para averiguar en qué fase se hallaba el caso Stucky. Al exiliarla al circuito de la enseñanza, el director adjunto Cunningham también le había prohibido acceder a los datos de la investigación.
Gwen masticó despacio. Bebió otro sorbo mientras Maggie esperaba. Esta se preguntaba si su amiga habría llamado directamente a Cunningham. No, eso habría sido demasiado obvio. Cunningham sabía que eran amigas íntimas.
– ¿Y bien? -preguntó, sin poder soportarlo más.
– Cunningham ha metido en el caso a un trazador nuevo, pero ha desmantelado el equipo de investigación.
– ¿Y por qué demonios ha hecho eso?
– Porque no tiene nada, Maggie. ¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Más de cinco meses? No hay ni rastro de Albert Stucky. Es como si hubiera desaparecido de la faz de la tierra.
– Lo sé. He revisado el PDCV casi todas las semanas.
El PDCV, el Programa de Detención de Criminales Violentos puesto en marcha por el FBI, registraba los crímenes de sangre que se producían a lo largo y ancho del país, clasificándolos conforme a sus rasgos distintivos. Nada que se asemejara al modus operandi de Stucky había aparecido en él en los últimos meses.
– ¿Y en Europa? Stucky tenía bastante dinero escondido. Podría haber ido a cualquier parte.
– He consultado a mis contactos en la Interpol -Gwen se detuvo para beber otro trago-. No tienen ningún indicio de Stucky.
– Puede que haya cambiado de modus operandi.
– O puede que haya dejado de matar, Maggie. A veces sucede con los asesinos en serie. Simplemente, dejan de matar. Nadie puede explicarlo, pero tú sabes tan bien como yo que es posible.
– En el caso de Stucky, no.
– ¿No crees que se habría puesto en contacto contigo? ¿Que intentaría empezar de nuevo ese juego macabro que os traíais entre manos? A fin de cuentas, fuiste tú quien lo mandó a la cárcel. Debe de estar muy cabreado contigo.
Maggie era quien había identificado finalmente al asesino al que el FBI llamaba El Coleccionista. El perfil que ella había realizado y un conjunto de huellas dactilares casi indistinguibles que el asesino había dejado tras de sí en el escenario de un crimen, haciendo gala de su arrogancia y su temeridad, habían llevado por fin al descubrimiento de que El Co-leccionista era en realidad Albert Stucky, un millonario de Massachusetts hecho a sí mismo.
Como la mayoría de los asesinos en serie, Stucky parecía disfrutar exhibiéndose; le gustaba llamar la atención y reclamar la autoría de sus crímenes. Cuando su obsesión se volvió hacia Maggie, a nadie le sorprendió. Pero el juego que siguió había superado toda expectativa. Aquel juego incluía indicios para atraparlo que llegaban en notas personales acompañadas de dedos cortados, de una marca de nacimiento diseccionada, y hasta, en una ocasión, de un pezón arrancado e introducido en un sobre.
De eso hacía ocho o nueve meses. Había pasado casi un año y Maggie seguía intentando recordar cómo era su vida antes de iniciarse el juego. No recordaba haber dormido sin que la asaltaran las pesadillas, ni vivir sin la necesidad de mirar continuamente a su espalda. Había estado a punto de perder la vida por capturar a Albert Stucky, y éste había escapado antes de que ella pudiera recordar siquiera qué se sentía estando a salvo.
Gwen extendió un brazo y sacó de la caja un montón de fotografías forenses. Las fue mirando y dejándolas en el suelo mientras seguía comiéndose la pizza. Era una de las pocas personas que Maggie conocía fuera del FBI que podían comer y mirar fotografías de la escena de una crimen al mismo tiempo. Sin alzar la mirada, dijo:
– Tienes que olvidarte de esto, Maggie. Ese hombre te está haciendo pedazos, y ni siquiera sabes dónde está.
Las imágenes de las fotografías dispersas miraban a Maggie, tan horrendas en blanco y negro como lo eran en color. Había primeros planos de gargantas seccionadas, de pezones arrancados a mordiscos, de vaginas mutiladas y de diversos órganos extraídos de sus cavidades. Esa misma tarde, con sólo una mirada, se había dado cuenta de que aún recordaba de memoria muchos de los informes. Dios, era increíble.
Hacía poco, Greg la había acusado de recordar más detalles sobre heridas de bala y marcas distintivas de asesinos que acontecimientos y aniversarios de su vida en común. No tenía sentido discutir con él al respecto. Maggie sabía que tenía razón. Quizá no se mereciera un marido, ni una familia, ni una vida independiente. ¿Cómo podía esperar cualquier mujer agente del FBI que un hombre comprendiera su trabajo, y menos aún aquella… aquella obsesión? Porque ¿no era acaso una obsesión? ¿Tendría razón Gwen?
Dejó la pizza a un lado y notó que le temblaban ligeramente las manos. Al alzar la mirada, vio que Gwen también le había percatado de su temblor.
– ¿Cuándo fue la última vez que dormiste toda la noche de un tirón? -su amiga frunció el ceño, preocupada.
Maggie prefirió ignorar la pregunta y evitó los verdes ojos irlandeses de Gwen.
– El hecho de que no haya habido ningún asesinato no significa que no haya comenzado de nuevo su colección.
– Y, si así es, Kyle estará alerta -Gwen sólo cometía el desliz de utilizar el nombre de pila del director adjunto Cunningham en ocasiones como aquélla, cuando estaba realmente preocupada-. Olvídalo, Maggie. Olvídalo antes de que te destruya.
– No va a destruirme. Soy muy fuerte, ¿recuerdas? -pero no se atrevió a mirar a los ojos de su amiga por miedo a que descubriera que mentía.
– Ah, sí, muy fuerte -dijo Gwen, echándose hacia atrás-. ¿Por eso vas por la casa con una pistola escondida en la cintura?
Maggie hizo una mueca de disgusto. Gwen la vio y se echó a reír.
– Verás, yo, en vez de fortaleza -le dijo a Maggie-, lo llamaría testarudez.



Capítulo 8


No recordaba que las repartidoras de pizza fueran tan guapas allá en su juventud, cuando trabajaba en la pizzería de su pueblo. En realidad, no recordaba que entonces hubiera repartidoras.
La vio caminar apresuradamente acera arriba. Largos mechones de pelo rubio ondulaban a su espalda. Llevaba el cabello recogido en una hermosa cola de caballo que sobresalía bajo la gorra azul de béisbol. Una gorra de los Cachorros de Chicago. Se preguntaba si sería fan de aquel equipo. O tal vez lo fuera su novio. Seguramente tenía novio en alguna parte.
Estaba demasiado oscuro para fiarse de las farolas. Los ojos habían empezado a escocerle y a enturbiársele. Se puso las gafas de visión nocturna y ajustó el aumento. Sí, así estaba mejor.
La vio mirar el reloj mientras aguardaba en el porche delantero. Esta vez, abrió la puerta un hombre. Naturalmente, el muy capullo le lanzó aquella mirada de perplejidad. Rebuscó los billetes en los bolsillos de sus pantalones vaqueros, que le apretaban la prominente barriga. Era un patán, sucio y con manchas de sudor bajo las sobaqueras y un tufo de pelo sobresaliendo por el cuello de la camiseta. Y aun así… Sí, allí estaba: otro baboso comentario acerca de lo guapa que era o de que así daba gusto dar propinas. Ella volvió a sonreír educadamente, a pesar del color que comenzaba a cubrir sus mejillas.
Por una vez, le habría gustado ver cómo le daba una patada en la entrepierna a uno de aquellos cretinos. Tal vez él pudiera enseñarle esa lección. Si las cosas salían como esperaba, pasarían algún tiempo juntos.
Ella se alejó a toda prisa por la acera sinuosa, y el puerco, que sólo le había dado un dólar de propina, le miró el trasero mientras la chica volvía a su pequeño y reluciente coche. Tan sólo esa imagen valía mucho más que un dólar. Qué tacaño hijo de puta. ¿Cómo iba a pagarse la chiquilla los estudios con propinas de un dólar?
Decidió que las mujeres eran mucho más generosas dando propinas. Tal vez porque se sentían en cierto modo culpables por no haber preparado la comida ellas mismas. Quién sabía. Las mujeres eran criaturas complicadas y fascinantes, y él no cambiaría su modo de ser aunque pudiera.
Se cambió las gafas de visión nocturna por unas oscuras gafas de sol por simple costumbre, y porque los faros de un coche que se acercaba le quemaban los ojos. Aguardó a que el coche de la chica alcanzara el cruce antes de dar la vuelta y seguirlo. La repartidora había terminado aquella ronda. Él reconoció el camino de vuelta a la pizzería Mamma Mia, en la 59 con Archer Drive. El local, muy acogedor, ocupaba el chaflán de un centro comercial de barrio. Una gasolinera autoservicio ocupaba el otro extremo del edificio. Entremedias Había media docena de tiendas más pequeñas, incluyendo el videoclub Mr. Magoo y la licorería de Shep.
Newburgh Heights era un barrio residencial tan pequeño y apacible que le daba risa. No constituía un desafío. Ni la preciosa repartidora tampoco. Pero ahora no se trataba de desafíos sino, sencillamente, de espectáculo.
La chica aparcó detrás del edificio, junto a la puerta, y recogió el montón de bolsas térmicas de color rojo. Volvería a salir al cabo de unos minutos, llevando en los brazos otro cargamento listo para el reparto.
El neón de Mamma Mia incluía un número de teléfono. Abrió el móvil y marcó el número mientras desplegaba el folleto de una agencia inmobiliaria. El anuncio prometía una casa de estilo colonial, cuatro habitaciones, jacuzzi y claraboya en el baño del dormitorio principal. Qué romántico, pensó justo cuando una mujer ladraba en su oído.
– Mamma Mia.
– Quisiera encargar dos pizzas grandes con pepperoni.
– Número de teléfono.
– 555-4545 -leyó en el folleto.
– Nombre y dirección.
– Heston -continuó leyendo-, Archer Drive 5349.
– ¿Quiere colines o algún refresco?
– No, sólo las pizzas.
– Tardarán unos veinte minutos, señor Heston.
– Bien -cerró secamente el teléfono.
Veinte minutos era tiempo más que suficiente. Se puso los guantes de conducir de cuero negro y limpió el teléfono con el pico de la camisa. Al pasar junto a un contenedor de basura, tiró el móvil.
Se dirigió hacia el sur, hacia Archer Drive, pensando en la pizza, en un baño a la luz de la luna y en la hermosa repartidora con su educada sonrisa y su prieto trasero.



Capítulo 9


A Maggie se le cerraban los ojos. El cansancio le hundía los hombros. Gwen se había marchado casi a medianoche. Maggie sabía que no podría dormir. Había comprobado dos veces los cierres de cada ventana, dejando abiertas sólo unas cuantas para que la deliciosa brisa entrara en el dormitorio. Había comprobado asimismo varias veces el sistema de alarma tras la marcha de Gwen. Ahora se paseaba por la casa, temiendo las largas horas de la noche y odiando la oscuridad. Se prometió a sí misma instalar las cortinas y las persianas al día siguiente.
Por fin se sentó con las piernas cruzadas en medio del montón que formaba el contenido de la caja de los horrores de Stucky. Sacó la carpeta con los recortes de prensa y los artículos que había encontrado en la red. Desde la huida de Stucky cinco meses atrás, revisaba los titulares de los periódicos de todo el país a través de Internet, en busca de noticias suyas.
Aún le resultaba difícil de creer cuan fácilmente había escapado Stucky. De camino a una prisión de máxima seguridad (un viaje sencillo de tan sólo un par de horas de duración), Stucky había matado a los dos guardias que lo trasladaban. Después, había desaparecido en los pantanos de Florida, sin que nadie hubiera vuelto a verlo desde entonces.
Cualquier otro tal vez no hubiera sobrevivido, convertido en pasto de los caimanes. Pero, conociendo a Stucky, Maggie se lo imaginaba emergiendo de las ciénagas con un traje de tres piezas y un maletín de piel de cocodrilo. Sí, Albert Stucky era inteligente y hábil, y lo bastante taimado como para convencer a un caimán de que le cediera su piel para luego agradecérselo haciéndolo pedazos y dándoselo de comer a sus congéneres.
Maggie repasó los artículos más recientes. La semana anterior, el Philadelphia Journal había publicado un artículo sobre el tronco de una mujer encontrado en el río; su cabeza y pies habían aparecido en un contenedor de basuras. Era lo más parecido al modus operandi de Stucky que había visto en meses y, sin embargo, no parecía obra suya. Era demasiado tosco, de un ensañamiento desmesurado. Los crímenes de Stucky, a pesar de su inconcebible crueldad, nunca incluían el descuartizamiento de la víctima hasta el punto de destruir por completo su identidad. No, para lograr ese propósito, Stucky ponía en práctica sutiles argucias psicológicas y mentales. Ni siquiera cuando extraía un órgano pretendía con ello dar cuenta de la víctima, sino proseguir su macabro juego. Maggie se lo imaginaba observando y riendo mientras algún comensal desprevenido se encontraba la repugnante sorpresa que le había preparado, a menudo en un recipiente de comida para llevar, o abandonada en una mesa, en la terraza de un café. Para Stucky todo era un juego; un juego mórbido y retorcido.
Los artículos que más preocupaban a Maggie no eran los que hablaban de cuerpos descuartizados, sino aquéllos que se referían a mujeres desaparecidas. Mujeres como su vecina, Rachel Endicott. Mujeres inteligentes y prósperas, algunas con familia, todas ellas atractivas y, según decían los periódicos, poco sospechosas de abandonar sus vidas repentinamente sin dejar rastro. Maggie no dejaba de preguntarse si alguna de ellas habría pasado a formar parte de la colección de Stucky. Sin duda, a esas alturas, Stucky ya habría encontrado algún sitio apartado donde empezar de nuevo. Tenía dinero y medios. Lo único que necesitaba era tiempo.
Maggie sabía que Cunningham, su extinto equipo de investigación y el nuevo trazador de perfiles estaban esperando un cuerpo. Pero cuando empezaran a aparecer cadáveres, si es que eso sucedía, serían únicamente aquellos que Stucky abandonaba por simple diversión. No, lo que debían hacer era buscar a las mujeres que coleccionaba. Las mujeres a las que torturaba y que acababan en remotas tumbas, en lo profundo de los bosques, sólo cuando al fin Stucky terminaba de practicar con ellas sus macabros pasatiempos. Pasatiempos que podían prolongarse durante días e incluso semanas. Las mujeres que elegía nunca eran jóvenes, ni inexpertas. No, a Stucky le gustaban los desafíos. Elegía cuidadosamente a mujeres inteligentes y maduras. Mujeres que lucharían, que no se dejarían quebrantar fácilmente. Mujeres a las que pudiera torturar física y psicológicamente.
Maggie se frotó los ojos. Le apetecía otro whisky. Los dos anteriores y la cerveza comenzaban a producirle un zumbido en la cabeza y a emborronarle la vista. Aunque había preparado café para Gwen, odiaba aquel brebaje y procuraba evitarlo. Pero deseaba disponer de algo que la mantuviera alerta. Algo como un whisky, a pesar de que sabía que el alcohol se estaba convirtiendo en un peligroso anestésico.
Tomó otra carpeta y una página cayó al suelo. Ver la letra de Stucky aún le causaba escalofríos. Recogió la nota por una esquina, como si la maldad de Stucky la hubiera contaminado. Era la primera de las muchas notas que le había mandado en el transcurso del juego sangriento que había jugado con ella. Estaba escrita con letra cuidadosa.
¿Qué interés tiene doblegar a un caballo sin ímpetu? El desafio consiste en sustituir el brío por miedo, un miedo deshumanizado, animal, que haga que uno se sienta vivo. ¿Estás preparada para sentirte viva, Maggie O'Dell?
Aquel había sido su primer atisbo de los entresijos del intelecto de Albert Stucky, aquel hombre, hijo de un médico eminente, que había estudiado en las mejores escuelas y disfrutado de todos los privilegios que podía comprar el dinero. Sin embargo, había sido expulsado de Yale por intentar prenderle fuego a un colegio mayor femenino. Había, además, otros borrones en su pasado: un intento de violación, un asalto, algún pequeño robo. Cargos todos ellos sobreseídos o abandonados por falta de pruebas. Stucky había sido interrogado tras la muerte de su padre (que era, según se decía, un experto navegante) en un extraño accidente náutico. Luego, unos seis o siete años antes, Albert Stucky se asoció con otro empresario con el que creó una de las primeras páginas de operaciones bursátiles que funcionaron en Internet, y se convirtió en un respetable y multimillonario hombre de negocios.
A pesar de su exhaustiva investigación, Maggie nunca había logrado averiguar qué había disparado el instinto asesino de Stucky. ¿Cuál había sido el detonante, el precedente remoto? Normalmente, en el caso de los asesinos en serie, el desencadenante de los crímenes era un trauma: un acontecimiento, una muerte, un rechazo, un abuso que un día podía decidirles a matar. Maggie ignoraba de qué se trataba en el caso de Stucky. Quizá, sencillamente, fuera que a la maldad no cabía ponerle freno. Y la maldad de Stucky era especialmente aterradora.
La mayoría de los asesinos en serie mataban por placer, porque hallaban en el asesinato una especie de gratificación. Era una elección, no necesariamente una enfermedad de la mente. Pero a Albert Stucky no le bastaba con matar. Su placer procedía del quebrantamiento psicológico de sus víctimas, a las que convertía en despojos suplicantes y llorosos, apoderándose de sus cuerpos, de sus mentes y sus almas. Disfrutaba doblegando su espíritu, trocando su ímpetu en miedo. Después, recompensaba a sus víctimas con una muerte lenta y desgarradora. Paradójicamente, aquéllas a las que mataba de inmediato, aquéllas a las que degollaba y abandonaba en un contenedor tras extraerles como trofeo un órgano elegido, ésas eran afortunadas.
El timbre del teléfono la sobresaltó. Agarró la Smith amp; Wesson que había dejado a su lado. De nuevo, fue un simple reflejo. Era tarde y muy poca gente conocía su nuevo número. Se había negado a darlo al llamar a la pizzería. Incluso había insistido en que Greg la llamara al móvil. Tal vez a Gwen se le había olvidado algo. Sin levantarse del suelo, estiró la mano hacia el escritorio y bajó el teléfono.
– ¿Sí? -dijo con los músculos tensos. Se preguntaba cuándo había dejado de contestar con un «¿diga?».
– ¿Agente O'Dell?
Reconoció al instante el tono franco y desenvuelto del director adjunto Cunningham, pero no se relajó.
– Sí, señor.
– No me acordaba de si ya estaba usando su número nuevo.
– Me he mudado hoy.
Miró su reloj de pulsera. Era más de medianoche. Hablaban poco últimamente, desde que Cunningham la sacara del servicio activo y la asignara a labores de enseñanza. ¿Tendría acaso algún dato nuevo sobre Stucky? Se irguió, sintiendo de pronto un inesperado brote de esperanza.
– ¿Ocurre algo?
– Lo siento, agente O'Dell. Sé que es muy tarde.
Ella se lo imaginó en su mesa de Quantico, aunque era viernes y medianoche.
– No importa, señor. No me ha despertado.
– Pensaba que se iba a Kansas City mañana, y tenía que hablar con usted.
– Me voy el domingo -procuró refrenar la duda, la expectación, para que no afloraran a su voz. Si Cunningham quería que se quedara, Stewart podría sustituirla en la conferencia sobre seguridad-. ¿Hay algún cambio en mi agenda?
– No, en absoluto. Sólo quería asegurarme. Sin embargo, esta tarde he recibido una llamada que me ha causado cierta inquietud.
Maggie imaginó un cuerpo destrozado y abandonado para que lo encontrara cualquier persona desprevenida bajo la basura. Aguardó a que le diera los detalles.
– Me ha llamado un tal detective Manx, del departamento de policía de Newburgh Heights -la expectación de Maggie se disipó al instante-. Me ha dicho que esta tarde se coló usted en la escena de un crimen. ¿Es cierto?
Maggie levantó la mano para frotarse los ojos otra vez, sólo para darse cuenta de que aún estaba sujetando la pistola. La dejó a un lado y se echó hacia atrás. Se sentía derrotada. Maldito fuera aquel capullo de Manx.
– ¿Agente O'Dell? ¿Es cierto?
– Me he mudado hoy a este barrio. Vi unos coches de policía al final de la calle. Pensé que tal vez podría echarles una mano.
– ¿E irrumpió en la escena de un crimen sin que nadie la invitara?
– Yo no irrumpí en ningún sitio. Sólo ofrecí mi ayuda.
– Eso no es lo que me ha dicho el detective Manx.
– No, ya me lo imagino.
– Quiero que se mantenga apartada del trabajo de campo, agente O'Dell.
– Pero podía…
– Eso significa que no puede utilizar sus credenciales para colarse en la escena de un crimen. Aunque sea en su calle. ¿Entendido?
Ella se pasó los dedos por el pelo revuelto. ¿Cómo se atrevía ese Manx? Ni siquiera hubiera descubierto al perro de no haber sido por ella.
– ¿Está claro, agente O'Dell?
– Sí. Sí, perfectamente claro -dijo, esperando casi una reprimenda adicional por su tono de sarcasmo.
– Que tenga buen viaje -dijo él con su brusquedad habitual, y colgó.
Maggie dejó el teléfono sobre el escritorio y empezó a rebuscar entre los archivos. La tensión de su cuello, de su espalda y de sus hombros era cada vez mayor. Se levantó, estirándose, y notó que la rabia aún martilleaba en su pecho. ¡Maldito Manx! ¡Maldito Cunningham! ¿Cuánto tiempo creía que podría mantenerla alejada del servicio activo? ¿Cuánto tiempo pensaba seguir castigándola por su debilidad? ¿Y cómo esperaba capturar a Stucky sin su ayuda?
Maggie comprobó el sistema de alarma por tercera vez, revisando dos veces la luz roja de encendido a pesar de que, cada vez, una voz mecánica le decía que el «sistema de alarma había sido activado». Al infierno con el zumbido de su cabeza. Se sirvió otro whisky, intentando convencerse de que uno más sin duda aliviaría su tensión.
El suelo de la habitación estaba cubierto de papeles y fotografías. Le pareció muy apropiado inaugurar su nuevo hogar con un montón de sangre y horror. Se retiró al solario, asió el revólver y, sacando una manta de una caja que había en un rincón, se la echó sobre los hombros. Apagó todas las luces, salvo la del escritorio. Luego se acurrucó en la tumbona, mirando hacia los ventanales.
Acunaba y bebía el whisky mientras contemplaba la luna deslizarse entre las nubes, haciendo bailar las sombras del jardín. En la otra mano sujetaba el revólver que descansaba sobre su regazo, oculto bajo la manta. A pesar del aturdimiento que notaba tras los globos oculares, estaría preparada. Tal vez el director adjunto Cunningham no pudiera impedir que Albert Stucky fuera por ella, pero ella sí podría. Y, esta vez, sería Stucky quien se llevara una sorpresa.



Capítulo 10


Reston, Virginia
Sábado noche
28 de marzo
R. J. Tully sacó otro billete de diez dólares y lo deslizó bajo el ventanuco de la taquilla. ¿Desde cuándo costaba el cine ocho dólares cincuenta? Intentó recordar la última vez que había ido al cine una noche de sábado. Intentó recordar cuándo había sido la última vez que había ido al cine, y punto. Seguramente Caroline y él habían ido alguna vez en sus trece años de matrimonio. Aunque habría sido al principio, antes de que ella empezara a preferir a sus compañeros de trabajo antes que a su marido.
Miró a su alrededor y vio a Emma paseándose lánguidamente un poco alejada de él, a un lado, detrás de al menos tres personas más de las que había en la cola. A veces se preguntaba quién demonios era aquella persona, aquella muchacha de catorce años alta y guapa, con el pelo sedoso y rubio y un cuerpo que empezaba a desarrollarse y cuyas formas enfatizaba con pantalones ceñidos y una camiseta de punto muy estrecha. Cada día se parecía más a su madre. Cielos, cuánto echaba de menos aquellos días en que esa misma niña lo tomaba de la mano y saltaba en sus brazos, dispuesta a seguirlo a cualquier parte. Pero eso, al igual que su madre, también había cambiado.
La esperó junto a la entrada, preguntándose si sería capaz de permanecer sentada a su lado dos horas seguidas. Notó que escudriñaba el gentío reunido en el vestíbulo, y se sintió desanimado. Emma no quería que sus nuevos amigos la vieran con su padre en el cine un sábado por la noche. ¿Tanto se avergonzaba de él? Tully no recordaba que sus padres hubieran despertado en él semejantes sentimientos. No era de extrañar que pasara tantas horas en el trabajo. Por el momento, estudiar a asesinos en serie parecía mucho más fácil de comprender que a una chica de catorce años.
– ¿Quieres palomitas? -le ofreció.
– Las palomitas tienen mogollón de grasa.
– No creo que tengas que preocuparte por eso, cielito.
– ¡Papá, por favor!
Él se detuvo bruscamente y miró hacia abajo para ver si la había pisado.
– No me llames así -susurró ella.
Él sonrió, lo cual pareció avergonzarla aún más.
– Está bien, nada de palomitas. ¿Te apetece una Pepsi?
– Una Pepsi light -dijo ella.
Emma esperó junto a él en la fila del bar, pero siguió observando el vestíbulo lleno de gente. Hacía casi dos meses que vivía con él. Lo cierto era que ahora la veía menos que cuando vivían en Cleveland y sólo la visitaba los fines de semana. Por lo menos antes hacían cosas juntos, intentando recuperar el tiempo perdido.
Cuando se mudaron a Virginia, él había intentado que cenaran juntos cada noche, pero, pese a todo, era el primero en romper aquella promesa. Su nuevo trabajo en Quantico engullía más tiempo del que pensaba. Así pues, además de que Emma y él habían tenido que acostumbrarse a una casa, un trabajo, una ciudad y un colegio nuevos, ella había tenido que habituarse también a la falta de su madre.
Tully apenas podía creer que Caroline hubiera aceptado el acuerdo. Tal vez cuando se cansara de jugar a la consejera delegada de día y a la vampiresa de noche, querría recuperar a su hija a tiempo completo.
Notó que Emma se atusaba nerviosamente los mechones de pelo rebeldes. Sus ojos seguían recorriendo el gentío que abarrotaba el cine. Él se preguntaba si no habría sido un error luchar por su custodia. Sabía que Emma echaba de menos a su madre, aunque Caroline tuviera aún menos tiempo para ella que él. Maldición. ¿Por qué tenía que ser tan dura la paternidad?
Estuvo a punto de pedir palomitas con mantequilla, pero se refrenó y pidió unas normales, confiando en que Emma cambiara de idea y picoteara algunas.
– Y dos Pepsis light medianas.
La miró para ver si se mostraba impresionada al comprobar la influencia que ejercía sobre él, pero notó que su blanca tez palidecía y que su fastidio se transformaba en pánico.
– ¡Ay, Dios mío! ¡Es Josh Reynolds! -se había acercado tanto a él que Tully tuvo que retroceder un paso para recoger los refrescos y las palomitas-. ¡Ay, Dios! Espero que no me haya visto.
– ¿Quién es Josh Reynolds?
– Uno de los chicos más enrollados de la clase de primero.
– Vamos a decirle hola.
– ¡Papá! Ay Dios, puede que no me haya visto.
Ella permanecía de cara a Tully, dándole la espalda al chico moreno que se abría paso hacia ellos. Sin duda su objetivo era Emma. ¿Y cómo no? Su hija era preciosa. Tully se preguntó si la timidez de su hija era cierta, o sólo parte del juego. Sinceramente, no tenía ni idea. Nunca había entendido a las mujeres, así que ¿cómo iba a entender a las adolescentes?
– ¿Emma? ¿Emma Tully?
El chico se estaba acercando. Tully observó asombrado que su hija sacaba del pánico que parecía haberla acometido unos segundos antes una sonrisa nerviosa, pero radiante. Ella se giró justo en el momento en que Josh Reynolds se abría paso por la fila.
– Hola, Josh.
Tully bajó la mirada para cerciorarse de que una impostora no había tomado de pronto el lugar de su obstinada hija. Porque la voz de la chica sonaba mucho más dulce.
– ¿Qué película vas a ver?
– As de corazones -dijo ella con desgana, aunque la había elegido ella.
– Yo también. Mi madre quiere verla -añadió él con excesiva rapidez.
Tully sintió lástima por el chico, que se había metido las manos en los bolsillos. Aquella actitud que Emma llamaba «enrollada» le costaba visibles esfuerzos. ¿O era Tully el único que notaba su azoramiento, el movimiento nervioso de sus pies? Tras un tenso silencio, al ver que seguían ignorando su presencia, Tully dijo:
– Hola, Josh. Soy R. J. Tully, el padre de Emma.
– Hola, señor Tully.
– Te daría la mano, pero las tengo ocupadas.
Por el rabillo del ojo, vio que Emma alzaba los ojos al cielo. ¿Cómo era posible que aquello la avergonzara? Sólo intentaba mostrarse amable. En ese momento, su busca empezó a pitar. Josh se ofreció a sujetar los refrescos antes de que a Emma se le ocurriera hacerlo. Tully acalló el pitido, no sin antes recibir unas cuantas miradas de irritación. El rostro de Emma adquirió un bello tono sonrojado. De un sólo vistazo, Tully reconoció el número. ¿Por qué precisamente esa noche?
– Tengo que hacer una llamada.
– ¿Es usted médico o algo así, señor Tully?
– No, Josh. Soy agente del FBI.
– ¿Bromea? Qué guay.
La cara del chico se iluminó, y Tully vio que Emma también lo notaba. En vez de dirigirse directamente a la cabina, hizo un poco de tiempo.
– Trabajo en Quantico, en la Unidad de Apoyo a la Investigación. Soy lo que llaman un trazador de perfiles criminales.
– ¡Guau! Qué guay -repitió Josh.
Sin siquiera mirarla, Tully notó que la expresión de Emma cambiaba al observar la reacción de Josh.
– Así que ¿persigue a asesinos en serie, como en las películas?
– Me temo que en las películas parece mucho más emocionante de lo que es.
– ¡Vaya! Apuesto a que ha visto cosas que ponen los pelos de punta, ¿eh?
– Por desgracia, sí. Bueno, tengo que ir a llamar por teléfono. Josh, ¿te importa hacerle compañía a Emma un momento?
– Oh, claro que no. No se preocupe, señor Tully.
No volvió a mirar a Emma hasta que estuvo en la cabina. De pronto, su beligerante hija era toda sonrisas, esta vez sinceras. Vio a los dos adolescentes hablar y reír mientras marcaba el número. Por primera vez desde hacía mucho tiempo, se sintió feliz y se alegró de que Emma estuviera con él. Por unos minutos, casi olvidó que el mundo podía ser cruel y violento. Entonces oyó la voz del director adjunto Cunningham.
– Soy Tully, señor. ¿Me ha llamado?
– Parece que tenemos un caso con las características de Stucky.
Tully sintió de pronto una náusea. Llevaba varios meses temiendo aquella llamada y aguardándola con ansiedad al mismo tiempo.
– ¿Dónde, señor?
– Justo delante de nuestras narices. A veinticinco o treinta minutos de aquí. ¿Puede recogerme dentro de una hora? Podemos ir juntos.
Sin necesidad de preguntarlo, Tully supo que Cunningham quería que fuera a buscarlo a Quantico. Se preguntaba si aquel hombre iba alguna vez a su casa.
– Claro, allí estaré.
– Nos veremos dentro de una hora.
Había llegado el momento. Después de años sentado tras una mesa en Cleveland, elaborando perfiles de asesinos sólo de oídas, aquélla era su oportunidad de ponerse a prueba y unirse al grupo de los auténticos trazadores. Pero, entonces, ¿por qué sentía aquella náusea?
Tully regresó junto a su hija y el amigo de ésta temiendo la desilusión de la niña.
– Lo siento, Emma. Tengo que irme -al instante, los ojos de su hija se ensombrecieron y la sonrisa se borró de su cara-. Josh, ¿has dicho que habías venido con tu madre?
– Sí, está comprando palomitas -señaló a una atractiva pelirroja que aguardaba en la cola. Al ver que Josh la señalaba, la pelirroja sonrió y se encogió de hombros, indicando la fila inmóvil que la precedía.
– Chicos, ¿os importa que le pregunte a tu madre si Emma se puede quedar con vosotros a ver la película? -Tully se preparó para la expresión de pánico de su hija.
– No, qué va, sería guay -dijo Josh sin vacilar, y Emma pareció animarse al instante.
– Claro, papá -dijo.
Tully se preguntó si Emma era consciente de cuan enrollada fingía ser en ese momento.
Al presentarse a Jennifer Reynolds, ésta también pareció encantada de poder ayudarlo. Tully se ofreció a compensarla invitándolos a todos a ver otra película cualquier otra noche. Luego se azoró al reparar en su anillo de casada. Pero Jennifer Reynolds aceptó su ofrecimiento sin vacilar y con una mirada coqueta que ni siquiera un hombre recién divorciado y falto de práctica tenía que esforzarse en descifrar. A pesar de su perplejidad, Tully no pudo evitar excitarse un poco.
Regresó sonriendo al coche, saludando a la gente del aparcamiento y haciendo tintinear las llaves en la mano. La noche todavía era cálida y la luna prometía brillar a pesar de los jirones de las nubes. Se deslizó tras el volante y comprobó su reflejo en el retrovisor, como si hubiera olvidado la expresión de su rostro cuando era feliz. Qué sensación tan extraña, la felicidad y la excitación, y todo la misma noche. Dos cosas que no había sentido en años, aunque sabía que ambas serían fugaces. Salió del aparcamiento del cine sintiendo que podía enfrentarse a todo y a todos. Incluso, tal vez, a Albert Stucky.



Capítulo 11


Tully giró en el cruce siguiendo las indicaciones de Cunningham. Al instante vio los faros en el callejón de un pequeño centro comercial. Los coches patrulla bloqueaban la calle. Tully se detuvo junto a uno, mostró su placa y condujo el coche entre aquel laberinto. Intentó seguir el ejemplo de Josh, el nuevo amigo de su hija, y se fingió enrollado. Lo cierto era que tenía un vacío en el estómago y el sudor le corría por la espalda.
Tully había visto suficientes escenas de crímenes, miembros amputados, paredes ensangrentadas, cuerpos mutilados y macabras y repugnantes marcas distintivas de asesinos en serie que iban desde una sola rosa de tallo largo a un cuerpo decapitado. Pero, hasta ese momento, todas esas escenas formaban parte de fotografías, de escáneres digitales y de ilustraciones que le enviaban a la oficina del FBI en Cleveland. Se había convertido en uno de los mejores expertos del Medio Oeste en el desarrollo de perfiles psicológicos de criminales a partir de los indicios fragmentarios que le mandaba la policía. Era su pericia lo que había impulsado al director adjunto Kyle Cunningham a ofrecerle un puesto en Quantico, en la Unidad de Apoyo a la Investigación. De una sola llamada y sin conocerlo siquiera, Cunningham le había ofrecido la oportunidad de dedicarse al trabajo de campo, empezando por la caza de uno de los más infames fugitivos del FBI: Albert Stucky.
Tully sabía que Cunningham se había visto obligado a desmantelar el equipo de investigación tras varios meses sin ningún logro que justificara el tiempo y el dinero invertidos en él. También sabía que debía su golpe de suerte a que la agente a la que había reemplazado había sido asignada temporalmente a labores de enseñanza. Sin necesidad de indagar mucho, descubrió que esa agente era Maggie O'Dell, a quien nunca había visto pero cuya reputación conocía. Era una de las trazadoras más jóvenes y hábiles del país.
Corría el rumor de que O'Dell se había quemado y necesitaba un descanso. Esos mismos rumores sugerían que había perdido su instinto, que era combativa e imprudente, que se había vuelto paranoica y estaba obsesionada por atrapar a Albert Stucky. Naturalmente, también se rumoreaba que el director adjunto Cunningham había apartado a Margaret O'Dell para protegerla de Stucky. Unos ochos meses antes, ambos habían llevado a cabo un peligroso juego del gato y el ratón que, al final, había conducido a la captura de Stucky, pero sólo después de que torturara y estuviera a punto de matar a O'Dell. Ahora, tras meses de estudio, de búsqueda y de espera, Tully iba a encontrarse al fin con el hombre al que apodaban El Coleccionista, aunque sólo fuera a través de sus actos.
Tully detuvo el coche lo más cerca de las barricadas que pudo. Cunningham salió de un salto antes de que aparcara. Tully casi olvidó apagar las luces. Notó que le sudaban las manos al sacar la llave de contacto. Tenía las piernas agarrotadas y, al apresurarse para alcanzar a su jefe, la rodilla le recordó de pronto una vieja lesión. Tully era diez centímetros más alto que el director adjunto, y sus pasos eran largos; sin embargo, le costaba trabajo ponerse a su ritmo. Suponía a Cunningham al menos diez años mayor que él, pero el hombre tenía un cuerpo atlético y fibroso. Tully lo había visto levantar en el gimnasio el doble de peso que los reclutas de la academia.
– ¿Dónde está? -le preguntó Cunningham sin perder tiempo al detective de policía que parecía estar al mando.
– Sigue en el contenedor. No hemos tocado nada, salvo la caja de pizza.
El detective tenía el cuello tan grueso como un defensa de fútbol americano y las costuras de su chaqueta deportiva parecían a punto de estallar. Se comportaba como si aquello fuera un control de tráfico cualquiera. Tully se preguntó de qué gran ciudad procedía, porque indudablemente no había desarrollado aquella desenvoltura trabajando en Newburgh Heights. El director adjunto y él parecían conocerse y no se pararon a hacer las presentaciones.
– ¿Dónde está la caja de pizza? -preguntó Cunningham.
– El agente McClusky se la dio al doctor. Al chico que la encontró se le cayó, y está todo hecho un revoltijo.
De pronto, el olor a pizza rancia y los sonidos de la radios de los coche patrulla hicieron que a Tully le doliera la cabeza. Durante el trayecto, había empezado a segregar adrenalina. Ahora, la realidad resultaba un tanto sobrecogedora. Se pasó nerviosamente los dedos por el pelo. De acuerdo, esto no podía ser muy distinto de las fotografías. Podía hacerlo, e ignoró de nuevo una náusea mientras seguía a su jefe hacia el contenedor junto al que montaban guardia tres agentes uniformados. Hasta los agentes se mantenían a varios metros de distancia para evitar el hedor.
Lo primero que vio Tully fue el pelo largo y rubio de la joven. Inmediatamente pensó en Emma. Podía mirar fácilmente por encima del borde del contenedor, pero aguardó a que Cunningham apartara una caja.
Aunque cubierta de basura, Tully notó enseguida que la mujer era joven, no mucho mayor que su hija. Y, además, era muy guapa. Trozos de lechuga y tomates podridos se pegaban a sus pechos desnudos. El resto de su cuerpo estaba enterrado entre los desperdicios, pero Tully vislumbró el muslo, y entonces comprendió que sólo llevaba puesta una gorra de béisbol. Vio además que tenía la garganta seccionada de oreja a oreja y una herida abierta en el costado, casi en el cóccix. Pero eso era todo. No había miembros desgajados, ni mutilaciones macabras. Tully no sabía muy bien qué había esperado.
– Parece que está de una pieza -dijo Cunningham como si le leyera el pensamiento. Se apartó del contenedor y volvió a dirigirse al detective-. ¿Qué había en la caja?
– No estoy seguro. A mí me pareció un amasijo de sangre. El doctor podrá decírselo. Está allí, en la furgoneta.
Señaló una furgoneta plateada y polvorienta con el distinvo del condado de Stafford en un lateral. Las puertas estaban abiertas y un hombre de aspecto distinguido y pelo cano, vestido con un traje bien planchado, permanecía sentado en la parte trasera, con un portafolios en las manos.
– Doctor, estos caballeros del FBI necesitan ver ese envío special.
El detective se dio la vuelta. Se disponía a irse cuando un camión de la televisión se detuvo en un aparcamiento cercano.
– Discúlpenme, caballeros. Parece que los visitantes del zoo han llegado.
Cunningham subió a la furgoneta y Tully lo siguió, a pesar de que había poco espacio para los tres. ¿O era él el único al que le costaba respirar? Ya podía oler el contenido de la caja que permanecía en el centro del suelo. Se sentó en uno de los bancos antes de que empezara a revolvérsele el estómago.
– Hola, Frank -el director adjunto Cunningham también conocía al médico forense-. Este es el agente especial R. J. Tully. Agente Tully, el doctor Frank Holmes jefe de la unidad de medicina forense del condado de Stafford.
– No sé si se trata de tu hombre, Kyle, pero cuando el detective Rosen me llamó, parecía creer que esto iba a interesarte.
– Rosen trabajaba en Boston cuando Stucky secuestró a la concejala Brenda Carson.
– Sí, lo recuerdo. Eso fue hace dos o tres años, ¿no?
– Todavía no hace dos.
– Por suerte, yo estaba de vacaciones. Pescando en Canadá -el médico ladeó la cabeza como si intentara recordar algún acontecimiento de aquella temporada de pesca. A Tully, toda aquella naturalidad le resultaba un poco inquietante. Permanecía muy callado, confiando en que nadie oyera el latido de su corazón. El médico prosiguió-. Pero, si no recuerdo mal, el cuerpo de Carson apareció enterrado en un hoyo de escasa profundidad, en un bosque. A las afueras de Richmond, ¿no? Desde luego, no en un contenedor de basuras.
– Ese tipo es muy complicado, Frank. A las que colecciona casi nunca las encontramos. Éstas… éstas son sólo sus desechos. Son para él un simple entretenimiento…, para exhibirse -Cunningham se echó hacia delante, apoyando los codos en las rodillas. Sus tobillos oscilaban como si estuviera listo para ponerse en acción en cualquier momento. Todo en Cunningham evidenciaba su inagotable energía, su vehemencia. Sin embargo, su rostro y su voz seguían en calma, casi relajados.
Tully miró fijamente la caja de pizza en el suelo del furgón. A pesar del olor a masa y pepperoni, reconoció el acre hedor de la sangre. Nunca más volvería a comer pizza.
– En este pequeño y tranquilo barrio, nunca pasa nada -dijo el doctor Holmes mientras seguía anotando datos en los impresos que llevaba sujetos al portafolios-. Y, de pronto, dos homicidios en un solo día.
– ¿Dos? -la tranquilidad del doctor parecía ir adelgazando la paciencia de Cunningham. Éste miró la caja, y Tully comprendió que no la tocaría a menos que el doctor Holmes lo invitara a hacerlo. Tully había descubierto hacía tiempo que, a pesar de su autoridad, Cunningham mostraba gran respeto por quienes trabajaban con él, así como por las normas, la política y el protocolo-. No me han informado de ningún otro homicidio, Frank -dijo al ver que el médico tardaba en explicarse.
– Bueno, todavía no estoy seguro de que el otro sea un homicidio. No encontramos el cuerpo -por fin, el doctor Holmes dejó a un lado el portafolios-. Había una agente en la escena del crimen. ¿No era de tu equipo?
– ¿Cómo dices?
– Ayer por la tarde. No muy lejos de aquí, en un barrio muy bonito y tranquilo de Newburgh Heights. Dijo que era psicóloga forense y que acababa de mudarse al barrio de la víctima. Una joven de gran valía.
Tully observó la cara de Cunningham, su expresión pasaba de la calma a la agitación.
– Sí, algo me han dicho. Se me había olvidado que ahora vive en Newburgh Heights. Lamento que se entrometiera.
– Oh, no hace falta que te disculpes, Kyle. Al contrario, fue de gran ayuda. Creo que el arrogante bastardo que supuestamente tenía que examinar la escena del crimen aprendió una cosa o dos.
Tully sorprendió al Cunningham con una sonrisa en la comisura de los labios antes de que se diera cuenta de que lo estaba observando. Entonces se volvió hacia él y explicó:
– La agente O'Dell, su predecesora, acaba de comprarse una casa en esta zona.
– ¿La agente Margaret O'Dell? -Tully sostuvo la mirada a su jefe hasta que notó que Cunningham hacía la misma conexión que él acababa de hacer. Los dos miraron fijamente al doctor Holmes mientras éste acercaba la caja de pizza. Fuera lo que fuera lo que contenía, ninguno de ellos necesitaba ver aquel amasijo sanguinolento para saber que, con toda seguridad, aquello era obra de Albert Stucky. Y Tully comprendió que no era coincidencia que hubiera elegido empezar otra vez junto al nuevo hogar de la agente O'Dell.



Capítulo 12


Cuando al fin regresó a la seguridad de su habitación, el cansancio se le había infiltrado en los huesos y amenazaba con paralizarlo. Se quitó la ropa con los movimientos justos, dejando que el tejido se deslizara por su cuerpo fibroso, a pesar de que en realidad deseaba rasgarlo y hacerlo trizas. Su cuerpo le desagradaba. Esta vez, le había costado casi el doble correrse. De todas las putas cosas de las que tenía que preocuparse, ésa era la más irritante.
Rebuscó ansiosamente en su bolsa de lona, tirando al azar cosas al suelo. De pronto, se detuvo al tocar el suave cilindro. El alivio se apoderó de él, refrescando su cuerpo empapado en sudor.
El cansancio se había trasladado a sus dedos. Le costó tres intentos quitar el precinto de plástico e introducir la aguja en el tapón de goma de la ampolla. Odiaba no ser dueño de sí mismo. La rabia y la impaciencia sólo aumentaban sus náuseas. Procuró calmar el temblor de sus manos cuanto pudo y observó cómo la jeringa succionaba el líquido de la ampolla.
Se sentó al borde de la cama; le flaqueaban las rodillas y el sudor le corría por la espalda desnuda. Con un rápido movimiento, se clavó la aguja en el muslo, introduciendo el líquido incoloro en su flujo sanguíneo. Luego se tumbó de espaldas y aguardó con los ojos cerrados para no ver las líneas rojas que cruzaban su campo de visión. En su cabeza, podía oír el petardeo de sus vasos sanguíneos: ¡pop, pop, pop! Aquella idea podía volverlo completamente loco antes de dejarlo ciego del todo.
A pesar de tener los párpados cerrados, percibía el destello de los truenos que invadía su cuarto apenas iluminado. El retumbar de un trueno hizo vibrar la habitación. Luego comenzó a llover otra vez, suave y pausadamente, con una cadencia semejante a la de una nana.
Sí, su cuerpo le desagradaba. Lo había doblegado fortaleciendo sus fibras, usando pesas, máquinas y cintas mecánicas. Se alimentaba de comidas nutritivas ricas en proteínas y vitaminas. Se había liberado de todas las toxinas, incluyendo la cafeína, el alcohol y la nicotina. Pero, aun así, su cuerpo seguía traicionándolo, poniendo de relieve sus limitaciones, recordándole sus imperfecciones.
Hacía tres meses escasos que había empezado a notar los síntomas. Los primeros eran simplemente molestos: la sed continua y la constante necesidad de orinar. Quién sabía cuánto tiempo llevaba aquella maldita cosa aletargada en su interior, lista para golpearlo en el momento oportuno.
Por supuesto, sería aquella anormalidad la que finalmente acabara con él; un regalo de su ambiciosa madre, a la que ni siquiera había conocido. La muy zorra había tenido que dejarle en herencia algo que podía destruirlo.
Se sentó, ignorando el leve aturdimiento de su cabeza y su visión aún borrosa. Las recaídas eran cada vez más frecuentes y se hacían cada vez más difíciles de prever. Pero, fueran cuales fuesen sus limitaciones, no permitiría que estropearan el juego. La lluvia tamborileaba con más insistencia ahora. Los relámpagos estallaban sin cesar. La habitación parecía bullir de movimiento. Los objetos cubiertos de polvo despertaban a la vida como pequeños robots articulados. La fea habitación saltaba y se agitaba por entero.
Asió la lámpara de la mesilla de noche y enroscó la bombilla, encendiéndola. Su resplandor amarillo detuvo en seco el movimiento. A su luz, podía ver el cúmulo de cosas escapadas de su bolsa de lona abierta. Calcetines, trastos de afeitar, camisetas, varios cuchillos, un escalpelo y una Glock 9 milímetros yacían esparcidos sobre la gruesa alfombra. Ignoró el zumbido familiar que había empezado a invadir su cabeza y, rebuscando entre el montón, se detuvo al encontrar las braguitas rosas. Frotó la suave seda contra su áspera mandíbula y luego aspiró su aroma: una encantadora combinación de polvos de talco, pizza y lefa.
Vio el folleto de la agencia inmobiliaria debajo del montón y lo sacó, lo desdobló y lo alisó. La cuartilla incluía una foto en color de la hermosa casa colonial, una descripción detallada de sus instalaciones y el reluciente logotipo azul de Heston Inmobiliaria. La casa sin duda había colmado sus expectativas, y estaba seguro de que así seguiría siendo.
En la parte de abajo del folleto había una pequeña foto de una mujer atractiva que intentaba aparentar profesionalidad a pesar de que había algo… ¿qué era lo que había en sus ojos? Una especie de inseguridad, algo que la hacía parecer incómoda con su bonita blusa clásica y su traje azul marino. Pasó el pulgar por su rostro, corriendo la tinta y dejando un rastro azul y negro sobre su piel. Así estaba mejor. Sí, ya podía sentir su fragilidad. Quizá sólo podía verla y sentirla porque había pasado mucho tiempo observándola, estudiándola atentamente y examinándola. Se preguntaba qué era lo que tan denodadamente intentaba ocultar Tess McGowan.
Cruzó la habitación con paso lento y decidido. No quería enojarse porque aún le flaquearan las rodillas. Clavó el folleto en el tablón de corcho. Luego, como si el recuerdo de Tess y de sus piernas torneadas le trajera a la memoria otra cosa, sacó de debajo de la mesa una caja. Desgraciadamente, los empleados de mudanzas eran muy descuidados hoy en día. Se iban por ahí y se tomaban descansos haciendo caso omiso de las preciosas posesiones que se dejaban a su cargo. Sonrió al romper la cinta de embalar y levantó la tapa, en la que estaba escrito M. O'Dell.
Sacó unos recortes de periódico amarillentos. Bombero sacrifica su vida. Abierto un fondo de ayuda para la familia del héroe. Qué modo tan horrible de perder a su padre, en un espantoso incendio.
– ¿Sueñas con él, Maggie O'Dell? -musitó-. ¿Imaginas su cuerpo lamido por las llamas?
Se preguntaba si al fin habría encontrado el talón de Aquiles de la valiente y decidida agente especial O'Dell.
Dejó a un lado los recortes de periódico. Debajo, descubrió un tesoro aún más valioso: una agenda de cuero. Pasó las páginas hasta encontrar la semana siguiente, y al instante se sintió decepcionado. El enojo volvió a acometerlo mientras visaba por segunda vez la notación hecha a lápiz. Ella estaba en Kansas City, en una conferencia sobre seguridad. Luego se calmó y sonrió de nuevo. Tal vez fuera mejor así. Sin embargo, era una lástima que la agente O'Dell se perdiera su debut en Newburgh Heights.



Capítulo 13


Domingo, 29 de marzo
Maggie vació la última caja con las cosas de la cocina, lavando y secando cuidadosamente las copas de cristal y colocándolas a continuación en el estante superior del aparador. Aún le extrañaba que Greg le hubiera permitido llevarse el juego de ocho copas. Aseguraba que eran un regalo de bodas de un pariente de Maggie, aunque ella no sabía de ningún miembro de su familia que pudiera permitirse un obsequio tan caro y de tan buen gusto. Su propia madre le había regalado un horno tostador, un regalo práctico, desprovisto de todo sentimentalismo, que reflejaba fielmente las características de los O'Dell a los que ella conocía.
Las copas le recordaron que debía llamar a su madre para darle su número de teléfono. Al instante sintió la tirantez de costumbre en el pecho. Naturalmente, no había razón para que le diera sus señas. Su madre rara vez salía de Richmond, y sin duda no la visitaría en un futuro inmediato. Maggie se crispó al imaginar que su madre pudiera invadir su nuevo santuario. Hasta la llamada de teléfono obligatoria le parecía una intromisión en su apacible jornada dominical. Pero tenía que llamarla antes de salir para el aeropuerto. Después de tantos años, volar todavía la asustaba, de modo que ¿por qué no olvidarse de la posibilidad de que el avión perdiera el control a treinta mil pies de altura con una conversación que sin duda le haría chirriar los dientes?
Sus dedos apretaron con desgana las teclas. ¿Cómo era posible que aquella mujer todavía la hiciera sentirse como una enfermera de doce años, vulnerable y ansiosa? Sí, a los doce años ella era más madura y competente de lo que su madre sería nunca.
El teléfono sonó seis, siete veces. Maggie iba a colgar cuando una voz baja y áspera masculló algo incomprensible.
– ¿Mamá? Soy Maggie -dijo a modo de saludo.
– ¡Pajarito mío!, ahora mismo iba a llamarte.
Maggie hizo una mueca al oír que su madre usaba el apodo que su padre le había dado. Su madre sólo la llamaba «pajarito» cuando estaba borracha. Maggie deseó poder colgar. Su madre no podía llamarla sin el número nuevo. Tal vez siquiera recordaría después aquella llamada.
– No me habrías encontrado, mamá. Acabo de mudarme.
– Pajarito, quiero que le digas a tu padre que deje de llamarme.
Maggie sintió que le flaqueaban las rodillas. Se apoyó contra la encimera.
– ¿De qué estás hablando, mamá?
– No deja de llamarme, me dices cosas y luego cuelga.
La encimera no le bastaba. Se acercó al taburete y sentó. Se sorprendió al notar una náusea repentina y un escafrío, y se enojó. Se llevó la mano al estómago, como si pudiera aplacar así su malestar.
– Mamá, papá murió. Lleva muerto más de veinte años -agarró un paño de cocina, lo primero que encontró. Dios santo, ¿sería aquello una nueva demencia provocada por el alcohol?
– Oh, ya lo sé, cariño -su madre soltó una risilla. Maggie apenas recordaba a su madre riendo. ¿Era todo aquello una broma pesada? Cerró los ojos y aguardó. No sabía si habría una explicación, pero ignoraba cómo continuar aquella charla.
– El reverendo Everett dice que es porque tu padre todavía tiene algo que decirme. Pero siempre cuelga, ¡demonios! Ay, no debería jurar -y se rió otra vez.
– Mamá, ¿quién es el reverendo Everett?
– El reverendo Joseph Everett. Te he hablado de él, pajarito.
– No, no me has hablado de él.
– Seguro que sí. Ah, Emily y Steven acaban de llegar. Tengo que dejarte.
– Mamá, espera. Mamá… -pero era demasiado tarde. Su madre ya había colgado.
Maggie se pasó los dedos por el pelo corto, conteniendo las ganas de gritar. Hacía sólo una semana… está bien, tal vez dos semanas, que no hablaba con ella. ¿Cómo era posible que su madre tuviera tan poco seso? Pensó en llamarla otra vez. No le había dado su número de teléfono. Pero su madre no estaba en condiciones de recordarlo. Tal vez Emily y Steven, o el reverendo Everett, quienesquiera que fuesen aquellas personas, pudieran ocuparse de ella. Maggie la había cuidado demasiado tiempo. Quizá fuera hora de que alguien la relevara.
El hecho de que su madre hubiera vuelto a beber no la sorprendía. Hacía años que lo había aceptado. Al menos, cuando bebía, no pensaba en suicidarse. Pero que creyera hablar con su difunto marido perturbaba a Maggie. Además, odiaba que le recordaran que la única persona que de verdad la había querido incondicionalmente llevaba muerta más de veinte años.
Maggie tiró de la cadena que llevaba al cuello y sacó el colgante de debajo de la camisa. Su padre le había regalado la cruz de plata por su primera comunión, asegurándole que la protegería del mal. Sin embargo, Maggie no dejaba de recordar que la cruz idéntica que él llevaba no lo salvó cuando entró en aquel edificio en llamas. A menudo se preguntaba si de veras creía que lo protegería.
Desde entonces, Maggie se había acercado lo suficiente al mal como para saber que ni siquiera una armadura de cruces de plata bastaría para protegerla. Aun así, llevaba el colgante como recuerdo de aquel hombre valiente que había sido su padre. La cruz oscilaba entre sus pechos y a veces le parecía tan fría y dura como la hoja de un cuchillo. Le servía para recordar que la línea entre el bien y el mal era muy delgada.
Durante los últimos nueve años había aprendido muchas cosas acerca del mal, de su capacidad para aniquilar dejando tras de sí carcasas vacías que antes fueron cuerpos cálidos y llenos de vida. Todo aquel aprendizaje estaba destinado a enseñarle a combatir el mal, a controlarlo y, al fin, a aniquilarlo. Pero, para lograr ese propósito, era necesario seguir el rastro de la maldad, vivir como vivían los malvados, pensar como pensaban ellos. ¿Era posible que en algún punto del camino el mal la hubiera invadido sin que ella se diera cuenta? ¿Sería por eso por lo que sentía tanto odio, tanta necesidad de venganza? ¿La razón de que se sintiera tan vacía?
Sonó el timbre y Maggie asió la Smith amp; Wesson casi sin darse cuenta. Guardó el revólver en el que se estaba convirtiendo su lugar de costumbre, la parte de atrás de la cinturilla de los vaqueros, y, distraídamente, se bajó la camiseta para taparlo.
No reconoció a la mujer morena y baja que esperaba en el pórtico. Escudriñó la calle, el espacio entre las casas, las sombras proyectadas por los árboles y los arbustos, antes de desactivar el sistema de alarma. No estaba segura de qué esperaba. ¿De veras creía que Albert Stucky podía haberla seguido hasta su nueva casa?
– ¿Sí? -preguntó, abriendo la puerta lo justo para colocarse en el hueco.
– ¡Hola! -dijo la mujer con fingida simpatía.
Vestida con jersey de punto blanco y negro y una falda a juego, parecía lista para salir a pasar la noche fuera. Su pelo negro, que llevaba a la altura del hombro, no se movía con la brisa. El maquillaje realzaba sus labios finos y ocultaba las arrugas de la risa. El collar de diamantes, los pendientes y el anillo de boda eran sencillos y elegantes, pero Maggie se dio cuenta de que eran asimismo muy caros. Bien, al menos aquella mujer no intentaba venderle nada. Sin embargo, Maggie aguardó mientras la mujer escudriñaba a su alrededor, intentando captar algún atisbo del interior de la casa.
– Soy Susan Lyndell. Vivo aquí al lado -señaló la casa con el exterior recubierto de madera, de la que sólo se veía una esquina del tejado delantero desde el pórtico de Maggie.
– Hola, señora Lyndell.
– Oh, por favor, llámeme Susan.
– Yo soy Maggie O'Dell.
Maggie abrió la puerta un poco más y le tendió la mano, pero se mantuvo sólidamente en el umbral. Seguramente, la mujer no esperaba que la invitara a entrar. Entonces notó que su nueva vecina miraba hacia su propia casa y hacia atrás, hacia la calle. Era una mirada ansiosa, llena de nerviosismo, como si temiera que alguien la viera.
– La vi el viernes -parecía incómoda. Era evidente que no había ido a dar la bienvenida a Maggie al vecindario. Tenía otra cosa en la cabeza.
– Sí, me mudé el viernes.
– La verdad es que no la vi haciendo la mudanza -dijo ella, apresurándose a señalar aquel detalle-. Me refería a que la vi donde Rachel. En casa de Rachel Endicott -la mujer se acercó un poco más y mantuvo la voz suave y calma, a pesar de que con las manos apretaba con fuerza el dobladillo de su jersey.
– Ah.
– Soy amiga de Rachel. Sé que la policía… -se detuvo y esta vez miró en ambas direcciones-. Sé que dicen que seguramente Rachel se haya ido por propia voluntad, pero yo no lo creo.
– ¿Se lo ha dicho al detective Manx?
– ¿El detective Manx?
– Es quien está a cargo de la investigación, señora Lyndell. Yo sólo me acerqué para ver si podía echar una mano, como cualquier vecina preocupada.
– Pero usted es del FBI, ¿no? Me pareció que alguien lo decía.
– Sí, pero no estaba allí de servicio. Si tiene alguna información, le sugiero que hable con el detective Manx.
Maggie no quería volver a molestar a Manx. Cunningham ya dudaba de su competencia, de su capacidad de juicio. Maggie no permitiría que un capullo como Manx empeorara las cosas. Sin embargo, Susan Lyndell no parecía satisfecha con su consejo. Se quedó allí parada, nerviosa, mirando a su alrededor, cada vez más alterada.
– Sé que ésta no es forma de presentarse, y lo lamento, pero si pudiera hablar con usted unos minutos… ¿Le importa que pase?
Su instinto le decía que mandara a Susan Lyndell a su casa, que insistiera en que llamara a la policía y hablara con Manx. Sin embargo, por alguna razón, dejó que la mujer entrara en el vestíbulo, pero no más allá.
– Tengo que tomar un avión esta misma tarde -dijo, dejando que la impaciencia aflorara a su voz-. Como verá, aún no he tenido tiempo de desembalar, y menos aún de hacer las maletas para irme de viaje.
– Sí, lo comprendo. Es muy posible que sólo me esté comportando como una paranoica.
– ¿No cree que la señora Endicott se haya ido a pasar unos días fuera de la ciudad? ¿Tal vez para escapar de algo?
Susan Lyndell la miró a los ojos fijamente.
– Sé que había algo… algo en la casa que sugiere que no fue eso lo que ocurrió.
– Señora Lyndell, no sé qué habrá oído…
– Está bien -la interrumpió con un gesto de su pequeña mano de largos y finos dedos, que a Maggie le recordaba el ala de un pájaro-. Sé que no puede divulgar lo que haya visto -volvió a agitarse, cambiando el peso del cuerpo de un pie a otro, como si los zapatos de tacón alto fueran la causa de su malestar-. Mire, no hace falta ser muy lista para darse cuenta de que no es normal que vinieran tres coches patrulla y el forense del condado a rescatar a un perro herido. Aunque pertenezca a la esposa de Sidney Endicott.
Maggie no reconoció el nombre, ni le importaba. Cuanto menos supiera de los Endicott, más fácil le resultaría mantenerse apartada del caso. Cruzó los brazos sobre el pecho y esperó. Susan Lyndell pareció interpretar aquel gesto como una señal de que había captado toda su atención.
– Creo que Rachel iba a verse con alguien. Y que esa persona pudo llevársela contra su voluntad.
– ¿Por qué lo dice?
– Rachel conoció a un hombre la semana pasada.
– ¿Qué quiere decir con que conoció a un hombre?
– No quiero darle una impresión equivocada. Rachel no tenía costumbre de hacer esas cosas -dijo rápidamente, como si necesitara justificar los actos de su amiga-. Sencillamente, ocurrió. Ya sabe lo que pasa -esperó algún signo de comprensión por parte de Maggie. Al no ver ninguno, prosiguió atropelladamente-. Rachel me dijo que era… Bueno, me dijo que era un tipo salvaje y excitante. Era una atracción puramente física. Estoy segura de que ni siquiera se le había pasado por la cabeza dejar a Sidney -añadió como si necesitara convencerse a sí misma.
– ¿La señora Endicott tenía una aventura extramatrimonial?
– Oh, cielos, no, pero creo que se sintió tentada. Por lo que yo sé, no fue más que un coqueteo un tanto subido de tono.
– ¿Cómo sabe todas esas cosas?
Susan evitó los ojos de Maggie y fingió mirar por la ventana.
– Rachel y yo éramos amigas.
Maggie prefirió no hacerle notar que de pronto había empezado a hablar en pasado.
– ¿Cómo lo conoció? -preguntó.
– Ese hombre llevaba una semana, más o menos, trabajando por esta zona. En las líneas de teléfonos. Tenía algo que ver con un cable que van a tender. Yo no sé mucho de eso. En esta zona siempre parece que están poniendo cosas nuevas.
– ¿Por qué cree que ese hombre pudo llevarse a Rachel contra su voluntad?
– Porque parecía que él se lo estaba tomando demasiado en serio. Quería que llegaran a más. Ya sabe cómo son esos tipos. En realidad, sólo quieren una cosa. Y no sé por qué, pero siempre piensan que nosotras, las esposas ricas y solitarias, estamos más dispuestas a dejarles… -se interrumpió, dándose cuenta de que había revelado más de lo necesario. Al instante apartó la mirada, un tanto sonrojada, y Maggie comprendió que Susan Lyndell ya no hablaba de su amiga, sino de sí misma-. Bueno, digamos -continuó-, que me daba la impresión de que ese hombre quería algo más de Rachel de lo que ella estaba dispuesta a darle.
Maggie recordó el dormitorio. ¿Había invitado Rachel Endicott a un empleado de teléfonos a su habitación para luego cambiar de idea?
– Entonces, ¿cree usted que ella lo invitó y que luego la situación se le fue de las manos?
– ¿No había nada en la casa que sugiera que fue así?
Maggie vaciló. ¿Eran realmente amigas Susan Lyndell y Rachel Endicott, o estaba buscando Susan únicamente un cotilleo jugoso que compartir con los demás vecinos?
Finalmente, dijo:
– Sí, hay algo que da la impresión de que Rachel no salió de la casa por propia voluntad. Eso es lo único que puedo decirle.
Susan palideció bajo el maquillaje cuidadosamente aplicado y se apoyó contra la pared como si le flaquearan las piernas. Esta vez, su reacción parecía sincera.
– Creo que debería usted hablar con la policía -le dijo Maggie de nuevo.
– No -se apresuró a decir ella, y al instante se puso colorada-. Quiero decir que yo… ni siquiera sé si se vio con él. No quiero meter a Rachel en un lío con Sid.
– Entonces, debería decirles al menos lo de ese empleado de teléfonos, para que puedan interrogarlo. ¿Ha vuelto a verlo por aquí?
– La verdad es que nunca lo he visto. Sólo vi su furgoneta. Una vez. Era de la Compañía Telefónica de Bell Nororiental. No querría que perdiera su trabajo por una simple corazonada mía.
– Entonces, ¿por qué me cuenta todo esto, señora Lyndell? ¿Qué espera que haga?
– Sólo pensaba que… bueno… -se apoyó de nuevo contra la pared, y pareció confundida al darse cuenta de que no sabía qué esperaba. Sin embargo, hizo un débil esfuerzo por continuar-. Usted es del FBI. Pensaba que tal vez podría averiguar algo o comprobar… ya sabe, con discreción, sin… En fin, creo que no lo sé.
Maggie dejó que el silencio se posara entre ellas mientras observaba a la mujer nerviosa y avergonzada.
– Rachel no es la única que ha flirteado con un obrero, ¿verdad, señora Lyndell? ¿Teme usted que lo averigüe su marido? ¿Es eso?
No hizo falta que ella respondiera. Su mirada angustiada le bastó a Maggie para comprender que no se equivocaba. Y se preguntó si la señora Lyndell llamaría siquiera al detective Manx, a pesar de que prometió hacerlo al irse a toda prisa, mirando a un lado y a otro, preocupada.



Capítulo 14


Tess McGowan sonrió al camarero que aguardaba pacientemente con el vino. Daniel no había dejado de hablar por el móvil mientras el joven, muy alto, descorchaba la botella y servía la cantidad preceptiva para probar el vino. Al principio, al ver que Daniel seguía hablando por teléfono, le había ofrecido la copa a Tess. Pero ella sacudió rápidamente la cabeza y, sin decir palabra, señaló a Daniel con la mirada para que el joven, cuya cara infantil y delicada todavía se sonrojaba, no se azorara.
Ahora, ambos esperaban. Tess odiaba las interrupciones. Ya era un fastidio que estuvieran cenando a las tantas un domingo por culpa de los negocios de Daniel. ¿Por qué no podía tomarse al menos los domingos libres? Tess tocó la rosa de tallo largo que le había llevado, y se descubrió deseando que, sólo por una vez, pudiera ser más original. ¿Por qué no unas violetas, o un ramo de margaritas?
Por fin, Daniel llamó a la persona del otro lado de la línea «capullo incompetente», con mucha calma, pero con firmeza. Afortunadamente para Tess y el camarero, aquélla fue su forma de despedirse.
Cerró con brusquedad el teléfono móvil y se lo guardó en el bolsillo de la pechera. Sin alzar la mirada, tomó la copa, bebió un sorbo y escupió el vino si paladearlo siquiera.
– Esto es agua de alcantarilla. Yo he pedido un borgoña del 84. ¿Qué coño es esta mierda?
Tess sintió que sus nervios se tensaban. Otra vez, no. ¿Porqué nunca podían salir sin que Daniel montara una escena? Miró al pobre camarero, que le estaba dando la vuelta a la botella para leer ansiosamente la etiqueta.
– Es un borgoña del 84, señor.
Daniel le quitó la botella de las manos y le echó un vistazo. Al instante empezó a rezongar en voz baja y se la devolvió.
– No quiero un puto vino de California.
– Pero usted dijo un vino del país, señor.
– Sí, y que yo recuerde, Nueva York sigue estando en Estados Unidos.
– Sí, por supuesto, señor. Le traeré otra botella.
– Bueno -dijo Daniel, indicándole a Tess que estaba listo para hablar con ella a pesar de que empezó a recolocar los cubiertos y a doblar la servilleta sobre su regazo-. ¿Has dicho que teníamos algo que celebrar?
Ella se subió el tirante del vestido, preguntándose por qué se había gastado doscientos cincuenta dólares en un vestido que se le caía. Un vestido negro, muy sexy, en el que Daniel ni siquiera se había fijado. Él alzó la mirada y arqueó una ceja, pero no por el vestido, sino por el balbuceo de Tess, y al instante frunció el ceño. Cielo santo, no necesitaba que le echara otro sermón acerca de la mala impresión que producía balbucear en público. Daniel se pasaba más tiempo recolocando sus cubiertos que comiendo, y aun así creía que podía sermonearla por su azoramiento. Ella fingió no notar su mirada y se lanzó a contarle las buenas noticias. Si se mostraba entusiasmada, tal vez él no le arruinaría la noche. ¿O sí?
– La semana pasada vendí la casa Saunders.
Daniel arrugó la frente, indicándole a Tess que no tenía por qué recordar dónde demonios vivían sus clientes.
– Es esa mansión Tudor del lado norte. Pero lo mejor de todo es que Delores deja que me quede con la bonificación de la venta.
– Vaya, eso sí que es una buena noticia, Tess. Deberíamos tomar champán, en vez de vino -se giró en la silla con cara de pocos amigos-. ¿Dónde coño se ha metido ese cretino incompetente?
– No, Daniel, por favor.
Él la miró con el ceño fruncido por coartar su noble gesto, y Tess se apresuró a corregirse.
– Ya sabes que el vino me gusta mucho más que el champán. Por favor, vamos a tomar vino.
Él alzó las manos, fingiéndose derrotado.
– Como tú quieras. Ésta es tu noche.
Se disponía a beber agua, pero de pronto se detuvo, agarró la servilleta y empezó a limpiar la copa. Tess se armó de paciencia, aguardando otra escena, pero Daniel consiguió dejar la copa a su gusto. Volvió a dejar la servilleta y la copa sin dar ni un sorbo.
– Bueno, ¿y a cuánto asciende la bonificación? Espero que no te lo hayas gastado todo en ese trapito que te habrá costado un riñon y que además se te cae.
Ella sintió que el sonrojo le subía por el cuello sin que pudiera evitarlo.
– Por supuesto que no -mantuvo la voz firme y logró esbozar una rápida sonrisa, fingiendo apreciar aquel grosero intento de lo que él llamaba «ironía».
– ¿Y bien? ¿Cuánto es? -insistió él.
– Casi diez mil dólares -dijo Tess, alzando la barbilla con orgullo.
– Vaya, menudo pellizquito, ¿eh?
Esta vez, bebió agua sin limpiar la copa. Sus ojos ya habían comenzado a escrutar el local en busca de caras conocidas. Tess sabía que era una especie de hábito profesional, que no pretendía ser grosero, pero cada vez que lo hacía a ella le daba la impresión de que esperaba que lo rescataran de la insulsa conversación que mantenía con ella.
– ¿Crees que debería invertirlo? -preguntó, confiando en atraer su atención con un tema del que le encantaba hablar.
– ¿Qué, cariño? -la miró fugazmente. Había localizado a una pareja a la que parecía conocer y que esperaba mesa a la entrada del local.
– La bonificación. ¿Crees que debería invertirla en bolsa?
Esta vez, Daniel fijó su mirada en ella con esa sonrisa que Tess reconoció al instante como el principio de otro sermón.
– Tess, diez mil dólares no son suficientes para meterse en bolsa. Cómprate una cadena de música, o invierte en un fondo de pensiones sin riesgos. ¿Para qué vas a meterte en algo que no comprendes?
Antes de que ella pudiera decir nada, su teléfono móvil empezó a sonar. Daniel lo sacó rápidamente del bolsillo, como si fuera lo más importante que había en el local. Tess se subió la hombrera. ¿Para qué engañarse? El maldito teléfono era para él lo más importante que había en el local.
El camarero regresó, vio que Daniel estaba otra vez al teléfono, y su expresión compungida hizo que a Tess le dieran ganas de reír.
– ¿Por qué coño es tan difícil que las cosas salgan bien, joder? -ladró Daniel al teléfono en voz tan alta que los demás clientes lo miraron-. No, no, olvídalo. Lo haré yo mismo -cerró el teléfono y se levantó antes de guardárselo en el bolsillo-. Tess, cielo, tengo que ocuparme de un asunto. Estos idiotas no dan una, joder -sacó una tarjeta de crédito y extrajo de su cartera dos billetes de cien dólares-. Por favor, date un atracón para celebrar lo de la bonificación. No te importa volver a casa en taxi, ¿verdad?
Le dio la tarjeta de crédito y los billetes. Le pellizcó la mejilla y se fue antes de que ella pudiera decir nada. Pero Tess notó que se paraba en la puerta a hablar con la pareja a la que había visto.
De pronto, se dio cuenta de que el camarero seguía junto a la mesa, mirándola fijamente, pasmado, aguardando sus instrucciones.
– Creo que quiero la cuenta, por favor.
Él siguió mirándola y luego alzó la botella descorchada.
– Ni siquiera les he servido una copa.
– Tómesela luego, con los otros camareros.
– ¿Lo dice en serio?
– Sí. De mi parte. De verdad. Ah, y, antes de que me traiga la cuenta, ¿le importaría añadir dos de los platos más caros que haya en la carta?
– ¿Quiere que se los pongamos para llevar?
– Oh, no. No los quiero en absoluto. Sólo quiero pagarlos -sonrió y levantó la tarjeta de crédito. Él pareció captar el mensaje, le devolvió la sonrisa y se apresuró a obedecerla.
Si Daniel insistía en tratarla como a una puta, sin duda podía complacerlo. Tal vez, con su estúpida cabecita, no fuera capaz de comprender algo tan complejo como el mercado bursátil, pero sabía muchas otras cosas de las que Daniel no tenía ni idea.
Firmó la cuenta que le llevó el camarero, asegurándose de añadir una magnífica propina para él. Luego agarró sus doscientos dólares y paró un taxi, confiando en que la rabia se le hubiera pasado cuando llegara a casa. ¿Cómo podía Daniel arruinarle una noche así? Ella estaba deseando celebrarlo. Tal vez para Daniel diez mil dólares fueran una menudencia, pero para ella aquel dinero significaba un gran logro en su largo viaje cuesta arriba. Se merecía al menos una palmada en la espalda. Se merecía una fiesta. En cambio, sólo le quedaba un largo y solitario trayecto en taxi hasta su casa desde Washington D. C.
– Perdone -dijo inclinándose hacia delante en el taxi, que olía a rancio-. Cuando lleguemos a Newburgh Heights, no me lleve a la dirección que le he dado. Lléveme al bar parrilla Louie, en la 59 con Laurel.



Capítulo 15


Kansas City, Missouri
Domingo por la noche
Era casi medianoche cuando los agentes Preston Turner y Richard Delaney llamaron a la puerta de la habitación de Maggie en el hotel.
– ¿Te apetece una copa antes de irte a la cama, O'Dell?
Turner llevaba vaqueros azules y un polo morado que resaltaba su bronceado. Delaney, en cambio, llevaba puesto aún el traje; sólo la corbata ladeada y el cuello abierto indicaban que ya no estaba de servicio.
– No sé, chicos. Es tarde -no es que tuviera sueño. Sabía que aún tardaría horas en irse a la cama.
– Todavía no son las doce -Turner le sonrió-. La fiesta acaba de empezar. Además, estoy muerto de hambre -miró a Delaney, pidiéndole apoyo. Delaney se limitó a encogerse de hombros. Era cinco años mayor que Turner y Maggie, y tenía mujer y dos hijos. Maggie imaginaba que había sido un caballero del sur educado y formal hasta cuando tenía diez años, pero Turner conseguía hacer aflorar en él su lado competitivo.
Ambos notaron que Maggie había abierto la puerta con la pistola firmemente sujeta en la mano derecha y que la mantenía pegada al costado. Sin embargo, ninguno dijo nada. De pronto, a Maggie la pistola le pareció sumamente pesada. Se preguntaba por qué la aguantaban Turner y Delaney, aunque sabía que era Cunningham quien siempre los enviaba a los tres a las mismas conferencias. Turner y Delaney se habían convertido en su sombra desde el mes de octubre anterior, tras la huida de Stucky. Al quejarse ante Cunningham, el director adjunto se había mostrado ofendido porque lo acusara de ponerle perros guardianes para asegurarse de que no salía en busca de Stucky por su cuenta. Sólo después se le ocurrió pensar que tal vez su jefe lo hacía por protegerla. Lo cual era ridículo. Si Albert Stucky quería hacerle daño, ninguna exhibición de fuerza podría detenerlo.
– Ya sabéis que no tenéis que hacerme de niñeras, chicos.
Turner se fingió ofendido y dijo:
– Vamos, Maggie, tú sabes que no es por eso.
Sí, lo sabía. A pesar de su misión, Turner y Delaney nunca la habían tratado como a una damisela en apuros. Maggie se había esforzado durante años por conseguir que la trataran como a una igual. Quizá por eso el propósito de Cunningham, aunque bienintencionado, seguía enfureciéndola.
– Venga, Maggie -dijo finalmente Delaney-. Conociéndote, seguro que ya te sabes de memoria la conferencia de mañana.
Delaney permanecía educadamente en el pasillo, mientras que Turner se apoyaba en el quicio de la puerta como si pensara quedarse allí hasta que Maggie accediera.
– Esperad, voy por mi chaqueta.
Cerró la puerta lo suficiente como para que Turner se retirara y le dejara un poco de intimidad. Se ajustó la sobaquera, pasándose el cinturón de cuero sobre el hombro y sujetándoselo prietamente contra el costado. Luego deslizó el revólver en la funda y para ocultar su abultamiento se puso una chaqueta de punto azul marino.
Turner tenía razón. El bar parrilla cercano, situado en la zona de Westport, estaba lleno de asistentes a la conferencia, bulliciosos y trasnochadores. Turner les explicó que el distrito bohemio del centro de la ciudad, la cual mostraba aún pintorescos vestigios de su antigua importancia como puerto comercial, era el «meollo de la vida nocturna de Kansas City». Maggie nunca se había molestado en averiguar por qué Turner siempre estaba al corriente de semejantes detalles. Parecía experto en localizar los lugares de moda de cada ciudad que visitaban.
Delaney, que iba delante, zigzagueando entre la multitud reunida junto a la barra, encontró una mesa en el rincón más alejado. Sólo cuando Maggie y él se sentaron, descubrieron que habían perdido a Turner. Éste se había parado a hablar con un par de chicas encaramadas a los taburetes de la barra. Maggie adivinó por sus vestidos ceñidos y sus largos y brillantes pendientes que no eran agentes de policía, sino más bien dos mujeres solteras en busca de un hombre con placa.
– ¿Cómo lo hará? -preguntó Delaney, mirándolo, asombrado.
Maggie miró a su alrededor mientras colocaba su silla contra la pared para tener a la vista todo el local. Odiaba darle la espalda a una multitud. En realidad, odiaba las multitudes. Cúmulos de humo de tabaco pendían sobre la habitación como una niebla que se aposentara durante la noche. El bullicio de las voces y las risas se mezclaba y obligaba a alzar la voz desagradablemente. Y aunque estuviera con Turner y Delaney, odiaba las miradas que le lanzaban los hombres. Algunas de ellas le recordaban las de los buitres esperando a que su presa se quedara sola e indefensa.
– ¿Sabes?, yo hasta cuando estaba soltero odiaba ligar -confesó Delaney, sin dejar de mirar a su compañero-. Pero Turner hace que parezca fácil -acercó un poco más su silla a la mesa y se inclinó hacia delante, como si se dispusiera a fijar toda su atención en Maggie-. Bueno, ¿y tú qué? ¿Estás pensando en volver al terreno de juego?
– ¿Al terreno de juego? -ella no tenía ni idea de qué estaba hablando.
– A todo ese rollo de salir por ahí y ligar. ¿Cuánto ha pasado? ¿Tres, cuatro meses?
– Todavía no estoy divorciada. Me fui del piso el viernes pasado.
– No sabía que todavía vivíais juntos. Pensaba que habíais roto hace meses.
– Sí. Pero era más práctico para los dos seguir viviendo juntos hasta que todo estuviera arreglado. Además, casi nunca estamos en casa.
– Vaya, por un momento pensé que estabais pensando en intentarlo otra vez -Delaney parecía esperanzado. Maggie sabía que creía firmemente en el matrimonio. A pesar de admirar la pericia de Turner con las mujeres, a Delaney parecía encantarle estar casado.
– No creo que podamos reconciliarnos.
– ¿Estás segura?
– ¿Qué harías tú si Karen te hiciera elegir entre el FBI y ella?
Él sacudió la cabeza y, antes de que respondiera, Maggie lamentó habérselo preguntado. Delaney acercó más la silla y se puso serio.
– En parte, la razón de que me haya hecho instructor es que sé que Karen lo pasaba mal cuando tenía que mediar en un secuestro. El último, en Philadelphia, tuvo que verlo por la tele. Algunos sacrificios merecen la pena.
Ella no quería proseguir aquella conversación. Hablar de su matrimonio fracasado no le servía de nada, salvo para recordarle el vacío que sentía en las tripas.
– Así que ¿la mala soy yo por no estar dispuesta a sacrificar mi carrera para que mi marido se sienta mejor? -la rabia de su voz la sorprendió-. Yo nunca le pediría a Greg que dejara su profesión.
– Cálmate, Maggie. Tú no eres la mala -Delaney permaneció tranquilo y comprensivo-. Hay una gran diferencia entre pedirlo y esperarlo. Karen nunca me lo habría pedido. Fui yo quien tomó la decisión. Además, a Greg le faltan varios tornillos si te ha dejado escapar, y no se hable más.
Ella lo miró a los ojos, y Delaney sonrió. Luego volvió a mirar rápidamente a su alrededor y vio que Turner seguía con sus nuevas amigas. Aunque pasaban muchas horas juntos, semana tras semana, entre ellos no solía haber confidencias, ni conversaciones íntimas.
– ¿Lo echas de menos?
Él volvió a mirarla y se echó a reír.
– ¿Y qué voy a echar de menos? ¿Pasarme horas y horas de pie haga frío o calor, intentando convencer a algún cabrón de que libere a gente inocente? -apoyó los codos en la mesa y se rascó la mandíbula; sus ojos habían vuelto a adquirir una expresión seria-. Sí, lo echo de menos. Pero de vez en cuando me llaman para algún caso.
– ¿Qué os pongo? -preguntó una camarera, pasando entre dos mesas para llegar a la suya.
Su interrupción produjo al instante en Maggie una oleada de alivio. Notó que la expresión de Delaney también se relajaba.
– Para mí, una coca-cola light -él sonrió a la guapa pelirroja.
A Maggie la impresionó aquel coqueteo inconsciente. ¿Se habría convertido simplemente en un hábito por pasar tanto tiempo conTurner?
– Un whisky solo -dijo ella cuando la camarera la miró.
– Ah, y ese tipo de ahí, del final de la barra -Delaney señaló a Turner-, aunque no lo parezca en este momento, acabará uniéndose a nosotros. ¿Todavía tenéis la parrilla encendida?
La camarera miró su reloj. El pequeño lunar que tenía sobre el labio superior se movió ligeramente cuando frunció el ceño para mirar la hora. Maggie podía ver los estragos del cansancio en el atractivo rostro de la mujer.
– Se supone que cerramos a medianoche -dijo ella en tono cordial, aunque Maggie notó que le costaba un gran esfuerzo-. Todavía quedan unos minutos, si llevo la comanda ahora mismo -su oferta era sincera-. ¿Tenéis idea de lo que quiere vuestro amigo?
– Una hamburguesa con patatas -dijo Delaney sin vacilar.
– No muy hecha -añadió Maggie.
– Con cebolla y pepinillos.
– Y salsa barbacoa, si tenéis.
– Ah, y también queso chédar.
La camarera les sonrió. Maggie miró a Delaney, y los dos rompieron a reír.
– Dios, me pregunto si Turner se da cuenta de lo previsible que es -dijo Maggie, preguntándose si habría alguien que prestara tanta atención a sus hábitos y manías.
– Parece que sois muy amigos -la camarera se había relajado y parecía un poco menos cansada-. Supongo que no sabréis qué quiere beber.
– ¿Tenéis cerveza BoulevardWheat? -preguntó Delaney.
– Claro. Es típica de Kansas City.
– Sí, ya. Pues eso es lo que quiere.
– Voy a llevar el pedido a la cocina y ahora mismo os traigo las bebidas. ¿Seguro que vosotros no queréis nada de comer?
– ¿Maggie? -Delaney aguardó a que ella sacudiera la cabeza-. A mí, tráeme unas patatas.
– Enseguida.
– Gracias, Rita -añadió Delaney como si fueran viejos amigos.
En cuanto se alejó, Maggie le dio a Delaney un empujón en el hombro.
– Creía que habías dicho que no se te daban bien estas cosas.
– ¿Qué cosas?
– El flirteo. Como casi siempre es Turner quien se pone a ligar, no había visto al verdadero maestro en acción.
– No tengo ni idea de qué estás hablando -pero era evidente por su sonrisa que se sentía halagado por el cumplido.
– «¿Gracias, Rita?».
– Es que se llama así, Maggie. Para eso llevan esos alfileres con su nombre, para que todos disfrutemos de una comida amistosa.
– Ah, ya, sólo que ella no sabe nuestros nombres, ni va a sentarse a comer con nosotros. Menuda amistad.
– Eh, chicos -Turner se deslizó en la silla que quedaba libre-. Esta vez hay un montón de abogados.
– ¿Esas dos eran abogadas? -Delaney estiró el cuello para verlas mejor.
– Pues claro -agitó un pedacito de papel con sus números de teléfono y se lo guardó en el bolsillo-. Nunca se sabe cuándo va a necesitar uno un abogado.
– Sí, ya. Como que estabais hablando de asuntos legales.
Maggie ignoró su conversación y preguntó:
– ¿De qué va esta convención, por cierto?
Los dos hombres se quedaron parados y la miraron, extrañados.
– ¿Lo dices en serio? -preguntó finalmente Turner.
– Eh, que yo doy siempre la misma conferencia. Da igual que esté en Kansas City, en Chicago o en Los Angeles.
– No te interesan mucho estas cosas, ¿eh?
– Desde luego, no me metí en el FBI para esto -de pronto, sus miradas la incomodaron, como si se le hubiera escapado algo que no debía decir-. Además, Cunningham prohibe que mi nombre aparezca en los programas, así que nadie viene expresamente a escucharme a mí y a mis sabios consejos.
Había interrumpido bruscamente la alegre conversación de sus compañeros, recordándoles por qué estaba allí. No era porque quisiera enseñar a hacer perfiles psicológicos a una panda de polis, sino porque sus superiores querían mantenerla fuera del servicio activo, alejada de Albert Stucky. Rita regresó, esta vez con la bandeja de las bebidas, y Maggie se sintió aliviada de nuevo. En cuanto la camarera depositó una botella de cerveza y un vaso frente a él, Turner la miró alzando las cejas.
– Rita, me has leído el pensamiento -él, al igual que Delaney, utilizó enseguida su nombre como si fueran viejos amigos.
La guapa camarera se sonrojó, y Maggie observó a Delaney en busca de signos de rivalidad. Pero él parecía contento por dejar el flirteo a su amigo soltero.
– Tu hamburguesa y tus patatas estarán dentro de diez minutos.
– ¡Oh, Dios mío! Rita, ¿quieres casarte conmigo?
– La verdad es que a quien tienes que darles las gracias es a tus amigos, que pidieron antes de que Cari apagara la parrilla -sonrió a Maggie y a Delaney-. Traeré el resto del pedido en cuanto esté listo -y entonces se alejó apresuradamente.
Maggie pensó que Rita sólo trabajaba de camarera temporalmente, y que ya sabía distinguir a los clientes que dejaban buenas propinas. Turner compensaba a los camareros con amabilidad y confianza, pero eran Maggie y Delaney quienes se acordaban de dejar una sustanciosa propina.
– Bueno, Turner -dijo Delaney-, ¿por qué hay tantos abogados en esta convención?
– Son sobre todo fiscales. Parece que han venido todos a ese curso de informática. Ya sabéis, ese asunto de la base de datos que está preparando el Departamento. Parece que por fin van a conectar informáticamente las oficinas de los fiscales de distrito. Por lo menos, las de las grandes ciudades. Y como están siempre taaaan ocupados y no pueden prescindir de los más experimentados, parece que han mandado sólo a los recién salidos del cascarón -se recostó en la silla y observó el local.
Maggie y Delaney sacudieron la cabeza, mirándose. Al echar hacia atrás la cabeza para beber un trago de whisky, ella creyó ver una figura familiar en el largo espejo que se extendía tras la barra. Dejó el vaso bruscamente y se levantó, empujando la mesa y la silla. Miró en la dirección desde la cual pensaba que el espejo había reflejado la imagen.
– ¿Qué pasa, Maggie?
Turner y Delaney la miraron fijamente mientras se estiraba para escudriñar a los parroquianos del bar. ¿Serían figuraciones suyas?
– ¿Maggie?
Miró el espejo de nuevo. La figura de la chaqueta de cuero negro había desaparecido.
– ¿Qué ocurre, Maggie?
– Nada -dijo ella rápidamente-. Estoy bien.
Claro que estaba bien. Buscó con los ojos la puerta del bar. No había ningún hombre con una larga chaqueta de cuero negro.
Se sentó, echando la silla hacia delante, y evitó la mirada de sus compañeros. Ellos parecían haberse acostumbrado a su comportamiento nervioso y errático. Pronto sería como el niño que gritaba «¡que viene el lobo!», y nadie lo creía. Quizá fuera eso precisamente lo que quería él.
Agarró su vaso y observó los remolinos del líquido ámbar. ¿Había sido sólo su imaginación? ¿Había visto realmente a Albert Stucky, o estaba perdiendo la cabeza?



Capítulo 16


La esperó en la puerta de atrás. Sabía que saldría por allí cuando al fin decidiera irse. El callejón estaba oscuro. Los altos edificios de ladrillo bloqueaban la luz de la luna. Unas cuantas bombillas peladas brillaban sobre algunas de las puertas traseras. Cubiertas de mugre y rodeadas de polillas, emitían una luz mortecina. Y aun así los ojos le dolían si las miraba fijamente. Se guardó las gafas de sol en el bolsillo de la chaqueta y miró el reloj.
Sólo quedaban tres coches en el pequeño aparcamiento. Uno era el suyo, y sabía que ninguno de los otros dos era de ella. Sabía que, esa noche, no se iría a casa en coche. Había decidido ofrecerse a llevarla, pero ¿aceptaría ella?
Sabía cómo mostrarse encantador. Era simplemente una parte del juego, una pieza del disfraz. Si iba a asumir una nueva identidad, tendría que representar el papel que le correspondía. Y, entre ellos dos, las mujeres siempre lo habían preferido a él antes que a Albert.
Sí, él sabía lo que las mujeres querían oír, y no le importaba decírselo. En realidad, disfrutaba haciéndolo. Era parte del procedimiento, una pieza esencial del puzzle de la dominación absoluta. Había descubierto que hasta las mujeres fuertes e independientes estaban dispuestas a someterse a un hombre al que encontraran encantador. Qué necias y deliciosas criaturas. Tal vez pudiera contarle la triste historia de sus ojos debilitados. A las mujeres les encantaba hacer de enfermeras. Ellas también disfrutaban representando un papel.
El desafío lo excitaba, y ya notaba su miembro hinchándose bajo el pantalón. Esa noche, no tendría problemas. Si es que podía esperar. Debía tener paciencia… Paciencia y encanto. ¿Conseguiría mostrarse lo bastante encantador como para que ella lo invitara a su casa? Intentó imaginarse qué aspecto tendría su habitación.
Se ocultó entre las sombras al oír el chirrido de una puerta en mitad del callejón. Un hombre bajo y corpulento con un mandil sucio salió a tirar unas bolsas de basura al contenedor. Se detuvo un momento, encendió un cigarrillo y le dio unas caladas rápidas antes de tirarlo y volver a entrar.
Casi todos los demás bares habían cerrado ya. No le importaba que pudieran verlo. Si alguien le preguntaba qué hacía allí, diría cualquier cosa y lo creerían. La gente sólo oía lo que quería oír. A veces, era demasiado fácil. Aunque, si la intuición no le fallaba, ella sería un pequeño desafío. Era mucho mayor, mucho más astuta y experimentada que la linda chica de las pizzas. Tendría que hablar mucho para conseguir que confiara en él. Tendría que derrochar encanto, halagarla, hacerla reír. De nuevo, al pensar en cómo seducirla, sintió su erección y se preguntó hasta dónde podría llegar.
Tal vez podría empezar con un leve roce, con una simple caricia en la mejilla. Fingiría apartarle un mechón de su precioso pelo, o le diría que tenía una pestaña en el pómulo. Ella lo creería sensible, delicado y atento a sus necesidades. A las mujeres les encantaba ese rollo.
La puerta se abrió de pronto, y allí apareció. Vaciló, mirando primero a su alrededor. Observó el cielo. Había empezado a lloviznar un cuarto de hora antes. Abrió un gran paraguas rojo y echó a andar rápidamente hacia la calle. Sí, el rojo era indudablemente su color.
Él decidió darle una leve ventaja. Se agachó y comprobó que el escalpelo seguía allí, a buen recaudo, en su funda de cuero hecha a mano, guardado dentro de su bota. Acarició su mango morosamente, pero no lo sacó. Luego, la siguió por el callejón.



Capítulo 17


Lunes, 30 de marzo
Tess McGowan se despertó con dolor de cabeza. La luz del sol horadaba las persianas del dormitorio como rayos láser. Maldición. Había vuelto a meterse en la cama sin quitarse las lentillas. Se tapó los ojos con el brazo. ¿Por qué no se había comprado ésas que no hacía falta quitárselas? Odiaba aquel reciente recordatorio de su edad. A los treinta y cinco, aún no era vieja. Sí, había desperdiciado sus veinte años. Pero no haría lo mismo con los treinta.
De pronto se dio cuenta de que estaba desnuda bajo las sábanas. Y entonces notó algo pegajoso a su lado. Alarmada, se incorporó, pegándose la sábana a los pechos, y escudriñó la habitación con los ojos borrosos.
¿Por qué no recordaba que Daniel hubiera estado allí? Él nunca se quedaba a pasar la noche en su casa. Decía que era demasiado típico. Vio su ropa revuelta sobre la silla, al otro lado del dormitorio. En el suelo, junto a la silla, había un ovillo de ropa que semejaba unos pantalones de hombre, con las puntas de unos zapatos sobresaliendo debajo.
Una cazadora de cuero negro colgaba del pomo de la puerta. Aquélla no parecía la ropa de Daniel. Entonces oyó la ducha, pero sólo fue consciente de su sonido al detenerse el agua. Se le aceleró el pulso mientras intentaba recordar algo, cualquier cosa, de lo sucedido la noche anterior.
Miró la mesilla de noche. Eran las nueve menos cuarto. Por alguna razón, recordaba que era lunes por la mañana. Sabía que no tenía citas los lunes, pero Daniel sí. ¿Por qué no recordaba su llegada? ¿Por qué ni siquiera recordaba cuándo había llegado ella a casa?
«¡Piensa, Tess!». Se frotó las sienes.
Daniel se había ido del restaurante y ella tomó un taxi para volver a casa, pero, por supuesto, no volvió directamente. Lo último que recordaba era haberse bebido unos chupitos de tequila en el bar de Louie. ¿Había llamado a Daniel para que fuera a buscarla? ¿Por qué no se acordaba? ¿Se enfadaría él si se lo preguntaba? Estaba claro que Daniel no se había enfadado la noche anterior. Tess se apartó de la mancha húmeda.
Apoyó la cabeza en las almohadas, se frotó los ojos cerrados y deseó que aquel martilleo que amenazaba con partirle la cabeza cesara de una vez.
– Buenos días, Tess -dijo una voz profunda y sedosa.
Antes de abrir los ojos, ella supo que aquélla no era la voz de Daniel. Asustada, volvió a sentarse y se acurrucó contra el cabecero. Un hombre desconocido, alto y fibroso, con sólo una toalla anudada a la cintura, la miraba sorprendido y preocupado.
– ¿Tess? -dijo suavemente-. ¿Estás bien?
Entonces se acordó, como si un dique se rompiera en su cabeza, liberando una inundación de recuerdos. Él estaba en el bar de Louie, observándola desde la mesa del rincón, guapo y callado, distinto a los hombres que frecuentaban aquel tugurio. ¿Cómo era posible que lo hubiera subido a casa?
– Tess, empiezas a asustarme.
Su preocupación parecía sincera. Al menos, no se había llevado a casa a un asesino. Pero ¿cómo demonios iba a darse cuenta, en caso de que lo fuera? Con el pelo todavía mojado y envuelto en la toalla, parecía inofensivo. Enseguida se fijó en su cuerpo duro y firme, y comprendió que era lo bastante fuerte como para vencerla sin mucho esfuerzo. ¿Cómo podía haber sido tan estúpida?
– Lo siento. Me… me has asustado -procuró mantener la voz en calma.
Él recogió sus pantalones del suelo, pero se detuvo antes de ponérselos, como si de pronto se le hubiera ocurrido algo.
– ¡Oh, cielos! No te acuerdas, ¿verdad?
Bajo la sombra de la barba que empezaba a crecerle, su rostro infantil pareció azorarse. Se puso torpemente los pantalones, tropezó y estuvo a punto de dejar caer la toalla antes de acabar de subírselos. Tess lo observaba, inquieta y enojada porque su cuerpo musculoso empezaba a excitarla pesar de su confusión. Debía estar preocupada por si la agredía, en vez de preguntarse cuántos años tendría aquel chico. Y, Dios santo, ¿por qué no recordaba su nombre?
– Debí darme cuenta de que habías bebido demasiado -se disculpó él mientras buscaba ansiosamente su camisa, revolviendo entre las cosas de Tess y doblándolas cuidadosamente al volver a colocarlas en la silla. Se detuvo al recoger el sujetador, y su confusión pareció aumentar. Su timidez y su delicadeza hicieron sonreír a Tess. Cuando él volvió a mirarla, se quedó parado, sorprendido por su expresión. Se dejó caer en la silla, ignorando las ropas de Tess, y agitó distraídamente las manos, en las que aún agarraba el sujetador sin darse cuenta.
– Soy un completo idiota, ¿no?
– No, en absoluto -ella sonrió otra vez, y el evidente desasosiego del chico la tranquilizó. Se sentó, tapándose cuidadosamente con la sábana, levantó las rodillas hasta el pecho y apoyó la barbilla sobre los brazos-. Lo que pasa es que no suelo hacer estas cosas -intentó explicarle-. Al menos, ya no.
– Yo tampoco -notó que tenía el sujetador en las manos, lo dobló y lo dejó sobre la estantería cercana-. Así que ¿no recuerdas nada de anoche?
– Recuerdo que me mirabas. Y que me sentía atraída por ti -su confesión pareció sorprenderla casi tanto a ella como a él.
– ¿Nada más? -él parecía dolido.
– Lo siento.
Finalmente, él sonrió y se encogió de hombros. A Tess le extrañaba sentirse tan a gusto con él. Ya no sentía miedo, ni alarma. La única tensión que quedaba parecía proceder de la evidente atracción sexual que sentía por él, y que trataba de ignorar. Él ni siquiera parecía tener treinta años. Y era un extraño, por el amor de Dios. Le daban ganas de darse una patada en el trasero. ¡Cielo santo! ¿Cómo había podido ser tan imprudente? ¿Acaso no había cambiado en absoluto después de tanto tiempo?
– Si encuentro mi camisa, tal vez pueda invitarte a comer.
Entonces ella se acordó de Daniel. ¿Cómo le explicaría todo aquello? Notó que el anillo de zafiros que Daniel le había regalado se le clavaba en la barbilla como un doloroso recordatorio. ¿Qué le pasaba? Daniel era un empresario serio y respetable. Sin duda a veces era arrogante y egocéntrico, pero por lo menos no era un crío al que había recogido en un bar.
Observó al guapo y desconocido joven subirse los calcetines y ponerse los zapatos mientras aguardaba una respuesta. Él miró a su alrededor en busca de su camisa perdida. Tess tocó con los pies algo al otro extremo de la cama. Metió la mano bajo la sábana y sacó una camisa azul de cuadros completamente arrugada. Se la mostró y al instante recordó que la había llevado puesta. El recuerdo de aquel chico quitándosela la hizo sonrojarse.
– ¿Está presentable? -preguntó él, estirándose para recogerla sin acercarse demasiado.
Se estaba comportando como un caballero, fingiendo que no había tenido pleno acceso a su cuerpo sólo unas horas antes. La idea debería repugnarla, o asustarla. Pero no era así. Por el contrario, seguía con la vista clavada en él, deleitándose en sus movimientos nerviosos, pero fluidos, a pesar de que, al mismo tiempo, se sentía enojada consigo misma. No debía fijarse en que el color de la camisa realzaba los reflejos azulados de sus ojos verdes. ¿Cómo había sabido que no le haría daño? En los tiempos que corrían, los ojos de un extraño no eran modo seguro de juzgar un carácter.
– Entonces, ¿te apetece que comamos juntos? -preguntó él, a pesar de que parecía esperar una negativa. Le costaba abrocharse la camisa. Casi había acabado cuando notó que se había saltado un botón y tuvo que empezar de nuevo.
– No recuerdo tu nombre -admitió finalmente Tess.
– Me llamo Will. William Finley -la miró, sonriendo débilmente-. Tengo veintiséis años y no estoy casado. Soy abogado. Acabo de mudarme a Boston, pero he venido a Newburgh Heights a visitar a un amigo. Se llama Bennet Cartland. Su padre tiene un bufete aquí. Un bufete muy prestigioso, a decir verdad. Puedes comprobarlo, si quieres -vaciló-. Bueno, seguramente eso no te interesa, ¿no? -al ver que ella le sonreía, añadió-: ¿Qué más? No padezco ninguna enfermedad, aunque tuve las paperas más o menos a los once años, pero mi amigo Billy Watts también, y tiene tres hijos. Ah, pero no te preocupes. Anoche tomé precauciones.
– Eh… Aquí hay una mancha húmeda -dijo ella suavemente.
Él la miró a los ojos, y su azoramiento pareció dar paso a un destello de deseo disparado tal vez por el recuerdo.
– Sólo tenía dos condones, así que la tercera vez yo… bueno, me salí antes de… bueno, ya sabes.
De pronto, ella recordó la intensidad del placer. Sintió a aquel chico dentro de sí. Aquella extraña oleada de deseo la sorprendió y la asustó. No podía deslizarse de nuevo en sus viejas costumbres. No debía hacerlo, después de tantos esfuerzos.
– Creo que será mejor que te vayas, Will.
Él abrió la boca para decir algo; tal vez, para hacerla cambiar de idea. Vaciló y se miró los pies. Ella se preguntaba si quería tocarla. ¿Tenía ganas de besarla para despedirse, o de convencerla para que lo dejara quedarse? Tal vez ella quisiera dejarse convencer. Pero Will Finley descolgó su cazadora del pomo de la puerta y se fue.
Tess se recostó en las almohadas y notó que olían a la loción de afeitar de Will. Era un olor suave, no como el denso olor a musgo de Daniel. Cielos, ¡veintiséis jodidos años! Casi diez menos que ella. ¿Cómo podía ser tan tonta? Sin embargo, al cerrar los ojos, los recuerdos de la noche anterior comenzaron a volver a ella en forma de claros y tensos gemidos, de jadeos y sensaciones. Podía sentir el cuerpo de Will frotándose contra el suyo, su lengua y sus manos acariciándola como a un delicado instrumento, sabiendo dónde y cuándo tocarla, arrastrándola a lugares que no frecuentaba desde hacía mucho tiempo.
Los recuerdos más turbadores eran los de su propia urgencia, su ansia, sus dedos y boca devorándolo. Se habían dado placer uno al otro sucesivamente, como si estuvieran hambrientos. La pasión, el ansia, el deseo, no eran nada nuevo. Tess había experimentado a menudo aquellas emociones en su sórdido pasado. Lo que era nuevo e insólito eran las suaves caricias de Will, esa genuina preocupación porque ella sintiera el mismo placer, las mismas sensaciones que experimentaba él. Lo que era nuevo y distinto era que la noche anterior no sólo había follado con Will Finley, sino que Will Finley le había hecho el amor. Quizá pudiera haber hallado algún consuelo en aquella idea. Pero, por el contrario, sintió que despertaba en ella un extraño desasosiego.
Se volvió de lado, giró la almohada y se abrazó a ella. No podía permitir que alguien como Will Finley la apartara de su camino. Ahora, no. Se había esforzado mucho para conseguir lo que tenía. A pesar de sus diferencias, Daniel le confería credibilidad en una comunidad en la que la credibilidad lo era todo. Daniel le convenía en todos los sentidos para llegar a ser una mujer de negocios respetable y próspera. Pero, entonces, ¿por qué tenía la sensación de haber dejado que algo valioso se le escapara entre los dedos al pedirle a Will Finley que se marchara?



Capítulo 18


Will cerró de golpe, haciendo temblar el cristal esmerilado de la puerta. Por un instante, mientras comprobaba que no había roto el cristal, la rabia cedió paso a la preocupación. La puerta parecía vieja, pero sólida. El cristal tenía un aspecto artesanal, tal vez incluso antiguo. Él no sabía nada de esas cosas, pero había notado que Tess McGowan sentía debilidad por las antigüedades. Su pequeña casa estaba decorada con una ecléctica mezcolanza que generaba un ambiente confortable y acogedor. Había sido extrañamente agradable despertarse envuelto en sábanas de color lavanda y rodeado por las diminutas violetas del papel de la pared.
La noche anterior, cuando ella lo invitó a entrar, al principio se había sorprendido. Nunca hubiera adivinado que aquella mujer salvaje y apasionada que había coqueteado con él sin ningún pudor en el billar mientras bebía un chupito de tequila tras otro, viviera rodeada de encajes antiguos, caoba labrada a mano y acuarelas que parecían originales. Pero, tras pasar sólo una noche con ella, sabía que la casa de Tess McGowan era el reflejo de una mujer apasionada e independiente y, al mismo tiempo, sensible y frágil.
Era precisamente esa fragilidad lo que le hacía tan difícil la partida. La vulnerabilidad de Tess lo había sorprendido la noche anterior (¿o era ya por la mañana?), al tomarla entre sus brazos. Ella se había acurrucado junto a su cuerpo como si encontrara un refugio largo tiempo buscado.
Will se pasó la manga por la cara, intentando despejarse.
¡Cielos! ¿Adonde iba con todo ese rollo? Fragilidad y refugio. Parecía una puta película romántica.
Se montó en su coche y enseguida miró hacia la que sabía era la ventana del dormitorio de Tess. Tal vez esperaba que ella estuviera allí, observándolo. Pero no distinguió a nadie tras el visillo.
Se puso furioso otra vez, sintiéndose utilizado. Aquello era ridículo. Era él quien la había elegido a ella. Sus amigos lo habían animado a echar una canita al aire antes de su inminente boda. Una boda que antes le parecía muy lejana, pero para la que ahora, de repente, faltaba sólo un mes.
Al principio, lo hizo sólo para impresionar a sus amigos. Ellos no esperaban que el bueno de Will, el eterno monaguillo, se pusiera a flirtear con una mujer, y mucho menos con una mujer como Tess. En fin, tal vez necesitara hacer amigos nuevos, amigos cuyo nivel de madurez no se hubiera quedado estancado en la universidad. Pero no podía culparlos a ellos de su error de la noche anterior, ni de haber llegado tan lejos. Y tampoco podía echarle la culpa a la bebida, porque, a diferencia de Tess, él había sabido perfectamente lo que hacía, de principio a fin.
Nunca había conocido a alguien como Tess McGowan. Incluso antes de que se despojara de su discreto chal negro y empezara a jugar al billar con el dueño del bar, Will había pensado que era la mujer más sexy que había visto nunca. No era especialmente guapa, ni llamativa, pero sí muy atractiva, con aquella melena ondulada que, suelta, le llegaba por debajo de los hombros. Y tenía un cuerpo precioso, no como el de esas modelos bulímicas, sino lleno de curvas, y unas piernas increíblemente bonitas. Dios, se excitaba sólo con pensar en ella. Con sólo pensar en deslizar las manos por la curva de sus caderas y la redondez de sus pechos.
Pero allá en el bar de Louie, mucho antes de que le permitiera tocarla, no habían sido sus curvas, si no más bien su forma de moverse, su modo de comportarse, lo que había llamado su atención. La suya y la de todos los demás. A ella parecía gustarle ser el centro de las miradas, disfrutaba montando un pequeño espectáculo, subiéndose la falda del vestido hasta los muslos para disparar con el taco, encaramada a la esquina de la mesa de billar. Cada vez que se inclinaba sobre el taco, el tirante del vestido se deslizaba por su hombro y la sedosa tela dejaba entrever sus voluptuosos pechos enfundados en encaje negro.
Will sacudió la cabeza y metió la llave en el contacto. Había sido una noche increíble, una de las noches más apasionadas, eróticas y excitantes de su vida. En vez de enfadarse, debía felicitarse porque Tess McGowan lo dejara marcharse sin ataduras. Era un cabrón con mucha suerte. Demonios, no había estado con otra mujer desde que salía con Melissa. Y cuatro años de sexo con Melissa no podían ni compararse de lejos con una sola noche con Tess.
Miró de nuevo la ventana de la habitación, y se sorprendió deseando que Tess estuviera allí. ¿Qué le había dado aquella mujer, que no tenía ganas de marcharse? ¿Eran imaginaciones suyas, o entre ellos se había producido una especie de conexión, un extraño vínculo? ¿O se trataba simplemente de sexo?
Miró su reloj de pulsera. Le quedaba un largo viaje de regreso a Boston. Pisaría a fondo el acelerador para llegar a tiempo de cenar con Melissa y sus padres, que estaban de visita. Ésa era la única razón de que se hubiera tomado un preciado lunes libre, a pesar de que acababa de incorporarse a su nuevo empleo. Y allí estaba, a muchos kilómetros de Boston y de acordarse de Melissa.
¡Cristo! ¿Notaría Melissa en sus ojos que la había traicionado? ¿Cómo coño podía ser tan estúpido como para arriesgarse a tirar por la borda los últimos cuatro años por una noche de pasión? Y, si había sido un error, ¿por qué no se iba de una vez? ¿Por qué no podía librarse de la fragancia de Tess, del sabor de su piel, de los jadeos de su pasión…? ¿Por qué no podía borrarlo todo? ¿Por qué deseaba subir otra vez y empezar de nuevo? Ciertamente, no parecía muy arrepentido. ¿Qué demonios le pasaba?
Puso el coche en marcha y salió de la rampa de la casa dejando que su frustración hiciera rechinar las ruedas. Giró bruscamente hacia la calle y estuvo a punto de rozar a un coche aparcado en la acera de enfrente. El hombre sentado tras el volante alzó un momento la mirada. Llevaba gafas de sol y tenía un mapa desplegado sobre el volante, como si estuviera buscando una dirección. El barrio de Tess estaba lejos de las vías principales. Will se preguntó enseguida si aquel tipo estaría vigilando la casa. ¿Sería él quien le había regalado a Tess el costoso anillo de zafiros que llevaba en la mano equivocada?
Will miró por el retrovisor y echó un último vistazo al coche. Entonces se fijó en que tenía matrícula del distrito de Columbia, no del de Virginia. Tal vez porque le pareció un poco raro, o tal vez porque era el nuevo ayudante del fiscal del distrito, o quizá porque sentía curiosidad por saber la clase de hombre que creía tener derecho sobre Tess McGowan, fuera cual fuese la razón, Will guardó el número de la matrícula en su memoria, y puso rumbo a Boston.



Capítulo 19


La sala de conferencias quedó en silencio en cuanto Maggie atravesó la puerta. Ella continuó con paso firme hacia el fondo, contrariada al encontrar la habitación ordenada para una conferencia. Las sillas estaban colocadas en filas, mirando todas ellas al frente de la habitación, en vez de junto a largas mesas, como ella había sugerido. Prefería las reuniones de trabajo, en las que podía esparcir las fotografías forenses ante los participantes, que a su vez se sentían más a gusto hablando que escuchando en silencio. Sin embargo, la única mesa que había en la habitación estaba llena de refrescos, zumos, café y diversos tipos de dulces.
Sintió las miradas fijas de los asistentes mientras dejaba el maletín sobre una silla. Luego comenzó a revolver en su interior, fingiendo buscar algo que necesitaba antes de empezar. Pero en realidad estaba haciendo tiempo para que se le asentara el estómago. Hacía unas horas que había desayunado, y ya no le daban náuseas antes de dar una conferencia. Pero la falta de sueño y los whiskys que se había bebido a solas en su habitación la noche anterior, mucho después de que Turner y Delaney se despidieran de ella, le había dejado la boca seca y la cabeza aturdida. Aquél no era, ciertamente, buen modo de empezar un lunes.
– Buenos días -dijo finalmente, abotonándose la chaqueta del traje-. Soy la agente especial Margaret O'Dell, del FBI. Trabajo en Quantico como especialista en perfiles criminales de la Unidad de Apoyo a la lnvestigación, a la cual quizá muchos de ustedes llamen todavía Unidad Científica de Comportamiento Criminal. Este curso pretende…
– Espere un momento, señora -dijo de pronto un hombre de la segunda fila, removiéndose inquieto en una silla demasiado pequeña para acomodar su considerable corpulencia. Llevaba unos pantalones muy prietos, una camisa tiesa, de manga corta, que se tensaba sobre su prominente barriga, y unos zapatos arañados que se resistían a parecer nuevos a pesar del enlustrado reciente.
– ¿Sí?
– No se lo tome a mal, pero ¿qué ha pasado con el tipo que iba a dar este curso?
– ¿Disculpe?
– El programa… -paseó la mirada por la sala hasta que pareció encontrar el apoyo de algunos de sus colegas-. El programa no decía que el ponente fuera un especialista en perfiles del FBI, sino un trazador de asesinos en serie, un psicólogo forense con, qué sé yo, nueve o diez años de experiencia.
– ¿Decía el programa que dicha persona fuera un hombre?
Él pareció confundido. Alguien a su lado le pasó una copia del programa de la conferencia.
– Lamento decepcionarlo -dijo Maggie-, pero yo soy él.
La mayoría de los hombres se limitaron a mirarla fijamente. La única mujer entre los asistentes alzó los ojos al cielo cuando Maggie miró en su dirección. Maggie reconoció a dos hombres sentados al fondo. Había conocido fugazmente a los detectives Ford y Milhaven, de Kansas City, la noche anterior en el bar de Westport. Los dos le sonrieron con complicidad.
– Podía haberlo puesto en el programa -insistió el hombre, intentando justificarse-. Ni siquiera pone su nombre.
– ¿Tiene eso alguna importancia?
– Sí, para mí, sí la tiene. Yo he venido aquí a aprender cosas serias, no a escuchar a una burócrata.
La dosis nocturna de whisky parecía haber entumecido sus emociones. En lugar de enfurecerla, el machismo de aquel hombre sólo le produjo cansancio.
– Mire, agente…
– Espere un momento. ¿Qué le hace pensar que soy un agente? A lo mejor soy un detective -les lanzó a sus cámaradas una sonrisa satisfecha que reforzó la impresión inicial de Maggie.
– Déjeme adivinar -dijo ella y, acercándose al centro de la sala, se colocó delante de él y cruzó los brazos-. Es usted patrullero en un área metropolitana, pero no aquí, en Kansas City. Está acostumbrado a llevar uniforme, no ropa de vestir, ni siquiera de sport. Su mujer le hizo la maleta y eligió lo que lleva puesto en este momento, pero ha engordado usted desde la última vez que ella le compró la ropa. Ella, sin embargo, no eligió su calzado. Usted insistió en ponerse sus zapatos de diario.
Todo el mundo, incluido el agente, se removió en su silla para mirarle los zapatos. Maggie prefirió no mencionar las marcas sutiles pero permanentes que la gorra había dejado en el pelo cortado a cepillo de aquel hombre.
– No podía traer el arma a la conferencia, pero se siente perdido sin su placa. La lleva en el bolsillo de la chaqueta -señaló la chaqueta marrón que colgaba del respaldo de la silla, casi oculta tras su cuerpo-. Su mujer insistió asimismo en que se pusiera la chaqueta, pero, como decía antes, no está acostumbrado a llevarla. Un detective, por el contrario, estaría habituado a vestir chaqueta y corbata.
Todos aguardaban en suspenso, como si estuvieran presenciando un espectáculo de prestidigitación, de modo que el agente se giró de mala gana, tiró de la chaqueta y sacó su placa para enseñársela.
– Todo eso es muy fácil de adivinar -le dijo a Maggie-. ¿Qué puede esperarse de una sala llena de polis?
– Tiene razón. Tiene toda la razón -Maggie asintió mientras todas las miradas se volvían hacia su cara, aguardando, todavía incrédulas-. La mayoría de las cosas que he dicho pueden parecer obvias. Hay un determinado estereotipo que encaja con la profesión de policía. Al igual que hay un estereotipo para el asesino en serie. Si se puede señalar cuáles son sus características y cuáles de ellas, aunque parezcan obvias, pueden aplicarse de manera general, esa información, ese conocimiento, puede utilizarse como el fundamento inicial de un perfil psicológico.
Por fin había captado la atención de la audiencia y, al sentir que el público se olvidaba de su aspecto para concentrarse en sus palabras, sintió que su cuerpo empezaba a relajarse, que hacía acopio de energía y superaba su fatiga inicial.
– Sin embargo, la dificultad consiste en ver más allá de lo obvio, en descubrir y examinar los detalles que puedan parecer insignificantes. Por ejemplo, en este caso… Lo siento, agente, ¿le importaría decirme su nombre?
– ¿Qué? ¿Quiere decir que no puede adivinarlo? -él sonrió, satisfecho de aquella réplica que sin duda consideraba aguda y que arrancó algunas risas al público.
Maggie sonrió.
– No, me temo que mi bola de cristal no sabe de nombres.
– Es Danzig. Norm Danzig.
– Si yo tuviera que examinar su perfil, agente Danzig, intentaría desmenuzar todos los datos que tengo sobre usted.
– Eh, a mí puede examinarme todo lo que quiera -bromeó él de nuevo. Parecía disfrutar siendo el centro de atención, y miraba constantemente a sus amigos, en vez de a Maggie.
– Me preguntaría -continuó ella, ignorando su comentario- por qué su mujer le compró ropa de la talla equivocada -de pronto, el agente Danzig se quedó quieto y callado-. Me preguntaría si hay alguna razón -por el creciente sonrojo de su cara, Maggie comprendió que el agente prefería que aquella razón no saliera a la luz. Maggie supuso que hacía tiempo que no compartía la cama con su mujer. Tal vez hubiera habido una separación temporal y el agente Danzig había comido más a menudo que de costumbre en restaurantes de comida rápida. Eso explicaría los kilos de más que su mujer no había tenido en cuenta al comprarle la ropa para la conferencia. En lugar de avergonzarlo con su teoría, se limitó a añadir-: Apuesto a que su mujer estaba harta de que siempre se pusiera el mismo traje azul pasado de moda que guarda al fondo del armario.
Los otros se echaron a reír, y el agente Danzig miró alrededor, sonriendo, aliviado. Pero cuando sus ojos se toparon con los de Maggie, ésta percibió un atisbo de timidez y vergüenza. Su modo sutil de mostrarle su respeto consistió en removerse ligeramente en la silla, cruzar los brazos y mirar fijamente al frente, como si al fin estuviera dispuesto a prestarle toda su atención.
– Es importante, por otro lado, no dejarse engañar por las apariencias -ella empezó a pasearse de un lado a otro, como hacía siempre-. Hay un puñado de estereotipos que parecen perpetuarse en los asesinos en serie. Deberíamos empezar por desmontarlos uno por uno. ¿Alguien sabe a qué estereotipos me refiero?
Aguardó mientras el público, que todavía parecía calibrarla, permanecía en silencio. Por fin, un joven hispano se atrevió a levantar la mano.
– La idea, por ejemplo, de que están todos locos. De que son enfermos mentales. Eso no es necesariamente cierto, ¿verdad?
– En efecto. De hecho, muchos asesinos en serie son personas inteligentes e instruidas y tan cuerdas como ustedes y como yo.
– Perdone -dijo un detective de pelo cano sentado al fondo de la sala-. El Hijo de Sam decía que mataba porque un rottweiler se lo ordenaba. ¿Eso no es estar loco?
– En realidad, era un labrador, y se llamaba Harvey. Pero el propio Berkowitz confesó más tarde, cuando fue entrevistado por el especialista en perfiles John Douglas, que había mentido. No quiero decir con esto que algunos asesinos en serie no estén locos; lo que digo es que es un error creer que han de estar necesariamente locos para hacer lo que hacen, cuando, en realidad, matar es para ellos una elección consciente. Son maestros de la manipulación. Con sus crímenes, pretenden doblegar y controlar a sus víctimas. No es muy frecuente que oigan hablar a un labrador negro, poseído por un demonio de tres mil años de antigüedad que les ordena matar. Si estuvieran simplemente locos, no podrían llevar a cabo una y otra vez sus elaborados asesinatos, perfeccionar sus métodos e impedir que los atrapemos durante meses o incluso años. Es de vital importancia considerarlos no como dementes, sino como lo que son en realidad. Es decir, como personas malvadas.
Tenía que cambiar de tema antes de dejarse arrastrar por una disertación sobre los efectos de la maldad, sobre ese lado oscuro de la naturaleza humana que era capaz de las mayores atrocidades. Hablar sobre ello la conducía inexorablemente a reflexionar sobre la cuestión de qué llevaba a algunas personas a cruzar la línea entre el bien y el mal, mientras que otras no osaban hacerlo. Después de años analizando la maldad, Maggie aún ignoraba la respuesta a esa pregunta.
– ¿Qué me dicen del móvil? -preguntó-. ¿Cuáles son los móviles estereotípicos?
– El sexo -dijo desde el fondo un joven que pareció ufanarse ante la expectación y las risas que despertaba la sola mención de aquella palabra-. Los asesinos en serie, ¿no suelen extraer algún tipo de gratificación sexual del asesinato, al igual que los violadores?
– Un momento -dijo la única mujer presente en la sala-. La violación no tiene que ver con el sexo.
– En realidad, esa afirmación no es del todo cierta -dijo Maggie-. La violación tiene mucho que ver con el sexo -al instante se oyeron suspiros exasperados y algunos sacudieron la cabeza, incrédulos, como si no esperaran aquello de una mujer-. La violación tiene mucho que ver con el sexo -repitió Maggie, ignorando su escepticismo-. Es la única variable que distingue la violación de cualquier otro crimen violento. No quiero decir con eso que los violadores actúen simplemente por obtener placer sexual, pero sí que utilizan el sexo como un arma para conseguir sus propósitos. De modo que es un error afirmar que la violación no está relacionada con el sexo, puesto que el sexo es sin duda una de las armas que utilizan los agresores.
»En realidad, los violadores y los asesinos en serie utilizan el sexo y la violencia de forma muy parecida. Ambas cosas constituyen poderosas armas destinadas a degradar a la víctima y dominarla. Algunos asesinos en serie incluso son al principio violadores en serie. Pero en algún punto del camino deciden dar un paso más para conseguir su gratificación. Pueden empezar experimentando de forma progresiva, practicando métodos de tortura y llegando luego a la estrangulación o el apuñalamiento. A veces, no les basta con eso y comienzan a practicar diversos rituales con el cadáver. Nos encontramos entonces ante casos como el del Flautista, que descuartizaba a sus víctimas, las guisaba y se las daba de comer a sus otras víctimas -sorprendió algunas muecas de asco. El escepticismo parecía haber dado paso a una curiosidad morbosa-. O el caso de Albert Stucky -continuó-, quien comenzó a experimentar con diversos rituales de tortura, amputando a sus víctimas el clítoris o los pezones sólo para oírlas gritar y suplicarle -dijo esto con calma y naturalidad, a pesar de que advirtió que sus músculos se crispaban súbitamente a causa de un reflejo involuntario, como si su cuerpo se aprestara a huir o a luchar cada vez que pensaba en Stucky-. O podemos hallarnos ante otro tipo de rituales -dijo, intentando ahuyentar la imagen de Stucky de su mente-. El otoño pasado, en Nebraska, identificamos a un asesino que daba la extremaunción a sus pequeñas víctimas antes de estrangularlas y apuñalarlas hasta la muerte.
– Espere, espere -la interrumpió el detective Ford-. ¿Nebraska? ¿Es usted la trazadora que se ocupó del caso de los niños asesinados?
A Maggie la sorprendió la simplicidad de aquella descripción.
– Sí, soy yo.
– Precisamente Morrelli nos estuvo hablando anoche de ese caso.
– ¿El sheriff Nick Morrelli? -un cosquilleo inesperado, pero dulce, invadió su cuerpo envarado.
– Sí, anoche salimos con él a cenar unas costillas. Pero ya no es sheriff. Cambió la placa por el traje y la corbata. Ahora trabaja en la oficina del fiscal de Boston.
Maggie retrocedió hacia la parte frontal de la sala, confiando en que, con la distancia, el público no notara su repentino desasosiego. Cinco meses antes, aquel arrogante sheriff de pueblo había sido una espina clavada en su costado desde el día en que llegó a Platte City, Nebraska. Nick Morrelli y ella habían pasado una semana exacta persiguiendo a un asesino y habían compartido una intimidad tan palpable que, con sólo pensar en ello, Maggie se turbaba. Sus alumnos la miraban, expectantes. ¿Cómo se las ingeniaba Nick Morrelli para desbaratar por entero sus pensamientos con sólo aparecer en la misma ciudad que ella?



Capítulo 20


Tully metió los dedos bajos las gafas y se frotó los ojos, intentando despejarse. Como si culpara a las gafas de no encontrar alivio, se las quitó bruscamente y las tiró sobre uno de los muchos montones que había sobre su mesa. Normalmente, sólo se las ponía para leer. Pero cada vez las llevaba más a menudo.
Desde que había cumplido los cuarenta y tres años, el cuerpo parecía ir fallándole poco a poco. El año anterior, había tenido que operarse de la rodilla; no había sido más que una rotura de ligamentos, pero lo había mantenido fuera de servicio dos semanas. Y, desde luego, tener una hija de catorce años que le recordaba constantemente que era «un carroza», tampoco ayudaba a levantarle la moral. Su hija parecía pensar que no hacía nada bien.
Horas antes, se había puesto furiosa por tener que pasar otra vez la tarde en casa de la señora López, la vecina de la puerta de al lado. Tal vez por eso, en parte, Tully seguía aún trabajando, matando el tiempo para no tener que volver a casa, con su hija, quien se revestía de mutismo para castigarlo. Parecía una ironía, pero aquélla era la hija por cuya custodia había luchado tan denodadamente.
La lucha, no obstante, había sido mucho menos encarnizada en cuanto Caroline, su ex mujer, comprendió el alivio que sería verse libre de la responsabilidad de cuidar a una hija adolescente. Aquélla era la misma mujer que, sólo seis o siete años atrás, antes de empezar a trabajar como ejecutiva de cuentas en una gran agencia publicitaria, no soportaba estar separada de su hija y de su marido. Pero, a medida que habían ido haciendo acto de presencia sus distinguidos clientes y los ascensos la impulsaban hacia lo más alto, de algún modo sus prolongados viajes a Nueva York, a Londres o a Tokio habían ido haciéndosele cada vez más fáciles. Durante los años finales de su matrimonio, Caroline se había convertido en una extraña para él. Una mujer bella, sofisticada y ambiciosa, pero completamente desconocida.
Tully se estiró, recostándose en la silla, y entrelazó los dedos tras la cabeza. ¡Dios, cuánto odiaba los cambios! Paseó la mirada por la pequeña habitación iluminada por fluorescentes. Echaba de menos tener un despacho con ventanas. En realidad, si se paraba a pensar que se hallaba a treinta metros bajo el suelo, su claustrofobia se disparaba fácilmente. Había considerado seriamente rechazar el puesto en Quantico porque sabía que la Unidad de Apoyo a la Investigación seguía estando ubicada en lo que para él eran las entrañas del complejo de la academia del FBI.
Se estaba frotando los ojos de nuevo cuando oyó que llamaban a la puerta abierta.
– Agente Tully, aún sigue aquí.
El director adjunto Cunningham iba en mangas de camisa, pero seguía teniendo cuidadosamente abrochados los botones de las muñecas y el cuello, mientras que Tully se había subido las mangas por encima de los codos en pliegues desiguales. La corbata de Cunningham seguía ceñida prietamente a su cuello, lo cual hizo que Tully reparara en la suya, ahora arrugada y arrumbada en un armario, y en el cuello desabrochado y abierto de su camisa.
– Estaba esperando la llamada del médico forense -le explicó Tully-. Del doctor Holmes.
– ¿Y?
El director adjunto se apoyó contra la puerta, y Tully se preguntó si debía despejar una de las sillas. A diferencia del despacho siempre ordenado y limpio de su jefe, el de Tully parecía un trastero: los papeles se amontonaban, los archivos aparecían dispersos por la habitación, y las estanterías rebosaban. Rebuscó entre el montón de notas que, no fiándose de su memoria, que a esa hora de la noche se había cerrado como el disco duro de un ordenador, había tomado al recibir la llamada del forense.
– La chica… la joven tenía en el costado izquierdo una herida incisa, de unos once centímetros de largo, que se extendía hasta el cóccix. El doctor Holmes dice que era un corte muy preciso, casi como si le hubieran practicado una operación.
– Eso recuerda a nuestro hombre.
– Le habían extraído el bazo.
– El bazo no es muy grande, ¿no? Daba la impresión de que en la caja de pizza había algo más.
Tully tomó el ejemplar de la Anatomía de Gray que había sacado de la biblioteca. Pasó las páginas rápidamente hasta encontrar la que había marcado con una goma. Se puso las gafas.
– El bazo tiene unos doce centímetros de largo, siete y medio de ancho y tres de grosor -leyó en voz alta, y luego cerró el libro y lo dejó a un lado-. Aquí dice que pesa unos doscientos gramos, pero que su peso depende del estado del proceso digestivo. Puede hacerse mucho más grande. La víctima no había comido mucho ese día, de modo que su bazo era más bien pequeño. El doctor Holmes dice que también le arrancó parte del páncreas.
– ¿Se han encontrado huellas donde fue hallado el cadáver?
– Sí, tenemos dos bastante claras: un pulgar y un dedo índice. Pero no se corresponden con las de Stucky. Es posible que las dejara alguien accidentalmente en la escena del crimen, pero parecían dejadas a propósito. Todo el borde del contenedor estaba limpio. Sólo había esas dos huellas, justo en el medio.
Cunningham frunció el ceño; su frente curtida se arrugó como si de pronto recordara algo.
– Vuelva a revisar el archivo de Stucky. Asegúrese de que las huellas no han sido cambiadas o alteradas, y de que no hay ningún error informático. Si no recuerdo mal, la agenteO'Dell logró identificarlo al fin por una huella que dejó atrás. Una huella que dejó a propósito. Pero en aquel momento nos costó mucho identificarla. Alguien se había introducido en el sistema informático del condado para cambiar las huellas del archivo.
– Lo comprobaré, señor, pero ahora no se trata del sistema informático de la oficina de un sheriff. Hemos comparado las huellas con las que hay de Stucky en el Sistema Informático de Identificación de Huellas Dactilares, huellas que le fueron tomadas a él directamente. Y, con el debido respeto, no creo que nadie puede introducirse así como así en el sistema del FBI.
El Sistema Informático de Identificación de Huellas Dactilares era la principal base de datos del FBI. Aunque estaba conectado con las agencias federales, estatales y locales, se tomaban numerosas medidas de seguridad para impedir la infiltración de piratas informáticos.
Cunningham suspiró y se rascó la mandíbula.
– Seguramente tiene razón -dijo con un cansancio que Tully no había percibido hasta ese instante.
– Puede que acaben siendo las huellas de algún poli novato -le dijo a su jefe, como si pretendiera aliviar su cansancio-. Si es así, lo sabremos en las próximas cuarenta y ocho horas. Si no se corresponden con las de ningún agente, haré que alguien lo investigue -Tully se dejó las gafas puestas. Se sentía más alerta con ellas, y necesitaba parecer seguro de sí mismo-. Señor, no he encontrado nada que sugiera que Stucky está tratando de decirnos algo con la extracción de esos órganos. Me pregunto si estoy pasando algo por alto.
– No, en absoluto. Stucky sólo hace esto para exhibirse y porque puede hacerlo, nada más -dijo Cunningham, y entró en el despacho, pero permaneció de pie.
– ¿Estudió cirugía en algún momento de su vida? -Tully hojeó el archivo que la agente O'Dell había reunido sobre el pasado de Stucky. En muchos sentidos, parecía el curriculum vitae de un superejecutivo multimillonario.
– Su padre era médico -Cunningham se pasó una mano por la mandíbula. Tully había notado que hacía aquel gesto cuando estaba cansado e intentaba recuperar algún dato almacenado en su vasta memoria. Aprovechó la oportunidad para estudiar el rostro de su jefe, que parecía enflaquecido. La luz del fluorescente oscurecía sus ojos y los hoyuelos de sus mejillas. Incluso estando exhausto mantenía el porte erguido, y sus hombros no se hundían, a pesar de que se había apoyado en la estantería. Todo en él traslucía una serena dignidad. Por fin añadió-: Si no recuerdo mal, Stucky fundó con su socio una de las primeras compañías de inversiones que operaron en Internet. Hizo millones y los guardó a buen recaudo en bancos extranjeros.
– Si pudiéramos seguir la pista de alguna de esas cuentas, tal vez lográramos dar con él.
– El problema es que nunca hemos conseguido averiguar cuántas cuentas tiene, ni qué nombres utiliza. Stucky es muy listo, agente Tully. Es astuto, muy inteligente y casi siempre frío. No se parece a los otros. Él no mata por necesidad, ni por mandato, ni por un impulso. Ni siquiera porque oiga voces interiores. Mata por una razón esencial: porque disfruta haciéndolo. Para él, manipular y quebrantar el espíritu humano es un juego; le gusta provocar el estupor de la gente con sus actos, y restregárnoslo en las narices a los que intentamos capturarlo.
– Pero sin duda hasta Stucky comete errores.
– Esperemos que así sea. ¿Ha encontrado algún indicio sobre el lugar donde pudo llevarse a la víctima?
De nuevo, Tully, que no confiaba en su fatigada memoria, comenzó a rebuscar entre sus montones de notas. Al instante se sintió un tanto avergonzado. Hacía sus anotaciones en cualquier parte, desde la servilleta de un bar, a una toalla de papel marrón del servicio de caballeros.
– Sabemos que se la llevó antes de que acabara su ruta. Algunos clientes llamaron quejándose de que no habían recibido sus pizzas. El gerente va a hacerme una lista de las direcciones a las que la chica tenía que ir a repartir.
– ¿Por qué está tardando tanto?
– Anotan las direcciones en una hoja a medida que reciben llamadas. El repartidor se lleva la única copia.
– ¿Bromea? -Cunningham suspiró, y por primera vez Tully creyó notar que le costaba trabajo contener su irritación-. No parece un método muy eficiente.
– Seguramente nunca habían tenido problemas, hasta ahora. El laboratorio está intentando averiguar la dirección a través de las marcas que dejó el bolígrafo en la hoja de abajo del cuaderno. Naturalmente, lo mejor sería encontrar el coche de la víctima. Tal vez se dejara la lista dentro.
– ¿Se sabe algo del coche?
– Aún no. El Departamento de Vehículos a Motor me ha proporcionado la marca, el modelo y la matrícula. El detective Rosen ha informado por radio a las patrullas de policía de toda la zona. Pero aún no sabemos nada.
– ¿Ha comprobado los aparcamientos de los aeropuertos?
– Buena idea -Tully hizo otra anotación, esta vez en el recibo de la cuenta de su almuerzo. ¿Por qué demonios no tenía blocs de notas, como todo el mundo?
– Tuvo que llevársela a alguna parte -dijo Cunningham, mirando más allá de la cabeza de Tully, perdido en sus pensamientos-. A algún sitio donde pudiera pasar largo rato sin que nadie lo interrumpiera. Imagino que no la llevó muy lejos del lugar donde la secuestró. Si pudiéramos conseguir esa lista, reduciríamos considerablemente las posibilidades.
– El caso, señor, es que he dado una vuelta de un radio de veinte kilómetros alrededor del lugar donde fue hallado el cuerpo. Toda esa zona parece sacada de un libro de postales. Allí no vamos a encontrar ninguna fábrica abandonada, ni edificios en ruinas.
– También es fácil pasar por alto el lugar más obvio, agente Tully. Esté seguro de que Stucky contará con que hagamos justamente eso. ¿Qué más tiene? -preguntó bruscamente al apartarse de la librería, como si de pronto tuviera prisa.
– Recogimos un teléfono móvil en el contenedor. Se había denunciado su robo unos días antes, en un centro comercial de la localidad. Confío en que, cuando tengamos el registro de llamadas, tal vez nos conduzca a algún sitio, dependiendo de adonde se hicieran.
– Bien. Parece que lo tiene todo bajo control -Cunningham se dispuso a marcharse-. Avíseme si necesita ayuda. Por desgracia, no puedo prometerle un nuevo equipo de investigación, pero tal vez pueda sacar a algunos agentes de otros casos. Ahora, vayase a casa, agente Tully. Pase algún tiempo con su hija.
Señaló la fotografía que Tully había colocado al borde de la mesa. Era la única que tenía. Estaban los tres, abrazados y sonriendo a la cámara. No podía hacer mucho tiempo que había sido tomada, y sin embargo Tully no recordaba que hubieran sido tan felices. Era la primera vez que Cunningham hacía referencia a su vida privada. Lo sorprendió que su jefe, aquel hombre distante, recordara que su mujer no se había mudado con él.
– ¿Señor?
Cunningham se detuvo cuando ya salía al pasillo.
Tully no sabía si debía preguntárselo.
– ¿Debo llamar a la agente O'Dell?
– No -dijo él con firmeza.
– ¿Quiere esperar hasta estar seguro de que se trata de Stucky?
– Estoy seguro de que se trata de Stucky al noventa y nueve por ciento.
– Entonces, ¿no deberíamos por lo menos decírselo a la agente O'Dell?
– No.
– Pero, señor, ella podría…
– ¿Qué parte de mi respuesta es la que no comprende, agente Tully? -añadió Cunningham con la misma firmeza, pero sin alzar la voz. Y, dándose la vuelta, desapareció.
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Turner y Delaney sacaron de nuevo a Maggie de su habitación en el hotel para ir a cenar. Esta vez, sus nuevos amigos de Kansas City, los detectives Ford y Milhaven, los llevaron al que, según decían, era el mejor asador de la ciudad, no lejos del bar parrilla que habían visitado la noche anterior.
Maggie nunca había visto a dos hombres capaces de engullir tantas costillas como sus compañeros del FBI. La forma en que competían el uno con el otro resultaba ridicula y aburrida. Sin embargo, Maggie sabía que ya no lo hacían para asombrarla a ella, sino a sus nuevos amigos. Ford y Milhaven animaban el grasiento festín de Turner y Delaney como espectadores de un gran acontecimiento deportivo. Ford incluso puso un billete de cinco dólares sobre la mesa para el primero que dejara el plato limpio de costillas.
Recostada en su silla, Maggie bebía whisky escocés e intentaba encontrar algo más interesante que mirar en el restaurante apenas iluminado y lleno de humo. Notó de pronto que sus ojos vagaban hacia la entrada. Esperaba en cierto modo ver entrar a Nick Morrelli de un momento a otro, pero de pronto se dio cuenta de que no tenía ni idea de qué iba a hacer si aparecía. Ford le había dicho después de la clase que Nick y él habían ido juntos a la Universidad de Nebraska. Decía que le había dejado un mensaje en la recepción del hotel para que fuera a cenar con ellos. Ahora, horas después, resultaba evidente que Nick no había recibido el mensaje, o que tenía otros planes para esa noche. Aun así, Maggie se descubrió esperando su llegada. Era ridículo, pero saber que estaba en la convención había agitado todos esos sentimientos que creía tener guardados a buen recaudo desde la última vez que lo viera.
Eso había sido más de cinco meses antes. En concreto, el domingo después de Halloween, cuando ella se fue de Platte City, Nebraska, para regresar aVirginia. Ella y Nick, que por entonces era sheriff del condado, habían pasado exactamente una semana juntos, persiguiendo a un psicópata religioso que había matado a cuatro niños de corta edad. Dos hombres habían sido detenidos y estaban a la espera de juicio; sin embargo, Maggie no estaba convencida de que ninguno de ellos fuera el verdadero asesino. A pesar de las pruebas circunstanciales, seguía creyendo que el auténtico responsable era el padre Michael Keller, un carismático cura católico. Pero Keller había desaparecido en algún lugar de Sudamérica, y nadie, ni siquiera la Iglesia Católica, parecía saber qué había sido de él.
Durante los cinco meses anteriores, Maggie sólo había recabado algunos rumores sobre un apuesto sacerdote que viajaba de pueblo en pueblo, haciendo las veces de párroco, a pesar de que no había sido nombrado oficialmente. Cuando al fin logró encontrar su rastro, el esquivo cura se había ido, esfumándose en la noche sin ninguna explicación. Meses después, los rumores lo situaron en otra pequeña parroquia, a muchos kilómetros de distancia. Pero de nuevo, cuando lograron dar con el lugar exacto, Keller se había ido. Era como si las comunidades lo protegieran, escondiéndolo como a un fugitivo injustamente perseguido. O quizá como a un mártir.
La idea la ponía enferma. Creía que ésa era la razón de que Keller matara a niños que, según él creía, sufrían abusos. Esperaba hacer de ellos mártires, como si pudiera administrarles una salvación perfectamente diabólica. Era injusto que ahora Keller estuviera siendo protegido como un mártir, en lugar de ser ejecutado como el monstruo perverso que era. Maggie se preguntaba cuánto tiempo pasaría antes de que aquellos pobres aldeanos empezaran a encontrar los cuerpos de sus niños en la orilla de algún río, estrangulados y apuñalados hasta la muerte, pero limpios y ungidos con los últimos sacramentos.
¿Estarían entonces dispuestos a ver castigado a Keller? En los tiempos que corrían, el castigo de la maldad parecía suscitar problemas, y la maldad se había fortalecido conspirando con otras formas de perversión. Maggie sabía que Keller era el cura que había visitado a Albert Stucky en una prisión de Florida. Varios guardias lo habían identificado posteriormente mediante una fotografía. Y aunque no tenía pruebas, sabía también que era Keller quien le había dado a Stucky el crucifijo de madera. El crucifijo que Stucky había utilizado a modo de daga para liberarse de las correas y matar a uno de los guardias que lo trasladaban.
Maggie ahuyentó aquella idea y se bebió de un trago el resto del whisky. Turner y Delaney parecían haber llegado al fin a un empate. Delaney tenía un aspecto lamentable. La cara morena de Turner estaba cubierta de una pátina grasienta, a pesar de sus esfuerzos por limpiarse. Maggie iba a pedir otro whisky cuando Ford pidió la cuenta a la camarera. Los detectives no permitieron pagar a los agentes del FBI. Maggie insistió en dejar al menos la propina, y Ford accedió, dándose cuenta tal vez de que, con su salario de detective, no podría dejar una propia que estuviera a la altura del insaciable apetito de Turner y Delaney.
Milhaven los había llevado en su coche, pero Maggie deseó poder regresar andando, en vez de verse de nuevo apretujada en el asiento trasero, entre sus dos guardaespaldas. La noche era clara, pero lo bastante fría como para provocar un escalofrío. Antes de llegar al aparcamiento, vieron un amontonamiento de gente en el callejón. Un policía uniformado permanecía delante de un contenedor de metal, intentando mantener a distancia al pequeño gentío de curiosos elegantemente vestidos.
Sin decir palabra, los detectives y los agentes del FBI se acercaron al callejón.
– ¿Qué pasa aquí, Cooper? -Ford conocía al atribulado agente.
– Apártense -les dijo Milhaven a los mirones mientras Delaney y él los empujaban hacia el aparcamiento que corría paralelo al callejón.
El agente miró a Maggie y a Turner.
– No se preocupe -le dijo Ford-. Son del FBI. Han venido a la convención. ¿Qué ocurre?
El agente Cooper señaló el contenedor que había tras él ladeando la cabeza.
– El lavaplatos del restaurante sacó la basura hace una media hora. Vio una mano saliendo de entre el montón. Se asustó y nos llamó, pero antes lo anunció a los cuatro vientos.
Maggie sintió de nuevo un nudo en el estómago. Turner ya estaba junto al contenedor; su metro noventa le permitía mirar por encima del borde sin ayuda. Maggie arrastró un cajón de leche vacío y se subió a él. De pronto, deseó no haber bebido tanto. Se detuvo y aguardó a que el leve mareo se le pasara.
Lo primero que vio fue un paraguas rojo; su mango sobresalía por encima del borde del contenedor como si su dueño no hubiera querido que lo confundieran con la basura. ¿O lo habían dejado a propósito, como una prueba?
– Agente Cooper -esperó hasta que el policía le prestó atención-. Debería decirles a los detectives cuando lleguen que aquí hay un paraguas. Creo que deberían meterlo en una bolsa y llevárselo para buscar huellas dactilares.
– De acuerdo.
Sin tocar nada, Maggie comprobó que la mujer estaba desnuda y tendida sobre su espalda. Su vello púbico, de color rojizo, contrastaba vivamente con la piel blanquísima. Maggie comprendió al instante que el escenario había sido alterado. El agente Cooper acababa de decirles que el lavaplatos había visto sólo una mano sobresaliendo entre la basura; sin embargo, la mujer tenía expuesto el torso en su totalidad. Sobre su cara habían sido arrojadas algunas mondas de verduras. Tenía la cabeza vuelta de lado y el lustroso pelo rojo salpicado de desperdicios.
Maggie podía ver su boca parcialmente abierta, como si le hubieran metido algo dentro. Entonces reparó en una marca, un bello lunar sobre el labio superior. El nudo de su estómago se hizo más intenso. Se inclinó hacia delante, poniéndose de puntillas y, al estirar el brazo, la caja se tambaleó.
– O'Dell, ¿qué demonios estás haciendo? -dijo Turner, frunciendo el ceño.
Suavemente, ella quitó una monda de patata y un pegote de cabello de ángel pegado a la cara de la mujer.
– Es Rita -dijo, deseando haberse equivocado.
– ¿Rita? ¿Qué Rita? -Maggie aguardó, miró a Turner y notó que su compañero al fin lo entendía-. ¡Mierda! Tienes razón.
– ¿La conocéis, chicos? -preguntó Ford, mirando por encima del borde.
– Es una camarera del bar parrilla de esta misma calle -explicó Maggie mientras sus ojos continuaban examinando lo que podía del cuerpo de Rita.
Le habían seccionado la garganta tan profundamente que casi estaba decapitada. En el resto del cuerpo tenía unos cuantos arañazos, pero ninguna incisión, salvo en las muñecas, que presentaban marcas de ligaduras. Fuera cual fuese el método que habían empleado para capturarla, la lucha había sido mínima, lo cual sugería que, por fortuna, la muerte había sido rápida. Maggie se sintió reconfortada y, al mismo tiempo, asqueada porque semejante cosa le causara algún alivio.
Entonces reparó en una punción sanguinolenta practicada en el costado de Rita, bajo una masa de espagueti. Se apartó bruscamente del contenedor y, al saltar, estuvo a punto de caerse de la caja. El ligero aturdimiento que sentía dio paso a un súbito mareo. Se alejó rápidamente a una distancia prudencial y se abrazó a sí misma para detener una oleada de pánico. ¡Maldición! Ya nunca se mareaba en la escena de un crimen. Pero aquello era distinto. Era una mezcla de temor y angustia, no una náusea.
– O'Dell, ¿estás bien?
Turner estaba a su lado. Su mano grande tocó el hombro de Maggie, sobresaltándola. Ella evitó sus ojos.
– Esto es obra de Stucky -dijo, manteniendo la voz en calma, a pesar de que el labio inferior había comenzado a temblarle.
– Vamos, O'Dell…
– Anoche me pareció verlo en el bar.
– Que yo recuerde, anoche todos bebimos mucho.
– No, Turner, tú no lo entiendes. Stucky debió de verla. Debió de notar que estábamos hablando con ella. La eligió por mí.
– O'Dell, estamos en Kansas City. Tu nombre ni siquiera estaba anunciado en el programa de la conferencia. Stucky no podía saber que estabas aquí.
– Sé que Delaney y tú creéis que estoy perdiendo la cabeza. Pero esto se corresponde exactamente con el modus operandi de Stucky. Deberíamos empezar a buscar un recipiente, un recipiente de comida para llevar, antes de que alguien lo encuentre.
– Mira, O'Dell, creo que estás perdiendo los nervios.
– Es él, Turner. Y lo que le haya quitado a esa pobre mujer va a aparecer en la mesa de alguna terraza. Tal vez incluso delante de este restaurante. Tenemos que…
– O'Dell, cálmate -musitó Turner, mirando a su alrededor para asegurarse de que sólo él era testigo de su histerismo-. Sé que te sientes perseguida y que crees que…
– Maldita sea, Turner. Esto no son imaginaciones mías.
Él fue a tocarle de nuevo el hombro, pero Maggie retrocedió de un salto al reparar en una figura oscura al otro lado del callejón.
– Relájate, O'Dell.
El hombre permanecía de pie al borde del gentío, un gentío que se había duplicado en sólo unos minutos. Estaba demasiado lejos, y había poca luz, pero llevaba una chaqueta de cuero negro, como el hombre que había visto Maggie la noche anterior.
– Creo que está ahí -musitó, y se colocó detrás de Turner para poder mirar sin ser vista. El pulso se le aceleró.
– O'Dell… -por el tono de su voz, comprendió que Turner estaba perdiendo la paciencia.
– Hay un hombre entre la gente -explicó ella en vozbaja-, alto, delgado, moreno, de rasgos afilados. Desde aquí, podría ser Stucky. Dios mío, creo que incluso lleva un recipiente de comida para llevar.
– Como muchas otras personas. Vamos, O'Dell, esta zona está llena de restaurantes.
– Podría ser Stucky, Turner.
– Y también el alcalde de Kansas City.
– Bien -dijo, dejando que notara su rabia-, iré yo misma a hablar con él.
Se apartó de él, pero Turner la agarró del brazo.
– Tú quédate aquí y cálmate -dijo con un suspiro exasperado.
– ¿Qué vas a hacer?
– Voy a hablar con ese hombre. Le haré unas cuantas preguntas.
– Si es Stucky…
– Si es Stucky, reconoceré a ese cabrón. Si no, mañana por la noche pagas tú la cena. Y será mejor que tengas preparada la tarjeta para un buen atracón de costillas.
Maggie lo observó alejarse discretamente para no llamar la atención. Ella se colocó entre Delaney y Milhaven, que estaban inmersos en una discusión sobre béisbol. Ninguno pareció reparar en ella. Por el espacio entre los dos, podía ver a Turner caminando con paso calmo, pero decidido, hacia la multitud. Sabía que no la tomaba en serio, y que no estaría preparado si, en efecto, se trataba de Stucky.
Metió la mano en el interior de su chaqueta, desabrochó la sobaquera y dejó la mano sobre la culata de la pistola. El corazón le palpitaba contra el pecho. Concentrada en el hombre de la chaqueta de cuero, toda otra conversación, cualquier otro movimiento, quedaron suspendidos a su alrededor. ¿Sería Stucky? ¿Era el muy bastardo tan arrogante como para matar en una ciudad llena de agentes de la ley de todo el país, y luego retirarse y mirar? Sí, a Stucky le encantaban los desafíos. Le encantaría reírse en la cara de todos ellos. Un escalofrío recorrió su espalda cuando una brisa nocturna sopló a su alrededor, húmeda y fría.
Turner no había alcanzado la multitud cuando el hombre dio media vuelta para marcharse.
– ¡Eh, espere un momento! -le gritó Turner en voz tan alta que hasta Delaney y Milhaven giraron la cabeza-. Quiero hablar con usted.
El hombre echó a correr y Turner también. Delaney empezó a preguntarle algo a Maggie, pero ésta no se detuvo a escucharlo. Corrió a través del aparcamiento, con la pistola en la mano, apuntando hacia el suelo. La multitud se abrió para dejarle paso, entre expresiones de asombro y algún grito.
Maggie sólo podía pensar que, esta vez, Albert Stucky no escaparía.
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El corazón lo golpeaba contra el pecho. Turner había desaparecido tras la esquina, en otro callejón. Siguió hacia allí sin aminorar el paso, sin vacilar. A medio camino, se obligó a detenerse. El callejón era anormalmente estrecho, apenas lo bastante ancho para dejar paso a un pequeño vehículo. Los altos edificios de ladrillo bloqueaban la luz de las farolas. La luna, un simple gajo, dejaba que las turbias bombillas iluminaran el camino, algunas de ellas rajadas, en su mayoría desnudas, colgando sobre las desvencijadas puertas traseras de los bares.
Parpadeó, escudriñando las sombras, e intentó aguzar el oído por encima del martilleo de su corazón. Jadeaba trabajosamente por la corta carrera. Tenía la piel húmeda. Cada fibra nerviosa de su cuerpo parecía alerta. Sus músculos se tensaban. ¿Dónde demonios se habían metido? Iba sólo a unos minutos, no, a unos segundos, tras ellos.
Algo rodó haciendo ruido tras ella. Se giró con la Smith amp; Wesson pegada al cuerpo, pero apuntada y lista para hacer pedazos el vaso de plástico de Burger King. Observó cómo lo empujaba la brisa por el callejón mientras intentaba aplacar sus nervios. Calma. Tenía que mantener la calma y concentrarse.
Se dio la vuelta, sosteniendo con fuerza el revólver. De nuevo aguzó el oído para escuchar más allá del trueno que le retumbaba en los oídos. El aire fresco de la noche le provocó un escalofrío que le recorrió la espalda. Necesitaba respirar, controlar sus jadeos, provocados por el miedo, no por el cansancio. ¡Maldición! No permitiría que Stucky le hiciera eso. Tenía que tranquilizarse y mantenerse alerta.
Avanzó con pasos cuidadosos. El empedrado de la calle era antiguo; sus adoquines, desiguales y rotos, estaban en algunas partes extrañamente espaciados. Sería fácil torcerse un tobillo, tropezar y caer, hacerse vulnerable. Sin embargo, no bajó la mirada. Movía los ojos constantemente, escudriñando, a pesar de que resultaba difícil ver más allá de quince o veinte metros de distancia. ¿Estaba cada vez más oscuro, o eran imaginaciones suyas? Sus ojos se clavaban en todos los objetos, escrutando cajas amontonadas, puertas traseras, herrumbrosas escaleras de incendios, cualquier sitio donde Albert Stucky pudiera haberse escondido. Esta vez, no la engañaría.
¿Dónde diablos estaba Turner? Quería gritar, pero no podía arriesgarse. ¿Era posible que hubieran corrido en otra dirección? No, estaba segura de que habían desaparecido por aquella esquina, hacia aquel callejón.
Delante de sí podía ver un espacio abierto en el que había dos coches aparcados. Un contenedor le impedía ver la zona en su totalidad. Detrás de ella, a los lejos, se oían pasos presurosos, más allá del estrecho callejón. Del espacio abierto le llegaban voces amortiguadas. Pegó el cuerpo a la sucia pared de ladrillo y se deslizó a lo largo de ella. Le dolía el pecho. Sentía flojas las rodillas. Le sudaban las manos, pero empuñaba con fuerza la culata del arma, manteniendo el dedo en el gatillo y el cañón hacia el suelo.
Se acercó a la esquina del edificio; más allá, no tenía adonde ir. Agachándose, se deslizó tras el contenedor. ¿Dónde demonios estaban Delaney y Milhaven? Ya deberían haberla encontrado. Aguzó la vista para escudriñar las sombras hasta el fondo del callejón. Nada. Ahora, las voces delante de ella eran más claras.
– Espera un momento -reconoció la voz de Turner-. ¿Qué demonios llevas ahí?
Maggie aguardó, pero nadie respondió a la pregunta de Turner. Si Stucky tenía un cuchillo, no lo oiría actuar hasta que fuera demasiado tarde. Se asomó lo justo para ver la espalda de la chaqueta de cuero negro. Bien. Estaba mirando hacia el otro lado. No la vería. Pero ¿a qué distancia de él estaba Turner?
Oyó a su espalda un estruendo de pasos sobre el empedrado, dirigiéndose a ella. Desde su escondrijo, no podía indicarles que se alejaran, no podía advertirles. ¡Maldición! Al cabo de unos segundos, Stucky también oiría los pasos, si no los había oído ya. Tenía que actuar deprisa, tomar una decisión.
De un salto, salió de detrás del contenedor y, tambaleándose ligeramente hasta que encontró apoyo firme, abrió las piernas, estiró los brazos y apuntó la pistola a la nuca de Stucky. Al apretar el percutor de la pistola, vio que Stucky daba un respingo.
– No te muevas un milímetro, o te vuelo la puta cabeza.
– O'Dell -oyó decir a Turner.
Al fin podía verlo. Estaba de pie, cerca del edificio, pero una sombra le cubría casi toda la cara. Stucky se interponía entre ellos, de modo que Maggie no podía ver si había sacado el arma. Se concentró en su objetivo, a menos de cinco metros de ella.
– Tranquila, O'Dell -le dijo Turner, pero no se movió.
¿Lo estaba apuntando Stucky con una pistola?
– Tira lo que tengas en las manos y ponlas sobre la cabeza. Hazlo. ¡Ahora mismo! -gritó, y su propia voz la sorprendió, amplificada y repetida como un eco por los edificios de ladrillo.
Los pasos tras ella se habían hecho más lentos; su eco convertía las pisadas de unos pocos hombres en el retumbar de un ejército. No se volvió. Tenía los ojos fijos en la nuca de Stucky. El no se había movido, pero tampoco había obedecido su orden.
– He dicho manos arriba. ¡Ahora, maldita sea!
– Está bien, O'Dell, cálmate -repitió Turner.
Pero nadie se movió: ni Stucky, ni Turner, ni los hombres que aguardaban tras ella a una distancia prudencial. Maggie se inclinó un poco hacia delante. El sudor trazaba un sendero por su espalda. La brisa agitaba los mechones sudorosos de su frente, apartando unos y echándole otros sobre la cara. Ella siguió sin moverse, sin vacilar. Mantenía el dedo firmemente apoyado en el gatillo, presionando, listo para disparar. Su cuerpo entero se había quedado rígido, helado hasta el envaramiento, amenazando con paralizar sus músculos.
– Por última vez, tira lo que tienes en las manos y levanta los brazos por encima de la cabeza, o te vuelo la tapa de los sesos -esta vez, habló con los dientes apretados. Le dolía la cabeza. Empezaba a dolerle la mano por el esfuerzo de no apretar el gatillo.
Por fin, él alzó las manos, y algo cayó resonando sobre el empedrado. Maggie notó que le salpicaba los pies, y comprendió que era el recipiente de comida que llevaba en las manos. Pero Maggie no lo miró. No quería ver qué parte de Rita se había esparcido por el suelo. Mantuvo la vista fija en el lugar al que apuntaba el cañón de la pistola, en medio del pelo negro, en la base del cráneo. A tan corta distancia y desde aquel ángulo, la bala entraría en el cráneo y penetraría en el cerebro, destrozaría el cerebelo y se abriría paso hasta el lóbulo frontal antes de salir por la frente. Estaría muerto antes de caer al suelo.
– Tranquilízate, Maggie -oyó decir a Delaney, y notó que de pronto estaba a su lado.
Los otros permanecían detrás. Turner dio un paso adelante para que pudieran ver que no estaba herido. Había tanto silencio en el callejón, que Maggie se preguntaba si estaban conteniendo el aliento. Sin embargo, no se relajó, ni bajó el arma.
– Date la vuelta -ordenó a la nuca de Stucky.
– O'Dell, puedes bajar el arma -dijo Turner, pero ella no lo miró. Esta vez, no fallaría. No bajaría la guardia.
– He dicho que te des la vuelta, maldita sea -sintió que el estómago se le anudaba. ¿Sería capaz de mirarlo a los ojos?
Él se giró lentamente. El dedo de Maggie presionó un poco más el gatillo. No haría falta más que un leve reajuste, una fracción de segundo para apuntarlo entre los ojos. Luego, un segundo más para apretar el gatillo. Pero quería que él se diera cuenta. Quería que la mirara. Quería que supiera qué se sentía al saber que otra persona tenía tu vida en sus manos. Quería que sintiera miedo y, sí, quería ver ese miedo reflejado en sus ojos.
El hombre bajó la mirada hacia ella con ojos grandes y atemorizados; tenía el rostro fino y desencajado; las manos, huesudas y temblorosas. Parecía estar a punto de desmayarse de miedo. Aquélla era exactamente la reacción con la que Maggie soñaba. Era la venganza perfecta que aguardaba. Sólo que aquel hombre no era Albert Stucky.



Capítulo 23


Martes, primera hora de la mañana
31 de marzo
Maggie le abrió la puerta de la habitación a Delaney. Sin decir palabra, ni invitarlo a entrar, se dio la vuelta y caminó hacia el fondo de la habitación, dejándolo allí mientras continuaba dando paseos, como antes de que él la interrumpiera. Por el rabillo del ojo, lo vio vacilar. Incluso después de entrar, siguió agarrado al pomo de la puerta, como si deseara escapar de allí. Ella se preguntaba cómo habrían decidido Turner y él a cuál de los dos le tocaba hablar con ella. ¿Había perdido Delaney al echar la moneda al aire?
Siguió sin hacerle caso mientras Delaney cruzaba la habitación, procurando cuidadosamente mantenerse apartado de su camino. Se sentó junto a una mesa baja, que se tambaleó cuando apoyó los codos en ella. Recogió el vaso de plástico vacío de Maggie, agarró la diminuta botella de whisky y husmeó ambas cosas antes de volver a dejarlas sobre la mesa. Llevaba las mangas enrolladas y el cuello de la camisa abierto. Se había quitado la corbata. Parecía rendido de cansancio y desaseado. Al cambiar de dirección, Maggie vio que se pasaba las manos por la cara sin afeitar y el pelo escaso. Dejaría que hablara él primero. Ella no tenía ganas de decir nada. Y, desde luego, no estaba de humor para sermones. ¿Por qué no la dejaban en paz?
– Estamos preocupados por ti, Maggie.
Así que allí estaba. Había tenido que empezar por un golpe bajo, por todo ese rollo del «estamos preocupados por ti». Y, además, la había llamado por su nombre de pila. Aquello iba en serio. Casi deseó que hubiera ido Turner. Al menos, él alzaría un poco la voz.
– No hay de qué preocuparse -dijo con calma.
– Mírate. Estás tan nerviosa que ni siquiera puedes estarte quieta.
Ella se metió las manos en los bolsillos del pantalón y notó, alarmada, que le quedaban grandes. ¿Cuándo había perdido peso? Siguió paseándose por la habitación con las manos ocultas en los bolsillos. No quería que Delaney viera cómo le temblaban las manos desde que había regresado a su habitación.
– Sólo ha sido un error -se defendió antes de que él pudiera lanzarle la acusación obvia.
– Por supuesto.
– De espaldas, parecía Stucky. ¿Y por qué demonios se negó a obedecer mis instrucciones tres veces?
– Porque no entiende inglés.
Ella se detuvo y lo miró fijamente. Aquella idea no se le había pasado por la cabeza. Por supuesto que no. Estaba convencida de que era Stucky. No había tenido ni la más mínima duda.
– Entonces, ¿por qué salió corriendo cuando Turner lo llamó?
– Quién sabe -Delaney se frotó los ojos-. Puede que sea un inmigrante ilegal. El caso es, Maggie, que no sólo le hiciste tirar al suelo sus tallarines con ternera; también estuviste a punto de volarle la tapa de los sesos.
– No es cierto. Sólo seguí el procedimiento. No veía bien a Turner. Y tampoco veía lo que ese maldito imbécil llevaba en las manos, y él no respondía. ¿Qué coño habrías hecho tú, Delaney?
Él la miró a los ojos por primera vez, y Maggie le sostuvo la mirada, a pesar del evidente malestar de su compañero.
– Seguramente habría hecho lo mismo -dijo él, pero apartó la mirada.
Maggie creyó notar un atisbo de vergüenza en sus ojos. Algo más que un sermón o una reprimenda bienintencionada se escondía tras aquella visita. Maggie se armó de paciencia y se apoyó contra la cómoda, la única pieza de mobiliario sólida en toda la habitación.
– ¿Qué sucede, Delaney?
– He llamado al director adjunto Cunningham -dijo, alzando la mirada hacia ella, pero evitando sus ojos-. Tenía que decirle lo que había pasado.
– Maldito seas, Delaney -masculló ella, y comenzó de nuevo a dar vueltas para calmar su creciente ira.
– Estamos preocupados por ti, Maggie.
– Sí, ya.
– Vi la mirada de tus ojos y me dio miedo. Vi cuánto deseabas apretar el gatillo.
– Pero no lo hice, ¿verdad? ¿Eso no cuenta para nada? No apreté el puto gatillo.
– No, esta vez no.
Ella se detuvo junto a la ventana y bajó la mirada hacia las luces de la plaza. Se mordió el labio inferior. Las luces empezaron a emborronarse. No lloraría. Cerró los ojos con fuerza para contener las lágrimas. Tras ella, Delaney permanecía quieto y silencioso. Maggie siguió dándole la espalda.
– Cunningham quiere que vuelvas a Quantico -dijo él con voz baja y compungida-. Va a mandar a Stewart para que acabe tu curso. Estará aquí dentro de un par de horas, así que no hace falta que te preocupes por la sesión de mañana.
Ella vio varios coches allá abajo, atravesando el cruce. Desde aquella altura, parecían un videojuego a cámara lenta. Las luces de las farolas parpadeaban, no sabiendo si permanecer encendidas o apagarse a medida que el cielo se iluminaba, barruntando el amanecer. En menos de una hora, Kansas City despertaría, y ella aún no se había ido a la cama.
– ¿Le dijiste al menos lo de Rita?
– Sí.
Al ver que no decía nada más, Maggie se giró hacia él, sintiendo una súbita esperanza. Escrutó su cara mientras le preguntaba:
– ¿Cree que fue Stucky?
– No lo sé. No me lo dijo, ni yo se lo pregunté.
– Entonces, tal vez quiera que regrese para ayudar en el caso.
Delaney volvió a apartar la mirada, clavando los ojos en la superficie de la mesa. Ella comprendió entonces que estaba equivocada.
– ¡Dios mío! Cunningham también cree que me estoy volviendo loca -dijo despacio, y regresó junto a la ventana. Apoyó la frente contra el cristal, confiando en que el frío le calmara los nervios. ¿Por qué no podía sencillamente entumecerse, en vez de sentir aquel odio y ahora, de pronto, aquella repentina sensación de fracaso?
Tras un largo silencio, oyó que Delaney se levantaba y se dirigía a la puerta.
– Ya he hecho los preparativos para tu viaje de regreso. Tu avión sale poco antes de la una, esta tarde. Hoy no tengo clase, así que puedo llevarte al aeropuerto.
– No te molestes. Tomaré un taxi -dijo ella sin moverse.
Notó que aguardaba, inquieto. Pero se negaba a mostrarle los ojos. Y no estaba dispuesta darle la absolución sin la cual sabía que Delaney se sentiría culpable. Allá abajo, los coches comenzaban a llenar los recuadros del videojuego, negros, rojos y blancos, yendo y viniendo.
– Maggie, todos estamos preocupados por ti -dijo de nuevo él, como si con aquello bastara.
– Ya -ella no se molestó en ocultar su rabia y su dolor.
Aguardó el ligero sonido de la puerta al cerrarse tras él. Entonces cruzó la habitación y echó el cerrojo. Se quedó de pie, con la espalda apoyada contra la puerta, escuchando el palpito de su corazón mientras aguardaba a que la rabia y la desilusión se disiparan. ¿Por qué no podía reemplazar aquellos sentimientos por resignación o, al menos, por complacencia? Tenía que volver a Newburgh Heights, a su nueva y enorme casa estilo Tudor, con sus pertenencias apiladas en cajas de cartón y su flamante sistema de alarma último modelo. Tenía que olvidarse de todo aquello, antes de cruzar sin darse cuenta el límite más allá del cual no había retorno.
Esperó, recostada contra la puerta, mirando al techo y escuchando, si no a que su corazón dejara de martillear contra su pecho, sí al menos a que retornara su sentido común. Entonces, tomando de pronto una decisión, avanzó hacia el centro de la habitación. Empezó a quitarse la ropa que llevaba desde la mañana del día anterior. Unos minutos después, se había puesto unos vaqueros, una sudadera y unas viejas Nikes. Se abrochó la sobaquera, guardó la placa en el bolsillo de atrás de sus pantalones y se arrebujó en una trenca azul del FBI.
Hacía meses que no usaba el maletín de su instrumental forense, pero aun así no salía de casa sin él. Sacó varios guantes de látex, algunas bolsas para pruebas y una mascarilla quirúrgica y lo guardó todo en los bolsillos de la trenca.
Eran casi las seis de la mañana. Sólo tenía seis horas, pero no pensaba abandonar la ciudad hasta haber relacionado a Albert Stucky con el asesinato de Rita. Y no le importaba si ello significaba revisar hasta el último contenedor y el último recipiente de comida para llevar del distrito de Westport. Sintiéndose de pronto llena de energía, recogió la tarjeta que abría la puerta de su habitación y salió.



Capítulo 24


– Eh, señora, ¿qué diablos está buscando?
Maggie miró hacia atrás, pero no dejó de rebuscar entre los desperdicios. Estaba metida hasta la rodilla entre la basura. Tenía las Nikes manchadas de salsa barbacoa y los guantes pegajosos. El hedor a ajo, naftalina, comida estropeada y desperdicios humanos en general le escocía los ojos.
– FBI -dijo finalmente con firmeza a través de la mascarilla de papel, y se giró lo justo para que el hombre viera las letras amarillas de la espalda de la chaqueta.
– ¡Joder! ¿No es broma? A lo mejor puedo ayudarla.
Ella volvió a mirarlo y, conteniendo las ganas de apartarse el pelo de la cara, espantó las moscas que parecían considerarla una intrusa en su territorio. El hombre era joven; probablemente tendría poco más de veinte años. Una cicatriz, todavía rosa e hinchada, le recorría la mandíbula, y una hendidura púrpura en su nariz indicaba que hacía poco tiempo que se la había partido. Maggie recorrió el callejón con la mirada, preguntándose si el resto de su banda andaría cerca.
– La verdad es que tengo más ayuda de la que necesito. Los agentes de la policía de Kansas City están unos contenedores más abajo -mintió, y le satisfizo ver que el muchacho empezaba a agitarse, nervioso, giraba la cabeza en ambas direcciones y cambiaba el peso del cuerpo de un pie al otro, corno si se preparara para huir.
– Sí, bueno. Buena suerte, entonces -en vez de decidir en qué dirección aventurarse, buscó una puerta abierta y desapareció por la parte de atrás de un taller.
Maggie apartó una prominente bolsa de basura sin abrirla. Stucky nunca dejaría su trofeo escondido en el interior de una bolsa. En el pasado, siempre había dejado sus sorpresas a la vista de todos, donde fueran fácilmente descubiertas, a menudo por ciudadanos desprevenidos. Tal vez estuviera perdiendo el tiempo rebuscando en los contenedores.
Justo entonces, vio el pico de un recipiente de cartón blanco. Se acercó lentamente, levantando mucho las piernas, como si caminara dentro del agua, y procuró ignorar el ruido de chapoteo bajo sus pies. Los dos últimos recipientes que había revisado contenían un sandwich de ternera y unas cuantas costillas mohosas. Sin embargo, cada vez que localizaba un nuevo recipiente, el pulso se le aceleraba. Sintió un arrebato de adrenalina mientras espantaba las moscas y apartaba los despojos de lechuga, las colillas y los fragmentos arrugados de papel de aluminio.
Alzó el recipiente cuidadosamente, manteniéndolo en equilibrio, y lo depositó sobre el borde del contenedor. La caja era más o menos del tamaño de una pequeña tarta. Podía contener fácilmente un pulmón, o un riñon. Ninguno de aquellos órganos requería mucho espacio. Una vez, habían encontrado el pulmón de una víctima de Stucky metido en un recipiente del tamaño de un sandwich.
El sudor le corría por la espalda, a pesar de que la mañana era húmeda y fría. Imaginaba que, a esas alturas, ya olía tan mal como la basura sobre la que se alzaba. Procuró calmar el temblor de sus dedos y respiró hondo. La máscara de cirujano se le pegaba a la boca y la nariz. Quitó el cierre del recipiente y alzó la tapa. El olor le hizo volver la cabeza y contener el aliento. Al cabo de unos segundos, pudo mirar otra vez. ¿Quién iba decir que una maraña de fetuccini Alfredo olería a huevo podrido? Al menos, eso le pareció que contenía la caja. Era difícil de saber sin quitar la fina y viscosa película de moho que lo cubría. Cerró la caja y aseguró la tapa.
– ¿Has encontrado algo interesante?
Aquella voz profunda la sobresaltó. ¿Habría cambiado de idea del joven gángster? Se agarró al borde del contenedor para no resbalar ni caerse hacia atrás en la basura. Al darse la vuelta, se encontró al detective Ford mirándola fijamente. Pero Maggie apenas lo reconoció. Al igual que ella, iba vestido con ropa de calle: vaqueros azules, una sudadera gris con capucha y una gorra de béisbol de los Royals de Kansas City. Parecía mucho más joven sin el traje y la corbata, y sin su compañero de más edad.
Ella se quitó la mascarilla y la dejó colgando de su cuello.
– No, pero me he dado cuenta de que en este país tiramos demasiada comida a la basura -dijo, dejando el recipiente y acercándose trabajosamente al otro lado del contenedor, donde sobre el empedrado había dejado un cajón de leche para ayudarse a subir.
– No sabía que al FBI le interesaran esos asuntos.
Ella lo miró, intentando descubrir si iba a echarle un sermón. Él sonrió.
– ¿Vas de incógnito, o es que no estás de servicio? -preguntó Maggie, señalando su gorra de béisbol mientras se quitaba los guantes de látex.
– Yo debería preguntarte lo mismo.
– Tenía un rato libre esta mañana -dijo ella, como sí aquello bastara para explicar por qué estaba metida hasta la rodilla en la basura.
– Eh, Ford, ¿dónde demonios te has metido? -gritó una voz conocida desde el otro lado de la esquina.
– ¡Aquí! -respondió el detective Ford.
Antes de verlo, Maggie sintió un extraño hormigueo en el estómago. Nick Morrelli estaba tan guapo como lo recordaba: alto, nervudo y de paso firme. Él también llevaba unos vaqueros y una sudadera de los Cornhuskers de Nebraska. Se acercó a Ford antes de fijarse en ella y, al reconocerla, su sonrisa reveló los hoyuelos de su, por lo demás, recia y cuadrada mandíbula.
– ¿Maggie?
Ella tiró los guantes pegajosos y se quitó la mascarilla del cuello, arrojándola al montón de basura.
– Hola, Nick -dijo aparentando naturalidad mientras se acercaba cuidadosamente al borde del contenedor, percibiendo con repentino nerviosismo el acoso de las moscas.
Las espantó y se apartó los mechones de pelo rebelde de la cara, sujetándoselos tras las orejas.
– Ah, es verdad. Siempre se me olvida que ya os conocéis -Ford también sonreía-. Maggie tenía un rato libre esta mañana -le dijo a Nick.
– Dios mío, Maggie, cuánto me alegro de verte.
Ella sintió de inmediato que se sonrojaba.
– Puede que no te alegres tanto de olerme -dijo, intentando contener las efusiones sentimentales.
Se agarró al borde del contenedor y pasó una pierna por encima. Balanceó el pie, buscando la caja de plástico. Antes de que pudiera encontrarla, Nick la agarró por la cintura para ayudarla. Al descender, la cadera de Maggie le rozó el pecho. A pesar de la saturación de olores que llevaba padeciendo toda la mañana, ella reconoció el sutil perfume de su colonia.
Cuando al fin puso los pies en el suelo, él no apartó las manos, pero Maggie evitó alzar la mirada. No quería mirarlos a ninguno de los dos; necesitaba un momento para reponerse y para que desapareciera aquel inesperado hormigueo. ¡Maldición! Ya no era una niña. ¿Por qué reaccionaba así su cuerpo?
Se entretuvo quitándose los desperdicios que se le habían adherido a los zapatos y las piernas. Pero, por desgracia, cuando alzó la mirada, los dos hombres la estaban observando. Ella siguió evitando los ojos de Nick. Recordaba que aquel hombre podía mirar dentro de ella y descubrir debilidades que escondía hasta de sí misma.
– Entonces -dijo finalmente Ford, mirando de nuevo hacia el contenedor-, ¿has encontrado algo interesante?
Maggie se preguntó qué le habrían contado Turner y Delaney acerca de su obsesión por Stucky. ¿Había notado el detective Ford lo cerca que había estado de perder los nervios la noche anterior? ¿Y qué le habría contado a Nick? No se creía ni por un instante que hubiera olvidado que Nick y ella se conocían. No en vano era Ford quien había invitado a Nick a cenar con ellos la noche anterior, aunque nadie había explicado aún por qué Morrelli no se había presentado. De pronto, se preguntó si Nick habría estado evitándola. A fin de cuentas, ahora vivía en Boston. ¿Por qué no la había llamado? Sentía sus ojos observándola, escrutadores, a pesar de su sonrisa. Pero, por suerte, no le había dado mucha importancia a su reencuentro.
– No, no he encontrado nada -contestó ella finalmente. Necesitaba cambiar de tema antes de que el detective Ford descubriera que eran órganos humanos lo que estaba buscando, y no simplemente alguna prueba pasada por alto-. ¿Te han encargado el caso?
– No oficialmente. Pero es más que probable que Milhaven y yo le dediquemos algún tiempo. Hoy se suponía que era mi día libre. Nick y yo estábamos a punto de irnos a comer.
– ¿Y siempre vais por los callejones?
Ford sonrió y miró a Nick.
– No deja pasar una, ¿eh?
– No, desde luego que no -Nick la miró a los ojos, y ella comprendió que aquella simple afirmación tenía un significado mucho más profundo. Entonces recordó la intimidad que habían compartido y la que habían estado a punto de compartir.
– Vamos, detective Ford -tenía que quitarle hierro al asunto y aprovechar el humor jovial de los dos hombres. No quería que Ford cayera en la cuenta de que ella no tenía derecho a meter la nariz en su jurisdicción. Ya tenía bastantes problemas con Cunningham-. Tú también has venido a echar un vistazo, ¿no?
– Está bien, me has pillado -él levantó ambas manos, como si se rindiera-. Le estaba contando a Nick lo de anoche.
Maggie se puso tensa, y de nuevo se preguntó qué le habría contado exactamente. Nick conocía toda la historia, todos los detalles sangrientos de su encuentro con Stucky. Había sido testigo de sus pesadillas. Sin embargo, Maggie mantuvo el rostro impasible, fingiendo que lo ocurrido la noche anterior no había sido más que una comprobación rutinaria. Lo cierto era que no le importaba que Ford creyera que estaba perdiéndola razón. Pero tal vez sí le importara lo que pudiera pensar Nick. Esperó a que Ford continuara hablando.
– Anoche me dejaste intrigado, O'Dell.
«Oh, Dios», pensó ella, pero dijo:
– ¿Y eso por qué?
– Todo ese rollo sobre Albert Stucky me puso los pelos de punta.
Ella miró al detective Ford y a Nick, buscando alguna señal que le indicara si la tomaban en serio o no. Si aquélla era la forma de Ford de darle una palmadita en la cabeza y asegurarle lo equivocada que estaba, no quería perder el tiempo contestándole.
– ¿Crees que estoy paranoica? -sin que pudiera evitarlo, afloró la rabia que empezaba a sentir. Nick lo notó de inmediato y la miró, preocupado. Ford parecía sinceramente confundido.
– No, no quería decir eso… Bueno, en realidad, creo que anoche sí lo pensé.
– Albert Stucky dispone de medios económicos y de inteligencia suficiente para ir adonde le plazca y cuando quiera. No creas ni por un segundo que Kansas City está a salvo, sencillamente porque nunca antes había actuado en el Medio Oeste.
Allí estaba. No había pretendido dejar aflorar su rabia. Odiaba que Stucky tuviera tal poder sobre sus emociones que la mera mención de su nombre pudiera dispararlas. De nuevo evitó los ojos de Nick, y de nuevo los sintió clavados en ella.
Ford la miraba fijamente, pero no había reproche en su expresión. Parecía, por el contrario, como si sólo esperara que Maggie acabara su discurso.
– ¿Puedo hablar ya?
– Por favor -Maggie cruzó los brazos sobre el pecho, abrazándose, y, sin embargo, logró aparecer desafiante. Era un talento que había adquirido recientemente.
– Así pensaba anoche. Porque, ¿por qué demonios iba a elegir de pronto ese tal Stucky Kansas City, en vez de la Costa Este? Sé lo suficiente sobre asesinos en serie como para saber que suelen circunscribirse a un territorio que conocen bien. Pero, antes de encontrarme con Nick esta mañana, le estuve echando un vistazo al informe de la autopsia de vuestra amiga Rita.
El detective Ford miró a Nick, y Maggie comprendió que era de eso de lo que habían hablado. Ford volvió a mirarla, aguardó hasta que dispuso de toda su atención, y luego dijo:
– Parece que a la víctima le falta el riñon derecho.



Capítulo 25


Tully comprobó su reloj. El director adjunto Cunningham nunca llegaba tarde a una reunión. Se reclinó en la silla y esperó. Tal vez tuviera otra vez el reloj adelantado. Según Emma, era un reloj feo y anticuado.
Tully miró fijamente el enorme mapa colgado en la pared, tras la mesa de su jefe. Era el cuaderno de bitácora de los veinte años que Cunningham llevaba al frente de la Unidad de Apoyo a la Investigación. Cada chincheta de un color distinto representaba a un asesino en serie. Tully se preguntaba cuánto tiempo tardaría en quedarse sin colores. Ya había algunos repetidos: morado, morado claro y morado traslúcido.
Tully sabía que su jefe había trabajado en algunos de los casos más impactantes, incluyendo los de John Wayne Gacy y el asesino del río Green. Comparado con él, Tully era un principiante; sólo llevaba seis años trazando perfiles psicológicos de asesinos y, en su mayor parte, sobre el papel, no en la escena del crimen. Lo intrigaba que alguien fuera capaz de vivir día tras día, durante décadas, analizando semejantes atrocidades sin perder la sensibilidad o convertirse en un cínico.
Paseó de nuevo la mirada por el despacho. Todo lo que había encima de la mesa (una agenda de cuero, dos bolígrafos Bic con la capucha intacta -talento que Tully aún no había perfeccionado del todo-, un bloc de notas blancas sin dobleces en las esquinas, y una placa de latón con su nombre), todo ello estaba ordenado en líneas rectas, perpendiculareslas unas a las otras, casi como si Cunningham usara una escuadra cada mañana. De pronto, Tully cayó en la cuenta de que el despacho, limpio pero severo y frío, no contenía ni un solo objeto personal. No había sudaderas colgadas en un rincón, ni pelotas de baloncesto en miniatura, ni una sola fotografía. En realidad, Tully sabía muy poco de su jefe fuera de la oficina.
Se había fijado en su anillo de casado y, sin embargo, el director adjunto Cunningham parecía vivir en Quantico. Nunca cambiaba su agenda para asistir a partidos de una liguilla infantil, ni a funciones escolares, o para visitar sus hijos en el colegio. Hasta esa mañana, ni siquiera había llegado nunca tarde a una cita. No, Tully no sabía absolutamente nada de aquel hombre tranquilo y de hablar apacible que se había convertido en uno de los investigadores más respetados del FBI. Pero a qué precio, se preguntaba Tully.
– Lamento haberlo hecho esperar -dijo Cunningham al entrar como una exhalación y, quitándose la chaqueta del traje, la colgó cuidadosamente en el respaldo de la silla antes de sentarse-. ¿Qué ha averiguado?
Al principio, aquella actitud seca y directa había aturdido a Tully, que estaba acostumbrado a la ceremoniosidad del Medio Oeste. Pero ahora agradecía poder ir directamente al grano sin tener que intercambiar cumplidos. Aunque ello también impedía que ambos supieran algo más de sus vidas privadas.
– Acabo de recibir por fax los informes de la policía de Kansas City.
Sacó una hoja de las carpetas que había llevado consigo. Se aseguró de que era la acertada y se la pasó por encima de la mesa. Cunningham se subió las gafas.
Tully continuó hablando.
– Los informes preliminares de la autopsia indican que el corte de la garganta es la causa de la muerte. No hay por lo demás heridas o lesiones que indiquen resistencia. La víctima tenía una incisión en el costado derecho, a través de la cual le habían extraído el riñon derexho.
– ¿Se ha encontrado el órgano?
– No, aún no. Pero, naturalmente, la policía de Kansas City no lo buscó desde el principio. Es muy posible que alguien lo encontrara y lo tirara sin saber qué era.
Tully aguardó pacientemente, observando a su jefe mientras éste acababa de leer el informe. Cunningham dejó la hoja sobre la mesa, se echó hacia atrás en la silla y se pasó una mano por la barbilla.
– ¿Qué piensa de todo esto, agente Tully?
– El momento en que se cometió el crimen resulta un tanto extraño. Ha sido muy poco después del asesinato de la repartidora. Y muy lejos, completamente fuera del territorio de Stucky. Había otra huella dactilar, un pulgar. Se diría que fue dejada a propósito sobre el paraguas de la víctima. El paraguas ni siquiera tenía las huellas de la víctima. Es indudable que el asesino lo limpió cuidadosamente y después dejó esa única huella. Y, de nuevo, no encaja con las de Albert Stucky.
Cunningham frunció el ceño, mirando fijamente el informe mientras se daba golpecitos con el dedo índice sobre el labio. Tully pensó que las arrugas de su cara parecían más pronunciadas esa mañana y que su pelo corto estaba más salpicado de gris.
– Entonces, ¿es Stucky o no?
– El modus operandi encaja definitivamente con el de Stucky -dijo Tully-. No se le ha dado publicidad suficiente en los medios, ni ha habido tiempo para que aparezca un imitador. La huella puede pertenecer a alguien que pasara por el lugar donde fue hallado el cuerpo. A la chica la encontró un camarero. Hay ciertas dudas acerca de si el lugar donde apareció el cadáver fue contaminado. Los de Kansas City van a mandarles por fax una copia de la huella a los chicos del laboratorio de Clarksburg. Veremos si encaja con la que apareció en Newburgh Heights y no pudimos identificar. Hay muchas probabilidades de que pertenezca a algún civil que pasó por allí después de que el asesino lo limpiara todo.
– Está bien, supongamos que así es. ¿Qué pasa si se trata de Stucky?
Tully sabía qué estaba pensando Cunningham, pero al parecer su jefe necesitaba o quería oírlo de su boca, para confirmar lo que parecía obvio.
– Si se trata de Stucky, es más que probable que haya seguido a O'Dell hasta Kansas City. Puede que esté buscando un modo de meterla de nuevo en esto.
Cunningham miró su reloj.
– Ahora debe de estar saliendo para acá.
– Ya lo he comprobado, señor. Había pensado ir a buscarla al aeropuerto. Pero cambió el vuelo por otro que sale esta noche.
Cunningham sacudió la cabeza y dejó escapar un suspiro de exasperación mientras agarraba el teléfono y marcaba varios botones.
– Anita, ¿tienes el teléfono del hotel de la agente O'Dell en Kansas City? -se reclinó en la silla mientras esperaba.
Tully imaginó a la metódica Anita accediendo velozmente a sus archivos. El director adjunto Cunningham había mantenido en su puesto a la secretaria heredada de su predecesor, a cuya experiencia y habilidad confiaba los asuntos importantes que no podía solucionar él mismo. Anita era todavía más meticulosa que su jefe, si ello era posible.
– Bien -dijo Cunningham al teléfono-. ¿Podrías ponerte en contacto con ella, aunque sea dejándole un mensaje? Averigua si ya ha dejado el hotel. Quiero verla mañana en mi despacho a las ocho en punto -vaciló un momento y escuchó mientras se frotaba el puente de la nariz bajo las gafas-. Ah, sí, lo había olvidado. Entonces, dile que a las nueve. Gracias, Anita.
Colgó y alzó la mirada hacia Tully, esperando.
– ¿Cuánto tiempo piensa mantenerla apartada del caso? -Tully preguntó al fin la que le parecía la pregunta obvia.
– Tanto como sea necesario.
Tully observó el rostro de su jefe, pero carecía de claves para interpretar su expresión severa y reservada. Respetaba enormemente a aquel hombre, pero no lo conocía lo bastante como para saber hasta dónde podía presionarlo. Decidió arriesgarse de todos modos.
– ¿Se da cuenta de que seguramente estará investigando por su cuenta? Es más que probable que ésa sea la razón de que haya retrasado su vuelo.
– Razón de más para hacerla volver -Cunningham le sostuvo la mirada, advirtiéndole que procediera con precaución-. ¿Qué más se sabe de Newburgh Heights?
– Hemos encontrado el coche de la repartidora. Lo habían dejado en el aparcamiento del aeropuerto, al lado de una furgoneta de una empresa de telefonía cuyo robo se denunció hace un par de semanas.
– Me lo imaginaba -Cunningham se recostó en la silla y empezó a tamborilear con los dedos sobre la mesa-. Stucky ya lo ha hecho otras veces. Habrá robado algún coche, o quizá sólo la placa de la matrícula, del aparcamiento de largo plazo del aeropuerto. Es posible que devuelva la matrícula o incluso el coche antes de que vuelva el propietario. ¿Han examinado los forenses la furgoneta?
Tully asintió, buscando la información sobre ambos vehículos.
– Es probable que no encuentren nada. Estaba muy limpia. Sin embargo, encontramos dos hojas de pedido en el coche de la chica.
Rebuscó en la carpeta y sacó un trozo de papel roto y otro que todavía conservaba los pliegues por donde había sido doblado. Los análisis habían demostrado que la mancha roja que tenía en una esquina era salsa de tomate, no sangre. Tully le pasó ambas notas a Cunningham por encima de la mesa.
– La rota es de su primera ruta de reparto. El número cuatro de la lista es la nueva dirección de la agente O'Dell.
Cunningham se echó hacia delante, apoyando los codos sobre la mesa. Por primera vez en los tres meses que llevaba trabajando en Quantico, Tully vio una expresión de cólera en el rostro de su jefe. Los ojos oscuros del director adjunto se achicaron y sus manos agarraron con fuerza el papel.
– Así que el muy bastardo no sólo sabe dónde vive, sino que la está vigilando.
– Eso parece. Cuando hablé con el agente Delaney, me dijo que la camarera de Kansas City les sirvió el domingo por la noche y estuvo charlando y bromeando con ellos. Puede que esté eligiendo a mujeres con las que O'Dell tenga contacto, con la esperanza de que se sienta responsable de sus muertes.
– Es otro de sus repugnantes juegos. Sigue obsesionado con O'Dell. Lo sabía. Sabía que no lo dejaría así.
– Sí, eso parece. ¿Me permite decir una cosa más, señor?
– Por supuesto.
– Usted me ofreció otro agente para que me ayudara en el caso. También me ofreció un psicólogo forense, y O'Dell lo es. Incluso sugirió que tuviéramos uno a mano para responder a las cuestiones médicas que puedan plantearse. Si no me equivoco, la agente O'Dell tiene formación médica.
Tully vaciló, dándole oportunidad a Cunningham para que lo interrumpiera. Pero su jefe se limitó a mirarlo fijamente con su estoico semblante de siempre, aguardando a que continuara.
– En lugar de reclutar a tres o cuatro personas más -prosiguió Tully-, solicito oficialmente a la agente O'Dell. Si Stucky va tras ella, tal vez sea la única que pueda ayudarnos a atraparlo.
Tully esperaba un destello de enojo o, al menos, de impaciencia. Pero el rostro de Cunningham se mantuvo imperturbable.
– Consideraré detenidamente su petición -dijo-. Avíseme si hay noticias de Kansas City.
– Sí, señor -dijo Tully mientras se levantaba para marcharse, dándose cuenta de que aquello era una despedida. Antes de que alcanzara la puerta, Cunningham estaba de nuevo al teléfono, y Tully no pudo evitar preguntarse si también despacharía tan secamente su petición.



Capítulo 26


Maggie estaba deseando quitarse la ropa húmeda y maloliente. En el vestíbulo del hotel, todo el mundo había confirmado sus sospechas: en efecto, apestaba. Dos personas habían insistido en bajar del ascensor, y las almas valerosas que continuaron subiendo con ella parecían haber contenido el aliento durante los veintitrés pisos del ascenso.
El detective Ford los había dejado a Nick y a ella delante del hotel y se había ido a casa para explicarle a su mujer por qué olía a basura en su día libre. La habitación de Nick se hallaba en la torre sur del enorme complejo hotelero, lo cual explicaba por qué no se habían visto antes y significaba que tendrían que desinfectar las dos alas de los ascensores.
Ford, Nick y Maggie habían pasado varias horas rebuscando en los contenedores, revolviendo el interior de cubos de basura y buscando recipientes abandonados en las mesas de las terrazas de los bares, en los alféizares de las ventanas y en las macetas de flores. Maggie no se había fijado en los densos y negros nubarrones hasta que la lluvia comenzó a caer a raudales, obligándolos a poner fin a sus pesquisas y a buscar cobijo. Ella habría continuado, de haber estado sola. La lluvia le había sentado bien y quizás hubiera disipado del todo su tensión, al igual que el rancio olor de su piel. Pero el ruido de los truenos y el destello de los relámpagos sólo conseguía inquietarla aún más.
El detective Ford le había asegurado que Albert Stucky sería, en efecto, considerado el principal sospechoso del asesinato de Rita, a pesar de que aún no habían encontrado el riñon desaparecido. Maggie no comprendía por qué Stucky se había desviado de su juego, ¿o se habría llevado el recipiente a casa algún cliente despistado? ¿Era posible que alguien lo hubiera puesto en su nevera sin abrirlo, sin percatarse de lo que contenía? Parecía ridículo, y Maggie ni siquiera quería pensarlo. Pero el hecho era que no podía hacer nada más.
En cuanto entró en la habitación, notó que la luz roja del teléfono parpadeaba, indicando que tenía un mensaje. Levantó el aparato y marcó los números necesarios para recuperar sus mensajes de voz. Estaba acostumbrada a recibir mensajes de emergencia sobre su madre, que intentaba suicidarse tan a menudo como otras mujeres de su edad se hacían la manicura. Pero ¿no estaban cuidándola sus nuevos amigos? ¿Quién podía haberla llamado? Sólo había un mensaje y era, en efecto, urgente.
– Agente O'Dell, soy Anita Glaseo. La llamo de parte del director adjunto Cunningham. Quiere verla mañana en su despacho, a las nueve. Por favor, llámeme si no puede llegar a tiempo. Gracias, y que tenga un feliz viaje de regreso.
Maggie sonrió al escuchar la voz reconfortante de Anita, a pesar de que el mensaje la inquietaba. Escuchó las opciones, apretó el número para borrar el mensaje y colgó. Empezó a pasearse de un lado a otro, intentando contener la ira antes de que se apoderara de ella. Cunningham pretendía asegurarse de que volvía inmediatamente. Se preguntaba qué sabía ya del asesinato de Rita, o si había pensado siquiera en investigarlo. A fin de cuentas, Delaney seguramente le habría pintado la situación como si ella estuviera perdiendo la cabeza, imaginándose cosas.
Comprobó su reloj y se quitó algo reseco de la cara. Aún le quedaban seis horas para tomar el vuelo. Era el último que salía para Washington D. C. esa noche. Si iba a acudir a la cita con Cunningham por la mañana, no podía volver a retrasarlo. Pero ¿cómo demonios iba a marcharse de Kansas City sabiendo que Albert Stucky estaba allí, merodeando por la ciudad? Tal vez buscando a su siguiente víctima en ese mismo instante.
Comprobó la puerta de nuevo para asegurarse de que estaba bien cerrada. Puso la cadena y apoyó el respaldo de una silla de madera contra el picaporte, comprobando con el pie que las patas se sujetaran con firmeza. Luego se desnudó y guardó la ropa y los zapatos en una de las bolsas de plástico de tintorería que había en el armario. Como todavía olía, añadió dos bolsas más, hasta que dejó de percibir el olor.
Se llevó la pistola al cuarto de baño, dejándola a mano, sobre la encimera del lavabo. Dejó abierta la puerta, se quitó el sujetador y las bragas y se metió en la ducha.
El agua golpeaba y desentumecía su piel. Subió la temperatura todo lo que pudo. Quería librarse no sólo de los olores, sino del culebreo que notaba bajo la piel, de esa infestación de larvas que invadía su cuerpo cada vez que sabía que Albert Stucky andaba cerca. Se frotó la piel hasta dejarla roja y excoriada. Quería dejar su alma limpia, y que su cuerpo olvidara las heridas.
Al salir de la ducha, limpió de vaho el espejo. En los ojos castaños que le devolvieron la mirada había una fragilidad muy cercana a la superficie. Y las cicatrices también seguían allí. Su cuerpo se estaba convirtiendo en un álbum de recuerdos.
La cicatriz comenzaba justo bajo el pecho. Se obligó a tocarla con la punta del dedo índice, a trazar su línea fruncida a través del abdomen.
«Puedo destriparte en un abrir y cerrar de ojos», recordaba que le había dicho él. No, en realidad, no se lo había dicho: se lo había prometido. Para entonces, ella ya se había resignado a morir. Stucky ya la había acorralado. La había obligado a mirar mientras golpeaba y destripaba a dos mujeres hasta la muerte. La había amenazado con que, si cerraba los ojos, sacaría a otra y empezaría de nuevo. Y había mantenido su palabra.
Seguía sin haber escapatoria posible a aquellas imágenes y aquellos sonidos: pechos ensangrentados, crujido de huesos, el ruido sordo de un bate de béisbol contra un cráneo. Las arterias seccionadas, los cuchillos hundiéndose en la carne, en el vientre, en la vagina, en sitios donde nunca debían entrar los cuchillos, habían producido un alud de sangre. Para Stucky no había límites. Ningún lugar del cuerpo de una mujer era sagrado. Horadaba y seccionaba, satisfecho y alentado por los gritos.
Tras sentir las salpicaduras de la sangre, los fragmentos de hueso y de cerebro, tras oír los gritos enloquecedores de súplica y el estallido de la carne sanguinolenta, ¿qué más podía haberle hecho? La muerte habría sido un alivio. De modo que, en lugar de matarla, le había dejado un recuerdo perpetuo de sí mismo: una cicatriz.
Ansiosa por cubrirse, Maggie tomó una camiseta y se la puso, a pesar de que aún tenía la piel húmeda. Se acercó a la cómoda y sacó ropa interior limpia y unos pantalones chinos. Aún le goteaba el pelo mientras rebuscaba en el minibar de la habitación, donde encontró, aliviada, dos pequeñas botellas de whisky. Gracias a Dios por la eficiencia del servicio de habitaciones.
Se sobresaltó al oír que llamaban suavemente a la puerta. Entró en el baño para recoger el revólver. Antes de apartar la silla, miró por la mirilla. Nick tenía el pelo húmedo y revuelto. Llevaba unos vaqueros limpios y una tiesa camisa Oxford arremangada.
Maggie colocó de nuevo la silla junto al escritorio y se metió el revólver en la parte de atrás de la cinturilla. Sólo cuando abrió la puerta y los ojos de Nick recorrieron su cuerpo, se dio cuenta de que no llevaba puesta más que la fina camiseta que se le adhería a la piel húmeda.
– Te has dado prisa -dijo, ignorando el hormigueo que aquel hombre parecía producirle con sólo mirarla.
– Estaba deseando quitarme la ropa -él volvió a mirarla a la cara; parecía un tanto turbado-. Creo que tendré que tirar los zapatos. Tienen pegada una cosa que no quiero ni saber qué es.
Se miraron el uno al otro. La presencia y el olor de Nick parecían desbaratar los procesos mentales de Maggie. Se sentía húmeda y sofocada. Se dijo que era por la ducha y el agua caliente que había usado para lavarse.
– He pensado que podíamos salir a comer o a beber algo -dijo él finalmente-. ¿Todavía tienes tiempo antes del vuelo?
– Debería… eh… ponerme algo.
Él siguió mirándola. De pronto, la asustó cuánto deseaba tocar a Nick. Tenía que cerrar la puerta, tomar las riendas de sus sentidos, recomponerse. Pero se oyó decir:
– ¿Por qué no pasas?
Él vaciló el tiempo suficiente para que ella pudiera retirar la invitación. Sin embargo, Maggie se apartó de la puerta. Se acercó de nuevo a la cómoda, sacó algunas cosas al azar, fingiendo buscar algo mientras se daba una excusa para no mirarlo.
Él entró y cerró la puerta a su espalda.
– Parece que siempre estamos en una habitación de hotel.
Ella lo miró, turbada por aquel recuerdo que sofocó sus mejillas. En una pequeña habitación de hotel, en Platte City, Nebraska, habían estado a punto de hacer el amor. Cinco meses después, ella aún podía sentir la misma turbación. ¿Cómo era posible que la aparición de Nick Morrelli provocara de pronto en ella una marea de emociones completamente distintas a las que había experimentado en los días anteriores?
Sacó del cajón un sujetador y un jersey blanco de cuello redondo, de punto de algodón fresco, pero grueso y confortable.
– Enseguida estoy -dijo desapareciendo en el cuarto de baño lleno de vaho.
Se cambió rápidamente, prescindiendo de cualquier retoque extra. Se secó el pelo con una toalla y se lo cepilló hacia atrás; agarró el secador, pero al fin decidió no usarlo. Fue a quitarse la pistola, vaciló y la dejó metida en la cinturilla, se bajó el amplio jersey y comprobó en el espejo que el arma no se veía. Sabía que tenía que recoger su placa antes de salir.
Nick estaba junto a la ventana y la miró mientras se ponía los calcetines y los zapatos. Ella notó que tenía los dos botellines de whisky en la mano.
– ¿Sigues teniendo pesadillas? -sus ojos la escudriñaron mientras volvía a dejar las botellas sobre la mesa.
– Sí -dijo ella secamente, y le dio la espalda mientras recogía su identificación y algo de dinero. No quería que Nick Morrelli se inmiscuyera en su vida y pensara que tenía derecho a compartir o exponer sus debilidades-. ¿Listo? -le preguntó dirigiéndose hacia la puerta, y la abrió antes de mirarlo.
Estuvo a punto de pisar la bandeja del servicio de habitaciones colocada en el suelo, justo delante de la puerta. Miró el plato cubierto con una campana plateada. Los dos vasos vacíos y los cubiertos brillaban sobre la tiesa servilleta de hilo blanco.
– ¿Has pedido algo al servicio de habitaciones? -le preguntó, girándose, pero Nick ya estaba a su lado.
– No. Y tampoco he oído llamar.
Pasó por encima de la bandeja y, saliendo al pasillo, miró en ambas direcciones. Maggie aguzó el oído. No se oían puertas que se cerraran, ni pasos, ni el silbido de los ascensores.
– Seguramente será un error -dijo Nick, pero ella percibió su tensión.
Maggie se arrodilló junto a la bandeja. Se le había acelerado el pulso. Sacó cuidadosamente la servilleta de debajo de los cubiertos, utilizando el índice y el pulgar. La desdobló y la usó para agarrar el asa de la campana. La levantó lentamente y al instante un hedor repugnante se extendió por el pasillo.
– Dios mío -dijo Nick, retirándose.
En medio de la reluciente fuente de plata había una masa sanguinolenta que Maggie sabía era el riñon perdido de Rita.



Capítulo 27


En cuestión de minutos, el vestíbulo del hotel se llenó de agentes de policía de todo el Medio Oeste. Todas las entradas y salidas fueron selladas. Se comprobaron los ascensores uno a uno. Se registraron las escaleras de las veinticinco plantas. Se invadió la cocina y se interrogó al personal. A pesar de aquel despliegue de efectivos, Maggie sabía que no encontrarían nada.
La mayoría de los criminales considerarían un suicidio presentarse en un hotel en el que se hospedaban cientos de policías, sheriffs, detectives y agentes del FBI. Para Albert Stucky, aquello no sería más que un nuevo desafío dentro del juego. Maggie se lo imaginaba sentado en alguna parte, observando divertido la conmoción, el alboroto, los intentos infructuosos de atraparlo. Por eso, ella estaba comprobando los lugares más obvios.
En el segundo piso había un mirador que daba al vestíbulo. Permaneció junto a la barandilla, escudriñando desde aquella altura la fila junto al mostrador de recepción, al hombre sentado junto al enorme piano, a los pocos clientes acomodados en las mesas del café de paredes de cristal, al hombre tras el mostrador de la conserjería, al taxista que sacaba el equipaje… Stucky estaría mezclado entre la gente. Pasaría desapercibido. Ni siquiera el personal del servicio de habitaciones habría reparado en él si hubiera entrado en la cocina con una chaqueta blanca y una corbata.
– ¿Ha habido suerte?
Maggie se sobresaltó, pero consiguió refrenar el impulso de echar mano al arma.
– Lo siento -Nick parecía preocupado-. Estaría loco si se hubiera quedado por aquí. Imagino que se habrá ido hace rato.
– A Stucky le gusta mirar. No se divierte si no ve con sus propios ojos el efecto que causa. La mitad de esos agentes no saben qué aspecto tiene. Si hace bien su papel, puede que ni siquiera reparen en él. Tiene una habilidad especial para pasar inadvertido.
Maggie siguió en pie, quieta y callada, mirando. Sentía que Nick la estaba observando. Estaba cansada de que todo el mundo buscara en ella señales de deterioro mental, aunque sabía que la preocupación de Nick era sincera.
– Estoy bien -dijo sin mirarlo, respondiendo a la pregunta que él no había formulado.
– Lo sé. Pero aun así estoy preocupado -él se inclinó sobre la barandilla y comenzó a mirar hacia abajo. Su hombro rozó el de Maggie.
– El director adjunto Cunningham cree que, manteniéndome apartada de la investigación, me está protegiendo.
– Me preguntaba por qué ahora te dedicabas a la enseñanza. John me dijo que se rumoreaba que te habías quemado, que habías perdido tu talento.
Ella había adivinado aquellos rumores, pero oírlos nombrar en voz alta fue como una bofetada en plena cara. Evitó mirarlo. Se apartó el pelo de los ojos y se lo sujetó tras las orejas. Seguramente parecía encajar en el estereotipo de la agente desquiciada, con el pelo revuelto y la ropa suelta.
– ¿Es eso lo que crees? -preguntó, sin saber si quería conocer la respuesta.
Permanecían uno al lado del otro, apoyados sobre la baranda, rozándose los hombros, con los ojos fijos hacia delante, evitando cuidadosamente mirarse. El silencio de Nick duró demasiado.
– Le dije a John que la Maggie O'Dell que yo conozco es dura como el pedernal. Te he visto con un cuchillo clavado en las tripas, y aun así no ceder.
Otra de sus cicatrices. El asesino de niños al que Nick y ella habían perseguido en Nebraska la había apuñalado y dejado por muerta en un cementerio.
– Que la apuñalen a una es mucho más fácil de soportar que lo que me está haciendo Stucky.
– Sé que no es lo que quieres oír, Maggie, pero creo que puede que Cunningham tenga razón al mantenerte fuera de esto.
Esta vez, ella se volvió para mirarlo.
– ¿Cómo puedes decir eso? Es evidente que Stucky está jugando otra vez conmigo.
– Exacto. Quiere arrastrarte de nuevo a su juego. ¿Por qué darle lo que quiere?
– Pero tú no lo entiendes, Nick -la cólera le bullía casi a flor de piel. Maggie procuró mantener la voz en calma. Hablar de Stucky podía ponerla al borde de parecer histérica-. Stucky seguirá acosándome aunque no esté en el caso. Cunningham no puede protegerme. Lo que está haciendo es quitarme el único modo que tengo de contraatacar.
– Supongo que habrá sido él quien te ha dicho que regreses a Washington esta misma noche, ¿no?
– El agente Turner va a escoltarme -¿por qué molestarse en ocultar su ofuscación?-. Es ridículo, Nick. Albert Stucky está aquí, en Kansas City. Debería quedarme aquí.
De nuevo, otro silencio. Escudriñaron nuevamente la multitud, de pie el uno junto al otro, apoyados los codos en la barandilla, manteniendo los ojos y las manos cuidadosamente apartados. Nick se acercó un poco más, como si buscara el contacto de su cuerpo. Su hombro ya no la rozaba accidentalmente. Ahora, permanecía apoyado contra el de Maggie. Ella extraía de aquella leve caricia, de aquel ligero contacto, una extraña sensación de consuelo; sentía, quizá, que no estaba del todo sola.
– Todavía me importas, Maggie -dijo él suavemente, sin moverse, ni mirarla-. Pensaba que ya no. He intentado olvidarme de ti. Pero cuando te vi esta mañana, me di cuenta de que no habías dejado de importarme en absoluto.
– No quiero hablar de eso, Nick. No puedo, de verdad. Ahora, no -le dolía el estómago de miedo, de nerviosismo, de ansiedad. No quería sentir nada más.
– Te llamé cuando me trasladé a Boston -continuó él como si no la hubiera oído.
Ella lo miró. ¿Estaría mintiendo? Aquel encanto infantil, aquella reputación de donjuán no podían haber desaparecido tan fácilmente.
– No recibí ningún mensaje -dijo, ansiosa por desvelar aquel embuste, si resultaba serlo.
– En Quantico no me dijeron dónde estabas, ni cuándo volverías. Hasta les dije que pertenecía a la oficina del fiscal del distrito del condado de Suffolk -la miró y sonrió-. Pero no parecieron muy impresionados.
Aquélla era una historia sin riesgos, imposible de confirmar o de desmentir. Maggie volvió a fijar su atención en el vestíbulo. Allá abajo, tres hombres portaban unas maletas tras una elegante señora de pelo cano que llevaba una gabardina sin una sola gota de lluvia en ella.
– Acabé llamando al bufete de Greg.
– ¿Qué?
Se apartó de la barandilla y esperó a que él hiciera lo mismo, clavando en ella sus ojos.
– Vuestros nombres no aparecen en la guía telefónica de Virginia -se defendió él-. Imaginé que en el bufete de Brackman, Harvey y Lowe se mostrarían más comprensivos. Supuse que a ellos sí les interesaría que un miembro de la oficina del fiscal se pusiera en contacto con uno de sus abogados. Aunque no fuera en horario de oficina.
– ¿Hablaste con Greg?
– No era ésa mi intención. Esperaba encontrarte en casa. Pensé que, si contestaba Greg, podía decirle que tenía que hablar contigo sobre un asunto que quedó pendiente en Nebraska. A fin de cuentas, sabía que seguías buscando al padre Keller.
– Pero Greg no se lo tragó.
– No -Nick parecía avergonzado. De todos modos, continuó-. Me dijo que estabais intentando rehacer vuestro matrimonio. Y me pidió que, si era un caballero, lo respetara y me mantuviera al margen.
– ¿Greg te dijo eso? ¿Que fueras un caballero? Como si él supiera lo que es eso -sacudió la cabeza y volvió a apoyarse en la barandilla, fingiéndose distraída por la actividad que reinaba allá abajo. Greg había llegado a mentir tan bien que Maggie se preguntaba si se creería sus propias mentiras-. ¿Cuánto tiempo hace de eso?
– Un par de meses -Nick se inclinó a su lado, pero esta vez mantuvo la distancia.
– ¿Un par de meses? -no podía creer que Greg no se lo hubiera dicho, o que no se le hubiera escapado en una de sus discusiones.
– Fue justo después de mudarme, así que tuvo que ser más o menos la última semana de enero. Me dio la impresión de que todavía vivíais juntos.
– Greg y yo decidimos quedarnos en el piso porque, a fin de cuentas, casi nunca estábamos allí. Pero le pedí el divorcio el día de Nochevieja. Seguramente parecerá despiadado. Me refiero a que debí esperar otra ocasión -vio que unos limpiadores empujaban unas enormes enceradoras por el vestíbulo-. Estábamos en la fiesta de Fin de Año de su bufete. Quería que hiciéramos el número de la pareja feliz.
El supervisor del equipo de limpieza llevaba un portafolios y unos zapatos de cuero relucientes. Maggie se inclinó sobre la barandilla para observar su cara. Demasiado joven y alto para ser Stucky.
– La gente de la fiesta me felicitaba y me daba la bienvenida a la empresa. Echaron a perder la sorpresa de Greg. Me había conseguido trabajo como jefa del departamento de investigación sin siquiera consultármelo. Luego no entendió por qué no me ponía a dar saltos de alegría por tener la oportunidad de pasarme la vida desenterrando informes empresariales o investigando malversaciones de fondos, en vez de hurgar en la basura en busca de restos humanos.
– Ya. Menudo imbécil.
Ella se giró y agradeció su ironía con una sonrisa.
– Soy un incordio, ¿eh? -dijo.
– Un incordio terriblemente atractivo.
Ella sintió que se sonrojaba y apartó la mirada. La molestaba que Nick pudiera hacerla sentirse viva y sensual mientras el mundo enloquecía a su alrededor.
– Al fin me mudé a una casa para mí sola la semana pasada. Dentro de unas semanas, el divorcio será definitivo.
– Tal vez habrías estado más segura en el piso. Quiero decir en cuanto a Stucky se refiere.
– Newburgh Heights está justo a las afueras de Washington. Seguramente es uno de los barrios más seguros de Virginia.
– Sí, pero no soporto pensar que estarás sola.
– Prefiero estar sola cuando venga a por mí. Así nadie saldrá herido esta vez.
– ¡Dios mío, Maggie! ¿Quieres que vaya a por ti?
Ella evitó mirarlo. No quería notar su angustia. No podía soportar aquel peso, aquella responsabilidad. Así pues, se concentró en los hombres de mono azul que luchaban con enchufes y mopas. Al ver que no respondía, Nick la tomó suavemente de la mano. Entrelazó su brazo con el de ella y se llevó su mano al pecho, manteniéndola allí, caliente y prieta contra el pálpito de su corazón. Y se quedaron allí, observando cómo enceraban el suelo del vestíbulo del hotel.
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Washington, D. C.
Miércoles, 1 de abril
Sentía que la doctora Gwen Patterson lo miraba fijamente mientras tocaba los muebles con el bastón blanco, buscando a trompicones un lugar donde sentarse. El sitio era agradable. El despacho olía a lujoso cuero y a madera pulida. Pero ¿qué podía esperar? La doctora Patterson era una mujer con clase; sofisticada, culta, inteligente y dotada. Al fin, un reto a su altura.
Pasó la mano sobre la superficie del escritorio, pero no había mucho que tocar: un teléfono, una agenda, varios cuadernos y un calendario abierto por la página del miércoles, 1 de abril. Solo entonces cayó en la cuenta de que era el Día de los Inocentes. Qué ironía tan apropiada. Resistió la tentación de sonreír y, al girarse de nuevo, tropezó con un aparador y estuvo a punto de tirar un jarrón antiguo. Sobre el aparador, una ventana daba al río Potomac. En su reflejo observó la mueca de disgusto de la doctora Patterson al verlo trastabillar, inquieto, por la habitación.
– El sofá está justo a su derecha -le dijo ella finalmente, pero siguió sentada tras su mesa. Aunque su voz sonaba tensa por el esfuerzo de refrenar la impaciencia, no quería avergonzarlo yendo en su rescate. Excelente. Había pasado la primera prueba.
Él alargó la mano, tocó el sofá de cuero, buscando el brazo, y se sentó cuidadosamente.
– ¿Quiere algo de beber antes de que empecemos?
– No -contestó secamente, mostrando una antipatía innecesaria. A los inválidos nadie les reprochaba su descortesía. Era una de las pocas ventajas que esperaba con impaciencia. Luego, para demostrarle que no era tan grosero, añadió educadamente-. Preferiría que empezáramos ya.
Dejó el bastón a su lado, donde pudiera encontrarlo fácilmente. Dobló la chaqueta de cuero y se la puso sobre las rodillas. El despacho estaba en penumbra, y se preguntó por qué se habría molestado ella en bajar a medias las persianas. Se ajustó las gafas de sol sobre el puente de la nariz. Las lentes eran muy oscuras, para que nadie pudiera verle los ojos. Para que nadie lo sorprendiera mirando. Aquello le confería una deliciosa vuelta de tuerca a su voyeurismo. Todos creían que eran ellos los mirones cuando lo observaban fijamente, escudriñándolo, compadeciéndolo. Nadie parecía cuestionarse si un ciego podía en realidad ver. A fin de cuentas, ¿por qué iba a fingir nadie algo así?
Pero, irónicamente, la mentira se estaba convirtiendo en verdad. Los medicamentos no funcionaban, y era innegable que su vista iba empeorando. Había tenido suerte muchas veces. ¿Le había llegado al fin su turno? No, él no creía en esa estupidez del destino. De modo que, ¿qué importaba que ahora necesitara un poco de ayuda extra, un apoyo o dos, o el socorro de un viejo amigo para alegrarse un poco la vida? ¿Para qué, si no, estaban los amigos?
Ladeó la cabeza, esperando, fingiendo tener que oírla antes de volverse en su dirección. Mientras tanto, la observaba. Tuvo que forzar la vista para verla a través de las gafas negras, en la penumbra de la habitación. Ella seguía mirándolo recostada en su silla, cómoda y segura de sí misma. Se levantó y echó mano a la chaqueta del traje, colgada en el respaldo de la silla, pero, mirando de nuevo hacia él, la dejó donde estaba. Luego rodeó el escritorio y se apoyó en su reluciente superficie, colocándose justo frente a él. Tenía un aspecto delicado y frágil, las curvas en los lugares adecuados, la piel tersa y unas cuantas arrugas propias de una mujer al final de la cuarentena. Llevaba suelto el pelo de color rojo fresa, que le rozaba en delicadas ondas la mandíbula. Se preguntó si sería su color natural, y se descubrió sonriendo. Tal vez tendría que averiguarlo por sí mismo.
Se recostó en el sofá y esperó mientras olía su perfume. Dios, qué bien olía. Sin embargo, no reconoció la fragancia. Normalmente, podía al menos reducirla a unas cuantas posibilidades, pero aquel olor era nuevo para él. Su blusa de seda rosa era tan fina que dejaba entrever los pechos pequeños y redondos y la leve punta de los pezones. Se alegró de que no creyera necesario ponerse la chaqueta. Puso las manos sobre el regazo, asegurándose de que la chaqueta doblada ocultaba el bulto prominente de su bragueta, contento de que su nueva dieta de películas porno pareciera ir mejorando su pasajera debilidad.
– Como con todos mis pacientes, señor Harding -dijo ella finalmente-, quisiera saber cuáles son sus objetivos. ¿Qué espera obtener de nuestras sesiones?
Él reprimió una sonrisa. Ya había conseguido uno de sus objetivos. Ladeó la cabeza hacia ella y siguió mirándole los pechos. Aunque ella pudiera verle los ojos, la gente aceptaba e incluso esperaba que mirara a cualquier parte, menos a los ojos de los demás.
– No estoy seguro de entender la pregunta -había aprendido que era bueno dejar a las mujeres explicarse. Ello les permitía sentir que dominaban la situación, y quería que ella creyera que estaba al mando.
– Me dijo por teléfono -comenzó ella cautelosamente, como si midiera sus palabras-, que había ciertas cuestiones sexuales sobre las que quería hablar -no vaciló, ni puso mayor énfasis al decir la expresión «cuestiones sexuales». Eso era buena señal-. Para poder ayudarlo, necesito saber en concreto qué espera de mí. Qué le gustaría extraer de estas sesiones.
Era hora de comprobar si se escandalizaba fácilmente.
– Es muy sencillo. Quiero ser capaz de disfrutar otra vez follándome a una mujer.
Ella parpadeó y su tez pálida se sonrojó levemente. Sin embargo, no se movió. Qué lástima. Tal vez debería haber añadido que quería disfrutar follándose a una mujer sin tener que follársela hasta la muerte. Su nueva costumbre no era en realidad muy distinta a las de ciertos animales e insectos. Tal vez debiera comparar sus hábitos sexuales con los de la hembra de la mantis religiosa, que le arrancaba la cabeza al macho nada más terminar la cópula.
¿Entendería ella que el orgasmo, el éxtasis erótico, era increíblemente poderoso cuando conllevaba dolor? ¿Debía confesarle que ver a aquellas mujeres cubiertas de sangre, suplicándole piedad, le producía una explosión orgásmica que no podía alcanzar de ningún otro modo? ¿Podía ella entender que el horror que contenía en su interior amenazaba con apoderarse de los cimientos de su ser, de lo que quedaba de su ser primigenio?
Pero no, no compartiría nada de aquello con ella. Sería demasiado. Sería algo propio de Albert Stucky, y tenía que resistir la tentación de rebajarse al nivel de su viejo amigo.
– ¿Podrá ayudarme, doctora? -preguntó, proyectando la barbilla hacia delante y hacia arriba como si escuchara los movimientos de la doctora Patterson para calibrar su reacción.
– Sí, desde luego.
Él miró más allá de sus hombros, volviendo levemente el cuerpo hacia un lado, a pesar de que ella permanecía de pie frente a él.
– Se está sonrojando -dijo, y se permitió una sonrisa áspera.
El rubor de las mejillas de la doctora se hizo más intenso. Se llevó la mano al cuello, en un intento inútil de detener el sonrojo.
– ¿Qué le hace pensar eso?
¿Iba a negarlo? ¿Iba a decepcionarlo tan pronto con una mentira?
– Lo intuyo -dijo él con voz suave y tranquilizadora, animándola a confiar en él, esperando atisbar así sus debilidades. Si quería conseguir su objetivo último, necesitaba que la doctora Gwen Patterson no se sintiera amenazada. La buena doctora tenía fama por su capacidad para sumergirse en la mente de algunos de los criminales más famosos y depravados. Él se preguntaba qué pensaría si supiera que, esta vez, iba a ser ella el conejillo de indias.
– Permítame decirle que hace mucho tiempo que soy psicóloga -ella intentó explicar con naturalidad su reacción, pero él notó que seguía ruborizada-. He oído cosas muy extrañas, mucho más que el problema que usted me plantea. No se preocupe, señor Harding. No voy a escandalizarme.
Bien, así pues, prefería mantener las distancias, negándole el acceso a su verdadero yo. De todos modos, la idea seguía excitándolo. A él le gustaban los desafíos.
– Quizá -continuó ella-, debería empezar por decirme por qué ya no disfruta del sexo.
– ¿No es obvio? -utilizó el tono que había ensayado hasta la perfección. Un tono que lo hacía parecer enojado, ofendido y sin embargo lo bastante triste como para invocar su justo derecho a la piedad. Normalmente, funcionaba.
– Por supuesto que no es obvio.
Él dejó que una de sus manos se perdiera bajo la chaqueta doblada. Ella se lo estaba haciendo muy fácil. Se estaba poniendo en sus manos, por así decirlo. Él extendió la mano sobre su miembro erecto.
– Si piensa que su… -ella vaciló- su discapacidad…
– No se preocupe. Puede llamarla por su nombre. Soy ciego. La palabra no me molesta.
– Está bien, pero su ceguera ciertamente no debería significar una pérdida de libido.
Le gustó su forma de decir «libido». Le gustaba su boca, a pesar de que era pequeña y de labios finos. Disfrutaba mirando su labio superior curvarse levemente en la comisura. Detectaba un leve acento, pero no lograba identificarlo. ¿Sería tal vez de clase alta neoyorquina? Estaba deseando oírla decir «pene» y «felación», y se preguntaba cómo se curvarían sus labios alrededor de esas palabras.
– ¿Es a eso a lo que se refiere, señor Harding? -dijo ella, interrumpiendo sus pensamientos-. ¿A que su pérdida de visión le ha producido impotencia?
– Los hombres somos criaturas eminentemente visuales, sobre todo cuando se trata de excitarse sexualmente.
– Muy cierto -dijo ella y, extendiendo el brazo hacia atrás, tomó la carpeta con su historial-. ¿Cuándo empezó a perder la vista?
– Hace unos cuatro años. ¿Tenemos que hablar de eso?
Ella alzó la mirada sobre la carpetilla abierta. Se había movido hasta el otro lado del escritorio, pero él mantenía la mirada fija en el lugar que ocupaba antes.
– Nos ayudará a afrontar su problema actual, de modo que sí, creo que deberíamos hablar de ello.
Le gustaba su firmeza, su tono franco. La doctora Patterson no andaría sigilosamente a su alrededor, como una gata. Qué expresión tan maravillosa: andar como una gata. Se frotó con la mano la bragueta hinchada bajo la chaqueta.
– ¿Tiene alguna objeción al respecto, señor Harding? No parece usted hombre que huya de un desafío.
Él vaciló únicamente porque no quería interrumpir su placer. Bien. Así, ella pensaría que necesitaba un momento para pensárselo.
– No tengo objeción alguna -dijo, conteniendo a duras penas una sonrisa. No, nadie que conociera a Walker Harding podría acusarlo nunca de huir. Pero, si iba a aceptar aquel nuevo reto, tendría que apoyarse en la maestría de una mente criminal que la doctora Patterson aún no había tenido el privilegio de examinar. Sí, a pesar de representar aquel nuevo papel, tendría que seguir confiando en la genialidad de su viejo amigo Albert Stucky.
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Tully recogió el último fax que acababa de llegar del departamento de policía de Kansas City. Revisó su contenido mientras reunía las carpetas, las notas y las fotografías de la escena del crimen. Diez minutos después iba a entrevistarse con el director adjunto Cunningham, y sin embargo seguía pensando en la discusión que había tenido con su hija menos de una hora antes. Emma había esperado hasta que llegaron a la puerta del instituto para dejar caer la bomba. Maldición, qué bien se le daba aquello. Pero ¿qué esperaba? Emma había aprendido el arte del ataque por sorpresa de una consumada maestra: su propia madre.
– Ah, por cierto -anunció con naturalidad-, Josh Reynolds me ha pedido que vaya con él al baile de graduación. Es el viernes de la semana que viene. Así que tendré que comprarme un vestido nuevo. Y seguramente también unos zapatos.
Él se había enfadado de inmediato. Emma sólo tenía catorce años. ¿Cuándo había decidido que podía salir con chicos?
– ¿Me he perdido esa conversación? -le había preguntado él con tanto sarcasmo que, al recordarlo ahora, se avergonzó.
Ella le había lanzado su mejor mirada de indignación. ¿Cómo era posible que no confiara en ella? Tenía «casi quince años». Era prácticamente una solterona en comparación con sus amigas, que, según decía, llevaban dos o tres años saliendo con chicos. Él prescindió de esgrimir el viejo argumento de que sólo porque tus amigos salten por un puente… Además, el verdadero problema no era que no confiara en ella. Tully tenía cuarenta y tres años, pero aún recordaba lo salido que estaba un chico de quince o dieciséis. Deseaba poder discutir aquella cuestión con Caroline, pero sabía que se pondría de parte de Emma. ¿Se estaría comportando de veras como un padre excesivamente protector?
Metió las hojas del fax en una carpeta, la añadió a las que llevaba bajo el brazo y salió al pasillo. Tras hablar con el detective Ford de Kansas City la noche anterior, iba preparado para encontrarse a Cunningham de pésimo humor. El asesinato de la camarera parecía cada vez más obra de Albert Stucky. Ningún otro habría enviado el riñón de la víctima a la habitación de la agente O'Dell. Lo cierto era que Tully no entendía por qué no estaba en un avión de camino a Kansas City para unirse a O'Dell.
– Buenos días, Anita -le dijo a la secretaria de pelo gris que parecía alerta e impecable a cualquier hora del día.
– ¿Un café, agente Tully?
– Sí, gracias. Con leche pero…
– Sin azúcar. Lo recuerdo. Pase, ahora mismo se lo llevo -dijo ella, indicándole con la mano que entrara. Todo el mundo sabía que no debía poner el pie en el despacho del director adjunto Cunningham a menos que Anita le diera el visto bueno.
Cunningham estaba al teléfono, pero asintió al ver a Tully y le señaló una de las sillas que había frente a su mesa.
– Sí, comprendo -dijo Cunningham al teléfono-. Lo haré, por supuesto -colgó sin decir adiós, como era su costumbre. Se ajustó las gafas, bebió un sorbo de café y miró a Tully. A pesar de la camisa blanca y almidonada y de la corbata perfectamente anudada, sus ojos lo traicionaban. Hinchados por la falta de sueño, sus venillas rojas parecían magnificadas por los cristales bifocales de las gafas.
– Antes de que empecemos -dijo, mirando su reloj-, ¿tiene usted algún dato sobre Walker Harding?
– ¿Harding? -Tully intentó pensar, olvidándose de adolescentes calenturientos y vestidos rosas-. Lo siento, señor, no me suena ese nombre.
– Era el socio empresarial de Albert Stucky -dijo una voz femenina desde la puerta.
Tully se giró en la silla y miró a la joven de pelo oscuro. Era atractiva y llevaba una chaqueta de traje azul marino y unos pantalones a juego.
– Agente O'Dell, pase, por favor -Cunningham se levantó y señaló la silla junto a Tully.
Éste levantó la vista hacia ella y, recogiendo torpemente sus carpetas, las puso a un lado.
– Agente especial Margaret O'Dell, éste es el agente especial R. J. Tully.
La silla se tambaleó cuando Tully se levantó para estrechar la mano que le tendía la agente O'Dell. Al instante lo sorprendió la firmeza de su apretón y el modo en que lo miraba directamente a los ojos.
– Me alegro de conocerlo, agente Tully.
Parecía sincera. Y eficiente. En su actitud no había nada que delatara la experiencia que había sufrido la noche anterior. No parecía una agente al borde del colapso mental.
– El placer es mío, agente O'Dell. He oído hablar mucho de usted.
Tully notó que a Cunningham empezaban a impacientarle tantos cumplidos.
– ¿Por qué preguntaba usted por Walker Harding? -preguntó O'Dell al sentarse.
Tully recogió de nuevo sus archivos. Ella parecía acostumbrada al estilo franco del director adjunto. Tully deseó haber pasado más tiempo preparando aquella reunión, en vez de preocupándose por la virginidad de Emma. No se le había ocurrido que O'Dell pudiera presentarse.
– Para poner al corriente al agente Tully -comenzó a explicar Cunningham-, Walker Harding y Albert Stucky crearon un negocio de inversión en bolsa a través de Internet, uno de los primeros que aparecieron, a principios de los noventa. Acabaron haciendo millones.
– Lo siento, pero creo que no dispongo de información sobre él -dijo Tully mientras rebuscaba en sus archivos.
– Seguramente, no -dijo Cunningham en tono de disculpa-. Harding desapareció de escena mucho antes de que Stucky empezar a dedicarse a su nuevo hobby. Stucky y él vendieron la empresa, dividieron los millones y siguieron caminos distintos. No había razón alguna para que nos interesáramos por él.
– No sé si lo entiendo -dijo Tully, mirando a la agente O'Dell para ver si era él el único que se estaba perdiendo algo-. ¿Hay alguna razón por la que debamos preocuparnos por él ahora?
Anita entró sigilosamente en el despacho, interrumpiéndolos, y le dio a Tully una taza humeante.
– Gracias, Anita.
– ¿Usted quiere algo, agente O'Dell? ¿Un café? ¿O quizá su Pepsi light de por las mañanas?
Tully vio que la agente O'Dell sonreía y comprendió que había confianza entre las dos mujeres.
– Gracias, Anita, no quiero nada.
La secretaria le apretó el hombro en un gesto que parecía más maternal que profesional, y luego se fue, cerrando la puerta a su espalda.
Cunningham se recostó en la silla, juntó los dedos formando un triángulo y retomó la conversación exactamente donde la habían dejado, como si no los hubieran interrumpido.
– Walker Harding se convirtió en un ermitaño después de que Stucky y él vendieran su negocio. Prácticamente desapareció de la faz de la tierra. Parece no haber literalmente ningún registro, ningún dato bancario, ningún rastro de él.
– Entonces, ¿qué tiene esto que ver con Albert Stucky? -preguntó Tully, confundido.
– He comprobado las listas de pasajeros de la semana pasada de los vuelos entre los aeropuertos Dulles y Reagan National y el de Kansas City. No es que esperara encontrar el nombre de Albert Stucky, por supuesto -miró a Tully y luego a O'Dell-. Estaba buscando alguno de los diversos alias que Stucky ha utilizado en el pasado. Fue entonces cuando descubrí que había un billete vendido para un vuelo a Kansas City que salía de Dulles el domingo por la tarde, a nombre de Walker Harding.
Cunningham aguardó, esperando alguna reacción. Tully lo miraba, moviendo los pies nerviosamente, pero no parecía muy impresionado por aquella información.
– Disculpe, señor, que le diga esto, pero puede que eso no signifique gran cosa. Puede que ni siquiera sea el mismo hombre.
– Tal vez. Sin embargo, agente Tully, sugiero que averigüe usted todo lo que pueda sobre Walker Harding.
– Director adjunto Cunningham, ¿para qué me ha hecho llamar? -preguntó la agente O'Dell educadamente, pero con suficiente firmeza como para dejar claro que no estaba dispuesta a continuar sin una respuesta.
Tully sintió ganas de sonreír, pero mantuvo los ojos fijos en Cunningham. Era difícil no mirar a O'Dell. Por el rabillo del ojo, la veía removerse en la silla, incómoda e impaciente, pero refrenando la lengua. La habían mantenido fuera de la investigación desde el principio. Tully se preguntaba si estaba enfadada por tener que sentarse y escuchar todos aquellos detalles sin poder tomar parte en los acontecimientos. ¿O habría cambiado Cunningham de idea? Tully observó el rostro de su jefe, pero no vio ningún indicio de lo que estaba pensando.
Al ver que no respondía inmediatamente, O'Dell pareció interpretar que la animaba a continuar.
– Con el debido respeto, estamos aquí los tres sentados hablando de un billete que pudo ser expedido o no a nombre de un individuo con el que Albert Stucky tal vez no hable desde hace años. Sin embargo, hay una cosa de la que podemos estar seguros, y es de que Albert Stucky mató a una mujer en Kansas City, y probablemente sigue allí.
Tully cruzó los brazos y esperó. Le daban ganas de aplaudir a aquella mujer de la que se decía que se había quemado y perdido su talento. Ciertamente, esa mañana parecía estar en pleno uso de sus facultades.
Cunningham deshizo el triángulo de sus dedos y se echó hacia delante, apoyando los codos en la mesa. Por su expresión, parecía como si le hubieran tendido una emboscada en una partida de ajedrez. Pero estaba listo para hacer su siguiente movimiento.
– El sábado por la noche, a cuarenta kilómetros de aquí, una joven fue asesinada y su cuerpo abandonado en un contenedor. Le habían extirpado quirúrgicamente el bazo y lo habían dejado en una caja de pizza.
– ¿El sábado? -la agente O'Dell se removió, inquieta, mientras calculaba aquel intervalo de tiempo extrañamente corto-. El de Kansas City no es un imitador. Dejó el puto riñon en mi puerta.
Tully hizo una mueca. Nada de ajedrez. Aquello parecía más bien un tiroteo en el OK Corral. Cunningham, sin embargo, no se inmutó.
– La joven era una repartidora de pizzas. La secuestraron mientras hacía su ruta de reparto.
La agente O'Dell empezó a agitarse, cruzó las piernas y luego volvió a descruzarlas, como si intentara controlarse. Tully sabía que debía de estar agotada.
Cunningham continuó.
– El asesino tuvo que llevársela a algún lugar cercano. Tal vez en el mismo barrio. La violó, sodomizándola, le rajó la garganta y le extrajo el bazo.
– ¿Se refiere usted a que la sodomizó él mismo, o a que utilizó algún otro objeto?
Tully no entendía la diferencia. ¿Acaso no era igual de espantoso? Cunningham lo miró como esperando una respuesta. A aquella pregunta, por desgracia, podía responder sin rebuscar en sus archivos. La joven se parecía demasiado a Emma como para no recordar todos los detalles. Quisiera o no, habían quedado grabados a fuego en su memoria.
– No había restos de semen, pero el forense parece convencido de que hubo penetración. No había ningún rastro que pudiera pertenecer a otro objeto.
– Stucky nunca había hecho eso antes -O'Dell se sentó al borde de la silla, animada de pronto-. No es propio de él. No tendría sentido. A él le gusta mirar sus caras. Disfruta observando su miedo. No podría verlo desde atrás.
Cunningham tamborileó con los dedos sobre la mesa como si esperara a que O'Dell acabara.
– La joven le llevó una pizza a su nueva dirección la noche que fue asesinada.
El silencio pareció amplificarse cuando el tamborileo de los dedos de Cunningham cesó. Cunningham y Tully observaron a O'Dell. Ella se echó hacia atrás y los miró a ambos. Tully percibió su mirada de asombro. Esperaba ver miedo, o tal vez rabia. Pero lo sorprendió encontrar en la mirada de la agente O'Dell una expresión semejante a la resignación. Ella se pasó una mano por la cara y se sujetó los mechones de pelo tras las orejas. Pero permaneció en silencio.
– Por eso, agente O'Dell, supuse que daría lo mismo que no se quedara en Kansas City. Él la habrá seguido hasta aquí -Cunningham se aflojó la corbata y se arremangó como si de pronto tuviera calor. Ambos gestos parecían extraños en él-. Albert Stucky va a meterla de nuevo en esto, haga lo que haga yo para mantenerla al margen.
– Y, manteniéndome al margen, señor, me está quitando mi única posibilidad de defensa -dijo la agente O'Dell con un leve temblor en la voz. Tully vio que se mordía el labio inferior. ¿Era para refrenar sus palabras, o para detener su temblor?
Cunningham miró a Tully, se recostó en la silla y dejó escapar un suspiro resignado.
– El agente Tully ha solicitado su ayuda en el caso.
O'Dell miró a Tully con sorpresa. Él se azoró sin saber por qué. No había hecho aquella petición por hacerle un favor. Posiblemente, aquello la pondría en mayor peligro. Pero el hecho era que la necesitaba.
– He decidido admitir la petición del agente Tully bajo ciertas condiciones, ninguna de las cuales está sujeta a negociación -Cunningham se inclinó de nuevo hacia delante, con los codos en la mesa, y juntó las manos-. La primera es que el agente Tully seguirá al mando de la investigación. Espero que compartan toda la información y los conocimientos de que dispongan. Agente O'Dell, no seguirá usted ninguna pista, ni comprobará ninguna corazonada sin que el agente Tully la acompañe. ¿Entendido?
– Por supuesto -respondió ella, con voz firme y segura de nuevo.
– Y, en segundo lugar, quiero que vaya a ver al psicólogo del departamento.
– Señor, no creo que…
– Agente O'Dell, he dicho que mis condiciones son innegociables. Dejaré a discreción del doctor Kernan cuántas veces habrá usted de visitarlo cada semana.
– ¿El doctor James Kernan? -O'Dell parecía desconcertada.
– Sí. Ya me he encargado de que Anita le fije la primera cita. Hable con ella cuando salga. También se ocupará de asignarle un despacho. El antiguo lo ocupa ahora el agente Tully. No veo razón para que lo compartan. Ahora, si me disculpan -se echó hacia atrás, despachándolos-. Tengo otra cita.
Tully recogió sus papeles y esperó a O'Dell en la puerta. A pesar de que acababan de concederle lo que llevaba cinco meses pidiendo, no parecía contenta, sino más bien alterada.
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A Tess le apetecía acudir a la cita de aquella mañana, a pesar de que, mientras conducía por las calles desiertas, empezó a sentirse culpable por haber salido a hurtadillas de casa de Daniel sin despertarlo siquiera para despedirse de él. Sencillamente, no tenía fuerzas para otra batalla. Daniel protestaría porque saliera corriendo tan temprano para llegar a casa, ducharse y cambiarse de ropa cuando todo eso podía hacerlo en su casa. Lo que en realidad quería Daniel era que se quedara porque por las mañanas le resultaba más fácil excitarse, y quería sexo.
Sin embargo, diría ridiculeces como: «Pasamos muy poco tiempo juntos. Necesitamos ese rato de por las mañanas». Cada vez que se quedaba a dormir, era lo mismo, la misma vieja discusión: «Tess, ¿cómo vamos a saber si somos compatibles, si no leemos juntos el New York Times, ni tomamos el desayuno en la cama?».
Siempre le ponía los mismos ejemplos. ¿Cómo podía decir eso, cuando apenas le dirigía la palabra cuando estaban juntos? Las únicas veces en que parecía preocuparlo su compatibilidad eran aquellas mañanas en que quería que se quedara para echarle un polvo rápido. El noventa y nueve por ciento de las veces, le importaba bien poco lo que conviniera a su relación. Aunque ella, desde luego, no sabía cuál era la clave del éxito de una relación de pareja. Tal vez consistiera precisamente en leer el New York Times y desayunar en la cama. ¿Cómo iba a saberlo? Ella nunca había tenido una relación que pudiera considerar un éxito, ni nunca había tenido un novio como Daniel Kassenbaum.
Daniel era sofisticado, inteligente, refinado y culto. Cielo santo, si hasta era capaz de completar el crucigrama del New York Times, y a boli. Pero, a diferencia de Daniel, ella no se engañaba respecto a su relación. Sabía que tenían muy poco en común. Él, desde luego, no la consideraba su igual, y a menudo le señalaba sus carencias como si fuera una pupila a la que tuviera que educar. La noche que le preguntó si debía invertir el dinero de la bonificación, Tess se había sentido como si le diera una palmadita en la cabeza al decirle «no te metas en lo que no entiendes».
Había, no obstante, un campo en el que Tess superaba con creces a Daniel: el sexo. Lo que le faltaba a él, ella lo compensaba de sobra. Daniel le había dicho muchas veces (si bien sólo en el ardor de la pasión) que era con diferencia «el mejor polvo» que había tenido nunca. Por alguna retorcida razón, a Tess la complacía tener aquel poder sobre él, a pesar de que la dejaba fría y hueca por dentro. Acostarse con Daniel, aunque para él fuera fantástico, a ella ni le gustaba, ni le satisfacía.
En realidad, llevaba algún tiempo preguntándose si era capaz de sentir deseo, si alguna vez podría experimentar la pasión que con Daniel fingía continuamente. El hecho de que Will Finley, un completo extraño, hubiera hecho resurgir esos sentimientos en ella, no la había tranquilizado, sino que, por el contrario, la había llenado de inquietud. Y guardar en la memoria, todavía fresco, el recuerdo de las manos y la boca de Will, quien parecía saber exactamente cómo tocarla, ponía lamentablemente de relieve la torpeza de Daniel. Casi deseaba que el tequila hubiera borrado su memoria y no recordar la noche que había pasado con Will. Sin embargo, parecía no poder pensar en otra cosa. Los recuerdos de aquella noche asaltaban continuamente su imaginación.
En otras épocas de su vida, había sido capaz de bloquear por completo sus recuerdos. Ése era, por lo común, el propósito del tequila. En el pasado, solía beber demasiado. Bailaba, flirteaba y se acostaba con tantos hombres como quería. Jugaba y miraba jugar al billar, montando pequeñas escenas de provocación para cualquiera que quisiera mirarla. Solía pensar que, si vivía aceleradamente, podría olvidar los horrores de su niñez. Después de todo, nada de lo que pudiera hacer resultaría más traumático, más destructivo, más aterrador que lo que había vivido durante su infancia, ¿no?
Pero, entretanto, lo único que había conseguido era crearse una vida vacía y hueca. Paradójicamente, había hecho falta una botella de vodka y un frasco de somníferos para hacerla despertar. De eso hacía casi siete años. Los últimos cinco, se había esforzado a brazo partido por reinventarse a sí misma y dejar atrás no sólo su infancia, sino también los años oscuros que había pasado enterrándola y huyendo hacia delante.
Para lograrlo, había abandonado la vida ajetreada de Washington D. C. y todas sus tentaciones: las drogas, los clubes abiertos hasta el amanecer y las camas de los congresistas. El bar de Louie había sido para ella una especie de parada en el camino. Allí consiguió trabajo como camarera y encontró un pequeño apartamento junto al río. Cuando al fin se sintió preparada, regresó a Blackwood, Virginia, y vendió la granja de su familia, aquel infierno terrenal donde antaño había vivido con sus tíos. Éstos habían muerto años antes, de lo cual Tess se había enterado únicamente al recibir una carta certificada de su abogado. Por alguna razón, había esperado conocer automáticamente su muerte, como si la tierra entera fuera a exhalar un suspiro de alivio. Pero no había habido ni suspiro, ni alivio.
Tess se miró en el retrovisor, molesta porque aquellos recuerdos pudieran aún arrugarle la frente y hacerle rechinar los dientes. Tras la muerte de sus tíos, había dejado la granja vacía, negándose a poner un pie en ella. Con el tiempo reunió el valor necesario para venderla, pero primero ordenó arrasar la casa y sus desvencijados cobertizos y se aseguró personalmente de que el sótano, su particular cámara de castigo, fuera derruido y colmatado por los bulldozers. Sólo después fue capaz de vender la granja.
Le habían pagado por ella un precio razonable, y gracias a ello había podido emprender una nueva vida, lo cual parecía justo, pues aquel lugar le había arrebatado la mitad de su vida. El dinero le permitió volver al colegio, sacarse el título de agente inmobiliario y comprar y amueblar una casita de ladrillo visto en un barrio agradable de una ciudad tranquila, donde nadie la conocía.
Tras conseguir el trabajo en Heston Inmobiliaria, se apuntó a varias asociaciones empresariales. Delores la hizo socia del Club de Campo Skyview, insistiendo en que era esencial para conocer a posibles clientes. Sin embargo, a Tess aún le costaba trabajo verse a sí misma como socia de un club de campo. Era allí donde había conocido a Daniel Kassenbaum. Ello había supuesto una tremenda victoria, la prueba fehaciente de su nuevo y próspero estilo de vida. Si era capaz de ganarse el aprecio de alguien tan sofisticado, arrogante, instruido y culto como Daniel, sería capaz de hacer cualquier cosa, de ir a cualquier parte.
Se recordó que Daniel le convenía. Era estable, ambicioso, pragmático y, lo que era aún más importante, un hombre respetado. Todo lo que ella quería, o más bien necesitaba, en la vida. Que él no supiera cómo tocarla, ni ello lo preocupara, a Tess le importaba muy poco desde una perspectiva amplia de las cosas. Además, de todos modos no estaba enamorada de él. Prefería no arriesgar sus afectos. El amor y las emociones nunca habían sido para ella ingredientes esenciales de una relación conveniente. En todo caso, habían sido ingredientes para el desastre.
Tess detuvo el Miata delante del 5349 de Archer Drive. Recorrió el callejón con la vista y comprobó que, en efecto, había llegado demasiado pronto. No había ni rastro de su cita de las diez. En realidad, no se veía ni un alma. Los vecinos del barrio habían emprendido ya su largo trayecto hacia sus lugares de trabajo, y aquéllos que podían quedarse en casa seguramente seguían en la cama. Decidió aprovechar el tiempo que le quedaba para asegurarse de que la casa de estilo colonial, de dos plantas, estaba presentable.
Se miró en el espejo una vez más. ¿Desde cuándo eran tan profundas las arrugas en torno a su boca y sus ojos? Por primera vez en su vida, empezaba a aparentar la edad que tenía.
Le había costado años llegar adonde estaba. Daniel era una pieza importante del puzzle de su nueva imagen profesional. Le confería credibilidad. No podía echarlo todo a perder ahora. Pero, entonces, ¿por qué el recuerdo de Will Finley con aquella toalla azul, tan ágil y guapo, seguía despertando en ella emociones que había enterrado hacía mucho tiempo?
Sacudió la cabeza y agarró el maletín; cerró la puerta del coche demasiado fuerte, y el eco retumbó en el silencio de la calle. Para compensar aquel ruido, caminó sigilosamente por la acera, procurando que sus tacones no repiquetearan.
La casa llevaba más de ocho meses en venta, y en los últimos tres casi nadie había ido a verla. Sin embargo, los vendedores seguían manteniendo el mismo precio de venta. Como sucedía con muchas de las casas de las afueras de Newburgh Heights, el dinero no suponía problema para sus propietarios, lo cual dificultaba las negociaciones de la venta.
Tess se dispuso a abrir la cerradura de la puerta blindada, pero la llave giró con excesiva suavidad. El cerrojo no sonó. La llave no estaba echada y, al entrar en el vestíbulo, Tess comprobó que el sistema de alarma había sido desactivado.
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– Maldita sea -masculló Tess, y apretó el interruptor de la luz. Sí, había electricidad, así que no había razón para que no funcionara el sistema de alarma.
Anotó mentalmente que debía comprobar quién era el último agente que había enseñado la casa. Sin necesidad de comprobarlo, adivinó que era uno de esos cretinos de Hermanos Peterson. Aquellos tipos siempre se olvidaban de esas cosas, y tenían la ética profesional de un proxeneta. Últimamente circulaban rumores de que uno de los hermanos estaba usando las casas vacías para organizar sórdidas orgías.
De pronto, Tess recordó que el dormitorio principal de aquella casa era particularmente grande y tenía un baño con claraboya.
– Más les vale que esté limpio.
Revisó su reloj. Sólo faltaban quince minutos. Dejó el maletín en una esquina del cuarto de estar, se arremangó la chaqueta del traje y comenzó a subir las escaleras, deteniéndose un momento para quitarse los zapatos. Esa mañana no estaba de humor para tonterías. Su abandono sigiloso de la cama de Daniel había erosionado sus nervios y su paciencia. Daniel estaría llegando a la oficina en ese momento. Suerte que había dejado el móvil en el coche, porque, conociéndolo, seguro que llamaría sólo para echarle la bronca.
Subió corriendo las escaleras. Estaba a medio camino cuando oyó que la puerta de entrada se abría. El cliente llegaba pronto. ¿Por qué tenía que llegar pronto? Tess volvió a bajarse las mangas, buscó sus mocasines de piel y, encontrando primero uno y luego otro, se los puso discretamente. Cuando llegó al pie de la escalera, un hombre moreno y alto vagaba por el espacioso cuarto de estar. Las ventanas estaban desnudas, y la luz del sol entraba a raudales, cegadora, envolviendo por completo su figura.
– ¿Hola?
– Sé que llego un poco pronto.
– No se preocupe -Tess logró que no se le notara el enojo en la voz. Pero deseó haber tenido tiempo de revisar el dichoso dormitorio principal.
Él se volvió, y sólo entonces reparó ella en el bastón blanco. Al instante se preguntó cómo habría llegado hasta allí. Miró por la ventana, pero no vio rastro de otro vehículo en la glorieta.
Adivinó que tendría más o menos su edad, entre treinta y cinco y cuarenta años, aunque le resultaba difícil determinar la edad de la gente cuando no podía verles los ojos. Los cristales de sus gafas de sol Ray-Ban eran particularmente oscuros. Tess se fijó en su sedosa camisa de diseño con el cuello abierto, en su costosa chaqueta de cuero y en sus pantalones chinos bien planchados. Se sorprendió mirando si algo desentonaba. Sus rasgos eran hermosos, pero afilados; tenía la mandíbula cuadrada y tensa, los labios finos, pero bellamente trazados, y los pómulos altos.
Su pelo negro, muy corto, era abundante, a pesar de las ligeras entradas de su frente.
– Soy Walker Harding -dijo-. ¿Es usted la agente con la que hablé por teléfono?
– Sí, soy Tess McGowan -le tendió la mano y enseguida la retiró, azorada, al darse cuenta de que no podía verla.
Él vaciló y sacó lentamente la mano del bolsillo. Cuando se la tendió, Tess notó lo fuerte y fibrosa que era. Él erró levemente la dirección, y sus dedos apuntaron al costado de Tess. Ésta se acercó y se la estrechó. Al instante sintió que su enorme mano se tragaba la suya. Sus largos dedos le envolvieron la muñeca, y Tess advirtió, sorprendida, que aquello parecía más una caricia que un apretón de manos. Ahuyentó aquella idea y procuró ignorar su repentino desasosiego.
– Acabo de llegar -dijo, retirando la mano-. No me ha dado tiempo a echar un vistazo -le explicó, preguntándose cómo demonios iba a notar él la diferencia. ¿Cómo iba a enseñarle la casa si no veía nada?
Él le soltó la mano y recorrió lentamente el cuarto de estar, golpeando con el bastón delante de sí con paso seguro. Se detuvo junto al ventanal que daba al jardín trasero. Buscó a tientas la falleba y la abrió. Luego se quedó allí, en silencio, mirando hacia fuera como si el jardín lo fascinara.
– Qué maravilla, el sol -dijo finalmente, echando la cabeza hacia atrás y dejando que la luz brillante calentara su rostro-. Sé que puede parecer absurdo, pero me encanta que haya muchas ventanas.
– No, no es absurdo en absoluto -ella se sorprendió hablando en voz demasiado alta, y al instante se azoró. Era ciego, no sordo.
Tess observó su perfil. La nariz recta tenía una leve encorvadura en su parte superior, y desde aquel ángulo Tess podía ver una cicatriz justo debajo de la línea de la mandíbula. No pudo evitar preguntarse si su ceguera se debía a algún tipo de accidente. A pesar de su limitación, parecía muy seguro de sí mismo. Había aplomo en su porte, en su modo de caminar, en su forma de conducirse. Sin embargo, sus gestos parecían envarados, y escondía continuamente las manos en los pantalones. ¿Estaba nervioso o ansioso por alguna razón?
– ¿Son muy grandes los árboles? -preguntó, y su voz la sorprendió, como si hubiera olvidado por qué estaban allí.
– ¿Disculpe?
– Huele a árboles. ¿Hay muchos? ¿Son grandes, o pequeños?
Ella se acercó y, manteniendo una distancia prudencial sin parecer desconfiada, miró por la ventana. Las parcelas en aquel vecindario eran enormes, y los árboles, en su mayoría pinos y cedros, formaban un límite natural al fondo de la propiedad. Ella no podía olerlos. Pero, naturalmente, los demás sentidos de aquel hombre sin duda se habían agudizado.
– Son muy grandes. Hay cedros y pinos. Forman una hilera que separa las propiedades.
– Bien. Me gusta preservar mi intimidad -se volvió hacia ella y sonrió-. Espero que no la moleste tener que describirme la casa.
– No, claro que no -dijo Tess, esperando parecer convincente-. ¿Por dónde quiere que empecemos?
– Me dijeron que el dormitorio principal era fantástico. ¿Podríamos empezar por ahí?
– Buena elección -dijo ella. Maldición. Ojalá hubiera llegado antes. Más le valía a ese capullo de Peterson haberlo dejado todo recogido-. ¿Prefiere ir solo, o quiere apoyarse en mi brazo?
– Huele usted muy bien -ella lo miró, sorprendida-. Es Chanel n° 5, ¿no?
– Sí, así es -¿estaba flirteando con ella?
– Seguiré su delicioso perfume. Vaya usted delante.
– Ah, sí. De acuerdo.
Tess avanzó despacio, casi con excesiva lentitud, y la mano extendida de él tropezó con su espalda una vez estuvieron en el rellano. Él dejó la mano allí posada un momento, sobre la cadera de Tess, como si necesitara un asidero. O, al menos, eso se dijo ella. Más de una vez habían intentado magrearla con mayor torpeza.
El dormitorio principal olía a productos de limpieza. Tess miró a su alrededor. Quienquiera que hubiera estado allí por última vez había limpiado a conciencia. Por suerte, todo parecía en orden. En realidad, la habitación olía a recién fregada. La sorprendió que el señor Harding, cuyos sentidos le habían parecido tan agudos abajo, no hiciera ningún comentario sobre el fuerte olor que despedía la habitación.
– Este cuarto tiene aproximadamente seis metros por cuatro -dijo ella intentando aparentar naturalidad-. Hay otro ventanal en la pared sur que mira al jardín trasero. El suelo es de tarima de roble. Hay un…
– Disculpe, señorita McGowan.
– Por favor, llámeme Tess.
– Tess, claro -se detuvo y sonrió-. Espero que no se ofenda, pero me gusta hacerme una idea del aspecto de la persona con la que estoy hablando. ¿Puedo tocarle la cara?
Al principio, ella creyó no haberlo entendido bien y no supo qué decir. Recordó que la había tocado en el rellano, y de pronto se preguntó si habría sido un magreo y no un tropiezo inofensivo.
– Lo siento. Se ha ofendido -dijo él en tono de disculpa, con voz baja y acariciadora.
– No, claro que no -respondió ella vivamente. Si no tenía cuidado, su paranoia podía arruinarle la venta-. Es simplemente que me temo que no estoy tan preparada como debiera para ayudarlo.
– Le aseguro que no es doloroso -dijo él como si le estuviera explicando un procedimiento quirúrgico-. Sólo utilizo los dedos. Prometo no arañarla -sus labios se curvaron en una sonrisa, y Tess se sintió ridicula.
– Por favor, adelante -dijo acercándose, a pesar de sus recelos.
Él dejó a un lado el bastón y, usando ambas manos, pero sólo la punta de los dedos, comenzó a palparle lenta y suavemente el pelo. Ella evitó levantar la vista y mantuvo los ojos clavados más allá de su hombro. Le olían las manos levemente a amoníaco, ¿o sería el fuerte olor del suelo recién fregado? Sus dedos le acariciaron la frente y se deslizaron sobre sus párpados.
Ella intentó ignorar su tacto húmedo, pero alzó la mirada hacia él, buscando algún indicio de que se sentía tan violento como ella. Pero él parecía tranquilo y reposado, y sus dedos iniciaron el descenso por ambos lados de la cara de Tess, deslizándose sobre sus mejillas. Ella procuró olvidar que su contacto se parecía demasiado a una caricia. Pero entonces sus dedos le tocaron los labios. Su índice se posó sobre ellos demasiado tiempo, frotándolos. Por un instante, pareció que iba a meterle el dedo en la boca. Inquieta, Tess lo miró a los ojos. Intentó ver más allá de los densos cristales, y cuando al fin consiguió vislumbrar sus ojos negros, notó que la estaba mirando fijamente. ¿Sería posible? No, claro que no. Se estaba poniendo paranoica, un molesto vestigio de su vida pasada.
Él había movido los dedos hasta su barbilla, bajándolos luego por su garganta. Después, se introdujeron fugazmente bajo el cuello de su blusa, rozándole la clavícula, vacilando como si estuviera poniéndola a prueba, como si quisiera averiguar hasta dónde podía llegar. Tess empezó a retroceder, pero él le rodeó la garganta con los dedos.
– ¿Qué está haciendo? -jadeó Tess, y agarró sus enormes manos.
Él empezó a apretar, ahogándola, mirándola fijamente a los ojos, con una sonrisa perversa en los labios. Ella le arañó los dedos, aquellas zarpas de acero que se cerraban sobre su cuello como las fauces de un pit bull. Se retorció, forcejeando, pero él la obligó a retroceder. Su cabeza golpeó contra la pared con tal fuerza que el dolor le hizo cerrar los ojos. No podía respirar. No podía pensar. Dios, qué fuerte era.
Cuando abrió los ojos, vio que él había apartado una mano. Pudo respirar otra vez, boqueando ávidamente, y notó un pinchazo en los pulmones. Antes de que pudiera recuperar las fuerzas, él la empujó con el brazo para que se estuviera quieta, clavándole el codo en la garganta y cortándole de nuevo la respiración. Fue entonces cuando ella vio la jeringa en su mano libre.
Aterrorizada, braceó y pataleó, intentando defenderse. Fue inútil. Él era demasiado fuerte. La aguja traspasó la chaqueta y se clavó en la piel de su brazo. Tess notó que su cuerpo entero se contraía. Unos segundos después, la habitación empezó a dar vueltas. Sus manos, sus rodillas, todos sus músculos se aflojaron, y luego, de pronto, todo se volvió negro.



Capítulo 32


Nada más entrar en el despacho del doctor James Kernan, Maggie se sintió otra vez como una estudiante de diecinueve años. Aquella sensación de confusión, de perplejidad y temor tornó a ella en una oleada de impresiones visuales y olfativas. El despacho del doctor Kernan, ubicado en las Torres Wilmington de Washington D. C., y no en el campus de la Universidad de Virginia, como antaño, seguía teniendo el mismo aspecto y el mismo olor.
El tufo a humo rancio, a cuero viejo y a aceite de friegas Ben-Gay asaltó de inmediato sus fosas nasales. La diminuta estancia estaba recubierta con la misma extraña parafernalia que antaño. En un frasco de conservas lleno de formol flotaba el lóbulo frontal de un cerebro humano diseccionado. El frasco servía de improvisado sujetalibros, sosteniendo, irónicamente, libros tales como Análisis de Hitler: la búsqueda de los orígenes del mal, Interpretación freudiana de los sueños y lo que Maggie sabía era una rara primera edición de Alicia en el País de las Maravillas. De los tres, este último parecía el más indicado para el profesor de psicología, cuya imagen conjuraba fácilmente la del Sombrerero Loco.
Sobre un aparador de caoba, al otro lado de la habitación, había instrumentos antiguos cuyas formas y afiladas puntas intrigaban al espectador hasta que éste reconocía en ellos instrumentos quirúrgicos que en otro tiempo se habían empleado para practicar lobotomías. En la pared, detrás del escritorio de caoba a juego, había fotografías en blanco y negro que representaban dicha operación. Otra fotografía igualmente perturbadora mostraba a una mujer siendo sometida a tratamiento de electrochoque. A Maggie, los ojos vacíos de la mujer y su expresión resignada bajo el repulsivo aparato de hierro siempre le habían recordado más a una ejecución que a un tratamiento médico. A veces, se preguntaba cómo podía dedicarse a una profesión que, en otras épocas, había sido tan brutal en su pretensión de curar las dolencias de la psique.
Kernan, sin embargo, había hecho suyas las excentricidades de su profesión. Su despacho no era más que una extensión de aquel extraño hombrecillo, tan célebre por sus burdos chistes sobre «tarados» como por su propia versión del tratamiento de electrochoque, que había perfeccionado utilizando para ello a sus estudiantes.
A Kernan le encantaban los juegos mentales y era capaz de atraer y enredar en ellos a cualquiera sin previo aviso. Podía ametrallar a preguntas a algún desprevenido estudiante de primer año, sin dejarlo siquiera contestar, y al instante siguiente retirarse a un rincón de la clase y quedarse allí en silencio, de cara a la pared. Luego, podía subirse a la mesa y ponerse a saltar de un pupitre a otro, tambaleando su cuerpo corto y macizo, pero cargado de años, mientras al tiempo que sermoneaba a sus alumnos, ejecutaba un alarde de equilibrismo. Ni siquiera los alumnos más veteranos sabían qué esperar de su extraño profesor. ¿Y el FBI pretendía que aquel hombre determinara su cordura?
Maggie reconoció el pesado golpeteo de sus pasos fuera del despacho. Instintivamente se sentó muy erguida y dejó de pasear la mirada por la habitación. Hasta los pasos del doctor Kernan la convertían en una estudiante novata.
El doctor entró sin ceremonias en el despacho y arrastró los pies hasta la mesa sin mirar a Maggie, ni mostrar indicio alguno de que había notado su presencia. Se dejó caer en la silla de cuero, produciendo una serie de chasquidos que Maggie no supo si atribuir a la silla o a las articulaciones del viejo.
Él comenzó a rebuscar entre un montón de papeles. Maggie lo observó en silencio, con las manos cruzadas sobre el regazo. Kernan parecía haber encogido desde la última vez que lo viera, más de diez años atrás. Entonces ya parecía anciano, pero ahora tenía los hombros hundidos y las manos temblorosas salpicadas de manchas marrones. Su cabello, tan blanco como Maggie lo recordaba, era fino como plumón y dejaba entrever nuevas manchas en la frente y la coronilla. Algunos pelos blancos le salían de las orejas.
Al fin pareció encontrar lo que tan ansiosamente buscaba. Abrió con dificultad la caja de latón de las pastillas mentoladas, se metió dos en la boca sin ofrecerle a Maggie y cerró la caja.
– O'Dell, Margaret -dijo para sí mismo, sin mirarla, y volvió a rebuscar entre sus papeles-. Clase de 1990 -se detuvo y hojeó una carpeta. Maggie miró la tapa para ver si estaba leyendo su historial, sólo para descubrir una etiqueta en la que se leía Las veinticinco mejores páginas porno de Internet-. Recuerdo a una Margaret O'Dell -dijo el doctor Kernan sin alzar la mirada, con una voz que sonó como la de un viejo senil hablando para sí mismo-. O'Dell, O'Dell, la granjera y el cordel.
Maggie se removió en la silla, obligándose a conservar la paciencia, a mostrarse amable. Nada había cambiado. ¿Por qué la sorprendía que el doctor Kernan tratase a sus pacientes como trataba a sus alumnos, jugando a absurdos galimatías, reduciendo nombres e identidades a ripios de parvulario? Todo formaba parte de su espectáculo.
– Formación sanitaria -continuó él mientras repasaba su lista de páginas porno. Se detuvo varias veces, frunciendo los labios o siseando «sí, sí»-. Se sentaba al fondo de la clase, en el rincón de la izquierda. Tomaba muy pocas notas. Sacó un notable. Sólo hacía preguntas sobre comportamiento criminal y rasgos heredados.
Maggie disimuló su desconcierto. Todo aquello podían ser datos curiosos que el doctor Kernan había anotado y guardado en un archivo dedicado a sus estudiantes. Archivo que, naturalmente, habría revisado antes de su llegada para jugar con ventaja. Y no porque la necesitara. Maggie aguardó, procurando no agarrarse a los brazos de la silla. Tenía ganas de hundir las uñas en el cuero para calmarse e impedir que aquel ridículo interrogatorio la sacara de quicio.
– Hizo un curso de postgrado en psicología criminal -continuó él con su tono bufonesco-. Logró que la aceptaran de interna en el departamento de psicología forense de Quantico -al fin levantó la mirada hacia ella; sus ojos azul pálido parecían flotar, agrandados, tras los gruesos cristales cuadrados de sus gafas. Los pelos de sus cejas pobladas y blancas apuntaban en todas direcciones. Se rascó la mandíbula y dijo-: Me pregunto qué demonios habría hecho si hubiera sacado un sobresaliente -entonces la miró fijamente, esperando.
Como de costumbre, la sorprendió con la guardia baja. Maggie no supo qué decir. Aquel hombre tenía un talento especial para desarmar a sus interlocutores haciendo que se sintieran invisibles. Y luego, de pronto, exigía una respuesta a una pregunta que no había formulado. Maggie guardó silencio y sostuvo su mirada fija, procurando no moverse. Detestaba que pudiera convertirla en una adolescente insegura y balbuciente con unas pocas palabras y aquella maldita mirada suya. Aquélla no era, indudablemente, la idea que Maggie tenía de una terapia. El director adjunto Cunningham había errado el tiro. Mandarla al psicólogo era una pérdida de tiempo. Pero mandarla a ver a Kernan sólo conseguiría poner definitivamente a prueba su cordura y, ciertamente, no solucionaría nada.
– Así que Margaret O'Dell, el pajarillo silencioso del rincón, la estudiante de notable a la que tanto interesaban los criminales, pero que no sabía qué hacía en mi clase, es ahora la agente especial Margaret O'Dell, que lleva una pistola y una placa reluciente y que tampoco sabe qué hace en mi despacho -la miró de nuevo fijamente, esperando una respuesta sin haberle formulado pregunta alguna. Apoyando los codos sobre el desordenado montón de papeles, entrelazó los dedos-. Es así, ¿verdad? ¿Piensa usted que no debería estar aquí?
– Sí, en efecto -contestó ella con voz firme y desafiante, apesar de que aquel hombre conseguía intimidarla hasta un extremo intolerable.
– Así pues, ¿sus superiores se equivocan? Todos esos años de entrenamiento, toda esa experiencia, y se equivocan por completo, ¿no es así?
– Yo no he dicho eso.
– ¿De veras? ¿No lo ha dicho?
Juegos de palabras, enredos y confusión… Kernan era todo un maestro. Maggie procuró concentrarse. No podía permitir que tergiversara sus palabras. No dejaría que la acorralara.
– Me ha preguntado si pensaba que no debía estar aquí -explicó con calma-. Le he dicho simplemente que sí, que no creo que deba estar aquí.
– Vaaaaya -dijo él con un suspiro, recostándose en la silla. Apoyó las manos sobre su prominente pecho, dejando que su chaqueta arrugada se abriera-. Cuánto me alegro de que me haya aclarado ese punto, Margaret O'Dell.
Ella recordaba que sus entrevistas con aquel hombre siempre le habían parecido interrogatorios. Resultaba desconcertante que aquel hombrecillo viejo y balbuciente que parecía dormir con la ropa puesta siguiera ejerciendo aquel poder sobre ella. Maggie intentó mantener la calma. Lo miró fijamente y aguardó.
– Así que, dígame, Margaret O'Dell, usted que no cree que éste sea su sitio, ¿disfruta con su obsesión por Albert Stucky?
Ella sintió de pronto un nudo en el estómago. Maldición. Era muy propio de Kernan disparar a bocajarro, atacar sin previo aviso.
– Por supuesto que no -dijo con voz firme, sosteniéndole la mirada. A pesar de sus gafas de miope, a Kernan no le pasaba desapercibida ninguna mueca, ningún gesto por leve que fuera.
– Entonces, ¿por qué sigue obsesionada?
– Porque quiero que lo atrapen.
– ¿Y es usted la única que puede hacerlo?
– Yo lo conozco mejor que nadie.
– Ah, sí, claro. Porque compartió con usted su pequeño pasatiempo. Es verdad. Y además le dejó un pequeño tatuaje, una marca, para que se acordara de él.
Maggie había olvidado lo cruel que podía ser Kernan. Sin embargo, se obligó a conservar la calma. No podía dejarle entrever su rabia. Eso era exactamente lo que quería él.
– Pasé dos años siguiéndole la pista. Por eso lo conozco mejor que nadie.
– Entiendo -dijo él, ladeando la cabeza como si fuera necesario hacerlo-. Entonces, ¿su obsesión acabará cuando lo atrapen?
– Sí.
– ¿Y cuando sea castigado?
– Sí.
– Porque ha de ser castigado, ¿no?
– No hay castigo suficiente para alguien como Albert Stucky.
– ¿De veras? ¿La muerte no le parece castigo suficiente?
Ella vaciló, acusando su hiriente sarcasmo y anticipando su trampa. Pero, de todos modos, siguió adelante.
– Da igual a cuantas mujeres mate. Él sólo morirá una vez.
– Ah, sí, comprendo. Y eso no sería un castigo a su medida. ¿Cuál lo sería, entonces?
Ella no respondió. No quería morder el anzuelo.
– Le gustaría verlo sufrir, ¿verdad, O'Dell?
Maggie le sostuvo la mirada. «Cálmate», se dijo. Él esperaba que cometiera un desliz. Estaba incitándola, provocándola, obligándola a exponer su odio.
– ¿Cómo preferiría hacerlo sufrir? ¿Mediante el dolor? ¿Un dolor lento y desgarrador? -la miró fijamente, esperando. Ella le devolvió la mirada, pero se negó a darle lo que quería-. No, a usted no le interesa el dolor -dijo él finalmente, como si los ojos de Maggie hubieran respondido por ella-. No. Usted prefiere el miedo, ¿no es cierto? Quiere que sufra sintiendo miedo -añadió con voz despreocupada, sin reproche, ni hostilidad, invitándola a confiar en él.
Ella siguió con las manos sobre el regazo. Continuaba sentada muy derecha, con los ojos clavados en él mientras la rabia le retorcía el estómago.
– Quiere que experimente el mismo miedo, la misma sensación de impotencia que sintieron cada una de sus víctimas -él se echó hacia delante en la silla, y el silencio amplificó el crujido-. El mismo miedo que sintió usted cuando la atrapó. Cuando la estaba rajando. Cuando el cuchillo seccionó su piel.
Hizo una pausa, y Maggie notó que la examinaba. De pronto hacía un calor asfixiante en la habitación. Sin embargo, ella refrenó las manos para no apartarse el pelo húmedo de la frente. Resistió el deseo de morderse el labio inferior y se limitó a devolverle la mirada.
– ¿Es eso, Margaret O'Dell? ¿Quiere ver al señor Albert Stucky retorcerse como usted se retorció? -a ella le asqueó que se refiriera a Stucky llamándolo señor. ¿Cómo se atrevía?-. Verlo retorcerse en la silla eléctrica no es suficiente para usted, ¿no es cierto? -insistió él.
Los dedos de Maggie comenzaron a crisparse sobre su regazo. Le sudaban las palmas de las manos. ¿Por qué hacía tanto calor en aquel despacho? Le ardían las mejillas. Empezaba a dolerle la cabeza.
– No, la silla eléctrica no es castigo apropiado para los crímenes de Stucky, ¿no es cierto? Usted está pensando en un castigo mucho más adecuado, ¿a que sí? ¿Y cómo se propone administrarle tal castigo, Margaret O'Dell?
– Haciendo que ese maldito hijo de perra me mire directamente a los ojos cuando le meta una bala entre las cejas -estalló ella, sin importarle ya que la trampa psicológica del doctor Kernan la engullera por completo.



Capítulo 33


Tess McGowan intentó abrir los ojos, pero los párpados le pesaban demasiado. Logró entreabrirlos un instante, y vio un chorro de luz y, luego, nada. Estaba sentada, pero la tierra se movía bajo ella con un lento traqueteo, vibrando sostenidamente. En algún lugar, una voz profunda y suave con acento rural cantaba acerca del daño que se hace a quien se ama.
¿Por qué no podía moverse? Tenía los brazos flojos; las piernas, como el cemento. Pero la única atadura que sentía cruzaba su hombro y su regazo. Un coche. Sí, iba montada en un coche, sujeta por el cinturón de seguridad. Eso explicaba el movimiento, la vibración, el runrún amortiguado. Pero no explicaba por qué no podía abrir los ojos.
Lo intentó de nuevo. Otro parpadeo. Los faros relumbraron antes de que sus párpados pesados se cerraran de nuevo. Era de noche. ¿Cómo era posible que fuera de noche? Un momento antes era por la mañana. ¿No?
Se apoyó contra el cabecero. Olía a jazmín; un olor suave, sutil. Sí, recordaba que unos días antes había comprado un ambientador nuevo y lo había pegado bajo el asiento del pasajero. De modo que iba en su coche. El olor, la idea de estar en su coche, la tranquilizó hasta que se dio cuenta de que no conducía ella, de que había alguien a su lado. ¿Era Daniel? ¿Por qué no se acordaba? ¿Por qué sentía la cabeza llena de telarañas? ¿Se había emborrachado otra vez? ¡Oh, cielo santo! ¿Había recogido a otro extraño?
Giró la cabeza ligeramente sin apartarla del cabecero. Le costaba un enorme esfuerzo moverse, centímetro a centímetro, como a cámara lenta. Una vez más, intentó abrir los ojos. Estaba oscuro, pero había movimiento. Sus párpados se cerraron de nuevo.
Escuchó. Oía respirar a alguien. Abrió la boca para hablar. Le preguntaría adonde iban. Era una pregunta sencilla, pero no le salió la voz. Se oyó un ligero gruñido, pero no procedía de ella. Entonces el coche empezó a aminorar la marcha, y se oyó un leve zumbido eléctrico. Tess sintió un soplo de aire con olor a alquitrán fresco y comprendió que la ventanilla estaba abierta. El coche se detuvo, pero el motor siguió zumbando. Por el olor a tubo de escape comprendió que estaban parados en un atasco. Intentó de nuevo abrir los ojos.
– Buenas noches, agente -dijo una voz profunda en el asiento de al lado.
¿Era Daniel? La voz le resultaba familiar.
– Buenas noches -contestó otra voz-. Perdón -susurró-. No me había dado cuenta de que su mujer iba dormida.
– ¿Hay algún problema?
Sí, Tess también quería saberlo. ¿Había algún problema? ¿Por qué no podía moverse? ¿Por qué no lograba abrir los ojos? ¿Quién era aquella mujer que dormía? ¿Se refería el policía a ella?
– Ha habido un accidente al otro lado del puente y estamos limpiando los restos. Un regalito de la hora punta. Sólo será un minuto o dos. Luego podrán pasar.
– No hay prisa -dijo la voz parsimoniosamente.
No. No era Daniel. Daniel siempre tenía prisa. Intentaría hacerle comprender al policía lo importante que era. Montaría una escena. Oh, cómo odiaba que hiciera eso. Pero, si quien iba a su lado no era Daniel, ¿quién era?
Un aleteo de pánico se apoderó de ella. «¿No hay prisa?». Sí, conocía aquella voz.
Entonces, empezó a recordar.
«Huele muy bien», le había dicho aquella misma voz. Lo ocurrido tornó a ella fragmentariamente.
La casa de Archer Drive. Aquel hombre quería ver la habitación principal. «Espero que no se ofenda». Quería ver su cara.
«Le aseguro que no es doloroso». No, quería tocar su cara. Sus manos, sus dedos en el pelo, en las mejillas, en el cuello. Luego, esas mismas manos rodeando su garganta con fuerza, apretando sus músculos. No podía respirar. No podía moverse. Unos ojos negros. Y una sonrisa. Sí, él sonreía mientras le apretaba y le retorcía el cuello. Le hacía daño. «Basta». Le hacía mucho daño. Le dolía la cabeza, y la oyó golpear contra la pared. Luchó con los puños, con las uñas. Dios mío, qué fuerte era.
Entonces lo sintió. El aguijón de la aguja al hundirse en su brazo. Recordó la oleada de calor que inundó sus venas. Recordó la habitación dando vueltas.
Intentó levantar el mismo brazo. No se movía, pero le dolía. ¿Qué le había dado? ¿Quién demonios era aquel hombre? ¿Adonde la llevaba? Incluso el miedo parecía entumecido: un nudo atrapado dentro de su garganta, luchando por liberarse. No podía moverse, ni levantar los brazos. No podía patalear, ni correr. Dios mío, ni siquiera podía gritar.



Capítulo 34


Maggie había salido de Quantico sin mirar atrás y se había ido derecha a casa tras su entrevista con el doctor Kernan. ¿Entrevista? Qué absurdo. Sacudió la cabeza mientras se paseaba por el cuarto de estar. El trayecto de una hora desde Washington D. C. no había disipado su cólera. ¿Qué clase de psicólogo dejaba a sus pacientes con ganas de aporrear las paredes?
Se fijó en sus bolsas de viaje al pie de la escalera, todavía sin deshacer tras el viaje a Kansas City. Las cajas seguían apiladas en los rincones. Tenía los nervios a flor de piel. Le dolía la cabeza y sentía la nuca agarrotada. No recordaba cuándo había comido por última vez. Seguramente la noche anterior, en el vuelo de regreso.
Pensó en cambiarse y salir a correr. Se estaba haciendo de noche, pero eso nunca antes había sido un impedimento. No, lo que la detenía era la idea de que Stucky pudiera estar vigilándola. ¿Había regresado de Kansas City? ¿Estaba allí fuera, agazapado en alguna parte, observándola? Maggie se paseó de ventana en ventana, escudriñando la calle y los bosques que se extendían tras la casa, aguzando la vista para escrutar las sombras del anochecer que bailaban bajo los árboles. Buscaba algo fuera de lo normal, algo que se moviera, pero la leve brisa que soplaba cada susurro de los arbustos, cada cabeceo de las ramas, la inquietaba. Sentía agarrotarse sus músculos, deshilacharse sus nervios.
Horas antes se había fijado en un obrero de la construcción que estaba inspeccionando las alcantarillas e instalando unos pilares al final de la calle. Tenía el mono demasiado limpio, los zapatos demasiado brillantes. Maggie comprendió enseguida que era uno de los hombres del dispositivo de vigilancia montado por Cunningham. ¿Cómo demonios esperaba el director adjunto atrapar a Stucky con aquellas tácticas de aficionado? Si ella había descubierto al impostor, sin duda Stucky, un consumado camaleón, encontraría su disfraz risible. Stucky adoptaba identidades y papeles con tal facilidad que sin duda era capaz de descubrir a cualquiera que hiciera lo mismo, pero sin su destreza.
Maggie odiaba sentirse enjaulada en su propia casa. Y, para empeorarlo todo, en la casa reinaba un silencio opresivo. No se oía nada fuera del taconeo de sus zapatos en el suelo de madera pulida. Ni segadoras de césped, ni motores de coches, ni niños jugando. Pero ¿no era acaso aquella quietud, aquel aislamiento, lo que había buscado al comprarse aquella casa? ¿No había sido aquélla su intención? ¿Cómo era ese viejo dicho? «Ten cuidado con lo que deseas».
Desembaló su equipo de música, un armatoste aparatoso y barato. Rebuscó en la caja de los compactos, llena hasta rebosar. Algunos discos (regalo de amigos, que no había tenido tiempo de abrir, y mucho menos de escuchar) conservaban aún el envoltorio. Al fin se decidió por un disco antiguo de Jim Brickman, confiando en que los solos de piano calmaran su desasosiego. La música apenas había empezado a sonar cuando vio que Susan Lyndell subía por la glorieta. Al parecer, ese día no habría alivio para su tensión.
Abrió la puerta antes de que Susan acabara de subir los escalones del pórtico. Miró en todas direcciones, asegurándose de que no se veía a nadie.
– ¿Qué tal su viaje? -le preguntó Susan como si fueran viejas amigas.
– Bien -Maggie agarró suavemente a la mujer por el codo y la introdujo rápidamente en el vestíbulo.
Susan la miró sorprendida. En su primera visita, Maggie apenas le había permitido cruzar la puerta, y de pronto la metía prácticamente a rastras en su casa.
– Volví anoche, muy tarde -continuó Maggie, cerrando la puerta. No dejaba de pensar en que Stucky podía estar observándola. Eligiendo a su siguiente víctima.
– He intentado llamarla, pero su número no aparece en la guía.
– No, en efecto, no aparece -dijo secamente, por si Susan esperaba una explicación-. ¿Habló con el detective Manx?
– Eso venía a decirle. Creo que estaba equivocada respecto a lo que hablamos el otro día.
– ¿Por qué lo cree? -Maggie esperó mientras su vecina paseaba la mirada por las cajas amontonadas, fijándose en el cuarto de estar, preguntándose sin duda cómo podía permitirse semejante casa.
– Hablé con Sid -le dijo Susan, mirándola al fin, a pesar de que todavía parecía concentrada en cosas de Maggie o, mejor dicho, en su falta de cosas.
– ¿Con el señor Endicott? ¿Y de qué habló con él exactamente?
– Sid es un buen hombre. Odio pensar que esté pasando por esto solo. Me parecía que tenía derecho a saberlo. Ya sabe, lo de… lo de Rachel y ese hombre.
– ¿El de los teléfonos?
– Sí -Susan apartó los ojos de Maggie, pero ya no parecía distraída por lo que la rodeaba.
– ¿Qué le contó?
– Sólo que es posible que Rachel se fuera con él.
– Entiendo -Maggie se preguntó por qué Susan Lyndell traicionaba tan fácilmente a su amiga. Y por qué de pronto le parecía tan verosímil que Rachel se hubiera ido con un extraño al que, sólo unos días antes, consideraba capaz de haber agredido a su amiga-. ¿Qué le dijo el señor Endicott?
– Oh, puede que usted no se haya enterado. El coche de Rachel no estaba en el garaje. Al principio, la policía vio el Mercedes de Sid y no se dio cuenta de que Rachel se había ido. Verá, cuando Sid sale de viaje, Rachel suele llevarlo al aeropuerto para que no tenga que dejar su coche en el aparcamiento. Sid cuida mucho su coche. En cualquier caso, creo que Rachel pudo marcharse con ese tipo. Desde luego, se sentía muy atraída por él.
– ¿Qué me dice del perro?
– ¿El perro?
– Encontramos a su perro apuñalado… quiero decir herido, debajo de la cama.
Susan se encogió de hombros.
– De eso no sé nada -dijo como si no pudiera esperarse que estuviera al tanto de todo.
El teléfono móvil de Maggie comenzó a sonar dentro del bolsillo de su chaqueta. Ella vaciló. Susan agitó su mano de pajarillo para indicarle que contestara al tiempo que se retiraba hacia la puerta.
– No la molesto más. Sólo quería decirle eso.
Antes de que Maggie pudiera decir nada, su vecina salió y se alejó por la acera con paso alegre. Ya no parecía la mujer nerviosa y angustiada a la que Maggie había conocido unos días antes.
Maggie cerró rápidamente la puerta y activó el sistema de alarma mientras el teléfono seguía sonando. Cuando acabó, sacó el móvil del bolsillo.
– Maggie O'Dell.
– Vaya, por fin. Tienes que comprarte otro móvil, Maggie. Creo que ése se está quedando sin batería otra vez.
Maggie sintió al instante que su cuello y sus hombros volvían a tensarse. Greg siempre parecía iniciar sus conversaciones con una reprimenda.
– He tenido el teléfono apagado. Estaba de viaje. Te dejé un mensaje -fue directa al grano; no quería que siguiera regañándola por haber estado incomunicada.
– Deberías tener algún tipo de servicio de mensajes -insistió él-. Tú madre llamó hace un par de días. Ni siquiera sabía que te habías mudado. Por el amor de Dios, Maggie, podías al menos llamarla y darle tu número de teléfono.
– La llamé. ¿Se encuentra bien?
– Parecía muy contenta. Me dijo que estaba en Las Vegas.
– ¿En Las Vegas? -su madre nunca salía de Richmond. Y, además, menuda elección. Sí, Las Vegas era el sitio perfecto para una alcohólica con tendencias suicidas.
– Me dijo que estaba con el reverendo Everett. Deberías estar más pendiente de ella, Maggie. Es tu madre.
Maggie se apoyó contra la pared y respiró hondo. Greg nunca había comprendido su relación con su madre. ¿Y cómo iba a hacerlo? Él procedía de una familia que parecía salida de un catálogo publicitario de los años cincuenta.
– Greg, ¿me dejé una caja en el piso?
– No, aquí no hay nada. ¿Te das cuenta de que no habrías perdido nada si hubieras llamado a la United?
Maggie prefirió no hacerle caso.
– ¿Estás seguro? Oye, no me importa si la has abierto, o si la has desordenado.
– Pero ¿tú te estás oyendo? Ya no te fías de nadie. ¿Es que no te das cuenta de lo que te está haciendo ese puto trabajo?
Ella se friccionó el cuello, apretando sus músculos agarrotados. ¿Por qué tenía que ponérselo siempre tan difícil?
– ¿Has mirado en el trastero? -preguntó. Sabía que era imposible que la caja estuviera allí, pero quería darle una última oportunidad para que se desdijera si, en efecto, había abierto la caja.
– En el trastero no hay nada tuyo. ¿Qué había dentro de esa caja? ¿Una de tus preciadas pistolas? ¿Es que no puedes dormir por las noches si no tienes a mano tres o cuatro, o las que tengas?
– Tengo dos, Greg. Todos los agentes suelen tener una de recambio.
– Ya. Pues para mí dos son demasiadas.
– ¿Te importaría llamarme si aparece la caja?
– Aquí no está.
– Bueno, está bien. Adiós.
– Llama a tu madre cuando puedas -dijo él a modo de despedida, y colgó.
Maggie apoyó la cabeza contra la pared y cerró los ojos. Intentó mitigar el dolor de sus sienes, de su cuello, de sus hombros. Sonó el timbre, y asió el revólver casi sin darse cuenta. ¡Dios santo! Tal vez Greg tuviera razón. Vivía en un mundo de paranoia.
A la entrada de la casa, junto a una farola, podía ver una furgoneta con la leyenda Clínica veterinaria Riley impresa en un lateral. Un hombre con una bata blanca y una gorra de béisbol esperaba en el pórtico. Sentado pacientemente a su lado, con un collar y una correa azules, había un labrador blanco. A pesar de que no llevaba el pecho y la escápula aparatosamente vendados, Maggie supo que era el perro al que había ayudado a rescatar en casa de los Endicott. Aun así, volvió a examinar al hombre para asegurarse de que no era un impostor. Finalmente, decidió que era demasiado bajo para ser Stucky.
– Los Endicott viven al final de la calle -dijo nada más abrir la puerta.
– Lo sé -dijo el hombre secamente. Tenía la mandíbula tensa, la cara colorada y la frente sudorosa, como si no hubiera llegado en coche, sino corriendo-. El señor Endicott se niega a hacerse cargo del perro.
– ¿Qué?
– No lo quiere.
– ¿Eso le ha dicho? -le resultaba difícil de creer, después de lo que había pasado el pobre animal.
– Bueno, sus palabras exactas fueron que el dichoso perro era de su mujer. Disculpe mi lenguaje; sólo intento repetir lo que él me dijo, pero permítame decirle que él no usó precisamente el término «dichoso». En fin, dijo que el dichoso perro era de su mujer y que si se había largado sin él, que él tampoco lo quería.
Maggie miró al perro, que parecía acobardado, ya fuera porque el hombre había alzado la voz, o porque sabía que estaban hablando de él.
– No sé qué espera que haga yo. No creo que pueda convencer al señor Endicott. Ni siquiera lo conozco.
– Su nombre y su dirección aparecen en el impreso que firmó cuando nos llevaron al perro. El detective Manx nos ha dicho que se lo traigamos a usted.
– Conque sí, ¿eh? -de modo que se trataba de una última y pequeña venganza de Manx. Menuda cara-. ¿Y si me niego a quedármelo? ¿Qué hará con él?
– Tengo órdenes del señor Endicott de llevarlo a la perrera.
Maggie miró de nuevo al perro. El animal levantó hacia ella sus ojos marrones, tristes y patéticos. Maldición. ¿Qué sabía ella de cuidar a un perro? No pasaba en casa el tiempo suficiente para ocuparse de él. No podía quedárselo. Su madre nunca le había dejado tener perro de pequeña. Greg era alérgico a perros y gatos, o eso le había dicho una vez que ella llevó a casa un cachorro abandonado que se encontró mientras corría. Alérgico o no, Maggie sabía que no habría tolerado que un cuadrúpedo se subiera a sus preciosos sofas de cuero. De pronto, se dio cuenta de que, aunque sólo fuera por eso, tal vez debiera quedarse con el perro.
– ¿Cómo se llama? -preguntó, agarrando la correa del perro.
– Harvey.



Capítulo 35


Boston, Massachusetts
Jueves, 2 de abril
Will Finley apenas podía estarse quieto. Llevaba toda la mañana con los nervios de punta. Mientras deambulaba por los pasillos del juzgado, se pasó una mano temblorosa por la cara. Demasiada cafeína. Ése era su problema. Eso, y la falta de sueño. Aunque el hecho de que Tess McGowan no le hubiera devuelto ninguna de sus llamadas tampoco contribuía a tranquilizarlo. Ya era jueves. Desde el lunes, le había dejado varios mensajes en casa y en la oficina. O, al menos, en lo que, según creía, era su oficina. Se había llevado una de las tarjetas de visita de Tess de la mesa antigua de su dormitorio. De otro modo, no habría sabido ni su número de teléfono, ni su apellido. Hasta había intentando dejarle un mensaje en el bar de Louie, pero el dueño le había dicho que «dejara en paz a Tess y se fuera a tomar por culo».
Así pues, ¿por qué no podía dejarla en paz? ¿Por qué no lograba quitársela de la cabeza? Nunca antes se había obsesionado por una mujer. ¿Por qué precisamente por Tess? Hasta Melissa había notado su inquietud, aunque se dio por satisfecha cuando le explicó que se debía al estrés del nuevo trabajo y a los preparativos de la boda.
Había evitado acostarse con Melissa desde su noche con Tess, lo cual aumentaba su nerviosismo. Sólo habían pasado tres noches, pero aun así temía que Melissa se hubiera dado cuenta, sobre todo la noche anterior, cuando le insinuó que podía quedarse a dormir en su casa. Él la había puesto prácticamente de patitas en la calle con el pretexto de que tenía que estar descansado para el juicio que lo esperaba a la mañana siguiente. ¿Qué le pasaba? ¿Temía acaso que Melissa descubriera su traición si la tocaba de manera distinta? ¿O, simplemente, no quería borrar los recuerdos de su noche con Tess? Porque había rebobinado una y otra vez aquella noche en su cabeza, tan reiteradamente que podía revivirla a voluntad.
Mierda, estaba bien jodido.
Al doblar la esquina en dirección a Registro, se tropezó con Nick Morrelli y el contenido de su carpeta se esparció por el suelo. Se puso de rodillas antes de que Nick se diera cuenta de quién era.
– Eh, ¿adonde vas tan deprisa? -dijo Nick, agachándose junto a él.
Otras personas pasaban a su lado, sin importarles si pisaban los papeles dispersos.
Nick le dio las hojas que había recogido y ambos se levantaron. Pero Will siguió mirando al suelo para asegurarse de que no se dejaba ningún papel. Era lo que le faltaba: perder una hoja crucial y facilitarle las cosas a la defensa en algún juicio.
– ¿Adonde ibas? -repitió Nick, esperando con las manos metidas en los bolsillos.
– A ningún sitio -Will colocó derechas las hojas y se pasó los dedos por el pelo. Se preguntaba si Nick notaba el leve temblor de su mano. Aunque los dos eran nuevos en la oficina del fiscal del distrito, Nick había sido profesor suyo en la facultad de Derecho de la Universidad de Nebraska. Will seguía considerándolo un maestro, no un colega. Y sabía que, en cierta forma, Morrelli había tomado bajo su protección a su paisano del Medio Oeste hasta que éste se acostumbrara al ajetreo de la vida en Boston.
– Estás hecho un asco -Nick parecía preocupado-. ¿Te encuentras bien?
– Sí, claro. Estoy bien.
Nick no parecía muy convencido. Miró su reloj.
– Casi es la hora de comer. ¿Quieres que vayamos a tomar unas hamburguesas al bar de la esquina? Invito yo.
– Bueno. Sí, claro. Si invitas tú -¡maldición! Hasta se le trababa la lengua-. Espera que deje estos papeles en Registro.
Hacía tanto calor que se podía ir en mangas de camisa, pero ambos llevaban puesta la chaqueta. Will se dio cuenta de que tendría que dejársela puesta todo el día si las manchas de sudor de sus axilas eran tan visibles como le parecía. Tal vez todas aquellas reacciones físicas se debieran sólo a los nervios. A fin de cuentas, sólo faltaban tres o cuatro semanas para la boda. ¡Cielo santo! ¿Cómo podía faltar tan poco?
Will rellenó el silencio contándole a Nick aburridos detalles acerca de los juicios que se había perdido durante su estancia en Kansas City. Era el único modo de fingir que no notaba la mirada de preocupación de su antiguo profesor. Nick lo escuchó amablemente y pareció aguardar a que Will tuviera la boca llena de patatas para hacerle una pregunta.
– Bueno, ¿vas a decirme qué diablos te pasa?
Will se limpió el ketchup de la comisura de la boca y tragó. Agarró su Pepsi y bebió para librarse del nudo que tenía en la garganta.
– ¿Qué te hace pensar que me pasa algo malo?
– Yo no he dicho que fuera malo. He dicho que qué te pasa.
– Ah -se limpió la boca otra vez, intentando ganar tiempo. Muy propio de un abogado jugar con las palabras.
– Bueno, ¿qué sucede?
Will apartó el plato. Había conseguido comerse casi todas sus patatas y la mitad de la hamburguesa antes de que Nick le diera el segundo mordisco a la suya. Sentía que el ardor de estómago se le concentraba en un único punto alojado en medio del pecho. Lo que le hacía falta: otro malestar físico.
– Creo que esta vez la he jodido bien.
Nick siguió comiendo y esperando mientras lo observaba por encima de la hamburguesa que sostenía con ambas manos. Por fin dijo:
– No habrá sido por el caso Prucello, ¿verdad?
– No. No, no tiene nada que ver con el trabajo.
Nick pareció aliviado. Luego volvió a arrugar la frente.
– ¿Te estás poniendo nervioso por la boda?
Will se bebió la Pepsi de un trago. Le hizo una seña al camarero para que le llevara otra, deseando poder cambiarla por algo más fuerte.
– Puede ser. No sé -se inclinó sobre la mesa y bajó la voz, a pesar de que en el local lleno de gente había mucho ruido. Dos de las mesas que había junto a ellos estaban ocupadas por personal del juzgado-. El domingo por la noche conocí a una mujer. ¡Dios mío, Nick! Era… increíble. No consigo quitármela de la cabeza.
Nick masticó y observó a Will como si se pensara su respuesta. Si alguien podía entenderlo, sin duda era Nick Morrelli. Will sabía que los rumores que años atrás circulaban por el campus y que relacionaban a Nick con algunas de sus alumnas, así como con varias profesoras, no eran simples habladurías sin fundamento. Nick Morrelli ligaba mucho. Su reputación lo había acompañado incluso cuando dejó la universidad para convertirse en sheriff de Platte City.
– Esa mujer -dijo Nick lentamente-, ¿era una puta?
Will estuvo a punto de atragantarse.
– No, hombre, no -dijo, mirando el pequeño local para asegurarse de que nadie notaba su nerviosismo-. Los chicos, Mickey, Rob y Bennet, me estuvieron picando para que le entrara a una mujer que había en el bar. Era increíble, muy provocativa y… no sé, muy desinhibida. Pero no, no era una puta -se detuvo y bajó la voz al ver que dos mujeres de la mesa de al lado lo estaban mirando-. Es mayor que yo, más o menos de tu edad. Muy atractiva y muy… sensual. Pero sofisticada, no vulgar, ni nada de eso. De hecho, creo que es agente inmobiliario o algo así.
El camarero le llevó la Pepsi. Will se recostó en la silla, agarró el vaso y se bebió la mitad de un trago. Nick siguió comiendo como si nada. Will empezó a impacientarse. Diablos, acababa de contarle su secreto, y él parecía más interesado en acabarse la dichosa hamburguesa.
– Entonces, ¿lo que me estás diciendo es que echaste un polvo increíble?
– ¡Por Dios, Nick!
– ¿Qué pasa? ¿No es eso?
– Joder, tío, pensaba que tú lo entenderías mejor que nadie. Pero olvídalo. Olvida que te lo he dicho -Will acercó su plato y empezó a llenarse la boca de patatas fritas, evitando mirar a Nick. Una de las mujeres de la mesa de al lado le sonrió. Evidentemente, no sabía que era un imbécil.
– Vamos, Will. Piensa con la cabeza un momento -Nick aguardó hasta que Will volvió a mirarlo-. ¿Quieres echar por la borda tres o cuatro años con Melissa por un polvo, aunque fuera increíble?
– No, claro que no -Will se removió en la silla y luchó con el nudo de la corbata. Al alzar la mirada, se topó con los ojos de Nick-. No sé qué pensar.
– Mira, Will. Yo he estado con muchas mujeres, algunas de ellas increíbles. Pero no puedes permitir que un solo polvo, por muy increíble que fuera, determine las decisiones que afectan a toda tu vida.
Se quedaron en silencio mientras Nick acababa de comer. Will se irguió en la silla, se inclinó de nuevo sobre la mesa y notó que se había manchado de ketchup la manga de la chaqueta. ¡Mierda! Últimamente pasaba más tiempo en el tinte que comiendo.
– No fue sólo sexo, Nick -sentía la necesidad de explicarse, aunque no sabía si él mismo lo entendía-. Hubo algo más. No sé qué. Esa mujer tenía algo. No puedo quitármela de la cabeza. Es una mujer fuerte, apasionada, sexy, independiente, y al mismo tiempo puede ser… joder, qué sé yo… frágil, dulce y divertida y… y auténtica. Sé que los dos habíamos bebido demasiado, y que apenas nos conocíamos, pero… no puedo dejar de pensar en ella.
Vio que Nick sacaba unos billetes y los depositaba en la bandejita de plástico de la cuenta. ¿Había sido un error contárselo? ¿Debía habérselo guardado para sí?
– Está bien, ¿y qué piensas hacer al respecto?
– No sé -dijo Will, trasteando con la mancha de ketchup de su manga-. Creo que quiero verla otra vez, sólo para hablar, para ver si… Joder, Nick, no sé.
– Pues llámala. ¿Qué te lo impide?
– Ya lo he intentado. Pero no me devuelve las llamadas.
– Entonces pásate a verla, invítala a comer. A las mujeres les gusta que los tíos tomen la iniciativa, no que se limiten a hablar.
– No es tan fácil. Hay cinco horas de viaje. Vive en un pueblecito a las afueras de Washington. Newton, Newberry, Newburgh… Sí, creo que Newburgh.
– Espera un momento. ¿A las afueras de Washington? ¿Newburgh Heights? ¿En Virginia?
– Sí. ¿Lo conoces?
– Creo que una amiga mía acaba de comprarse una casa allí.
– Qué pequeño es el mundo -Will observó a Nick, que de repente parecía preocupado-. ¿Crees que se conocerán?
– Lo dudo. Maggie pertenece al FBI. Es especialista en perfiles.
– Espera. ¿Es la misma Maggie del FBI que te ayudó en ese caso el otoño pasado?
Nick asintió con la cabeza, pero no hacía falta que contestara. Will comprendió enseguida que se trataba de la misma mujer. En los meses anteriores, había notado que no podía mencionarse el nombre de aquella mujer sin que Nick pareciera turbarse. Tal vez aquella mujer fuera su obsesión secreta.
– ¿Y cómo es que nunca la llamas, ni te pasas a verla?
– Bueno, para empezar, porque hasta hace unos días no me enteré de que se estaba divorciando.
– ¿Hace unos días? Espera un momento. ¿Estaba en esa convención de Kansas City?
– Sí, allí estaba. Era una de las ponentes.
– ¿Y?
– Y nada.
Will notó que Nick parecía un tanto irritado. Sí, definitivamente, se alteraba cuando se hablaba de aquella mujer.
– Pero la viste, ¿no? ¿Hablaste con ella?
– Sí. Pasamos una tarde juntos, revolviendo entre la basura.
– ¿Perdona? ¿Qué es eso? ¿Un nuevo ritual de cortejo?
– No, nada de eso -dijo Nick secamente; de pronto, no le apetecía bromear con Will-. Vamos, volvamos al trabajo.
Nick se levantó, se enderezó la corbata y se abrochó la chaqueta, indicando así que la conversación había terminado. Will decidió no hacerle caso e insistió.
– Creo que esa Maggie es tu Tess.
– Joder, chaval. ¿Qué coño significa eso? -Nick le clavó la mirada, y Will comprendió que tenía razón.
– Que esa Maggie te obsesiona tanto como Tess a mí. Tal vez tú y yo deberíamos darnos una vueltecita por Newburgh Heights.



Capítulo 36


A Maggie la sorprendió descubrir, que el agente Tully había conseguido que su antiguo despacho pareciera aún más pequeño de lo que en realidad era. Los libros que no cabían en la estrecha librería que se alzaba hasta el techo formaban torres inclinadas en un rincón. La silla prevista para los visitantes estaba oculta bajo un montón de periódicos. Sobre la mesa, las bandejas rebosaban de carpetas y documentos arrugados. En los sitios más insólitos podían encontrarse cadenas de clips entrelazados, el hábito compulsivo de un hombre que necesitaba mantener las manos ocupadas. Sobre una pila de cuadernos y manuales de informática se sostenía en precario equilibrio una taza. Al mirar detrás de la puerta, Maggie descubrió un chándal gris allí donde la gente solía colgar una trenca o un chubasquero.
La única cosa que destacaba entre aquel desorden era una fotografía en un marco de madera barato, colocada en el rincón derecho de la mesa, que había sido despejado para hacer honor a la fotografía. Maggie reconoció de inmediato al agente Tully, a pesar de que la foto parecía tomada varios años atrás. La niña rubia tenía sus ojos oscuros, pero por lo demás era una versión reducida y joven de su madre. Los tres parecían muy felices.
Maggie resistió el deseo de mirar de cerca la fotografía, como si al hacerlo pudiera desvelar el secreto de aquellas tres personas. ¿Cómo sería sentirse completamente feliz? ¿Se había sentido ella alguna vez así, aunque fuera por un breve intervalo de tiempo? Algo en el agente Tully le decía que aquella felicidad ya no existía. No es que quisiera saberlo. Hacía años que no trabajaba con un compañero, y el hecho de que Cunningham le hubiera impuesto aquella condición para permitirle regresar a la investigación resultaba exasperante. Se sentía como si todavía la estuviera castigando por el único error que había cometido en su carrera: aventurarse sola en aquella fábrica de Miami. En aquella fábrica, Stucky la había estado esperando. Allí la había atrapado y la había obligado a mirar.
Sí, sabía que en parte Cunningham lo hacía para protegerla. Los agentes solían trabajar juntos para protegerse las espaldas, pero los trazadores a menudo actuaban solos y Maggie se había acostumbrado a trabajar a su aire. Tener a Turner y a Delaney merodeando a su alrededor ya le resultaba suficientemente irritante. Acataría, naturalmente, las normas de Cunningham, pero a veces hasta los mejores agentes, hasta los compañeros más unidos, se olvidaban de compartir los detalles de un caso.
El agente Tully entró llevando en los brazos dos cajas apiladas la una sobre la otra de modo que sólo podía mirar por los lados. Maggie lo ayudó a encontrar un lugar despejado y se las quitó de los brazos.
– Creo que éstas son las últimas de los archivos antiguos.
A ella le dieron ganas de decirle que todas las copias que había sacado habían cabido perfectamente en una sola caja. Pero, como estaba ansiosa por ver qué se había añadido al sumario en los cinco meses anteriores, prefirió no mencionarle a su compañero lo mucho que podía lograrse con un poco de organización. Se retiró y dejó que el agente Tully rebuscara entre los papeles.
– ¿Puedo ver el archivo más reciente?
– Tengo el de la repartidora encima de la mesa -Tully, que estaba encorvado sobre las cajas, se incorporó de un salto y empezó a trastear entre varios montones de carpetas apilados sobre la mesa-. El caso de Kansas City también está aquí. Nos han mandado los informes por fax.
Maggie se contuvo para no ayudarlo. Le daban ganas de apoderarse de aquellos montones y ponerlos en orden. ¿Cómo demonios conseguía Tully trabajar con aquel desbarajuste?
– Aquí está el archivo de la repartidora.
Le dio una gruesa carpetilla de la que sobresalían en ángulos caprichosos picos de papeles y fotos. Maggie la abrió inmediatamente y comenzó a enderezar y ordenar su contenido antes de examinarlo.
– ¿Le parece que usemos su nombre?
– ¿Perdone? -el agente Tully siguió revolviendo los papeles de su mesa. Por fin encontró sus gafas de fina montura metálica, se las puso y la miró.
– La repartidora. ¿Le importa que usemos su nombre cuando nos refiramos a ella?
– Claro que no -dijo él, recogiendo otra carpeta y hojeándola.
Parecía un tanto azorado, y Maggie comprendió que no se acordaba del nombre de la chica. Y no por falta de respeto. Se trataba de un mecanismo de desconexión. Los trazadores a menudo se referían a un cadáver llamándolo sencillamente «la víctima» o «el cuerpo». Su primer contacto con las víctimas tenía lugar cuando éstas eran ya despojos ensangrentados que a menudo guardaban poco o ningún parecido con su antiguo yo. En el pasado, Maggie se había comportado del mismo modo, utilizando términos generales para interponer distancia, para desvincularse de las víctimas. Pero unos meses atrás había conocido a un niño llamado Timmy Hamilton que le enseñó su habitación y su colección de cromos de béisbol justo antes de ser secuestrado. Ahora, de pronto, le parecía importante conocer el nombre de la chica. De aquella linda jovencita rubia cuya vivacidad había llamado su atención cuando fue a llevarle una pizza menos de una semana antes. Y que ahora estaba muerta sólo por eso.
– Jessica -balbució finalmente el agente Tully-. Se llamaba Jessica Beckwith.
Maggie se dio cuenta entonces de que podía haber encontrado ella misma con toda facilidad el nombre de la chica. El primer documento del archivo que sostenía era el informe de la autopsia realizada por el forense. En el momento de su realización, la chica ya había sido identificada. Maggie procuró no pensar en los padres de Jessica. Era necesario desconectar hasta cierto punto.
– ¿Se ha encontrado algún resto que pueda utilizarse para realizar análisis de ADN?
– Nada definitivo. Había unas huellas, pero no coinciden con las de Stucky. Lo raro es que todo parecía muy limpio, salvo por esas huellas: un índice y un pulgar. Es posible que pertenezcan a algún poli novato que tocó lo que no tenía que tocar y al que ahora le da vergüenza admitirlo. Los del registro de huellas dactilares aún no han sacado nada en claro.
Tully se sentó al borde de la mesa, dejó abierta la carpeta sobre un montón de papeles y empezó a encadenar clips.
– ¿El arma no se encontró?
– No. Al parecer, era una cuchilla muy fina, muy cortante y de un solo filo. Puede que fuera incluso un escalpelo, por la facilidad con que sajó y seccionó la carne -Tully advirtió la mueca de disgusto de Maggie-. Lo siento -dijo-. Es lo primero que se me ha venido a la cabeza.
– ¿Había rastros de saliva en el cuerpo, o de semen en la boca?
– No, lo cual difiere del modus operandi habitual de Stucky, lo sé.
– Si es que se trata de Stucky.
Maggie notó que la miraba, pero evitó sus ojos y siguió examinando el informe de la autopsia. ¿Por qué de pronto Stucky se retiraba antes de eyacular, o se corría fuera? Sin duda, no se habría tomado la molestia de usar un condón. Después de que descubrieran su identidad, Albert Stucky había seguido haciendo lo que quería con pasmosa insolencia. Y ello normalmente significaba exhibir su potencia sexual violando a sus víctimas varias veces y obligándolas a menudo a practicar el sexo oral. Maggie deseó poder echarle un vistazo al cuerpo de la chica. Después de tanto tiempo, sabía ya cómo descubrir los signos, a veces casi imperceptibles, que telegrafiaban las pautas de comportamiento de Stucky. Pero, por desgracia, leyó al final de la hoja que el cadáver ya le había sido devuelto a la familia. Aunque detuviera el procedimiento, todas las pruebas habrían desaparecido, lavadas por algún bienintencionado empleado de funeraria.
– Encontramos un teléfono móvil en el contenedor -dijo el agente Tully
– Pero estaba limpio, ¿no?
– Sí. Sin embargo, el registro de llamadas demuestra que alguien llamó a la pizzería desde ese número esa misma noche.
Maggie se detuvo y alzó la mirada hacia el agente Tully. Dios mío, ¿podía ser tan fácil?
– ¿Así es como la secuestró? Simplemente, ¿pidió una pizza?
– Eso pensamos -le explicó él-. Acabamos de encontrar la lista de reparto en el coche de la chica. Estamos comprobando las direcciones y los números de teléfono de la lista. Cuando Cunningham nos dijo que ahora vivía usted en Newburgh Heights, buscamos su dirección. La encontramos enseguida. Por lo demás, todas las direcciones eran de casas particulares. Pero la mayoría de la gente con la que hemos hablado hasta el momento estaba en casa y recibió su pizza. Sólo quedan unos cuantos con los que no he podido contactar por teléfono. Había pensado pasarme por Newburgh Heights a echar un vistazo.
Le dio dos fotocopias de lo que parecían fragmentos de una hoja arrancada de un cuaderno de espiral. La fotocopiadora había sacado los bordes dentados y rotos del papel. Había casi una docena de direcciones en ambas listas. La suya estaba de las primeras en la lista clasificada como #1. Maggie se apoyó contra la pared. El cansancio de la noche anterior empezaba a pasarle factura. Se había pasado casi toda la noche paseando de ventana en ventana, mirando y aguardando. Sólo había dormido en el viaje de regreso desde Kansas City, pero ¿cómo podía alguien descansar entre zarándeos a treinta y ocho mil pies de altura? Ya ni siquiera recordaba cuánto tiempo hacía de eso.
– ¿Dónde se encontró el coche?
– En el aparcamiento del aeropuerto. También encontramos aparcada a su lado una furgoneta de una compañía telefónica cuyo robo fue denunciado hace un par de semanas.
– ¿Algún rastro de Jessica dentro del coche? -preguntó mientras comprobaba la lista de direcciones.
– Había un poco de barro en el acelerador. Poca cosa más. En el maletero había pelos y rastros de sangre. Eran de ella. El asesino debió de usar el coche de la chica para trasladar el cuerpo. Pero no había signos de violencia dentro del coche, si es eso en lo que está pensando. Tuvo que llevársela a algún sitio donde nadie lo molestara. El problema es que en Newburgh Heights no hay apenas fábricas abandonadas, ni edificios cerrados. Pensé que tal vez le hubiera dado una dirección comercial, sabiendo que las oficinas estarían vacías de noche. Pero en las listas no aparece ningún edificio de oficinas.
De pronto, Maggie reconoció una de las direcciones de la lista. Se irguió, apartándose de la pared. No, no podía ser tan fácil. Leyó de nuevo la dirección.
– Puede que esta vez haya elegido un sitio mucho más lujoso.
– ¿Ha encontrado algo? -el agente Tully se acercó a ella y miró la lista que él mismo sin duda había examinado una y otra vez. Pero, naturalmente, él no podía haber reconocido aquella dirección. ¿Cómo iba a hacerlo?
– Esta dirección -Maggie señaló una a mitad de la página-. Esa casa está en venta. Está vacía.
– ¿Bromea? ¿Está segura? Si no recuerdo mal, el teléfono sigue conectado y tiene contestador.
– Puede que los dueños no hayan querido cortarlo. Sí, estoy segura de que está en venta. La de la agencia inmobiliaria me la enseñó hace un par semanas.
Ya no le importaba el resto del archivo que se había guardado bajo el brazo. Estaba casi en la puerta cuando el agente Tully la detuvo.
– Espere -dijo, recogiendo su arrugada chaqueta del respaldo de la silla. Al hacerlo, tropezó con un par de viejas zapatillas de deporte en las que Maggie no había reparado. Tully se agarró al pico de la mesa para no perder el equilibrio, tiró una de las carpetas y los papeles y las fotografías se esparcieron por el suelo. Tully le indicó con la mano que no necesitaba su ayuda, y Maggie se apoyó en la jamba de la puerta y esperó. Una cosa era que Cunningham la obligara a visitar al doctor Kernan. Pero que la cargara con aquel patán, casi movía a la risa.



Capítulo 37


Maggie procuró conservar la paciencia mientras Delores Heston, de Heston Inmobiliaria, buscaba la llave. El sol empezaba a hundirse tras la hilera de árboles. Apenas podía creer que hubiera perdido tanto tiempo intentando localizar a Tess McGowan. Y aunque la señora Heston se había mostrado muy amable, Maggie estaba inquieta, impaciente y ansiosa. Sabía que era allí donde Albert Stucky había matado a Jessica Beckwith. Lo intuía. Podía sentirlo. Era tan sencillo, tan fácil, tan propio de Stucky…
La señora Heston sacó otro manojo de llaves y Maggie se removió, cambiando el peso del cuerpo de un pie a otro. La señora Heston pareció advertir su inquietud.
– No sé dónde puede haberse metido Tess. Seguramente habrá decidido tomarse un par de días libres.
Era la misma explicación que le había dado por teléfono, pero Maggie percibió de nuevo su preocupación.
– Tiene que ser una de éstas.
– Pensaba que las tendrían etiquetadas -Maggie intentó contener su irritación. Sabía que la señora Heston les estaba haciendo un favor al dejarles echar un vistazo después de que le dijeran, mintiendo, que estaban investigando unos posibles robos. ¿Desde cuándo intervenía el FBI en robos de poca monta? Afortunadamente, la señora Heston no parecía cuestionarse la verosimilitud de su historia.
– La verdad es que éstas son las llaves sueltas. Tenemos un juego con su etiqueta, pero Tess seguramente olvidó devolverlo ayer, después de enseñar la casa.
– ¿Ayer? ¿Le enseñó a alguien la casa ayer?
La señora Heston se detuvo y le lanzó a Maggie una mirada nerviosa por encima del hombro. Maggie se dio cuenta de que su voz había sonado excesivamente alarmada.
– Sí, estoy segura de que fue ayer. Anoche revisé el cuadrante de visitas antes de salir de la oficina. Miércoles, 1 de abril. ¿Hay algún problema? ¿Cree que alguien pudo entrar en la casa antes de eso?
– No lo sé -dijo Maggie, intentando aparentar indiferencia, a pesar de que le daban ganas de abrir la puerta de una patada-. ¿Sabe a quién le enseñó la casa?
– No, no anotamos en el cuadrante el nombre de nuestros clientes por razones de confidencialidad.
– ¿No tiene el nombre de esa persona apuntado en alguna parte?
La señora Heston le lanzó otra mirada inquieta por encima del hombro. Su impecable tez marrón oscura mostraba ahora arrugas en la frente y alrededor de la boca.
– Tess debió de anotarlo en alguna parte. Yo confío en mis agentes. No tengo por qué andar constantemente detrás de ellos -su preocupación parecía ir convirtiéndose en enojo rápidamente.
Maggie no pretendía ofenderla. Simplemente, quería que abriera la maldita puerta.
Miró a su alrededor y vio que el agente Tully salía al fin de la casa de enfrente. Había pasado allí dentro un buen rato, y Maggie se preguntaba si la rubia vestida de licra que le había abierto la puerta tenía alguna información que contarles o si, sencillamente, había encontrado encantador al agente Tully. A juzgar por su sonrisa y la forma en que le dijo adiós con la mano, Maggie adivinó que se trataba de esto último. Observó al alto y desgarbado agente cruzar apresuradamente la calle. Allí fuera, Tully se movía con paso firme y espacioso.
Con su traje oscuro, sus gafas de sol y el pelo muy corto, podría haber pasado por el arquetípico agente del FBI, de no ser porque era demasiado educado, demasiado afable y complaciente. Aunque no le hubiera dicho que era de Cleveland, Maggie habría adivinado que era del Medio Oeste. Tal vez fuera cosa de las aguas del Ohio.
– Esta casa tiene sistema de alarma -la señora Heston seguía intentando encontrar la llave-. Ah, aquí está. Por fin.
La cerradura sonó justo cuando el agente Tully subía los escalones. La señora Heston se dio la vuelta, sobresaltada por su súbita aparición.
– Señora Heston, éste es el agente especial R. J. Tully.
– Oh, Dios mío. Esto debe de ser importante.
– Simple rutina, señora. Ahora solemos ir en pareja -le dijo Tully con una sonrisa que pareció tranquilizarla.
Maggie quería preguntarle si la vecina le había dicho algo de interés, pero sabía que no era el momento más adecuado. Detestaba esperar.
En cuanto entraron en el vestíbulo, notó que el sistema de alarma estaba desconectado. Ninguna de las luces del panel estaba encendida, ni parpadeaba.
– ¿Está segura de que funciona? -preguntó Maggie señalando la alarma, que ya debería haber empezado a pitar incesantemente, pidiendo que se introdujera el código de acceso.
– Sí, estoy segura. Está en el contrato que firmamos con los propietarios -Heston apretó varios botones y el panel se iluminó-. No lo entiendo. Seguramente a Tess se le olvidó conectarla.
Maggie recordó que Tess McGowan había activado y desactivado con sumo cuidado los sistemas de alarma de las casas que le había enseñado, incluido el de aquélla. Los sistemas de alarma eran una de las prioridades de Maggie, y sabía que el de aquella casa no era nada del otro mundo. Simplemente, bastaba para una casa normal y corriente. La mayoría de la gente no necesitaba parapetarse tras una barricada para protegerse de asesinos en serie.
– ¿Le importa que echemos un vistazo? -preguntó el agente Tully, pero Maggie empezó a subir las escaleras sin esperar respuesta. Había llegado al primer rellano cuando oyó la voz aterrorizada de la señora Heston.
– ¡Oh, Dios mío!
Maggie se inclinó sobre la barandilla y vio que la señora Heston señalaba un maletín que acababa de descubrir en un rincón del cuarto de estar.
– Eso es de Tess -hasta ese instante, la señora Heston había mostrado una profesionalidad impecable. Ahora, su pánico repentino resultaba extrañamente inquietante.
Cuando Maggie acabó de bajar las escaleras, el agente Tully ya había recogido el maletín y había empezado a sacar cuidadosamente su contenido con un pañuelo blanco.
– Es imposible que esa chica se haya dejado esto aquí y no haya venido a recogerlo -dijo atropelladamente la señora Heston, y de pronto su cuidadosa dicción se transformó en un acento callejero con el que, evidentemente, se sentía más cómoda-. Está su agenda, su libreta… ¡Dios mío, aquí pasa algo muy extraño!
Maggie vio que el agente Tully extraía una última cosa del maletín: un juego de llaves con su etiqueta. Sin detenerse a mirarlas, Maggie comprendió que eran las llaves de la casa. De pronto, sintió una náusea. Tess McGowan había ido a enseñar aquella casa el día anterior, pero no había salido de ella por propia voluntad.



Capítulo 38


– No sabemos si Stucky tiene algo que ver con esto -Tully intentaba parecer convincente, pero no sabía si él mismo se creía sus palabras.
Saltaba a la vista que le tocaba a él mantener la objetividad. Desde que la señora Heston se había marchado, la agente O'Dell parecía estar deshaciéndose por las costuras. La agente serena y profesional de un rato antes se paseaba ahora de un lado a otro, a largos trancos, adelante y atrás. Se pasaba con excesiva frecuencia los dedos por el pelo corto, sujetándose los mechones tras las orejas, se los revolvía con los dedos y se los volvía a colocar. Su voz sonaba tensa y crispada, y parecía tener un filo del que antes carecía.
Tully creyó notar que se le quebraba varias veces. Se sentía como si la estuviera observando desde la banda mientras se paseaba delante de él. Ella parecía no saber qué hacer con las manos. Las metía en los bolsillos del pantalón y luego las sacaba rápidamente para pasárselas de nuevo por el pelo. Varias veces las metió dentro de la chaqueta, y Tully comprendió que estaba comprobando el revólver. Tully ignoraba qué hacer con ella. Aquella mujer no se parecía a la agente O'Dell con la que había pasado la mayor parte del día.
Se había hecho de noche, y O'Dell había recorrido de cabo a rabo la casa de dos plantas, encendiendo luces y cerrando a cal y canto las pocas cortinas que había tras escudriñar las sombras desde cada ventana. ¿Esperaba acaso que Stucky estuviera allí?
Ahora estaba inspeccionando por segunda vez la planta de abajo. Tully decidió que era hora de marcharse. La casa estaba impecable. Aunque la habitación principal olía fuertemente a amoníaco, no había indicio alguno de que allí hubiera ocurrido algo. Y menos aún un brutal asesinato, o un secuestro con intimidación.
– No hay pruebas de que aquí haya ocurrido nada sospechoso -insistió-. Creo que es hora de que nos marchemos -miró su reloj e hizo una mueca de fastidio al ver que eran más de las nueve. Emma estaría furiosa porque la hubiera dejado otra vez toda la tarde en casa de la señora López.
– Tess McGowan es la agente inmobiliario que me vendió la casa -repitió O'Dell. Era casi lo único que le había dicho en las últimas horas-. ¿Es que no lo ve? ¿Tan difícil le resulta entenderlo?
Tully sabía exactamente lo que estaba pensando. Era lo mismo que pensaba él. Albert Stucky debía conocer a aquella tal McGowan, dado que al parecer había pasado mucho tiempo vigilando a la agente O'Dell. Sin duda las había visto juntas, igual que había visto a la repartidora y a la camarera de Kansas City. Pero lo cierto era que no tenían absolutamente ninguna prueba de que Tess McGowan hubiera desaparecido, aparte del maletín olvidado, que difícilmente podía considerarse prueba de nada.
Tully se resistía a alentar los temores de O'Dell.
– Ahora mismo no hay pruebas sustanciales de que la señorita McGowan haya desaparecido. Y aquí no podemos hacer nada más. Hay que dejarlo por hoy. Tal vez mañana encontremos a la señorita McGowan.
– No la encontraremos. Él se la ha llevado -Maggie se estremeció, pero procuró que Tully no lo notara-. La ha añadido a su colección. Puede que ya esté muerta -se llevó de nuevo la mano a la sobaquera y a continuación se metió las manos en los bolsillos-. O, si no está muerta, tal vez a estas alturas desee estarlo -añadió casi en un susurro.
Tully se frotó los ojos. Se había quitado las gafas hacía horas. O'Dell estaba empezando a asustarlo. No quería pensar que tal vez Albert Stucky estuviera aumentado su colección.
Allá en su mesa, enterrado bajo manuales y documentos, tenía un grueso archivador lleno de casos de mujeres desaparecidas a lo largo y ancho del país. Mujeres que habían desaparecido sin dejar rastro en los cinco meses anteriores, desde la huida de Stucky.
El contenido de aquel archivo no era nada extraño. Ocurría todo el tiempo. Algunas de esas mujeres se iban y no querían que las encontraran. Otras habían sufrido malos tratos por parte de sus maridos o amantes y decidían esfumarse. Pero demasiadas habían desaparecido sin razón aparente, y Tully conocía suficientemente los pasatiempos de Stucky como para rezar porque ninguna de ellas hubiera pasado a formar parte de su nueva colección.
– Mire, agente O'Dell, esta noche no podemos hacer nada más.
– Hay que hacer una prueba de luminol. Podemos decirle a Keith Ganza que venga y se traiga la Lumi-Light para revisar el dormitorio principal.
– Aquí no hay nada. No hay absolutamente ninguna razón para creer que haya ocurrido algo raro en esta casa, agente O'Dell.
– La Lumi-Light podría mostrar alguna huella latente. Y el luminol mostrará cualquier rastro de sangre que quede en las rendijas, cualquier mancha que no se vea a simple vista. Es evidente que lo limpió todo. Pero es imposible librarse de las manchas de sangre, ni siquiera limpiando a conciencia -era casi como si no lo escuchara; como si Tully no estuviera allí, y hablara para sí misma.
– No podemos hacer nada más esta noche. Estoy exhausto. Y usted también debe de estarlo -al ver que ella empezaba a subir las escaleras, la agarró suavemente del brazo-. Agente O'Dell…
Ella se desasió y se giró hacia él con ojos centelleantes. Se quedó allí, quieta y firme, mirándolo como si lo desafiara a un duelo. Luego, sin previo aviso, dio media vuelta y se dirigió a la puerta, apagando las luces a su paso.
Tully siguió su ejemplo antes de que pudiera cambiar de idea. Corrió escaleras arriba, apagó las luces de la planta superior y volvió a bajar. O'Dell estaba en el vestíbulo, activando el sistema de alarma. Tully cerró la puerta de entrada, pero sólo al echar a andar a su lado en dirección al coche notó que Maggie llevaba el revólver en la mano, junto al costado, fuertemente asido.
De pronto, Tully se dio cuenta de que la ansiedad, la ofuscación, la rabia de la que había sido testigo era en realidad miedo. Qué necio había sido al no darse cuenta. La agente especial Maggie O'Dell estaba muerta de miedo. Y no sólo por Tess McGowan, sino también por sí misma.



Capítulo 39


Tess despertó sobresaltada. Sentía la garganta como papel de lija, tan seca que le dolía al tragar. Le pesaban los párpados como postigos de plomo. El pecho le dolía como si soportara sobre él un gran peso. Pero no había nada sobre ella. Estaba tumbada en lo que parecía un camastro estrecho y desigual. La habitación estaba en penumbra, y tuvo que aguzar la vista. El olor a moho la envolvía. Una ráfaga de viento la obligó a subirse la áspera manta hasta la barbilla.
Recordaba haberse sentido paralizada. Asustada, levantó los brazos y sintió un profundo alivio al no encontrar resistencia. Sin embargo, un instante después la asustó descubrir que sus miembros pesados se movían torpemente. Los sentía desarticulados y flácidos. Pero al menos no estaba atada y podía moverse.
Intentó levantarse y al instante sus músculos protestaron. La habitación empezó a dar vueltas. Le dolía la cabeza y de pronto la acometió una náusea tan fuerte e inesperada que tuvo que echarse de nuevo. Estaba acostumbrada a las resacas, pero aquello era mucho peor. Alguna sustancia había sido inoculada en su flujo sanguíneo. Entonces recordó la aguja y al hombre de pelo negro. Cielo santo, ¿dónde la había llevado? ¿Y dónde estaba él?
Escudriñó ansiosamente la pequeña estancia. Las náuseas la obligaban a mantener la cabeza sobre la almohada, pero, girando el cuello de un lado a otro, pudo examinar la habitación. Estaba en el interior de una especie de cobertizo de madera. Una luz débil se filtraba por las rendijas de la madera podrida, proporcionando la única iluminación. Le pareció que afuera estaba nublado, o que era demasiado pronto o demasiado tarde para que luciera el sol. Fuera como fuese, sólo podía intuirlo. No había ventanas, o al menos ya no las había. En una de las paredes había unos maderos clavados sobre un pequeño espacio que tal vez hubiera sido una ventana en otro tiempo. Aparte del camastro, no había nada más en la cabaña, salvo un alto cubo de plástico en un rincón.
Sus ojos buscaron y encontraron lo que parecía una puerta. Era difícil saberlo. La madera se confundía con la del resto del cobertizo. Sólo se distinguía por un par de bisagras herrumbrosas y el hueco de una cerradura. Naturalmente, estaría cerrada, tal vez incluso atrancada por fuera, pero aunque así fuera tenía que probar.
Se sentó lentamente y esperó. De nuevo, la náusea la obligó a reposar la cabeza en la almohada.
– ¡Maldita sea! -gritó, y al instante se arrepintió de ello. ¿Y si él la estaba observando, escuchándola?
Tenía que concentrarse. Podía hacerlo. A fin de cuentas, ¿a cuántas resacas había sobrevivido? Pero el espacio en el que se encontraba aumentaba su vulnerabilidad. ¿Qué pretendía aquel hombre? ¿Qué quería de ella? ¿La habría confundido con otra? Un nuevo temor comenzó a bullir en su estómago. No podía detenerse a pensar en él, ni en sus intenciones. No podía recordar cómo había llegado hasta allí. No debía pensar en ello, o sus pensamientos la paralizarían igual que el contenido de aquella jeringuilla.
Rodó hacia un lado para mitigar la náusea. Sintió una punzada en el costado, y por un instante creyó que se había pinchado con un clavo. Pero allí no había nada, sólo el duro y nudoso colchón del camastro. Introdujo la mano bajo su blusa y notó que la tenía sacada de la cinturilla de los pantalones. Le faltaba un botón, y el resto estaban desabrochados.
– No, basta -susurró, enojada consigo misma.
Debía concentrarse. No podía pensar en lo que aquel hombre podía haberle hecho mientras estaba inconsciente. Tenía que comprobar si estaba bien.
Sus dedos no encontraron ninguna herida abierta, ni sangre fresca, pero aun así estaba casi segura de que tenía una costilla rota o contusionada. Desafortunadamente, sabía por experiencia cómo dolían las costillas rotas. Palpó cuidadosamente con los dedos la zona bajo sus pechos mientras se mordía el labio inferior. A pesar de las punzadas de dolor, adivinó que no tenía ninguna costilla rota, aunque sí varias contusiones. Eso estaba bien. Podía manejarse bien con las costillas magulladas. De haber estado rotas, quizá le habrían perforado el pulmón. Otra cosa que hubiera preferido no saber de primera mano.
Sacó un pie fuera de la manta y lo agitó a ras de suelo. Estaba descalza. ¿Qué había hecho aquel hombre con sus zapatos y sus medias? De nuevo escudriñó la habitación. Sus ojos se habían acostumbrado a la penumbra, pero seguía teniendo la visión levemente desenfocada, y las lentillas le raspaban. Pero daba igual. En el cobertizo no había nada que ver.
Tocó el suelo con la punta del pie. Estaba más frío de lo que esperaba, pero dejó el pie allí, obligando a su cuerpo a acostumbrarse al cambio de temperatura antes de intentar levantarse. El aire era frío y húmedo.
Entonces empezó a oír un repiqueteo en el tejado. El sonido de la lluvia siempre la había reconfortado. Pero ahora se preguntó ansiosamente si la podredumbre del tejado dejaría entrar el agua, y sintió un nuevo escalofrío. Sabía que el cubo del rincón no estaba allí para las goteras, sino para que ella lo usara. Era evidente que aquel hombre pretendía retenerla allí algún tiempo. Aquella idea reavivó su miedo.
Se levantó trabajosamente del camastro y permaneció con ambos pies sobre el frío suelo de madera, doblándose por la cintura y sujetándose a la cama. De nuevo se mordió el labio, ignorando el sabor a sangre, luchando por contener el vómito, esperando que la habitación dejara de darle vueltas.
Su pulso se aceleró. Dentro de su cabeza oía un zumbido parecido al del viento en el interior de un túnel. Procuró concentrarse en el percutir de la lluvia. Tal vez pudiera encontrar un cierto consuelo, una cierta cordura en la cadencia familiar de la lluvia. El súbito estallido de un trueno la asustó como un disparo, y se giró hacia la puerta como si esperara verlo allí. Cuando el corazón se le apaciguó en el pecho, estuvo a punto de echarse a reír. Sólo era un trueno. Un trueno, nada más.
Probó lentamente la firmeza de sus pies, intentando contener las náuseas e ignorar el dolor del costado y el pánico que amenazaba con asfixiarla. Sólo entonces se dio cuenta de que respiraba con dificultad. Un nudo obstruía su garganta y amenazaba con deshacerse en un grito. Le costó gran esfuerzo impedirlo.
Su cuerpo empezó a temblar. Agarró la manta de lana, se la echó sobre los hombros y ató dos picos a la altura de su cuello para dejar las manos libres. Miró bajo el camastro, esperando encontrar algo, cualquier cosa que la ayudara a escapar, o al menos sus zapatos. No había nada, ni siquiera bolas de pelusa o polvo. Lo cual significaba que aquel individuo había preparado aquel lugar para ella, hacía poco tiempo. Si no se hubiera llevado sus zapatos y sus calcetines… Entonces recordó que llevaba pantys debajo de los pantalones.
¡Oh, Dios! Así que la había desnudado. No debía pensar en ello. Tenía que concentrarse en otras cosas. Dejar de recordar. Dejar de sentir el dolor y el abotargamiento de las zonas de su cuerpo que pudieran recordarle lo que él le había hecho. No, no podía, no quería recordar. Ahora no. Tenía que concentrarse en salir de allí.
Escuchó de nuevo la lluvia. Aguardó nuevamente a que su ritmo la calmara y acompasara el ritmo de sus ásperos jadeos.
Cuando pudo caminar sin sentir la inminencia de una náusea, avanzó lentamente hacia la puerta. El picaporte era tan sólo una aldaba cubierta de herrumbre. Una vez más, miró a su alrededor para ver si se le había pasado por alto algo que pudiera usar para abrir la puerta. Hasta los rincones parecían limpios y recién fregados. Entonces vio un clavo oxidado metido en una rendija del suelo. Lo sacó con las uñas y comenzó a examinar la cerradura. La puerta estaba, en efecto, cerrada con llave, pero ¿estaría también atrancada por fuera?
Procuró calmar el temblor de sus dedos e insertó el clavo en el ojo de la cerradura, deslizándolo adelante y atrás, moviéndolo hábilmente en círculos. Otro talento heredado de su azaroso pasado. Pero de eso hacía años, y había perdido la práctica. La cerradura oxidada chirrió, protestando. Oh, Dios santo, ojalá… Algo cedió con un leve chasquido metálico.
Tess agarró la aldaba y tiró de ella. La puerta estuvo a punto de golpearla al abrirse bruscamente. Apenas había tenido que hacer fuerza. No estaba atrancada. Esperó, mirando fijamente el hueco despejado. Aquello era demasiado fácil. ¿Sería un milagro, o una trampa?
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Viernes, 3 de abril
Tully conducía con una mano en el volante mientras con la otra luchaba a brazo partido con la tapa de plástico del vaso del café. ¿Por qué en los sitios de comida rápida cerraban todos los envases con un precinto a prueba de niños? Introdujo los dedos en la perforación triangular, que se negaba a cooperar, rajó el plástico y se salpicó el regazo de café caliente.
– ¡Maldita sea! -exclamó mientras se desviaba hacia el arcén y pisaba el freno, derramando más café sobre la tapicería del asiento. Agarró unas servilletas de papel para absorber el líquido, pero la mancha marrón había calado ya en la tapicería de color claro. De pronto, como si se diera cuenta demasiado tarde, miró por el retrovisor y vio aliviado que no tenía a nadie detrás.
Puso el coche en punto muerto, y soltó el pedal del freno. Sólo entonces se dio cuenta de que tenía agarrotado el cuerpo por la tensión. Se recostó en el asiento y, al pasarse la mano por la quijada, sintió los cortes que se había hecho al afeitarse. Sólo había pasado un día, y ya empezaba a sentirse al borde del abismo íntimo de la agente O'Dell, encaramado a su filo mientras las rocas se desmigajaban bajo sus pies.
Tal vez había sido un error pedirle al director adjunto Cunningham la ayuda de la agente O'Dell. La noche anterior quizá demostrara que, sencillamente, Maggie O'Dell era incapaz de soportar la presión. Pero el mensaje telefónico que le había dejado esa mañana pidiéndole que se reuniera con ella en la casa de Archer Drive había hecho comprender a Tully que se enfrentaba a una tarea mucho más ardua.
En la casa no habían encontrado nada que justificara una investigación minuciosa. Sin embargo, O'Dell le había dicho que tenía permiso escrito de la señora Heston y de los propietarios para seguir adelante. Tully se preguntaba si los habría sacado de la cama. ¿Cómo, si no, había conseguido su permiso escrito entre la noche anterior y esa mañana? ¿Y cómo diablos iba a hacerle entender a O'Dell que se estaba comportando de manera irracional y paranoica y que posiblemente estaban perdiendo un tiempo precioso?
Después de lo sucedido la noche anterior, Tully sabía que el daño sufrido por O'Dell era tan profundo que sería imposible controlarlo y que tal vez intentar refrenarla sólo empeoraría las cosas. Pero no quería hablar con Cunningham. No podía. Aún no. Tenía que hacerse con la situación. Debía apaciguar a O'Dell para que pudieran seguir adelante.
Se bebió lo que quedaba del café y miró su reloj. Esa mañana el maldito chisme atrasaba, según el reloj digital del coche. No eran aún las siete. O'Dell le había dejado el mensaje en el contestador sobre las seis, mientras él estaba en la ducha. Tully se preguntaba si se habría acostado esa noche.
Dejó el recipiente del café en una de las abrazaderas del coche, se masajeó el cuello agarrotado y arrancó. Sólo le quedaban tres manzanas por recorrer. Cuando dobló la esquina de la calle, su tensión se convirtió en cólera. A la entrada de la casa estaban aparcados el Toyota rojo de O'Dell y una furgoneta azul de las que solían usar los analistas forenses. O'Dell no había perdido el tiempo, ni se había molestado en esperar su autorización. ¿Qué sentido tenía dirigir una investigación si nadie te hacía ni puto caso? Tenía que pararle los pies inmediatamente.
Mientras caminaba hacia la puerta principal, las farolas de la acera empezaron a parpadear, intentando decidir si quedarse encendidas o apagarse. Hacía falta que lloviera. Cada vez que parecía que iba a caer un chaparrón, las nubes descargaban en la costa, o frente al litoral, sin llegar a adentrarse en tierra. Pero esa mañana densos nubarrones ocultaban el amanecer. A lo lejos se oía un retumbar amortiguado. El tiempo parecía acompañar el humor de Tully, que se descubrió cerrando los puños al acercarse a la puerta. Detestaba el enfrentamiento. Si no lograba que su propia hija lo obedeciera, ¿cómo diablos esperaba que lo hiciera la agente O'Dell?
La puerta no estaba cerrada con llave, y el sistema de alarma permanecía mudo. Tully siguió las voces escaleras arriba, hasta el dormitorio principal. Keith Ganza llevaba puesta una bata de laboratorio corta, de color blanco, y Tully se preguntó si aquel hombre tendría siquiera una chaqueta de sport normal y corriente.
– Agente Tully -dijo O'Dell, saliendo del cuarto de baño; llevaba puestos unos guantes de látex y sostenía en las manos unos frascos llenos de líquido-. Ya casi estamos listos. Acabamos de terminar de mezclar el luminol.
Dejó los frascos en el suelo, en el rincón en el que Ganza había establecido su base de operaciones.
– Se conocen, ¿verdad? -preguntó O'Dell como si pensara que ésa era la razón de la mala cara de Tully.
– Sí -respondió éste, intentando mantener la calma.
Ganza se limitó a hacerle una leve seña con la cabeza y siguió preparando la cámara de vídeo. En el centro de la habitación, sobre un trípode, había una cámara Will comm ya ensamblada. Varias bolsas de lona, numerosos frascos y cuatro o cinco botes de spray permanecían cuidadosamente alineados el suelo. Apoyada contra la pared había una caja negra. Tully vio que se trataba de la Lumi-Light. Todas las ventanas estaban cubiertas por una especie de celuloide negro claveteado a los marcos de modo que la luz no se filtrara desde el exterior. La bombilla del techo y las del cuarto de baño estaban encendidas, y Tully se preguntó qué habrían usado para tapar la claraboya del baño. Aquello era ridículo.
La agente O'Dell comenzó a llenar botes de spray con el luminol, usando un embudo y sus manos firmes. No parecía quedar ni rastro de la mujer atribulada, nerviosa y asustadiza que Tully había visto la noche anterior.
– Agente O'Dell, tenemos que hablar.
– Claro, adelante -pero no alzó la mirada hacia él y siguió rellenando los botes.
Ganza no parecía haberse percatado del enfado de Tully, y éste prefería que siguiera siendo así.
– Tenemos que hablar en privado.
O'Dell y Ganza lo miraron. Sin embargo, ninguno dejó lo que tenía entre manos. O'Dell enroscó el tapón pulverizador del bote que acababa de llenar. Tully esperaba que se diera cuenta de su enfado. Esperaba que se mostrara preocupada o, al menos, hasta cierto punto, compungida.
– Cuando se mezcla el luminol, hay que usarlo inmediatamente -le explicó ella, y empezó a llenar otro bote.
– Lo sé -dijo Tully entre dientes.
– Tengo permiso por escrito -continuó ella sin inmutarse-. El luminol es inodoro, y apenas deja restos. Sólo una película de polvillo blanco, cuando se seca. Apenas se nota.
– Eso también lo sé -dijo Tully secamente, a pesar de que el tono de O'Dell no era en absoluto condescendiente. Esta vez, O'Dell y Ganza se pararon y lo miraron. ¿Cómo era posible que de pronto se hubiera convertido en el histérico, en el irracional?
– Entonces, ¿cuál es el problema, agente Tully? -ella se levantó para mirarlo cara a cara, pero su actitud carecía por completo de arrogancia, lo cual sólo empeoraba las cosas.
Incluso la cara arrugada y curtida de Ganza adquirió una expresión de impaciencia. Ambos siguieron mirándolo, esperando, como si Tully estuviera obstruyendo el procedimiento de manera irracional.
– Pensaba que habíamos quedado en que aquí no había nada que hacer.
– No, quedamos en que no podíamos hacer nada anoche. Aunque esto tendríamos que haberlo hecho anoche mismo. Esperemos que esté lo bastante oscuro. Menos mal que hoy el día ha amanecido nublado.
Ganza asintió. Ambos esperaron. De pronto, todas las objeciones que un momento antes le habían parecido perfectamente lógicas, le sonaron pueriles y arrogantes. Allí no había nada. Todo aquello era una ridicula pérdida de tiempo y deesfuerzo. Pero, en lugar de decírselo a O'Dell, tal vez fuera mejor que lo viera ella misma. Tal vez así se daría por satisfecha.
– Acabemos con esto -dijo al fin-. ¿Qué tengo que hacer?
– Cierre la puerta y quédese ahí, junto al interruptor de la luz -le indicó Ganza mientras tomaba la cámara de vídeo-. Lo avisaré cuando tenga que encenderla o apagarla. Maggie, toma un par de pulverizadores y empieza a rociar el luminol. Yo iré detrás de ti, grabando.
Tully se colocó en su puesto, sin molestarse ya en ocultar su impaciencia. Se daba cuenta, sin embargo, de que nada de lo que hacía parecía afectar a O'Dell y Ganza. Éstos estaban tan enfrascados en su tarea que apenas se fijaban en él, salvo para darle instrucciones.
Tully vio que O'Dell agarraba dos botes de spray y los sujetaba como si fueran pistolas, con el dedo índice listo para apretar el gatillo.
– Empezaremos por la pared más cercana a la puerta y seguiremos hacia el cuarto de baño -dijo Ganza con su voz monocorde, que nunca expresaba emoción alguna y encajaba a la perfección con su alta y desmadejada figura y con sus movimientos deliberados y precisos.
– Maggie, acuérdate de las prácticas. Empieza por las paredes, de arriba abajo. Luego el suelo, de la pared al centro -continuó Ganza-. Vamos a rociar por completo todo el camino hasta el cuarto de baño. Nos detendremos en la puerta. Seguramente tendrás que recargar los frascos de luminol.
– Entendido.
Tully comprendió entonces que O'Dell y Ganza habían hecho aquello juntos otras veces. Parecían sentirse a gusto el uno con el otro, como si conocieran el papel que ocupaba cada uno. Y O'Dell había conseguido arrastrar allí a Ganza al amanecer, a pesar de que aquel hombre estaba desbordado de trabajo.
Tully siguió esperando en su puesto, con los brazos cruzados sobre el pecho y la espalda apoyada contra la puerta cerrada. Se sorprendió dando golpecitos con el pie en el suelo, un tic inconsciente que Emma le echaba en cara cuando «se cerraba en banda». ¿De dónde demonios sacaba su hija esas expresiones? En cualquier caso, dejó de mover el pie.
– Estamos listos, agente Tully. Adelante, apague la luz -le dijo Ganza.
Tully apretó el interruptor y al instante sintió que se lo tragaba la oscuridad. Ni un atisbo de luz se colaba por el celuloide que cubría las ventanas. En realidad, Tully ni siquiera sabía ya dónde estaban las ventanas.
– Excelente -oyó decir a Ganza.
Entonces Tully oyó un leve zumbido electrónico y un diminuto punto rojo apareció donde debía estar la cámara que Ganza sostenía en las manos.
– Listo. Cuando tú quieras, Maggie -dijo Ganza mientras el punto rojo ascendía.
Tully oyó el silbido del spray, firme y sostenido. Parecía como si O'Dell estuviera rociando toda la pared. Tully se preguntó cuántos botes, cuántos frascos de luminol harían falta para que se diera cuenta de que allí no había nada. De pronto, la pared empezó a brillar. Tully se irguió, y el vello de su nuca y de sus brazos comenzó a erizarse.
– Dios mío -susurró, mirando incrédulo las salpicaduras, las manchas y huellas que cubrían casi por entero la pared y que ahora refulgían como brochazos de pintura fluorescente.
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Maggie retrocedió, dejándole sitio a Keith. Aquello era peor de lo que esperaba. Las marcas se extendían a lo ancho y a lo largo, formando jirones y golpes, como la estela luminosa dejada por el movimiento enloquecido de una criatura aterrorizada. Las huellas de manos eran pequeñas, casi infantiles. Tess recordó las delicadas manos de Jessica Beckwith sosteniendo la caja de pizza ante su puerta.
– Dios, no puedo creerlo.
Oyó de nuevo la voz de Tully emergiendo de la oscuridad. Sabía que su compañero estaba convencido de que no encontrarían nada, de que allí no había sucedido nada fuera de lo normal. Pero demostrarle lo contrario no le produjo ninguna satisfacción. Por el contrario, se sentía aturdida y asqueada. De pronto le parecía que hacía demasiado calor en la habitación. ¿Qué demonios le pasaba? No se mareaba en la escena de un crimen desde sus tiempos de novata, desde aquellos primeros años de aprendizaje. Ahora, por segunda vez en menos de una semana, su estómago amenazaba con revelarse contra ella.
– Keith, ¿qué posibilidades hay de que esto sea un producto de limpieza? La casa está en venta. Todavía huele como si acabaran de limpiar.
– Sí, han limpiado, ya lo creo que han limpiado. Alguien intentaba librarse de esto.
– Pero el luminol puede ser sensible a la lejía -continuó ella-. Tal vez alguna empresa de limpieza haya limpiado la casa de arriba abajo, incluidas las paredes.
Tras una agitada noche de insomnio y ansiedad, presintiendo lo que iban a descubrir, ¿por qué se resistía a creerlo ahora? ¿Por qué de pronto deseaba creer que las marcas y arañazos que tenía ante sus ojos eran las huellas dejadas por una limpiadora sumamente meticulosa?
– En el armario de las toallas hay un montón de productos de limpieza. Una fregona, un cubo, esponjas y limpiadores líquidos. Huelen igual que lo que usaron aquí. Ninguno de ellos contiene lejía -repuso Ganza-. Lo he comprobado. Además, nadie deja huellas así cuando limpia.
Ella se obligó a mirar las huellas antes de que su resplandor se disipara. Las marcas se alargaban como si los pequeños dedos se hubieran aferrado, clavado y deslizado por la pared. Maggie cerró los ojos, intentando ahuyentar las imágenes que afluían a su cabeza. Sabía que, a poco que se esforzara, podría verlo todo a cámara lenta, como si visualizara la secuencia de una película. De una película de terror.
– ¿Lista, Maggie? -la voz de Keith la sobresaltó. Ganza se había colocado de nuevo a su lado mientras la habitación volvía a sumirse en la oscuridad-. Vamos con el suelo, desde aquí al cuarto de baño.
Maggie sintió que los dedos le temblaban al asir de nuevo los botes de spray. Por suerte, ni Keith ni Tully podían verla. Procuró calmarse e intentó recordar exactamente qué dirección debía seguir y a qué distancia estaba el cuarto de baño. Cuando volvió a sentirse dueña de sí misma, empezó a rociar el líquido procurando que no le cayera en los pies mientras caminaba lentamente de lado. No había alcanzado aún la puerta del cuarto de baño cuando el suelo comenzó a iluminarse como una senda. Largas marcas deslizantes seguían sus pasos.
– Oh, Dios mío -oyó mascullar a Tully desde su negro rincón, y de pronto le dieron ganas de decirle que se callara. Su espanto la ponía nerviosa y, lo que era peor, le recordaba su propio miedo.
Ganza apuntó la luz roja hacia el suelo, siguiendo el rastro de lo que alguna vez habían sido unos pies ensangrentados arrastrándose por el parqué. Maggie se apartó el pelo de la cara y se limpió el sudor de la frente. ¿Estaba Jessica inconsciente cuando la llevó al cuarto de baño? Sin duda la chica había perdido mucha sangre durante la pelea cuyo rastro había quedado impreso en la pared. Maggie se preguntaba si estaba consciente cuando Stucky la metió en el jacuzzi; cuando le dijo las cosas horribles que iba a hacerle. ¿Estaba viva o muerta cuando empezó a rajarla?
– Vamos a descansar un rato -dijo Keith-. Agente Tully, encienda la luz.
Maggie parpadeó, deslumbrada por el repentino fulgor de la bombilla, y se alegró de ver interrumpido su descenso mental a las profundidades del infierno. Si lo intentaba, podría oír los gritos y las súplicas de Jessica. Su memoria parecía llena de grabaciones sonoras de lo que para ella era el terror en su estado puro. Nunca, por más años que pasaran, olvidaría aquellos gritos.
– ¿Agente O'Dell?
Tully la asustó apareciendo de pronto a su lado. Maggie miró a su alrededor y vio que Keith estaba atareado en el rincón. Entonces se dio cuenta de que le había quitado de las manos los botes de spray y los estaba rellenando.
– Agente O'Dell, le debo una disculpa -estaba diciendo el agente Tully. En algún momento se había quitado la chaqueta y se había enrollado las mangas de la camisa en pliegues desiguales y azarosos. Se desabrochó el cuello y se aflojó el nudo de la corbata-. Estaba convencido de que aquí no había nada. Me siento como un imbécil.
Maggie lo miró fijamente e intentó recordar la última vez que alguien, y especialmente un agente de la ley, le había pedido disculpas y había reconocido ante ella que había cometido un error. ¿Hablaba en serio aquel tipo? No parecía avergonzado, sino sinceramente arrepentido.
– Debo admitir, agente Tully, que he actuado por simple instinto.
– Maggie, tenemos que acordarnos de sacar el sumidero del jacuzzi -dijo Ganza sin levantar la vista-. Apuesto a que fue ahí donde la rajó. Puede que encontremos algún resto.
El agente Tully palideció, y Maggie advirtió su mueca de repulsión.
– Anoche no revisamos el cubo de la basura de fuera, agente Tully -le dijo, ofreciéndole una escapatoria-. Como la casa está en venta y vacía, puede que los basureros se lo hayan saltado.
Él pareció agradecer aquella oportunidad de escapar.
– Iré a echarle un vistazo.
Cuando se marchaba, Maggie se dio cuenta de que tal vez encontrara algo igualmente perturbador en la basura. Tal vez, a fin de cuentas, no le estuviera haciendo ningún favor. Sacó un par de guantes de látex nuevos de su maletín y tiró los que había manchado de luminol. Keith extrajo una llave inglesa, un destornillador y varias bolsas de pruebas.
– Estás siendo muy amable con el nuevo -le dijo.
Ella lo miró, sorprendida. Aunque él seguía con los ojos fijos en las herramientas que iba sacando de su bolsa, Maggie advirtió una sonrisa en la comisura de sus labios.
– Yo puedo ser amable. No me es del todo imposible.
– Yo no he dicho eso -él extrajo unas pinzas, varios cepillos, unos fórceps y unos pequeños frascos marrones y lo alineó todo cuidadosamente, como si estuviera haciendo inventario-. No te preocupes, Maggie, no se lo diré a nadie. No quiero arruinar tu reputación -esta vez, alzó sus ojos hacia ella. Maggie sabía que aquellos ojos de un azul claro, semiocultos entre las densas pestañas, habían visto más atrocidades en los treinta años anteriores de los que a cualquier persona corriente jamás le sería dado ver. Sin embargo, aquellos ojos le sonreían.
– Keith, ¿qué sabes del agente Tully?
– Sólo he oído cosas buenas.
– Ya me lo imagino. Me recuerda a Fox Mulder.
– ¿Fox Mulder? -él arqueó las cejas.
– Ya sabes, el de Expediente X.
– Sí, sé quién es. Lo que me extraña es que lo sepas tú.
Ella se sonrojó como si Keith acabara de desvelar uno de sus secretos.
– He visto un par de episodios. ¿Qué has oído? De Tully, quiero decir -dijo, volviendo apresuradamente al tema de su conversación.
– Cunningham solicitó su traslado desde Cleveland, así que tiene que ser bueno, ¿no? Alguien me dijo que es capaz de hacer un perfil examinando las fotos de la escena de un crimen y que acierta nueve de cada diez veces.
– ¿Fotos? Eso explica por qué es tan escrupuloso cuando la cosa es de verdad.
– No creo que lleve mucho tiempo en el cuerpo. Cinco o seis años, como mucho. Seguramente ingresó a la edad límite.
– ¿A qué se dedicaba antes? Y, por favor, no me digas que era abogado.
– ¿Tiene algo contra los abogados? -dijo el agente Tully desde la puerta.
Maggie observó sus ojos para ver si estaba enfadado. Keith retornó a su tarea, dejando que Maggie se explicara sin su ayuda.
– Sólo sentía curiosidad -dijo sin disculparse.
– Podía habérmelo preguntado a mí.
Sí, estaba enfadado, pero Maggie notó que fingía no estarlo. ¿Procuraba controlar sus emociones en todo momento?
– Está bien. ¿A qué se dedicaba antes ingresar en el FBI?
Él levantó en una mano una bolsa de basura negra.
– Trabajaba en seguros. Me dedicaba a investigar fraudes -en la otra mano, cubierta con un guante de látex, sostenía lo que parecían envoltorios de caramelo arrugados-. Y yo diría que nuestro hombre tiene un serio problema con los dulces.
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Maggie asió el revólver y apuntó a la oscura figura que tenía ante ella. Le temblaba la mano derecha. Sintió que se le tensaba la mandíbula y que sus músculos se crispaban.
– ¡Maldita sea! -gritó aunque en la sala de tiro vacía no había nadie que pudiera oírla. Había entrado justo cuando el agente Ballato, el instructor de tiro, acababa su clase. A aquella hora, un viernes, tenía la sala para ella sola.
Relajó la postura una vez más, dejó caer los brazos, giró los hombros y flexionó el cuello. ¿Por qué demonios no lograba relajarse? ¿Por qué estaba tan ansiosa, como si algo fuera a explotar dentro de ella de un momento a otro?
Se subió las gafas protectoras hasta la coronilla y se apoyó contra la media pared de la galería. Después de que el agente Tully y ella dejaran la casa de Archer Drive, había llamado al detective Ford de Kansas City. Lo había oído relatar los pormenores del asesinato de Rita, de su apartamento embadurnado de sangre, de las sábanas manchadas de semen y de los restos de piel y tejidos que el equipo de forenses de la ciudad había hallado en su bañera. No era muy diferente de lo que ellos habían encontrado en el jacuzzi de Archer Drive. Sólo que Stucky no se había molestado en limpiar tras su paso por el apartamento de Rita. ¿Por qué había limpiado la casa de Archer Drive tras matar a Jessica? ¿Sería porque necesitaba utilizarla otra vez? ¿Había atraído hasta allí a Tess McGowan con intención de secuestrarla? Y, si así era, ¿adonde demonios la había llevado?
Maggie cerró los ojos y deseó que la opresión de su pecho se disipara. Tenía que concentrarse. Necesitaba relajarse. Le resultaba demasiado fácil despertar aquellas imágenes. Para eso la habían entrenado, pero esta vez hubiera deseado poder expulsarlas de su imaginación. Sin embargo, su mente no la obedecía. A pesar de sus esfuerzos por ahuyentarlos, los recuerdos la asaltaban continuamente. Veía las pequeñas manos de Jessica Beckwith dándole la pizza. Y luego veía esas mismas manos clavándose en las paredes de una habitación vacía. ¿Por qué nadie había oído los gritos cuando en su cabeza parecían tan vividos y ensordecedores?
Dejó a un lado la pistola y se frotó los ojos con ambas manos. No sirvió de nada. Recordó la cara de Rita, su sonrisa fatigada pero amable al servirles la noche de aquel domingo en el bar lleno de humo. Y luego, sin esfuerzo ni premeditación, la asaltaron las imágenes de su cuerpo cubierto de basura, de su garganta seccionada y del amasijo sanguinolento que antes había sido su riñon en una reluciente bandeja de plata. Las dos mujeres habían muerto sólo porque habían tenido la mala fortuna de cruzarse en su camino. Y ahora Maggie sabía que otras dos mujeres habían sido secuestradas por la misma razón: porque la conocían.
Le dieron ganas de gritar. Deseaba poder ahuyentar aquel dolor. Quería que dejara de temblarle la puta mano. Desde que Tully había encontrado aquel puñado de envoltorios de caramelos, Maggie no dejaba de pensar en Rachel Endicott. ¿Se estaría precipitando al intentar relacionar las desapariciones de Rachel y Tess?
Había barro en los escalones de la casa de Rachel. Barro mezclado con una extraña sustancia metálica. Tully le había dicho que se había encontrado tierra con partículas brillantes en el acelerador del coche de Jessica. ¿Sería el mismo barro? Había algo más que Tully le había dicho. Pero no recordaba qué era. Aquella sensación insidiosa la perseguía constantemente, pero por más que lo intentaba no lograba acordarse. Tal vez fuera algo del informe policial.
– ¡Maldita sea!
¿Por qué no se acordaba? Últimamente se sentía como si su mente se estuviera deshilachando, haciéndose pedazos, descomponiéndose poco a poco. Tenía los nervios a flor de piel, los músculos exhaustos por estar continuamente alerta. Y lo peor, lo más exasperante de todo, era que parecía no tener absolutamente ningún control sobre lo que le sucedía.
Albert Stucky la tenía donde quería tenerla, pendiendo de un abismo imaginario. La había convertido en cómplice de sus atrocidades. La había transformado en su cómplice al dejar que fuera ella quien, inconscientemente, eligiera a sus víctimas. Quería que compartiera su culpa. Quería que entendiera el poder de su maldad. Al hacerlo, ¿esperaba acaso liberar la perversión que tal vez se ocultara dentro de ella?
Recogió su Smith amp; Wesson, acariciando el frío metal y curvando los dedos sobre la culata con cuidado, casi reverencialmente. Dejó los tapones de los oídos colgando alrededor de su cuello y las gafas sujetas sobre su coronilla. Alzó el brazo derecho, manteniendo el codo ligeramente flexionado. Se sujetó con la mano izquierda la muñeca contraria para asegurar el pulso. Fijó la vista en la mira, ordenándole que no se moviera, que no temblara. Luego, sin vacilar, apretó el gatillo, disparando en rápida sucesión hasta que gastó las seis balas y el olor de la descarga saturó sus fosas nasales.
Le pitaban los oídos cuando bajó el brazo. Se le aceleró el corazón mientras apretaba el botón de la pared, y se sobresaltó al oír el chirrido de la polea que llevaba el objetivo hacia ella. Pronto advirtió que había dado en la diana. Respiró hondo y suspiró. Su precisión debería tranquilizarla. Pero, por el contrario, sentía que el borde del abismo se acercaba cada vez más, derrumbándose bajo sus pies. Porque las seis balas que acababa de disparar se habían hundido deliberadamente justo entre los ojos del objetivo.
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Tess resbaló y se detuvo. Tenía los pies descalzos cubiertos de barro. Podía oler la tierra húmeda y, al mirar, vio que tenía las manos, los pantalones y los codos arañados y cubiertos de lodo. No recordaba haberse roto la blusa, y sin embargo se le veían ambos codos, raspados, ensangrentados y cubiertos de barro pútrido. La lluvia había cesado sin que ella lo notara, pero Tess sabía que pronto volvería a empezar, pues las nubes se habían oscurecido y la niebla, cuyos jirones flotaban a su alrededor como almas en pena alzándose de sus tumbas, se había vuelto de un gris denso. Cielo santo, no podía pensar en esas cosas. No podía pensar en nada. Sólo podía correr. Pero, en lugar de hacerlo, se apoyó contra un árbol, intentando recobrar el aliento. Había seguido la única senda que había podido encontrar en el espeso bosque, confiando en que la condujera a la libertad. Tenía los nervios deshechos. El terror se agitaba desbocado dentro de ella. Esperaba que aquel hombre apareciera y la agarrara en cualquier momento.
Espigas secas y ramas rotas traspasaban la manta que llevaba sobre los hombros. Se le había enganchado muchas veces, tirando de ella hacia atrás como manos que le agarraran el cuello. Aquellos tirones le recordaban constantemente los dolorosos golpes que le habían dejado las manos de aquel hombre. Sin embargo, se resistía a librarse de la manta, como si fuera un débil escudo, una improvisada frazada protectora. Estaba empapada de sudor y lluvia; el pelo mojado se le pegaba a la cara y la blusa de seda se le adhería como una segunda piel.
La densa niebla intensificaba la humedad. En menos de una hora, la oscuridad amortajaría aquellos bosques interminables. Aquella idea reavivó su miedo. Apenas podía ver a través de la maldita bruma. Dos veces había resbalado por un terraplén y había estado a punto de caer a un curso de agua que, visto desde arriba, le había parecido una neblina grisácea. No podría seguir avanzando en la oscuridad.
Él le había quitado el reloj por razones obvias, pero le había dejado el anillo de zafiros y los pendientes. Tess habría cambiado gustosamente la sortija de tres mil dólares por su Timex. Odiaba no saber qué hora era. ¿Sabía acaso en qué día estaba? ¿Sería miércoles aún? No. Recordaba que era de noche cuando iban en el coche. Sí, había visto los faros de los coches que circulaban en sentido contrario. Lo cual significaba que había pasado durmiendo casi todo el jueves. De pronto, comprendió que en realidad no tenía ni idea de cuánto tiempo había estado inconsciente. Tal vez hubieran sido días.
Su respiración se fue haciendo trabajosa a medida que el miedo se extendía de nuevo por su interior. Calma. Debía mantener la calma. Tenía que pensar cómo iba a pasar la noche. Debía hacer las cosas paso a paso. A pesar de que el instinto la impulsaba a seguir corriendo, era más importante encontrar algún sitio donde esconderse para pasar la noche. Ahora se preguntaba si debería haberse quedado en el cobertizo. ¿Había conseguido algo al dejarlo? Por lo menos el cobertizo estaba seco, y el sarmentoso camastro le parecía de pronto una delicia. Ahora, en cambio, ignoraba dónde estaba. No tenía la impresión de estar más cerca de escapar de aquella interminable prisión arbórea, a pesar de que debía de haber recorrido varios kilómetros.
Se agachó, apoyando la espalda contra la áspera corteza de un árbol. Las piernas le pedían sentarse, pero debía mantenerse alerta y estar lista para huir. Unos cuervos negros le chillaron desde lo alto. Se asustó, pero siguió inmóvil, demasiado cansada, demasiado débil para retirarse. Los cuervos se iban posando en las copas de los árboles para pasar la noche. Cientos de ellos aleteaban allá arriba, viniendo de todas direcciones, reclamando con ásperos graznidos de advertencia su lugar de reposo. De pronto, se le ocurrió que aquellos pájaros no se posarían allí si aquél no fuera un sitio seguro. Y, si surgía algún peligro durante la noche, seguramente funcionarían mejor que cualquier sistema de alarma.
Empezó a escudriñar la zona en busca de un lugar de descanso seguro. Había gran cantidad de hojas caídas y pinochas, vestigios del pasado otoño. Sin embargo, la niebla y la lluvia lo habían empapado todo. Se estremeció al pensar en tenderse sobre el frío suelo.
Los graznidos de los cuervos no cesaban. Alzó la mirada y empezó a examinar las ramas. No subía a un árbol desde que era niña. Entonces había sido una táctica de supervivencia, un modo más de esconderse de sus tíos. Sus músculos doloridos le recordaron que la idea de trepar era absurda. Pero, absurda o no, era la opción más segura. Él no la buscaría allá arriba. Ni él, ni otros predadores nocturnos. Cielo santo, ni siquiera se le había ocurrido pensar en otros animales.
Las ramas del árbol que había a su lado formaban una horquilla perfecta en la que podría acomodarse. De inmediato se puso en movimiento y comenzó a recoger ramas. Hizo un montón cruzando las más grandes para construir un tosco escalón. Si conseguía llegar a las ramas más bajas del árbol, podría encaramarse a la horquilla.
Procuró olvidar el cansancio y fingió no tener los pies desollados. Cada vez que alzaba unas ramas o recogía un leño, sus músculos le suplicaban a gritos que parara. Pero se sentía poseída por un nuevo arrebato de energía. El corazón le palpitaba en los oídos, pero esta vez de excitación.
Allá arriba, los cuervos habían quedado en silencio, como si observaran con interés su frenética actividad. ¿O acaso habían oído algo? Se detuvo. Tenías los brazos llenos de ramas. La respiración le raspaba la garganta. No oía nada más allá de los latidos de su corazón. Contuvo el aliento como pudo y escuchó. Era como si el bosque entero se hubiera quedado mudo, como si la inminente oscuridad se hubiera tragado todo sonido, todo movimiento.
Entonces lo oyó.
Al principio, le pareció un animal herido, un gemido amortiguado, un zumbido agudo. Se giró lentamente, escudriñando la neblina y la oscuridad. La súbita brisa agitaba las negras sombras. Las ramas oscilantes se convertían en brazos extendidos. El susurro de las hojas sonaba a pasos.
Tess soltó las ramas y siguió acechando a su alrededor. ¿Podría subirse al árbol sin construir su improvisada escalera? Sus dedos se clavaron en la corteza. Probó con los pies la firmeza del montón de ramas. Se impulsó hacia arriba y logró asirse a la rama más próxima. La rama crujió bajo su peso, pero no se rompió. Sus dedos se aferraron a ella a pesar de que la corteza se desmigajaba en sus ojos. Estaba a punto de alzar las piernas hacia la horquilla del árbol cuando aquel gemido inarticulado se transformó en palabras.
– Ayuda. Por favor, ayuda.
Las palabras, arrastradas por la brisa, sonaron nítidas y claras. Tess se quedó paralizada, colgando de la rama, con los pies apenas apoyados en el montón de madera. Tal vez fueran imaginaciones suyas. Tal vez fuera el cansancio que le jugaba malas pasadas.
Le dolían los brazos. Tenía los dedos entumecidos. Si iba a subirse al árbol, debía aprovechar aquel último arrebato de energía.
Las palabras le llegaron de nuevo, flotando sobre ella como si formaran parte de la niebla.
– Por favor, que alguien me ayude.
Era la voz de una mujer, y sonaba muy cerca.
Tess se dejó caer al suelo. Ya no se veía más allá de un metro, entre las sombras cada vez más densas. Avanzó lentamente siguiendo el sendero, contando en silencio los pasos, con los brazos extendidos hacia delante. Las ramas invisibles tendían sus brazos hacia ella y le enganchaban el pelo. Avanzó en la dirección de que procedía la voz sin atreverse aún a llamar, temerosa de descubrir su presencia. Caminaba cuidadosamente, llevando la cuenta de sus pasos de modo que pudiera dar la vuelta y, con suerte, volver a encontrar su refugio en el árbol.
Veintidós, veintitrés. Luego, de pronto, el suelo se abrió bajo sus pies. Cayó, y la tierra la engulló por completo.
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Tess yacía en el fondo del foso. Le rugía la cabeza. El costado le quemaba como si lo tuviera en llamas. Respiraba jadeando en boqueadas mientras el terror se extendía por sus venas. El barro rezumaba a su alrededor, succionando sus brazos y piernas como arenas movedizas. Tenía el tobillo derecho torcido bajo el cuerpo. Aun sin intentarlo, supo que le costaría moverlo.
El olor a lodo y podredumbre la asfixiaba. La negra oscuridad se cerraba en torno a ella. No veía nada, en ninguna dirección. Sobre ella, apenas distinguía las formas de algunas ramas, pero la niebla y la noche habían empezado ya a devorar la escasa luz del atardecer. Las sombras que veía bastaban para dejarle entrever lo hondo que era aquel pozo. Debía de haber al menos cuatro metros hasta la cima. Cielo santo, jamás podría salir trepando.
Intentó ponerse en pie, pero el tobillo se negó a sostenerla, y cayó de nuevo. Una oleada de pánico la impulsó a erguirse de nuevo. Esta vez, arañó el barro para sostenerse en pie. Hundió los dedos en la pared, buscando a tientas un asidero que no había. Se llevaba en las manos pedazos de tierra húmeda y los arrojaba lejos de sí. Su tacto le recordaba el de las serpientes. Y, Dios santo, cuánto odiaba las serpientes. Su solo recuerdo la llenó nuevamente de temor.
De pronto, comenzó a azotar y golpear el barro con manos y pies desnudos, trepando y resbalando una y otra vez. En su cabeza el viento seguía rugiendo. El corazón la golpeaba contra las costillas. No podía respirar. Entonces se dio cuenta de que estaba gritando. No fue el sonido lo que la alarmó, sino el dolor de su garganta y sus pulmones. Pero, cuando paró, el grito continuó sonando. Sin duda estaba perdiendo la razón. El grito se transformó en un gemido y luego en un quejido apenas audible que emanaba del fondo oscuro del agujero. Un escalofrío recorrió su espalda llena de sudor y de barro. Recordó la voz. La voz que la había arrastrado hasta aquel pozo. ¿Había sido todo una trampa?
– ¿Quién eres? -siseó en la oscuridad.
Los gemidos se convirtieron en sollozos amortiguados.
Tess esperó. Se deslizó a lo largo de la pared, ignorando su tobillo contusionado y resistiéndose a sentarse. Debía mantenerse alerta. Tenía que estar preparada. Alzó la mirada, casi esperando que su captor estuviera allí, sonriéndole desde lo alto. Pero sólo vio un destello y comprendió que era un relámpago. Un retumbar en la distancia confirmó su suposición.
– ¿Quién eres? -gritó esta vez, cediendo a la áspera emoción que agitaba su pecho y le dificultaba la respiración-. ¿Qué haces aquí? -no sabía en realidad si quería o necesitaba una respuesta a su última pregunta.
– Él… lo hizo -la voz surgía con esfuerzo, aguda y quebradiza-. Cosas horribles… -continuó-. Él… lo hizo. Yo intenté detenerlo, pero no pude. No tenía fuerzas -empezó a gemir otra vez.
A Tess, el miedo de la mujer, casi palpable, se le agarró a la garganta y se deslizó bajo su piel. Pero no podía asumir también el terror de aquella mujer.
– Tenía un cuchillo -dijo ella entre sollozos-. Me… me cortó.
– ¿Estás herida? ¿Estás sangrando? -pero Tess permaneció junto a la pared, incapaz de moverse. Sus ojos intentaban acostumbrarse a la oscuridad, pero sólo veía un bulto informe a unos pasos de distancia.
– Dijo… dijo que iba a matarme.
– ¿Cuándo te trajo aquí? ¿Te acuerdas?
– Me ató las muñecas.
– Puedo intentar desatarte…
– Me ató los tobillos. No podía moverme.
– Yo puedo…
– Me arrancó la ropa y luego me quitó la venda de los ojos. Dijo… dijo que quería que mirara. Que… que quería que lo viera. Entonces… entonces me violó.
Tess se secó la cara, sustituyendo las lágrimas por barro. Recordó su ropa, su blusa desabrochada, sus medias desaparecidas. Sintió náuseas. No podía pensar en ello. No quería recordar. Ahora no.
– Me cortó cuando grité -seguía diciendo la mujer, balbuciendo entre estertores-. Quería que gritara. No podía defenderme. Era tan fuerte… Se puso encima de mí. Pesaba mucho. Mi pecho… me hundía el pecho, sentado encima de mí. Pesaba tanto… Tenía los brazos atrapados debajo de sus piernas. Se sentó encima de mí para poder… para poder… Me la metió en la boca. Me dieron arcadas. Empujó más fuerte. No podía respirar. No podía moverme. Siguió…
– ¡Cállate! -gritó Tess, sorprendiéndose a sí misma. No reconoció su voz, y su propio miedo la asustó-. ¡Por favor, cállate!
De inmediato se hizo el silencio. Ningún gemido. Ningún sollozo. Tess intentó escuchar más allá del golpeteo de su corazón. Su cuerpo temblaba incontroladamente. Un frío líquido invadía sus venas. El aire continuaba escapando, sustituido por aquel acre olor a muerte.
Los truenos se acercaban; hacían vibrar la tierra contra su espalda. Los destellos de los relámpagos iluminaban el mundo allá arriba, pero no llegaban hasta las profundidades de aquel pozo. Tess apoyó la cabeza contra la pared de barro y alzó la mirada hacia las ramas, aquellos brazos esqueléticos, etéreos, que se agitaban, haciéndole señas a la luz parpadeante de la tormenta. Le dolía todo el cuerpo de intentar controlar las convulsiones que amenazaban con apoderarse de ella.
Se abrazó, decidida a ahuyentar los recuerdos de su infancia, aquellos miedos infantiles que había intentado destruir con todas sus fuerzas. Podía sentirlos traspasar las barreras que tan cuidadosamente había construido. Los sentía invadir su sangre como un veneno que infectara todo su cuerpo. No podía… no permitiría que retornaran, dejándola indefensa. ¡Oh, Dios mío! Había tardado años en espantarlos. Y varios años más en borrarlos del todo. No, no podía permitir que retornaran.
«Por favor, Dios mío, ahora no». No, ya se sentía vulnerable, completamente indefensa.
Empezó a llover, y Tess dejó que su cuerpo resbalara contra la pared hasta que sintió que el barro la chupaba de nuevo. Su cuerpo empezó a balancearse adelante y atrás, pendularmente. Se abrazó con fuerza para ahuyentar el frío y los recuerdos, pero ambas cosas traspasaron la barrera de sus brazos. Como si hubiera sido ayer, recordó lo que se sentía. Recordó tener seis años y ser enterrada en vida.
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– Creo que Stucky se ha llevado también a mi vecina.
– Vamos, Maggie. Ahora sí que pareces paranoica -sentada en la tumbona de Maggie, Gwen bebía vino y acariciaba la enorme cabeza de Harvey, apoyada sobre su regazo. Los dos se habían hecho amigos nada más conocerse-. Por cierto, este vino es muy bueno. Se nota que vas aprendiendo. ¿Ves como hay más cosas en el mundo, aparte del whisky?
El vaso de Maggie, sin embargo, permanecía lleno hasta el borde. Ella rebuscaba entre los archivos sobre los asesinatos de Jessica y Rita que Tully le había dado. Además, había empezado a beber whisky antes de la llegada de Gwen para apaciguar la inquietud que parecía haberse instalado permanentemente en sus entrañas. Había esperado que las prácticas de tiro la ayudaran a desalojar aquel desasosiego. Pero ni siquiera el whisky había logrado anestesiarla, como solía. Aun así, le costaba trabajo leer su propia letra a través de la neblina que emborronaba sus ojos. La alegró, no obstante, saber que al fin había sido capaz de elegir un vino del gusto de su amiga.
Gwen, una consumada cocinera, sabía apreciar la buena mesa. Cuando la había llamado esa tarde ofreciéndose a llevar la cena, Maggie se había ido corriendo a la licorería de Shep, a rebuscar por los pasillos. Hannah, la dependienta, una morena atractiva, pero excesivamente habladora, en opinión de Maggie, le había dicho que el Bolla Sauve era «un delicioso vino blanco semiseco de sabor intenso, con toques florales y amelocotonados», y le había asegurado que iría bien con el pollo y los espárragos en papillote que Gwen había prometido llevar.
El vino era demasiado sofisticado para Maggie. Con el whisky, no tenía que elegir entre merlot, chardonnay, chablis, rosado, tinto o blanco. Lo único que tenía que recordar era whisky solo. Era sencillo. Y le sentaba bien. Aunque esa noche no estaba surtiendo efecto. La tensión agarrotaba sus músculos y tensaba su costado, oprimiéndole decorosamente el pecho.
– ¿Qué opina la policía de la desaparición de Rachel?
– No estoy segura -Maggie hojeó una carpeta llena de recortes de periódico, pero no encontró lo que andaba buscando-. El detective que lleva la investigación llamó a Cunningham para quejarse de que me había metido en su terreno, así no creo que pueda llamarlo y decirle «eh, creo que sé lo que ha pasado con ese caso en el que no quieres que meta las narices». Pero Susan, mi otra vecina, me hizo pensar que todo el mundo, incluido el marido, da por sentado que Rachel decidió sencillamente largarse.
– Qué extraño. ¿Lo había hecho antes alguna vez?
– No tengo ni idea. Pero ¿no te parece más extraño aún que el marido no quisiera hacerse cargo del perro?
– No, si cree que su mujer se ha ido con otro. Es uno de los pocos recursos que le quedan para castigarla.
– Pero eso no explica por qué encontramos al perro herido. Había mucha sangre, y aún no estoy convencida de que fuera sólo de Harvey -Maggie notó que Gwen acariciaba la cabeza del perro como si estuviera administrándole una terapia-. ¿A quién se le ocurre ponerle Harvey a un perro?
El animal alzó la mirada al oír su nombre, pero no se movió.
– Es un nombre como otro cualquiera -declaró Gwen sin dejar de acariciarlo.
– Así se llamaba el labrador negro que David Berkowitz decía que estaba poseído.
Gwen hizo girar los ojos.
– Pero ¿por qué se te ocurre pensar en eso? Puede que Rachel sea fan de James Steward, o de las películas clásicas, y le pusiera ese nombre por Harvey, el conejo invisible.
– Sí, ya. ¿Por qué no se me habrá ocurrido? -dijo Maggie, sarcástica. Lo cierto era que no quería pensar en la dueña de Harvey y en lo que creía que le había pasado, o aún le estaba pasando. Fijó de nuevo su atención en los archivos. Ojalá recordara lo que le había dicho el agente Tully. Había algo que la inquietaba. Algo que relacionaba la desaparición de Rachel y el asesinato de Jessica. No era sólo el barro. Sin embargo, no recordaba qué la llevaba a suponer tal cosa. Confiaba en que alguno de los informes policiales disparara su memoria.
– ¿Por qué demonios no es el marido el principal sospechoso? -de pronto, Gwen parecía irritada-. A mí, ésa me parecería la explicación más lógica.
– Tendrías que conocer al detective Manx para entenderlo. No creo que ese hombre esté abordando nada de esto de manera lógica.
– No sé si es el único. El marido parece ser el sospechoso más plausible, y sin embargo aquí estás, convencida de que Stucky secuestró a Rachel porque… A ver, dejemos esto claro. ¿Piensas que Stucky raptó a Rachel Endicott porque estás segura de que mató a la repartidora y porque encontrasteis envoltorios de caramelos en ambas casas?
– Y barro. No te olvides del barro -Maggie comprobó el informe de laboratorio acerca del coche de Jessica. El barro recuperado del acelerador contenía alguna clase de residuo metálico que Keith iba a analizar. Maggie pensó de nuevo en el barro con partículas brillantes que había visto en las escaleras de Rachel Endicott. Pero ¿y si Manx no se había molestado en recogerlo? Y, aunque lo hubiera hecho, ¿cómo podía ella comparar ambas muestras? Era improbable que Manx la dejara acceder a sus informes.
– Está bien -dijo Gwen-. Lo del barro lo entiendo, si se puede establecerse que es el mismo. Pero ¿encontrar envoltorios de caramelos en ambas casas? Lo siento, Maggie, pero eso parece un poco traído por los pelos.
– Stucky abandona órganos humanos en recipientes de comida para llevar sólo por diversión, con el único propósito de exhibirse. ¿Por qué no iba a dejar envoltorios de caramelos sólo para mofarse de nosotros? Como si quisiera demostrarnos que es capaz de cometer un asesinato de una crueldad inconcebible y luego comerse un dulce.
– Entonces, según tú, ¿los envoltorios forman parte del juego?
– Sí -Maggie levantó la mirada. Gwen no parecía muy convencida-. ¿Por qué te resulta tan difícil de creer?
– ¿Has pensado alguna vez que tal vez respondan a una necesidad? Puede que el asesino o incluso las víctimas sufran una deficiencia de insulina. A veces, las personas con diabetes llevan caramelos para evitar las fluctuaciones en sus niveles de insulina. Fluctuaciones causadas posiblemente por el estrés, o por una dosis excesiva de insulina inyectada.
– Stucky no es diabético.
– ¿Lo sabes con toda certeza?
– Sí -dijo Maggie con firmeza, y entonces se dio cuenta de que nunca se habían realizado pruebas de diabetes en las muestras de sangre y ADN de Stucky.
– ¿Cómo puedes estar tan segura? -insistió Gwen-. Un tercio de la gente que padece diabetes tipo II ni siquiera lo sabe. No es algo que se compruebe en los análisis rutinarios, a menos que haya síntomas o antecedentes familiares. Y debo decirte que los síntomas, sobre todo los iniciales, pueden pasar inadvertidos.
Maggie sabía que Gwen tenía razón. Pero, si Stucky fuera diabético, ella lo sabría. Tenían muestras de su sangre y de su ADN. A no ser que la enfermedad se hubiera manifestado recientemente. No, no podía concebir que Albert Stucky fuera vulnerable a nada, salvo, quizás, a las balas de plata o a una estaca clavada en el corazón.
– ¿Qué me dices de las víctimas? -sugirió Gwen-. Tal vez los caramelos pertenezcan a las víctimas. ¿Alguna posibilidad de que fueran diabéticas?
– Sería demasiada coincidencia. Y yo no creo en las coincidencias.
– No, tú prefieres creer que Albert Stucky secuestró a tu vecina, quien por cierto no era aún tu vecina, y a una agente inmobiliario simplemente porque le compraste una casa. Debo decirte, Maggie, que todo esto suena un poco ridículo. No tienes absolutamente ninguna prueba de que esas mujeres hayan desaparecido en realidad, y mucho menos de que Stucky se las haya llevado.
– Gwen, no es coincidencia que la camarera de Kansas City y la repartidora tuvieran contacto conmigo sólo unas horas antes de ser asesinadas del mismo modo. Yo soy el único vínculo entre ambas víctimas. ¿No crees que preferiría pensar que Stucky no se llevó ni a Rachel ni a Tess? ¿No crees que preferiría convencerme de que están las dos sanas y salvas, en alguna playa remota, bebiendo piña colada con sus amantes?
Odiaba que la voz le saliera tan chillona, que sus manos temblaran y que el corazón le palpitara en los oídos. Regresó junto al montón de papeles, empezó a rebuscar entre las carpetas, intentando poner orden en el desorden de Tully. Sentía los ojos de Gwen clavados en ella. Tal vez su amiga tuviera razón. Quizá la paranoia la hacía comportarse de manera irracional. ¿Y si estaba sacando todo aquello de quicio? ¿Y si se estaba deslizando hacia la locura? Ciertamente, lo parecía.
– Si eso es cierto, significaría que Stucky te está vigilando, siguiéndote de cerca.
– Sí -dijo Maggie, intentando aparentar indiferencia.
– Si está eligiendo a mujeres con las que te relacionas, ¿por qué no me ha elegido a mí?
Maggie miró a su amiga, y la asustó el destello de miedo que creyó ver en la mirada firme y confiada de la otra mujer.
– Sólo elige a mujeres con las que tengo algún contacto esporádico, no a mujeres a las que conozco bien. Lo cual hace menos predecible su siguiente movimiento. Quiere que sienta que soy su cómplice. No creo que pretenda destruirme. Y haciéndote daño a ti, me destruiría.
Se puso de nuevo a rebuscar, deseando zanjar la cuestión y ahuyentar de su cabeza aquella idea. Lo cierto era que había considerado la posibilidad de que Stucky acabara atacando a los más cercanos a ella. Y, si se le antojaba dar ese paso, nada podría impedírselo.
– ¿Has hablado de esto con el agente Tully?
– Tú eres mi amiga y crees que estoy loca. ¿Por qué demonios iba a contárselo a él?
– Porque es tu compañero y deberíais aclarar este embrollo juntos, por más absurdos que parezcan algunos indicios. Prométeme que no harás nada tú sola.
Maggie encontró otro taco de documentos y empezó a hojearlos. ¿Era posible que se estuviera imaginando que había algo que relacionaba a Rachel Endicott con Stucky?
– Maggie, ¿me has oído?
Ella alzó la mirada y vio que en la frente normalmente lisa de Gwen habían aparecido arrugas de preocupación y que sus cálidos ojos verdes tenían una mirada ansiosa.
– Prométeme que no harás nada tú sola -repitió.
– No haré nada yo sola -Maggie sacó un sobre marrón y empezó a extraer su contenido.
– Maggie, lo digo en serio.
Ella se detuvo y miró a su amiga. Incluso Harvey la miró con sus tristes ojos marrones. El animal se había pasado las dos noches anteriores yendo de un lado para otro, revisando la puerta principal y cada una de las ventanas, aguardando que su dueña fuera a recogerlo como si no pudiera soportar pasar un momento más en compañía de Maggie.
– Por favor, no te preocupes, Gwen. Te prometo que no haré ninguna estupidez -desdobló varias fotocopias y al instante encontró lo que andaba buscando. Era el informe de la autoridad aeroportuaria y el resguardo de depósito policial de una furgoneta Ford blanca.
– Aquí está. Sí, esto es lo que no conseguía recordar.
– ¿Qué es?
Maggie se levantó y empezó a caminar de un lado a otro.
– Susan Lyndell me dijo que el hombre con el que tal vez se haya ido Rachel Endicott era técnico de una compañía telefónica.
– ¿Y qué prueba has encontrado? ¿La factura telefónica de Rachel? -Gwen parecía impaciente.
– Esto es un resguardo de depósito. Cuando la policía encontró el coche de Jessica Beckwith en el aeropuerto, también encontró aparcada a su lado una furgoneta que había sido robada dos semanas antes.
– Lo siento, Maggie, pero me he perdido. Así que Stucky robó una furgoneta y la abandonó después de usarla. ¿Qué tiene eso que ver con la desaparición de tu vecina?
– La furgoneta que encontraron en el aeropuerto pertenecía a la Compañía Telefónica de Bell Nororiental -Maggie aguardó la reacción de Gwen y, al no satisfacerle ésta, continuó-: Está bien, es sólo una posibilidad, pero debes admitir que es demasiada coincidencia y…
– Lo sé, lo sé -Gwen alzó una mano para detenerla-. Y tú no crees en las coincidencias.



Capítulo 46


Tess no recordaba una noche tan larga, oscura y aterradora, a pesar de las muchas que había padecido en su niñez. Permanecía acurrucada en un rincón, abrazándose las rodillas, intentando no pensar en sus pies desnudos e hinchados, hundidos en el barro pútrido. La lluvia había cesado al fin, pero seguían oyéndose truenos en la distancia: un retumbar lejano, como si una enorme roca rodara sobre sus cabezas. ¿Eran las nubes las que impedían que el sol se alzara, o había hecho aquel loco un pacto con el diablo?
A veces, oía a la mujer quejarse suavemente, como para sí misma. Su respiración, sus estertores, sonaban muy cerca. Por suerte, habían cesado los sollozos y aquel gemido agudo y continuo. A medida que el cielo se iluminaba, aquel bulto empezaba a cobrar forma.
Tess cerró los ojos, intentando mitigar su áspero escozor. ¿Por qué se había empeñado en no comprarse las lentillas permanentes? Quería frotarse y rascarse los ojos. Pronto tendría que decidir si se quitaba las lentillas o se las dejaba puestas. Al abrir los ojos de nuevo, parpadeó varias veces. Apenas podía creer lo que estaba viendo. A la luz débil del día, vio que la mujer que tenía frente a ella estaba completamente desnuda. Se había acurrucado en posición fetal y tenía la piel embadurnada de barro y de lo que parecían sangre y heces.
– Oh, Dios mío -balbució Tess-. ¿Por qué no me has dicho que estabas desnuda?
Se puso en pie trabajosamente. Le falló el tobillo y cayó de rodillas. Pero ahora su dolor le parecía insignificante. Se obligó a levantarse de nuevo, apoyando todo el peso en el otro pie. Luchó frenéticamente con el nudo que sujetaba la manta sobre sus hombros. La mujer temblaba. No, no sólo temblaba. Sus músculos parecían convulsionarse. Le castañeteaban los dientes y el labio inferior le sangraba allí donde parecía haberse mordido repetidamente.
– ¿Te duele? -preguntó Tess, y al instante se dio cuenta de lo absurda que sonaba su pregunta. Por supuesto que le dolía.
Se quitó la manta y envolvió cuidadosamente con ella a la mujer. Estaba húmeda, pero la lana había retenido el calor de su cuerpo durante toda la noche. No podía empeorar las cosas. ¿Cómo iba a empeorarlas?
Tess se mantuvo a una distancia prudencial y examinó las espantosas contusiones, los cortes abiertos y la carne desgarrada en lo que parecían huellas de mordiscos. Mordiscos humanos.
– Dios mío. Hay que llevarte al hospital.
Qué absurdo decir aquello. Si no podía salir de aquel pozo, ¿cómo iba a llevarla al hospital?
La mujer no parecía oírla. Tenía los ojos muy abiertos, pero miraba fijamente la pared de fango, frente a ella. El pelo enredado se le pegaba a la cara. Tess extendió un brazo y le quitó un pegote de barro de la mejilla. La mujer ni siquiera parpadeó. Se encontraba en un profundo estado de shock, y Tess se preguntó si su mente se habría replegado a una caverna profunda e inalcanzable. Eso era lo que ella hacía de niña. Era su única modo de defenderse de los largos castigos que la confinaban a la oscuridad del sótano, a veces durante días.
Acarició la mejilla de la mujer y le quitó el barro del pelo, la cara y el cuello. Se le encogió el estómago al ver los hematomas y mordiscos que cubrían su cuello y sus pechos. Una herida abierta le circundaba el cuello. Parecía la marca de una cuerda tan fuertemente apretada que se había hundido en la carne.
– ¿Puedes moverte? -preguntó Tess, pero no obtuvo respuesta.
Alzó la mirada para inspeccionar la profundidad del pozo ahora que la luz había penetrado hasta su fondo. No era tan profundo como le había parecido en principio: tenía tres metros y medio de altura, cuatro a lo sumo, unos dos de ancho y tres de largo. Parecía ser una vieja trinchera parcialmente excavada, con los lados desiguales. En algunas partes afloraban rocas y raíces de árboles. Pero, al ver marcas de pala recientes, Tess comprendió que aquel hombre había convertido conscientemente aquella zanja en una trampa.
¿Qué clase de monstruo le hacía eso a una mujer y luego la arrojaba a un foso? No podía pensar en él. No podía imaginárselo, ni hacerse preguntas, o quedaría completamente paralizada. Debía concentrarse en escapar de allí. Pero ¿cómo demonios iba a conseguirlo?
Se arrodilló junto a la mujer. La manta parecía haber mitigado sus convulsiones. Debía examinarla para ver si tenía algún hueso roto. Había suficientes grietas y salientes rocosos en las paredes para que pudieran salir trepando, pero Tess sabía que no sería capaz de empujar o llevar a cuestas a la mujer.
Al extender el brazo para tocar su hombro, vio lo que los ojos de la mujer miraban con tanta fijeza. Asustada, retrocedió de un salto. Luego, lentamente, se obligó a acercarse para verlo mejor, a pesar de su asombro y su repulsión. Justo delante de ella, hundido en la pared de barro y parcialmente desenterrado por la lluvia, había un cráneo humano. Las cuencas vacías de sus ojos las miraban fijamente. Y entonces Tess lo comprendió al fin.
Aquello no era una trampa. Era una tumba.
Su tumba.



Capítulo 47


Sábado, 4 de abril
Ella llevaba otra blusa de seda roja. El rojo le sentaba bien. Realzaba su pelo color fresa. Había tomado la costumbre de dejarse la chaqueta sin poner y de permanecer de pie frente a su mesa, medio sentada en una esquina. Ese día ni siquiera se molestó en bajarse la falda, que se le había subido lo justo para dejar al descubierto sus muslos suaves y bien formados. Unos muslos tiernos y encantadores que le hicieron preguntarse qué se sentiría al hundir los dientes en su carne.
Ella aguardaba a que dijera algo mientras garabateaba en su cuaderno, posiblemente sin anotar nada que tuviera que ver con él. Y, si lo que estaba escribiendo versaba sobre él, no sentía ni la más mínima curiosidad al respecto. Prefería imaginarse sus gemidos cuando al fin se clavara dentro de ella, empujando fuerte, hasta que empezara a gritar. Disfrutaba tanto cuando gritaban… Sobre todo, cuando las penetraba. La vibración producía estertores en sus cuerpos, como si estuviera causando un jodido terremoto.
Aquélla era una de las muchas cosas que tenía en común con su viejo amigo y antiguo socio. Por lo menos, eso no tenía que fingirlo. Se subió las gafas de sol sobre el puente de la nariz y se dio cuenta de que ella estaba esperando.
– Señor Harding -dijo, interrumpiendo sus pensamientos-. No ha contestado a mi pregunta.
No recordaba cuál era la puta pregunta. Ladeó la cabeza y sacó la barbilla con ese gesto patético que parecía decir «perdóneme, soy ciego».
– Le he preguntado si le han servido de algo los ejercicios que le recomendé.
Cómo no. Si aguardaba lo suficiente, la gente siempre se lo ponía fácil, siempre le suministraba la respuesta, se repetía o se levantaba, o hacía cualquier cosa que él quería que hiciese. Aquello empezaba a dársele bien. Lo cual seguramente era una ventaja, en caso de que la ceguera se volviera permanente.
– ¿Señor Harding?
Ese día ella no parecía tener mucha paciencia. Le dieron ganas de preguntarle cuánto tiempo hacía que no follaba. Ése era, sin duda, su problema. O quizás necesitara unas cuantas películas porno de su nueva colección privada.
Sabía por sus propias indagaciones que estaba divorciada desde hacía casi veinticinco años. El suyo había sido un matrimonio corto, de apenas dos años: un error de juventud. Sin duda había tenido varios amantes desde entonces, pero, naturalmente, esos detalles no estaban disponibles en Internet.
Por el modo en que cruzó los brazos, advirtió que su paciencia empezaba a agotarse. Por fin, contestó educadamente:
– Los ejercicios funcionaron muy bien, pero eso no demuestra nada, ni sirve de nada.
– ¿Por qué dice eso?
– ¿De qué sirve ponerme… en fin, perdone la expresión… ponerme como un burro si estoy solo?
Ella sonrió por primera vez desde que se conocían.
– Por algún sitio hay que empezar.
– Está bien, pero me temo que, si me sugiere que empiece a utilizar muñecas hinchables, tendré que oponerme.
Otra sonrisa. Ese día parecía estar sembrado. ¿Debía decirle que le gustaría que ella fuera su muñeca hinchable? Se preguntaba si haría buenas mamadas con aquella dulce y sexy boquita suya. Estaba seguro de que él podía llenársela a la perfección.
– No, no le haré más sugerencias de momento -dijo ella, ajena a sus pensamientos-. Sin embargo, yo lo animaría a continuar con esos ejercicios. La idea es tener, y perdone la expresión, un método fijo de excitación al que poder recurrir si desea mantener relaciones con una mujer y no se siente capaz.
Sentada sobre la esquina de la mesa, ella balanceaba lánguidamente el pie izquierdo. Su mocasín de cuero negro colgaba, oscilando juguetonamente, de sus dedos. Él deseó que se le cayera. Quería ver si llevaba las uñas pintadas. Le encantaban las uñas de los pies pintadas de rojo.
– Aunque nos cueste creerlo, muchas de nuestras ideas preconcebidas acerca del sexo -continuó ella, aunque él apenas le prestaba atención-, proceden de nuestros padres. Los niños varones, en concreto, tienden a imitar el comportamiento de sus padres. ¿Cómo era su padre, señor Harding?
– Él, ciertamente, no tenía problemas con las mujeres -dijo secamente, y al instante se arrepintió de haber permitido que ella advirtiera que aquel asunto era delicado. Ahora no soltaría su presa. Insistiría en sonsacarle y en ponerlo a prueba hasta que encontrara un modo de meter también a su madre de por medio. A menos… a menos que cambiara las tornas y consiguiera desviar su atención hacia otro lado.
– Mi padre llevaba mujeres a casa muy a menudo. Incluso me dejaba mirar. A veces, esas mujeres permitían que me uniera a ellos. ¿Qué otro hombre puede decir que a los trece años una mujer le chupaba la polla mientras su padre se la follaba por detrás?
Allí estaba: esa mirada de perfecto asombro. Pronto le seguiría otra de piedad. Era curioso que la verdad poseyera un poder de persuasión tan notable. Llamaron a la puerta, y ella se sobresaltó. Él se quedó abstraído, con la mirada perdida, como un buen ciego.
– Siento interrumpir -dijo la secretaria desde la puerta-. La llamada que estaba esperando, por la línea tres.
– Debo atender esta llamada, señor Harding.
– No se preocupe -él se levantó y buscó tientas su bastón-. Quizá debamos dejarlo por hoy.
– ¿Está seguro? Sólo tardaré un minuto o dos.
– No, estoy exhausto. Además, creo que hoy ya se ha ganado de sobra su sueldo -la recompensó con una sonrisa para que no insistiera. Encontró la puerta antes de que ella se ofreciera a llamar a su supuesto chófer.
Mientras aguardaba el ascensor, la ira empezó a agitarse en sus entrañas. Ella no tenía derecho a meter a sus padres por medio. Había sobrepasado sus límites. Sí, ese día, la doctora Gwen Patterson había ido demasiado lejos.



Capítulo 48


El director adjunto Cunningham había reservado una pequeña sala de reuniones en el primer nivel. Tully estaba tan emocionado porque hubiera ventanas (dos, que miraban a los bosques que marcaban la linde del campo de entrenamiento), que no le importó tener que subir y bajar escaleras para llevar sus cosas desde su destartalado despacho al otro extremo del edificio.
Esparció sobre la mesa la información que habían reunido en los cinco meses anteriores, mientras O'Dell iba tras él, empeñada en colocarlo todo en pulcros montoncitos alineados sobre la larga mesa de reuniones, disponiéndolos de izquierda a derecha en orden cronológico. La pulcritud de O'Dell, en vez de irritarlo, le hizo gracia. Era evidente que ellos dos abordaban los rompecabezas de modo distinto. A ella le gustaba empezar buscando todas las piezas de las esquinas y alineándolas, mientras que él prefería juntas las piezas en el centro y escoger al azar distintas secciones para ensamblarlas por separado. Ninguno de los dos métodos era mejor, ni peor. Era, sencillamente, una cuestión de preferencias, aunque dudaba de que O'Dell opinara lo mismo.
Habían desplegado un mapa de Estados Unidos, marcando los asesinatos de Newburgh Heights y Kansas City con chinchetas rojas. Otras de color azul indicaban cada una de las diecisiete zonas donde Stucky había dejado a sus víctimas antes de su captura en agosto anterior. Eran, al menos, las que conocían. Las mujeres a las que Stucky reservaba para su colección eran a menudo enterradas en remotas zonas boscosas. Se creía que podía haber al menos una docena más enterradas en lugares ocultos, aguardando a que un excursionista, un cazador o un pescador descubriera sus cuerpos. Stucky había logrado cometer todos aquellos crímenes en menos de tres años. A Tully le repugnaba pensar lo que podía haber hecho en los cinco meses anteriores.
Tully se puso a examinar el mapa y dejó que O'Dell siguiera ordenando y colocando los papeles. Stucky se había circunscrito siempre al límite oriental del país, desde Boston por el norte hasta Miami por el sur. La costa de Virginia parecía ser terreno fértil para sus tropelías. Kansas City era la única anomalía. Si Tess McGowan había, en efecto, desaparecido, ello significaba que Stucky estaba jugando de nuevo con O'Dell, atrayéndola hacia él, obligándola a tomar parte en sus crímenes. Y al elegir únicamente a mujeres que entraban en contacto con ella, en lugar de a amigas o a miembros de su familia, hacía casi imposible que supieran cuál iba a ser su siguiente movimiento. A fin de cuentas, ¿qué podían hacer? ¿Encerrar a O'Dell hasta que atraparan a Stucky? Cunningham ya tenía a varios agentes vigilando su casa y siguiéndola a todas partes. A Tully le extrañaba que O'Dell no se hubiera quejado.
Era sábado por la mañana, pero ella ya estaba al pie del cañón, como si fuera un día normal de trabajo. Después de la semana que había pasado, cualquiera se habría quedado en la cama. Sin embargo, Tully notó que esa mañana no se había molestado en cubrir con maquillaje los pliegues oscuros e hinchados que tenía bajo los ojos. Llevaba unas zapatillas de correr Nike, muy viejas, y una camisa de algodón arremangada hasta los codos y con los faldones pulcramente metidos en la cinturilla de los vaqueros descoloridos. Aunque estaban en un edificio de alta seguridad, llevaba puesta la sobaquera con la Smith amp; Wesson del calibre 38. Comparado con ella, Tully se sentía excesivamente elegante hasta que el director adjunto Cunningham entró en la sala, tan pulcro e impecable como siempre. Entonces Tully advirtió que tenía unas manchas de café en la camisa y que llevaba la corbata floja y ladeada.
Tully miró su reloj. Le había prometido a Emma que comerían juntos para hablar del baile de graduación. Ya había decidido mantenerse en sus trece. Emma podía decir que se cerraba en banda, si quería, pero no iba a permitirle que pensara que era lo bastante mayor como para salir con chicos. Por lo menos, todavía. Tal vez el año siguiente.
Miró a O'Dell, que estaba de pie, inclinada sobre los informes que acababan de recibir de Keith Ganza. Sin alzar la mirada hacia él, preguntó:
– ¿Ha habido suerte en el aeropuerto?
– No, pero ahora que Delores Heston ha presentado una denuncia de desaparición, podemos pasar el aviso a la policía para que busque el coche de Tess. Un Miata negro no pasa desapercibido fácilmente. Pero no sé. ¿Y si McGowan decidió tomarse unos días libres?
– Pues le echaremos a perder las vacaciones. ¿Qué hay de su novio?
– Ese tipo, Daniel Kassenbaum, tiene una casa y un negocio en Washington D. C., y otra casa y otro despacho en Newburgh Heights. Ayer conseguí al fin dar con él en su club de campo. No parecía muy preocupado. En realidad, me dijo que sospechaba que McGowan lo estaba engañando. Luego se apresuró a añadir que en su relación no había ataduras de ningún tipo. Eso dijo. Así que supongo que si sus sospechas son ciertas, tal vez ella se haya ido con algún amante secreto.
O'Dell alzó la mirada hacia él.
– Si el novio cree que lo estaba engañando, ¿podemos estar seguros de que no tiene nada que ver con su desaparición?
– La verdad, no creo que a ese tipo le importe mucho que lo esté engañando, siempre y cuando le dé lo que quiere -O'Dell parecía sorprendida. Tully sintió una súbita ofuscación y comprendió que para él aquél era asunto delicado. Kassenbaum le recordaba demasiado a ese gilipollas por el que lo había dejado Caroline. Aun así, continuó-. Me dijo que la última vez que la vio fue cuando se quedó a dormir en su casa de Newburgh Heights, el martes por la noche. Pero, si creía que le estaba poniendo los cuernos, ¿por qué consentía que se quedara a pasar la noche en su casa?
O'Dell se encogió de hombros.
– Me rindo. ¿Por qué?
Tully no sabía si hablaba en serio o si se estaba burlando de él.
– ¿Por qué? Pues porque es un capullo arrogante que no se preocupa más que de sí mismo. De modo que, mientras pueda pasárselo pipa, ¿qué le importa a él? -ella lo miró fijamente. Tully comprendió que debería haberse mordido la lengua-. ¿Qué ven las mujeres en tipos como ése?
– ¿Pasárselo pipa? ¿Así es como lo llaman en Ohio?
Tully sintió que se ponía colorado, y O'Dell sonrió. Volvió a concentrarse en los informes, dejando libre a Tully sin percatarse de cuánto lo ofuscaba aquel tema. La noche anterior, Daniel Kassenbaum lo había tratado como si fuera un criado con el que no podía perder su precioso tiempo y lo había reprendido por haber interrumpido su cena. Ni siquiera se le había ocurrido pensar que él había prescindido de la cena para buscar a su novia. Tal vez Tess McGowan se hubiera ido realmente con un amante secreto. Si así era, el tal Kassenbaum se lo tenía bien merecido.
Tully se quedó mirando el mapa otra vez. Habían rodeado con círculos las posibles localizaciones, en su mayor parte en remotas zonas boscosas. Había demasiadas que comprobar. El único indicio que tenían era el barro con partículas brillantes encontrado en el coche de Jessica Beckwith y en la casa de Rachel Endicott. Keith Ganza había reducido el número de posibles mezclas químicas que formaban aquella sustancia metálica, pero ni siquiera así habían logrado disminuir el número de posibles localizaciones. En realidad, Tully se preguntaba si no estarían buscando en sitios equivocados. Tal vez debieran buscar en zonas industriales abandonadas, en vez de en áreas de monte. A fin de cuentas, Stucky había utilizado una fábrica abandonada de Miami para ocultar su colección hasta que O'Dell lo descubrió.
Decidió probar su teoría con O'Dell.
– ¿Y si fuera una zona industrial?
Ella interrumpió lo que estaba haciendo y se acercó a él para estudiar el mapa.
– ¿Está pensando en los productos químicos que Keith encontró en el barro?
– Sé que no encaja con la pauta de comportamiento habitual de Stucky, pero lo mismo ocurrió con la fábrica de Miami -nada más decirlo, miró a O'Dell, pensando que tal vez aquél siguiera siendo un tema espinoso. Pero ella no pareció inmutarse.
– Sea donde sea donde se esconde, no puede estar muy lejos. Imagino que estará a una hora, o como mucho a una hora y media de aquí -trazó con el dedo índice un círculo de un radio de ochenta a ciento veinte kilómetros, tomando como centro su casa de Newburgh Heights-. No puede llevárselas muy lejos y seguir vigilandome.
Tully la miró de reojo, buscando de nuevo algún signo de la angustia, del terror que había presenciado la otra noche. No lo sorprendió que ella enmascarara aquellas emociones. O'Dell no sería la primera agente del FBI que procuraba compartimentar sus emociones. Sin embargo, Tully notaba que le costaba gran trabajo. Se preguntaba cuánto tiempo podría contenerlas sin resquebrajarse otra vez.
– Puede que el mapa no muestre antiguas zonas industriales abandonadas. Comprobaré si el Departamento de Estado tiene algo que pueda servirnos.
– No se olvide de Maryland y del Distrito Federal.
Tully hizo unas anotaciones en la bolsa marrón de McDonald's en la que había llevado su almuerzo: un hojaldre relleno de salchicha y unas patatas fritas. Durante un instante, intentó recordar cuándo había comido por última vez algo que no procediera de una bolsa. Tal vez se llevara a Emma a comer a algún sitio bonito. Nada de comida rápida. A algún sitio con manteles.
Cuando se dio la vuelta, O'Dell había vuelto junto a la mesa. Miró por encima de su hombro las fotos que ella había clasificado. Sin levantar la mirada hacia él, O'Dell dijo casi en un susurro:
– Tenemos que encontrarlas, agente Tully. Tenemos que encontrarlas muy pronto, o será demasiado tarde.
No hacía falta que Tully preguntara a quién se refería. Estaba hablando de McGowan y también de su vecina, Rachel Endicott. Tully seguía dudando de que aquellas dos mujeres hubieran desaparecido, y más aún de que estuvieran en poder de Stucky. Pero no se lo dijo a O'Dell, como tampoco le dijo que había hablado con el detective Manx de Newburgh Heights. Con un poco de suerte, aquel testarudo imbécil se avendría a enseñarle las pruebas que había recogido en casa de los Endicott. Aunque Tully no tenía muchas esperanzas. El detective Manx le había dicho que el caso se reducía a una aburrida ama de casa que se había escapado con un empleado de la telefónica. Le repugnaba pensar que Manx pudiera tener razón. Tully sacudió la cabeza. ¿Qué les pasaba a las mujeres casadas? No le apetecía tener que acordarse de Caroline por segunda vez esa mañana.
– Si tiene razón respecto a Tess McGowan y la señora Endicott -dijo, evitando cuidadosamente que sus dudas afloraran a su voz-, eso significa que Stucky ha matado a dos mujeres y secuestrado a otras dos en tan sólo una semana. ¿Está segura de que ha podido darse tanta prisa?
– Es difícil, pero no imposible. Tuvo que llevarse a Rachel Endicott el viernes pasado por la mañana. Luego volvió a Newburgh Heights, vio a Jessica entregar la pizza, la atrajo a la casa de Archer Drive y la mató el viernes por la noche, o el sábado de madrugada a más tardar.
– ¿No le parece demasiado?
– Sí -admitió ella-, pero no para Stucky.
– Después averiguó de algún modo que estaba usted en Kansas City. Incluso se enteró de dónde se alojaba. Los vio a usted, a Delaney y a Turner hablando con la camarera…
– Con Rita.
– Sí, con Rita. Eso, ¿cuándo fue? ¿El domingo por la noche?
– Sí, más o menos a medianoche… O, mejor dicho, el lunes de madrugada. Si Delores Heston no se equivoca, Tess enseñó la casa de Archer Drive el miércoles -evitó los ojos de Tully-. Sé que parece demasiado, pero recuerde que ya lo ha hecho otras veces -empezó a rebuscar de nuevo entre las fotos-. Nunca resulta fácil seguir la pista de Stucky. Algunos de los cuerpos fueron hallados mucho después de su desaparición. Algunos estaban en tan avanzado estado de descomposición que sólo pudimos aventurar el momento de la muerte. Pero creemos que la primavera anterior a su captura mató a dos mujeres cuyos cuerpos abandonó en contenedores y secuestró a otras cinco para su colección. Y todo ello en el espacio de dos o tres semanas. Por lo menos, ése es el intervalo en el que se denunció la desaparición de las mujeres. No encontramos esos cincos cuerpos hasta meses después. Estaban todos ellos en una fosa común. Las mujeres habían sido torturadas y asesinadas en intervalos distintos. Había indicios de que a algunas de ellas las mató dándoles caza por el bosque. Parece que pudo usar una ballesta.
Tully reconoció las fotos. O'Dell había sacado una serie de fotografías de Polaroid que mostraban las heridas de una de las víctimas. De no haber estado marcadas, habría sido difícil adivinar que pertenecían a la misma mujer. Era uno de los cinco cuerpos hallados en la fosa común. Uno de los pocos descubiertos antes de su descomposición o de que los animales lo devoraran. Uno de los pocos que estaba entero e intacto.
– Ésta era Helen Kreski -dijo O'Dell sin mirar el nombre-. Era una de las cinco a las que me refería. Stucky la asfixió y la acuchilló repetidamente. El pezón izquierdo le fue arrancado de un mordisco. Tenía la muñeca y el brazo derecho rotos. En la pierna izquierda tenía clavada una flecha rota, con la punta todavía intacta -la voz de O'Dell era pausada, demasiado quizá, como si se hubiera enajenado completamente-. Encontramos tierra en sus pulmones. Estaba todavía viva cuando la enterró.
– Cielo santo, qué loco hijo de puta.
– Tenemos que pararlo, agente Tully. Tenemos que hacerlo antes de que vuelva a retirarse a su madriguera. Antes de que huya y se esconda y empiece a jugar con su nueva colección.
– Lo haremos. Sólo tenemos que averiguar dónde demonios se esconde -Tully prefirió no detenerse a pensar que O'Dell había utilizado la expresión «pararlo», no «atraparlo». Se apartó de ella y volvió a mirar su reloj-. Tengo que irme sobre las once. Le prometí a mi hija que comería con ella -O'Dell había vuelto a enfrascarse en los informes de Ganza. Estaba leyendo por tercera vez el análisis de las huellas dactilares. Tully se preguntaba si lo había oído siquiera-. Eh, ¿por qué no nos acompaña? -ella alzó la mirada, sorprendida por su invitación-. Sigo pensando que las huellas pertenecen a alguien que fue a ver la casa -dijo él, refiriéndose al informe de las huellas dactilares encontradas en Archer Drive y desviando la cuestión por si ella no quería aceptar su invitación.
– Limpió el baño de arriba abajo -dijo ella-, pero se dejó dos huellas. No, quería que las encontráramos. Ya lo ha hecho antes. Así fue como logramos identificarlo al fin -Tully vio que se frotaba los ojos como si el recuerdo avivara su cansancio-. En aquel momento, desconocíamos su nombre. No teníamos ni idea de quién era El Coleccionista -continuó ella-. Al parecer, Stucky pensó que estábamos tardando demasiado en identificarlo. Creo que nos dejó una huella a propósito. Era tan evidente, tan descarado, que tuvo que ser adrede.
– Pero, si éstas las dejó adrede, ¿por qué se molestó en limpiarlo todo? Antes nunca se había preocupado por eso.
– Tal vez limpió porque quería usar la casa otra vez.
– ¿Para McGowan?
– Sí.
– Está bien. Pero ¿para qué iba a molestarse en dejarnos una huella que ni siquiera le pertenece a él, igual que en el contenedor de detrás de la pizzería y en el paraguas de Kansas City?
O'Dell vaciló, dejó de revolver entre los papeles y lo miró como si dudara si decirle algo o no.
– Keith no ha podido identificar esas huellas con las que existen en el registro del FBI. Pero dice que está casi seguro de que los tres pares de huellas pertenecen a la misma persona.
– ¿En serio? ¿Está seguro? Si fuera así, puede que no se trate de Stucky, después de todo.
Tully la miró fijamente, esperando su reacción. El rostro de O'Dell permaneció impasible, al igual que su voz cuando dijo:
– Las muertes de Jessica y de Rita en Kansas City se produjeron en un espacio de tiempo muy corto. Sé que acabo de decir que pudo hacerlo Stucky, pero la penetración anal que sufrió Jessica no es propia de su modus operandi. Además, Jessica era mucho más joven que sus otras víctimas.
– Entonces, ¿qué está sugiriendo, O'Dell? ¿Piensa que el asesino de Jessica es un imitador?
– O un cómplice.
– ¿Qué? ¡Eso es absurdo!
Ella volvió a enfrascarse en los archivos. Tully advirtió que incluso a ella le costaba digerir aquella hipótesis. O'Dell estaba acostumbrada a trabajar sola y a plantear teorías sin compartirlas con nadie. De pronto, Tully comprendió que, si le había hablado de aquella sospecha, era porque confiaba en él.
– Mire, sé que habla en serio, pero ¿para qué iba Stucky a buscarse un cómplice? Reconocerá que eso es muy atípico, tratándose de un asesino en serie.
A modo de respuesta, O'Dell sacó algunas hojas fotocopiadas que parecían artículos de revistas y periódicos y se los alargó a Tully.
– ¿Recuerda que Cunningham dijo que había encontrado el nombre de Walker Harding, el antiguo socio de Stucky, en la lista de pasajeros del avión? -Tully asintió y empezó a hojear los artículos-. Algunos de esos recortes se remontan a varios años atrás -le dijo ella.
Eran artículos de Forbes, el Wall Street Journal, PC World y otras publicaciones económicas. El artículo de Forbes incluía una fotografía. Aunque la granulosa copia en blanco y negro había difumado muchos de sus rasgos, los dos hombres fotografiados podían haber pasado por hermanos. Ambos tenían el pelo negro, la cara fina y los rasgos afilados. Tully reconoció los ojos oscuros y penetrantes de Albert Stucky, cuya ausencia de color saltaba a la vista pese a que la copia era mala. El más joven sonreía, mientras que Stucky permanecía serio e impasible.
– Supongo que éste será su socio.
– Sí. Un par de artículos mencionan que los dos tenían mucho en común y que eran extremadamente competitivos. Sin embargo, parece que su asociación concluyó de forma amistosa. Me pregunto si todavía estarán en contacto. Y si todavía seguirán compitiendo, sólo que en un nuevo juego.
– Pero ¿a santo de qué, después de tantos años? Si iban a hacer algo así, ¿por qué no se asociaron cuando Stucky empezó a matar?
O'Dell se sentó y se sujetó algunos mechones sueltos tras las orejas. Parecía agotada. Como si le leyera el pensamiento a Tully, dio un sorbo a su Pepsi sin azúcar, que parecía ser su sustituto del café. Aquélla era la tercera que se tomaba esa mañana.
– Stucky siempre ha sido un solitario -explicó ella-. No he investigado a Harding, aparte de esos artículos, pero resulta extraño que Stucky se asociara con él. No lo había pensado nunca, pero puede que entre ellos hubiera, o haya todavía, una fuerte conexión, un vínculo que tal vez Stucky no haya descubierto hasta hace poco. O quizá haya otra razón que explique que haya recurrido a su viejo amigo.
Tully sacudió la cabeza.
– Eso me parece muy aventurado, O'Dell. Usted sabe tan bien como yo que, estadísticamente, los asesinos en serie no actúan con socios, ni cómplices.
– Pero Stucky no se ajusta a las estadísticas. Le he dicho a Keith que compruebe si disponemos de alguna huella de Harding. Así veremos si se corresponden con las huellas halladas en la escena del crimen.
Tully revisó los artículos, mirando por encima el texto hasta que algo llamó su atención.
– Parece que su teoría tiene una pequeña pega, O'Dell.
– ¿Cuál?
– En este artículo del Wall Street Journal hay una nota a pie de página. Stucky y Harding liquidaron su sociedad después de que a Harding le fuera diagnosticada una enfermedad.
– Sí, ya lo he visto.
– Pero ¿ha acabado de leerlo? La parte de debajo de la fotocopia está borrosa. A menos que Walker Harding encontrara una cura milagrosa, no puede ser el socio de Stucky. Aquí dice que se estaba quedando ciego.
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Maggie aguardó hasta que Tully se marchó para ir a comer con su hija y luego empezó a buscar datos sobre Walker Harding, aporreando las teclas del ordenador para comprobar los archivos del FBI y otras páginas y directorios de Internet.
Harding había prácticamente desaparecido de la faz de la tierra unos cuatro años antes, tras anunciar vagamente que padecía un problema de salud. Maggie comprendió que Keith Ganza no podría encontrar huella alguna que correspondiera a su identidad. Tal vez fuera sólo una corazonada, pero estaba segura de que Harding seguía vinculado con Stucky y que de algún modo lo estaba ayudando y trabajando con él.
Por lo poco que había leído, sabía que Harding había sido el cerebro de la empresa, una especie de mago de la informática. Pero Stucky era quien había asumido todo el riesgo financiero, invirtiendo cien mil dólares de su bolsillo, dinero que en broma decía haber ganado en un solo fin de semana en Atlantic City. Maggie advirtió que la inversión de capital y la creación de la empresa databan del mismo año en que el padre de Stucky había fallecido en un extraño accidente náutico. Stucky nunca había sido formalmente acusado de su muerte, pero había sido interrogado en el transcurso de lo que parecía una investigación rutinaria, y sólo porque era el único heredero del patrimonio de su padre, patrimonio que reducía aquellos cien mil dólares a simple calderilla.
Harding parecía haber llevado una vida solitaria ya mucho antes de asociarse con Stucky. Maggie no encontró ninguna referencia sobre su infancia, aparte del hecho de que, al igual que Stucky, había sido educado por un padre tiránico. En un directorio aparecía en el listado de la promoción del MIT de 1985, lo cual significaba que era tres años menor que Stucky. En los archivos del estado de Virginia no figuraba ninguna partida matrimonial, ni permiso de conducir, ni propiedad alguna a nombre de Walker Harding. Maggie había empezado a buscar en los archivos de Maryland cuando Thea Johnson, que tenía su despacho en ese mismo pasillo, llamó a la puerta abierta de la sala de reuniones.
– Agente O'Dell, hay una llamada para el agente Tully. Sé que ya se ha ido, pero esto parece importante. ¿Quiere que se la pase?
– Sí, claro -dijo Maggie sin vacilar, y extendió el brazo hacia atrás para levantar el aparato-. ¿Qué línea es?
– La cinco. Es un detective de Newburgh Heights. Creo que ha dicho que se llama Manx.
Al instante, Maggie sintió un vacío en el estómago. Respiró hondo y apretó el botón de la línea cinco.
– Detective Manx, el agente Tully se ha ido a comer. Soy su compañera, la agente Margaret O'Dell.
Aguardó a que él reconociera su nombre. Tras un suspiro, hubo una pausa.
– Vaya, agente O'Dell, ¿ha metido las narices últimamente en la escena de algún crimen?
– Muy gracioso, detective Manx, pero aquí, en el FBI, no solemos esperar a que nos manden invitaciones -no le importaba que Manx percibiera su irritación. Si había llamado a Tully, era porque quería algo. Además, ¿qué iba a hacer? ¿Ir a chivarse a Cunningham de que había vuelto a burlarse de él?
– ¿Cuándo volverá Tully?
De modo que así era como quería jugar.
– Vaya, ¿sabe una cosa?, creo que no me lo dijo. Puede que no vuelva hasta el lunes.
Esperó mientras él guardaba silencio y se imaginó su ceño fruncido. Seguramente se estaría pasando la mano nerviosamente por su pelo engominado.
– Mire, anoche Tully me habló de una tal McGowan de aquí, de Newburgh Heights, que supuestamente ha desaparecido.
– Ha desaparecido, detective Manx. Parece que últimamente desaparecen muchas mujeres en su jurisdicción. ¿Qué sucede? -se estaba divirtiendo demasiado. Tenía que parar.
– Pensé que el agente Tully querría saber que esta mañana fuimos a registrar la casa de esa tal McGowan y encontramos a un tipo merodeando por allí.
– ¿Qué? -Maggie se irguió y agarró con fuerza el teléfono.
– Dijo que era un amigo suyo y que estaba preocupado por ella. Había quitado un panel de cristal de una ventana de atrás y parecía estar a punto de entrar en la casa. Nos los llevamos para interrogarlo. Pensé que a Tully le interesaría saberlo.
– No lo habrán soltado, ¿verdad?
– No, los chicos todavía lo están interrogando. Parece que está cagado de miedo. Lo primero que hizo fue insistir en llamar a su puto abogado. Lo cual me hace sospechar que oculta algo.
– No lo suelten hasta que el agente Tully y yo podamos hablar con él. Estaremos ahí dentro de media hora.
– Claro, no hay problema. Me muero de ganas de volverla a ver, O'Dell.
Ella colgó, agarró su chaqueta y ya estaba a punto de salir cuando se dio cuenta de que debía llamar a Tully. Palpó su chaqueta para comprobar que llevaba el teléfono móvil en el bolsillo. Lo llamaría de camino. No, aquello no significaba que estuviera actuando por su cuenta. No iba a saltarse ninguna de las normas de Cunningham. Simplemente, no quería arruinar la comida del agente Tully con su hija.
Eso fue lo que se dijo. Pero el hecho era que quería comprobar aquella pista ella sola. Si Manx había atrapado a Albert Stucky, o incluso a Walker Harding, quería tenerlo para ella sola.
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A medida que el sol avanzaba y la luz se filtraba hasta allá abajo, Tess fue viendo lo que era en realidad aquel infecto agujero. El cráneo incrustado en la pared de tierra no era el único resto humano que las rodeaba. Otros huesos afloraban en extraños ángulos de las paredes desiguales y del suelo fangoso, lustrosos y lavados por la lluvia.
Al principio, Tess se dijo que era un enterramiento antiguo, tal vez una fosa común de alguna batalla de la Guerra Civil. Luego, descubrió un sujetador negro de aros y un zapato de cuero de mujer con el tacón roto sobresaliendo del suelo. Ninguna de ambas cosas parecía lo bastante antigua o deteriorada como para llevar enterrada allí más que unas cuantas semanas, o tal vez algunos meses.
En un rincón había un amontonamiento de barro reciente. La tierra parecía fresca, a pesar de que la lluvia la había apelmazado. Tess miraba fijamente aquel montón, pero no se atrevía a acercarse y procuraba mantenerse alejada de él como si fuera a derrumbarse de pronto, revelando algún nuevo horror. Si es que eso era posible.
Los rayos del sol resultaban maravillosamente reconfortantes, pero no durarían mucho. Logró arrastrar suavemente a la mujer hasta el centro del agujero para que le diera el sol. La manta de lana había empezado a secarse. Tess la extendió sobre unas rocas, dejando a la mujer desnuda, pero bañada por el sol.
Tess empezaba a acostumbrarse al olor acre que despedía su compañera. Ya podía permanecer a su lado sin sentir náuseas. La mujer había defecado varias veces en un rincón y se había revolcado accidentalmente en sus propias heces. Tess deseó tener algo de agua para limpiarla. Al pensarlo, recordó lo seca y áspera que tenía la boca y la garganta. Sin duda la mujer se encontraba ya en estado de deshidratación. Sus convulsiones se habían transformado en un suave temblor y sus dientes habían dejado de castañetear. Hasta su respiración parecía haber recuperado su ritmo normal. Ahora, al darle el sol en la piel, Tess notó que había cerrado los ojos, como si al fin fuera capaz de descansar. ¿O había decidido dejarse morir finalmente?
Tess se sentó sobre una rama rota y examinó de nuevo el foso. Sabía que podía salir trepando. Lo había intentado dos veces, y las dos había alcanzado la cima. Al asomarse por encima del borde, la había inundado un alivio tal que había sentido ganas de llorar. Pero cada vez había vuelto a bajar, aliviando cuidadosamente la presión sobre su tobillo herido.
Aunque no quería pensar en aquel demente, se daba cuenta de que aquel pozo tal vez fuera un lugar seguro. Él debía de haber arrojado a la mujer allí, esperando que sus heridas y la intemperie la mataran. En algún momento regresaría para arrojar un poco de lodo sobre ella y formar otro montón. Cuando descubriera que Tess había huido del cobertizo, tal vez no pensara en buscarla allí.
Eso no significaba que quisiera quedarse. Odiaba sentirse atrapada. Y aquel agujero le recordaba demasiado al oscuro sótano donde la encerraban sus tíos para castigarla. De niña, estar encerrada bajo tierra durante una hora era aterrador. Pero estar encerrada un día o dos, era inimaginable. Ni siquiera de mayor había logrado recordar qué había hecho para merecer semejante castigo. Por el contrario, a menudo había estado dispuesta a creer a su tía cuando le decía que era un demonio y la arrastraba a aquella húmeda cámara de tortura. Cada vez que aquello ocurría, Tess suplicaba perdón y lamentaba a gritos lo que había hecho.
– No se aceptan tus disculpas -le decía siempre su tío, riendo.
En la oscuridad, Tess rezaba una y otra vez para que su madre fuera a rescatarla, recordando sus últimas palabras: «Volveré, Tessy». Pero nunca había vuelto. Nunca había regresado a por ella. ¿Cómo había podido dejarla con aquellas personas tan malvadas?
A medida que fue creciendo y haciéndose más fuerte, su tía ya no pudo con ella. Fue entonces cuando intervino su tío. Sólo que el castigo elegido por él tenía lugar de noche, cuando se introducía sigilosamente en el dormitorio de Tess. Cuando ésta intentó impedirle el paso, él quitó la puerta del dormitorio. Al principio, ella gritaba, sabiendo que, sin la puerta para amortiguar su voz, su tía tenía que oírla. No tardó mucho en darse cuenta de que su tía siempre la había oído, siempre lo había sabido todo. Pero, sencillamente, no le importaba.
Tess huyó a Washington D. C. a los quince años. Rápidamente aprendió que podía ganar dinero haciendo lo que su tío le había enseñado a hacer gratis. A los quince años ya follaba con congresistas y generales de cuatro estrellas. De eso hacía casi veinte años, y sin embargo hacía muy poco que había logrado escapar de aquella vida. Por fin había emprendido una vida elegida. Y no pensaba acabarla allí. Ahora no. No en aquella tumba remota, donde nadie la encontraría nunca.
Se puso en pie y se acercó a la mujer. Se agachó junto a ella y le puso suavemente la mano sobre el hombro.
– No sé si puedes oírme. Me llamo Tess. Quiero que sepas que vamos a salir de aquí. No permitiré que mueras aquí.
Tess acercó un tronco para sentarse junto a la mujer a la luz del sol. Tenía que descansar el tobillo. Enterró los dedos en el barro. A pesar de que sentía contra la piel las viscosas lombrices, el barro aliviaba las grietas, los cortes y las contusiones de sus pies.
Observó los salientes de las rocas y las raíces, intentando idear un plan. Justo cuando empezaba a pensar que sería imposible, la mujer se movió ligeramente a su lado y, sin abrir los ojos, dijo:
– Me llamo Rachel.
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Maggie no sabía qué esperaba. ¿Podían ser Albert Stucky o Walker Harding tan estúpidos como para dejarse atrapar por la policía local de Newburgh Heights? Sin embargo, cuando Manx la introdujo en la sala de interrogatorios, se le cayó el alma a los pies. Aquel hombre joven y atractivo parecía más un estudiante universitario que el curtido delincuente al que Manx le había descrito al insistir en que parecía culpable de algo. El chico hasta se levantó al verla entrar en la habitación, incapaz de abandonar sus buenos modales a pesar de lo incómodo de su situación.
– Ha habido un tremendo malentendido -le dijo como si ella fuera la nueva cara de la razón.
Llevaba unos pantalones chinos y un jersey de cuello redondo. Tal vez Manx considerara que, en Newburgh Heights, los ladrones vestían así.
– Siéntate de una puta vez, chaval -le espetó Manx como si el muchacho fuera a abalanzarse sobre ella.
Maggie pasó junto a Manx y se sentó a la mesa, frente al joven. Este volvió a deslizarse en la silla, retorciéndose las manos sobre la mesa, mirando a Manx y a los otros dos agentes uniformados que había en la habitación.
– Soy la agente especial Margaret O'Dell, del FBI -esperó a que el chico fijara los ojos en ella.
– ¿Del FBI? -pareció preocupado y comenzó a removerse en la silla-. A Tess le ha pasado algo, ¿verdad?
– Sé que ya se lo habrá explicado todo a los agentes, pero¿le importaría repetirme cómo conoció a la señorita McGowan, señor…?
– Finley. Me llamo Will Finley. Conocí a Tess el fin de semana pasado.
– ¿El fin de semana pasado? Así que no eran amigos desde hacía mucho tiempo. ¿Le enseñó ella alguna casa?
– ¿Cómo dice?
– La señorita McGowan era agente inmobiliario. ¿Le enseñó alguna casa el fin de semana pasado?
– No. Nos conocimos en un bar. Pasamos… pasamos la noche juntos.
Maggie se preguntó si sería mentira. Tess McGowan no le había parecido muy aficionada a los bares. Además, suponía que tenía más o menos su edad. No podía imaginar que se detuviera a mirar dos veces a aquel muchacho. A menos que intentara vengarse de su novio, aquel relamido tipo del club de campo. Pero, naturalmente, tampoco podía imaginarse a Tess McGowan con un individuo al que el agente Tully consideraba un gilipollas y un arrogante. Pero entonces se dio cuenta de que no se había molestado en conocer mejor a Tess McGowan. Sin embargo, estaba segura de que Will Finley no tenía nada que ver con su desaparición. Ahora se alegraba de no haber arrancado a Tully del almuerzo con su hija.
– ¿Qué le ha pasado a Tess? -preguntó Will Finley. Parecía sinceramente preocupado.
– A lo mejor deberías decírnoslo tú -dijo secamente Manx detrás de Maggie.
– ¿Cuántas veces se lo tengo que decir? Yo no le he hecho nada. No la he visto desde el lunes. Ni siquiera me ha devuelto las llamadas. Estaba preocupado por ella -se pasó una mano temblorosa por la cara.
Maggie se preguntó cuánto tiempo llevaba allí. Parecía exhausto y con los nervios deshechos. Sabía que, tras muchas horas escuchando las mismas preguntas, en la misma habitación, sentado en la misma postura, hasta el más inocente podía desplomarse.
– Will -aguardó de nuevo a que la mirara-, no estamos seguros de qué le ha pasado a Tess, pero ha desaparecido. Tal vez tú puedas ayudarnos a encontrarla -él la miró como si no supiera si creerla o si era un truco-. ¿Hay algo que puedas recordar? -continuó ella, manteniendo la voz pausada y firme, a diferencia de Manx-. ¿Alguna cosa que puedas decirnos que nos ayude a encontrarla?
– No estoy seguro. Quiero decir que, en realidad, no la conozco muy bien.
– Pero sí lo suficiente como para follártela, ¿eh? -dijo Manx, insistiendo en hacer el papel de poli malo.
Maggie no le hizo caso, pero Will Finley lo miró fijamente y se removió, inquieto, en la silla. Manx tenía razón al decir que el chico ocultaba algo. Pero no porque le hubiera hecho daño a Tess, sino porque su aventura era posiblemente secreta.
– ¿Dónde pasasteis la noche juntos?
– Mire, conozco mis derechos, y sé que no tengo por qué contestar a sus preguntas -parecía haberse puesto a la defensiva. Maggie no podía reprochárselo, sobre todo teniendo en cuenta que Manx lo trataba como si fuera sospechoso de algo.
– No, no tiene que contestar a mis preguntas. Pero pensaba que tal vez querría ayudarnos a encontrar a Tess -Maggie intentó persuadirlo suavemente.
– No sé de qué va a servirles saber dónde, cuándo o cómo pasamos la noche.
– Oye, chaval, te tiraste a una tía madurita. Deberías estar deseando contarnos los detalles.
Maggie se levantó y miró fijamente a Manx, intentando mantener la calma y refrenar su impaciencia.
– Detective Manx, ¿le importa que hable un momento a solas con el señor Finley?
– No creo que sea buena idea.
– ¿Y eso por qué?
– Bueno… -Manx vaciló, intentando inventar una excusa. Maggie casi podía oír el chirrido de los herrumbrosos engranajes de su cabeza-. Puede que sea peligroso que se quede a solas con él.
– Soy una experimentada agente del FBI, detective Manx.
– Pues no va vestida como tal, agente O'Dell -dijo él, deslizando morbosamente la mirada sobre su cuerpo.
– ¿Sabe qué le digo? Que me arriesgaré con el señor Finley -miró a los agentes-. Caballeros, ustedes podrán certificar mis palabras.
Manx vaciló un momento y al fin les indicó a los dos agentes que salieran de la habitación. Salió tras ellos, pero no sin antes lanzarle a Finley una mirada de advertencia.
– Le pediría disculpas por la actitud del detective Manx, pero eso sería como intentar excusar su comportamiento, y, sinceramente, no creo que su comportamiento tenga excusa.
Volvió a sentarse con un suspiro y se frotó distraídamente los ojos. Cuando alzó la mirada hacia Will Finley, éste le estaba sonriendo.
– Acabo de darme cuenta de quién es usted.
– ¿Cómo dice? -preguntó Maggie.
– Usted y yo tenemos un amigo en común.
La puerta se abrió de nuevo, y Maggie se levantó de un salto, lista para echar a Manx. Pero no era Manx, sino uno de los agentes. Parecía azorado por tener que interrumpir.
– Perdone, pero el abogado del chico acaba de llegar. Insiste en verlo antes de que le hagan más preguntas y…
– No deberían hacerle ninguna pregunta en absoluto -dijo una voz desde el pasillo-. Al menos, no sin la presencia de su abogado -Nick Morrelli pasó junto al agente y entró en la habitación. Sus ojos se toparon de inmediato con los de Maggie, y su ofuscación dio paso a una sonrisa-. Por Dios, Maggie. Tenemos que dejar de vernos así.



Capítulo 52


Harvey recibió a Nick en la puerta con un gruñido amenazador, sacando los dientes y replegando el labio superior. Maggie sonrió al ver la cara de sorpresa de Nick, a pesar de que lo había puesto sobre aviso.
– Ya te he dicho que tenía mi propio guardaespaldas. Abajo, Harvey. La verdad es que sólo vivimos juntos temporalmente -acarició la cabeza del perro, y el animal comenzó a mover el rabo-. Harvey, éste es Nick. Nick es de los buenos.
Nick extendió la mano con cierta aprensión para que el perro se la olfateara. Unos segundos después, Harvey pareció decidir que merecía tratamiento de rey y pegó el hocico a su entrepierna. Maggie se echó a reír y tiró del collar de Harvey. Nick parecía más divertido que azorado.
– Ya veo que también le has enseñado a investigar otras cosas.
Su comentario sorprendió a Maggie desprevenida. Llevó a Harvey al cuarto de estar, confiando en que Nick no advirtiera su turbación.
– Me mudé la semana pasada. Casi no tengo muebles todavía. Anoche a última hora empecé a quitar las fundas de los muebles.
– Esta casa es increíble, Maggie -dijo él al entrar en el sobrio y ver el jardín-. Está muy aislada. ¿Es segura?
Ella levantó la mirada del sistema de alarma que estaba reactivando.
– Tan segura como cualquiera. Cunningham me tiene vigilada las veinticuatro horas del día. ¿No has visto una furgoneta de la televisión por cable ahí abajo, en la calle? Dice que es para atrapar a Stucky, pero sé que cree que así podrá protegerme.
– No pareces muy convencida.
Ella se abrió la chaqueta para mostrarle la sobaquera en la que llevaba el revólver.
– Esto es lo único que me convence últimamente.
Él sonrió.
– Me pones a cien cuando me enseñas la pistola.
Su inocente flirteo hizo que Maggie se sonrojara. Al instante, apartó la mirada. Maldición. Odiaba que la sola presencia de Nick hiciera que se le acelerara el pulso. ¿Habría sido un error invitarlo? Tal vez debería haberle dicho que volviera a Boston con Will.
– Voy a ver si podemos cenar algo. No tengo más que lo básico -se retiró a la cocina, preguntándose qué haría si Nick iba más allá del flirteo. ¿Podría actuar con sensatez?-. ¿Te importa sacar a Harvey al jardín?
– No, en absoluto.
– Su correa está junto a la puerta de atrás. Aprieta el botón verde del sistema de alarma.
– Esto es como vivir en un fuerte -él señaló los sensores y los cajetines de la alarma-. ¿No te molesta todo esto?
– No tengo elección, ¿no te parece?
Él se encogió de hombros y la miró a los ojos. Maggie notó que se sentía impotente, como si tuviera que haber algo que él pudiera hacer.
– Son gajes del oficio, Nick. Mucho trazadores viven en urbanizaciones cerradas o en casas con complejos sistemas de alarma. Después de un tiempo te acostumbras a que tu número de teléfono no aparezca en la guía, ni tus señas en ningún directorio. Todo esto forma parte de mi vida. Esa parte que Greg no soportaba. Y tal vez no tenía por qué soportarla. Quizá nadie tenga por qué hacerlo.
– Greg era un imbécil -dijo él mientras sujetaba la correa al collar de Harvey. El perro le lamió la mano, agradecido-. Pero, claro, debería considerar que su pérdida es mi ganancia -sonrió, luego apretó el botón verde y dejó que Harvey lo sacara a rastras al jardín.
Maggie se quedó mirándolos, preguntándose qué tenía aquel hombre, con su cuerpo fibroso y sus encantadores hoyuelos, que con tanta facilidad agitaba en ella sentimientos y emociones que no experimentada desde hacía años. ¿Se trataba de una simple atracción física? ¿Disparaba Nick, sencillamente, sus hormonas? ¿Era sólo eso?
El otoño anterior, cuando se conocieron en Platte City, Nick era un sheriff insolente y altanero, con reputación de donjuán. Maggie se había sentido inmediatamente atraída por su encanto y su apostura, lo cual la había hecho enojarse consigo misma. Pero durante el transcurso de aquella semana espantosa y agotadora, había tenido la oportunidad de conocer a un hombre sensible y afectuoso que deseaba sinceramente cumplir con su deber.
Antes de dejar Nebraska, él le había dicho que la quería. Maggie lo atribuyó entonces a las confusas emociones que la gente cree experimentar cuando atraviesa con otra persona una crisis traumática. En Kansas City, él le había confesado que aún le importaba. Maggie se preguntaba cuáles serían sus intenciones ahora que sabía que se estaba divorciando de Greg. ¿De veras la quería, o era ella simplemente una muesca más que pretendía añadir al poste de su cama?
En ese momento, no importaba. Ella no tenía la energía necesaria para entretenerse con tales pensamientos. Tenía que mantener la concentración. Debía comenzar a escuchar a su cabeza y a su intuición y hacer oídos sordos a su corazón. Ante todo, no deseaba querer a alguien a quien Stucky pudiera arrebatarle en una fracción de segundo.
Lo que Gwen le había dicho la noche anterior acerca de la posibilidad de que Stucky fuera tras ella seguía acongojándola, a pesar de que creía honestamente que su amiga no corría ningún peligro. Todos pensaban que Stucky había elegido a mujeres a las que ella conocía superficialmente a fin de que no pudieran prever quién sería su siguiente víctima. Pero la cuestión era que Maggie apenas permitía que nadie la conociera íntimamente. Gwen aseguraba que era porque no había superado la muerte de su padre. Pero eso no eran más que cuentos de psicoanalista. Gwen estaba convencida de que Maggie se mantenía deliberadamente alejada de sus amigos y compañeros de trabajo. Lo que Maggie llamaba distanciamiento profesional, Gwen lo llamaba miedo a la intimidad.
– Si no dejas que la gente se te acerque, no pueden hacerte daño -le decía Gwen, reprendiéndola en tono maternal-. Pero tampoco pueden amarte.
Nick y Harvey volvían del jardín. Harvey llevaba en las fauces el hueso que Maggie le había comprado. Ella creía que lo había enterrado porque no lo quería. Pero, por el contrario, el hoyo recién excavado al pie de un cornejo parecía ser un escondrijo seguro. Era evidente que tenía mucho que aprender sobre su nuevo compañero de casa.
En cuanto Nick le quitó la correa, el perro subió brincando las escaleras.
– Cualquiera diría que tiene una misión -dijo Nick, mirándolo.
– Se tumbará en un rincón de mi cuarto y se pasará horas royendo esa cosa.
– Parece que os estáis tomando cariño.
– No, qué va. Ese animal apestoso volverá a su casa en cuanto encontremos a su mamá -o, al menos, eso se decía ella. Pero lo cierto era que se sentiría terriblemente traicionada si Rachel Endicott aparecía y Harvey salía corriendo hacia ella sin mirar siquiera atrás. La sola idea era como una puñalada. Bueno, tal vez no una puñalada. Pero sí un pinchazo agudo.
El caso era que todo ese rollo de Gwen era cierto. Cada vez que dejaba que alguien se acercara a ella, incluido un perro, normalmente acababa pasándolo mal. Así que procuraba protegerse. Aquélla era una de las pocas cosas en su atormentada vida de las que podía defenderse. Una de las pocas cosas sobre las que tenía control.
Se dio cuenta de que Nick estaba apoyado en la encimera de la cocina, observándola, y que una expresión preocupada nublaba sus ojos de un azul cristalino.
– Maggie, ¿estás bien?
– Sí, estoy bien -respondió ella, y al ver la sonrisa de Nick comprendió que había dudado demasiado como para convencerlo.
– ¿Sabes una cosa? -dijo él, acercándose lentamente. Se detuvo frente a ella y la miró a los ojos-. ¿Por qué no me dejas que cuide de ti esta noche?
Sus dedos le rozaron la mejilla. Maggie se sintió atravesada por una corriente eléctrica que ya conocía, y supo exactamente a qué se refería él al decir que quería cuidar de ella.
– No puedo, Nick.
Notó su aliento en el pelo. Sin prestar atención a sus palabras, Nick comenzó a besarla, siguiendo el camino trazado por sus dedos. Su respiración era ya agitada cuando rozó la boca de Maggie. Pero, en lugar de besarla, pasó a la otra mejilla. Sus labios se movieron sobre los párpados de ella, sobre su nariz, su frente y su pelo.
– Nick -repitió Maggie, preguntándose si su voz sería audible. El corazón le palpitaba tan fuerte en los oídos que ni siquiera oía sus pensamientos. Pero sus procesos mentales parecían haberse detenido. En vez de concentrarse en los movimientos de las manos y los labios de Nick, se puso a pensar en el borde de la encimera, que se le clavaba en la espalda, como si así pudiera aferrarse a la realidad y evitar ser arrastrada por el deseo.
Por fin, Nick se detuvo y la miró a los ojos; su cara seguía pegada a la suya. Dios, qué fácil le resultaría perderse en sus ojos, en aquel cálido océano azul. Él acariciaba sus hombros. Deslizó los dedos bajo el cuello de su camisa y acarició suavemente su garganta y su nuca.
– Sólo quiero que estés a gusto, Maggie.
– Nick, no puedo hacer esto, de verdad -se oyó decir, mientras el cosquilleo de su estómago desmentía sus palabras, gritándole que las retirara.
Nick sonrió, y volvió a acariciarle la mejilla.
– Lo sé -dijo, respirando hondo. No parecía decepcionado, ni herido, sino sólo resignado, casi como si esperara de antemano su rechazo-. Sé que no estás preparada. Lo de Greg está aún muy fresco.
Era maravilloso que él lo comprendiera, porque la propia Maggie no estaba segura de hacerlo. ¿Cómo podía explicárselo?
– Con Greg, era tan cómodo… -sabía que no debía decir aquello. Advirtió la expresión herida de los ojos de Nick.
– ¿Y conmigo, no?
– Contigo es… -sus dedos, que seguían acariciándola, la distraían, agitando su respiración. ¿Intentaba hacerla cambiar de idea? ¿Se daba cuenta de lo fácil que le sería?-. Contigo -intentó continuar-, es tan intenso, que me asusta.
Ya estaba dicho. Lo había admitido en voz alta.
– Te asusta, porque podrías perder el control -él la miró a los ojos fijamente.
– Dios, qué bien me conoces, Nick.
– ¿Sabes qué? Cuando estés lista, y fíjate que digo «cuando» y no «si» -dijo él, con los ojos aún fijos en ella, mientras seguía acariciándola-, dejaré que controles todo lo que quieras. Pero esta noche, Maggie, sólo quiero que te sientas bien.
El cosquilleo se reavivó, disparándose de inmediato.
– Nick…
– Estaba pensando que a lo mejor podía hacerte la cena.
Los hombros de Maggie se relajaron al instante, y suspiró, sonriendo.
– Ignoraba que supieras cocinar.
– Hay muchas cosas que sé hacer y que no te he mostrado… aún -y, esta vez, fue Nick quien sonrió.
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Maggie apenas podía creer que de la cocina saliera un aroma tan delicioso. Hasta Harvey bajó a echar un vistazo y a acercar la nariz.
– ¿Dónde aprendiste a cocinar así?
– Eh, que soy italiano -Nick fingió un acento que no sonaba en absoluto a italiano mientras removía la salta de tomate-. Pero no se lo digas a Christine.
– ¿Temes arruinar tu reputación?
– No, pero no quiero que deje de invitarme a cenar.
– ¿Así hay suficiente ajo? -ella dejó de cortar el ajo un momento para que Nick supervisara su tarea.
– Pica un diente más.
– ¿Qué tal están Christine y Timmy? -Maggie se había encariñado con la hermana y el sobrino de Nick durante su corta estancia en Nebraska.
– Bien. Muy bien. Bruce ha alquilado un apartamento en Platte City. Christine lo está obligando a esforzarse si quiere volver con ellos. Creo que quiere asegurarse de que sus tiempos de donjuán se han acabado definitivamente. Ten, prueba esto -le alargó la cuchara de madera, manteniendo la mano abierta debajo para que las gotas no cayeran al suelo.
Ella probó cuidadosamente la cuchara.
– Un poco más de sal y mucho más ajo.
– Entonces, ¿puedes contarme algo sobre esa Tess que trae loco a Will? ¿Tienes alguna idea de lo que le ha pasado?
Maggie no sabía por dónde empezar, ni cuánto quería contarle. Todo eran meras suposiciones. Vio que Nick tomaba un puñado de sal y que lo esparcía sobre la cazuela puesta al fuego. Le gustaba cómo se movía por la cocina, como si llevara años preparando la cena para los dos. Harvey lo seguía ya de un lado a otro como si fuera el nuevo amo de la casa.
– Tess era mi agente inmobiliario. Me vendió esta casa y luego, menos de una semana después, desapareció.
Maggie aguardó, preguntándose si él comprendería el significado de sus palabras, si podría establecer él solo la conexión. ¿O era ella la única que veía claramente aquella conexión? Él se acercó a la encimera junto a la cual Maggie estaba sentada en un taburete, picando ajos. Sirvió más vino en los vasos de ambos y bebió un trago. Por fin, la miró.
– ¿Crees que Stucky la ha matado? -dijo con voz pausada y franca.
– Sí. O, si no la ha matado, tal vez en este momento ella esté deseando que lo haga de una vez.
Evitó sus ojos y fingió concentrarse en los trocitos de ajo. No quería pensar en Stucky cosiendo a puñaladas a Tess McGowan, o sometiendo su cuerpo y su espíritu a sus pasatiempos de torturador. Comenzó a cortar los ajos con brusquedad, torvamente. Se detuvo, esperó a que su incipiente cólera se disipara y le alargó la tabla a Nick.
Por suerte para ella, Nick la tomó sin mencionar el leve temblor de sus manos. Echó el ajo picado en la humeante salsa de tomate y al instante un nuevo aroma inundó la cocina.
– Will me ha dicho que había un coche aparcado frente a la casa de Tess la mañana que se fue.
– Manx comprobó la matrícula en el Departamento de Vehículos a Motor -era una de las pocas cosas que Manx le había contado a regañadientes-. El número pertenece a Daniel Kassenbaum, el novio de Tess.
Nick giró la cabeza para mirarla.
– ¿El novio? ¿Alguien lo ha interrogado?
– Sí, mi compañero, pero sólo por encima. Manx me dijo que volvería a interrogarlo con más detalle.
– Si vio a Will saliendo de la casa, es posible que se cabreara. Tal vez Stucky no tenga nada que ver con la desaparición le esa mujer.
– No creo que sea tan sencillo, Nick. Al parecer, al novio no le importa mucho que Tess haya desaparecido, ni que lo atuviera engañando. Tengo la sensación de que Stucky está letras de todo esto.
Su teléfono móvil sonó, sobresaltándolos a ambos. Ella agarró su chaqueta y buscó a tientas hasta que dio con el aparato en el bolsillo de la pechera.
– Maggie O'Dell.
– Agente O'Dell, soy Tully.
¡Maldición! Se había olvidado por completo de Tully. No lo había llamado. Ni siquiera le había dejado un mensaje.
– Agente Tully… -seguramente le debía una disculpa, o al menos una explicación.
Antes de que tuviera oportunidad de decir nada, él añadió:
– Tenemos otro cadáver.
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Al principio, Tully sintió alivio al saber que el cuerpo no había sido hallado en Newburgh Heights. El aviso procedía de la Patrulla Estatal de Virginia. El patrullero le había dicho que un camionero había recogido un recipiente de comida para llevar en el mostrador de una pequeña cafetería. Le había explicado por teléfono, con voz temblorosa, que el conductor aún no había llegado a su camión cuando descubrió que el recipiente goteaba. Lo que pensaba eran los restos de su escalope de pollo, se había convertido de pronto en un chorreo de sangre.
Tully se acordaba de la parada de camiones justo al norte de Stafford, saliendo de la autopista interestatal 95, pero hasta que se detuvo en el aparcamiento de la cafetería no se dio cuenta de que posiblemente aquélla era la ruta que seguía la agente O'Dell para regresar a su casa desde Quantico. Su alivio se disipó de inmediato. Aunque no se tratara de Tess McGowan, era posible que O'Dell pudiera reconocer el cadáver.
Tully empezó a maldecir al ver las furgonetas de los medios de comunicación y los focos de las cámaras de televisión ya montados. Hasta ese momento, habían tenido suerte. Sólo los medios locales se habían interesado por los asesinatos. Ahora, Tully advirtió la presencia de reporteros de medios nacionales. Un grupo de ellos se apiñaba alrededor de un hombre corpulento, con barba, a quien Tully adivinó el conductor del camión.
Por suerte, la Patrulla Estatal había tenido el buen sentido de confiscar el recipiente de comida para llevar y acordonar la zona que se extendía detrás de la cafetería. Allí, junto a una alambrada, había un contenedor de basura metálico, gris y abollado. Tully calculó que tenía al menos un metro ochenta de alto. Era uno de esos contenedores extra grandes que utilizaban los establecimientos comerciales. ¿Cómo diablos habría metido Stucky el cuerpo en aquel lugar? Y, dejando a un lado ese asunto, ¿cómo había pasado desapercibido, habiendo allí una gasolinera y una cafetería que abría las veinticuatro horas del día, siete días a la semana?
Les mostró la placa a un par de agentes uniformados que mantenían a raya a los periodistas detrás de las vallas y la cinta policial amarilla. Sus largas piernas le permitieron pasar por encima de la cinta sin mucho esfuerzo. El detective del condado de Stafford al que había conocido detrás de la pizzería estaba también allí, intentando poner orden. Tully no recordaba su nombre, pero en cuanto el detective lo vio le hizo señas para que se acercara.
– Sigue en el contenedor -dijo sin perder un momento-. El doctor Holmes está de camino. Estamos intentando averiguar cómo cojones vamos a sacarla de ahí.
– ¿Cómo la encontraron?
El detective sacó un paquete de chicles. Desenvolvió uno y se lo metió en la boca. Volvió a guardarse el paquete en el bolsillo antes de ofrecerle uno a Tully. Hizo ademán de sacarlo otra vez, pero Tully sacudió la cabeza. No entendía cómo podía apetecerle nada, aunque fuera un chicle.
– Seguramente no la habríamos encontrado -dijo por fin el detective-, si no hubiera sido por el aperitivo que ese tipo dejó en el bar.
Tully hizo una mueca de repulsión. Se preguntaba cuántos años tendrían que pasar para que pudiera referirse a los miembros de un cuerpo humano con aquella desenvoltura.
El detective no lo notó y siguió hablando.
– Por lo menos, no la habríamos descubierto hasta que el camión de la basura hubiera vaciado el contenedor. Y, aun así, en estos grandes cabe mucha basura. Quizá no la habríamos encontrado nunca. Nadie iba a quejarse del olor, eso está claro. Esos armatostes siempre apestan. Así que parece que ese tío anda haciendo de las suyas otra vez, ¿eh?
– Eso parece.
– Yo estaba trabajando en Boston la última vez.
Tully lo habría adivinado por el acento, aunque el detective no se lo hubiera dicho. El detective estaba pendiente de los periodistas que se acercaban a la cinta y miraba constantemente por encima del hombro de Tully. Tully tenía la impresión de que casi nada le pasaba desapercibido. Sin saber nada más de él, decidió que aquel tipo le caía bien. Pero que a él le cayera bien o no, posiblemente al detective le importaba un bledo. Y a Tully eso también le gustaba.
– Sí, recuerdo la última vez, cuando encontraron en el bosque el cuerpo de esa concejala. Marcas de mordiscos, la piel arrancada, los cortes en sitios donde uno no querría verlos jamás…
– Stucky es un loco hijo de perra, de eso no hay duda -Tully recordó las fotografías de la colección de Stucky que O'Dell había esparcido sobre la mesa de la sala de reuniones. Puestas en fila, daban la impresión de que una jauría de lobos había despedazado los cuerpos, abandonando sus despojos a los buitres.
– En aquella época, ¿no andaba detrás de una de sus agentes? Recuerdo haber leído algo. Que le estaba comiendo el tarro, mandándole notas y cosas así.
– Sí, así es.
– ¿Y qué pasó con esa agente?
– Si no me equivoco, ese coche rojo que está aparcando es el suyo.
– Joder, ¿no me diga? ¿Todavía trabaja en el caso?
– No le queda más remedio.
– Pues hay que echarle huevos.
– Supongo que podría decirse así -dijo Tully, ahora distraído-. Es probable que la agente O'Dell pueda decirnos quién es la víctima.
Miró a O'Dell, que se abría paso entre las barreras enseñando la placa, no sin recibir numerosas y largas miradas de perplejidad. Tully había trabajado con otras mujeres atractivas en la policía y en el FBI, pero ninguna comparable a O'Dell. Ella no se mostraba altiva, ni tampoco coqueta. Por el contrario, parecía ajena a las miradas que despertaba, casi como si ignorara por completo que iban dirigidas a ella.
Tully no se dio cuenta hasta que O'Dell estuvo casi a su lado de que llevaba en la mano una pequeña bolsa negra que no parecía un bolso de mano, sino más bien un maletín. No podían tocar el cuerpo hasta que llegara el forense. Confiaba en que O'Dell no tuviera otros planes. Ella se limitó a mirarlo a modo de saludo. Tully advirtió su cansancio y su ansiedad.
– Detective… -Tully volvió a darse cuenta de que no recordaba su nombre-, ésta es la agente especial Margaret O'Dell.
Ella le tendió la mano, y al instante Tully observó que la áspera actitud del detective se suavizaba.
– Sam Rosen -dijo él con prontitud, subsanando el error de Tully.
– Detective Rosen -O'Dell le dedicó un saludo educado y profesional.
– Llámeme Sam.
Tully refrenó las ganas de alzar los ojos al cielo.
– Aquí Sam… -dijo, intentando mantener a raya el sarcasmo- pertenece a la oficina del sheriff del condado de Stafford. Estuvo presente en el lugar donde fue encontrada la repartidora… Jessica Beckwith, quiero decir.
– ¿La víctima sigue en el contenedor? -O'Dell parecía ansiosa e incapaz de ocultar su nerviosismo.
– Estamos esperando al doctor Holmes -le dijo Sam.
– ¿Sería posible que le echara un vistazo sin tocar nada? -ya había empezado a sacar un par de guantes de látex del bolso negro.
– No creo que sea buena idea -dijo Tully, sabiendo que O'Dell quería ver si reconocía a la víctima. Advirtió que miraba el contenedor. Este era casi treinta centímetros más alto que ella. Maggie pasó a su lado, rozándolos, para echarle un vistazo más de cerca.
– ¿Cómo han mirado dentro sus hombres?
– Pusimos un coche patrulla junto al contenedor. Davis se subió al techo. Tomó un par de fotografías con la Polaroid. ¿Quiere que se las traiga? -Sam parecía dispuesto a hacer cualquier cosa que le pidiera. Tully estaba asombrado. Y más aún lo asombraba que O'Dell no pareciera darse cuenta.
– Pues, no sé, la verdad, Sam, ¿te importaría volver a acercar el coche patrulla?
O tal vez sí que se diera cuenta. Sin vacilar un instante, el detective Rosen llamó a voces a uno de los agentes uniformados que procuraban mantener a raya a los reporteros. Se apartó de ellos para acercarse al agente y comenzó a decirle lo que quería que hiciera, gesticulando tan rápidamente como hablaba.
– Es posible que no sea ella -dijo Tully mientras el detective Rosen seguía dando instrucciones al policía. Sabía que O'Dell esperaba que fuera la agente inmobiliario.
– Quiero asistir a la autopsia. ¿Cree que podremos convencer al doctor Holmes para que la haga esta noche? -ella evitó mirarlo y mantuvo los ojos fijos en Rosen.
Era la primera vez que le consultaba algo, y Tully advirtió que no le resultaba fácil.
– Insistiremos en que la haga esta noche -le prometió.
Ella asintió, evitando de nuevo mirarlo. Se quedaron allí parados, en silencio, codo con codo, mirando mientras el coche patrulla se acercaba al contenedor de basura. Tully notó que O'Dell respiraba hondo al dejar en el suelo su bolso negro y dejar sobre él los guantes de látex que había extraído. El detective Rosen se acercó a ella junto al guardabarros y le ofreció la mano, pero ella la rechazó con un gesto. Se quitó los zapatos y se subió al maletero con los pies descalzos y poco esfuerzo. Luego se detuvo, casi como si se preparara mentalmente. Después, se encaramó con cuidado al techo y se irguió para mirar el interior del contenedor.
– ¿Tiene alguien una linterna? -gritó.
Uno de los agentes del grupo que se había reunido alrededor del coche se acercó apresuradamente y le alcanzó una linterna de mango largo. O'Dell proyectó su haz hacia el interior del contenedor, y Tully observó su cara. Ella escudriñó despacio el interior, moviendo la linterna adelante y atrás. Tully sabía que intentaba examinar el lugar hasta donde fuera posible, ya que no podía utilizar las manos. Su rostro seguía impávido, indiferente, y Tully no logró adivinar si reconocía o no en la víctima a Tess McGowan.
Finalmente, ella se bajó del coche. Devolvió la linterna, tocó en la ventanilla para darle las gracias al conductor y luego se puso los zapatos.
– ¿Y bien? -preguntó Tully, observándola detenidamente.
– No es Tess McGowan.
– Qué alivio -suspiró él.
– No, en absoluto.
Ahora, a la luz de una farola, Tully vio que parecía agitada, que tenía el rostro desencajado por la tensión y que el cansancio enturbiaba sus ojos.
– No es Tess, pero la conozco.
Tully sintió que un nudo se le cerraba en el estómago. No podía imaginar siquiera lo que O'Dell debía de estar sintiendo.
– ¿Quién es?
– Se llama Hannah. Era la dependienta de la licorería de Shep. Anoche me ayudó a elegir una botella de vino -se pasó una mano por la cara, y Tully advirtió el ligero temblor de sus dedos-. Tenemos que parar a ese maldito hijo de puta -dijo, y Tully notó que el temblor había invadido también su voz casi siempre serena.



Capítulo 55


Tess sintió que el pánico invadía su sangre cuando, tras el último atisbo de luz, todo se volvió sombra. Intentó hacer oídos sordos a la vocecilla que desde el fondo de su mente seguía diciéndole que saliera de aquella tumba y corriera lo más lejos posible. No importaba en qué dirección, ni dónde acabara. Al menos, estaría fuera de aquel pozo, de aquella fosa de huesos mutilados y almas perdidas.
Permanecía sentada junto a la mujer llamada Rachel, lo bastante cerca como para oír su respiración trabajosa. Pronto no podría verla, pero se había asegurado de que la manta la cubría por entero. Aquella mujer no pasaría otra fría noche expuesta a los elementos.
Tess no estaba segura de por qué había vuelto. ¿Por qué no se había ido sin más? Sabía que era preferible para Rachel que fuera a buscar ayuda. Pero, tras vagar toda la tarde por aquel bosque interminable, sabía que no había ayuda cerca. Apenas había logrado encontrar el camino de regreso, dejando tras de sí un rastro de piñas. Ahora se preguntaba si había sido un error volver. Al hacerlo, tal vez se hubiera condenado a muerte. Pero, por alguna razón, no era capaz de abandonar a aquella mujer. Ignoraba si era por bondad o por egoísmo, porque no soportaría pasar una noche entera allí fuera, sola.
Había logrado regresar con un zapato lleno de agua, usando el mocasín con el tacón roto que había desenterrado. Rachel debía de tener muchísima sed, pero bebió poco, y la mayor parte del agua se derramó por sus labios cortados e inflamados, chorreando por su barbilla magullada.
Rachel apenas había dicho nada después de pronunciar su nombre. A veces, contestaba a las preguntas de Tess con un simple «sí» o un «no». Casi todo el tiempo permanecía en silencio, como si respirar consumiera todas sus fuerzas. Tess había notado que su respiración se iba haciendo más áspera, más laboriosa. Tenía fiebre y sufría largos accesos de espasmos musculares que sacudían todo su cuerpo, por más que Tess intentaba reconfortarla.
Tras pasarse horas examinando el lugar, observando cada posible escalón rocoso, cada lecho de fango y cada nudosa raíz, Tess se había resignado al hecho de que no podría empujar, llevar o arrastrar a Rachel fuera de la fosa. Y, por más horas que pasaran, el descanso no curaría, ni aliviaría el daño que se le había infligido a su cuerpo.
Tess apoyó la cabeza en la pared de barro, sin importarle ya que la tierra se le metiera bajo el cuello de la camisa, deslizándose por su espalda. Cerró los ojos e intentó pensar en alguna cosa o algún lugar agradable. Una tarea difícil, teniendo en cuenta su limitada reserva de experiencias placenteras. Sin mucho esfuerzo, se le vino a la cabeza Will Finley. Su cara, su cuerpo, sus manos, su voz afloraron fácilmente, rescatadas del banco de su memoria. Will la había tocado tan suavemente, con tanta ternura, a pesar de su urgencia y de su insaciable deseo… Era como si sintiera verdaderamente algo más profundo que el placer. Y parecía tan empeñado en complacerla… como si realmente le importara que ella sintiera lo mismo que estaba sintiendo él.
A pesar de sus muchas experiencias sexuales, Tess nunca había llegado a asociar el sexo con el amor. Sí, claro, sabía que así supuestamente había de ser, pero el amor nunca había formado parte de sus experiencias. Ni siquiera con Daniel sentía algo remotamente parecido a aquel sentimiento. Sin embargo, tampoco lo esperaba: nunca lo había ambicionado, ni se había engañado a sí misma al respecto.
No conocía a Will Finley, de modo que ¿cómo era posible que sintiera por él algo semejante al amor? Will era un extraño, un ligue de una sola noche. ¿En qué se diferenciaba pues de los muchos tipos con los que se había acostado por dinero? Pero ni allí (o allí menos que en ninguna parte) podía engañarse. Will Finley y la noche que había pasado con él no se parecían a nada de lo anterior. No quería convertirlos en algo sucio y vulgar. No, porque quizá aquel recuerdo fuera lo más parecido que sentiría nunca al auténtico amor. Y, sobre todo, no ahora, cuando más lo necesitaba. De modo que intentó recordar. Recordó sus labios suaves, las tiernas caricias de sus manos, su cuerpo fibroso, sus susurros, su energía, su calor.
Durante un rato, el recuerdo sirvió para alejarla del hedor a podredumbre y la viscosidad del barro. Tess pensó que tal vez incluso podría dormir. Luego, de pronto, advirtió que todo estaba en silencio. Contuvo el aliento y escuchó. Cuando al fin lo entendió, aquella certeza la inundó como agua gélida inyectada en sus venas. El pánico la arrasó de golpe, estrujando su corazón. Su respiración se fragmentó en frenéticos jadeos, en violentas boqueadas. Su cuerpo empezó a temblar incontrolablemente, y abrazándose con fuerza, comenzó a balancearse adelante y atrás.
– Oh, Dios mío. Oh Dios, no -balbucía una y otra vez, como una demente.
Cuando consiguió que su cuerpo permaneciera inmóvil un instante, escuchó de nuevo, aguzando el oído más allá del latido de su corazón, deseando que la verdad fuera incierta. Era absurdo. El silencio no mentía.
Sabía que Rachel estaba muerta.
Tess se acurrucó en el húmedo rincón y se permitió hacer algo que no había hecho desde niña. Lloró a pleno pulmón, liberando años de sollozos contenidos, dejando que sacudieran su cuerpo por entero en convulsiones histéricas sobre las que no tenía control alguno. Su llanto hendía la muda oscuridad. Al principio, no reconoció aquel sonido como algo que procediera de ella, que brotara de un pozo profundo en su interior. Pero no había modo de detenerlo, de ponerle coto. Y, así, se rindió a él.



Capítulo 56


Maggie observaba desde el otro lado de la mesa de acero mientras el doctor Holmes abría el pecho de la mujer, trazando con precisión una «Y» que se curvaba bajo sus pechos. Aunque se había puesto bata y guantes, procuraba estarse quieta. Esperaba el permiso del doctor y sólo intervenía cuando éste se lo pedía, intentando contener su impaciencia cuando las cosas se prolongaban demasiado. Se recordaba a sí misma que debería estar agradecida porque el forense hubiera accedido a practicar la autopsia un sábado por la noche, en vez de esperar al lunes por la mañana.
El doctor Holmes le había permitido encargarse de las tareas menores: raspar la parte interior de las uñas, tomar las medidas exteriores y después las muestras de cabello, saliva y fluidos corporales. A Maggie no se le iba de la cabeza que Hannah no había entregado su vida sin resistencia. Tenía el cuerpo cubierto de contusiones, algunas de las cuales, como las que presentaban sus caderas y muslos, sugerían que se había caído por unas escaleras durante la lucha.
Ahora, mientras observaba al doctor Holmes, Maggie se descubrió imaginando paso a paso su muerte brutal, a partir de los reveladores signos que telegrafiaba su cuerpo. Hannah había arañado y clavado las uñas igual que Jessica, sólo que ella había logrado conservar restos de Stucky bajo las uñas. ¿Por qué no había sido su muerte sencilla y rápida? ¿Por qué Stucky no había podido atarla, violarla y degollarla como había hecho con Rita y Jessica? ¿Acaso no estaba preparado para aquel desafío?
Maggie deseó arremangarse. El delantal de plástico la hacía sudar. Dios, qué calor hacía allí. ¿Por qué era tan mala la ventilación?
La morgue del condado era mayor de lo que esperaba. Tenía las paredes pintadas de un gris oscuro y apestaba a Lysol. Las encimeras no eran de acero inoxidable, sino de fórmica de un feo color amarillento. Los fluorescentes del techo, colgados sobre la mesa, casi les rozaban la cabeza cuando se erguían. El doctor Holmes no era mucho más alto que ella, pero Maggie advirtió que se había acostumbrado a la colocación de los fluorescentes y que agachaba la cabeza automáticamente cada vez que se colocaba bajo ellos.
Su formación sanitaria y forense le había permitido practicar numerosas autopsias y asistir a muchas otras. Tal vez fuera por el cansancio, o quizá simplemente por el estrés que le producía el caso, pero por alguna razón le costaba trabajo desvincularse del cuerpo que yacía sobre la mesa de acero, frente a ella. Notaba la cara caliente por culpa de la luz que pendía sobre ellos. La habitación sin ventanas amenazaba con asfixiarla, a pesar de que un ventilador empotrado hacía circular el aire enrarecido. Refrenó el deseo de apartarse de la frente húmeda los mechones de pelo. La tensión que agarrotaba su cuello se le había extendido a los hombros, y se difundía poco a poco hacia abajo, oprimiéndole los ríñones.
Desde que había reconocido a la mujer, no podía evitar sentirse responsable de su muerte. Si no le hubiera pedido ayuda para elegir una botella de vino, Hannah seguiría viva. Maggie sabía que aquellos pensamientos eran contraproducentes. Eran exactamente lo que Stucky quería que pensara y sintiera. Sin embargo, no lograba ahuyentarlos. No podía contener la angustia creciente que le mordía las entrañas, la cólera irrefrenable que le susurraba promesas de venganza. No podía controlar el deseo cada vez más intenso de meterle a Albert Stucky una bala entre los ojos. Aquella cólera, aquella sed de venganza, empezaba a asustarla más que cualquier cosa que Albert Stucky pudiera hacerle.
– No lleva mucho tiempo muerta -dijo el doctor Holmes, sacando a Maggie de sus pensamientos-. La temperatura interna indica que murió hace menos de veinticuatro horas.
Maggie ya lo sabía, pero comprendió que el forense no hablaba para ella, sino para la grabadora que había colocada sobre un estante, junto a él.
– No parece haber signos de livor mortis, de modo que sin duda fue asesinada en otro lugar y trasladada en un plazo máximo de dos o tres horas -de nuevo, el forense habló en tono plano, para la grabadora.
Maggie agradecía su naturalidad, su estilo coloquial. Había trabajado con otros forenses cuyos ceremoniosos susurros o fríos métodos clínicos le recordaban constantemente la brutalidad y la violencia que los había puesto ante aquella tarea. Maggie prefería contemplar una autopsia únicamente como una misión de búsqueda de pruebas, considerando que el alma o el espíritu habían abandonado hacía largo tiempo el cuerpo que yacía sobre la fría mesa metálica. Lo mejor para la víctima, llegados a ese punto, era la búsqueda de pruebas que pudieran ayudar a atrapar a quienquiera que había cometido semejante atrocidad. Sin embargo, esta vez, sabía que Hannah podía decirles muy poco que los pusiera sobre pista de Albert Stucky.
– Me han dicho que se ha quedado con el perro.
Maggie tardó un momento en darse cuenta de que el doctor Holmes le estaba hablando a ella y no a la grabadora. Al ver que no contestaba inmediatamente, él alzó la mirada y sonrió.
– Parecía un buen perro. Tiene que ser muy duro, si ha sobrevivido a esa puñalada.
– Sí, lo es.
¿Cómo podía haberse olvidado de Harvey? Ya estaba demostrando no ser una buena dueña para el perro. Greg tenía razón. En su vida no había sitio para nada, ni para nadie.
– Eso me recuerda algo. ¿Puedo usar el teléfono?
– Está en el rincón, en la pared.
Maggie tuvo que pararse a pensar cuál era su nuevo número. Antes de marcar, se quitó los guantes de látex y se limpió la frente con la manga de la bata. Hasta el teléfono olía a Lysol. Apretó los botones y escuchó el pitido de la línea, sintiéndose culpable por haberse olvidado por completo del perro. No podía culpar a Nick si se había enfadado y se había ido. Miró su reloj. Era las diez y cuarto.
– ¿Diga?
– Nick, soy Maggie.
– Eh, ¿estás bien?
Parecía preocupado, pero no enfadado. Tal vez no debía esperar que reaccionara igual que Greg.
– Sí, estoy bien. No eraTess.
– Me alegro. Estaba preocupado por si Will perdía los estribos, si era ella.
– Estoy en el depósito de cadáveres del condado, ayudando en la autopsia -hizo una pausa, esperando alguna señal de enojo-. Lo siento mucho, Nick.
– No importa, Maggie.
– Puede que tarde un par de horas más -hizo Otra pausa-. Sé que he echado a perder tus planes… tu cena.
– No es culpa tuya, Maggie. Es tu trabajo. Harvey y yo ya hemos cenado. Pero te hemos guardado un poco. Podrás calentarlo en el microondas cuando te apetezca.
Estaba siendo muy comprensivo. ¿Por qué era tan comprensivo? Ella no sabía cómo reaccionar.
– ¿Maggie? ¿Seguro que estás bien?
Había permanecido callada demasiado tiempo.
– Estoy muy cansada. Y lamento haberme perdido la cena.
– Yo también. ¿Quieres que me quede con Harvey hasta que vuelvas?
– No puedo pedirte eso, Nick. Ni siquiera sé a qué hora voy a llegar.
– Siempre llevo un saco de dormir viejo en el maletero. ¿Te importa que me quede aquí esta noche?
Por alguna razón, la idea de que Nick Morrelli durmiera en su enorme casa vacía le produjo una maravillosa sensación de consuelo.
– Puede que no sea buena idea -se apresuró a añadir él, malinterpretando su silencio.
– No, es buena idea. A Harvey le encantará -había vuelto a hacerlo: ocultar sus verdaderas emociones, teniendo cuidado de no revelar nada. Se había convertido en un hábito-. A mí también me gustaría mucho -dijo, sorprendiéndose a sí misma.
– Ten cuidado con el coche cuando vuelvas.
– Sí. Ah, Nick…
– ¿Sí?
– No olvides volver a activar el sistema de alarma después de sacar a Harvey. Y hay una Glock calibre 40 en el cajón de abajo del escritorio. Recuerda cerrar las ventanas. Si necesitas…
– Maggie, estaré bien. Tú piensa en ti y ten cuidado, ¿de acuerdo?
– De acuerdo.
– Nos veremos cuando vuelvas.
Ella colgó y se apoyó contra la pared, cerró los ojos y sintió que el cansancio y un escalofrío le calaban los huesos. Intentó refrenar el deseo de marcharse en ese preciso instante. De irse a casa y acurrucarse con Nick frente a un buen fuego. Todavía recordaba cómo se había sentido al quedarse dormida en sus brazos, a pesar de que sólo había ocurrido una vez y de que habían transcurrido más de cinco meses. Nick la había reconfortado y había intentado protegerla de sus pesadillas. Y, durante unas pocas horas, lo había conseguido. Pero no había nada que Nick Morrelli pudiera hacer para ayudarla a escapar de Stucky. Últimamente, Albert Stucky parecía estar en todo cuanto tocaba y en cualquier lugar a donde iba.
Volvió a mirar la mesa metálica en la que yacía, abierto, el cuerpo grisáceo de la mujer. El doctor Holmes estaba extrayendo los órganos, uno a uno, pesándolos y midiéndolos como un carnicero que preparara distintos cortes de carne. Maggie se sujetó el pelo tras las orejas, se puso un par de guantes nuevos y se acercó a él.
– No es fácil tener vida propia en este negocio, ¿eh? -él siguió cortando sin levantar la vista.
– Está claro que ésta no es vida para un perro. Nunca estoy en casa. Pobre Harvey.
– Bueno, aun así está mejor con usted. Por lo que tengo entendido, ese Sidney Endicott es un cerdo. No me extrañaría que hubiera asesinado a su mujer y se hubiera deshecho de su cuerpo para que nunca lo encontremos.
– ¿Eso es lo que cree Manx?
– No tengo ni la menor idea. Mire, eche un vistazo al tejido muscular aquí y aquí -el doctor Holmes señaló las incisiones que acababa de practicar.
Maggie sólo miró superficialmente la zona. Se preguntaba si el forense era consciente de que lo que había dicho sobre el señor Endicott había quedado registrado en la grabadora. Pero ¿y si tenía razón? Tal vez Stucky no se hubiera llevado a Rachel Endicott. Tal vez su marido tuviera algo que ver con su desaparición, aunque eso le parecía demasiado fácil. De pronto, se dio cuenta de que el doctor Holmes la estaba mirando fijamente por encima de las lentes bifocales, que se le habían deslizado hasta la punta de la nariz.
– Perdone, ¿qué me decía que mirara?
Él señaló de nuevo, y de inmediato Maggie advirtió que había signos de hemorragia en el tejido muscular. Se apoyó contra el mostrador que había tras ella y sintió que la cólera se agitaba de nuevo en su interior.
– Si hay tanta sangre en el tejido muscular, eso significa que…
– Sí, lo sé -lo detuvo ella-. Que todavía estaba viva cuando empezó a rajarla.
Él asintió y retornó a su tarea, atando con rapidez y destreza las arterias que iba cortando, y dejando la suficiente holgura para que el encargado de la funeraria las utilizara más tarde para inyectar los fluidos de embalsamamiento. Luego, el doctor Holmes extrajo cuidadosamente con ambas manos el corazón de la mujer y lo colocó sobre la báscula.
– El corazón parece en buen estado -dijo para la grabadora-. Peso: dos kilos trescientos gramos.
Mientras introducía el órgano en un recipiente lleno de formol, Maggie se obligó a mirar más detenidamente la incisión que Stucky había practicado. Ahora que podía mirar el interior de la cavidad, era fácil seguir su trazo. Su precisión seguía llenándola de asombro. Había extraído el útero y los ovarios de la mujer como si se tratara de una operación quirúrgica. Sobre el mostrador, en el otro extremo de la habitación, esperaba su obra, todavía guardada en el recipiente de plástico que el camionero había tenido la mala fortuna de recoger.
El doctor Holmes advirtió que estaba mirando el recipiente. Al volver del lavabo, lo recogió y lo puso sobre la mesa, junto a los demás instrumentos. Abrió la tapa y empezó a examinar su contenido. El interfono de la pared sonó de pronto, y Maggie se sobresaltó.
– Será el detective Rosen. Dijo que se pasaría por aquí si encontraba algo -el forense se dirigió a la puerta, quitándose los guantes.
– Espere, ¿está seguro? -ella apenas podía creer que fuera a abrir la puerta sin asegurarse primero-. Es muy tarde, ¿no?
– Sí, es tarde -dijo él, deteniéndose y mirando hacia atrás-. Pero, por si no lo había notado, creo que el detective Rosen se siente fuertemente atraído por usted.
– ¿Perdone?
– No, ya me parecía que no lo había notado -él sonrió y, sin pararse a explicar nada más, giró el cerrojo sin vacilar.
Maggie metió la mano en el interior de la bata y asió el revólver, pero el doctor Holmes ya estaba abriendo la puerta.
– Buenas noches, Sam.
– Hola, doctor -el detective Rosen buscó a Maggie con los ojos sin apenas reparar en el cadáver y levantó un par de bolsas de pruebas que parecían contener tierra-. Agente O'Dell, creo que hemos encontrado algo bastante interesante.
Tras el comentario del doctor Holmes, Maggie se preguntó si de verdad habría encontrado algo, o si sólo quería justificar de algún modo su presencia allí. Aquello era ridículo. Tal vez Greg tuviera razón también en eso. Ya no se fiaba de nadie.
Rosen le alargó una de las bolsas Ziploc por encima de la mesa. Esta vez, miró el cuerpo. No parecía impresionado. Maggie adivinó que había visto muchas autopsias, lo cual significaba que no siempre había trabajado en la oficina del sheriff del condado de Stafford.
Ella tomó la bolsa llena de tierra, la inspeccionó y, al reconocer su contenido, levantó la bolsa a la luz. Sí, había partículas plateadas y amarillas que brillaban bajo el fluorescente.
– ¿Dónde encontró esto?
– En el lateral del contenedor, junto a la valla. Hay unos barrotes metálicos, que podrían servir como escalones. Encontramos huellas de zapatos o botas con restos de barro. Seguramente fue así como logró subir y tirar el cuerpo. Esa parte da al otro lado del aparcamiento. Allí, nadie podía verlo.
Rosen parecía excitado por el descubrimiento, y ella se preguntó por qué.
– ¿Ha informado al agente Tully?
– No, aún no. Pero me da la sensación de que esto es un dato clave. Puede que nos conduzca al escondrijo de ese tipo.
Maggie esperó a que el detective se explicara. Pero él parecía distraído mirando al doctor Holmes, o quizá el amasijo sanguinolento del recipiente de comida que el forense estaba examinando.
– Detective Rosen -Maggie aguardó a que volviera a prestarle atención-. ¿Por qué cree que esto puede conducirnos a alguna parte?
– Bueno, pues, en primer lugar, porque es barro -dijo él como si acabara de desvelar un gran secreto. Al darse cuenta de que ella no entendía lo que quería decir, añadió-: Hace bastante tiempo que no llueve por aquí. Ha amagado varias veces, pero al final no ha caído ni una gota. Por lo menos, en esta zona. Siempre llueve más cerca de la costa.
Ella tamborileó con los dedos sobre el mostrador, esperando algo más que un parte meteorológico. Él advirtió su impaciencia, abrió rápidamente una de las bolsas y desmigajó un poco de barro entre los dedos, lo sacó y se lo enseñó.
– Se trata de una arcilla densa y pegajosa. Hasta huele un poco a moho. Por aquí no hay nada que se parezca a esto.
Maggie podía ponerle fin a aquello diciéndole sin más que no era la primera vez que veía aquel barro antes y que ya lo habían analizado. Sin embargo, lo dejó proseguir.
– Un par de agentes que llevan viviendo aquí toda la vida, dicen que no habían visto nunca algo así. Eche un vistazo. Es raro, tiene partículas rojizas de roca, y esas cositas amarillas y plateadas son muy extrañas… Puede que incluso sean artificiales.
Finalmente, ella confesó:
– Hemos encontrado un barro similar a éste en dos de las escenas del crimen, detective Rosen, pero…
– Sam.
– ¿Perdone?
– Llámeme Sam.
Maggie se apartó el pelo húmedo de la frente. ¿Tendría razón el doctor Holmes respecto al detective… a Sam? ¿Había ido sólo a flirtear con ella, a intentar impresionarla?
– Sam, ya hemos analizado ese barro. Puede que proceda de una zona industrial abandonada. Tenemos a varios investigadores intentando encontrar su posible procedencia.
– Pues yo creo que puedo ahorrarles algún tiempo.
Ella lo miró fijamente y, al ver su sonrisa satisfecha, se impacientó aún más. Rosen estaba haciéndoles perder el tiempo con sus adivinanzas.
– Creo que sé de dónde procede esto -dijo él, complacido consigo mismo, a pesar de la mirada incrédula de Maggie-. Hace un par de semanas, fui a pescar a un sitio a unos cien kilómetros de aquí, al otro lado del puente de peaje. Había quedado con un amigo, pero todavía no conozco muy bien esta zona. Acabé perdiéndome por una zona boscosa y aislada. Cuando volví a casa, vi que tenía las botas cubiertas de un barro pegajoso. Me costó casi dos horas limpiarlas. El barro se parecía mucho a éste. Me preguntaba qué cojones sería ese polvillo plateado.
Maggie se puso alerta. Notó que su pulso empezaba a acelerarse. La zona descrita por Rosen se asemejaba a los lugares donde Stucky buscaba sus madrigueras. El detective Rosen tenía razón. Aquello podía ser la clave de todo.
– Pues espero que tenga usted razón -dijo el doctor Holmes, alzando la mirada del recipiente de plástico-. Ese tipo es un auténtico hijo de perra. Creo que esta mujer se le confesó, intentando ablandarlo, esperando que tuviera una pizca de piedad.
– ¿De qué está hablando? -Maggie observó que el forense se enjugaba la frente, sin importarle de pronto que los guantes le mancharan de sangre la cara. El tranquilo y experimentado forense parecía conmocionado por su descubrimiento.
– ¿Qué ocurre? -repitió ella.
– Puede que no sea una coincidencia que decidiera extraerle el útero -se apartó de la mesa y sacudió la cabeza-. Esta mujer estaba embarazada.



Capítulo 57


El detective Rosen había llamado al departamento de policía de Newburgh Heights al saber que Hannah Messinger quizá hubiera sido secuestrada en la licorería del centro del pueblo. O'Dell se había apresurado a acompañar al doctor Holmes, y Rosen se había quedado en la parada de camiones recogiendo pruebas, de modo que Tully decidió acompañar a Manx y a sus hombres. Tras hablar con el detective Manx, y como no acababan de convencerlo sus maniobras de dilación en el caso McGowan, sabía que debía estar allí por si aparecía algún indicio.
Mientras esperaba a que uno de los agentes abriera el cierre de la puerta trasera de la licorería, se encontró preguntándose si el aviso había sorprendido al detective Manx en un club nocturno. Manx iba vestido con unos pantalones chinos, una chaqueta naranja y una corbata azul. Bueno, tal vez la chaqueta pudiera pasar por marrón. Era difícil de saber, a la luz de las farolas. Pero Tully estaba seguro de que la corbata tenía pequeños delfines estampados. Echó una mirada de reojo a Manx. Parecía tener su edad. El corte de pelo engominado enfatizaba sus rasgos cuadrados, pero Tully imaginaba que seguramente las mujeres encontraban en él un cierto tosco atractivo. Aunque, en realidad, él ya no sabía qué encontraban atractivo las mujeres.
Desde su lugar en el callejón, Tully reconoció la parte trasera de la pizzería Mamma Mia, en la esquina. Un contenedor nuevo y brillante había reemplazado a aquél en el que había sido hallado el cuerpo de Jessica Beckwith. Tal vez el dueño hubiera pretendido librarse de ese modo de una vez por todas de su recuerdo. ¿Qué pensaría la gente cuando supiera que otra mujer había sido raptada y asesinada sólo unas tiendas más allá?
Tully se subió la solapa de la chaqueta para protegerse del súbito frío nocturno. O quizá el frío procediera del recuerdo de aquella hermosa joven enterrada en una maraña de basura. Pensar en Jessica Beckwith le recordaba a Emma. ¿Cómo podía hacerle entender que sólo quería protegerla? Que no era una cuestión de tacañería. Aunque ella, naturalmente, no quería explicaciones. Ni siquiera iba a dirigirle la palabra ahora que le había prohibido ir al baile de promoción con Josh Reynolds.
– Hemos intentado localizar al dueño -dijo Manx, sacándolo de sus pensamientos-. Está de viaje. No puede volver hasta mañana por la noche. Su mujer dice que Messinger se encargaba de todo.
Tully agarró sus gafas y advirtió que el agente estaba destrozando la cerradura de la puerta. Finalmente, se oyó un chasquido, y el picaporte se soltó y cayó al suelo.
Manx dio con el interruptor de la luz y no sólo se iluminó la trastienda, sino el local entero, pasillo por pasillo. Tardaron poco en inspeccionar la pequeña tienda y comprender que nada parecía fuera de su sitio. La caja registradora estaba cerrada con llave. Incluso estaba puesto el cartel de «cerrado». No había ningún indicio de que hubieran entrado por la fuerza.
– Tuvo que llevársela cuando iba hacia su coche -dijo Manx, rascándose la cabeza.
Un policía salió a revisar el callejón, mientras el otro empezaba a inspeccionar el almacén.
– Rosen me lo ha contado. Me dijo lo de O'Dell.
Tully se detuvo y volvió la cabeza hacia Manx desde detrás del mostrador. Los rasgos de bulldog del detective se suavizaron. Incluso parecía haber en ellos una expresión compasiva, si ello era posible. Tully decidió que, definitivamente, la chaqueta era naranja. A la luz brillante de la tienda, no había duda.
– Ahora puede que entienda -dijo Tully- por qué insistía tanto en que investigara la desaparición de McGowan.
– En fin, supongo que también hay motivos para reconsiderar el caso Endicott -Manx vaciló, como si estuviera haciendo una concesión sumamente penosa para él-. Tengo copias del archivo del caso para ustedes en el coche.
– Detective -llamó el agente que estaba inspeccionando el almacén, apareciendo en la puerta, con la cara pálida y los ojos inmensos-. Hay una bodega debajo del almacén. Creo que será mejor que eche un vistazo.
Tully siguió a Manx y ambos comenzaron a bajar los estrechos escalones. Sólo una bombilla pelada iluminaba desde el techo sus pasos. Pero Tully no necesitaba ver nada para saber que habían encontrado el lugar del crimen. No más allá del tercer o el cuarto escalón, comenzó a sentir el olor de la sangre, y supo que su corazón no estaba preparado para lo que había más abajo.



Capítulo 58


Apenas podía creer que hubiera escapado. ¿Cómo había podido abrir la puerta tan fácilmente? Debería sentirse desilusionado, en vez de eufórico. Pero ni siquiera el cansancio podía privarlo de la excitación que le producía una buena cacería.
Las gafas de visión nocturna apenas significaban diferencia alguna. Sí, mejoraban su visión, pero no había nada que ver. ¿Dónde se habría metido aquella zorrita? No debería haberla dejado tanto tiempo sola, pero se había distraído con aquella morena tan guapa. Se había mostrado tan considerada con él… Igual que con la agente O'Dell. Lo había ayudado a elegir una botella de buen vino sin prisa alguna, sin importarle que fuera la hora de cerrar. En realidad, ya le había dado la vuelta al cartel de «abierto» y se disponía a cerrar la puerta cuando él entró apresuradamente. Sí, se había mostrado sumamente amable, insistiendo en que probara aquel vino italiano, blanco y seco, para su cena especial, sin darse cuenta entre tanto de que ella misma sería el plato fuerte de aquella cena.
Pero aquel pequeño rodeo le había costado su tiempo. Debería haberse llevado su premio y abandonado el cuerpo en la cava de la licorería. Al menos, así, no le habrían dolido los músculos. Le costaba trabajo enfocar los ojos. Las líneas rojas aparecían cada vez con mayor frecuencia, ¿o era que las gafas de infrarrojos fallaban? Le repugnaba la idea de depender de otros. Pero haría lo que fuera necesario para conseguir su meta, para culminar su juego.
Vagó por los bosques ennegrecidos, irritado porque sus pies tropezaban con las raíces de los árboles y resbalaban por el barro. Se había caído una vez, pero no volvería a hacerlo. Estaba seguro de que ella no se había alejado mucho del cobertizo. Nunca lo hacían. A veces, incluso volvían, temerosas de la oscuridad o intentando refugiarse del frío o de la lluvia. Zorras estúpidas, tan crédulas, tan ingenuas. Normalmente seguían el mismo camino, esperando que la senda gastada las condujera a la libertad. Sin pensar nunca que, por el contrario, las llevaría a una nueva trampa.
Sin embargo, tenía que reconocerlo: Tess McGowan se había escondido bastante bien. Aun así, no duraría mucho tiempo. Él conocía aquellos bosques como la palma de su mano. No podía escapar, a no ser que estuviera dispuesta a nadar. Era extraño, pensó mientras ajustaba el visor de las gafas de visión nocturna, que ninguna de ellas lo hubiera intentado. Pero, claro, no muchas habían tenido la ocasión. Tess tenía suerte de que se hubiera entretenido. Y más suerte aún por haber escapado del cobertizo. Debería enfadarse con ella, pero su talento lo excitaba. Le encantaban los desafíos. Más dulce aún sería doblegarla y poseerla… en cuerpo y alma.
Mientras subía por la pendiente, deseó no encontrarla con el cuello roto en el fondo de algún barranco. Sería una lástima. Esperaba que ella compensara la decepción que había supuesto Rachel, la cual no había estado en absoluto a la altura de sus expectativas. Se había mostrado atrevida mientras había creído que él no era más que un obrero al que podía provocar y mangonear. Parecía tener energía y vigor, y sin embargo había gimoteado como una niña indefensa cuando la estaba follando y había abandonado la lucha tan fácilmente que casi resultaba patético. Y, para colmo, había durado menos de media hora cuando la soltó en el bosque. Qué vergüenza.
Se agarró a las trepadoras y se impulsó hasta la cima del promontorio. Desde allí arriba se veía hasta muy lejos. Pero no advirtió nada. Las gafas de infrarrojos no detectaban ninguna masa de calor. ¿Dónde demonios se había metido?
Metió los dedos bajo las gafas para frotarse los ojos. Tal vez necesitara dormir más que castigar a Tess McGowan con una buena follada. El acostumbrado letargo empezaba a apoderarse de su cuerpo. No quería sufrir otra decepción, si la encontraba y no era capaz de… follársela. Ni siquiera quería pensar en ello.
No, empezaría otra vez por la mañana, cuando hubiera recobrado energías y pudiera disfrutar de una buena cacería. Sí, empezaría temprano. Se echó la cuerda al hombro, recogió la ballesta y emprendió el camino de vuelta. Tal vez abriera esa encantadora botella de vino italiano cuyas delicias Hannah le había prometido.



Capítulo 59


Maggie estaba aturdida. Le costaba gran trabajo mantener los ojos abiertos. No se dio cuenta hasta que paró frente a la casa de que estaba funcionando con el piloto automático. No recordaba haber salido de la interestatal, ni haber zigzagueado por la Autopista 6, con sus curvas cerradas y sus hondas y abruptas cunetas. Era un milagro que hubiera encontrado el camino de vuelta entre la oscuridad y la neblina que enturbiaba su mente.
Nick le había dejado encendida la luz del pórtico. Su Jeep seguía donde lo había aparcado esa tarde. Maggie detuvo el coche junto a él y, al ver sus laterales polvorientos y sus enormes y rugosos neumáticos, se apoderó repentinamente de ella una oleada de alivio. Ahora se alegraba de que el detective Rosen la hubiera convencido de esperar hasta la mañana siguiente. ¿Cómo había podido pensar en salir a la caza de Stucky por negros y desconocidos bosques en plena noche? Sin embargo, una hora antes aquélla le había parecido una idea sensata. Quería escenificar un ataque por sorpresa, olvidando momentáneamente que el último lo había ganado Stucky. ¿Por qué Albert Stucky lograba desbaratar su sensatez con tanta facilidad, de un plumazo, o, mejor dicho, de una pasada de su cuchillo?
Sabía que el doctor Holmes tenía razón, aunque era probable que nunca pudieran confirmarlo. Sabía que posiblemente la dependienta de la licorería le había suplicado a Stucky que la dejara vivir. Maggie imaginaba sus súplicas: surgían sin previo aviso en su cabeza, y no parecía poder acallarlas.
Hannah suplicaba y, al darse cuenta de que Stucky no le hacía caso, le rogaba por la vida de su bebé nonato. Él se habría reído de ella. Para él, aquello no tenía importancia alguna. Pero ella habría seguido llorando y suplicando. ¿Era por eso por lo que había empezado a cortar mientras todavía estaba viva? ¿Había intentado mostrarle el feto no nacido? Habría sido un nuevo reto a sumar a su repertorio de horrores. Parecía inconcebible y grotesco, pero Maggie sabía que para Stucky no lo era.
Intentó ahuyentar aquellas imágenes. Abrió la puerta y procuró no hacer ruido. Desde hacía mucho tiempo, sólo la esperaba una casa oscura y vacía cuando volvía. Nada ni nadie más. Incluso antes de que Greg y ella hubieran empezado a evitarse el uno al otro, sus agendas chocaban con frecuencia. En los años anteriores, se habían convertido apenas en compañeros de piso que se dejaban notas el uno al otro. O, al menos, se las habían dejado al principio. Poco a poco, los únicos signos de que en aquella casa vivían dos personas fueron los cartones de leche vacíos en la nevera y los calcetines y la ropa interior irreconocible en el cuarto de la lavadora.
El sistema de alarma pitó una sola vez antes de que Maggie apretara el código correcto. Al instante, sintió el hocico de Harvey husmeándola desde atrás. Extendió una mano en la oscuridad y sintió su lengua.
El vestíbulo permanecía a oscuras, pero el cuarto de estar estaba bañado en luz de luna. Nick no había echado las persianas, y Maggie se alegró de ello. Le gustaba aquel fulgor azulado que le daba a la habitación un aire mágico. Vio a Nick tumbado en el suelo, su cuerpo largo cubierto sólo a medias por el saco de dormir. Tenía el pecho desnudo, y la visión de su piel, de sus brazos musculosos, de su tripa dura, le produjo a Maggie un cosquilleo en el estómago justo cuando pensaba que estaba demasiado cansada para sentir algo más.
Dejó en el suelo el maletín forense, se quitó la chaqueta y había empezado a despojarse de la sobaquera cuando oyó que el saco de dormir se removía.
Harvey había vuelto al lado de Nick y había apoyado la cabeza sobre el abultamiento de sus piernas.
– No te acomodes ahí -le dijo ella a Harvey.
– Demasiado tarde -dijo Nick, pasándose una mano por la cara e incorporándose, apoyado en un codo.
– Le decía a Harvey -ella sonrió.
– Ah, bueno.
Él se pasó los dedos por el pelo corto, levantándoselo en algunas partes. De pronto, Maggie sintió el irresistible deseo de alisárselo, de pasar los dedos por su cabello y por su recia y cuadrada mandíbula.
– ¿Cómo estás?
Incluso a la luz azulada de la luna, ella advirtió su mirada de preocupación.
– No sé, Nick. Puede que no muy bien -se apoyó contra la pared y se frotó los ojos. No quería recordar los ojos de la dependienta muerta. No quería ver el feto marchito todavía colgando de la pared del útero de su madre.
– Eh -dijo Nick suavemente-, ¿por qué no te vienes con Harvey y conmigo? -retiró la parte de arriba del saco de dormir, invitándola a meterse dentro. Al hacerlo, dejó también al descubierto los calzoncillos de pantalón corto, muy ceñidos, y sus prietos muslos.
De nuevo, el aleteo del deseo sorprendió a Maggie. Sintió que se sonrojaba, y su propia respuesta la azoró aún más, porque sabía que Nick sólo pretendía que se acurrucara a su lado. Él, no obstante, pareció leerle el pensamiento.
– Te prometo que te dejaré controlar todo lo que quieras -tenía una expresión seria, y Maggie comprendió que había interpretado perfectamente sus sentimientos. ¿Tan transparente era?
Sólo quería sentir algo que no fueran sus nervios deshilachados, el cansancio, las emociones que habían dejado su alma en carne viva. Ya no recordaba lo que era sentirse segura y a gusto. Esa tarde, en la cocina, la presencia de Nick le había recordado que pocas veces en los últimos años había sentido agitarse la pasión y el deseo dentro de sí. Irónicamente, las únicas veces que recordaba eran las que había pasado con Nick en Nebraska.
Sin decir una palabra, se quitó los zapatos y comenzó a desabrocharse los vaqueros. Al encontrarse con los ojos de Nick, advirtió en ellos un atisbo de sorpresa mezclado con ansia. Él parecía no saber qué podía esperar. Pero ella misma tampoco lo sabía.
Maggie se dejó la camisa puesta. Tenía las bragas ya húmedas cuando se tumbó junto a él. Harvey se levantó, giró sobre sí mismo tres veces y se dejó caer apoyando el lomo contra Nick. Los dos se echaron a reír, y Maggie sintió, aliviada, que la tensión se disipaba.
Se quedaron tumbados cara a cara, apoyados ambos en el codo. Él le sostenía la mirada, pero mantuvo las manos quietas. Parecía ansioso por saber qué iba a hacer ella. Maggie le tocó la cara con las puntas de los dedos, acariciándole la mejilla, el mentón rasposo, deteniéndose en sus labios. Nick le besó la punta de los dedos. Su boca era cálida, húmeda, incitante.
Ella siguió bajando hasta la cicatriz, aquel leve pliegue blanco en su barbilla. Luego, bajó hasta su garganta, y advirtió que él tragaba saliva como si intentara contener sus emociones. Ella siguió mirándolo a los ojos mientras con los dedos le acariciaba los músculos del pecho y trazaba una senda sobre su vientre plano y duro. La respiración de Nick ya se había hecho irregular cuando los dedos de Maggie alcanzaron el abultamiento de sus shorts. En cuanto lo tocó, él contuvo el aliento como si no pudiera seguir refrenándose.
– Dios mío, Maggie -logró decir entre jadeos-, si hubiera sabido que darte el control era esto…
Ella no dejó que acabara. Besó suavemente sus labios mientras deslizaba la mano bajo la cinturilla de los shorts. El cuerpo entero de Nick se estremeció. Luego, su boca la apremió a seguir. Cada una de las fibras nerviosas de Maggie pareció despertar a la vida, a pesar de que él aún no la había tocado, salvo en los labios. Sabía que Nick estaba casi al borde, pero se refrenaba.
Ella se apretó contra su cuerpo. Los besos se habían vuelto profundos y ávidos, pero Maggie abandonó su boca y acercó los labios a su oído. Dejó que su lengua recorriera el borde de su oreja y que luego se deslizara dentro. Él dejó escapar un gemido. Maggie musitó:
– No te contengas, Nick.
Poco después, él empezó a jadear con los dientes apretados. Un instante más tarde, la mano de Maggie estaba mojada y pegajosa. Nick se dejó caer de espaldas, con los ojos cerrados, esperando a recuperar el dominio de su cuerpo. El cuerpo de Maggie era aún un alambre cargado de electricidad que se sacudía sin más estimulación que la reacción que Nick le provocaba. ¿Cómo era posible que aquel hombre lograra que se sintiera tan viva, tan completa y llega de energía sin siquiera tocarla? Al mirarlo, se dio cuenta de que nunca antes se había sentido tan sensual, ni tan completamente satisfecha.
Él puso las manos tras la nuca. El sudor le brillaba en la frente. Su respiración casi había recuperado su ritmo normal. Ahora la estaba mirando, como si intentara leer sus pensamientos, tal vez preguntándose qué pasaría a continuación. Miró a Harvey, que se había trasladado al solario.
– ¿Quiere dejarnos un poco de intimidad, o es que está harto de que lo despertemos?
Ella sonrió, pero no dijo nada. Volvió a apoyarse en el codo, tumbándose de lado, y miró a Nick. ¿Por qué de pronto ya no se sentía exhausta?
Nick alzó la mano y le tocó el pelo, le apartó los mechones y le acarició la mejilla. Ella cerró los ojos y paladeó la deliciosa sensación que se extendía por su cuerpo. Cuando volvió a abrirlos, él estaba de lado, tan cerca que podía sentir su aliento. Sin embargo, mantuvo sus cuerpos separados mientras con la mano recorría suavemente la garganta de Maggie e introducía los dedos bajo el cuello de su camisa. Se la desabrochó, deteniéndose en cada botón para darle tiempo a protestar. Pero ella se tumbó de espaldas, invitándolo a seguir. Él procedía despacio, cautelosamente, como si ello le diera a Maggie el dominio de la situación; como si con ello pudiera reducir la intensidad de aquel instante. Pero lo único que conseguía era aumentar el ansia de Maggie. Nick sintió su avidez y dejó que sus labios sustituyeran a sus dedos, besándola suavemente. Le abrió el resto de la camisa y su boca vagó despacio por el cuerpo de Maggie. De pronto, se detuvo. Ella jadeaba tanto que al principio no se dio cuenta. Luego, sintió los dedos de Nick en su tripa, trazando suavemente la línea de la cicatriz que cruzaba su abdomen. La horrenda cicatriz que Albert Stucky le había dejado. ¿Cómo podía haberla olvidado?
Se sentó bruscamente y se desprendió del saco de dormir, escapando antes de que Nick pudiera reaccionar. En su apresuramiento, estuvo a punto de tropezar con Harvey. Se quedó mirando hacia el jardín, apretando en un puño la pechera de la camisa. Oyó que Nick se acercaba a ella, y se dio cuenta de que estaba temblando, a pesar de que no hacía frío. Nick la envolvió en sus brazos, y ella se reclinó en su cuerpo cálido, apoyando la cabeza contra su pecho.
– Ya deberías saber, Maggie -musitó él junto a su pelo- que nada de lo que me digas o me enseñes podrá ahuyentarme.
– ¿Estás seguro de eso?
– Sí.
– Es sólo que él está conmigo todo el tiempo, Nick -susurró ella con voz extrañamente quebradiza-. Parece que no puedo alejarme de él. Debería haber sabido que de algún modo me arruinaría también esto.
Él la abrazó más fuerte y le besó el cuello, pero no dijo nada. No intentó persuadirla de que estaba equivocada, ni intentó contradecirla sólo para hacer que se sintiera mejor. Sencillamente, siguió abrazándola.



Capítulo 60


Maggie se despertó antes de que amaneciera. Dejó a Nick una nota garabateada, disculpándose por lo de la noche anterior y dándole breves instrucciones para activar la alarma. Él le había dicho que tenía que regresar a Boston para preparar un juicio, pero Maggie comprendió mientras se lo contaba que estaba intentando hallar un modo de librarse de aquel compromiso. Ella le dijo que no quería que pusiera en peligro su nuevo empleo. Pero lo que no le dijo fue que no quería que se quedara junto a ella para que Albert Stucky pudiera hacerle daño.
Maggie llamó al agente Tully de camino, pero él no parecía estar esperándola cuando le abrió la puerta de su casa. Llevaba unos vaqueros y una camiseta blanca y estaba descalzo. Aún no se había afeitado, y tenía el pelo de punta. La dejó entrar sin saludarla apenas, recogió de la puerta un ejemplar deshojado del Washington Post y asió una taza de café que había encima del televisor.
– Me estaba tomando un café. ¿Quiere una taza?
– No, gracias -Maggie quería decirle que no había tiempo para cafés. ¿Por qué no sentía la misma urgencia que ella?
Él desapareció en lo que parecía ser la cocina. En lugar de seguirlo, Maggie se sentó en un tieso sofá que parecía y olía a recién estrenado. La casa era pequeña y tenía pocos muebles que parecían casi todos ellos de segunda mano. A Maggie le recordó el apartamento que Greg y ella tuvieron nada más salir de la universidad, con su cajón de madera para sostener la televisión, y sus bloques de cemento y sus maderos a modo de estanterías. Sólo faltaba un puf verde limón. El sofá y una lámpara halógena de pie, de color negro, eran las únicas cosas nuevas que había en la sala.
Una chica entró en la habitación frotándose los ojos, sin molestarse en saludar a Maggie. Llevaba puesto un camisón corto. Tenía el pelo largo y rubio enredado y andaba como sonámbula. Maggie reconoció en aquella adolescente a la niña de la foto que Tully veneraba en la mesa de su despacho. La chica se dejó caer en un desvencijado sofá delante de la televisión, buscó el mando a distancia entre los cojines y encendió el aparato, cambiando de canales sin prestar mucha atención. Maggie odiaba sentir que había sacado a todo el mundo de la cama como si fuera plena noche.
La chica dejó de zapear en medio de un informativo local. A pesar de que el volumen estaba apagado, Maggie reconoció la parada de camiones a espaldas del joven y apuesto reportero que señalaba el contenedor gris, acordonado con cinta amarilla.
– Emma, apaga la tele, por favor -dijo Tully tras echar una sola mirada a la pantalla. Su taza estaba llena hasta el borde y el aroma del café se deslizaba tras él. Le dio a Maggie una lata fría de Pepsi light.
– ¿Y esto? -preguntó ella, sorprendida.
– Me he acordado de que la Pepsi es como su versión del café por las mañanas.
Ella lo miró fijamente, extrañada de que se hubiera fijado en aquel detalle. Nadie se acordaba nunca, salvo Anita.
– ¿Me he equivocado? ¿Es normal y no light?
– No, es light -dijo ella, tomando finalmente la lata-. Gracias.
– Emma, ésta es la agente especial Maggie O'Dell. Agente O'Dell, esta maleducada es mi hija Emma.
– Hola, Emma.
La chica levantó la mirada y compuso una sonrisa que no parecía ni espontánea, ni cómoda.
– Emma, si vas a quedarte levantada, vístete como Dios manda.
– Sí, claro. Lo que tú digas -Emma se levantó del sillón y salió lánguidamente de la habitación.
– Lo siento -dijo Tully mientras le daba la vuelta al sillón que Emma había dejado libre para poder mirar a Maggie-. A veces siento como si unos extraterrestres hubieran abducido a mi hija y me la hubieran cambiado por esta impostora -Maggie sonrió y abrió la Pepsi -. ¿Usted tiene hijos, agente O'Dell?
– No -la respuesta parecía bastante simple, pero Maggie advirtió que Tully seguía mirándola fijamente, como si esperara una explicación-. Trabajando en el FBI, es más difícil tener familia si se es mujer que si es hombre.
Él asintió como si aquello fuera una nueva revelación, como si nunca antes hubiera pensado en ello.
– Espero no haber despertado también a su esposa.
– Tendría que hacer mucho ruido para despertarla.
– ¿Perdone?
– Mi esposa vive en Cleveland. Mi ex esposa, quiero decir.
Aquél seguía siendo un tema delicado. Maggie lo notó por el modo en que de pronto Tully parecía evitar su mirada. Él bebió despacio un sorbo de café, sujetando la taza con ambas manos. Luego, como si recordara por qué estaban allí, en su cuarto de estar, un domingo por la mañana, se levantó bruscamente, dejó la taza sobre la mesita cubierta de cosas y empezó a rebuscar entre los papeles. Maggie no pudo evitar preguntarse si habría alguna parte de su vida que el agente Tully mantuviera en orden.
Él sacó un mapa y comenzó a desplegarlo sobre los montones desiguales.
– Por lo que me ha dicho por teléfono, imagino que se trata de esta zona.
Maggie echó un vistazo al lugar que Tully había marcado en el mapa en amarillo fluorescente. Y ella que creía que ni siquiera la estaba escuchando cuando lo había llamado por teléfono un rato antes… Tully prosiguió:
– Si Rosen se perdió, es difícil decir exactamente dónde estaba, pero si se cruza el Potomac por este puente de peaje, hay una zona de unos ocho kilómetros de ancho por veinticuatro de lado que se mete en el río como si fuera una península. El puente de peaje pasa por encima de su mitad más alta. El mapa no muestra carreteras, ni siquiera caminos sin pavimentar en la península. El terreno es muy abrupto. En otras palabras, un lugar perfecto para esconderse.
– Y del que resultaría muy difícil escapar -Maggie se inclinó hacia delante. Apenas podía contener la ansiedad. Allí estaba. Aquél era el lugar en el que Stucky se ocultaba y guardaba su colección-. ¿Cuándo nos vamos?
– Espere un momento -Tully se sentó y tomó su taza-. Vamos a hacer esto conforme al reglamento, O'Dell.
– Stucky golpea duro y rápido y luego desaparece -ella dejó que advirtiera su cólera y su impaciencia-. Ya ha matado a tres mujeres y posiblemente haya secuestrado a otras dos en una sola semana. Y ésas son sólo las que conocemos.
– Lo sé -dijo él parsimoniosamente.
¿Era ella la única que parecía comprender al loco de Stucky?
– Stucky podría irse cualquier día, en cualquier momento. No podemos esperar una orden judicial, ni la cooperación de la policía del condado, ni lo que coño esté pensando que tenemos que esperar.
Él bebió un sorbo de café, observándola por encima del borde de la taza.
– ¿Ha terminado?
Ella cruzó los brazos sobre el pecho y se echó hacia atrás en el asiento. No debería haber llamado a Tully. Sabía que podía convencer a Rosen de que montara un equipo de búsqueda, a pesar de que el área en cuestión estaba al otro lado del río, lo cual significaba que no sólo pertenecía a una jurisdicción distinta, sino también a otro estado.
– Lo primero de todo, el director adjunto Cunningham va a ponerse en contacto con la policía de Maryland.
– ¿Cunningham? ¿Ha llamado a Cunningham? Ah, genial.
– He intentado averiguar a quién pertenece esa finca -él continuó hablando sin hacerle caso-. Antes era propiedad del gobierno, lo cual puede explicar esa extraña mezcla química del barro. Probablemente sea algo que estuvieron probando. Hace unos cuatro años, la finca fue adquirida por una empresa privada llamada WH Enterprises. No he conseguido averiguar nada sobre ella. Ni quién es el consejero delegado, ni quiénes la componen, ni nada.
– ¿Desde cuándo necesita el FBI permiso para capturar a un asesino en serie?
– Estamos moviéndonos por pura intuición, O'Dell. No podemos mandar un equipo de fuerzas especiales sin saber qué hay allí. Puede que el barro sólo signifique que Stucky ha pasado por ese lugar. Nada prueba que siga allí.
– ¡Maldita sea, Tully! -ella se levantó y comenzó a pasearse por el cuarto de estar-. Es la única pista que tenemos y necesita analizarla hasta el aburrimiento cuando podemos ir allí y comprobarlo con nuestros propios ojos.
– ¿No le gustaría saber en qué se está metiendo esta vez, agente O'Dell? -él enfatizó el «esta vez», y Maggie comprendió que se refería al agosto anterior, cuando había seguido sola a Albert Stucky hasta una fábrica abandonada de Miami, sin decírselo a nadie. Entonces también se había dejado llevar por una corazonada. Sólo que Stucky le había tendido una trampa. ¿Sería posible que la estuviera esperando otra vez?
– Entonces, ¿qué sugiere que hagamos?
– Esperar -dijo Tully como si aquello no tuviera importancia-. Averiguar primero qué hay allí. Las autoridades de Maryland podrán informarnos. Hay que averiguar a quién pertenece esa finca. Quién sabe. Será mejor que no nos metamos en una propiedad privada sin saber si es el escondrijo de un grupo de fanáticos de la supremacía blanca con un arsenal que podría borrarnos a todos de la faz de la tierra.
– ¿De cuánto tiempo estamos hablando?
– Es difícil ponerse en contacto con todo el mundo en domingo.
– ¿De cuánto, agente Tully?
– Un día. Dos, como mucho.
Maggie lo miró fijamente, intentando contener la cólera.
– A estas alturas, ya debería saber lo que Albert Stucky es capaz de hacer en un día o dos -ella se acercó a la puerta y se fué, dejando que su portazo mostrara lo que pensaba de aquella espera.
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Tully se arrellanó en el sillón y apoyó la cabeza en el cojín. Oyó a O'Dell cerrar de golpe la puerta del coche y disparar el motor, haciendo rechinar las ruedas, desfogando su ira frente a la puerta de su casa. Podía comprender su frustración. Qué demonios, él también se sentía frustrado. Deseaba tanto como ella atrapar a Stucky. Pero sabía que para O'Dell aquello era algo personal. No podía imaginar lo que debía de estar sintiendo. Tres mujeres, todas ellas conocidas suyas, brutalmente asesinadas sólo porque habían tenido la mala fortuna de cruzarse en su camino.
Cuando alzó la mirada, Emma estaba en la puerta del pasillo, apoyada en la pared, observándolo. No se había cambiado, ni se había cepillado el pelo. De pronto, Tully se sintió cansado de regañarla. Ella siguió mirándolo fijamente, y él recordó que seguía sin hablarle. Bueno, muy bien. Él tampoco le dirigiría la palabra. Echó de nuevo la cabeza hacia atrás.
– ¿Ésa era tu compañera nueva?
Él la miró sin cambiar de postura, intentando no parecer sorprendido por aquel repentino armisticio, por si acaso a su hija se le había olvidado temporalmente.
– Sí, O'Dell es mi compañera nueva.
– Parecía muy cabreada contigo.
– Sí, creo que lo está. Se nota que tengo buena mano con las mujeres, ¿eh?
Por extraño que pareciera, Emma sonrió. Tully le devolvió la sonrisa y ella se echó a reír. En dos pasos se acercó a él y se sentó sobre sus rodillas como hacía de niña. Tully la rodeó con los brazos y la apretó con fuerza antes de que cambiara de idea. Emma apoyó la cabeza bajo su barbilla.
– ¿Te gusta?
– ¿Quién? -Tully había olvidado de quién estaban hablando. Era tan agradable poder abrazar a su niña otra vez…
– O'Dell, tu compañera nueva.
– Sí, creo que me gusta. Es una mujer inteligente y fuerte.
– Y muy guapa.
Él vaciló, preguntándose si Emma estaba preocupada por si huía con una compañera de trabajo, como había hecho su madre.
– Maggie O'Dell y yo sólo somos compañeros de trabajo, Emma. Entre nosotros no hay nada.
Ella se quedó sentada en silencio, y Tully deseó que le hablara de sus temores, si los tenía.
– Parecía cabreadísima contigo -dijo ella finalmente, riendo.
– Ya se le pasará. Eres tú quien me preocupa.
– ¿Yo? -ella se giró para mirarlo.
– Sí. Tú también parecías cabreadísima conmigo.
– Ah, eso -dijo ella, apoyándose de nuevo en él-. Ya se me ha pasado.
– ¿De veras?
– Estaba pensando que, como no nos vamos a gastar todo el dinero que costaría ir al baile de graduación, podía comprarme un discman muy guay que he visto, ¿no?
– ¿Ah, sí? -Tully sonrió. Sí, definitivamente, nunca entendería a las mujeres.
– Pero no te mosquees. Tengo suficiente dinero ahorrado -ella se desprendió de sus brazos y se levantó. De pie ante él, con los brazos cruzados, esperando su respuesta, se parecía más a la niña que Tully recordaba-. ¿Podemos ir a comprarlo hoy?
¿Era aquél modo de educar a una adolescente, enseñarle a recibir cosas materiales a cambio de su buen comportamiento? En lugar de pararse a considerarlo, Tully dijo:
– Claro. Iremos esta tarde.
– ¡Vale!
Tully la vio regresar a su habitación prácticamente patinando mientras se levantaba y se acercaba a la mesa baja. Buscó una carpeta y la sacó de debajo de uno de los montones. La abrió y empezó a rebuscar entre su contenido: un informe policial, una copia de los análisis de ADN, una bolsa de plástico con una pizca de barro con partículas metálicas pegada a un documento de registro de pruebas, y un impreso de alta de la clínica veterinaria Riley.
La noche anterior, Manx le había dado el archivo de Rachel Endicott, la vecina desaparecida de O'Dell de la que ésta sospechaba que había sido secuestrada por Stucky. A la vista de las pruebas y del reciente informe de ADN del laboratorio, hasta el arrogante y tozudo detective Manx había tenido que admitir que la señora Endicott podía, en efecto, haber sido secuestrada.
Tras comprobar lo alterada que estaba O'Dell esa mañana, Tully se preguntaba si debía o no enseñarle el archivo. Porque, según el análisis de ADN, Albert Stucky no sólo había estado en casa de Rachel Endicott, sino que se había servido un sandwich y varios caramelos. Y Tully ya no tenía dudas de que también se había servido a la propia señora Endicott.
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Maggie condujo sin rumbo fijo, esperando que se disipara su cólera. Al cabo de una hora, se detuvo en el aparcamiento de una cafetería, pensando que algo de comer le asentaría los nervios y el estómago. Estaba en la puerta del restaurante, con la mano en el pomo, cuando se dio la vuelta, tropezado con dos clientes, y regresó apresuradamente a su coche. No se atrevía a desayunar. ¿Cómo iba a arriesgar la vida de otra camarera?
De vuelta en la carretera, sus ojos escudriñaban constantemente a su alrededor, comprobando el retrovisor y cada coche que pasaba su lado. Salió de la autopista interestatal, condujo varios kilómetros por una carretera de dos carriles desierta y luego regresó a la autopista. Varios kilómetros después, salió a un área de descanso, dio una vuelta completa, aparcó, esperó, y regresó a la interestatal.
– Vamos, Stucky -dijo mirando el retrovisor-. ¿Dónde demonios te has metido? ¿Estás ahí? ¿Me estás siguiendo?
Sacó el teléfono móvil e intentó llamar a Nick, pero ya debía de haber regresado a Boston. Buscando ávidamente una distracción, la que fuese, marcó el número de teléfono de su madre. Tal vez pudiera bajar a Richmond. Así sin duda dejaría de pensar en Stucky. El contestador de su madre saltó a la cuarta llamada.
– Ahora mismo no puedo ponerme -dijo una voz alegre, y Maggie pensó enseguida que se había equivocado de número-. Por favor, llámame en otro momento, y recuerda que Dios cuida de quienes no pueden cuidar de sí mismos.
Maggie cerró bruscamente el teléfono. «Oh, Dios», pensó, deseando que aquella voz no fuera la de su madre y que, en efecto, se hubiera equivocado de número. Sin embargo, pese a su fingida alegría, había reconocido aquella voz rasposa de fumadora. Entonces recordó que Greg le había dicho que su madre estaba fuera de la ciudad. Naturalmente, estaba con el reverendo Everett, quienquiera que fuera aquel tipo. Estaban en Las Vegas. ¿Dónde, si no, iba a ir a buscar a Dios una maniaco-depresiva adicta al alcohol?
Notó que el depósito de gasolina estaba casi vacío y, saliendo de la interestatal, se detuvo en una gasolinera Amoco. Acababa de quitar el tapón del depósito cuando se dio cuenta de que los surtidores no admitían tarjetas de crédito. Miró hacia la tienda. En cuanto vio los rizos rubios de la dependienta, volvió a poner el tapón y se metió en el coche.
Le costó otros dos intentos y unos cuarenta kilómetros más encontrar una gasolinera cuyos surtidores admitieran tarjetas. Para entonces ya tenía los nervios de punta. Le dolía la cabeza y las náuseas hacían que sintiera el estómago vacío y revuelto. No tenía ningún sitio a donde ir. Huir no arreglaría nada. Y tampoco podía obligar a Stucky a ir tras ella. A menos que ya estuviera esperándola, claro. Finalmente, decidió arriesgarse y volver a casa.
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Tess corría, a pesar de que le dolía el tobillo. Los pies doloridos le sangraban aunque había intentado vendárselos con los jirones de las mangas de su blusa. No sabía hacia dónde se dirigía. El cielo había vuelto a nublarse, hinchándose, gris, listo para estallar. Por dos veces había llegado a una cornisa que miraba al agua. Si hubiera sabido nadar, no le habría importado lo lejos que parecía estar la otra orilla. ¿Por qué no podía escapar de aquella prisión eterna de pinos, enredaderas y riscos?
Se había pasado la mañana comiendo fresas salvajes o, al menos, eso le habían parecido. Luego bebió en la ribera fangosa del río, sin importarle que las algas se deslizaran también en el hueco de sus manos.
Su reflejo la había asustado al principio. El pelo encrespado, la ropa hecha jirones, los arañazos y cortes la hacían parecer una mujer loca. Pero ¿no era justamente eso a lo que la habían reducido? En realidad, no podía pensar en Rachel sin sentir que algo brutal y primitivo le desgarraba las entrañas.
No sabía cuánto tiempo había pasado acobardada en un rincón del agujero. Había llorado balanceándose de un lado a otro, abrazada a sí misma, con la frente contra la pared de barro. A veces, se había sentido deslizarse en otra dimensión, y había oído a su tía gritarle desde lo alto de la fosa. Habría jurado que veía asomada su cara, mirándola con el ceño fruncido mientras, agitando un dedo, la maldecía. Ignoraba si había transcurrido una sola noche, dos o tres. El tiempo había perdido todo significado.
Recordaba, en cambio, qué era lo que la había sacado de su estupor. Había sentido una presencia, algo o alguien haciendo ruido al borde del agujero. Esperaba levantar la vista y ver a su raptor encaramado al borde, listo para abalanzarse sobre ella. Pero no le había importado. Quería que aquello se acabara. Sin embargo, no era aquel loco, ni un depredador. Era un ciervo asomándose al foso. Un hermoso ejemplar joven que la miraba con curiosidad. Y Tess se había encontrado preguntándose de pronto cómo podía existir algo tan bello e inocente en aquella isla del diablo.
Entonces fue cuando se recompuso, cuando decidió de nuevo que no moriría, no allí, no en aquel agujero. Había tapado lo mejor que pudo a su compañera con ramas de pino. Las tiernas pinochas habían cubierto como un manto su piel gris y escariada. Luego, había trepado hasta la superficie.
Sin embargo, no había sentido alivio al dejar aquella tumba de tierra, que, irónicamente, se había convertido en una especie de refugio. Ahora, después de correr y caminar kilómetros y kilómetros, se sentía mucho más lejos de la seguridad de lo que se había sentido en el interior de la húmeda fosa.
De pronto, vio algo blanco en un risco, entre los árboles. Subió con renovada energía, sujetándose a las raíces de los árboles e ignorando las heridas que tenía en las manos y que no había notado antes. Pisó al fin terreno llano, boqueando en busca de aire. A pesar del esfuerzo, desde allí podía ver mucho mejor. Escondida entre los enormes pinos había una casa grande, revestida de madera blanca.
Su pulso se aceleró. Parpadeó, confiando en que el espejismo no se difuminara. Una súbita oleada de alivio se apoderó de ella al ver que un jirón de humo salía de la chimenea. Incluso le llegaba el olor de la leña del fuego. Oyó un sonajero de viento y un momento después lo vio colgando del techo del porche. Junto a la casa, florecían narcisos y tulipanes.
Se sintió como Caperucita Roja al encontrar entre los árboles del bosque el camino hacia la acogedora casa de su abuela.
Entonces se dio cuenta de que la analogía tal vez fuera real. Una alarma pareció dispararse en su cabeza. El pánico se difundió de nuevo por sus venas.
Se dio la vuelta para echar a correr, y se topó de bruces con él. La agarró por las muñecas y la miró desde su altura, sonriendo conio un lobo.
– Te estaba buscando, Tess -dijo con calma mientras ella se debatía, intentando desasirse-. Me alegro de que hayas encontrado el camino.
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Washington D. C.
Lunes, 6 de abril
Maggie apenas podía creer que Cunningham hubiera insistido en que mantuviera su cita del lunes con el doctor Kernan. Ya resultaba desesperante tener que aguardar los permisos oficiales de las autoridades de Maryland. ¿Cómo podían estar seguros de que Stucky no lo averiguaría? Si se filtraba alguna información, no tendrían que preocuparse de que Stucky les tendiera otra trampa. No, esta vez se habría ido cuando llegaran, y pasarían cinco o seis meses antes de que volvieran a saber de él.
Había hecho el viaje enojada y nerviosa. Una hora de trayecto hacia Washington D. C., en plena hora punta. Y ahora tenía que esperar un poco más. De nuevo, Kernan llegaba tarde.
Entró arrastrando los pies. Olía a humo de puro y parecía que acababa de levantarse de la cama. Su traje, marrón y barato, estaba arrugado. Llevaba los zapatos sucios y con un cordón desatado que arrastraba tras él. Se había aplastado el pelo ralo y blanco con algún gel de olor desagradable. O tal vez fuera el aceite de friegas Ben-Gay lo que saturaba las fosas nasales de Maggie. Aquel hombre parecía el arquetipo del enfermo mental sin techo.
De nuevo, Kernan entró sin saludarla y crujió en la silla, echándose hacia delante y hacia atrás, hasta que se encontró cómodo. Esta vez, Maggie estaba demasiado inquieta y enfadada como para mostrarse intimidada. No le importaba qué extrañas visiones de su psique pudiera desenterrar el psicoanalista. Nada de lo que Kernan pudiera hacer o decir mitigaría o sanaría el caótico vendaval que hacía tic-tac dentro de su pecho como una bomba de relojería lista para explotar sin previo aviso.
Maggie movía compulsivamente el pie y tamborileaba con los dedos sobre el brazo de la silla. Observó a Kernan rebuscar entre sus papeles. Dios, estaba harta del desorden de los otros. Primero, Tully; y ahora, Kernan. ¿Cómo se las apañaba aquella gente?
Suspiró, y él la miró con el ceño fruncido por encima de las gruesas gafas y chasqueó los labios diciendo «sí, sí», como si la reprendiera. Ella continuó mirándolo fijamente, dejando que notara su desprecio, su rabia, su impaciencia, sin que le importara un bledo lo que pensara.
– ¿Tenemos prisa, agente especial Margaret O'Dell? -preguntó él mientras hojeaba una revista.
Ella miró sus manos y atisbo la portada de la revista. Era un ejemplar de Vogue.
– Sí, tengo prisa, doctor Kernan. Hay una investigación importante que quisiera retomar.
– De modo que ¿cree haberlo encontrado?
Ella alzó la mirada, sorprendida, intentando comprobar qué sabía. Pero el doctor Kernan parecía enfrascado en las páginas de la revista. ¿Era posible que Cunningham se lo hubiera dicho? ¿Cómo, si no, podía saberlo?
– Puede que sí -dijo ella, teniendo cuidado de no revelar nada más.
– Pero todo el mundo la hace esperar, ¿no es eso? Su compañero, su superior, yo… Y todos sabemos que Margaret O'Dell odia esperar.
Ella no tenía tiempo para estúpidos juegos mentales.
– ¿Le importaría que empezáramos de una vez?
Él alzó la mirada de nuevo por encima de las gafas. Esta vez, parecía sorprendido.
– ¿Y cómo quiere que empecemos? ¿Le gustaría que le diera una absolución plenaria, tal vez? ¿Una especie de permiso para salir corriendo tras él?
Dejó a un lado la revista, se recostó en la silla, juntó las manos sobre el pecho y la miró fijamente, como si esperara una respuesta, una explicación. Ella se negó a darle lo que quería. Simplemente, le sostuvo la mirada.
– Le gustaría que nos quitáramos de su camino -continuó él-. ¿Es eso, agente especial Margaret O'Dell? -Kernan hizo una pausa. Ella frunció los labios, negándole una respuesta, de modo que él prosiguió-. Quiere ir tras él sola otra vez, porque es usted la única que puede atraparlo. Ah, no, perdóneme. Es usted la única que puede pararlo. Tal vez piense que, si lo detiene esta vez, las faltas de usted le serán perdonadas.
– Si estuviera buscando absolución para mis pecados, doctor Kernan, estaría en una iglesia, no aquí sentada, en su despacho.
Él sonrió. Una sonrisa de labios finos. Maggie se dio cuenta de que era la primera vez que lo veía sonreír.
– ¿Buscará absolución después de meterle a Albert Stucky una bala entre los ojos?
Ella parpadeó, recordando cómo había perdido los estribos durante su última sesión. Aquello le recordó que todavía se sentía desquiciada, sólo que ahora la cólera le daba la falsa sensación de que el borde del precipicio estaba lejos. Si seguía encolerizada, tal vez no vería su filo. ¿Se sentiría siquiera deslizarse, o caería brusca y repentinamente cuando eso ocurriera?
– Puede que haya pasado demasiado tiempo dando vueltas en torno a la maldad como para que me importe muy poco lo que tenga que hacer para destruirla -ya no le importaba lo que decía. Kernan no podía utilizarlo para hacerle daño. Nadie podía hacerle más daño del que Stucky le había hecho-. Puede -continuó, dejándose llevar por la ira-, puede que, para detener a Albert Stucky, tenga que ser tan malvada como él.
Kernan la miró fijamente, pero de modo distinto. Estaba considerando las palabras de Maggie. ¿Estaría buscando una respuesta ingeniosa? ¿Probaría con ella su alambicada psicología? Ella ya no era una estudiante ingenua. Sabía jugar con las reglas de Kernan. A fin de cuentas, había jugado con alguien diez veces más retorcido que su antiguo profesor. Al lado de los de Albert Stucky, los juegos del doctor James Kernan le parecían cosa de niños.
Maggie lo miró sin parpadear, sin moverse siquiera. ¿Había dejado al viejo sin habla?
Finalmente, él se echó hacia delante, apoyó los codos en la mesa desordenada y formó con los dedos deformados una tienda de campaña.
– Entonces, ¿qué es lo que la preocupa, Margaret O'Dell?
Ella ignoraba a qué se refería, pero procuró que no se le notara la perplejidad en la cara.
– Está preocupada -dijo él lentamente, como si abordara un tema delicado. Aquel tacto era tan extraño en él que de inmediato despertó las sospechas de Maggie. ¿Sería otro de los famosos trucos de Kernan, o estaba realmente preocupado por ella? Maggie esperaba que fuera un truco. Eso podía soportarlo. La preocupación, tal vez no-. La angustia -dijo él- ser capaz de la misma clase de maldad que Albert Stucky.
– ¿Y no lo somos todos, doctor Kernan? -hizo una pausa para ver cómo reaccionaba él-. ¿No es a eso a lo que se refería Jung al decir que todos tenemos un lado oscuro? -lo observó detenidamente, esperando a ver cómo le sentaba que una de sus alumnas le llevara la contraria-. Las personas malvadas hacen lo que las buenas sólo se atreven a imaginar. ¿No es así, doctor Kernan?
Él se removió en la silla. Maggie pensó que debería haber contado cuántas veces parpadeaba. Le dieron ganas de sonreír, porque al fin parecía haberlo puesto en la cuerda floja. Sin embargo, aquel triunfo no le produjo ninguna alegría.
– Creo -él vaciló y se aclaró la garganta-, creo que Jung dijo que la maldad es un componente tan esencial como el bien en la conducta humana. Que debemos aprender a reconocer y a aceptar que existe en todos nosotros. Pero no, eso no significa que todos seamos capaces del mismo grado de maldad de alguien como Albert Stucky. Hay una diferencia, mi querida agente O'Dell, entre pisar accidentalmente la maldad y mancharse los zapatos de barro, y elegir zambullirse y revolcarse en ella.
– Pero ¿cómo puede uno evitar caer en ella de cabeza? -Maggie sentía un molesto nudo en el estómago. El frenesí que le bullía dentro amenazaba con revelarse. Sus ideas de venganza eran negras, perversas y muy reales. ¿Se habría zambullido ya en el mal?
– Voy a decirle algo, Maggie O'Dell, y quiero que me escuche atentamente -Kernan se inclinó hacia delante con expresión seria, y la extraña intensidad de sus ojos agrandados clavó a Maggie en la silla-. Me importan un bledo Jung o Freud y lo que dijeran sobre ese rollo de la maldad. Recuerde esto y sólo esto, Margaret O'Dell. Las decisiones que tomamos en una fracción de segundo revelan siempre nuestra auténtica naturaleza, nuestro verdadero yo. Nos guste, o no. Cuando esa fracción de segundo llegue, no piense, no analice, no sienta y jamás tenga remordimientos. Simplemente, reaccione. Tenga fe. Confíe en usted misma. Haga eso, sólo eso, y apuesto a que sólo acabará con un poco de barro en los zapatos.



Capítulo 65


Tully aporreaba el teclado de su ordenador portátil. Sabía que el de su despacho era mucho más rápido, pero no podía abandonar la sala de reuniones porque estaba esperando unas llamadas y había desplegado sobre la mesa todos los archivos del caso. A la gente O'Dell la pondría furiosa aquel desorden. Aunque Tully dudaba de que pudiera enfurecerse más de lo que ya lo estaba. No la había visto ni había vuelto a hablar con ella desde que el día anterior había salido de su casa dando un portazo.
El director adjunto Cunningham lo había informado de que O'Dell pasaría la mañana en Washington D. C., en una cita fijada con anterioridad. Cunningham no le había dicho nada más, pero Tully sabía que la cita era con el psicólogo del departamento. Tal vez aquello ayudara a tranquilizarla. O'Dell tenía que mantener la perspectiva. Debía darse cuenta de que estaba actuando lo más rápidamente posible. Tenía que superar su propio miedo. No podía seguir viendo al hombre del saco en cada esquina y esperar atraparlo corriendo tras él con la pistola en alto.
Sin embargo, Tully tenía que reconocer que a él también le estaba costando trabajo esperar. Las autoridades de Maryland se mostraban reacias a irrumpir en propiedad privada si no había una buena causa. Y ningún departamento gubernamental parecía dispuesto a reconocer o a confirmar que aquella arcilla metálica podía proceder de una propiedad estatal recientemente cerrada y vendida. Lo único que tenían era la historia de pesca del detective Rosen, y tras repetírsela una y otra vez a distintos funcionarios gubernamentales, a Tully le parecía cada vez más simplemente eso: una historia de pesca.
Habría sido distinto si la propiedad en cuestión no hubiera estado formada por kilómetros y kilómetros de bosque y rocas. Podrían haberse metido por las carreteras a echar un vistazo. Pero, por lo que Tully había podido comprobar en aquella finca no había carretera alguna; al menos, no pública. El único camino de tierra tenía una puerta electrónica, recuerdo de cuando la finca era de propiedad gubernamental y no se permitía el acceso sin autorización. Tully intentaba encontrar a los nuevos propietarios, esperando hallar algo que le aclarara qué o quiénes eran WH Enterprises.
Decidió usar un nuevo buscador y tecleó otra vez «WH Enterprises». Aguardó con los codos sobre la mesa y la barbilla apoyada en la mano, mirando la línea que avanzaba en la parte de debajo de la pantalla: 3% del documento transferido… 4%… 5%… Aquello podía tardar una eternidad.
El teléfono lo rescató de la espera. Se giró en la silla y lo descolgó.
– Tully.
– Agente Tully, soy Keith Ganza, de medicina forense. Me han dicho que la agente O'Dell no estaba esta mañana.
– Sí, así es.
– ¿Sabe si podría encontrarla en alguna parte? ¿Tal vez en su móvil? Me preguntaba si podría darme el número.
– Parece importante.
– No estoy seguro de que lo sea. Supongo que le corresponderá decidirlo a Maggie.
Tully se enderezó en la silla. La voz de Ganza era monótona y constante, pero el hecho de que no quisiera hablar con él lo alarmó. ¿Habían estado O'Dell y Ganza siguiendo alguna pista a sus espaldas?
– ¿Tiene algo que ver con el test de luminol? Ya sabe que la agente O'Dell y yo trabajamos juntos en el caso Stucky, Keith.
Hubo una pausa. Así que tenía razón. Le estaban ocultando algo.
– La verdad es que hay un par de cosas -dijo finalmente Ganza-. Me he pasado tanto tiempo analizando la composición química de ese barro y luego buscando las huellas dactilares, que acabo de ponerme a examinar la bolsa de basura que encontró usted en Archer Drive.
– No parecía contener nada raro, salvo los envoltorios de caramelos.
– Puede que tenga una explicación para eso.
– ¿Para los caramelos? -Tully apenas podía creer que Ganza estuviera perdiendo el tiempo con eso.
– Descubrí una pequeña ampolla y una jeringuilla al fondo de la bolsa. Era insulina. Es posible que alguno de los dueños anteriores de la casa sufra diabetes, pero entonces habríamos encontrado más ampollas. Además, la mayoría de los diabéticos que conozco tienen mucho cuidado con dónde tiran sus jeringuillas usadas.
– ¿Adonde quiere llegar exactamente, Keith?
– Sólo le estoy contando lo que he averiguado. A eso me refería al decir que es Maggie a quien le corresponde determinar si es importante o no.
– Ha dicho que había un par de cosas.
– Ah, sí… -Ganza vaciló de nuevo-. Maggie me pidió que buscara las huellas de Walker Harding, pero me está costando mucho trabajo. Ese tipo no tiene antecedentes delictivos. Ni siquiera tiene permiso de armas.
A Tully lo sorprendió que Maggie no le hubiera dicho a Ganza que dejara de investigar a Harding tras descubrir que el antiguo socio de Stucky se estaba quedando ciego y que, por tanto, no podía ser el asesino.
– Ahórrese el tiempo -le dijo a Ganza-. No parece que haya nada que investigar.
– Yo no he dicho que no haya encontrado nada. Sólo he dicho que me estaba costando más tiempo de lo normal. Ese tal Harding tuvo un trabajo de funcionario hace unos diez años, así que, después de todo, sus huellas estaban en un archivo.
– Keith, lamento que se haya tomado tantas molestias -Tully sólo escuchaba a medias a Ganza mientras observaba la pantalla del ordenador. El buscador debía de haber encontrado algo acerca de WH Enterprises, si tardaba tanto. Empezó a tamborilear con los dedos.
– Por suerte, ha valido la pena -continuó Ganza-. Las huellas que recogí en la bañera son idénticas a las de Harding.
Los dedos de Tully se pararon. Su otra mano aferró el teléfono con fuerza.
– ¿Qué acaba de decir?
– Las huellas recogidas en el jacuzzi de Archer Drive encajan perfectamente con las de ese tal Walker Harding. Son las mismas. No hay duda.

Las piezas del puzzle empezaban a encajar, pero a Tully no le gustaba la imagen que iban formando. En una oscura página web diseñada de tal modo que parecía una agencia de información dirigida por la Confederación, había encontrado unos videojuegos de ordenador a la venta. Todos se vendían al por mayor, y la búsqueda podía completarse activando los pequeños iconos que representaban las banderas de los Estados Confederados. Una empresa llamada WH Enterprises se encargaba de la distribución de los juegos. La mayoría de ellos garantizaban violencia explícita y algunos prometían ser de naturaleza pornográfica. Aquéllos no eran juegos de los que podían comprarse en cualquier tienda.
La demostración, que podía verse con un simple clic del ratón, mostraba a una mujer desnuda sufriendo una violación múltiple. El jugador podía abatir a todos los agresores y era recompensado por ello violando él mismo a la mujer. A pesar de que se trataba de animación, el videoclip era sumamente realista. Tully sintió que se le revolvían las tripas. Se preguntaba si alguno de los amigos de Emma sería aficionado a aquella basura.
Uno de los enlaces de la página era la Lista de los Diez Mejores del General Lil, que incluía una nota del consejero delegado de WH Enterprises. Tully supo lo que iba a encontrar antes de bajar el cursor y ver que el mensaje acababa diciendo: Feliz caza. General Walker Harding.
Tully se paseaba de un lado a otro por la sala de reuniones, de ventana en ventana. Walker Harding tal vez hubiera estado a punto de quedarse ciego, pero era indudable que había recuperado la vista. ¿Cómo, si no, iba a dirigir un negocio informático como aquél? ¿Cómo, si no, iba a estar en los lugares donde habían sido hallados los cuerpos y en la escena del crimen, ayudando a su viejo amigo Albert Stucky?
– Hijo de perra -dijo Tully en voz alta.
O'Dell tenía razón. Trabajaban los dos juntos. Tal vez siguieran compitiendo en un nuevo juego de terror. Fuera como fuese, no había forma de negar la evidencia. Las huellas de Walker Harding se correspondían con las halladas en el contenedor donde habían encontrado el cuerpo de Jessica Beckwith. Encajaban con las del paraguas de Kansas City, y con las huellas dejadas en el jacuzzi de la casa de Archer Drive.
Poco antes, las autoridades de Maryland habían confirmado al fin que en la finca había una enorme casa de dos plantas y varios cobertizos de madera. Todos los edificios gubernamentales habían sido derruidos antes de la venta. El resto de la propiedad, informaron a Tully, estaba rodeado de agua por tres de sus lados y cubierto por árboles y rocas. No había carreteras, salvo un camino de tierra que conducía a la casa. Tampoco había tendido eléctrico, ni cables de teléfono que llegaran desde el exterior. El nuevo propietario utilizaba un potente generador que había dejado el gobierno. Aquel lugar parecía el sueño de un ermitaño hecho realidad, o el paraíso de un loco. ¿Por qué no se había dado cuenta antes de que, naturalmente, las siglas de WH Enterprises pertenecían a Walker Harding?
Tully miró su reloj de pulsera. Tenía que hacer varias llamadas. Necesitaba concentrarse. Respiró hondo varias veces, se frotó los ojos intentando librarse del cansancio y levantó el teléfono. La espera se había acabado, pero temía decírselo a la agente O'Dell. ¿Sería aquello la última hebra que desmadejaría por completo su ya maltrecho equilibrio mental?



Capítulo 66


Tess despertó lenta y dolorosamente. Le dolía todo el cuerpo. La cabeza le palpitaba con un martilleo continuo. Algo la mantenía sujeta. No podía moverse. No lograba abrir los ojos de nuevo. Le pesaban demasiado los párpados. Tenía la boca seca; la garganta en carne viva por dentro y por fuera. Estaba sedienta y, al pasarse la lengua por los labios, la asustó el sabor de la sangre.
Se obligó a abrir los ojos y luchó contra las ataduras que le sujetaba las muñecas y los tobillos al pequeño camastro. Reconoció el interior del cobertizo. Sentía su humedad y su olor a moho. Se retorció, intentando liberarse. Notaba una manta áspera debajo de ella. Entonces se dio cuenta de que estaba desnuda. El pánico le atravesó los costados, golpeando contra las paredes de su cuerpo. Tenía un grito atrapado en la garganta, pero nada salió de ella, salvo una boqueada de aire. Ello bastó, sin embargo, para que un zarpazo de dolor recorriera su garganta como si estuviera tragando cuchillas.
Se quedó inmóvil, intentando calmarse, intentando pensar antes de que el terror dominara su mente. No tenía ya control sobre su cuerpo, pero nadie quebrantaría su espíritu. Aquélla era una dolorosa lección que había aprendido de sus tíos. Por más que le hicieran a su cuerpo, por más que su tía la encerrara en el sótano o que su tío la violara, ella había logrado mantener el dominio de su razón. Era su última defensa. Su única defensa.
Sin embargo, al oír que los cerrojos de la puerta se abrían, sintió que las zarpas del terror arañaban las frágiles barricadas de su espíritu.



Capítulo 67


Maggie zigzagueaba entre el tráfico lento, intentando no pisar a fondo el acelerador. El corazón no paraba de martillearle contra el pecho desde la llamada de Tully. Toda la cólera que había acumulado en el despacho de Kernan se había transformado en pánico. Ya no hacía suavemente tic-tac como una bomba de relojería, sino que presionaba contra sus costillas como un peso que bajara poco a poco, amenazando con aplastarla.
Sabía que Walker Harding estaba implicado en los asesinatos. Era lógico que Stucky hubiera recurrido a su viejo amigo. Aunque todavía le resultaba difícil de creer que Stucky se dejara ayudar por nadie, aunque fuera por su ex socio. A no ser, claro, que los dos estuvieran compitiendo en una especie de retorcido pasatiempo. Y, por la descripción que Tully le había hecho de la nueva aventura empresarial de Harding, parecía más que probable que éste fuera capaz del mismo grado de perversidad y retorcimiento que Stucky.
Se apartó el pelo tras las orejas y bajó la ventanilla. La brisa invadió silbando el interior del coche, arrastrando con ella el humo de los tubos de escape y el olor a pinos.
El doctor Kernan le había dicho que no debía pensar tanto. Sólo tener fe. Toda su vida se había sentido como si fuera la única persona en la que podía confiar. No había nadie más. ¿Comprendía el doctor Kernan lo frustrante, lo…? Demonios, ¿por qué no admitirlo? ¿Lo aterrador que era pensar que ya no podía fiarse de la única persona en la que había confiado toda su vida? ¿Que ya no podía confiar en sí misma?
Tenía una licenciatura en psicología criminal y un máster en psicología del comportamiento. Lo sabía todo sobre el lado oscuro, y sabía que existía en todos. Había numerosos expertos que debatían acerca de la fina línea que separaba el bien y el mal, y todos ellos confiaban en explicar por qué algunas personas elegían el mal, mientras que otras elegían el bien. ¿Cuál era el factor determinante? ¿Lo sabía alguien realmente?
«Confie en sí misma», le había dicho Kernan. Y también le había dicho que las decisiones que se tomaban en una fracción de segundo revelaban de algún modo el verdadero yo.
¿Qué clase de pamplina era aquélla? ¿Y si su verdadero yo resultaba ser el lado oscuro? ¿Y si su auténtica naturaleza era capaz de la misma perversidad que Stucky? No podía evitar pensar que sólo hacía falta una fracción de segundo para que apuntara y disparara una bala justo entre aquellos ojos negros. Ya no quería capturar, detener a Albert Stucky. Quería que lo pagara caro. Quería (no, necesitaba) ver el miedo en aquellos ojos perversos. El mismo miedo que ella había sentido en aquella fábrica abandonada de Miami, cuando él le seccionó el abdomen. El mismo miedo que sentía cada noche cuando caía la oscuridad y el sueño no llegaba.
Stucky había hecho de aquello una guerra personal entre ellos dos. La había convertido en cómplice de sus asesinatos, haciendo que se sintiera como si ella misma hubiera seleccionado a cada una de aquellas mujeres para ponerlas a su disposición. Si Stucky había conseguido de algún modo convencer a Walker Harding para que tomara parte en aquel juego brutal, entonces había que destruirlos a los dos.
Maggie miró el mapa desplegado en el asiento del pasajero. El puente de peaje estaba a unos cien kilómetros de Quantico. Tully todavía estaba solucionando los trámites. Tardaría varias horas en tenerlo todo listo, conforme a sus minuciosos y reglamentarios criterios. Habría que esperar un poco más. Tendrían suerte si llegaban a la propiedad de Harding al anochecer. Tully la esperaba en Quantico en los siguientes diez o quince minutos. Delante de ella, una señal indicaba que la salida que debía tomar estaba a sólo veinte kilómetros.
Sacó el teléfono móvil y aminoró la marcha hasta el límite de velocidad para poder maniobrar con una mano. Marcó el número y esperó.
– Doctora Gwen Patterson.
– Gwen, soy Maggie.
– Parece que estás en la carretera.
– Sí, así es. Estoy volviendo de Washington D. C. ¿Me oyes bien?
– Hay algunas interferencias, pero te oigo bien. ¿Has estado en Washington? Deberías haberte pasado por aquí. Podíamos haber comido juntas.
– Lo siento, no tenía tiempo. Oye, Gwen, ya sabes que últimamente siempre me estás diciendo que nunca les pido nada a mis amigos. Bueno, pues necesito un favor.
– Espera un momento. ¿Quién has dicho que eras?
– Muy graciosa -Maggie sonrió, sorprendida de poder hacerlo a pesar de la tensión que la atenazaba por dentro-. Sé que te viene muy mal, pero ¿podrías pasarte esta noche por mi casa y echarle un vistazo a Harvey? ¿Dejarlo salir, darle de comer… todas esas cosas que suelen hacer los auténtico dueños de perros?
– Andas por ahí persiguiendo asesinos en serie y todavía te preocupas por Harvey. Yo diría que ya pareces su dueña. Sí, me pasaré por allí y estaré un rato con Harvey. La verdad es que, en lo que respecta a compañía masculina, es la mejor oferta que me han hecho en mucho tiempo.
– Gracias. Te lo agradezco mucho.
– ¿Significa esto que tienes que quedarte a trabajar hasta tarde, o que lo has encontrado?
Maggie se preguntó cuánto tiempo hacía que sus amigos y compañeros de trabajo sólo tenían que preguntarle por «él» para referirse automáticamente a Albert Stucky.
– Aún no estoy segura, pero es la mejor pista que tenemos desde hace mucho tiempo. Puede que tuvieras razón en lo de los caramelos.
– Estupendo. Sólo que no recuerdo qué te dije.
– Descartamos al antiguo socio de negocios de Stucky como cómplice porque supuestamente se estaba quedando ciego debido a una enfermedad. Ahora las pruebas sugieren que esa enfermedad podría ser diabetes. Lo cual significa que su ceguera tal vez no haya sido repentina, ni total. De hecho, puede que espere controlarla con inyecciones de insulina.
– ¿Y por qué iba a actuar Stucky con un cómplice? ¿Estás segura de que eso tiene sentido, Maggie?
– No, no lo estoy. Pero hemos encontrado huellas en los lugares donde fueron hallados los cuerpos y en la escena de las muertes, y no se corresponden con las de Stucky. Esta mañana averiguamos que las huellas son idénticas a las del antiguo socio empresarial de Stucky, Walker Harding. Vendieron su negocio hace unos cuatro años y supuestamente siguieron caminos separados, pero puede que hayan vuelto a trabajar juntos. También hemos descubierto una finca aislada junto al otro lado del río, registrada a nombre de Harding. Ese lugar parece perfecto para esconderse.
Maggie miró de nuevo el mapa. El desvío a Quantico se acercaba. Pronto tendría que tomar una decisión. Conocía un atajo hacia el puente de peaje. Podía estar allí en menos de una hora. De pronto, se dio cuenta de que el silencio de Gwen duraba demasiado. ¿Había perdido la llamada?
– Gwen, ¿sigues ahí?
– ¿Has dicho que el socio de Stucky se llamaba Walker Harding?
– Sí, eso es.
– Maggie, la semana pasada empecé a ver a un nuevo paciente que es ciego. Su nombre es Walker Harding.



Capítulo 68


Tully arrancó el fax de la máquina y empezó a juntar las cuatro hojas. La Comisión de Parques Naturales de Maryland le había mandado una vista aérea de la propiedad de Harding. En blanco y negro, apenas se distinguía nada entre las copas de los árboles. Lo primero que notó Tully fue que, desde lo alto, la zona parecía una isla, salvo por un pequeño istmo que la conectaba con tierra firme. La finca estaba bañada por las aguas del río Potomac por dos de sus lados y por las de un río tributario por el tercero.
– El equipo de fuerzas de intervención rápida está preparado -dijo Cunningham al entrar en la sala de reuniones-. La Patrulla Estatal de Maryland los estará esperando al otro lado del puente de peaje. ¿Sirven de algo? -rodeó la mesa y miró el mapa que Tully acababa de ensamblar.
– No se ve ningún edificio. Hay demasiados árboles.
Cunningham se subió las gafas por el puente de la nariz y se inclinó para observar el mapa.
– Tengo entendido que la edificación que alberga el generador eléctrico está en el extremo noroeste -deslizó el dedo por un lugar que parecía una masa blanquinegra-. Imagino que la casa estará muy cerca. ¿Alguna idea de cuánto tiempo lleva Harding viviendo allí?
– Al menos cuatro años. Lo cual significa que se ha establecido y conoce la zona. No me sorprendería que tuviera un bunker en alguna parte de la finca.
– Eso parece un poco paranoico, ¿no? -Cunningham alzó las cejas.
– Ese tipo era un auténtico ermitaño antes de que Stucky y él crearan su negocio. Algunos de los juegos de ordenador que vende son creación suya. Puede que sea un genio de la informática, pero también es más raro que el demonio. Muchos de los juegos son de propaganda antigubernamental, basura de supremacía aria. Incluso hay uno llamado La venganza de Waco, y algunos relacionados también con el Armagedón. Seguramente vendió muchos en 1999, así que no me sorprendería que estuviera bien preparado.
– ¿De qué está hablando, agente Tully? ¿Quiere decir que tal vez nos estemos enfrentando a un problema mayor que un par de asesinos en serie? ¿Cree que Harding puede tener un arsenal escondido, o, peor aún, la finca minada?
– No tengo ningún indicio, señor. Sólo digo que deberíamos ir preparados.
– Pero ¿preparados para qué? ¿Para un tiroteo?
– Para cualquier cosa, señor. Sólo digo que, si Harding es tan violento como sugieren sus videojuegos, puede que se vuelva loco si el FBI aparece en su puerta.
– Estupendo -Cunningham se enderezó y se acercó al tablón de anuncios donde Tully había clavado algunas hojas impresas sacadas de la web de Harding, junto a fotografías de las escenas de las muertes-. ¿A qué hora llega la agente O'Dell?
Tully miró su reloj. Ya llegaba media hora tarde. Sabía lo que estaba pensando Cunningham.
– Debería llegar en cualquier momento, señor -dijo Tully sin evidenciar que sospechaba que tal vez O'Dell no apareciera-. Creo que tenemos todo lo que necesitamos. ¿Hay algo que se me haya pasado por alto?
– Quiero informar al equipo de intervención rápida. Deberíamos ponerlos al corriente de nuestras sospechas -dijo Cunningham, mirando su reloj-. ¿A qué hora salió la agente O'Dell de Washington?
– No estoy seguro. ¿Tendrán que hacer algún preparativo especial? -evitó la mirada de su jefe, por si acaso notaba que intentaba ganar tiempo y cambiar de tema.
– No. Pero es importante que sepan dónde se meten -al levantar la vista, Tully vio que Cunningham lo estaba mirando con el ceño fruncido-. ¿Está seguro de que la agente O'Dell venía para acá?
– Claro, señor. ¿Adonde iba a ir, si no?
– Siento llegar tarde -O'Dell entró en ese preciso instante.
Tully contuvo un suspiro de alivio.
– Llega justo a tiempo -le dijo.
– Necesito unos minutos para hablar con el equipo de intervención rápida, y luego podrán marcharse -Cunningham salió de la sala.
En cuanto estuvieron solos, Tully preguntó:
– Dígame, O'Dell, ¿cuánto se ha acercado al puente antes de dar la vuelta?
– ¿Cómo lo ha adivinado?
– Por simple intuición.
– ¿Lo sabe Cunningham? -de pronto, parecía más enojada que preocupada.
– ¿Por qué iba a decírselo? -él se fingió ofendido-. Hay ciertos secretos que sólo los compañeros deben compartir -agarró una bolsa que había en un rincón, le dio un chaleco antibalas y la esperó junto a la puerta-. ¿Nos vamos?
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– Tenemos que quedarnos aquí y dejar que intenten entregar la orden de registro -indicó Tully. No sabía si O'Dell lo estaba escuchando. Oía latir el corazón de su compañera. ¿O era el suyo? No lograba separar aquel martilleo del retumbar de los truenos que sonaban a los lejos.
Habían dejado los coches atrás, al otro lado de la puerta electrónica que bloqueaba el camino. Aunque, en realidad, no era propiamente un camino. Tully había visto sendas de vacas más transitables. Ahora, mientras permanecía agachado entre la maleza y el barro, lamentaba haberse puesto sus zapatos buenos. Qué absurdo pensar en eso cuando estaban tan cerca de capturar a Stucky y a Harding.
La Patrulla Estatal de Maryland les había proporcionado media docena de agentes con el único propósito oficial de entregarle la orden de registro al propietario o a los ocupantes de la casa. Si nadie respondía, el equipo de intervención rápida del FBI rodearía la zona y acompañaría a Tully y a O'Dell en el registro de la casa y sus alrededores.
Tully advirtió que todos los miembros de la fuerza de intervención rápida llevaban pesadas botas. Por lo menos, O'Dell se había acordado de llevar unos impermeables del FBI. Tully sudaba bajo el peso del chaleco antibalas, pero ello no lo protegía del viento. Allí fuera, en el bosque, el aire giraba alrededor de los árboles, áspero y frío. Si aquellos truenos eran indicio de algo, se mojarían antes de que acabara la noche. La oscuridad caería rápidamente en aquellos bosques, y con los negros nubarrones que cubrían el cielo, pronto estarían sumidos en la negrura más intensa. El anochecer había empezado ya a multiplicar las sombras etéreas, que se hacían más densas a cada momento.
– Sale humo de la chimenea -musitó O'Dell-. Debe de haber alguien dentro.
Una luz tenue apareció en una de las ventanas, pero tal vez estuviera conectada a un temporizador. El humo, sin embargo, era un poco más difícil de fabricar si no había alguien que alimentara el fuego.
Dos de los agentes de la patrulla estatal se acercaron a la puerta mientras varios miembros del equipo de operaciones especiales se deslizaban tras la maleza, a lo largo del camino de adoquines que llevaba a la entrada. Tully observaba, esperando haberse equivocado respecto a la paranoia de Harding y confiando en que los patrulleros no fueran simplemente blancos fáciles. Sacó su revólver y comenzó a escudriñar las ventanas de la casa, buscando cañones de armas. El edificio estaba rodeado de bosques, como salido de un cuento de hadas. Había un balancín en el porche y Tully podía oír un sonajero de viento. Enseguida advirtió que había demasiadas ventanas para un ciego.
Nadie contestó a la llamada del patrullero. Éste lo intentó otra vez mientras todos los demás esperaban en silencio. Tully se enjugó la frente y de pronto se dio cuenta de que el canto de los pájaros y el runrún de las criaturas del bosque también habían cesado. Tal vez el bosque supiera algo que ellos ignoraban. Incluso el viento parecía haberse calmado. El trueno retumbaba cada vez más cerca y los relámpagos cruzaban el horizonte más allá de la muralla de los árboles.
– Perfecto -susurró Tully sin dirigirse a nadie en particular-. Como si no bastara ya con que este sitio parezca salido de Sombras de la noche.
– ¿Sombras de la noche? -respondió O'Dell en un susurro.
– Sí, ese viejo programa de televisión -la miró; ella parecía desconcertada-. Ya sabe, ese con Barnabus Collins y La Mano -ella siguió sin comprender-. Olvídelo. Es usted demasiado joven.
– No parece que me haya perdido gran cosa.
– Eh, un poco de respeto. Sombras de la noche es un clásico.
Los dos patrulleros miraron hacia atrás y entre los matorrales. No muy discretamente, por cierto. Uno se encogió de hombros. El otro pegó la oreja a la puerta. Luego llamó una última vez. Por alguna razón, probó con el picaporte y luego volvió a mirar hacia los arbustos, señalando que la puerta no estaba cerrada con llave. Naturalmente, se dijo Tully, ¿para qué iba a cerrar nadie la puerta en un lugar como aquél?
El agente Alvando, que dirigía el equipo de intervención rápida, se acercó a Tully y a O'Dell.
– Estamos listos para entrar. Esperen unos minutos. Volveré a salir y les indicaré si está todo despejado.
– De acuerdo -dijo Tully, pero O'Dell se levantó. Parecía lista para acompañar al equipo especial.
– Vamos, agente Alvando -protestó, y a Tully le dieron ganas de tirar de ella para que volviera a meterse entre los matojos-. Nosotros también somos agentes experimentados. No están aquí para protegernos.
Miró a Tully, buscando apoyo. Él quería protestar, pero sabía que O'Dell tenía razón. El equipo de intervención rápida estaba allí como refuerzo, para ayudarlos en una misión de búsqueda y captura, no para protegerlos.
– Entraremos con ustedes, Víctor -le dijo al agente Alvando de mala gana.
Había tan poca luz que apenas se veía dentro de la casa. La entrada estaba formada por un pasillo que discurría hacia el centro; a la izquierda había una espaciosa habitación y a la derecha una escalera. El rellano de la segunda planta, separado sólo por una barandilla, era claramente visible. El equipo se dispersó. La mitad subió arriba, y la otra mitad cubrió el piso principal. Tully siguió a la agente O'Dell escaleras arriba. Antes de llegar al descansillo, notaron que los miembros del equipo especial se habían detenido al final del pasillo. Tully podía oír lo que parecía una voz al otro lado de la puerta junto a la cual aguardaban los tres hombres. Éstos se hicieron señas, colocándose en posición. Tully siguió a O'Dell, pegándose a la pared. Uno de los hombres abrió la puerta de una patada, y los tres irrumpieron en la habitación sin dirigirse la palabra.
O'Dell pareció decepcionada cuando, al llegar a la puerta, descubrió que la voz procedía de uno de los seis ordenadores alineados a lo largo de la pared.
– Pulse dos veces el ratón para confirmación -decía la voz electrónica-. Hable al micrófono cuando esté listo.
Procedente de un ordenador distinto, otra voz electrónica daba instrucciones diferentes.
– La orden ha sido transferida. Por favor, compruebe el estado dentro de veinticuatro horas.
– ¿Qué cojones es esto? -preguntó uno de los del equipo especial.
O'Dell estaba echando un vistazo mientras los demás permanecían junto a la puerta, vigilando sus espaldas.
– Es un sistema informático que se activa por voz -pasó de un ordenador al siguiente, examinando las pantallas sin tocar nada-. Parece que informa del estado de la empresa de video-juegos.
– ¿Y para qué quiere alguien un sistema que se activa por voz? -preguntó el agente Alvando desde la puerta.
O'Dell miró a Tully, y éste supo lo que estaba pensando. Sí, ¿para qué? A menos, claro, que la persona que lo utilizara fuera ciega. Y no parcial, sino totalmente ciega.
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Tess apretó los ojos cerrados. Podía hacerlo. Podía fingir que estaba en otro lugar. A fin de cuentas, lo había hecho muchas veces antes. En realidad, no era muy distinto. Tenía que convencerse de ello. ¿Qué más daba que la follara cualquier tipo pagando que un loco?
Debía tranquilizarse o le dolería más. Tenía que dejar de sentir sus empellones, dejar de pensar en sus manos acariciándole los pechos, dejar de oír sus gemidos. Podía hacerlo. Podía sobrevivir a esto.
– Abre los ojos -gruñó él entre dientes.
Ella los apretó más fuerte.
– Abre los putos ojos. Quiero que mires.
Ella se negó. Él le dio una bofetada en la boca, empujando su cabeza tan violentamente hacia un lado que Tess oyó crujir su cuello. Al instante, notó el sabor de la sangre, pero mantuvo los ojos cerrados.
– Maldita zorra. Abre los putos ojos.
Él boqueaba, oscilando adelante y atrás con tanta fuerza que Tess creyó que también la desgarraría por dentro. Sintió su aliento caliente en el cuello y, de pronto, sus dientes se hundieron en la carne. La agarró de los pechos y se echó sobre ella, cabalgándola, raspándola, arañándola y sacudiéndola con todo su cuerpo, devorándola como un perro rabioso.
Ella se mordió el labio inferior. Se obligó a mantener los ojos cerrados. Aquello no podía durar mucho más. Podía hacerlo. Él se correría, y luego se habría acabado. ¿Por qué no se corría de una vez? No podía aguantar mucho más. No podía. Ladeó la cabeza todo lo que pudo y mantuvo los ojos prietamente cerrados.
Por fin, el cuerpo de él se convulsionó, sus dientes se desclavaron, sus manos la apretaron por última vez, y se relajó. Al apartarse de ella, le apoyó la rodilla en la tripa de Tess y la golpeó con el codo en la cabeza. Por fin se había acabado. Ella se quedó quieta, se tragó la sangre y fingió no sentir aquella sustancia pegajosa entre las piernas. Procuró recordar que aún estaba viva.
Él estaba demasiado callado. Tess se preguntó si se habría ido. Abrió los ojos y vio que estaba de pie, sobre ella. El resplandor amarillo de la linterna que había llevado creaba un halo a su alrededor. Al toparse con sus ojos, él torció los labios en una sonrisa. Parecía tan sereno y frío como al entrar en el cobertizo. ¿Cómo era posible? Ella esperaba que estuviera exhausto, agotado, listo para marcharse. Pero él no mostraba signos de fatiga.
– Ahora vas a mirar -le dijo-. Aunque tenga que cortarte los putos párpados -levantó un brillante escalpelo para que lo viera.
Un grito débil, amortiguado, rebasó la garganta en carne viva de Tess, a pesar del dolor.
– Grita lo que quieras -rió él-. Nadie puede oírte. Y, francamente, me gusta.
Oh, Dios santo. El terror inundó sus venas y estalló en su cabeza. Se agitó, tirando de las correas. Entonces, de pronto, notó que él se alejaba, ladeando la cabeza como si escuchara algo fuera del cobertizo.
Tess aguzó el oído más allá del martilleo de su corazón y su pecho. Se quedó quieta, mirándolo, y entonces lo oyó. A menos que se hubiera vuelto loca, aquello parecían voces humanas.
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Maggie se preguntaba si habrían llegado demasiado tarde. ¿Habrían escapado Stucky y Harding a los bosques? Miró por la ventana y vio que el agente Alvando y sus hombres estaban peinando la zona, desapareciendo entre los árboles. Pronto no verían nada sin linternas y focos, cosas que odiaban usar porque las luces los convertían en blancos fáciles para los francotiradores. A pesar de que deseaba acompañarlos, Maggie sabía que Alvando tenía razón. Tully y ella no estaban equipados ni entrenados para participar en una batida por el monte.
La lluvia había empezado a caer suavemente, repiqueteando en los canalones. El sonido resultaba casi reconfortante, salvo porque el retumbar cercano del trueno prometía tormenta. A Maggie la tranquilizaba que la casa dependiera de un generador y no de la red eléctrica, que podía fallar fácilmente.
– ¿Nos habremos equivocado con este sitio? -preguntó el agente Tully desde el otro lado de la habitación. Había sacado unas cajas de debajo de las mesas de los ordenadores y, con las manos enfundadas en guantes de látex, estaban rebuscando entre lo que parecían libros de contabilidad, cartas, albaranes y otros documentos mercantiles.
– Puede que todo esto no sean más que preparativos para cuando pierda la vista definitivamente. No sé qué pensar -tal vez fuera por la tormenta que se avecinaba o por la electricidad que saturaba el aire. Fuera por lo que fuese, Maggie nopodía librarse de aquella sensación de inminente peligro-. Tal vez deberíamos ir a echar un vistazo, a ver si han abierto esa habitación del sótano.
– Alvando ha dicho que nos estemos quietos -Tully le lanzó una mirada de advertencia.
– Podría ser una cámara de tortura, no un bunker.
– Que sea un bunker no es más que una suposición. No lo sabremos con seguridad hasta que los hombres de Alvando lo abran.
Ella paseó la mirada por la habitación. Parecía un despacho doméstico como otro cualquiera, salvo por los ordenadores parlantes. Qué decepción. Qué fracaso. Se había preparado para una confrontación con Albert Stucky, y de éste no había ni rastro.
– ¿O'Dell? -Tully estaba agachado sobre una de las cajas que había sacado-. Échele un vistazo a esto.
Ella miró por encima de su hombro, esperando ver vídeos y programas de ordenador pornográficos. Pero se encontró mirando los recortes de periódico sobre la muerte de su padre.
– ¿De dónde demonios cree que ha sacado esto? -preguntó Tully.
Ella se estaba preguntando lo mismo hasta que vio su agenda y su álbum de fotos de la infancia. Era la caja que se había extraviado en la mudanza. Se había olvidado completamente de ella. De modo que Greg le había dicho la verdad. La caja no estaba en el piso. Stucky había estado al acecho y había logrado hurtársela a los empleados de mudanzas. Un escalofrío le recorrió la espalda al pensar en que aquel hombre hubiera tocado aquellas posesiones íntimas.
– ¿Maggie? -Tully levantó la mirada hacia ella; parecía preocupado-. ¿Cree que entró en su casa sin que lo notara?
– No, echaba de menos esta caja desde el día que me mudé. Debió de robarla antes de que llegara a la casa.
La cólera empezó a bullir en la boca de su estómago. Dejó que Tully rebuscara en las cajas y comenzó a recorrer la habitación de ventana en ventana.
– Eso significa que Stucky ha estado aquí -dijo Tully sin mirarla.
Ella mantuvo los ojos fijos en las ventanas mientras caminaba de un lado a otro. Los relámpagos se iban acercando, incendiando el cielo y haciendo que los árboles parecieran esqueletos de soldados en guardia. De pronto, vio el reflejo de una figura en el pasillo, cruzando la puerta. Se giró, asiendo con firmeza el revólver, y extendió los brazos ante ella. Tully se levantó de un salto y sacó su pistola.
– ¿Qué ocurre, O'Dell? -él mantenía los ojos fijos en la puerta. Maggie cruzó lentamente la habitación con la pistola en alto y el dedo apoyado en el gatillo.
– He visto pasar a alguien -explicó finalmente.
– ¿Queda algún hombre de Alvando en la casa?
– Ya habían acabado aquí -musitó ella. El corazón le martilleaba contra el pecho. Su respiración se había hecho espasmódica-. No volverían sin anunciarse, ¿no cree?
– ¿No huele a algo raro? -dijo Tully.
Ella también lo olía, y el terror que había empezado a subirle por el estómago se difundió rápidamente por su cuerpo.
– Huele a gasolina -dijo Tully.
Maggie sólo podía pensar que olía a gasolina y a humo. Olía a fuego. Aquella idea se apoderó de ella, y de pronto sintió que no podía respirar. No podía pensar. No podía recorrer el resto del camino hacia la puerta. Tenía las rodillas bloqueadas. Se le había cerrado la garganta, amenazando con ahogarla.
Tully corrió a la puerta y miró cuidadosamente fuera, con la pistola lista.
– Dios santo -exclamó, mirando hacia ambos lados del pasillo sin salir-. Hay llamas a ambos lados. Es imposible salir por donde hemos venido.
Volvió a guardar la pistola en la funda y corrió a las ventanas. Intentó abrirlas mientras Maggie seguía paralizada en medio de la habitación. Le temblaban tanto las manos que apenas podía sujetar el revólver. Se las miraba fijamente, como si pertenecieran a otra persona. Su respiración se había desbocado. Pensó que iba a empezar a hiperventilar.
Sólo aquel olor encendía en su cabeza las imágenes de las pesadillas de su niñez: las llamas rodeando a su padre y quemando sus dedos cada vez que extendía los brazos hacia él. No podía salvarlo, porque el miedo la inmovilizaba.
– ¡Maldita sea! -oyó que Tully seguía forcejeando tras ella.
Se giró hacia él, pero sus pies no se movieron. Tully parecía muy lejos, y Maggie comprendió que estaba perdiendo agudeza visual. La habitación empezó a oscilar. Podía sentir su balanceo, aunque sabía que no era real. Entonces lo vio de nuevo: un reflejo en la ventana. Se giró, pero le pareció que se movía a cámara lenta. Albert Stucky permanecía de pie en la puerta, alto y oscuro, vestido con una chaqueta de cuero negro, apuntándola con una pistola.
Maggie intentó alzar su arma, pero pesaba demasiado. Su mano no obedeció la orden. La habitación había oscilado hacia el otro lado, y ella sintió que se deslizaba. Stucky le sonreía y parecía ajeno a las llamas que se alzaban tras él. ¿Era real? ¿Sería una alucinación causada por el pánico?
– Esta maldita cosa está atascada -oyó que gritaba Tully en alguna parte, muy lejos.
Ella abrió la boca para advertirle, pero no profirió ningún sonido. Esperaba que la bala se incrustara directamente en su corazón. Allí era donde apuntaba. Todo a cámara lenta. ¿Era un sueño? ¿Una pesadilla? Él retiró el percutor. Maggie oyó que la madera crujía, derrumbándose fuera de la habitación. Intentó levantar el brazo de nuevo mientras veía que Stucky se disponía a apretar el gatillo.
– ¡Tully! -logró gritar, y justo entonces Stucky desvió el cañón de la pistola hacia la derecha y disparó. La detonación la zarandeó como una sacudida eléctrica. Pero Stucky no le había dado. No le había disparado a ella. Maggie bajó la mirada. No estaba sangrando. Le costó un gran esfuerzo mover el brazo, pero al fin lo alzó, lista para disparar a la puerta ya vacía. Stucky se había ido. ¿Había sido todo producto de su imaginación? Oyó un quejido tras ella y, antes de volverse a mirar, recordó a Tully.
Él se sujetaba el muslo ensangrentado con ambas manos y lo miraba fijamente, como si no pudiera creer lo que estaba viendo. El humo había empezado a entrar en la habitación y les quemaba los ojos. Maggie se quitó el impermeable. Podía hacerlo. Tenía que hacerlo. Corrió hacia la puerta, obligándose a no pensar en el calor y las llamas. Cerró la puerta de golpe, dobló la chaqueta y la apretó contra la rendija que quedaba entre el suelo y la puerta.
Regresó junto a Tully y se arrodilló a su lado. Él tenía los ojos muy abiertos. Parecía que empezaban a nublársele. Iba a entrar en estado de shock.
– Te pondrás bien, Tully. Respira, pero no muy hondo -el humo empezaba a filtrarse por las rendijas.
Ella tiró de la corbata de Tully, deshizo el nudo y se la quitó. Suavemente, le apartó las manos de la herida. Le ató la corbata alrededor del muslo, justo por encima del agujero de la bala, se lo apretó con fuerza y, al oír su grito de dolor, hizo una mueca.
La habitación empezaba a llenarse de humo. El ruido de las vigas que se derrumbaban parecía acercarse. Maggie oía gritos fuera. Tully no había conseguido abrir ninguna ventana. Maggie se puso en pie, intentando concentrarse en Tully y en salir de aquella habitación, de aquella casa. No pensaría en las llamas del otro lado de la puerta. No imaginaría el calor infernal lamiendo las tablas del suelo bajo ellos.
Agarró uno de los monitores y arrancó los cables hasta desenchufarlo.
– Tully, tápate la cara -él se quedó mirándola-. Maldita sea. Tully, tápate la cara y la cabeza. ¡Ahora!
Él se alzó el impermeable y giró la cara hacia la pared. Maggie sintió que los brazos le flaqueaban bajo el peso del monitor. Le ardían los ojos, y sus pulmones gritaban. Arrojó el monitor por la ventana, y luego, rápidamente, apartó con el pie los fragmentos de cristal. Asió a Tully por debajo de los brazos.
– Vamos, Tully. Vas a tener que ayudarme.
De algún modo logró sacarlo por la ventana y salir al tejado del porche. El agente Alvando y otros dos hombres estaban abajo. No había mucha altura, pero, teniendo una bala en el muslo, Maggie no podía esperar que el agente Tully saltara. Lo agarró por los brazos mientras él se descolgaba por la cornisa y esperaba a que los hombres de abajo lo agarraran. Todo el tiempo, mantuvo los ojos fijos en ella. Pero ya no parecía conmocionado. En sus ojos no había miedo. No, lo que Maggie veía en su mirada la sorprendió aún más. Lo único que veía era confianza.
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La pierna le dolía muchísimo. Las llamas se habían extinguido en su mayor parte. Tully permanecía sentado a una distancia prudencial, pero el calor le hacía bien. Alguien le había echado una manta sobre los hombros, aunque no lo recordaba. Tampoco recordaba que estuviera lloviendo hasta que descubrió que tenía la ropa mojada y el pelo pegado a la frente. De algún modo, el agente Alvando había conseguido que la ambulancia pasara la puerta electrónica y llegara hasta la casa.
– Tu carroza está aquí -la agente O'Dell apareció tras él.
– Que se lleven primero a McGowan. Yo puedo esperar.
Ella lo observó como si debiera juzgar si esperaba o no.
– ¿Estás seguro? Quizá os puedan llevar a los dos.
Él miró más allá de O'Dell para examinar a Tess McGowan. Estaba sentada en uno de los furgones de las fuerzas especiales. Por lo que podía ver de ella, parecía encontrarse en un estado lamentable. Tenía el pelo enredado y salvaje, como Medusa. Su cuerpo, envuelto en una manta, estaba cubierto de cortes y arañazos sanguinolentos. Apenas podía sostenerse en pie. Los hombres de Alvando la habían encontrado encerrada en un cobertizo de madera, no muy lejos de la casa. Estaba atada a un catre, desnuda y magullada. Les había dicho a los agentes que su agresor se había ido sólo unos segundos antes de que la encontraran.
– Ya no sangro -dijo Tully-. Ella habrá pasado por Dios sabe qué. Sacadla de aquí y metedla en una buena cama, en alguna parte.
O'Dell se dio la vuelta y le hizo señas a uno de los hombres. Él parecía saber exactamente qué quería y se dirigió directamente al furgón para acompañar aTess a la ambulancia.
– Además -dijo Tully-, quiero estar aquí cuando lo saquen.
Los hombres habían encontrado una boca de riego en la parte de atrás, seguramente un vestigio de cuando la finca pertenecía al gobierno. Estaban rociando la casa entera con gruesos chorros de agua, mucho más eficaces que la ligera llovizna. Los bomberos de un pueblo cercano se habían abierto paso por el monte hacía más de una hora, pero su camión se había atascado en el barro a un kilómetro y medio de la casa. En ese momento estaban penetrando con determinación en el cascarón quemado de la casa. Habían descubierto dos cuerpos calcinados en el bunker del sótano.
Tully se limpió la ceniza de la cara y de los ojos. O'Dell se sentó en el suelo, a su lado. Alzó las rodillas hasta el pecho, se abrazó las piernas y apoyó la barbilla sobre ellas.
– No sabemos con seguridad si son ellos -dijo sin mirarlo.
– No, pero ¿quién puede ser, si no?
– Stucky no parece de los que se suicidan.
– Tal vez creyera que el bunker era a prueba de fuego.
Ella lo miró sin cambiar de postura.
– No lo había pensado -parecía casi convencida. Casi.
Los bomberos salieron de la casa derruida, llevando un cuerpo en una camilla. Una lona negra lo cubría. Otros dos bomberos salieron con otra camilla. O'Dell se sentó muy erguida. Tully oyó que boqueaba, y pensó que estaba conteniendo el aliento. La segunda camilla se acercaba al furgón del FBI cuando, de pronto, el brazo del hombre muerto se deslizó por debajo de la lona y quedó colgando, enfundado en lo que parecía una chaqueta de cuero negro. Tully notó que O'Dell se crispaba. Luego, finalmente, la oyó exhalar un profundo suspiro de alivio.



Capítulo 73


De no haber sido tan tarde, Maggie habría invitado a cenar fuera a Gwen. Pero había pasado mucho tiempo en el hospital, asegurándose de que Tess estaba cómoda y de que la herida del agente Tully no revestía gravedad.
Aunque debería estar completamente agotada, por primera vez en mucho tiempo se sentía animada. Así que buscó un restaurante chino y encontró uno todavía abierto en la parte norte de Newburgh Heights. Por fin podía pararse en un restaurante sin temer que la camarera apareciera en un contenedor de basura al día siguiente. Compró pollo kung pao, cerdo agridulce y un montón de arroz frito. Pidió una ración doble de galletitas de la suerte y se preguntó si a Harvey le gustarían los rollitos de primavera.
Al llegar a casa, se los encontró a ambos acurrucados en la tumbona, viendo un programa en la televisión portátil. Las cajas le recordaron de nuevo la que Stucky le había robado, ahora desaparecida para siempre, consumida literalmente por las llamas. El álbum de fotos contenía las únicas instantáneas que poseía de su padre. No quería pensar en ello en ese momento. No, cuando estaba disfrutando lo que le parecía una especie de liberación.
Gwen vio las bolsas del restaurante chino y sonrió.
– ¡Gracias a Dios! Estoy muerta de hambre.
Maggie la había llamado desde la carretera para contarle casi todos los detalles. Gwen parecía aliviada, no sólo por Maggie, sino también por sí misma. Por lo menos, no tendría que preocuparse más por Walker Harding.
– ¿Por qué no pasas aquí la noche? -le sugirió Maggie mientras alzaba el tenedor lleno de pollo.
– Mañana a primera hora tengo una cita. Prefiero conducir ahora. Por la mañana, no sirvo para nada -estaba observando a Maggie mientras se servía más arroz-. ¿Tú cómo estás? Dime la verdad.
– ¿La verdad? Bien -Gwen frunció el ceño como si su respuesta fuera demasiado fácil-. Casi consigo que nos maten a Tully y a mí -dijo, poniéndose seria-. Me entró el pánico con el fuego. No podía moverme. No podía respirar. Pero ¿sabes qué? -sonrió-. Sobreviví. Y logré que saliéramos de allí.
– Muy bien, Maggie. Parece que has pasado una prueba muy importante.
Harvey metió el hocico bajo el brazo de Maggie, insistiendo en que le diera otro rollito. Ella le dio uno a medio comer y le acarició el lomo.
– No creo que sea bueno darle rollitos de primavera a un perro, Maggie.
– ¿Y cómo quieres que yo lo sepa? ¿Hay algún libro con todas esas normas?
– Estoy segura de que habrá varios. Te compraré alguno.
– Puede que no sea mala idea, porque parece que Harvey y yo vamos a vivir juntos definitivamente.
– ¿Significa eso que tenías razón respecto a su dueña?
– Tess nos dijo que había otra mujer. Una mujer llamada Rachel que murió en una zanja, en alguna parte de la finca. Aún no la hemos encontrado, pero estoy segura de que es Rachel Endicott -notó que Gwen hacía una mueca de repulsión-. Seguirán buscándola mañana. Tess dice que había más cuerpos. Huesos y cráneos. Puede que Stucky y Harding llevaran años utilizando esa finca.
– ¿Qué crees que había planeado Harding para mí?
– No, Gwen -dijo Maggie secamente, y al instante se disculpó-. Perdona, es que no quiero pensar en ello, ¿de acuerdo?
– Imagino que era lógico pensar que, al final, acabarían pasando a las mujeres que conocías más íntimamente. Amigas, parientes… Ah, hablando de amigos íntimos -sonrió-, eso me recuerda que te han llamado. Era ese tío bueno de Nebraska.
– ¿Nick?
– ¿Qué pasa, es que conoces a más tíos buenos de Nebraska? -Gwen parecía disfrutar del sonrojo de Maggie.
– ¿Quería que lo llamara esta noche?
– Me dijo que iba camino del aeropuerto. Me dio un mensaje -Gwen se levantó del suelo-. Tienes que comprarte una mesa, Maggie. Me estoy haciendo vieja para comer en el suelo -buscó la nota que había dejado sobre el escritorio. Leyó el mensaje, achicando los ojos como si la hubiera escrito otra persona-. Dijo que a su padre le había dado un ataque al corazón.
– Oh, vaya -Maggie deseó haber hablado con él. Nick y su padre mantenían una relación compleja, de la que Nick sólo había conseguido escapar hacía poco-. ¿Se pondrá bien? No ha muerto, ¿verdad?
– No, pero creo que Nick dijo que al parecer iban a operarlo lo antes posible -Gwen arrugó el ceño mientras seguía descifrando la nota-. Esto no lo entiendo. Dijo que su padre había recibido una carta, y que creen que fue eso lo que le causó el infarto. Pero, a menos que me equivoque, juraría que dijo que la carta venía de Sudamérica.
Maggie sintió que se le revolvía el estómago. ¿Le había mandado el padre Michael Keller una confesión de alguna clase a Antonio Morrelli? Ella parecía ser la única que creía que el carismático y joven cura era el asesino de los cuatro niños de Platte City, Nebraska. Pero Keller se había marchado del país antes de que ella pudiera demostrarlo. Lo último que sabía era que seguía en Sudamérica.
– Ya está -dijo Gwen-. ¿Tiene algún sentido para ti?
El teléfono las sobresaltó a ambas.
– Puede que sea Nick -Maggie, que tenía las piernas cruzadas, se levantó y descolgó el teléfono-. Maggie O'Dell.
– Agente O'Dell, soy el director adjunto Cunningham.
Ella miró su reloj. Era tarde, y había visto a Cunningham en el hospital hacía un par de horas.
– ¿Tully está bien? -fue lo primero que se le vino a la cabeza.
– Sí, está bien. Estoy con el doctor Holmes. Ha tenido la gentileza de practicar las autopsias esta misma noche.
– Creo que el doctor Holmes ha tenido demasiado trabajo estas últimas semanas.
– Hay un problema, agente O'Dell -Cunningham no quería perder tiempo.
– ¿Qué clase de problema? -Maggie se preparó, apoyándose contra el escritorio y agarrando con fuerza el teléfono. Gwen la miraba fijamente, encaramada en la tumbona.
– Walker Harding murió de un disparo en la nuca. Le dispararon con una calibre 22, como en una ejecución. Pero no es sólo eso. Sus órganos están en muy avanzado estado de descomposición. El doctor Holmes cree que llevaba muerto varias semanas.
– ¿Varias semanas? Pero eso es imposible, señor. Encontramos sus huellas en tres de las escenas del crimen.
– Creo que puede haber una explicación para eso. A Harding le faltan varios dedos. Se los habían amputado. Incluido el pulgar. Supongo que fue Stucky. Se llevó los dedos con él. Los preservó y los usó en las escenas de los crímenes para confundirnos.
– Pero Gwen ha tenido dos sesiones con Harding -miró a Gwen y su amiga pareció alarmarse. Incluso Harvey comenzó a pasearse por el solario con la cabeza ladeada, escuchando.
– La doctora Patterson nunca ha visto a Albert Stucky -dijo Cunningham, manteniendo su frío tono profesional e ignorando el filo frenético de la voz de Maggie-. Si le pedimos que nos describa al hombre que ha visitado su consulta, imagino que nos describirá a Stucky. Sólo he visto una o dos fotos de Harding, pero, si no recuerdo mal, había entre ellos un extraño parecido. Stucky debía de llevar algún tiempo utilizando la identidad de Harding, fingiendo ser él. Eso seguramente explica que el billete de avión estuviera a nombre de Harding.
– Dios mío -Maggie no podía creerlo. Pero todo encajaba. No estaba segura de haber creído completamente que Stucky hubiera permitido que nadie, ni siquiera Harding, entrara en su juego-. Así que tenía el disfraz perfecto y el escondrijo perfecto.
– Hay más, agente O'Dell. El otro cuerpo también llevaba muerto varias semanas, y no es Albert Stucky.
Maggie se sentó antes de que le flaquearan las rodillas.
– No, eso no puede ser. No puede haber escapado otra vez.
– No sabemos quién es. Puede que un amigo o alguien que cuidara de Harding. Es indudable que Harding estaba ciego. El doctor Holmes dice que tenía ambas retinas desprendidas y que no presenta signos de diabetes.
Maggie ya apenas lo escuchaba. Apenas podía oírlo por encima del palpito de su corazón mientras miraba frenéticamente a su alrededor. Notó que Harvey husmeaba la puerta de atrás, alterado. ¿Dónde demonios había dejado la pistola? Abrió el cajón del escritorio. La Glock había desaparecido.
– He mandado a varios agentes a vigilar su casa -dijo Cunningham como si con eso bastara-. Le sugiero que no salga esta noche. Quédese ahí. Si va a por usted, estaremos preparados.
«Si viene a por mí, estaré indefensa», pero se guardó aquel pensamiento para sí.
Se topó con los ojos inquisitivos de Gwen. El miedo comenzó a invadir su cuerpo como un líquido gélido inyectado en sus venas. Sin embargo, se incorporó y se apartó del sólido escritorio de su padre.
– Stucky no se atreverá a venir a por mí otra vez.



Capítulo 74


Se arrastró entre los matorrales, pegándose al suelo. Las espinas de los malditos arbustos le enganchaban la sudadera. Eso no le hubiera pasado nunca con su chaqueta de cuero. Ya la echaba de menos, aunque había merecido la pena sacrificarla sólo para ver la expresión de alivio de la agente especial O'Dell, sabiendo que la había engañado. Los había engañado a todos, deslizándose por entradas secretas que había preparado especialmente para tal ocasión.
Se frotó los ojos. ¡Maldición, qué oscuro estaba todo! Deseó que las rayas rojas desaparecieran. Pop, pop… No, no pensaría en los putos vasos sanguíneos rompiéndose en sus ojos. La insulina estabilizaba su cuerpo, pero no parecía que nada pudiera impedir que los vasos sanguíneos de sus ojos estallaran.
Todavía podía oír la risa chillona de Walker diciéndole:
– Serás un puto ciego, como yo, Al.
Walker todavía se estaba riendo cuando le apoyó el cañón del calibre 22 en la base del cráneo y apretó el gatillo. Pop,
Pop.
Las luces se habían apagado del todo. La había visto deambular por lo que sabía era su habitación. Deseaba poder verle la cara, relajada y desprevenida, pero las cortinas estaban echadas y no eran lo bastante finas.
Ya había interceptado y desactivado el sistema de alarma con el mando a distancia que Walker había inventado para él meses atrás. Aun ciego como un murciélago, Harding seguía siendo un genio de la electrónica. Él ni siquiera sabía cómo funcionaba aquel chisme. Pero lo había probado en la casa de Archer Drive y, en efecto, funcionaba.
Comenzó a trepar por la espaldera cubierta de enredaderas y arbustos, esperando que fuera más firme de lo que parecía. En realidad, todo parecía demasiado fácil, demasiado simple. Pero, claro, ella sería un auténtico desafío. Sabía que no iba a decepcionarlo.
Pensó en el escalpelo guardado en su fina funda, dentro de su bota. Se tomaría su tiempo con ella. La ansiedad excitó sus sentidos tan intensamente que tuvo que contener los jadeos. Sí, aquello merecería el esfuerzo.



Capítulo 75


Maggie estaba sentada en el rincón más oscuro de la habitación. Tenía la espalda apoyada contra la pared y los brazos extendidos, apoyados sobre las rodillas. En las manos sujetaba la Smith amp; Wesson, con el dedo en el gatillo. Esta vez, estaba lista. Sabía que la estaba vigilando. Sabía que vendría. Sin embargo, cuando lo oyó al pie de la espaldera, sintió que el pulso se le aceleraba. El corazón la golpeaba contra el pecho. El sudor le corría por la espalda.
Unos minutos después, él apareció en la ventana. Maggie vio su sombra cernirse como un negro buitre. Entonces su cara se acercó al cristal, asustándola, haciéndola saltar. «No te muevas. No respires. Permanece en calma. Tranquila». Sin embargo, el terror la sacudía como un mazo, desobedeciendo todas sus órdenes. Un ligero temblor amenazó su puntería. Sabía que estaba a salvo en la oscuridad del rincón. Además, él miraría primero el montón de almohadas, confundiéndolo con su víctima dormida.
¿Lo sorprendería que hubiera comprendido tan bien su juego? ¿Lo decepcionaría que pudiera predecir sus movimientos? Sin duda no esperaba que ya hubieran descubierto que el segundo cuerpo no era el suyo. Posiblemente esperaba que se dieran cuenta pronto, porque no había perdido ni un instante para ir en busca de su última víctima, del último golpe que podía asestarle a su némesis. Aquél sería su gran final, la cicatriz definitiva que le infligiría a Maggie antes de que la diabetes lo dejara completamente ciego.
Ella agarró con fuerza el revólver. En lugar de pensar en el miedo, se concentró en las caras de las victimas de Stucky, en aquella letanía de nombres a la que había que añadir los de Jessica, Rita y Rachel. ¿Cómo se atrevía a convertirla en cómplice de su perversidad? Dejó que la ira se filtrara en sus venas, confiando en que desalojara al miedo que se deslizaba lentamente por sus entrañas.
Él alzó la ventana suavemente, sin hacer ruido, y antes de que entrara en la habitación, Maggie notó su olor a humo y sudor. Esperó hasta que estuvo de pie al borde de la cama. Esperó a que sacara el escalpelo de su bota.
– No necesitará eso -dijo con calma, sin mover un músculo.
Él se giró bruscamente, sujetando el escalpelo. Con la mano libre apartó la sábana y luego tendió la mano hacia la lámpara de la mesilla de noche. El resplandor amarillo inundó la habitación, y cuando se volvió hacia ella, Maggie creyó percibir un destello de sorpresa en sus ojos incoloros. Él se recompuso rápidamente, enderezándose, alto y erguido, y su asombro se convirtió en una sonrisa torcida.
– Maggie O'Dell… No esperaba encontrarla aquí.
– Gwen no está. En realidad, está en mi casa. Espero que no le importe que haya tomado su lugar.
Stucky no se había atrevido a ir a por ella. Eso habría sido demasiado fácil. Como en la fábrica de Miami, ocho meses atrás. Habría sido más fácil matarla. Pero le había dejado la cicatriz, aquel recordatorio constante. Así que ¿por qué no iba a hacerlo de nuevo? No, Stucky no pensaba matarla. Simplemente, quería destruirla. Aquél sería su golpe definitivo: matar a una mujer a la que Maggie conocía y quería.
– Se le da muy bien nuestro pequeño juego -él parecía complacido.
Sin previo aviso, ella apretó el gatillo, y la mano de Stucky voló hacia atrás. El escalpelo cayó al suelo. Él se miró la mano ensangrentada. Luego miró a Maggie a los ojos. Esta vez, ella percibió algo más que sorpresa. ¿Empezaba a tener miedo?
– ¿Qué se siente? -preguntó, intentando que no se le quebrara la voz-. ¿Qué se siente cuando a uno lo derrotan en su propio juego?
– No, eso debería preguntarlo yo, Maggie. ¿Qué se siente al jugar mi juego?
Ella sintió que se le erizaba el vello de la nuca. Podía hacerlo. No lo dejaría vencer. Esta vez, no.
– El juego se ha acabado -logró decir. ¿Notaba él el temblor de su mano?
– Le gusta verme sangrar. Reconózcalo -él alzó la mano para mostrarle la sangre que le chorreaba por la manga-. Resulta estimulante, ¿verdad, Maggie?
– ¿Tan estimulante como matar a su mejor amigo, Stucky? ¿Por eso lo hizo? -creyó ver que su rostro se crispaba. Tal vez al fin hubiera encontrado su talón de Aquiles-. ¿Por qué lo hizo? ¿Por qué mató al único hombre, a la única persona que soportaba ser su amigo?
– Tenía algo que necesitaba. Algo que no podía conseguir en ninguna otra parte -dijo él, alzando la barbilla y apartando la mirada de la luz.
– ¿Qué podía tener un ciego como Walker Harding que mereciera la pena matar por ello?
– Usted es una joven inteligente. Ya sabe la respuesta a esa pregunta. Su identidad. Necesitaba convertirme en él -Stucky se echó a reír y achicó los párpados.
Maggie observó sus ojos. La luz lo molestaba. Sí, tenía razón. Ya fuera por la diabetes o por otra causa, Stucky estaba perdiendo la vista.
– De todos modos, Walker apenas le sacaba partido a su identidad -continuó Stucky-. Allí sentado, en aquella casa perdida, con su cibervida. Masturbándose con vídeos porno en vez de disfrutar de las cosas de verdad -sus labios se curvaron en una agria sonrisa al añadir-: Era patético. Yo jamás me convertiré en lo que era él. Al menos, no sin luchar.
Extendió de nuevo la mano hacia la lámpara para apagarla. Maggie apretó el gatillo. Esta vez, la bala le atravesó la muñeca. Él se agarró la mano, y el dolor y la rabia distorsionaron su rostro, a pesar de que intentó mantener el aplomo.
– ¿Lo molestan los ojos? -preguntó ella, aunque el miedo empezaba a deslizarse por sus piernas, paralizándola. No podía huir. Tenía que permanecer donde estaba. No podía dejar que Stucky percibiera su temor.
Él logró componer otra sonrisa. En su cara no quedaba ni rastro del dolor que sin duda le subía por el brazo. Empezó a acercarse a ella. Maggie echó hacia atrás el percutor y apretó de nuevo el gatillo. Esta vez, la bala se hundió en su rodilla, haciéndolo caer al suelo. Él se miró la pierna con incredulidad, pero no hizo ni una mueca, ni profirió ningún de dolor.
– Está disfrutando, ¿verdad, Maggie? ¿Alguna vez había sentido tanto poder?
Su voz empezaba a deshacer los nervios de Maggie. ¿Qué trataba de hacer? Parecía que la estaba provocando para que siguiera disparando. Quería que continuara.
– Se acabó, Stucky. Hemos llegado al final -pero notó que su voz temblaba y un nuevo temor se apoderó de ella al comprender que él también lo había advertido. ¡Maldición! Aquello no estaba funcionando.
Stucky se levantó trabajosamente. De pronto, a Maggie su plan le pareció ridículo. ¿Cómo demonios iba a derribarlo? ¿Era posible doblegar a alguien tan malvado como Stucky? Cuando él comenzó a acercarse de nuevo a ella, Maggie se preguntó si sería posible destruirlo. Stucky tenía la rodilla destrozada, pero apenas cojeaba. Maggie vio que, mientras estaba en el suelo, había recuperado el escalpelo. ¿Cuántas balas le quedaban en la recámara? ¿Había disparado dos o tres veces? ¿Por qué de pronto no se acordaba?
Él levantó el escalpelo para que lo viera, haciéndolo girar y agarrándolo con firmeza con la mano buena.
– Pensaba dejarle en la puerta el corazón de su buena amiga Gwen. Me parecía en cierto modo poético, ¿a usted no? Pero ahora creo que tendré que conformarme con arrancarle el suyo.
– Suelte eso, Stucky. Se acabó -dijo Maggie, pero ni siquiera ella parecía convencida de sus palabras. ¿Cómo podía estarlo temblándole tanto las manos?
– El juego acabará sólo cuando yo lo diga -siseó él.
Ella apuntó, intentando mantener las manos firmes, concentrándose en su objetivo: el espacio entre sus ojos. El dedo le temblaba cuando presionó levemente el gatillo. Esta vez, Stucky no vencería. Se obligó a mirar sus ojos negros, y su maldad la inmovilizó, clavándola a la pared. No podía permitir que la desbaratara. Pero, mientras continuaba avanzando lentamente hacia ella, Maggie sintió que el miedo la paralizaba, que una angustia descarnada la asfixiaba y enturbiaba su visión. Antes de que pudiera apretar el gatillo, la puerta de la habitación se abrió de golpe.
– ¡Agente O'Dell! -gritó Cunningham, irrumpiendo en la habitación con el revólver en alto.
Se detuvo al verlos, asombrado, y vaciló. Sobresaltada, Maggie apartó la mirada una fracción de segundo. El tiempo justo para que Stucky se abalanzara sobre ella, blandiendo el escalpelo. Los disparos retumbaron en rápida sucesión en el pequeño cuarto, rebotando su eco contra las paredes.
Por fin, el sonido se detuvo tan súbitamente como había empezado.
Albert Stucky yacía desplomado sobre las piernas de Maggie. Su cuerpo se convulsionaba, salpicándola de sangre. Ella no sabía si parte de aquella sangre era suya también. El escalpelo estaba clavado en la pared, tan cerca de ella que lo sentía junto a su costado; tan cerca que le había desgarrado el lateral de la camisa abierta. Maggie no podía moverse. ¿Estaba muerto Stucky? Su corazón y sus pulmones chocaban entre sí, dificultándole la respiración. Su mano temblaba incontroladamente sujetando aún el revólver caliente. Supo sin necesidad de mirarlo que el cargador estaba vacío.
Cunningham le quitó de encima el cuerpo de Stucky, que produjo un golpe seco, sin eco alguno de vida. De pronto, Maggie agarró a Stucky por el hombro, ansiosa por verle la cara. Sus ojos sin vida la miraban fijamente. Ella deseó gritar de alegría. A pesar de todos los agujeros que tenía en el cuerpo, no había ni uno solo entre sus ojos.



Capítulo 76


Tess se apoyó contra el cristal. Ahora se daba cuenta de que debería haber aceptado la silla de ruedas que la enfermera le había ofrecido. Le quemaban los pies y los puntos pinchaban y tiraban al menor roce. Le dolía el pecho, y todavía le costaba respirar. Se había equivocado respecto a las costillas: tenía dos rotas y dos contusionadas. Los otros cortes y heridas curarían.
Con el tiempo, llegaría a olvidar a aquel demente llamado Albert Stucky. Olvidaría sus ojos negros y fríos clavándola a la mesa como las correas de cuero con que le había sujetado las muñecas y los tobillos. Olvidaría su aliento caliente en la cara, sus manos y su cuerpo violentándola de modos que hasta ese momento le habían parecido inconcebibles.
Agarró en un puño la pechera de la bata, ahuyentando el escalofrío, los gélidos dedos que aún la estrangulaban cada vez que pensaba en él.
¿Para qué engañarse? Sabía que nunca olvidaría. Aquél era un capítulo más que intentaría borrar de su memoria. Pero estaba harta de rescribir su pasado para sobrevivir al futuro. Luchó por encontrar una razón por la que valiera la pena intentarlo. Quizá fuera eso lo que la había llevado hasta allí.
Miró más allá de su demacrado reflejo en la ventana y observó las caras enrojecidas y arrugadas. Puños diminutos se agitaban en el aire. Escuchó el llanto y los arrullos persistentes de los recién nacidos. Sonrió. Qué cliché, ir allí en busca de respuestas.
– Pero, niña, ¿qué haces levantada?
Tess miró hacia atrás y vio que Delores Heston se acercaba a ella vestida con un traje rojo vivo, iluminando el blanco pasillo. Delores la envolvió en sus brazos y la apretó cuidadosamente. Cuando se apartó, tenía lágrimas en los ojos.
– Oh, cielos, me había prometido a mí misma que no lloraría -Delores se limpió los ojos y el rímel corrido-. ¿Qué tal te encuentras, Tess?
– Bien -mintió ella, intentando sonreír. Le dolía la mandíbula allí donde Stucky la había golpeado. Se descubrió tocándose los dientes otra vez con la punta de la lengua. La sorprendía no tener ninguno roto.
Se dio cuenta de que Delores la estaba observando, comprobando por sí misma si estaba bien. Le alzó la barbilla con su mano suave, mirando detenidamente las marcas de mordiscos de su cuello.
Tess no quiso ver la expresión de horror y piedad de su jefa y apartó la mirada. Sin decir una palabra, Delores volvió a envolverla en sus brazos y la mantuvo abrazada, acariciándole el pelo y frotándole la espalda.
– Me he propuesto cuidar de ti, Tess -dijo enfáticamente mientras se apartaba-. Y no quiero ni una sola queja, ¿me oyes?
Tess nunca había tenido a nadie que se ofreciera a cuidarla. No estaba segura de cuál era la respuesta adecuada. Pero, de entre todas sus opciones, las lágrimas no parecían la mejor. Delores sacó un pañuelo de papel y le limpió las mejillas, sonriéndole como una madre que preparara a su hija para ir al colegio.
– Tienes un visitante muy guapo esperándote en la habitación.
Tess sintió que se le encogía el estómago. Oh, Dios, no podría soportar ver a Daniel. Así, no.
– ¿Te importaría decirle que lo llamaré más tarde y que gracias por las rosas?
– ¿Rosas? -Delores pareció confusa-. Me ha parecido que llevaba un ramo de violetas. Las apretaba tan fuerte, que seguramente ya las habrá espachurrado.
– ¿Violetas?
Tess miró por encima del hombro de Delores y vio que Will Finley las estaba observando, inquieto, al final del pasillo. Estaba guapísimo con sus pantalones oscuros, su camisa azul y, si su visión borrosa no la engañaba, con un ramo de violetas en la mano izquierda.
Tal vez, después de todo, hubiera un par de capítulos en su vida que aún mereciera la pena escribir.



Epílogo


Una semana después
Maggie no sabía por qué estaba allí. Tal vez simplemente porque necesitaba ver cómo lo bajaban a la tumba. Tal vez porque quería asegurarse de que, esta vez Albert Stucky no escaparía.
Se mantenía apartada, cerca de los árboles, mirando a los pocos asistentes, en su mayoría, periodistas. El cortejo religioso de la iglesia de Saint Patrick superaba en número a los asistentes. Había varios sacerdotes y un número igual de monaguillos portando incienso y cirios. ¿Cómo podían enterrar a alguien como Stucky con la misma ceremonia que a un pecador cualquiera? No tenía sentido. Ciertamente, no parecía justo.
Pero eso ya no importaba. Ella era libre al fin. Y no sólo en un sentido. Stucky no había vencido. Ni tampoco el lado oscuro de su propio ser. En una fracción de segundo, había elegido defenderse y no ceder a la maldad.
Harvey le lamió la mano, impacientándose de repente, preguntándose quizá qué sentido tenía estar al aire libre si no podían correr, ni retozar. Ella observó al cortejo alejarse de la tumba y bajar por la colina.
Albert Stucky se había ido al fin. Pronto yacería a dos metros bajo tierra, igual que sus víctimas.
Maggie acarició el pelo suave de Harvey y experimentó una deliciosa sensación de alivio. Ya podían irse a casa. Al fin, podía sentirse segura.
Y lo primero que quería hacer era dormir.

***
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