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Вениамин КАВЕРИН 
СУХОВЕЙ 
В восьмом часу утра курчавый человек в трусах с треском распахнул дверь. 
Масло и песок густым слоем лежали на его груди. Он отвернул кран и с жадностью сунул голову под кран водопровода. 
Я и до сих пор никак не пойму, каким образом это мохнатое видение, явившееся мне в ранний час в хрупком доме строителей, ухитрялось плавать в том небольшом количестве воды, которое могут удержать человеческие руки. 
Но оно плавало. Оно фыркало, пускало воду струйкой, как кит, оно ныряло в ладони. 
Лужи стояли вокруг низких, мохнатых ног, и довольно много воды попало на спящего БойСтраха. 
Он лежал огромный, розовый, упираясь головой в одну стену, ногами в другую, - и я вспомнил, как грейдеры церемониальным маршем проходили мимо него на своих подгибающихся колесах. 
Он приветствовал их, подняв правую руку. Самодовольно усмехаясь, он положил ее на седло передней машины. Он сел на нее, как на коня. Он так и остался партизаном... 
Теперь он спал, обливаясь потом, и блоха прыгала по холмам и раскатам его высокого живота, блестевшего из-под распахнутой спецовки. 
Ночь была проведена в пустой кухне - стены ее не были тронуты дымом плиты, паром обеда. 
"На этой плите, - думал я, - никогда не лежала разрезанная вдоль петрушка, которая потом так высоко прыгает в кипящем супном горшке. Тараканы никогда не дремали на остывающих заслонках. И закипающие, беленькие катышки воды никогда не бежали вокруг конфорок в этой холодной кухне холостяков". 
Бой-Страх проснулся. 
Он проснулся, сел и зевнул сладко, как собака. 
Гулливер, боящийся раздавить лилипута, он осторожно шагнул через меня и подошел к окну. 
Он оборвал веревку, которой, боясь за стекла, я ночью притянул сломанный шпингалет к ножке кухонного стола, - оборвал и голым животом лег на подоконник. 
Тогда по спине, по ногам, по шевельнувшимся лопаткам я заранее угадал два слова, которые он скажет, обернувшись, - Дует, сволочь! 
Дул суховей. 
Он дул пятый день, и веки у всех распухли и загнулись вверх, как у лоцманов, всю жизнь водивших корабли против ветра. 
Пятый день все ели суп пополам с песком, потому что нельзя было закрывать окна. 
Пятый день дышать было нечем. 
Он дул пятый день, а на шестой - об этом не говорили, - зерно превращается в пыль. 
Мы вышли на площадь. 
Тент, под которым пили ситро, читали газеты, где еще вчера начальник учета устраивал, свои летучие совещания, так похожие на разговоры военных, брошенных в непредвиденный поход, - этот тент был сорван и висел на лесах водонапорной башни. 
Плотный, горячий ветер дул вдоль Главного хутора, по дорогам и без дорог. 
Он срывал вывески и менял их места - вывеска ЦРН торчала у дверей библиотеки, а библиотечная качалась над душами, раскатываясь, как театральный гром. 
Длинноногий, он входил в Зерносовхоз с одной стороны, и уж на другой взлетали фонари, и каменщики на постройках закрывали лица от раскаленной пыли, забивавшей уши и рты. 
Скромная женщина в книжном киоске казалась раздутой, как вербный чертик, и не сидела, а плыла на шарах вздувающейся юбки, и все ее газеты и журналы, прикрепленные кнопками к витринам и прилавку, вдруг начинали шуметь и шелестеть, как часы в часовом магазине все разом начинают бить в одно и то же время. 
Комбайнер в детском вязаном чулке подсел к Бой-Страху. 
Потом подсел еще один, старый, небритый, в студенческой кепке с длинным холщовым козырьком. Потом третий, четвертый. 
Все смотрели ему в рот и ждали, что он скажет. 
Он ничего не сказал. 
Говорить можно было только о том, что вот уже пятый день... а об этом ему говорить не хотелось. 
Черноглазая девушка, худенькая, замученная жарой (мне сразу запомнились ее скромные матовые глаза), принесла нам шесть стаканов чаю. 
Она смутилась, увидев Бой-Страха, а он поздоровался с нею вежливо, серьезно. 
И, вынув блокнот, на каждый стакан положил по одному листочку. 
- Пейте чай, - сказал он не очень весело, - не огорчайтесь! Это все детский спектакль в сравнении с тем, что творилось здесь весной двадцать девятого года. 
Я молча выпил первый стакан. Весной двадцать девятого года - об этом я слышал не в первый раз - трактора десятками замерзали в степи. Застигнутые ураганом рулевые отлеживались в, могилах, вырытых плугами в целине. Весною двадцать девятого года радиаторы отогревали телогрейками. 
- Мне,рассказывали о том, что здесь было весною двадцать девятого года, - сказал я и выпил второй стакан, - но то, что я вижу здесь летом тридцатого, я все-таки не назвал бы театром для детей. Взгляните на себя в зеркало! Вы постарели, 
И верно, он постарел за эти дни. Уж не такой розовый он был, не такой веселый, не так хохотал, не так топал ногами. 
- Да я что ж, я сегодня еду, - сказал он. 
Он сказал это в ту минуту, когда худенькая, что подавала нам чай, вернулась, чтобы убрать со стола пустые стаканы. 
Один из них зазвенел, покатился и, должно быть, упал бы на пол, если бы Бой-Страх не подхватил его, протянув через весь стол длинную лапу. 
Я посмотрел на девушку - брови ее были сдвинуты, губы поджаты, у нее было несчастное лицо, и стаканы она убирала с такой трогательной неловкостью, что трудно было не догадаться о причинах ее смятения. 
- Какая славная, - сказал я Бой-Страху, когда она отошла и где-то уже в другом конце столовой мелькали ее черные, плотные волосы южанки. - Честное слово, я ничего не имел бы против, если бы она так же смутилась, услышав о моем отъезде. 
Бой-Страх засмеялся. 
- Монокультура, - сказал он и важно поднял палец, - в этих делах я сторонник однополья. Я люблю жену... 
Мы расстались несколько минут спустя: он отправился укладывать вещи, а я - пешком на ближайший участок. 
По растрескавшейся дороге, сделанной грейдерами БойСтраха, я шагал один и думал об этой худенькой; что подавала нам чай. 
"Он мог бы, однако, оставить ей что-нибудь на память, - в конце концов решил я сердито, - нельзя же быть таким невежливым, даже если любишь другую". 
Но больше я не думал о ней. Серый, плотный, упирающийся в тучи столб шел навстречу мне по дороге. 
Я повернулся к нему спиной. Обшитый белым железом элеватор еще сверкал в свете заката, простой и ясный, как будто сложенный из кубиков детьми. 
Вот еще сверкали белые щиты его башен, а вот уже и пропали, и все пропало, и нечем было любоваться, и нужно было искать себя, свои губы, уши, руки, ноги и, главное, глаза, - глаза, потому что веки распухли, болели и уже начали загибаться вверх, как у лоцманов, ведущих корабль против ветра. 
Я насилу выпутался из пыли. 
В этом таборе, который лежал передо мной в котловине и казался морем, как парусные суда, стояло в степи раздувающееся полотно палаток, - мне случалось бывать и раньше. 
Но так неприветливо меня не встречали ни разу. 
Знакомый рулевой, которому я крикнул: "Здорово, корыш!" 
ничего не ответил, а только закрыл глаза, вместо того чтобы сказать: "Здорово". 
Ноги его лежали на земле, голова и плечи - на палатке. 
Он качался, как в люльке, и дремал, а по правую и левую руку лежали двое рулевых и тоже дремали. 
Я походил по табору, потом нашел учетчика и познакомился с ним. 
Он был в пенсне, рыжий, умный, с язвительными глазами и обо всем говорил в условном наклонении - почти каждая фраза начиналась со слова "если". 
Будущее, даже самое ближайшее, было неясно для него. 
Будущее зависело, по его мнению, от этой стервы, которая пятый день дует в хвост и в гриву, и весь Институт Засухи, в полном составе шляющийся по участкам, ничего не может сделать с этой подлой сволочью, нагнавшей 48° в тени. 
Я пе знал, о чем говорить с этим сумрачным человеком, который, несмотря на эти 48° в тени, сидел над циферблатами брунов, и среди них не было ни одного, на который с его носа не упала бы капля пота. 
Наконец, я робко спросил его о том, какой же все-таки образ жизни ведут на таборе рулевые, механики, комбайнеры, - он ничего не ответил, и после этого я попрощался с ним и ушел... 
Низенький злорадный дед сидел на скамеечке подле кухни и курил какую-то едкую дрянь. Я подсел к нему. 
- Ну, теперь совецкой власти крышка, - бодро сказал дед, - хлеб сгорел, сейчас же голод, бунт. И кого же первого на сук? Инженера Причепу? 
Он помолчал, потом закусил бороду и сказал тихо: 
- Ой, худо будет вам, братцы, худо вам будет! 
- А кто это инженер Причепа? - спросил я. 
- Вредитель, - строго сказал дед, - он главный инженер по карасину. Его первого вздернут. До как же, льют, льют! 
Тут, братцы, не только хлеб, тут тебе и вся земля загорится. 
- Да что льют-то? 
- Карасий, - радостно сказал дед. - Прямо в землю спущают. Вчерась шел я по табору, смотрю, в чистерне кран открыт. Спущают! И доска приставлена, чтобы он потихоньку тек. Ну, что ты скажешь? Пропитавши она или нет? Пропитавши! Может она загореться или нет? Может! 
Дед был навеселе. 
Но был сильно навеселе, и ему, без сомнения, было наплевать на то, что сухой закон был объявлен в Зерносовхозе 3. Кнженер Причепа его занимал, как бы вздернуть поскорее инженера Причепу! 
Я бросил деда и пошел прочь. 
День не удался - это было ясно. Он был сдут суховеем, завален пылью. 
Нечего было, например, надеяться, что эта кухарка, бродившая по маленькой кухне, как гиена, накормит меня обедом. 
Нечего было и думать, что этот голый человек, сидевший верхом на перегородке душа, позволит мне освежиться водой, которую он с трудом добывал из обмелевшего колодца. 
Нечего было ждать, что этот шофер (уже целый час легковая машина стояла подле конторы) возьмет меня пятым - у меня не хватило духу даже вступить с ним в переговоры. 
Загнуть рукава рубашки и выпить из бочки кружку теплой воды - это было все, что мне оставалось... 
Комбайнер в детском чулке - тот самый, что в столовой Главного хутора приставал к Бой-Страху, - налетел на меня, когда, обогнув палатки, я двинулся в обратный путь. 
Парень хохотал - вот что меня поразило. 
Хохоча, топая ногами, хватаясь за живот, он схватил меня за рукав и потащил к деду. 
Деда брили. 
Двое рулевых держали его за руки, двое - за ноги. Пятый - за голову. Шестой - оттягивал щеку. Седьмой брил. 
Он брил его безопасной бритвой "жиллет" и ругался, потому что бритва была тупая, а волос крепкий. 
По временам он бросал бритву на табурет и брал другую, должно быть не более острую, потому что минуту спустя возвращался к первой. 
Техника смены ножей была, надо полагать, ему неизвестна. 
- Сиди смирно, дед, - сказал он, отхватив деду полбороды и любуясь своей работой, - мы, брат, живо из тебя пионера сделаем! Не будешь тогда, сукин сын, говорить, что совецкой власти крышка. 
И дед сидел смирный, совсем смирный, и больше уже ничего не говорил. Глаза у него были отчаянные, нос горел. 
Восьмой уже разводил мыло. Так много он его развел, с такой старательностью взбивал мыльную пену, что уж ни чашки, ни кисточки, ни самой руки его нельзя было разглядеть под лопающимися разноцветными пузырями. 
Должно быть, я так и не разглядел бы эту чашку, если бы дед не взбунтовался: 
- АН крышка, - сказал он вдруг и вырвался. Он ударил ногой седьмого, который брил, и шестого, который оттягивал щеку, перемахнул через табурет, на котором восьмой разводил мыло, и чашка покатилась к моим ногам. 
Я поднял ее: тучный скиф в длинных штанах, в остроконечной шляпе, края которой свисали до плеч, был изображен на ее темной глазури. У него были полузакрытые глаза и разрезанный морщинами рот. Одной рукой он держал чашу, другою опускал в нее меч. 
Деда давно уже поймали, посадили и, взяв за горло, добривали остаток бороды, а я все еще разглядывал важного кочевника на забрызганной мылом глазури. 
- Откуда ты ее взял?- - спросил я у рулевого, который с кисточкой в руке стоял передо мной, дожидаясь, когда я верну ему чашку. 
- А нашел, - пробормотал он и поставил чашку на табурет, - когда курганы пахали. 
И он снова принялся разводить мыло в чашке, из которой когда-то пили скифы, заключавшие союз побратимства. 
Дед был выбрит наконец и оказался разбойником. У него был тяжелый подбородок, большая челюсть. 
Он сидел, расставив ноги, закинув голову, помолодевший и страшный. 
Я догнал рулевого и попросил позволения еще раз взглянуть на чашку: полузакрытыми глазами смотрел на меня тучный скиф, свисали до плеч края его шляпы. 
- Продай, - предложил я рулевому. 
Мы сошлись на паре подтяжек и трех бутылках ситро - все это я купил для него в участковой лавке. 
Подтяжки он сейчас же надел на себя, ситро мы распили вместе. Потом я привязал к поясу скифскую чашку и отправился в обратный путь. 
Знакомый автомобиль дорожной бригады догнал меня, когда, задыхаясь от пыли, осатапев от ветра, я зашел в хлеба и бросился прямо на землю. 
Бой-Страх сидел в машине согнувшись, пряча голову в плечи. Я посмотрел на него и испугался. Он сидел старый, с большилгртом, с белыми челюстями и вежливый - это было особенно страшно. 
Я уселся подле него и ничего не сказал. Пятый день был на исходе, низко стояло солнце, наступал уже тот, знакомый каждому жителю степей, час, когда жара начинает отступать, и предчувствие вечера возникает не здесь, рядом с вами, а гдето далеко в степи. 
Пятый день клонился к закату. А на шестой... 
- Бой-Страх, - сказал я, и горячий ветер вошел мне в рот, мы ехали против ветра, - не огорчайтесь! Ведь вы же сами сказали, что все это детский спектакль в сравнении с тем, что здесь творилось весной двадцать девятого года. 
Бой-Страх встал, я невольно откинулся назад, и его раздутые ноздри встали надо мной, круглые и темные, как ноздри монумента. 
Он заорал что-то о бездельниках, путающихся под ногами, и вдруг закрыл рот, сел и прислушался. 
Прислушался и я. И ничего не услышал. Мне померещилось, впрочем, что ветер не так сильно, как раньше, свистит в ушах, что он как будто стал слегка посвежее. 
- Стой! - хрипло сказал Бой-Страх шоферу. 
Мы остановились. 
Направо и нАлево от пас и до самого неба стояла рожь. 
Она была прямая, не клонилась, не шла волной. 
Она была рыжая и тихая - тихая, потому что ветер упал... 
Я проводил Бой-Страха на станцию и вернулся. 
И когда я вернулся, вывески в Зерносовхозе 3 висели на своих местах синяя ЦРК над входом в лавку и синяя библиотечная над входом в библиотеку. 
Ветер упал, тент был снят с лесов водонапорной башни, наброшен на шесты, и под ним уже пили ситро, болтали. 
Я поздоровался с женщиной, сидевшей в книжном киоске, и купил у нее "Огонек". Ветер упал, и женщина не была теперь похожа на вербного чертика. Она сидела скромная, приветливая, и все ее газеты и журналы смирные висели за веревочками на витринах. 
Ветер упал. Все ходили легкие и дышали. 
Начинало темнеть, и по главной улице, расступаясь перед машинами, шлялись, обнявшись с девушками, рулевые. 
Фонари висели вдоль улицы тихо, не раскачиваясь. 
Я прошел мимо столовой. Худенькая, что утром подавала нам чай, стояла у дверей, задумавшись. Очень грустная стояла она, у нее было усталое лицо, и волосы отливали, чернели. 
Мне стало жаль ее. 
- Монокультура, - вспомнил я и снял с пояса чашку. 
В последний раз я посмотрел на скифа. Я простился с ним, с его шляпой, края которой свисали до плеч, с его узкими важными глазами кочевника, с его разрезанным морщинами ртом. 
- Бой-Страх просил меня передать ее вам, - сказал я худенькой и отдал-ей чашку. - Он сказал: передайте это ей, пускай не поминает лихом. 
Вечером я стоял в машинном парке, луна была, как монета, которую мальчишки отпечатывают на бумаге через фольгу, и Лурья, библиотекарь, знакомил меня с Джеком Эшли, плотником. 
Я спросил: 
- Как себя чувствует здесь товарищ Джек? 
И плотник сказал: 
- Как дома. Я из Небраски, штата Северная Дакота. 
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Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора

