
Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!




Кай Мейер

«Богиня пустыни»





И сказал Господь Бог: вот, Адам стал как один из Нас, зная добро и зло; и теперь как бы не простер он руки своей, и не взял также от дерева жизни, и не вкусил, и не стал жить вечно. И выслал его Господь Бог из сада Едемского, чтобы возделывать землю, из которой он взят. И изгнал Адама, и поставил на востоке у сада Едемского херувима и пламенный меч обращающийся, чтобы охранять путь к дереву жизни.

Первая книга Моисеева, Гл. 3, 22—24





Пролог

Пустыня Наниб. Немецкая Юго-Западная Африка Декабрь 1906 года


Еще вчера она полагала, что никогда не сможет разговаривать с мертвецом. Еще вчера мир был другим, а ее смятенная душа утратила всякую надежду. Мертвец… Как долго она искала его, как часто следовала каждому указанию, шла по каждому его следу. Но сегодня, будучи фактически у цели, она спрашивала себя, не было ли все это иллюзией, обманом пустыни, фата-морганой зрения и разума.
Вероятно, думала она, самое ужасное, что может совершить пустыня, — это подорвать уверенность в правильности собственного восприятия. Здесь, на просторе, вдали от цивилизации, все возможно, все вообразимо. Здесь фантазии легко превращаются в действительность, а действительность воспринимается как фантазия. Пестрые видения убаюкивают разум человека. Это может быть и хорошо, и плохо — в любом случае это последнее, что с тобой происходит. А в конце уже нет ни хорошего, ни плохого.
Спутники остались в лагере за дюнами. Это был только ее путь, и, оглядываясь, окидывая взором бесконечную пустыню Намиб, она могла бы вообразить, будто действительно одна — единственный человек посередине океана песка, выжженного пространства и мерцающей жары.
Горячий ветер шквалами налетал на бледно-желтые дюны, поднимал вихри песка, задувал под платок, которым она плотно укутала голову и шею. Ветер всегда найдет путь, — фактически это была одна из первых мыслей, посетивших ее здесь, на Юго-Западе, одна из самых первых, сохранившихся в памяти. Могла ли она предвидеть, каким правдивым окажется столь несущественное высказывание?
Вместе с ветром в глаза попадал песок, вызывая колющую боль и жжение. К боли она давно привыкла, однако эти моменты, когда песок лишал ее зрения, были ужасными. Слепота усугубляла одиночество — а и то и другое она знала слишком хорошо. Тем не менее она осталась здесь после всего, что произошло. Она осталась бы, даже совершив то, ради чего пришла сюда.
Перед нею возвышались своеобразные скальные образования, бесчисленные колонны из горной породы, тесно прижавшиеся друг к другу, прямоугольные, с острыми вершинами. Задние колонны, более высокие, чем передние, напоминали скопление каменных органных труб. На западной стороне, беззащитное перед светом послеполуденного солнца, посередине утеса песочного цвета зияло отверстие, как, будто из скалы вынули отдельный тесовый камень. Вход в пещеру мертвеца.
Она могла бы взять одного из верблюдов, чтобы на нем проделать последний отрезок пути. Но ее проводник предсказал песчаную бурю — совсем скоро, в ближайшие часы. Один верблюд у подножия скал оказался бы полностью незащищенным; в группе животные чувствовали себя более уверенно.
Все остальные разбили палатки на подветренной стороне дюны и лопатами набросали холм из песка. Проводник, маленький мужчина, принадлежащий к народу дамара, настоял на сооружении лагеря между дюнами, а не под прикрытием скал. «От песка лучше всего защищает песок», — объяснил он загадочно. Вероятно, он был прав, хотя, что еще вероятнее, он просто боялся. Каждый, кто сколько-нибудь знал эту местность, боялся скал. Приближаясь к массиву высотой с многоэтажный дом, очарованная удивительной геометрией каменных колонн, она слушала пение ветра, свистящего в щелях и отверстиях. Раздававшиеся звуки были мрачными и зловещими, но довольно мелодичными. «Словно звуки гобоя», — подумала она отстраненно, и вместе с этой мыслью на нее нахлынули воспоминания. Как давно она в первый раз слушала гобой? Три года тому назад? Четыре?
Тени от скал падали на восток. Она радовалась, что не должна была пересекать их. Предупреждения туземцев оставили в ее душе неприятный осадок, как ни старалась она отогнать эти мысли. Она уже научилась не воспринимать как бессмыслицу советы химба и дамара, но прежде всего наставления племени санов. Люди здесь знали многое о пустыне, а особенно о тех опасностях, которые она таила в себе. Кто бы мог поставить им в упрек страх перед мертвецом и перед его рассеченным трещинами жилищем? Они приносили ему еду одни в качестве подарка, другие как дань, а когда через некоторое время они возвращались, все оставалось нетронутым, таким же, каким они его оставляли. Даже гиены и шакалы сторонились этого места.
Мертвец не ел, не пил, не разговаривал. Жил — и не жил. Так, во всяком случае, рассказывали об этом кочевники, проходившие этой частью пустыни Намиб. Он был тем, кто победил смерть ее собственным оружием. Он сделал так, что в нем самом не осталось жизни, и как раз это удерживало его среди живых. Он существовал неподвижно, безмолвно, не издавая ни малейшего шума, подобно охотнику, затаившемуся при виде льва. Изобрази из себя мертвого, не смотри своему противнику в глаза! Тем более если твой противник — сама смерть.
Все говорили ей, что бессмысленно приезжать сюда. Бессмысленно и, кроме того, опасно. Но она все, же должна была пойти на это, должна была узнать, был ли он тем, за кого она его принимала.
Гобой! Можешь ли ты слышать его?
Только ветер. Ветер…
Достигнув подножья скал, она несколько секунд помедлила, затем начала подъем. Небо над Намибом было светло-голубым, почти белым, ничто не предвещало песчаной бури. Так чаще всего и случалось: путешественники, которым природа пустыни была незнакома, замечали, что потерялись, только тогда, когда песок забивал рот и нос.
На одно мгновение ей захотелось, чтобы другие не послушались проводника и разбили лагерь между скал. В то же время она была благодарна, что они оставили ее одну.
Ей несложно было взбираться на скалы. Колонны на краю массива были не выше метра, и с них легко было добраться до вышестоящих скал. Большинство из них были диаметром со ствол дуба, их плоские вершины прикрывали белые чепчики из песка. Издалека они казались маленькими и большими башнями доисторической крепости, вблизи скорее были подобны лабиринту лестниц, созданных природой. Пещера изнутри выглядела жильем, созданным в глубокой древности, когда эту пустыню уже пересекали живые существа, и неизвестно, были это люди или нечто другое.
Перед нею появился край отверстия пещеры, прямоугольный, почти симметричный. Вершины нескольких колонн образовывали перед входом маленькую площадку, неровную, полную впадин. С трех сторон простирались вверх ступенчатые скалы, припорошенные песком пустыни, как каменный именинный торт. Игра ветра звучала здесь еще более таинственно, отовсюду слышались звуки, разных тонов, неясные мелодии — словно боги пустыни, почитаемые племенем дамара, устроили репетицию оркестра.
После яркого света Намиба ее глазам понадобилось время, прежде чем удалось рассмотреть хоть что-то в темноте по ту сторону входа в пещеру. Первые два-три метра пространства еще были освещены солнцем, но затем все резко тонуло во мраке. Плоская платформа из осыпи камней и песка вела вниз, в сердце скального массива. Горная порода была усеяна засохшими фруктами и серыми лепешками хлеба, некоторые из них были небрежно брошены в глубину пещеры, другие заботливо оставлены в плетеных корзинках. Спуск по осыпи сам по себе не был легким, а разбросанные дары туземцев еще больше затрудняли путь.
Через несколько метров, именно там, где перед покрытой примитивной живописью стеной пещеры сидел на корточках мертвец, пол стал гладким. Мертвец сидел, скрестив ноги, повернув в сторону входа лицо с запавшими щеками, костлявые руки были согнуты в локтях. Спина мертвеца была выпрямлена, что придавало ему гордый и праведный вид, хотя он сам, определенно, невысоко ценил эти качества. Его глаза были закрыты, и его действительно можно было посчитать мертвым — даже мумифицированным, — если бы не еле заметное движение его грудной клетки, свидетельствующее о том, что он дышал.
Она остановилась, когда увидела его, и ее желудок скрутила судорога. Она узнала бы его тотчас, даже если бы он изменился еще больше. Его тело было сухим и хрупким, кожа — высохшей и выдубленной ветрами, но она не сомневалась в том, что это он. То, на что она надеялась, все эти месяцы и чего опасалась, свершилось. Она достигла своей цели.
Она преодолела свою робость и склонилась над ним.
— Я здесь, — проговорила она, не беспомощно и смущенно, а достойно и спокойно. Она была уверена, что он узнал ее голос.
Мертвец не двигался. Его глаза оставались закрытыми, высушенные губы — твердо сжатыми. Он не вздрогнул от неожиданности, не сделал ни единого движения, его веки не дрогнули. Но он дышал. Или она это только воображала? Нет, определенно нет.
Она попыталась протянуть руку и положить ее на его впалую грудь, но страх ощутить его кожу холодной и бескровной удержал ее. Кроме того, она почувствовала уважение перед его решением существовать в полном одиночестве. Он не хотел, чтобы кто-нибудь касался его, даже она. Он сделал свой выбор, так же как и она свой.
— Ты не хочешь поговорить со мной? — спросила она тихо, словно в темных углах пещеры могли находиться существа, которых она не хотела бы вспугнуть.
Другие люди, приходившие сюда в течение долгого времени, не знали, кем он был и откуда прибыл, они также пытались говорить с ним. Некоторые пытались его развеселить, другие умоляли, но никому он не дал ответа.
— У меня есть время, — сказала она, села на землю напротив него и скрестила ноги так, что в результате оказалась сидящей перед ним, как отражение в зеркале. У нее было время, тем более что над скалами и простирающимися как море дюнами разразилась песчаная буря. Она могла бы съесть несколько засохших фруктов и попить из стоящих в стороне глиняных чаш воды — воспользоваться тем, что было принесено ему. Она ждала бы и ждала, и ушла бы только после того, как он обратился бы к ней. Поговорил бы с нею.
Гудение ветра в скалах стало еще громче, и она начала ощущать в этих звуках определенную красоту, чистоту тонов, отсутствующую в звучании гобоя, которому она внимала так часто. Буря разразилась, скоро у нее уже не осталось в этом никаких сомнений, и она подумала о своих спутниках в лагере среди дюн, вспомнила даже о верблюдах, которые теперь боязливо жались друг к другу, словно испуганные котята.
Прошло уже несколько часов, снова и снова заговаривала она с ним, сначала мягко и прочувствованно, затем резко, даже агрессивно. И все же только тогда, когда она наклонилась вперед и приблизилась своими губами вплотную к его рту, не целуя его, но достаточно близко, чтобы позволить ему почувствовать ее близость, ее тепло, ее женственность, ей показалось, что дух его жизни проснулся. Его губы едва заметно приоткрылись, и ей почудилось, что она слышит, как рвется высохшая кожа.
— Все напрасно, — прошептал он ломающимся голосом. Его глаза оставались закрытыми. — Никакого движения, никакой еды, никакого питья. Я делал все, чтобы быть готовым к этому мгновению. И все же ты перехитрила меня.
Она хотела возразить ему, но он перебил ее.
— Ты — смерть, — проговорил он беззвучно. — Я всегда знал, что ты придешь.



Часть первая Семья Каскаденов





Глава 1

3 года тому назад — июнь 1903 года


В раннем тумане, тянувшемся с моря, портовый город Свакопмунд больше был похож на лагерь бедуинов, чем на одну из самых больших немецких баз на территории Африки. Капитан трансатлантического парохода назвал его портовым городом, но тотчас добавил, что в Свакопмунде, собственно говоря, нет ничего, что позволяло бы считать его портом.
Сендрин стояла, облокотившись о ржавые поручни, и растерянно смотрела на сушу. Отдельно стоящие дома с заостренными многофронтонными крышами в дымке тумана производили впечатление палаток кочевников из иллюстраций приключенческих книг, которые она так охотно читала в детстве. Свакопмунд с трех сторон был окружен морем песка Большого Намиба. То, что на первый взгляд можно было принять за пляж морского курорта, в действительности было дюнами пустыни, сползавшими в океан вдоль всего побережья Немецкой Юго-Западной Африки.
Сендрин предостерегали по поводу Свакопмунда. Во время последнего ужина в офицерской кают-компании капитан, нацепив на лицо маску снисходительного соболезнования, объяснил ей, что город может произвести неверное впечатление о новой родине. Сендрин возразила, что она там всего лишь сойдет на берег и сразу же отправится в Виндхук, расположенный в двухстах шестидесяти километрах восточнее, поэтому вряд ли вид Свакопмунда устрашит ее. При этом втайне она надеялась, что, по крайней мере, в этот раз ее оптимизм оправдается.
Но теперь, после того как корабль бросил якорь и пассажиры с нетерпением ожидали высадки на берег, Сендрин поняла, что имел в виду капитан. Здесь даже пристани не существовало, так, что корабль вынужден был бросить якорь приблизительно в ста пятидесяти метрах от берега. Глубина была недостаточной, чтобы можно было воспользоваться весельными лодками, поэтому к кораблю бесконечной колонной потянулись туземцы. По двое они несли плетеные кресла-корзины; пассажирам пояснили, что в них они будут транспортированы на сушу и не замочат при этом ног.
Три дюжины путешественников стояли у поручней в несколько рядов и подозрительно смотрели на чернокожих с их раскачивающимися креслами-корзинами. Никто не был в восторге от идеи подобной транспортировки на сушу, за исключением маленькой девочки, стоявшей со своей бабушкой рядом с Сендрин в последнем ряду пассажиров.
Сендрин близко познакомилась с баронессой фон Оеблитц и ее внучкой Фридерикой во время этой продолжительной поездки скорее вынужденно, так как на корабле не было никакой возможности избежать приглашений старой дамы на чай. Когда баронесса узнала, что Сендрин только что получила образование гувернантки — к тому же в почтенной школе имени Вильгельмины Флейшер в Бремене, — она поручила ей во время поездки заботиться о своей внучке.
— Вы знаете, — призналась старая аристократка, вздыхая; она пренебрегала изысканными речевыми оборотами, — я слишком стара для таких поездок и, совершенно определенно, чересчур стара для воспитания маленьких девочек. Мой зять — офицер защитных войск в Окомбахе. Скоро его должны назначить казначеем, и, вероятно, он останется на Юго-Западе на несколько лет дольше, чем это можно было предположить. Ах, эти офицеры, вы же знаете! Моя дочь уехала с ним и оставила мне Фридерику. О, не поймите меня превратно, малышка для меня все, я души в ней не чаю! Но ей уже давно пора вновь увидеть свою мать. Ребенок в этом возрасте нуждается в родителях, вы согласны со мной?
После первой беседы Сендрин — хотела она того или нет — узнала все подробности дворянского происхождения госпожи фон Оеблитц и приняла предложение заботиться о Фридерике — главным образом для того, чтобы иметь повод для извинений, если баронесса, за неимением лучшего общества, надумает пригласить ее на прогулку по палубе или в кают-компанию.
Фридерика была любезной, чрезвычайно жизнерадостной малышкой девяти лет от роду и не имела и капли страха перед чужой страной. Сендрин, напротив, воспринимала возможные приключения в Африке с меньшей эйфорией. Она знала своих новых работодателей только по двум коротеньким письмам, которые, совершенно очевидно, были продиктованы на скорую руку секретарю и им же напечатаны. Сендрин составила несколько писем в своем изящном, но без вычурности стиле, в которых представила себя, изложила свои взгляды на воспитание детей и постаралась, ни единой строчкой не показать своей крайней заинтересованности в предлагаемой работе.
Разумеется, ее рекомендации были безупречными, одними из лучших во всей школе. Тем не менее все меньше находилось богатых семей, которые могли бы позволить себе гувернанток и частных преподавателей. Сендрин не была уверена в том, что она была на самом деле первой, кому предоставили письменное заявление семьи Каскаден в адрес руководства школы; но, без сомнения, она единственная всерьез собиралась принять предложение работать в немецких колониях. Она была молода — ей исполнилось всего лишь двадцать два года, — одинока и нуждалась в деньгах. Была также и другая причина, делавшая это предложение особенно привлекательным, и она перевешивала все остальное.
— Фрейлейн Мук!
Голос Фридерики оторвал Сендрин от ее мыслей.
— Фрейлейн Мук, посмотрите! Сейчас мы на очереди!
— Сейчас наша очередь, — поправила ее бабушка и бросила на Сендрин укоризненный взгляд, вероятно означающий, что замечание должно было последовать от нее.
Сендрин сделала вид, что ничего не заметила, и посмотрела на трап, который через проем для поручней был спущен к поверхности воды. Действительно, большая часть пассажиров сидели в креслах-корзинах и были уже на пути к берегу.
Сендрин наклонилась, чтобы взять девочку на руки, как внезапно что-то заметила.
— Фридерика! — вырвалось у нее удивленно, когда из отворота пальто малышки показалась голова белого кролика. — Почему Калигула не в своей клетке? — она не переставала спрашивать себя, кто только подал Фридерике идею дать животному такое имя.
— Но ему, же страшно одному, — захныкала малышка. — Кроме того, что же будет, если клетка вдруг упадет в воду?
— А вдруг ты упадешь в воду?
— Тогда я смогу высоко держать Калигулу, так, что с ним ничего не случится.
Сендрин видела, что любая дискуссия бессмысленна и, так как баронесса не пожелала вмешиваться, оставила все как есть.
— Хотя бы держи его крепко. Похоже, что этот способ передвижения довольно неустойчивый.
Как выяснилось в скором времени, она оказалась права. Хлопот туземцам-носильщикам доставила, прежде всего, баронесса, из-за своих значительных габаритов. Те же, кто нес на берег Фридерику и стройную Сендрин, ухмылялись, высоко подняв корзины со своими седоками. Вместо того чтобы держаться за стенки корзины, Фридерика обеими руками обняла себя, опасаясь, что кролик может случайно выскочить из пальто. Сендрин бросала на нее тревожные взгляды, сама вынужденная при всех раскачиваниях и подкидываниях крепко держаться за подлокотники кресла.
Наконец они, оставшись сухими, достигли берега и мимо нескольких хижин и складов из гофрированной стали были доставлены прямо к таможенной станции. Туман, который поднимался с Атлантического океана и опускался на прибрежную пустыню, стал сейчас еще плотнее и постепенно лишил декорации экзотики.
После того как все формальности были улажены и они определились, какой багаж носильщики должны были доставить на вокзал, Сендрин подошла к Фридерике и ее бабушке-баронессе. Казалось, что вокруг маленького здания таможни клубился пар, видимость не превышала шести-семи шагов. Некоторые чернокожие, очевидно не нашедшие работы по переноске грузов, предлагали на ломаном немецком свои услуги по сопровождению вновь прибывших на вокзал. При этом выяснилось, что Сендрин была единственной, кто собирался сегодня продолжить путешествие.
Прощаясь, баронесса сунула ей в карман пальто целую пачку банкнот. Сендрин с радостью поблагодарила, кокетливо заметив, что в этом не было необходимости. Затем она подала руку Фридерике. За время путешествия она привязалась к девочке всей душой, и ей было грустно говорить слова прощания.
Фридерика вырвала свою маленькую ручку, она хотела на прощание рассказать стишок, как вдруг кролик вышмыгнул из ее пальто и молниеносно исчез в тумане, словно одно белое облачко растворилось среди других.
Сендрин тихонько выругалась, а малышка разразилась слезами. Баронесса тотчас стала упрекать обеих, и Сендрин увидела единственную возможность избежать выслушивания длинной тирады: необходимо было найти кролика.
— Подождите здесь, — сказала она, — я сейчас его поймаю.
С этими словами она бросилась на дорогу, оставив обеих в тумане.
Туман и пустыня, — до сих пор эти два понятия были для нее несовместимы. Она никак не ожидала встретить здесь нечто подобное. Засуху, обезвоженность — разумеется, палящее солнце — скорее всего, но туман?
Она двигалась, спотыкаясь, почти вслепую, в том направлении, куда ускользнул белый кролик, вокруг нее не было ничего, кроме клубов тумана, под ногами — светлый песок пустыни, по которому невозможно было определить, находишься ты на улице, на площади или бежишь по чьему-то палисаднику.
То там, то здесь из тумана показывались очертания людей, они оставались серыми и призрачными, как и дома ярко выраженного колониального стиля, украшенные башенками и высокими фронтонами. Казалось, что здесь нет узких переулков или дворов, только широкие площади, на которых стояли отдельные здания; никаких кварталов, никаких длинных улиц. Она вспомнила, что в Свакопмунде жило не более ста человек, по домашним меркам это было чуть более поселка. Постепенно в ее фантазии нарисовалась картина города духов, состоящего из пустых развалившихся строений, в которых водились привидения прежних хозяев.
Из тумана доносились стук дверей, резкие короткие и глухие продолжительные гудки локомотива. Вероятно, она была недалеко от вокзала, однако не могла разобрать, в каком направлении он находится. Не ее ли это поезд готовится к отправлению? У нее не было часов, и напрасно Сендрин спрашивала себя, как долго она блуждает в тумане. Плотный туман лишил ее не только зрения, но и чувства времени.
Она давно оставила надежду поймать животное и продолжала бежать лишь затем, чтобы успокоить свою совесть, как вдруг увидела кролика.
Похожий на снежок, он сидел у подножия лестницы, которая вела в магазин галантерейных товаров. Одно мгновение она помедлила, подумав о поезде, который может пропустить, но вспомнила о плачущей Фридерике. Благодаря деньгам баронессы в случае необходимости она сможет переночевать в гостинице и отправиться в путь на следующее утро. Ее новые работодатели наверняка не отправят ее после трехнедельного переезда домой только за то, что она опоздала. Расставив руки, она хотела схватить кролика, но внезапно он, уставившись на нее своими красными глазами альбиноса, заметил ее и шмыгнул в туман. Сендрин прокляла свою неудачу и продолжила преследование. Она успела пройти всего несколько шагов, как вдруг послышался оглушительный треск и кролик исчез из ее поля зрения. Там, где он только что сидел, был только песок в крови и клочки белого меха.
Она застыла и с усилием оторвала взгляд от песка. Слева, в нескольких метрах от нее, посреди улицы, практически невидимые в тумане, вырисовывались три фигуры, — это были мужчины в светло-серой униформе, в шляпах, широкие поля которых были загнуты с правой стороны. Стоявший посередине мужчина, выступив на шаг вперед, как раз засовывал револьвер величиной с ладонь под свою форменную куртку. На поясах всех троих мужчин висели сабли в серебряных ножнах.
Сендрин больше не обращала внимания на солдат. Руки у нее дрожали, ее бросало то в жар, то в холод, когда она присела рядом с пятном крови и медленно протянула к нему палец.
— Вам не следует этого делать, фрейлейн, — раздался мужской голос, а когда она подняла взгляд, оказалось, что к ней подошел тот самый мужчина, который выстрелил. Он был моложе ее — самое большее, ему было лет девятнадцать или двадцать. При других обстоятельствах его гладко выбритое лицо произвело бы на нее более приятное впечатление. Но, ради всех святых, он убил кролика Фридерики!
Она вскочила и, прежде чем он смог отреагировать, отвесила ему звонкую пощечину. Молодой солдат окаменел, а его веки начали нервно подрагивать. Двое других, его же возраста, оставались на месте и только переступали с ноги на ногу.
— Как вы посмели! — набросилась она на него, а затем импульсивно совершила такое, за, что по-драконовски наказала бы детей на своем занятии: она плюнула ему прямо в лицо.
Его веки стали подергиваться еще сильнее, и она обратила внимание, какими светло-синими, почти белыми, были его глаза. Когда он снял шляпу, оказалось, что у него белокурые волосы. Он безмолвно стер перчаткой ее плевок со щеки, затем снова надел шляпу, как, будто это были последовательные действия.
«Он растерян, — подумала она с горечью, — еще больше растерян, чем я».
Сендрин все еще продолжала дрожать всем телом от волнения и отвращения. Вдруг ей пришло в голову, что эти трое могли бы запереть ее за решетку, если бы захотели.
Черт возьми, он застрелил этого проклятого кролика! Просто так, шутки ради!
Она удивилась тому, как хорошо он владел собой, вновь заговорив с ней. В какой-то момент она засомневалась в правильности своего поведения — одна из ее плохих привычек. Может быть, это она сделала что-то неправильно? Вздор!
— Прошу прощения, фрейлейн, — сказал он твердо. — Вы сошли с корабля, не так ли?
— Никогда не подумала бы, что убежавшего…
— Простите, — повторил он еще раз с нажимом, — вы доставили это животное на берег?
— Я… да, то есть… нет! — Почему она чувствует себя так неловко? Ее ярость не утихла, но с каждой секундой она теряла желание продолжать в том, же духе.
— Ввоз животных запрещен, — сказал он, — за исключением крупного рогатого скота, свиней и овец. Вот это, — он указал на пятно крови, — определенно не относилось ни к чему из вышеперечисленного.
— Утешительно, что солдаты умеют находить различие, — ответила она. — Люди могут чувствовать себя в безопасности.
Один из мужчин, стоящих сзади, с негодованием хотел вмешаться, но приятель удержал его и молча, покачал головой.
Молодой парень, стрелявший в кролика, окинул Сендрин взглядом сверху вниз с таким спокойствием, что это привело ее в еще большую ярость.
— Я мог бы приказать арестовать вас, фрейлейн, вы понимаете это?
— Вы скажете своему начальнику, что женщина плюнула вам в лицо?
Ее выпад остался без ответа.
— Вы ввезли животное в страну без разрешения. К тому же кролика. Знаете, сколько хлопот доставляли нам кролики в течение только последних десяти лет?
— Он принадлежал ребенку. Это было домашнее животное, которое держали в клетке.
— Наверняка я заметил бы, если бы он бежал по улице в клетке!
— Вам весело, не так ли?
Он выпрямился так, что она испугалась, как бы с его куртки не поотлетали все пуговицы и нашивки. Впервые у него дрогнули уголки рта. Ей стало ясно, что он все это время с трудом сдерживал смех. Несмотря на плевок, она его развлекала. И это действительно привело ее в ярость.
— Я тотчас подала бы на вас жалобу, если бы знала куда.
— Можете не затруднять себя, фрейлейн.
Немного растерянно, но с решительностью человека, зашедшего слишком далеко, чтобы не позволить себе еще одну малость, она достала из кармана пальто карандаш и крохотный блокнотик; и то и другое она всегда держала при себе.
— Назовите свое имя.
— Валериан Каскаден, военнослужащий защитного подразделения Немецкой Юго-Западной Африки в ранге…
Она внезапно прервала его. От неожиданности карандаш дернулся в ее руке, разорвав верхние листы блокнота.
— Вы сказали Каскаден?
— Так точно, фрейлейн. Я…
— Подождите, — она нервно сунула карандаш и блокнот обратно в карман. — Вы же не Валериан Каскаден из Виндхука?
Уголки его рта перестали подергиваться, и невозмутимость сползла с его лица. Он выглядел теперь по меньшей мере таким же удивленным, как и она.
— Вы случайно не фрейлейн Мук? — Он выудил из кармана брюк записку и прочитал вслух: — Цендрине Мук?
— Правильно Сендрин, это французское имя. «Ц» произносится как «с», а «е» на конце вообще сокращается. — Затем она кивнула: — Да, это я, — и мысленно добавила: «…боюсь, что я».
— Простите, — он обратился к ней в третий раз, — я ожидал увидеть перед собой кого-то другого, постарше, вы понимаете?
Валериан Каскаден. Великолепно! Он был одним из двух сыновей ее будущих работодателей, Тита и Мадлен Каскаденов, братом двух маленьких девочек, Лукреции и Саломы, которых она приехала обучать.
Она оплевала сына людей, которые будут выплачивать ей зарплату!
Но тут она вспомнила о мертвом кролике и о слезах Фридерики. Кто бы ни был этот парень, он получил по заслугам!
Он, казалось, решил больше не вспоминать о случившемся и кивнул своим товарищам. Коротко поклонившись Сендрин, оба мужчины исчезли в тумане.
— Я здесь, чтобы встретить вас, — сказал он. — Я уже искал вас на берегу. — Он прислушался. Из тумана все еще раздавалось пыхтение паровоза. — Если поторопимся, мы еще успеем на этот поезд. Следующий будет только завтра утром.
С этими словами он схватил Сендрин за руку и потащил ее сквозь туман. Она следовала за ним совершенно ошеломленная, неспособная возражать, дерзить или сопротивляться ему каким-нибудь иным способом. Да и что еще она могла придумать? Она уже ударила и оплевала его, вряд ли она могла себя в этом превзойти. И уж наверняка выцарапать ему глаза прямо здесь, на улице, было бы для нее не лучшим дебютом в семье Каскаденов.
* * *
— Спальный вагон? — удивленно спросила она, когда кондуктор указал ей на вагон, в котором были зарезервированы места для нее и Валериана.
— Отдельное купе, разумеется, — поспешно проговорил Валериан, стоявший рядом с кондуктором на крохотной платформе Свакопмунда. — Мое купе рядом.
— Как долго длится поездка?
— Примерно двадцать восемь часов, фрейлейн, — нетерпеливо ответил кондуктор.
По приказу Валериана он задерживал отправление состава. Поезд опаздывал уже на полчаса, и остальные пассажиры недовольно ворчали. В первый раз Сендрин получила представление о том, что такое власть Каскаденов в этой стране.
— Так долго? — вырвалось у нее изумленно. — Для двухсот шестидесяти километров?
— Это если по прямой, фрейлейн, — пояснил кондуктор. — Путь по железной дороге составляет ровно триста восемьдесят два километра.
Валериан кивком дал ему понять, что тот может быть свободен. Кондуктор повернулся и пошел к локомотиву, а Валериан занялся размещением багажа Сендрин. Двери отдельных купе открывались на платформу, а не как обычно — внутрь вагона, в коридор. Во время поездки пассажиры в своих кабинках были полностью отрезаны друг от друга.
— Поезд идет через Карибиб и Окагандию — вот такой длинный маршрут, — объяснил Валериан и со вздохом добавил: — А поскольку скорость поезда всего лишь четырнадцать километров в час, неудивительно, что поездка столь длительна. Здесь, на Юго-Западе, на все нужно несколько больше времени, чем в других местах. Это первое железнодорожное сообщение в стране, открытое несколько лет тому назад. Много людей все еще гордятся этим.
Сендрин кивнула с отсутствующим видом, напряженно размышляя над тем, как ей выпроводить Валериана из своего купе. Ее антипатия к нему не прошла. Кроме того, она чувствовала себя отвратительно из-за того, что не смогла даже утешить маленькую Фридерику. Девочка могла подумать, что Сендрин просто позабыла о ней.
— Не беспокойтесь из-за малышки, — внезапно сказал Валериан, как будто прочитал ее мысли. — Я узнаю, где она живет. Вы сможете, если захотите, написать ей письмо.
— Ее мать — урожденная фон Оеблитц. Отец — солдат защитного подразделения в… — она задумалась, — в Окомбахе, как мне кажется.
— Тем легче будет его найти, — снова веки Валериана дрогнули, когда их взгляды пересеклись. — Положитесь на меня.
Действительно ли он хотел загладить свой проступок? Если это был его способ приносить извинения, то Сендрин ни в коем случае не собиралась довольствоваться этим.
С платформы раздался свисток кондуктора, и почти в то же мгновение поезд тронулся.
— О нет, — воскликнул, Валериан, но его потрясение выглядело наигранным. — Боюсь, теперь я должен остаться у вас до следующей остановки.
Поезд медленно набирал ход, проезжая перрон. Валериану еще ничего не стоило бы выйти и перейти в собственное купе. Но он, очевидно, хотел составить компанию Сендрин, и у нее не достало решительности выставить его вон. Если в результате несчастного случая он подвернет себе ногу или, не дай бог, попадет под поезд, ей не хотелось бы нести за это ответственность.
С одной стороны купе находилась узкая тахта, с другой — два обитых тканью сиденья. Сендрин сняла пальто, положила его на кровать и уселась возле окна. Она пыталась не замечать Валериана. Вытащив из дорожной сумки книгу, она сделала вид, что углубилась в чтение. На самом деле Сендрин ничего не могла воспринимать из прочитанного, но она готова была делать все что угодно, лишь бы избежать необходимости беседовать с этим грубияном.
Она чувствовала, что он наблюдает за ней, но, когда она резко подняла голову, чтобы встретить его взгляд, увидела, что он пристально смотрит мимо нее в окно. Она тоже посмотрела в окно — оказалось, что они покинули границу города и уже ехали по безбрежной пустыне.
— Большой Намиб, — проговорил Валериан с почтением в голосе. — Говорят, что это одна из самых прекрасных пустынь мира.
Туман постепенно отступал назад. Песок пустыни был здесь светло-коричневого цвета, темнее, чем в непосредственной близости от океана, а впадины были занесены белоснежным ажурным покрывалом пыли. В некоторых местах росла скудная трава. Там и сям на фоне ярко-синего неба возвышались остовы деревьев.
Сендрин отложила книгу в сторону и погрузилась в созерцание ландшафта, казавшегося ей невероятно чужим и одновременно захватывающим. Беспредельная даль вызывала некоторое беспокойство, снова и снова спрашивала она себя, было ли ее решение приехать сюда верным. Однако давно пришло время жить собственным умом. Это был первый шаг к осуществлению этого намерения, и если теперь она раскаивалась в нем, то ей следовало бы оставаться в Бремене и искать себе работу швеи или работницы фабрики.
Теперь она была здесь, на другой стороне земли, и она должна была, Господи Боже ты мой, чувствовать себя счастливой! Разве не об этом мечтала она вот уже целый год? А с небольшим страхом перед новыми впечатлениями она скоро справится.
— Заселение этой местности немцами началось в восьмидесятые годы прошлого столетия, — проговорил Валериан, и Сендрин сразу же испугалась, что он прочтет ей лекцию об истории колониальной жизни Юго-Запада. — До нас здесь селились англичане, — продолжал он, — но это была всего лишь неорганизованная кучка фермеров и несколько кочующих торговцев, которые не создали ничего существенного.
— Кажется, вы гордитесь тем, что возвели здесь немцы, — она спросила себя, заметил ли он налет насмешки в ее голосе.
— Горжусь? Вероятно, — он задумался. — Да, пожалуй, я горжусь этим. Горжусь даже своим отцом и подобными ему мужчинами, которые в течение нескольких лет из ничего смогли создать нечто.
Даже своим отцом. Уточнение не ускользнуло от ее внимания, вероятно, он выразился так не случайно. Некоторое время ее терзало искушение выпытать у него все подробности конфликта между отцом и сыном, но все, же она нашла свои намерения чересчур самонадеянными. Поэтому она сменила тему разговора.
— Какой еще транспорт здесь есть кроме железной дороги? Верблюды?
Он кивнул.
— Верблюды, конечно, лошади. И воловьи упряжки. Всюду упряжки волов, туземцы предпочитают их любым другим транспортным средствам.
— Здесь живут туземцы разных народностей, не так ли?
— Вы знаете об этом из книг? — он указал на том, который она перед этим читала. — Вы знаете, это верно — здесь живут различные народности, но для нас, колонистов, они все на одно лицо.
— Ваша надменность превосходит все границы.
— Я — солдат защитного подразделения. В мои обязанности входит защищать наших земляков от чернокожих. Идет ли при этом речь о дамара, гереро или готтентотах, не имеет ни малейшего значения.
Не успела она смириться с его присутствием, как он снова сумел привести ее в ярость.
— Возможно, нужно приложить больше усилий, чтобы понять культуру людей, у которых отнимаешь землю?
— Ах ты боже мой, вы одна из них!
— Как, позвольте, я должна это понимать?
— Вы прибыли сюда, не имея ни малейшего представления о здешней жизни, и полагаете, что вы вправе давать нам советы. Возможно, вам известно, сколько миссионеров убили туземцы за последнее столетие?
— А сколько туземцев за последние десятилетия уничтожили лично вы и ваше защитное подразделение?
— Лично я? Ни одного.
— Вы понимаете, что я имею в виду.
— Мы не случайно называемся защитным подразделением, фрейлейн Мук. Защита здесь не помешает никому, вы сами скоро сможете убедиться в этом.
Его самонадеянность претила ей, но все, же она задавала себе вопрос, было ли существование в этой стране действительно таким опасным, как утверждал он. Но гордость не позволяла ей выспрашивать далее. Он не должен был думать, что смог внушить ей страх.
Некоторое время они сохраняли молчание. Сендрин увидела среди дюн одинокую вельвичию — растение, которое встречалось только в этом регионе.
Странные растения высотой с куст, с длинными, похожими на щупальца ремневидными кожистыми листьями (длиной до трех метров) считались одним из самых замечательных чудес Африки. Исследователи утверждали, что их возраст насчитывал более тысячи лет. При мысли о том, что растение появилось на этом месте в песке пустыни еще в те времена, когда в Европе господствовали римляне, у Сендрин пробежал озноб по спине.
Валериан, кажется, первым потерял интерес к продолжению диспута. Сендрин схватилась за книгу, чтобы снова заняться изучением истории Юго-Западной Африки. Время от времени она чувствовала на себе его взгляды, но каждый раз делала вид, словно ничего не замечала.
Солнце поднималось все выше, постепенно в купе становилось жарко. Сендрин охотно переоделась бы, но в присутствии Валериана сделать это было немыслимо. В конце концов она не выдержала и попросила его отвернуться, затем быстро облачилась в легкую летнюю одежду.
— Я и впрямь полагал, что вы значительно старше, — пробормотал он, когда она вновь села на свое место.
Она не отрывала взгляд от книги.
— Потому что гувернанткам положено быть старыми и безобразными?
— Нет, — возразил он. — Потому что моя мать не терпит никаких молодых женщин в доме.
Теперь Сендрин вынуждена была посмотреть на него, но ее надежда на то, что он только хотел поддразнить ее, не оправдалась. Он выдержал ее взгляд без тени улыбки, с серьезным и отстраненным выражением лица. Затем, однако, его веки снова начали вздрагивать, а глаза чересчур поспешно обратились вдаль пустыни.
Поезд достиг Виндхука на следующий день сразу после полудня. Город находился в центре длинной долины, которая ограничивалась на востоке склонами массива Ауаса, а на западе — гористыми саваннами высокогорья Комаса. Вокруг Виндхука простирались заросли ивы, довольно скудные, хотя после голых пейзажей пустыни они показались Сендрин необыкновенно зелеными, зазывающими на прогулку. Сам город имел почти европейский вид. Он был застроен трехэтажными, в большинстве случаев белыми, зданиями, между которыми росли высокие деревья, кое-где даже были разбиты сады. Сендрин теперь поняла, почему первые поселенцы обосновались здесь, в зеленом сердце страны, которая в основном состояла из бескрайних малонаселенных пустынь.
Здешний вокзал был несколько больше, чем в Свакопмунде. С поезда сошло немного пассажиров. В основном это были солдаты и деловые люди. Приехавших женщин можно было сосчитать по пальцам, и все они прибыли в сопровождении мужчин. Очевидно, в этой стране путешествовать женщинам одним было не принято.
Валериан распорядился о доставке ее багажа, и тотчас два молодых туземца принялись за работу. Они были одеты в брюки и рубашки немецкого покроя — никаких признаков национальной одежды.
На площади перед вокзалом Валериан посмотрел по сторонам.
— Собственно говоря, нас должна была ожидать здесь повозка с лошадьми, — сказал он.
Было заметно, что Валериан раздосадован задержкой. Напротив, Сендрин ожидание было только на руку. Она с интересом осматривалась, рассматривала песчаную дорогу, фасады деревянных домов, наблюдала за пешеходами и обратила внимание на то, что из-за жары большинство из них носили белую одежду. Хотя температура воздуха была здесь не настолько ужасной, как во время поездки через Намиб, Сендрин, тем не менее, довольно сильно вспотела. Она надеялась, что от нее не будет неприятно пахнуть, когда она в первый раз предстанет перед Титом и Мадлен Каскаденами.
На лбу Валериана, мрачно разыскивающего взглядом экипаж, который он нигде не мог обнаружить, тоже блестели капельки пота.
— Мне очень жаль, — произнес он. — Если вы будете столь любезны, подождать здесь, я попробую найти…
— Пожалуйста, — прервала она его, — я могла бы, пользуясь, случаем, немного осмотреться. Может быть, давайте подождем, пока не прибудет экипаж ваших родителей? Я вижу вон там несколько магазинов, и охотно посмотрела бы, что в них интересного. — С сочувственной улыбкой она добавила: — Вы могли бы сопровождать меня, если бы один из нас не должен был остаться здесь присматривать за вещами.
Он подавленно на нее взглянул, однако кивнул:
— Идите. И будьте внимательны, если к вам обратится туземец. Здесь все еще бывают случаи воровства.
У нее вновь вертелось на языке ехидное замечание относительно компетенции защитного подразделения, но она прикусила язычок и отошла от Валериана.
Не далее чем в ста метрах от вокзала располагалась маленькая торговая улочка, на которой теснилось с полдюжины магазинчиков с деревянными фасадами. Слегка приподнятый тротуар из досок примыкал непосредственно к домам и кое-где использовался в качестве веранды. По сравнению с высокими каменными зданиями Бремена и его тесными кривыми улицами такой вид показался Сендрин более приятным, почти идиллическим.
Она обернулась, бросив последний взгляд на Валериана, который все еще выискивал глазами экипаж, затем начала неторопливую прогулку вдоль витрин. С радостью она обнаружила книжный магазин, рядом с ним два продовольственных магазина, казавшийся здесь неуместным магазинчик фарфора и, в самом конце ряда, крохотную лавочку модной дамской одежды. Так, по крайней мере, значилось на вывеске над витриной. Когда же Сендрин попыталась посмотреть через мутное стекло, она не увидела ничего, кроме раздетого манекена из воска, худого, с выставленными вперед руками, словно отталкивающими любопытствующих. Черный занавес позади манекена не позволял заглянуть внутрь магазина.
Внезапно, раздвинув ткань, показались две руки с длинными узловатыми пальцами, очевидно, они принадлежали старому человеку, который оставался невидимым в тени занавеса. Руки держали жестяное ведро, до краев наполненное колотым льдом. Под удивленным взглядом Сендрин содержимое ведра вывалили у ног манекена, и нижняя половина окна немедленно покрылась белым инеем. Руки и ведро исчезли, занавес снова закрылся.
Сендрин еще раз посмотрела на лицо куклы. Черты лица немного исказились, словно манекен намеревался состроить гримасу.
«Жара, — сообразила Сендрин. — Из-за высокой температуры воск плавится».
Ее взгляд рассеянно скользнул по обнаженной женской фигуре сверху вниз. Ниже груди сквозь заиндевевшее стекло витрины ничего не было видно.
— Фрейлейн Мук! — раздалось за ее спиной.
Оглянувшись, она увидела, что к ней подъехал открытый экипаж, запряженный лошадьми, на месте кучера сидел юный чернокожий мальчик, почти ребенок. Валериан разместился среди ее багажа и подал ей руку, чтобы помочь подняться.
Когда они отправились, он о чем-то ее спросил, но Сендрин его не слушала. Ее взгляд оставался прикованным к искаженному лицу куклы до тех пор, пока оно не превратилось в светлое пятно перед трепетавшим черным занавесом.



Глава 2


Земельный участок семьи Каскаденов находился намного дальше от города, чем ожидала Сендрин. Поездка продолжалась уже пять часов, а цель их путешествия все еще не была видна. Постепенно от неудобной скамейки у нее стала болеть нижняя часть туловища, и ее ответы на вопросы Валериана, нескромно пытавшегося расспрашивать о ее прошлом, становились с каждым толчком повозки все сдержаннее и недружелюбнее. Она знала, что должна держаться более открыто, но ей это не удавалось, к тому, же она нервничала тем сильнее, чем ближе подъезжали они к ее новому пристанищу.
Повозка ехала по песчаной дороге, которая вела от окраины Виндхука на восток, в горы Ауас. По пути им встретились две воловьи тележки на значительном расстоянии друг от друга. На последней сбились в кучку дети туземцев, они ликовали и махали руками, проезжая мимо экипажа с двумя белыми. Сендрин нерешительно поприветствовала их, тогда как Валериан делал вид, что чернокожие для него просто не существовали. Когда Сендрин заметила его высокомерие, она закивала детям еще энергичнее, чтобы показать им, что она не разделяет пренебрежительного отношения к ним своего спутника.
Еще на вокзале она заметила, как здесь ветрено, а когда она обратилась к Валериану за разъяснением, главным образом для того, чтобы положить конец его неприятному допросу, он рассказал следующее:
— Ветер дал городу его название. Он весь год дует через плоскогорье между горами, как по каналу. Вы вот зимы дождитесь! Иногда нужно прилагать усилия, чтобы сделать шаг против ветра, настолько он здесь бывает сильным.
На склонах гор Ауас, так же, как и на противоположном горном массиве Комаса, росла коричнево-зеленая степная трава. Других растений здесь практически не было, разве что иногда встречались кусты и узловатые деревья с шипами. В защищенных от ветра впадинах кое-где росли акации.
— Вы никогда не должны проделывать путь между поместьем и городом в одиночку, — посоветовал ей Валериан. — Всегда берите с собой туземца. Некоторым туземцам мой отец доверяет, они могут носить оружие, иногда оказывается очень полезным иметь одного из них рядом для своей защиты.
Сендрин уже заметила винтовку возле молчаливого мужчины на облучке.
— Вы испытываете такой страх перед восстаниями?
— Не об этом речь. Конечно, некоторые народы на Юго-Западе тысячелетиями ненавидят друг друга, но я сомневаюсь в том, что они начнут убивать своих противников по приказу белого человека. Нет, оружие необходимо из-за хищников. Хотя они и стали встречаться реже после заселения долины, но время от времени все еще можно натолкнуться на льва или гепарда.
Сидящий на козлах мужчина не производил впечатления человека, способного в случае нападения хищника оказать существенную помощь, но, возможно, так только казалось. Туземцы в Виндхуке сохраняли безразличное выражение на лицах; хотя, вероятно, это была естественная реакция на угнетение со стороны колонистов.
Прошло еще полчаса, прежде чем с гребня горы показалась плоская долина. К удивлению Сендрин, склоны и подножье горы были засажены бесконечными рядами виноградников, там десятки туземцев ухаживали за растениями. Рядом с женщинами и мужчинами работало также много детей. Открывшаяся панорама поразила Сендрин. Она не знала, что Каскадены, наряду с залежами руды, владели также виноградниками, и представить себе не могла ничего подобного ввиду скудности ландшафта пустыни по пути сюда.
У нее замерло дыхание, когда она увидела в центре долины дом Каскаденов. Он был гораздо больше, нежели самая великолепная вилла, какую она рисовала себе в своих фантазиях. Сендрин не имела опыта в таких вещах, но на первый взгляд ей показалось, что в поместье было не менее пятидесяти комнат.
Пока они ехали по дороге, проложенной напрямик через ряды виноградников, ей открывались все новые подробности. Большая постройка с трех сторон охватывала покрытый гравием внутренний двор, на въезде в который начинался своеобразный сад или парк. Сад был обнесен каменной стеной и примыкал к трехэтажному зданию с воротами, через которые можно было попасть внутрь сооружения. Здания были выдержаны в стиле загородной английской архитектуры прошлого столетия. Их украшали башенки по краю кровли, бесчисленные эркеры и фронтоны, высокие, обложенные камнем камины и большие окна. На заднем плане, за главным зданием и его массивными крыльями, возвышалась церковь, колокольня которой была похожа на часовню замка: ее кровля была плоской, окруженной широким оловянным венком.
Камень, из которого были сооружены все здания, не сочетался с викторианским стилем построек. Фасады не были серыми или белыми, поскольку их сделали из песчаника. В солнечном свете они имели красноватый оттенок.
Когда упряжка проезжала коротким туннелем широких ворот, Сендрин заметила, что Валериан вновь рассматривает ее.
— Я нахожусь под сильным впечатлением, — призналась она. — Сколько же нужно людей, чтобы поддерживать здесь все в порядке?
— В доме работают двадцать пять слуг, и еще семьдесят — в садах и конюшнях. Кроме того, во время урожая добавляются еще около сотни для работы на виноградниках, но им запрещено заходить на территорию самого поместья.
— А прислуживают в доме белые или чернокожие?
— Только туземцы. — Было видно, что Валериан с этим категорически не согласен. — Навязчивая идея моего отца. Конечно, они все прошли длительное обучение, и большинство из них довольно бегло разговаривают на немецком языке, — он растянул уголки рта в подобие улыбки. — К счастью, эти дикари очень быстро научились понимать наши привычки и требования. Это лишний раз доказывает, что черная раса создана для того, чтобы служить.
Она сверкнула глазами и быстро спросила:
— Все слуги живут в доме?
— Только небольшая часть. — Он указал на заросший виноградником склон на юге долины. — На той стороне расположена деревня. В это трудно поверить, но там довольно мирно сосуществуют саны и гереро. Это также стало возможным только благодаря присутствию белых людей, можете мне поверить. О распрях этих народов ходят легенды, в которых никогда не обходится без жутких побоищ.
— Какой народ преобладает здесь, в долине, численно?
— Саны, хотя их дом — это, собственно, засушливые территории Намиба и окраина Калахари. Когда-то эти земли принадлежали гереро, но гереро склонны к мятежу, и поэтому более девяноста процентов наших служащих — саны, к ним, впрочем, относятся и те, которых вы встречали в Виндхуке. Нужно отдать им должное — при всей своей примитивности они любезный и предупредительный народец. В благодарность мы почти перестали называть их бушменами, то есть «людьми кустов», как их когда-то называли голландские поселенцы. Мы называем их саны, хотя по отношению друг к другу они в большинстве случаев используют слово «ю», — он снисходительно улыбнулся. — Это все немного сложно, но у вас еще будет возможность во всем разобраться.
Сендрин одарила его пренебрежительным взглядом.
— Я уверена, что в благодарность за такое великодушие саны позволили втиснуть себя в ваши шаблоны.
— Ах, фрейлейн Мук, — вздохнул он, ничем не выказывая своего раздражения. — Вам еще многое предстоит узнать. Внутри чернокожие совсем другие. Разумеется, саны вежливы и услужливы, и они не гнушаются тяжелой работы. Но не следует обольщаться, на самом деле они навсегда останутся народом охотников и кочевников. Те, которые еще кочуют в пустынях, даже не образовывают племена. Они кочуют семействами, не имея ни вождей, ни королей. От гереро саны отличаются прежде всего тем, что не пытаются реализовать свое стремление к самоопределению силой. — Он поправил свою шляпу, когда экипаж прогрохотал по гравию перед порталом дома. — Однако, фрейлейн Мук, не считайте нас, пожалуйста, рабовладельцами, так как мы таковыми не являемся. Каждый из наших слуг, будь то швейцар или виноградарь, может уйти, когда и куда ему захочется. — Он не сказал, было ли это правило ему по душе или нет, однако не смог сдержаться, чтобы не добавить: — Вы должны знать, что мой отец — весьма толерантный человек.
Прямоугольный двор был с трех сторон обрамлен центральным и боковыми фасадами основного здания. Посредине находился овальный газон, который поливали из леек четверо детей санов. Каждый раз, когда лейки становились пустыми, дети бежали к водяному насосу, который находился в конце двора. Там стояла женщина, вероятно мать этих детей, и качала рычагом насоса воду.
Сендрин выбралась из экипажа и смотрела, как кучер спрыгнул с облучка и принялся разгружать ее багаж. Впервые ей бросилось в глаза, каким он был маленьким. Она читала, что рост санов не превышает ста шестидесяти сантиметров. Вероятно, и те четверо детей были старше, чем казались, хотя никто из них не доставал Сендрин до пояса.
— Подождите, пожалуйста, минутку, — попросил Валериан, — я попытаюсь разыскать свою мать. Она точно знает, запланирована ли для вас экскурсия по дому или сначала вы сможете отдохнуть в своей комнате.
Вы могли бы спросить, что угодно мне, — хотелось ей возразить. Постепенно она вынуждена будет смириться с тем, что отныне двадцать четыре часа в сутки она находится в распоряжении семьи Каскаден. Итак, это был тот день, к которому в течение нескольких лет их готовили в школе имени Вильгельмины Флейшер.
Валериан вошел в дом, а Сендрин с любопытством приблизилась к детям, работавшим на поливке газона. У троих из них как раз закончилась вода в лейках, и они снова побежали к женщине, работающей возле водяного насоса. Однако четвертый ребенок остался и, задумавшись, широкой струей поливал траву. На нем была одежда, пошитая вручную, очевидно перешитая из старых нарядов колониальных господ. Углы воротника и рукава были слишком длинными, пуговицы оказались сделанными из коры дерева — их шероховатая поверхность должна была напоминать дорогие запонки из оленьих рогов, какие носили господа. Сендрин представила себе черную женщину, которая вечером сидела в своей хижине, пытаясь пошить одежду своим детям, такую, чтобы она была похожа на одежду людей из высшего общества, представленного здесь европейцами. Эта картина глубоко тронула девушку.
Она полностью была захвачена видом ребенка, который в солнечном свете мечтательно орошал газон, как вдруг раздался крик. Сендрин ошеломленно подняла голову и увидела, что чернокожая женщина с трясущимися руками бежит от водокачки через весь двор прямо на нее. Три других ребенка также начали кричать, но остались стоять у выхода со двора, словно не решаясь приблизиться.
Сендрин отступила на шаг назад, неуверенно, но без страха. Но когда она разглядела выражение лица приближавшейся женщины, она посчитала целесообразным отступить еще на несколько метров. При этом она спиной натолкнулась на упряжку и ударилась обо что-то лопаткой. Боль пронзила верхнюю часть туловища, как удар молнии.
Женщина промчалась по газону и так резко схватила мальчика на руки, что у него из рук выпала лейка, и остатки воды пролились на ее юбку. Казалось, она ничего не заметила, только кричала что-то непонятное в сторону Сендрин, затем повернулась так, чтобы Сендрин не могла видеть малыша.
При этом женщина начала петь странную песню, то повышая, то понижая голос, как поют колыбельную. Она словно пыталась успокоить ребенка — и это несмотря на то, что мальчик, кажется, даже не понял, что с ним произошло.
— Ах ты, Боже мой, что вы наделали! — раздался голос от портала дома.
Сендрин повернулась и увидела стоящую в дверях женщину в светлой одежде. Ей, должно быть, было около пятидесяти лет, стройностью она напоминала тополь, не выглядя при этом тощей. На ней были брюки для верховой езды и бежевая облегающая рубашка из накрахмаленной ткани, которая выдавала отсутствие корсета, модного у женщин ее возраста. Ее длинные светло-русые волосы были скручены в простой узел. Сендрин не обнаружила на ней никаких украшений, за исключением простого обручального кольца. Она выглядела, как женщина, которая умеет действовать энергично, при этом ни на одно мгновение не производя впечатление неотесанной провинциалки. Ее пальцы были тонкими и изящными, а лицо имело все те черты, какие мужчины обычно ценят в женщинах, — полные губы, высокие скулы и большие светло-голубые глаза. Несмотря на это, с первого раза невозможно было оценить ее безупречную красоту, — одна из загадок, над которыми билась Сендрин в течение последующих месяцев. Хотя Сендрин совершенно иначе представляла себе хозяйку этого дома, она ни секунды не сомневалась в том, что стояла лицом к лицу с Мадлен Каскаден.
— Что вы сделали? — на этот раз вопрос, кажется, не был риторическим.
— Я… ничего, — пролепетала Сендрин. — Я смотрела, как мальчик поливает газон.
— Вы на него смотрели?
— Это запрещено?
Мадлен Каскаден глубоко вздохнула и поспешила к чернокожей, которая по-прежнему обнимала своего сына и тихонько пела. Госпожа мягко погладила ребенка по головке, потом спокойно заговорила с женщиной, покопалась в кармане брюк, достала оттуда денежную купюру и сунула ее чернокожей в руку. В то же мгновенье женщина убежала вместе со своими детьми, скрывшись за углом дома.
Сендрин стояла и растерянно таращилась на Мадлен, которая повернулась к ней спиной и задумчиво смотрела туда, куда убежали слуги. Наконец хозяйка повернулась и подошла к Сендрин.
— Целый день, — проговорила она, взглядом ясно выражая свою досаду.
— Что, простите? — испуганно спросила Сендрин.
— Эта женщина и ее сын на весь день выпали из рабочего процесса, — проговорила Мадлен. — Кто-то другой вынужден будет сделать за них их работу, — она посмотрела через плечо Сендрин на вход дома. — Валериан, подбери замену!
Сендрин только теперь заметила, что Валериан, стоя в дверях, наблюдал за всем происходящим. Он ухмыльнулся и молча, зашел в дом.
— Мне очень жаль, если я причинила вам неприятности, — начала она, но ее перебила Мадлен.
— Ах, что уж теперь, вы же не могли знать, — ее суровый голос подчеркивал значение ее слов. — Однако хорошенько запомните на будущее: никогда не смотрите пристально на туземцев, если на то нет крайней необходимости, тем более на детей, и никогда, я повторяю, никогда в присутствии их родителей.
— Но что я сделала?
— То, что мы называем «пристально смотреть» и в худшем случае считаем невежливым, для этих людей является чем-то вроде покушения на убийство. Они верят, что при помощи злого взгляда можно вмешаться в их жизнь. Необходим целый ряд дорогостоящих ритуалов, чтобы сделать отворот тому, что вы натворили. Демона не умаслить купюрой, правда, иногда это может несколько ускорить процесс.
Сендрин не удержалась и внезапно улыбнулась.
— Эта женщина на самом деле верит, что я хотела причинить ее сыну зло? Но это же абсурдно.
— Для вас и для меня, — серьезно ответила Мадлен, — но не для этих людей. Научитесь обращать внимание на такие вещи, если хотите остаться у нас на какое-то время.
Сендрин резко погасила улыбку и кивнула. С одной стороны, на нее произвела впечатление манера Мадлен называть вещи своими именами; с другой стороны, она почувствовала себя крайне неуверенно. Определенно, непросто будет выполнять требования этой женщины.
— Рекомендации ваших преподавателей были превосходными, — проговорила Мадлен, рассматривая Сендрин с головы до ног, словно у нее возникли сомнения в достоверности этих аттестаций. — Но вы еще очень молоды.
— Моя дата рождения значилась в моих документах, — возразила Сендрин.
Если Мадлен и нашла ее ответ дерзким, то никак этого не показала.
— У Саломы и Лукреции в это время как раз урок верховой езды. Мой муж ведь написал вам, что мы рассчитываем с вашей помощью дать детям разностороннее образование?
— Естественно.
— В Виндхуке с 1894 года существует школа для белых детей, но это слишком далеко, и мне не нравится, как там обращаются с детьми. Я придаю большое значение приличиям, хорошим манерам и христианскому воспитанию. Вы полагаете, что сможете с этим справиться?
— Конечно.
Хотела ли Мадлен на самом деле поставить ее на место или все это было только частью проверки, своеобразным боевым крещением? Сендрин становилось все более не по себе.
Мадлен еще на некоторое время задержала на ней свой взгляд. Сендрин приложила все усилия, чтобы выдержать этот строгий взгляд как можно спокойнее. Затем Мадлен внезапно повернулась ко входу и позвала:
— Йоханнес!
Когда никто не отозвался, она повторила свой призыв еще раз, на этот раз ее голос прозвучал резче. Через секунду на улицу выбежал сан, который в своей миниатюрной форменной одежде швейцара выглядел очень странно, почти карикатурно.
— Проводи фрейлейн Мук в ее комнату, — уже обращаясь к Сендрин, она произнесла: — Вы наверняка измучены. Одна из служанок позже принесет вам в комнату еду. Вы сможете познакомиться с остальными членами семьи и завтра утром, — коротко кивнув, она добавила: — Добро пожаловать на Юго-Запад, фрейлейн Мук! И добро пожаловать в мой дом, — с этими словами она развернулась и через портал вошла в дом.
Сендрин, удивленно глядя ей вслед, подавила свой гнев. С первого дня обучения ей внушали, что неприлично протестовать против пожеланий господ. Только научившись подчиняться, можно удовлетворительно выполнять обязанности гувернантки.
Швейцар Йоханнес между тем погрузил себе на плечи весь ее багаж. Он выглядел довольно печальным, но, когда Сендрин предложила взять у него часть вещей, он резко мотнул головой. Было заметно, что он почти оскорбился.
— Йоханнес — это не ваше настоящее имя, не так ли? — спросила она, следуя за ним через двор к боковому входу.
— Хозяйка дома предпочитает имена своей родины, — ответил он коротко и ясно. Акцент был слышен, несмотря на безупречную грамматику.
Пристройка, в которую он ее повел, выглядела нежилой. Она располагалась на левой стороне двора и была одним из двух длинных боковых крыльев дома. Снаружи Сендрин заметила, что от него ответвляются и другие пристройки. От тех, в свою очередь, тоже отходили постройки и эркеры, словно за прошедшие годы дом, как дерево, пустил новые ростки, которые постоянно разветвлялись.
Если она не потеряла ориентацию, то флигель, по которому они шли, был восточным крылом. Коридоры были длинными и кривыми, и вскоре ей стало казаться, что они давно уже могли находиться в другой части здания. Большинство переходов имели с одной стороны окна, которые выходили то на посыпанную гравием площадку перед главным входом, то в маленькие несимметричные внутренние дворики.
Коридоры были устланы узорчатыми коврами, стены обиты тканью, а потолки украшены лепниной. Тем не менее Сендрин не могла избавиться от впечатления, что эта часть поместья не была обжитой.
Когда она спросила об этом швейцара, он кивнул:
— Здесь никто не живет. Хозяйка планирует перестроить этот флигель в отель.
Это удивило ее. Мадлен Каскаден производила впечатление женщины, которая превыше всего ценит свою приватную жизнь. То, что она намеревалась допустить в свое поместье посторонних, резко противоречило этому. Следовательно, не стоило спешить с суждениями о характере этой женщины.
По пути еще кое-что бросилось в глаза Сендрин: везде — на стенах и на полу — встречались фрагменты древнего строения, в большинстве случаев это были тесаные камни и наполовину замурованные колонны, поверхность которых покрывали примитивные изображения человеческих лиц и сцен охоты.
В сочетании с британским стилем всего здания это смотрелось весьма оригинально, очевидно, это был хорошо рассчитанный архитектурный прием, используемый для того, чтобы здание вписывалось в окружающий ландшафт. Чем больше она всматривалась, тем больше таких элементов замечала, часто они были наполовину скрыты мебелью, как будто кто-то пытался их спрятать.
Комната Сендрин оказалась довольно вместительной и неожиданно уютно обставленной. Рядом с великолепной кроватью с балдахином, обтянутой бирюзовым шелком, перед открытым камином стояли два кресла с подголовниками и маленький круглый столик из красного дерева. Стены и Потолки были деревянными. Камин обрамлялся каменным рельефом с изображением голов разбойников. В комнате, недалеко от эркера с высокими окнами, находился также письменный стол и книжный шкаф. Окна, забранные деревянными решетками, выходили на усаженный акациями луг, который через сто метров переходил в виноградник. Удивительно, но с этой стороны поместья не было стены, ограждающей сады.
Йоханнес поставил багаж и вышел. Ее несколько обеспокоил тот факт, что она не услышала в коридоре его шагов. Ковры поглощали все звуки.
Первым делом она подошла к книжным полкам и выяснила, что многочисленные старые тома представляли собой исключительно детскую литературу; большей частью это были дорогие, иллюстрированные вручную книги о верховой езде, диких животных и жизни в колониях. Почти все они были эксклюзивными изданиями, с рисунками одного и того же художника.
Сендрин еще раз внимательно осмотрелась и заметила некоторые детали, подтверждающие, что здесь когда-то жил ребенок — девочка. На подоконнике сидели куклы с фарфоровыми личиками молочного цвета, зеркало на туалетном столике было отделано кружевами и шелком. Даже рисунок ковра был более пестрым, чем в переходах. Очевидно, все оставили как было, предполагая, что Сендрин все равно обставит комнату по своему вкусу. Она внесла в оформление интерьера только незначительные изменения. Лишь кукол она убрала в нижний ящик комода, так как ей становилось не по себе при взгляде на пустые фарфоровые глаза.
Валериан рассказал ей во время поездки, что поместье было сооружено в шестидесятые годы прошлого столетия по приказу английского лорда, археолога по имени Селкирк. Он приехал со своей семьей в Африку, чтобы вести раскопки гробниц в пустынях Намиб и Калахари, на востоке страны, на границе с британскими землями Бечуаналенда. Селкирк прославился своими исследованиями еще на родине, долгое время он жил в Индии и странах Западной Азии, пока его наконец не занесло сюда. Во время восстания гереро в восьмидесятые годы прошлого столетия он и его семья пали жертвами банды туземцев. Поместье несколько лет пустовало, пока его не приобрел и не привел в порядок Тит Каскаден.
Сендрин сняла пальто, пыльные полусапожки и бросилась на кровать. Помимо своей воли она вынуждена была признать, что действительно совершенно измождена и что Мадлен Каскаден, пожалуй, оказалась права, отправив Сендрин в ее комнату. Хотя она и ждала с нетерпением встречи со своими ученицами, а замечания Валериана о его отце пробудили сильное любопытство, все же сейчас она радовалась тому, что не должна была растрачивать свои силы на этикет, произнося вежливые, ничего не значащие фразы. Только лежать, отдыхать и предаваться размышлениям о своем новом окружении — большего в данный момент она, собственно, и не желала.
Она радовалась тому, что наконец добралась до дома, который оказался намного больше и великолепнее, чем рисовался в ее мечтах. Она все еще была сильно взволнована и с радостью предвкушала встречу с обеими девочками и занятия с ними.
Но снова и снова ее мысли о будущем вытеснялись картинами из прошлого. Родители Сендрин погибли четырнадцать лет назад, и через некоторое время, проведенное в сиротском доме, ее воспитанием занялся старший брат Элиас. Он работал день и ночь, стараясь заработать деньги, которые могли бы помочь выжить ему самому и его маленькой сестричке. Он начал свою карьеру в качестве мальчика-курьера в большом торговом доме, но уже в двадцать лет его выдвинули на управленческую должность. Элиас был на четыре года старше Сендрин, и она никогда не забудет, что обязана ему всем. Даже средства для ее образования предоставил он, и, хотя она обещала однажды все вернуть, он никогда на этом не настаивал.
В течение долгих лет они делили единственную комнатку на чердаке старого, сдающегося внаем дома в гавани, и, хотя в их жизни случалось всякое, никогда никто третий не оказывался между ними.
У них не было никаких родственников, за исключением двух дальних тетушек в Бейройте, но Сендрин и Элиас предпочитали ни от кого не зависеть. Их взаимоотношения были более близкими, чем у братьев и сестер, которых знала Сендрин, и она всегда сознавала, как ей повезло, что в братья ей достался именно Элиас.
Тем сильнее, разумеется, она была потрясена, когда он однажды объявил, что уволился со своей должности и хочет заняться разведением крупного рогатого скота в Юго-Западной Африке.
— Но ты же не имеешь ни малейшего представления о разведении крупного рогатого скота, — возразила она после того, как прошел первый шок. Она все еще не была уверена, что он ее не разыгрывает.
Элиас уверил ее, что решение это очень серьезное, и выразил надежду, что сможет однажды забрать ее к себе. Кроме того, он открыл ей, что скопил определенную сумму денег, половину из которых собирается оставить ей, чтобы она спокойно могла продолжить свое образование.
Они вели долгие дискуссии, длинные ночные разговоры, пролилось много слез, но она так и не смогла отговорить Элиаса от принятого им решения. Как выяснилось, он уже купил билет на корабль, так что день отъезда неминуемо приближался. Сендрин стояла в гавани и смотрела вслед кораблю, будучи уверенной, что никогда больше не увидит Элиаса.
Они простились восемнадцать месяцев назад. Сначала Элиас писал ей письма, в которых чувствовалась озабоченность невозможностью встать на ноги в той стране. Затем контакт внезапно оборвался. Никаких писем, никаких признаков того, что Элиас жив.
На деньги, которые ей оставил Элиас, Сендрин смогла завершить образование, хотя на работу не было никаких видов. Когда наконец ей пришло предложение от семьи Каскаденов, она не помнила себя от счастья. Эти люди предлагали ей не только работу в собственном доме, но сверх того она получала возможность отправиться на Юго-Запад!
Возможно, каким-то образом она сможет разузнать о том, что произошло с Элиасом, остался ли он — спаси его, Господи, и сохрани! — вообще в живых.
Так и случилось, что она лежит теперь на кровати, почти такой же широкой, как и комната, в которой выросли они с Элиасом, а ее будущее начинает постепенно вырисовываться. У нее больше нет возможности прятаться за спиной Элиаса, школу она благополучно закончила.
«Теперь пришло время действовать самостоятельно», — подумала она и содрогнулась, осознав все вытекающие отсюда последствия. Она — взрослая, независимая и твердо стоит на ногах. Она несет ответственность не только за себя, но также и за обеих девочек семьи Каскаден. И будет замечательно, если ей удастся к тому же узнать что-нибудь об Элиасе.
Вероятно, она задремала, так как, подняв голову, увидела, что свет, который падал через высокие окна эркера, стал заметно слабее. Как долго она спала? Час или больше? Конечно, она бы проснулась, если бы пришла служанка с ужином. Следовательно, не могло быть еще очень поздно.
Она встала и почувствовала головокружение. Ей понадобилось некоторое время, чтобы сориентироваться и, еле передвигая ватные ноги, найти путь к кувшину с водой, стоящему на комоде. После того как она умылась и увлажнила запястья холодной водой, ей стало немного лучше. Она охотно бы предприняла на свой страх и риск экскурсию по дому, по крайней мере, по тому крылу, в котором находилась ее комната, но Сендрин чувствовала себя слишком уставшей и все еще не очень уверенно держалась на ногах. Она вошла в эркер и выглянула на улицу, на луг, на который бросали тени акации.
В первое мгновение ей показалось, что внизу кто-то стоит и смотрит вверх, на нее. Только присмотревшись, она поняла, что контур, который выделялся в свете вечерней зари темным пятном на фоне виноградников, не был человеческим силуэтом. Это нечто было похоже на пень, только гораздо выше. Снизу оно было гораздо шире, чем вверху, и моментами казалось великаном, прячущимся под покрывалом, привидением из детских книжек, стоящих на полке.
Затем глаза Сендрин привыкли к слабому сумеречному свету, и она заметила, что сверху этот объект покрыт слоем песка или глины. Она вспомнила о похожем рисунке в одной из книг об Африке, которую когда-то читала, и наконец поняла, что же это такое.
Это был термитник высотой в три-четыре метра, он находился на расстоянии около тридцати шагов от дома. Две акации, как постовые, стояли по бокам. На Сендрин эта диковинка произвела одновременно и захватывающее, и отталкивающее впечатление. С одной стороны, она охотно подошла бы ближе, чтобы понаблюдать за поведением насекомых, с другой стороны, ей казалось отвратительным все, что имело больше четырех ног.
Она неохотно отвернулась от окна, подошла к двери комнаты и выглянула в коридор. Он простирался влево минимум на десять метров и примерно настолько же вправо, оба его конца были погружены во мрак. Она охотно попросила бы слуг зажечь здесь несколько фонарей, но не смогла обнаружить никаких газовых ламп и уже представила себя бредущей каждый вечер по бесконечным коридорам со свечами в руках, словно привидение. Она задрожала при этой мысли, затем прыснула со смеху. Получалось как-то уж слишком романтично.
Служанка с ужином не появлялась, а Сендрин постепенно начала испытывать голод. Прежде всего, она не отказалась бы от большой чашки горячего чаю. Сендрин закрыла дверь и вновь огляделась по сторонам. Ей следовало бы переложить содержимое дорожных сумок в шкаф, но у нее не было настроения это делать. Все равно кто-то должен был сначала постирать и погладить ее вещи.
Вместо этого ее снова потянуло в эркер. Когда она опять посмотрела из окна на луг, ей показалось, что термитник изменил свою форму. Но это не могло произойти за такое короткое время! Тем не менее было видно, что вершина конуса разветвилась, образовав пять слегка искривленных новых наростов различной высоты — словно рука с растопыренными пальцами. «Глядишь, она еще начнет двигаться, — подумала Сендрин с нервной улыбкой, — пожалуй, она хочет заманить меня».
Она довольно резко отвернулась и, испытывая тяжесть в голове, снова прилегла на кровать. Сендрин тотчас заснула и проснулась лишь тогда, когда ей наконец принесли еду.



Глава 3


Утром ей на серебряном чайном столике подали завтрак в комнату. Служанка сообщила ей, что хозяйка позже зайдет за нею, чтобы отвести в комнату для занятий. Сендрин едва успела выпить первую чашку кофе, как в дверь постучали. Она поспешно вытерла губы салфеткой, затем подошла к двери и открыла ее.
— Доброе утро, фрейлейн Мук.
На Мадлен Каскаден была такая же одежда, как и накануне: узкие брюки для верховой езды и бежевая рубашка. Ее длинные волосы снова были высоко заколоты, правда, немного тщательнее, чем вчера.
Сендрин надела свое лучшее платье, но в таком доме она выглядела в нем как обычная служанка. Она купила его на первые самостоятельно заработанные деньги незадолго до отъезда Элиаса. Тогда она несколько месяцев должна была проходить практику в семье одного бременского купца; люди не были обязаны ей за это платить, но она так пришлась по душе хозяйке дома, что та на прощание подарила Сендрин маленький, туго набитый кожаный бумажник.
Мадлен окинула Сендрин взглядам сверху вниз и сказала:
— Вашу одежду приведут в порядок в течение дня, не беспокойтесь об этом. После такой поездки все должно было смяться. У вас была на корабле возможность отдать в чистку ваши вещи?
— Разумеется.
— Какое счастье! Времена меняются. Когда мы перебирались сюда, не было ничего подобного. Только лохань под палубой, которой пользовались все подряд.
Сендрин вежливо улыбнулась и последовала за Мадлен по коридору.
— Как долго вы проживаете на Юго-Западе?
— Мой муж был одним из первых офицеров, приехавших сюда. Это было… дайте-ка подумать… двадцать девять лет тому назад.
— Ваш муж недолго оставался военным, раз он смог все это построить.
— Он вскоре подал в отставку, правда, против моего желания. Но сегодня я должна признаться, что он сделал правильный выбор. Впрочем, в то время так никто не считал, в том числе и он сам. Он стал старшим рабочим на руднике, сделался незаменимым и за несколько лет дослужился до члена правления. Вскоре после этого у него уже был контрольный пакет акций. Дело расширялось, разрабатывались новые участки, их становилось все больше. Через семь лет после его ухода с военной службы мы смогли обустроить для себя этот дом, а я ожидала первого ребенка.
— Простите мою нескромность, но вы прибыли сюда уже как супруги или…
— Нет-нет, — перебила ее Мадлен. — Мой муж приехал на Юго-Запад со своими родителями. Я была компаньонкой его матери, жуткой женщины, можете мне поверить. К счастью, скоро они отделились от нас. Немного позже мы с Титом сочетались браком.
Что за удивительная женщина! То она казалась чрезвычайно осмотрительной, и в поведении, и в манерах, а в следующий момент могла говорить такие вещи о своей свекрови! При этом она не понижала голос, давая Сендрин понять, что посвящает ее в какие-то тайны; она высказывалась свободно, не оглядываясь на свою спутницу и не беспокоясь о том, что ее может услышать кто-нибудь еще. Мадлен казалась совершенно уверенной в том, что в своем доме она может говорить все, что посчитает нужным. Сендрин оставалось только надеяться, что она не во всем была такой импульсивной.
Они шли теперь по переходу, окна которого выходили на площадку перед домом. Снова несколько детей санов поливали овальный газон в центре площадки. Сендрин не смогла узнать, были ли это те же дети, что и накануне.
— Мне сложно ориентироваться в доме, — призналась она. — Мы теперь находимся в средней части, верно?
— Представьте себе главное здание в виде подковы, открытая сторона которой указывает на запад, — объяснила хозяйка. — Эта, как вы правильно заметили, короткая часть связывает между собой оба боковых крыла. На первом этаже под нами находятся внутренний и парадный холлы, а также столовая и музыкальная комната. Здесь, на втором этаже, расположен старый салон, которым сейчас редко пользуются, далее утренний салон, молельня, моя спальня и еще несколько небольших помещений. Главное — не теряйтесь. Вы с легкостью научитесь ориентироваться. В южном крыле, то есть в правой части подковы, находятся Каменный зал, классная комната и кабинет лорда Селкирка. Он сейчас пустует. Над ними, на втором этаже, расположена галерея. Вы сейчас ее увидите, она действительно великолепна. Все остальные комнаты — спальные покои моего мужа и детей, помещения для слуг, курительная, бильярдная и кухня с кладовыми для мяса, рыбы, молока и хлеба — расположены в северном крыле и его пристройках. Вероятно, вам нечасто придется там бывать. — Мадлен открыла дверь, которая вела из коридора в просторный салон. Он был практически без мебели. — Я забыла про вашу комнату. Она располагается в одной из задних пристроек к центральной, восточной части здания, недалеко от церкви. Вам не видна из вашего окна башня? Нет? Очень жаль. Красивая архитектура. Когда стоишь перед ней, можно подумать, что находишься где-нибудь в южной Англии.
Сендрин отстраненно кивнула, словно ей об этом уже было известно и она подтверждала слова Мадлен. Этот лорд Селкирк, вероятно, был очень заинтересован в том, чтобы воссоздать кусочек своей родины в такой дикой местности, окруженной саванной и бескрайними пустынями с хищниками и воинственными туземцами. Его нельзя было осуждать за это. Этот мужчина, который всю свою жизнь путешествовал по дальним землям, был, очевидно, очень привязан к своей родине, раз захотел видеть перед собой ее частицу на чужбине. Не оставил ли он после себя что-нибудь подобное в Индии и Западной Азии?
Звук ее шагов громко отражался от стен салона. В углу находилась дверь, через которую они вышли в галерею, — о ней упоминала Мадлен. Ее слова не были преувеличением.
Речь шла, без сомнения, о самом большом в доме зале — длиной свыше тридцати метров, похожем на обшитую деревом узкую ленту, которая обвивала весь верхний этаж южного крыла. Чтобы ступить на сверкающий деревянный пол, Сендрин и Мадлен вынуждены были спуститься на несколько ступенек. По длинным сторонам зала находились большие окна, между ними стояли книжные шкафы, заполненные кожаными фолиантами. Имелись также два открытых камина и целый ряд кресел и диванов. Потолок был сводчатым, каждый его сантиметр, где только возможно, был украшен лепниной.
— Боже мой, — изумилась Сендрин, — где лорд нашел столько мастеров, чтобы создать все это?
— Вся отделка была изготовлена в Англии и переправлена сюда морем, — объяснила Мадлен, — как и большинство аксессуаров в доме. Я не хотела бы узнать, сколько сельских домов приказал он разобрать по камню. Многие части интерьера являются оригинальными произведениями искусства семнадцатого столетия.
— Он, вероятно, был безумно богат, — вырвалось у пораженной Сендрин, прежде чем она успела подумать. Опять она не сдержалась, словно глупая школьница.
— Мы безумно богаты, моя дорогая, — проговорила Мадлен без какой-либо гордости в голосе, почти сухо. — Но Селкирк… Я думаю, трудно было сосчитать деньги, которые он заработал на своих раскопках. Говорят, что уже в молодости он раскопал в пустыне вавилонскую гробницу, полную золота. Все, что добавилось позже, было всего лишь деньгами на карманные расходы.
— Ваш сын рассказывал, что после смерти Селкирка поместье несколько лет пустовало, прежде чем вы его приобрели. Почему его не опустошили? Можно было бы предположить, что туземцы, убившие лорда и его семью, разрушили также и дом.
— Да здравствует суеверие этих дикарей! — воскликнула Мадлен. Ее хриплый резкий голос отразился от настенных панелей. — По каким-то причинам они боялись этого дома. Я не знаю, как им удалось взять за горло Селкирка и его банду — черт его знает, вероятно, он устроил пикник в виноградниках, — но дом они не тронули. Я сомневаюсь, что вообще хоть кто-нибудь из них посмел ступить сюда ногой.
— А белые? Почему никто другой не претендовал на него?
— Когда мы, немцы, прибыли на Юго-Запад, британцы уже почти утратили здесь свое влияние. И не стоит недооценивать власть моего мужа. Он увидел это поместье, влюбился в его архитектуру и месторасположение и воспользовался некоторыми своими связями. Это было даже не очень сложно. С трудностями мы столкнулись только тогда, когда начали ремонтировать каменную стену. Радуйтесь, что вас здесь тогда еще не было, — впервые черты лица Мадлен тронула улыбка. Правда, она больше походила на усмешку.
В конце галереи, служившей семье Каскаденов библиотекой, была лестница, ведущая на первый этаж. По ступенькам они спустились в бывший кабинет лорда. Здесь также были полки с книгами, а кроме того — массивный письменный стол с ножками в форме лап дикой кошки, и гарнитур кожаных кресел. На стенах висели пожелтевшие карты и планы мест возможных раскопок. Рядом с письменным столом стоял глобус, вырезанный из дерева, высотой в рост человека, — удивительное произведение искусства.
— Мы не пользуемся этим помещением, — пояснила Мадлен, тихо вздыхая. — У моего мужа, к вашему сведению, есть сентиментальная жилка. Он настаивает на оказании Селкирку последних почестей и хочет оставить здесь все так, как было до нас. Сюда приходят только служанки, чтобы сделать уборку.
— Но мы ведь обе стоим здесь, — заметила Сендрин, улыбаясь.
— Я только потому провела вас к классной комнате этим путем, чтобы немного показать дом. То, что мы не успели, наверстаем сегодня после обеда, если вас это устроит. Сейчас же вы должны познакомиться с Лукрецией и Саломой.
— Это необычные имена, — сказала Сендрин, когда они выходили из кабинета Селкирка.
— Мой муж — большой поклонник древнеримской культуры, как и его родители. Он захотел, чтобы наши дети носили римские имена, так же как и он сам.
Сендрин хотела было заметить, что, хотя имя Лукреция и римского происхождения, имя Салома пришло скорее из Древней Греции. Но, разумеется, ей не подобало поправлять мою госпожу. Кроме того, она находилась здесь, чтобы обучать девочек, а не их родителей. Из коридора они свернули налево и попали в меньшее помещение со светлыми, приятного оттенка обоями и красными занавесками. Оно было обставлено просто. Посередине стояли две школьные парты, перед ними размещалась кафедра преподавателя.
Салома и Лукреция с любопытством смотрели на них. У обеих были длинные белокурые волосы, как и у их матери. Одна собрала волосы в конский хвост, другая заплела две косы. Девочки были удивительно похожи.
— Итак, вот наши близнецы, — проговорила Мадлен. — Салома, встань, пожалуйста, и поприветствуй фрейлейн Мук.
Девочка с косами проворно вскочила, обошла парту, вежливо присев, подала Сендрин руку и любезно улыбнулась.
— Доброе утро, фрейлейн Мук.
— Доброе утро, Салома. Я рада познакомиться с тобой и твоей сестрой.
Мадлен обратилась ко второй девочке.
— Лукреция, будь так любезна, теперь ты поприветствуй вашу новую гувернантку.
Сестра Саломы перекинула конский хвост со спины на плечо, как будто этот жест относился к ритуалу приветствия, затем поднялась, вышла из-за парты и, также присев, стала перед Сендрин.
— Добрый день, — проговорила она.
Лукреция держала себя бесстрастно, скорее выжидающе. Сендрин хорошо понимала их: все-таки девочки еще не знали, чего им от нее ожидать.
Мадлен наблюдала за сценой знакомства Сендрин и ее дочерей так внимательно, как знаток-искусствовед рассматривает картину, в подлинности которой хочет убедиться. Наконец она пошла к двери и, остановившись возле нее, сказала:
— Фрейлейн Мук, я бы хотела, чтобы вы каждое утро перед занятием читали с девочками молитву.
— Конечно.
— Не забудьте об этом, — с этими словами Мадлен покинула классную комнату и закрыла за собой дверь.
Сендрин предложила близнецам снова занять свои места.
— Кто обучал вас до меня? — спросила она.
Салома подняла руку, и Сендрин с улыбкой кивнула ей, радуясь хорошему воспитанию девочек.
— Господин Моргенрот. Он живет в Виндхуке.
— Он каждый день приходил сюда издалека, — добавила Лукреция. — Он очень любил нас, поэтому расстояние не было для него препятствием.
— Мне кажется, что ему не составляло особого труда относиться к вам с любовью, — сказала Сендрин, желая сделать девочкам что-нибудь приятное. — Господин Моргенрот обучал вас по всем предметам?
Девочки кивнули, и Сендрин продолжила опрос, чтобы получить представление об успехах обеих. Она очень обрадовалась, обнаружив, что преподаватель из Виндхука хорошо поработал. Салома и Лукреция обладали неплохими для их возраста знаниями. Дополнительно Сендрин планировала познакомить обеих, несмотря на их юный возраст, с основами философии — предмета, который она особенно любила. Учения античных философов всегда воодушевляли ее, в то время как домоводство приводило в отчаяние.
Однако первый учебный день она спланировала таким образом, чтобы рассказать немного о себе, но прежде всего выслушать самих девочек, узнать об их пристрастиях и антипатиях.
Салома оказалась более разговорчивой. Она держала себя свободно, веселилась, иногда даже шалила, главным образом тогда, когда речь шла об их лошадях. Когда Сендрин спросила ее о том, что она любит, Салома начала со своих любимых кушаний, много рассказывала о слугах, которые ей нравились, и закончила своими любимыми книгами. При этом она постоянно играла своими косами, наматывала их на руку или задумчиво подергивала.
Лукреция была совершенно другой. Она выглядела задумчивой и вела себя по отношению к новой гувернантке сдержанно. Казалось, что она обдумывает каждое сказанное слово. Девочка постоянно следила за тем, чтобы ее белокурый хвост свешивался через плечо и не падал на спину. Она разделяла воодушевление своей сестры по поводу верховой езды, но не путалась, как Салома, в длинных рассуждениях о причинах этого. Ей были по душе старые сказки и легенды Африки, которые иногда рассказывали детям некоторые слуги. Она любила истории о черте в глубине пустыни и о львах-демонах, о духах песка и о богах, которые бродили по саванне. Сендрин не могла не признать очарование этих историй, однако она не была уверена, что ее радует увлечение столь маленькой девочки подобными вещами. Но пока Лукреции не снились плохие сны, можно было оставить все как есть. Она заметила также, что Салома оставалась равнодушной к этой теме; казалось, что на девочку рассказы слуг не произвели такого сильного впечатления, как на ее сестру, и Сендрин отметила, что Салома была не из боязливых.
Первая половина дня была заполнена рассказами о туземцах и диких животных, описаниями жизни в доме и распорядка дня девочек, а Сендрин снова и снова предлагала вопросы в игровой форме, помогавшие ей получать дальнейшие сведения об уровне образования сестер. При этом она все больше утверждалась во мнении, сложившемся у нее с самого начала: Лукреция и Салома были весьма умными детьми. Мадлен и Тит Каскадены могли ими гордиться.
Прежде всего Сендрин поразил тот факт, что девочки были гораздо более открытыми в отношениях с туземцами, чем Валериан и Мадлен. Очевидно, обе находились под влиянием их отца, который, исходя из того, что слышала о нем Сендрин, кажется, вел себя абсолютно непринужденно в обращении с чернокожими.
Над входом в классную комнату висели застекленные часы, и Сендрин обнаружила, что было уже около двенадцати часов, но вдруг краем глаза заметила какое-то движение. Сначала она поразилась тому, что движение стрелки было столь заметным, но затем нашла этому движению иное объяснение: в стекле часов отражались большие окна классной комнаты. В отражении светлых прямоугольников вырисовывался чей-то силуэт.
Когда она посмотрела в окно, силуэт передвинулся вправо. Ей хватило времени разглядеть знакомое лицо, прежде чем фигура исчезла. Секундой позже двор снова был совершенно пуст, даже детей туземцев не было на газоне.
Девочки явно ничего не заметили. Лишь теперь, обратив внимание на реакцию Сендрин, они посмотрели в окно.
Сендрин сморщила лоб.
— Это был ваш брат. Валериан часто прогуливается перед окнами?
Лукреция посмотрела на свою парту и нарисовала пальцем на дереве невидимый рисунок.
— Я не думаю, что это был Валериан.
— Вне всякого сомнения, — возразила Сендрин.
— Лукреция имеет в виду, — проговорила Салома, — что это был Адриан.
— Кто такой Адриан?
— Наш второй брат, — ответила Лукреция, а Салома добавила: — Он и Валериан — близнецы. Так же, как и мы.
Сендрин никогда прежде не слышала, чтобы женщина дважды рожала близнецов. К тому же до сих пор не было никаких упоминаний об Адриане, в том числе и за то время, которое она провела с Валерианом.
— Адриан странный, — сказала Лукреция, но Салома ей немедленно возразила:
— Адриан глухой, а не странный.
— Он точно странный, — не согласилась с ней Лукреция, и тотчас между сестрами завязался спор, в который пришлось мягко вмешаться Сендрин.
— Вероятно, вы сможете представить мне вашего брата как-нибудь потом.
— Если мы его найдем, — заметила Лукреция, и снова Салома бросила на нее неодобрительный взгляд.
— Что это значит? — В воображении Сендрин сразу же возникли картины из старых романов со всякими ужасами, которые она поглощала, будучи молоденькой девушкой. Вспомнились истории о нелюбимых членах семьи, которых прятали на чердаках или в потайных комнатах, о странных чудаках, преследовавших молодых женщин в лесу и следивших за ними через окна, когда героини меньше всего о том подозревали.
— Адриан любит бывать на виноградниках, — пояснила Салома. — К тому же он часто ездит в Виндхук. Мы только иногда встречаемся с ним за обедом.
— И он действительно глухой? — спросила Сендрин. Салома кивнула:
— Ребенком он перенес тяжелую форму кори. Он чуть было не умер. С тех пор он больше ничего не слышит. Зато он умеет читать по губам.
Лукреция захихикала.
— Туземцы говорят, будто бы он даже может читать мысли. Ее сестра тоже засмеялась.
— Они не могут понять, как он может не заметить, если за его спиной разобьется ваза, но совершенно точно знает, о чем говорят люди, глядя им в лицо.
— Ну да, — заметила Сендрин немного растерянно, — я наверняка скоро с ним познакомлюсь.
Девочки посмотрели друг на друга, затем обе кивнули и проговорили хором:
— Сегодня вечером.
— А что будет сегодня вечером? — захотела узнать Сендрин.
Лукреция ухмыльнулась, при этом она выглядела почти взрослой.
— Сюрприз. Потерпите.
* * *
Сендрин не слишком любила всякие неожиданности, но эта обещала быть какой-то особенной. Вечером, после того как Мадлен провела ее по всем остальным помещениям дома и представила слугам, семья собралась в музыкальной комнате на первом этаже. Сендрин тайком тренировалась в умении определять расположение помещений в общей схеме поместья, она была уверена, что музыкальная комната находится в юго-восточной части дома, прямо под утренним салоном, где завтракала вся семья.
Музыкальная комната была продолговатым помещением с обоями солидных синих тонов, украшенным декоративными панелями. Здесь также потолок был отделан лепниной, правда, не так роскошно, как в галерее. С середины потолка свисала хрустальная люстра. Справа в три ряда стояли мягкие стулья для слушателей камерных концертов, время от времени устраиваемых семьей Каскаденов для немецкой элиты Виндхука. Для выступлений в семейном кругу на другой стороне комнаты, в непосредственной близости от камина, стояли полукругом кожаные кресла. Слуги разожгли огонь, по комнате расходилось приятное тепло.
Прямо под люстрой стоял великолепный рояль, рядом с ним арфа. Кроме того, в комнате было много пюпитров и несколько стеклянных витрин, в которых хранились скрипки, флейты и гитара. Спинет, на котором время от времени музицировала Мадлен, находился в углу под картиной, изображавшей серьезную пару — родителей Тита Каскадена, о чем Сендрин узнала от хозяйки, когда после обеда они продолжили экскурсию по дому. Она тотчас попыталась найти в выражении глаз старой леди следы той жесткости, о которой говорила Мадлен, и ей действительно без труда удалось разделить антипатию Мадлен.
Когда Сендрин вошла, в комнате уже находились обе девочки, они, как настоящие дамы, привольно откинулись на спинки кресел. Сендрин кашлянула, и сестры немедленно приняли благопристойный вид.
«Насколько же они благовоспитанны», — подумала она.
Едва она успела кашлянуть, как сразу же раздался кашель за ее спиной. Обернувшись, она обнаружила Валериана в униформе, он без особого интереса листал журнал.
— Я вам желаю чудесного вечера, фрейлейн Мук.
— И вам того же, господин Каскаден. — Ей тотчас вспомнилась их первая встреча, когда она плюнула ему в лицо, и теперь она почувствовала, что покраснела. Чтобы не дать ему это заметить, она поспешно отвернулась и подошла к детям.
Едва она успела обменяться с ними несколькими словами, как в музыкальную комнату вошла Мадлен. На ней, впервые со времени прибытия Сендрин, было платье, тесно зашнурованное в лифе, с широкой юбкой. На Сендрин же, напротив, было то же платье, что и утром, и она обеспокоенно спрашивала себя, не будет ли это расценено как бестактность.
Валериан подошел и поприветствовал мать легким поцелуем в щеку, девочки тоже встали и, как положено, обняли ее.
— Мой муж прибудет только завтра, — объяснила Мадлен, обращаясь к Сендрин. — Он уже две недели в пути, инспектирует наши рудники. Но вы познакомитесь с ним завтра вечером, я в этом уверена. Он с интересом ожидает встречи с вами.
Сендрин снова пришло на ум замечание Валериана о том, что Мадлен не терпит никаких молодых женщин в своем доме, и она невольно спросила себя, не связано ли это с ее мужем. Была ли она ревнива? Хотя, пожалуй, это качество никоим образом не подходило к той Мадлен Каскаден, какую она узнала за последние два дня. Да и никакой антипатии к молодым женщинам Сендрин до сих пор не смогла заметить. Хозяйка иногда бывала немного грубовата, это верно, но это, скорее всего, в большей степени объяснялось ее открытым характером, нежели тайными антипатиями.
— Давайте присядем, — предложила Мадлен и указала Сендрин на кресло возле камина, рядом с Лукрецией. Она и Валериан тоже присели. На лице молодого солдата отражалось чувство легкого отвращения, Сендрин не знала, чем это объяснить.
Прошло несколько минут, затем дверь открылась и в музыкальную комнату вошел молодой мужчина. В руке он держал гобой. На нем был черный костюм из прекрасной ткани, чистые волосы он зачесал на пробор. Но при всей корректности его появления Сендрин не смогла не почувствовать в его поведении легкой иронии. Она по очереди посмотрела на других, но никто, кажется, ничего такого не замечал.
Тем не менее в его глазах появилось нечто — как будто молния сверкнула, — когда он взглянул в ее сторону. Это говорило об обманчивости его безупречной внешности.
Адриан и Валериан были похожи друг на друга настолько, что их можно было спутать, но только при поверхностном взгляде на их лица. Волосы Адриана были более длинными, он двигался не так молодцевато, как его брат, его походка была скользящей, почти танцующей. Чего у него точно не было, так это суровых складок возле уголков рта, как у Валериана. Валериан постоянно производил такое впечатление, словно ждал, когда можно будет стать навытяжку, в то время как для Адриана это движение было совершенно чуждым.
Почему Сендрин во время этой первой встречи не почувствовала к нему никакой симпатии, она не смогла бы объяснить. В нем было нечто, удерживающее других на расстоянии. «Может быть, — подумала она, — это всего лишь робость из-за его недостатка?» И ей стало немного стыдно за такую мысль.
Мадлен представила ее и Адриана друг другу, причем Сендрин была удивлена тем, как быстро он читал по губам собеседников.
— Простите, — извинился он, — я не уверен, правильно ли я произношу ваше имя. Сендрин, не так ли? — Его произношение было безупречным.
— Абсолютно верно, — ответила она с улыбкой.
— Адриан немного кокетничает, — заметил сидящий в кресле Валериан. — На самом деле он уже некоторое время тренировался в произношении вашего имени, сразу после того, как отец упомянул о вас впервые.
— Валериан! — одернула его Мадлен, но ее укор прозвучал малоубедительно.
Если Адриан и понял колкость своего брата, он никак на нее не отреагировал и занял свое место на стуле, который стоял напротив полукруга кресел. Для него поставили пюпитр с нотными листами, но он отодвинул его в сторону движением, которое явно относилось к ритуалу его вечерней игры.
От девочек Сендрин узнала, что музыкальные выступления Адриана стали ежедневным времяпрепровождением семьи Каскаденов. Однако никто, за исключением Мадлен, не придавал этому особого значения, а Валериан меньше всех. Все собирались, собственно говоря, только для того, чтобы доставить удовольствие Адриану. «При этом, — подумала Сендрин, — он совершенно не выглядит человеком, навязывающим что-либо остальным».
В каждом доме существуют определенные правила, которые посторонним могут показаться странными, — это Сендрин усвоила за время обучения. И совершенно неважно, что ты об этом думаешь, в любом случае следует подчиниться и с уважением отнестись к хозяйским правилам. Гувернантка могла быть более образованной, нежели вся остальная челядь, но и она должна была придерживаться тех же правил, что и все остальные служащие, начиная от лакеев и заканчивая кухаркой.
Она вспомнила о собственном детстве, о времени, когда ее родители были еще живы. В их семье было обычным делом возражать друг другу, и неважно, о чем шла речь. «Ну не прекрасна ли погода?» — мог сказать один, на что следовало возражение другого: «Похоже, что скоро будет дождь». И так изо дня в день, из-за мелочей часто возникали серьезные споры, причем родители не стеснялись в выражениях. Сама она была тогда слишком мала, чтобы вмешиваться, но Элиас часто от этого страдал. Сендрин все отчетливее начинала чувствовать взаимную антипатию, невидимой сетью опутавшую троих близких людей. Возможно, как раз это было причиной того, что смерть родителей так тесно сблизила ее и Элиаса.
Справа от Сендрин сидели обе девочки, слева — Мадлен. Прежде чем Адриан начал играть, хозяйка наклонилась к ней и, прикрывая рот рукой, прошептала:
— Что бы ни происходило — хлопайте! Делайте вид, что вам нравится.
— Но…
— Нет, никаких «но», — сердито перебила ее Мадлен, не опуская руки. — Не говорите об этом. Помните о том, что он знает, о чем вы говорите, даже если вы шепчете. Делайте вид, что вы в восторге. Здесь каждый придерживается такого поведения, и вы тоже будете это делать!
— Разумеется, — ответила она сдержанно.
Адриан приставил инструмент к губам и начал играть. Сначала Сендрин думала, что он не может подобрать верный тон, но, заметив искусственное удовлетворение на лицах других, она догадалась, что это уже было собственно выступление.
Адриан играл, и играл настолько фальшиво, что это резало слух. Ни одной связной мелодии, только последовательность диссонансных тонов, хаос из негармоничных звуков. Не более чем через две-три минуты у Сендрин от всего этого по-настоящему закружилась голова. Вновь и вновь она поглядывала украдкой на Мадлен, которая надела на лицо выражение удовлетворенности, как маску, и радостно хлопала в ладоши, когда Адриан смотрел в ее сторону. Даже Валериан, гораздо менее, чем его мать, настроенный на этот семейный ритуал, старался выдавить из себя улыбку, предназначенную брату.
Но больше всего Сендрин была удивлена поведением обеих девочек. Они, кажется, на самом деле находили удовольствие в странной игре Адриана. Сендрин немного испугалась, когда ей стало ясно, насколько превосходно обе играли свои роли. Никогда прежде не встречала она детей, которые умели бы так талантливо притворяться.
Выступление Адриана продолжалось немногим больше четверти часа, затем он прекратил свою игру, раскланялся и покинул комнату.
Остальные молча откинулись на своих креслах. Сендрин ситуация представлялась столь неловкой, что она не знала, куда отвести взгляд.
— Не удивляйтесь, моя дорогая, — наконец попросила Мадлен необычайно ласково и положила руку на пальцы Сендрин, вцепившиеся в подлокотники кресла. — Адриан нуждается в этом подбадривании. Он с самого детства склонен к меланхолии. До тех пор, пока он полагает, что доставляет нам по вечерам радость, он в состоянии сдерживать свою грусть.
— Как долго это продолжается? — спросила Сендрин, которая не хотела позволить себе лишнего, возражая своей хозяйке, хотя это ей давалось нелегко.
— Годы, — опередил мать Валериан. — Это пытка, можете мне поверить. Адриан — дилетант в игре на гобое, как и вообще в большинстве вещей, и он…
— Валериан, пожалуйста, — вмешалась Мадлен. — Не говори о своем брате в подобном тоне.
Валериан вскочил с кресла и встал перед ними. Его лоб прорезали складки ярости.
— Почему нет, мама? Это правда, и ты об этом знаешь! Почему мы не можем быть откровенными с фрейлейн Мук? У Адриана не все в порядке с головой, в этом все дело!
Обе девочки после выступления Адриана безмолвно сидели в своих креслах, но теперь Салома не выдержала.
— Это неправда! Адриан глухой, но он не…
— Сумасшедший? — со злостью прервал ее Валериан. — Однако, любовь моя, он именно такой.
— Валериан! — Мадлен вскочила молниеносно, и какое-то мгновение казалось, что она сдерживается, чтобы не дать своему сыну пощечину.
— Ты на самом деле хочешь ударить меня за то, что я говорю правду? — Он холодно улыбнулся. — Спроси фрейлейн Мук, правильный ли это метод воспитания. Она-то должна это знать.
С этими словами он развернулся и выскочил из комнаты. Мадлен, казалось, какое-то мгновение разрывалась между желанием сохранить достоинство и стремлением последовать за Валерианом. Она сделала было несколько шагов в направлении двери, но сумела овладеть собой и повернула назад.
— Прошу прощения за этот скандал, фрейлейн Мук, — процедила она сквозь зубы. — Я позабочусь о том, чтобы подобное больше не повторилось.
С этими словами она покинула музыкальную комнату, а Сендрин осталась с девочками.
— Не верьте маме, — тихо проговорила Лукреция, она выглядела при этом, как всегда, немного печальной. — Такое происходит часто, и снова произойдет. Адриан не всегда хорошо влияет на поведение остальных.
— Дело не в Адриане, — возмутилась Салома. — Это не его вина. Он всего лишь музицирует. — В ее глазах заблестели слезы.
— Да, — чуть слышно подтвердила Лукреция. — Только музицирует.
* * *
Сендрин уложила детей спать и отправилась в свою комнату. Спальни девочек располагались на верхнем этаже северного крыла, а ее комната находилась где-то позади восточной части здания. По извилистым лабиринтам дома дорога тянулась бесконечно долго.
Она сворачивала за множество углов, поднималась и спускалась по лестницам и наконец добралась до коридора, который показался ей знакомым. Здесь было темно, свет исходил только от канделябра на три свечи, который она держала в руке. Конечно, она могла бы попросить кого-то из слуг, чтобы они проводили ее, но ей хотелось найти дорогу самостоятельно.
«Потому что тебе необходимо что-то доказать себе, — нашептывал ей внутренний голос. — Потому что ты не сделала ничего, чтобы защитить девочек от неприятностей этого вечера».
Но что она могла сделать? Она, как и все, подчинилась решению Мадлен Каскаден, и, если в обычаях этой семьи было аплодировать игре Адриана на гобое, от которой волосы вставали дыбом, — что ж, хорошо, она тоже вынуждена принимать в этом участие. Тем более что девочки, вероятно по привычке, не чувствовали никакого принуждения, особенно Салома, истово защищавшая их странного брата от любых нападок.
Вечный ветер, дувший из высокогорья Комаса в сторону горного массива Ауас, к вечеру усиливался. Прошлой ночью она обратила внимание на громкие завывания порывов ветра, вырывающегося из-за углов дома. В темноте коридоров, когда она ощущала себя в небольшом пятне света, как в мыльном пузыре, буря казалась ей особенно громкой и жуткой. Мысль о том, что из этой пустовавшей части здания когда-нибудь смог бы получиться отель для богатых колонистов и их семей, вызвала у нее еще большее недоумение, чем до сих пор. Колышущийся свет свечи заставлял дрожать узоры бесконечных ковров, и древние рельефы, которые там и сям показывались из стен, как будто оживали.
Способность ориентироваться не подвела ее. Коридор через несколько метров привел ее в переход, в котором располагалась ее комната. Кто-то оставил на подоконнике, точно напротив ее двери, фонарь. Она была за это благодарна, но вновь пообещала себе позаботиться на следующий день о том, чтобы во всех стеклянных плафонах на стенах зажгли свечи или масляные лампы. Она только сегодня была представлена слугам и не хотела сразу же обращаться к ним с просьбой; однако после своих блужданий в темноте решила уже на следующее утро обеспечить свой путь всем необходимым. Странно, что хозяйка не подумала об этом. Но из-за случая в музыкальной комнате у нее, пожалуй, были более важные заботы, чем освещение коридора.
Сендрин нажала на ручку и вошла. Она не стала закрываться, так как полагала, что в этом нет необходимости.
В камине потрескивал несильный огонь. Огни отбрасывали на стены красно-желтые блики. Внутри было тепло, даже чересчур. Сендрин решила, что нужно будет открыть одно из окон, прежде чем ложиться спать, иначе она не сможет сомкнуть глаз.
Она пересекла комнату и поставила канделябр на ночной столик, следя за тем, чтобы он не оказался слишком близко от шелковых занавесок балдахина. Затем она начала расстегивать лиф платья.
— Пожалуйста, — раздался от камина мягкий голос, — оставьте это. Я не хочу поставить вас в неловкое положение.
Испуганно вскрикнув, она прижала руку к декольте и с возмущением повернулась к незваному гостю. Адриан Каскаден сидел в одном из кресел с подголовниками, стоящем спинкой к двери, поэтому она не увидела его, когда вошла.
— Хотя это дом ваших родителей, господин Каскаден, но я, тем не менее, думаю, что вы не имеете никакого права…
— Извините, пожалуйста, вы должны подойти ближе. Там, где вы стоите, слишком темно. Я не могу видеть движения ваших губ.
Она помедлила, затем все же сделала то, о чем он просил. При этом она успела застегнуть одежду.
— Присядьте, — попросил он и указал на пустое кресло.
— Я бы охотнее легла спать, — возразила она и осталась стоять. Она заметила, что говорила громче и отчетливее, чем обычно, словно при его глухоте это могло играть какую-то роль.
— Я не задержу вас. — Взгляд его голубых глаз был колючим и четко направленным на ее лицо. Ей от этого стало не по себе, хотя она осознавала, что он смотрел так пристально только затем, чтобы разобрать, что она говорила.
— Что вам угодно?
— Поговорить с вами, конечно же.
— Это мы могли бы сделать в музыкальной комнате. Почему вы прокрались для этого сюда?
— Я не прокрадывался. Кроме того, здесь не было никого, кто смог бы меня заметить.
Он смеялся над ней, и постепенно ее сочувствие перешло в ярость. Что это он себе вообразил, собственно говоря?
— Пожалуйста, покиньте мою комнату. Мы сможем поговорить завтра, если для вас это имеет значение.
— Вы неправильно поняли меня, фрейлейн Мук, — он говорил спокойно и по-деловому, совсем не так, как человек, не слышащий собственный голос. — Я не хотел вас рассердить, правда. Не в моих правилах поддразнивать красивых молодых леди и воображать себе, что они ко мне неравнодушны, как это делает мой брат. Если вы действительно хотите, чтобы я ушел, — хорошо, я уйду.
Он встал и взял гобой, который был прислонен к креслу. Сендрин увидела, что он сделал несколько шагов по направлению к двери, и, передумав, догнала его и тронула за руку.
— Подождите. Я все равно еще не устала. — Она вернулась к креслу, опустилась в него и указала на то, в котором сидел он, когда она вошла. — Присаживайтесь.
— Вы уверены? — спросил он.
Его голос звучал почти робко. Она размышляла, какое из двух его обличий было маской: эта нерешительность или хладнокровное спокойствие, демонстрируемое им прежде.
— Ну, садитесь же. Ваше счастье, что я так любопытна.
Он вернулся, несколько секунд помедлил, затем присел. Гобой он осторожно положил на круглый столик между ними. Огонь камина отражался на темной полированной поверхности красного дерева.
— Итак? — спросила Сендрин, постепенно возвращаясь к заученной строгой манере поведения, которая была характерна для любой гувернантки.
Адриан был моложе ее на три года, ему было девятнадцать лет, и хотя он, конечно, не мог быть ее учеником, она попыталась представить себе это. Она часто так поступала, когда люди вселяли в нее неуверенность.
— Я хотел бы рассказать вам одну историю, — проговорил он.
— Это, должно быть, довольно важная история, если вы вспомнили о ней в столь позднее время.
Он покачал головой.
— Все совсем не так, — он улыбнулся, заметив непонимание в ее глазах. — Вы меня не так поняли. Мне всего лишь очень хотелось рассказать вам об этом, ничего больше. С таким же успехом мы могли бы поговорить об этом завтра или через месяц.
— Я слушаю.
— Моя мать рассказывала вам, кому принадлежал этот дом, прежде чем здесь поселились мои родители?
— Вы имеете в виду этого английского лорда?
— Лорда Лютера Селкирка, совершенно верно. Он жил здесь со своей женой и тремя дочерьми. Вопреки неблагоприятным обстоятельствам он возвел этот дом из ничего. Тогда британцы еще имели на юге Африки неограниченную власть. Правда, здесь был целый ряд немецких миссий, но, так же как и английские, голландские и даже одна финская, они располагались наверху, в Овамболенде.
— В семидесятые годы прошлого столетия британцы сгруппировались в районе Вэлвис Бэя, — прервала его Сендрин и зевнула. — Я знаю историю Юго-Запада. Через пять лет коммерсант из Бремена приобрел у племени нама землю, сначала несколько гектаров, затем еще и еще. Немецкая империя была вынуждена взять эти области под свою защиту если не хотела лишиться их в пользу англичан, и таким образом официально началось немецкое заселение этой страны. Если это все, что вы хотите мне рассказать, то должна вас разочаровать — об этом я уже прочитала в книгах.
— Речь идет не об этом, — возразил он, покачав головой. — Все это только основные моменты произошедших событий. До 1878 года, перед объявлением Вэлвис Бэя британской базой, эта страна принадлежала людям, которые жили здесь тысячелетиями. Первыми европейцами, попавшими сюда, были миссионеры, но никто не просил их приходить на эти земли, и меньше всего племя гереро, на территории которых поселились первые колонизаторы. Уже с середины прошлого столетия гереро сравняли с землей одну из первых миссионерских станций, это произошло как раз там, где позднее возникнет Виндхук. Распрощались с жизнью также первые английские поселенцы, по крайней мере, все те, кому не удалось спастись, бежав через Калахари на восток, в Бечуаналенд. Но я сомневаюсь, что хоть кому-нибудь это удалось. Ни один европеец не выживет в Калахари больше одного-двух дней. Даже гереро не заходят туда. Калахари — это земля бушменов, территория племени сан.
— Я думала, что саны мирные.
— О да, это правда. Не они убивают незваных гостей, это делает Калахари. Едва ли есть в мире более безжалостная пустыня. Огромные солевые моря до самого горизонта, бесконечные волны дюн и ни одной капли воды. Это неподходящее место для нас, европейцев. — Он тряхнул головой. — Однако я, собственно, хотел рассказать кое о чем другом.
— Я так и подумала.
— Как уже было сказано, когда Селкирк и его семья поселились здесь, еще не было ни немецкого, ни британского управления. Он построил это поместье посреди пустыни, не имея иных защитных подразделений, кроме тех, которые организовал и вооружил сам. Еще не было железнодорожного сообщения с побережьем, только караваны верблюдов шли по просторам Намиба. Несмотря на это, ему удалось возвести здание, используя и труд туземцев, с которыми он расплачивался спиртом и блестящими безделушками. В основном на него работали саны, так как гереро не были друзьями белых. Разумеется, следует отдать должное Селкирку, потому что он приобрел эту долину у вождей гереро законным путем, он заплатил им за это не водкой, а стадами крупного рогатого скота, то есть это был совершенно законный, легитимный бизнес.
— Он случайно не был вашим дедушкой или кем-то в этом роде? — с сарказмом спросила Сендрин.
Слабая улыбка тронула его губы, и он ответил:
— Я не знал Селкирка. Но я не верю, что он был плохим человеком.
— Но гереро убили его.
— Они этого не делали, — твердо ответил Адриан. — Именно об этом я и хотел поговорить с вами.
— Однако ваша мама говорила…
— Я знаю, что она говорит. Она не хочет верить в то, что произошло на самом деле.
— Что произошло?
— Вы и вправду любопытны, — он ухмыльнулся. — В этой местности постоянно бывали восстания, и даже на сегодня возникновение следующего мятежа только вопрос времени. Когда-нибудь снова начнется борьба, вероятно, уже скоро.
— Вы говорите так, чтобы испугать меня?
— Это может что-нибудь изменить? Вы просто должны понимать, в какой местности поселился Селкирк. В те времена, когда снова вспыхнули восстания под предводительством гереро, самые мужественные из них прибыли в эту долину, чтобы прогнать отсюда Селкирка и его людей. И они наверняка убили бы его, если бы имели такую возможность.
— Он защищался?
— В этом не было необходимости. Туземцы ринулись из этой долины, едва приблизившись к ней. Нечто испугало их так сильно, что они спасались бегством.
— Вы хотите меня заинтриговать, не так ли?
Он покачал головой.
— Это был вихрь, — сказал он сухо, — вихрь, который бушевал в долине, как гигантский водоворот с воронкой где-то в облаках, а внизу, у его подножья, точно в центре бури, находился этот дом.
— Это, пожалуй, необычно, но что…
— Это не была обычная буря. По крайней мере, так утверждают туземцы.
— Я не разбираюсь в обычаях гереро и санов, или как там они еще называются, — проговорила Сендрин с сомнением, — но разве не говорят эти люди обо всем, чему не могут дать объяснения, что это загадочное явление послано им богами?
— Не стоит недооценивать этих людей. Они знают эту страну лучше, чем кто бы то ни было, им знакомы ее коварство и опасности. Вихри здесь бывают, хотя и редко, и по крайней мере некоторые из мятежников должны были хотя бы раз пережить нечто подобное. Но этот вихрь был совсем другим. Существуют целые легенды, повествующие именно об этой буре.
— Вы верите в это?
— Этот вихрь действительно бушевал здесь.
— А если и так? — спросила она, все еще не понимая, почему он все это рассказывал ей. — Природные феномены происходят повсюду на свете. Землетрясения, извержения вулкана, бури. Селкирку очень повезло, раз торнадо прогнал туземцев.
Адриан наморщил лоб.
— Я не уверен, можно ли в данном случае говорить о везении.
— Дом, кажется, хорошо пережил бурю. Внутри здания люди должны были чувствовать себя защищенными.
— От бури — разумеется, да. И конечно, от гереро. Но ни в коем случае не друг от друга.
Она удивленно приподняла одну бровь.
— Что вы хотите этим сказать?
— Восстание в этой местности было подавлено британскими войсками уже на следующий день. Солдаты знали, что поместье Селкирка лежало на пути мятежников, поэтому сюда послали небольшой отряд, чтобы удостовериться, что все в порядке. Отрядом было установлено, что прилегающие к дому сады покинуты. Даже сторожа, которых нанимал на службу Селкирк, исчезли. Позже выяснилось, что мужчины убежали, как только начал бушевать вихрь. Селкирк, его семья и несколько слуг во время бури находились в доме. Солдаты попытались войти внутрь, но двери были на замке, и никто не отвечал на их призывы. Дверь взломали и осмотрели дом сверху донизу. Первыми были обнаружены трупы слуг. Они лежали в проходах, истекая кровью. Жену Селкирка нашли быстро — ее убили в салоне. Дочери прятались по углам, но убийца, тем не менее, разыскал и умертвил их. Селкирка сначала посчитали пропавшим, но затем нашли повешенным в камине его кабинета. Вероятно, он взобрался на кровлю, закрепил канат и сбросил его в камин. Затем спустился, через очаг попал в камин и накинул петлю себе на шею.
Сендрин, потрясенная, смотрела на Адриана.
— Вы верите, что это сделал он? Он убил свою жену, своих детей, слуг, а затем покончил жизнь самоубийством?
Он кивнул.
— Официально считается, конечно, что это совершили гереро. Английский лорд не может быть способен на такое, по крайней мере, такой известный, как Селкирк. Но среди солдат, обнаруживших трупы, был следопыт племени сан, и, хотя вскоре после этого он бесследно исчез, мужчины, заставившие его замолчать, сделали это недостаточно быстро. Он успел рассказать о случившемся нескольким своим соплеменникам, а те пересказали историю дальше. Сегодня она известна многим, но мало кто считает ее правдивой, и меньше всех моя семья.
— Но что побудило Селкирка совершить такое?
— Саны и гереро верят, что во всем виноват вихрь. Они утверждают, что это происки злых духов, которые лишили лорда рассудка и вынудили совершить убийства.
Сендрин усмехнулась.
— Вы тоже даете этому такое объяснение?
— Я не знаю, почему Селкирк убил их всех. Я верю, что буря была, но то, что она оказала такое влияние на Селкирка, я считаю маловероятным.
— А я уж было подумала, что вы хотите заставить меня поверить легенде туземцев.
Адриан, улыбаясь, покачал головой.
— Туземцы сами попробуют убедить вас в этом, для этого им не нужна моя помощь.
Она озадаченно наблюдала, как он встал и снова взялся за гобой.
— Что все это значит?
— Только то, что я здесь не по поручению каких-нибудь знахарей или шаманов. Я всего лишь придерживаюсь того мнения, что вы должны узнать правду об этом доме и его создателях. В конце концов, вы же пробудете здесь некоторое время.
— Я надеюсь на это, — сказала она раздраженно, но он уже отвернулся и больше не видел движения ее губ.
В какой-то момент она хотела вскочить и догнать его, чтобы больше услышать о том, что он знал о Селкирке, доме и коренных жителях этой загадочной страны. Но потом она, решив, что он наверняка на это и рассчитывал, не пожелала доставить ему такое удовольствие.
Если Адриан и впрямь надеялся на то, что она станет его удерживать, то ничем своего ожидания не выдал.


— Спокойной ночи, — проговорил он, не оборачиваясь. — Хороших снов.
Затем он покинул комнату и захлопнул за собой дверь. Сендрин снова не услышала шагов по толстому ковру коридора. Она быстро вскочила и повернула ключ в двери. От волнения, затаив дыхание, она прислонилась спиной к двери и бросила взгляд за высокие окна эркера.
Ярко сияла луна, отбрасывая белый свет на луг позади дома. Акации сильно гнулись на ветру, а в центре стоял еще больше выросший термитник.
Сендрин быстрыми шагами подошла к окну и прижалась лицом к стеклу. Сооружение действительно выросло. И оно снова изменило свою форму! Всего лишь за день! Она, должно быть, ошибалась.
Стекло запотело от ее дыхания, и в течение нескольких ударов сердца она радовалась тому, что больше ничего не может видеть. Затем все же взяла себя в руки, протерла стекло рукой и снова осмотрела причудливое образование.
А может, это был вовсе не термитник, а нечто, сооруженное садовниками? Впрочем, не было никакого смысла убеждать себя в этом. Она была уверена, что конструкция выросла по меньшей мере на метр; даже на расстоянии это было отчетливо видно, особенно если сравнивать ее со стоящими по обе стороны акациями.
Новая форма термитника была еще более обескураживающей. Он уже не имел форму руки. Наросты на вершине исчезли, соединившись в подобие шара, похожего на голову, а под ним угадывались плечи и руки. Голиаф из земли, глины и спутанных ветвей.
Она испуганно отпрянула назад, и в то же самое мгновение туча закрыла луну. Мгла опустилась на луг, на раскачивающиеся акации и скрыла очертания дворца насекомых.
Сендрин еще раз проверила, крепко ли закрыта дверь, затем дрожащими руками умылась и поспешила в постель.



Глава 4


Странные события, произошедшие с ней в течение первых у дней пребывания в доме Каскаденов, не имели продолжения в последующие две недели. В первой половине дня и некоторое время после обеда Сендрин занималась обучением девочек в классной комнате. Особенно она полюбила Салому. Девочка с растрепанными косичками нравилась ей своей теплотой, любезным поведением, хотя Лукреция оказалась более старательной ученицей. В математике и ботанике Лукреция значительно опережала свою сестру, хотя иногда у Сендрин возникало подозрение, что ей кто-то помогает в выполнении домашних заданий. Она ни разу не нашла тому никаких доказательств — все расчеты были выполнены почерком Лукреции, кроме того, девочки, казалось, были неразлучны день и ночь, так что тот, кто мог бы решать задачки, неизбежно привлек бы внимание Саломы, поэтому Сендрин никогда не заговаривала с Лукрецией на эту тему. В течение второй недели ее вера в талант малышек продолжала расти, и постепенно она убедила себя в том, что Лукреция обладает выдающимся интеллектом.
В сущности, сестра не уступала ей в способностях, но Салома предпочитала во время занятий наблюдать за птицами за окном или смотреть на детей санов, поливающих газон. Когда Сендрин обращалась к ней, Салома сразу же снова становилась внимательной, в большинстве случаев даже давала правильный ответ; но это не могло ничего изменить — она была мечтательницей. Возможно, она предавалась безобидным девичьим фантазиям, вероятно, думала о своих лошадях, на которых она и ее сестра ежедневно совершали верховые прогулки. Однажды Салома призналась Сендрин в сочинении собственных историй, которые она никогда не записывала — из страха, что они могут утратить все очарование, присущее им в ее мечтах.
То, что Салома, в отличие от Лукреции, по-прежнему не проявляла особого интереса к местным легендам, говорило о невинности и бесхитростности ее мечтаний. Этому соответствовало и ее поведение: в пронизанном солнечным светом мирке Саломы не было, казалось, никаких опасностей, угроз и темных сил. Для нее весь мир вращался вокруг верховой езды, развлечений и дружеской болтовни.
Валериан, у которого к прибытию Сендрин выпало несколько свободных от службы дней, снова вернулся в Виндхук, где в форте размещалось его воинское подразделение. Он ночевал в гарнизоне и в усадьбе не показывался. Сендрин радовалась, что избавилась от присутствия Валериана; его надменность была ей неприятна, почти так же, как и его взгляды, иногда вызывающие, иногда любезные, но всегда бесцеремонные, которые он бросал на нее при каждом удобном случае.
Адриана она видела редко. После первой и единственной беседы в ее комнате он больше ни разу ее не побеспокоил, и она уже мечтала о том, чтобы он побеседовал с ней еще раз и больше рассказал об этой стране и ее прошлом, о том, о чем не говорилось в книгах по истории. Первое время она хотела обратиться к Мадлен с вопросами о мистической смерти семьи Селкирков, но не решилась. Определенно, той не понравится, что Сендрин узнала правду — если это было правдой, — и Сендрин не хотела, чтобы у Адриана возникли сложности в отношениях с матерью.
Она спрашивала себя: что он делал целыми днями, как проводил время? Девочки рассказывали ей, что он часто бродил по виноградникам — факт, означающий, вероятно, лишь то, что он был дружен с некоторыми чернокожими, работающими там. Вполне возможно, что какое-то время он проводил в селении туземцев за горой. Иногда она видела, что он отправляется на тележке, запряженной лошадьми, в направлении Виндхука, постоянно пренебрегая при этом советом Валериана никуда не ездить без охраны. Каждый раз Адриан сидел на облучке один, без вооруженных сопровождающих и, насколько ей было известно, никогда не имел при себе оружия. Что такого было в Виндхуке, что оправдывало долгий путь туда и обратно? Об этом она ничего не знала. Девочки тоже ничего не рассказывали ей об этих поездках. У Адриана там есть друзья, — это все, что им было известно. Вероятно, возлюбленная, — заподозрила Сендрин и почувствовала при этом легкую зависть. Никакой ревности, Боже сохрани! Только легкий укол при мысли о том, что у него есть то, от чего она сама вынуждена была отказаться.
По вечерам она все чаще стояла у окна и рассматривала сооружение термитов. Все сильнее чувствовала она странную притягивающую силу, исходящую от него, нечто такое, что разжигало ее любопытство и одновременно вызывало у нее неприязнь. Но если за первые дни ее пребывания здесь термитник и вправду изменился, то теперь его форма оставалась неизменной. Он был высотой минимум в три метра, в форме конуса, а его очертания теперь не напоминали ни руку, ни человека. Сендрин решила отнести наблюдения первых вечеров на счет своей фантазии, хотя в глубине души вовсе не была в этом окончательно убеждена.
Само собой разумеется, она могла бы просто выйти в сад, чтобы получше рассмотреть это странное явление, но что-то удерживало ее от этого. Чаще всего она вовсе не думала об этом в течение дня, и только вечером, когда одна сидела в своей комнате перед огнем камина с книгой в руке и ее взгляд падал на окна эркера, она вспоминала о нем и ее охватывала дрожь.
Кроме того, она не хотела признаться себе в том, что на самом деле видела что-то необъяснимое. Поход в сад стал бы не чем иным, как признанием ее замешательства, а к этому она не была готова.
В первую же неделю своего пребывания на Юго-Западе она познакомилась с хозяином дома. Тит Каскаден был большим, тяжеловесным мужчиной с седыми волосами и закрученными усами. Его глаза — голубые, как и у всех членов семьи Каскаденов, — смотрели добродушно, почти покровительственно, и Сендрин он понравился с первого взгляда. Он оставался дома два дня, в течение которых разузнал о ней как можно больше, понаблюдал, как она ведет занятия с его дочерьми, затем снова уехал. Большую часть времени он проводил, разъезжая в сопровождении нескольких вооруженных людей от рудника к руднику. В стране, подобной этой, такое путешествие представляло собой долгую трудную поездку верхом, с возможными опасностями в виде засухи и диких животных. Сендрин немного сожалела о том, что Тит не задержался на более длительное время, так как он много знал об этой местности и ее коренных жителях и охотно об этом рассказывал. Обе девочки плакали, когда он уезжал, а когда Салома обратилась за утешением к гувернантке, а не к матери, Мадлен пронзила Сендрин мрачным взглядом.
По утрам, после молитвы, Сендрин, как правило, начинала занятие с короткой беседы о философии. Она выяснила, что в столь раннее время девочки лучше всего воспринимали сложные темы и с удовольствием размышляли над ними. Их внимание еще не отвлекали слуги, спешащие через двор по своим делам, а их головки еще не были переполнены математическими уравнениями, грамматикой и другими необходимыми вещами.
— Августин был одним из великих римских философов, — объясняла она как-то утром в начале третьей недели пребывания в доме Каскаденов. — Он жил в четвертом столетии нашей эры.
Его самая значительная мысль заключалась в том, что человек сможет познать окружающий мир, только познав себя, свои собственные мысли и чувства. Он был одним из первых, кто сказал: познай себя самого, и ты поймешь, что происходит вокруг тебя. Это стало началом новой эпохи в философии.
— Что такое эпоха? — спросила Салома.
Лукреция опередила учительницу.
— Век, глупышка.
Салома надула губы.
— Зато я знаю такие вещи, которые ты не знаешь.
— Это вовсе не так.
— Правда.
Сендрин вздохнула.
— Я прошу вас, прекратите. Конечно, Салома может знать что-то, чего не знаешь ты, Лукреция. Было бы плохо, если бы это было не так. Каждый человек имеет свою тайну.
— У вас тоже есть тайны? — спросила Салома.
— Расскажите нам какую-нибудь, — стала просить Лукреция, и вот уже спор утих. Все их внимание теперь было направлено на преподавателя.
— Конечно, у меня есть тайны, — ответила Сендрин с мягкой улыбкой. — Но они перестанут быть таковыми, если я вам о них расскажу.
— Пожалуйста! — взывала Лукреция. — Только одну!
Салома с воодушевлением кивнула.
— Всего одну тайну, фрейлейн Мук! Малюсенькую.
— Я могу признаться вам, что испытываю страх перед темнотой.
Салома, казалось, обдумывала, может ли она этим удовлетвориться, но у Лукреции вытянулось лицо.
— Это не тайна. Каждый боится темноты.
— Для меня это нечто иное, — возразила Сендрин и заколебалась, не зная, вправе ли она об этом говорить. — Знаете, мои родители давно умерли, и я много лет жила со своим братом. Мы не были богаты, как вы, иногда у нас не было денег даже на свечи. Несмотря на это, мы никогда не испытывали страха, даже когда нас окружала абсолютная темнота и мы знали, что не сможем зажечь свет, что бы ни случилось. К нам могли ворваться грабители или кто-нибудь еще, с кем нам не хотелось бы встречаться. Но для нас это не имело никакого значения, мы лишь тесно прижимались друг к другу, и нам казалось, что ничто и никто не может причинить нам зло. — Она сделала паузу, затем продолжала: — Но однажды мой брат ушел и оставил меня одну. С тех пор я боюсь темноты, так как нет никого, кто мог бы меня обнять.
Близнецы обменялись взглядами, затем Салома сказала:
— Мы тоже так делаем, когда нам страшно.
Сендрин довольно кивнула.
— Вот видите!
— А вы жили с вашим братом совсем одни? — спросила Лукреция, округлив глаза. — Даже когда были еще детьми?
— Мой брат на несколько лет старше меня. Да, будучи детьми, мы жили одни в собственной квартире.
— У каждого была своя комната?
— Нет. Мы были так бедны, что делили одну кровать на двоих.
Салома махнула рукой.
— Для меня это было бы нормально. Лукреция и я часто спим в одной кровати. Конечно, когда этого никто не видит.
— Салома! — одернула ее сестра.
Но Салома только пожала плечами.
— Выдала же нам свою тайну фрейлейн Мук.
— Верно, — сказала Сендрин. — Мы теперь квиты. И поэтому можем продолжать занятия.
Девочки поворчали, но смирились с этим.
— Мы остановились на Августине. Вот одно из важнейших его высказываний: «Наше сердце беспокойно». Что он мог под этим подразумевать? Лукреция?
Девочка задумчиво сплела пальцы.
— Вероятно, он был влюблен.
Салома хихикнула.
— Возможно, — проговорила Сендрин и улыбнулась, — но сказать он хотел, пожалуй, не это. Он полагал, что с нами, людьми, не все в порядке. Беспокойство переполняет каждого из нас. Поэтому, по мнению Августина, каждый человек стремится избавиться от беспокойства. Согласно его представлениям, хотя каждый человек изначально был создан хорошим, но прегрешение Евы отразилось на каждом из нас.
— А почему я виновата в том, что Ева проголодалась? — спросила Салома, округлив глаза.
— Хороший вопрос. Отдельный человек, конечно, не несет вины за ее прегрешение. Хотя…
Скрип двери прервал рассказ Сендрин на полуслове. Девочки с изумлением смотрели на вход, и Сендрин тоже повернулась к двери.
Вошла Мадлен Каскаден, одетая в брюки, рубашку и кожаный жилет. Сендрин почудился легкий запах конюшни, но она не была в этом уверена. Выражение лица Мадлен не предвещало ничего хорошего.
— Фрейлейн Мук, я хотела бы поговорить с вами с глазу на глаз. Девочки, первое занятие окончено. Вы можете идти.
Обе возликовали бы от такого сообщения, если бы не чувствовали, что в воздухе запахло неприятностями. Салома двигалась так медленно, что Лукреция в прямом смысле тащила ее к выходу.
Мадлен закрыла за детьми дверь и подошла к Сендрин.
— Я услышала, о чем вы только что говорили. Вы должны знать, что такого рода занятия в этом доме нежелательны.
Сендрин взяла себя в руки.
— Вы имеете в виду Августина в частности или философию вообще?
— Мои дочери воспитаны как добрые христиане. И никто не должен забивать их головы сомнениями и глупостями.
— Но Августин считается одним из самых великих христианских философов! Его учение вовсе не противоречит церкви, совсем наоборот.
— Не поймите меня превратно, — проговорила Мадлен, но резкость ее тона не оставляла сомнений в том, что извиняться она не собирается. — Философия всегда подрывала веру людей в Бога. Мы не потерпим этого в стране, где попирается воля Господня, где тысячелетиями правили суеверные дикари и о которой говорят, что каждый, кто поселяется здесь, становится язычником. Каждый добропорядочный христианин, который приходит в лоно веры на этой безбожной земле, очень важен как для этой страны, так и для человечества в целом, — ее интонация была строгой, а взгляд осуждающим. — Поэтому, фрейлейн Мук, никакой философии. Никаких сомнений, никаких двойственных толкований однозначных понятий. Вы здесь для того, чтобы способствовать образованию моих дочерей, а не внушать им богохульные мысли.
— Это никогда не входило в мои намерения! — возмущенно возразила Сендрин.
Мадлен приподняла бровь: к возражениям она не привыкла.
— Я уверена в том, что вы хороший преподаватель, фрейлейн Мук. Мой муж убедил меня в этом, и дети любят вас. Но, пожалуй, не в вашей компетенции решать, что хорошо для Саломы и Лукреции, а что нет. Я — мать этих девочек, и я ожидаю, что мое мнение относительно их образования заслуживает уважения. Я выразилась достаточно ясно?
Сендрин постаралась казаться равнодушной, но по глазам было видно, как она возмущена. Тем не менее она проговорила как можно спокойнее:
— Разумеется.
— Хорошо. — Мадлен повернулась было, чтобы уйти, но затем обернулась и смерила Сендрин взглядом с головы до ног. — Я уже давно хотела просить вас сменить стиль одежды. За наш счет, само собой разумеется.
Сендрин попыталась принять этот новый удар с достоинством.
— Моя одежда кажется вам неподобающей моему положению?
— О нет, она, без сомнения, соответствует вашему положению. Но вы больше не находитесь в вашей школе гувернанток. В таком доме, как этот, вы должны были бы позаботиться об одежде определенного стиля.
— Вашего стиля, вы хотите сказать. — Учителя порицали ее за то, что она слишком упряма. Сейчас Сендрин могла бы признать, что они были правы.
— Носите, что хотите, это ваше право, — ответила Мадлен очень спокойно. — Но несложно определить, что вашему платью уже не один год.
Сендрин носила платье, которое приобрела еще со своих первых собственных денег. Она полтора года очень бережно с ним обращалась, и, вне всякого сомнения, оно все еще выглядело как новое. И тем не менее эта женщина, стоявшая перед ней в своих рейтузах и мужском жилете, благоухающая запахом конюшни, ополчилась на нее из-за одежды. Это было просто несправедливо!
— Как пожелаете, госпожа Каскаден, — ответила она тихо.
— Вы думаете, что я к вам придираюсь, не так ли?
Сендрин промолчала.
— Я желаю вам только добра. Поезжайте с Фердинандом в Виндхук, сегодня же. — Из кармана своего жилета Мадлен достала свернутую рулончиком пачку денег. Значит, она планировала сделать ей выговор из-за одежды еще До того, как вошла. Ситуация становилась невыносимой.
— Вот, возьмите, — сказала Мадлен и втиснула деньги в руку Сендрин. — В городе есть магазин с очень красивыми вещами. Я думаю, вы сможете подобрать там что-нибудь для себя. Потратьте все деньги. Купите себе два-три платья, какие вам понравятся. — Она пошла к двери и добавила, не оборачиваясь: — И по думайте над моими словами: больше никаких философствований в этом доме. Никаких умерших философов, и тем более живых.
* * *
С заднего сиденья экипажа Сендрин грустно рассматривала пустынный ландшафт саванны у подножья Ауасберге. Фердинанд, необычного богатырского сложения чернокожий, — явно не сан, наверное, гереро, — сидя на козлах, держал поводья и подгонял животных по посыпанной щебнем дороге. Рядом с ним лежала винтовка, а через дыру в его куртке был виден висящий на поясе револьвер.
Лето, длящееся в южном полушарии с октября по апрель, закончилось три месяца назад, но все еще было приятно тепло, даже жарко. Ветер приносил сюда сухость северных пустынь, и Сендрин чувствовала, что ее губы обветрились и растрескались. Снова и снова в глаза задувало мелкую пыль, бог знает откуда взявшуюся здесь, вероятно, из Калахари или с песчаных просторов Анголы. Солнце светило чрезвычайно ярко, смешивая краски в безобразную охру. Немногочисленные растения выглядели высохшими и больными.
Вдали, за широким кольцом пастбищ и пахотных земель, показался Виндхук. Они находились в пути уже полтора часа, и от тряски у нее болели все части тела. Она с трудом могла себе представить Мадлен Каскаден, трясущуюся на жутком деревянном сиденье по пустыням и бездорожью.
С другой стороны, Мадлен жила здесь уже долгие годы и была привычна к трудностям, которых хватало в этой стране; поэтому, наверное, она и носила постоянно брюки и просторные блузы.
Одежда была последним, о чем хотелось думать Сендрин в этот момент. На самом деле она отодвигала эту тему, насколько было возможно. Унижение, которому она подверглась со стороны хозяйки, все еще причиняло ей боль. Но чем может помочь ярость? Она потратит деньги Каскаденов на лучшие наряды, которые только смогут предложить ей здешние кутюрье: вероятно, это будет платье с юбкой-колоколом, рукавами с буфами и шелковым шлейфом, боа из перьев и шляпа из велюра с «кораллами» из стекла, вышивкой, тюлем и кружевами. Это будет так шикарно, что Мадлен побледнеет, увидев свою гувернантку в этих нарядах, — и, хочется надеяться, пожалеет о потраченных больших деньгах.
Благоразумнее было бы купить плотное пальто, защищающее от пыли, высокие сапоги и тонкую вуаль для защиты от насекомых и песчинок. Но именно разумности ожидала от нее Мадлен, и Сендрин совсем не хотелось оправдать ее ожидания.
Фердинанд повернул свою большую голову и посмотрел на нее через плечо.
— На улицу императора Вильгельма? — спросил он низким голосом.
Это название не говорило Сендрин ровным счетом ничего, и она уже хотела пожать плечами, как вдруг кое-что пришло ей на ум.
— К вокзалу, — приказала она.
Фердинанд невозмутимо кивнул, затем снова стегнул лошадей кнутом. В таком удаленном от цивилизации месте, как Виндхук, наверняка существовал один-единственный магазин дамской одежды, и она полагала, что знает, где он находится.
Перед вокзалом Фердинанд помог ей сойти с экипажа. Поблизости находилось около дюжины человек в легких плащах, большей частью это были белые. Большинство из них носили шляпы, их нужно было придерживать из-за сильных порывов ветра. Ветер гонял по улице сухие ветки, откуда-то доносился густой запах горохового супа.
— Я должен исполнить поручения хозяйки, — объявил Фердинанд. Хотя он всегда использовал правильные слова, ударения в них он делил настолько странно, что Сендрин скорее угадывала значение некоторых слов, чем понимала его. Добродушная улыбка играла у него на устах, и ей казалось, что ему можно доверять.
— Хорошо, — проговорила она, — я сориентируюсь. Вы сможете забрать меня отсюда позднее?
Фердинанд кивнул, запрыгнул на козлы и погнал лошадей.
— Через два часа! — крикнула Сендрин ему вслед, но он не обернулся, а только помахал рукой. Она не была уверена, понял ли он ее.
Сендрин прижала полы своего легкого летнего пальто, которое ветер надувал, как баллон, затем, тяжело ступая по песку, поспешила к ряду магазинов на другой стороне песчаной улицы. Был полдень, и ее опасение, что магазины могут быть закрыты, оправдалось. Книжный, оба продовольственных магазина и фарфоровая лавочка были заперты на засов, их владельцы опустили изнутри шторы. Старая женщина, встретившаяся Сендрин на тротуаре, посмотрела на нее подозрительно, а когда Сендрин удивленно обернулась, оказалось, что женщина пристально смотрит ей вслед. Сендрин смущенно улыбнулась, но старуха повернулась и ушла прочь.
У Сендрин вообще складывалось впечатление, что за ней наблюдают со всех сторон. «Это только твое воображение», — сердито ругала она себя. Но впечатление оставалось: взгляды из-под широких полей шляп преследовали ее, в солнечном свете мелькали черные силуэты людей, которые, остановившись, пристально смотрели в ее сторону.
«Иди, — говорила она себе, — никто тебя здесь не знает. Никто не интересуется тобой».
Громкое дребезжание испугало ее. Лудильщик со своей тележкой следовал вниз по улице, сопровождаемый молодой овчаркой с потрепанной шерстью. Мужчина прошел мимо Сендрин, не обращая на нее никакого внимания. Только собака обнюхала ее туфли и исчезла в облаке пыли, поднимавшемся за тележкой хозяина.
Сендрин подошла к последнему магазину в ряду лавочек. Черный занавес на заднем плане витрины по-прежнему был опущен, лед у ног манекена растаял и испарился. Кто-то натянул на восковую фигуру черное шелковое нижнее белье.
Сендрин нажала на ручку двери, но та была на замке. Рассердившись на то, что она проделала столь долгий путь понапрасну, девушка постучала в окно. Никакого движения.
Против своей воли она посмотрела на лицо восковой фигуры. Уголки рта были слегка приподняты, словно кто-то пальцами подправил податливый материал, нижняя губа опустилась, подтаяв от жары, что придавало манекену вид ухмыляющегося арлекина, веселого и печального одновременно. Стеклянные глаза тоже немного вдавились в глазные впадины и смотрели в небо почти умоляюще.
Сендрин не понимала, что именно в этой фигуре так зачаровывало ее. Это ощущение не было приятным, как и впечатление от термитника перед ее окном. В ее мыслях начали совмещаться обе картины: термитник, выросший в огромную глиняную фигуру, был увенчан искаженным лицом манекена в окружении паутины.
Ей с трудом удалось отогнать от себя эту картину, и то лишь когда она удалилась быстрыми шагами, оставив за спиной магазин вместе с его безмолвным сторожем.
Легкая паника, однако, не проходила, Взволнованная, бежала она вниз по улице, прочь от вокзала и странного магазина. Должны же быть и другие магазины! Она представить себе не могла, что Мадлен Каскаден делает покупки в подобном магазине. С другой стороны, каждый прибывший сюда вынужден был идти на компромиссы. Даже такая женщина, как Мадлен.
В полдень город заметно опустел, мало кто еще оставался на улице.
Немцы, живущие здесь, уже давно жили по погоде: если солнце достигало своей наивысшей точки, все оставались в домах и освежались охлажденным чаем или водой. Сендрин прокляла тот час, когда решилась приехать в Виндхук в такое время.
Немногие магазины, встретившиеся на ее долгом пути по городу, все без исключения были закрыты.
Так она еще час бродила по пустынным улицам. Большинство из них были широкими, как рыночные площади. Вихри песка танцевали на солнце, снова и снова ее путь пересекали клубки из веток, которые ветер гонял по высохшей земле. Несколько туземцев гнали по улице стадо истощенных коров. Когда Сендрин проходила мимо них, на нее набросился целый рой комаров. Она казалась себе ужасно глупой и нерасторопной, когда, как сумасшедшая, прямо посреди улицы махала вокруг себя руками и неловко топталась на месте. Насекомые исчезли, но чувство потерянности стало еще сильнее. Ни разу в течение прошедших недель она не ощущала такой острой тоски по дому, по Бремену, как в это мгновение, находясь на этой улице одна, на расстоянии многих тысяч километров от родины.
Через некоторое время она успокоилась. Убежав от комаров, она внезапно обнаружила себя в квартале бушменов.
Деревянные дома колонистов, стоящие по обе стороны улицы, остались позади, вместо них вокруг были полукруглые хижины из глины и хвороста, между ними кое-где возвышались склады, грубо возведенные из камня или зацементированных планок. Орава детей-санов носилась вокруг искривленного дерева. Некоторые из них сидели в ветвях и закидывали остальных шарами из высушенной тины. Несколько коров и растрепанных кур стояли в тени хижин. У очагов перед дверьми хижин сидели на корточках женщины с неприкрытой грудью. Они варили пшенную кашу, изготавливали посуду из глины или заплетали друг другу косы. Некоторые из них у всех на глазах кормили грудью своих младенцев, другие, полностью обнаженные, мылись в бочках с водой. Некоторые пожилые мужчины были одеты как белые, в поношенные рубашки и брюки. Однако одежду большинства бушменов составляли только набедренные повязки.
Почти все бушмены поднимали на нее глаза, когда Сендрин медленно проходила мимо, но никто не заговаривал с ней. Она внезапно вспомнила слова Валериана о жестокости туземных восстаний, о подавляемой ненависти, которая крылась за якобы равнодушным выражением лиц чернокожих.
Она испугалась, но приложила все усилия, чтобы не обнаружить свой страх. Тем не менее у нее не хватило мужества обойти весь район хаотичной застройки с его запутанными улочками и пешеходными тропинками. Через несколько минут она повернула назад и вскоре заметила преследование. Группа детей, слишком маленьких, чтобы работать на фермах белых господ, выйдя из хижин и складов, шли за ней. Сендрин подавила желание повернуться и заговорить с ними — они бы, пожалуй, не поняли ее. Вместо этого она, не сворачивая, шла дальше.
Молодая девушка с волосами, заплетенными в бесчисленные косички, поднялась со своего места у очага, преграждая ей путь. Она подождала, пока Сендрин вместе с хихикающей толпой детей приблизилась на расстояние двух метров, затем внезапно громко рассмеялась и быстрыми шагами поспешила назад к костру. Если это была шутка, то Сендрин не поняла ее. Она предполагала, что девушка хотела ее испугать, и вынуждена была признать, что ее попытка удалась.
Дети отстали, когда она покинула квартал. Некоторые из них что-то пронзительно кричали ей вслед на быстром говоре санов, но она не оглядывалась. Эти люди внушали ей беспокойство вопреки их явному миролюбию. Она была рада, что большинство мужчин в это время находились на работе, и она встретила только женщин и детей. Если бы за ней вместо детей следовали взрослые, ей вряд ли удалось бы сохранить спокойствие.
При этом в глубине души она была убеждена, что ни один сан не тронул бы ее и пальцем. Она боялась этих людей потому, что они были чужеземцами, а не потому, что они могли причинить ей вред. Ей стало немного стыдно за такое отношение к ним, но она ничего не могла с собой поделать.
Сендрин поспешила к вокзалу тем же путем, которым пришла сюда. Она была поражена тому, что узнавала улицы, которые, на первый взгляд, не отличались одна от другой: все как одна напоминали огромные песчаные площади, окруженные белыми фасадами колониальных строений. Дома здесь не стояли так далеко друг от друга, как в Свакопмунде, кроме того, здесь росли ряды деревьев и сады, придававшие городу уютный вид. Тем не менее ей трудно было представить себе, как бы она жила здесь. Дом Каскаденов казался искусственно созданным кусочком Европы, и, даже если образ жизни семьи был ей чужд, все же она начинала постепенно чувствовать себя там как дома. Здесь же, в этом полугороде-полудеревне, она слишком явно почувствовала себя незваным гостем. Абсолютной иностранкой.
Она некоторое время прождала на раскаленной солнцем площади перед вокзалом, стараясь не смотреть на магазин со зловещей восковой фигурой. Вскоре она с облегчением увидела приближающуюся упряжку Фердинанда. Ящиками и пакетами было загружено не только багажное отделение, и она удивилась тому, что он смог раздобыть все эти вещи, так как все магазины по-прежнему были закрыты.
— Вы должны сидеть рядом со мной, — сказал он, когда она растерянно посмотрела на загруженный экипаж.
Сендрин пожала плечами, и он помог ей усесться на козлы. Фердинанд освободил для нее место, однако винтовку оставил лежать между ними.
На обратном пути она постепенно осознала, что нарушила указание своей хозяйки, не купив никакой новой одежды, даже шляпки или шарфика. Отговорка, что все магазины были закрыты, звучала по-детски. Фердинанд подождал бы, если бы она попросила его об этом. Правда состояла в том, что она воспротивилась приказу Мадлен и неплохо себя при этом чувствовала.
Когда после двухчасовой поездки по горам и долинам они наконец достигли поместья, Сендрин решила попытаться оттянуть момент выяснения отношений с Мадлен. Это не было тщательно продуманным решением, она скорее доверилась своим инстинктам.
Во дворе она попрощалась с Фердинандом и посмотрела, как несколько служителей сгружали с повозки покупки. Она стояла так долго, пока упряжка не прогрохотала по гравию в направлении конюшен за северным крылом дома.
Затем с колотящимся сердцем она повернулась и пошла в парк. Впрочем, парком назвать сады у дома Каскаденов было бы неправильно. Здесь не было кустарников, подстриженных в виде каких-то фигур, росли только длинные ряды кустов с коричневыми листьями. Газон был расположен в западной части парка, он занимал пространство до самых ворот, располагаясь ступенчатыми террасами, сглаживающими склон. В самой середине стоял мраморный фонтанчик тонкой работы, который больше подошел бы сказочному французскому замку, чем тяжелой викторианской роскоши этого поместья.
Она обогнула здание и в первый раз полностью осмотрела его снаружи. До сих пор она исследовала дом только внутри. Снаружи она видела только западную сторону дома, ворота и двор, посыпанный гравием, то есть ту часть, которая выходила на дорогу к Виндхуку.
Сендрин держалась на расстоянии приблизительно двадцати метров от дома, чтобы изнутри ее не сразу могли бы заметить — ведь она прогуливалась в свое рабочее время.
Она внимательно рассматривала каменную стену песочного цвета и высокие окна, в которых отражалась белесая синева африканского неба. Впервые она увидела, что архаичные структуры, которые встречались повсюду внутри дома, встроены также и в фасад здания. Между окнами стояли старинные колонны высотой от земли до самой крыши. Они были покрыты тонкими узорами и украшены каменными бордюрами. Приказал ли Селкирк копировать части настоящих храмов и дворцов, быть может, Святой земли или Востока, или это всего лишь фантазии скульпторов? Она решила расспросить об этом Тита Каскадена, когда он снова приедет домой.
Многочисленные садовники, о которых рассказывал ей Валериан, должны были работать в западных и южных частях парка. Там ряды кустов переходили в далеко простирающиеся луга. Только когда Сендрин увидела акации, ей стало ясно, что одно из окон на искривленном восточном фасаде дома должно было быть ее собственным.
На этой стороне поместья, у края здания, возвышалась церковная башня высотой в четырехэтажный дом. В ее стены также были встроены древние колонны. Приблизившись, Сендрин обнаружила, что они были покрыты необычными иероглифами. Она засомневалась, что это нравилось правоверной христианке Мадлен Каскаден.
Сендрин отвела взгляд от церкви и попыталась найти окно своей комнаты. Но здесь было столько эркеров, что она вынуждена была оставить свои поиски. Когда-нибудь это станет отелем, постройку которого запланировала Мадлен. Пока еще за всеми окнами царили темнота и пустота. Ей тяжело было представить, что все это может снова наполниться жизнью, что узкие коридоры и потайные лестницы заполнятся людьми, голосами и смехом.
Она подошла поближе к дому, повернулась и осмотрела луг с растущими на нем деревьями. Почти тотчас среди акаций она заметила сооружение термитов. Перед панорамой освещенных солнцем виноградников контур термитника выделялся особенно четко. На мгновенье ей показалось, что его поверхность движется, затем картинка снова стала выглядеть как раскрашенная фотография.
Ветви акаций закачались на ветру, громкий шелест наполнил воздух. Сендрин почувствовала странное оцепенение, внезапно ей почудилось, что она слышит призыв приблизиться. Пятьдесят метров между фасадом и термитником сжались в один шаг. Где-то в глубине души она ощущала протест, ей не хотелось подходить близко к сооружению, но это отчаянное сопротивление не могло задержать Сендрин.
Она медленно, целенаправленно приближалась к термитнику. Ее полусапожки тонули в высокой траве, и скоро она уже проходила мимо первых акаций. На короткое время ей почудилось, что ветер склонил к ней шепчущие ветви и они окружили ее со всех сторон, но это ощущение прошло, и снова термитник оказался в центре ее внимания.
Он показался ей теперь удивительно красивым архитектурным сооружением, которое могла породить только поразительная дикость этой земли. Теперь он имел форму тающего снеговика высотой около четырех метров, с конусообразным телом, на месте головы возвышался бесформенный горб. Из песчаной поверхности торчали сотни ветвей толщиной в запястье мужчины. Некоторые из них были почти метровой длины. Казалось, что конструкция возводилась вокруг ствола дерева. Но это было невозможно, так как ветви принадлежали различным растениям; некоторые были колючими и ломкими, как ноги паука, другие — плавно изогнутыми, с высохшими листьями. Даже издалека термитник выглядел огромным, но вблизи он был прямо-таки немыслимым. Он был выше Сендрин более чем в два раза, она вынуждена была смотреть на него снизу вверх, как на башню средневековой крепости. Она с трудом представляла себе лабиринт проходов и пещер внутри него, так же как и число насекомых, которые нашли себе там место. Наверное, их были миллионы.
Ничто теперь не внушало ей страха. Она стояла неподвижно, на расстоянии всего лишь двух шагов от термитника, захваченная его очарованием, казалось, что это были не только ее собственные ощущения. Ей чудилось, будто она спит и одновременно воспринимает окружающее гораздо яснее, гораздо отчетливее, чем обычно, словно до сегодняшнего дня она смотрела на солнце незащищенными глазами, а теперь надела солнцезащитные очки. Она воспринимала все очень ясно, как истину. Ей виделись такие оттенки цвета, которые не смог бы получить ни один художник, а в воздухе витали звуки, которые не мог бы издавать ни человек, ни животное, ни ветер.
Как в трансе, она протянула руку, сделала шаг вперед, и кончики ее пальцев коснулись поверхности термитника. На ощупь он был сухой, но вовсе не хрупкий, почти как цемент, замешанный на очень крупном песке. Крохотными точечками обозначались входы в термитник, хотя не было видно ни одного насекомого. Они все находились там, внутри, вероятно, чего-то ожидали. Чего же именно?
Сендрин ощутила желание приникнуть к сооружению, распростертыми руками обнять его, насколько это возможно, словно перед ней был ее старый друг. Этому препятствовали ветви шиповника, выросшего на пути. Из-за овладевшего ею мечтательного смятения она не думала, что может пораниться.
Она была теперь полностью свободна, чувствовала себя легкой, опустошенной. Если бы она могла обнять термитник! Впервые она чувствовала нечто подобное.
Но она не сделала этого. Она была благоразумной. Очень благоразумной.
Сендрин медленно опустилась на землю у подножья термитника. Трава зашелестела, когда она коснулась ее коленями, зашелестела громче, отчетливее, чем до сих пор, словно разговаривала с ней на странном языке, означающем что угодно: это могли быть крики боли или же приглашение к разговору. Чувства Сендрин были обострены до предела, но они не смогли помочь ей понять эти голоса. Она слышала, но не понимала, видела, но не узнавала. Она не была единым целым с этим миром и, пожалуй, никогда не могла им стать. Но где-то за пределами ее чувств и мыслей она ощущала близость прозрения, о котором могла только грезить.
«Я — избранная», — пронзила ее мысль, и в тихом экстазе она закрыла глаза. Краски и свет потускнели, а когда она вновь подняла веки, она была уже где-то в другом месте.
Ее окутывала темнота. Постепенно ее глаза привыкли к недостатку света. Из мрака выныривали какие-то очертания. При этом она осознавала свое присутствие в этом месте. Это был не сон, в котором все видно и слышно, без различия, темно ли, светло ли, передвигаешься по воде или по небу. Вместо этого ощущалась реальность, но другая, не та, которую она знала.
Она была здесь, без сомнений. Она могла чувствовать твердую землю у себя под ногами, а когда немного отошла в сторону, ее руки нащупали стену. И то и другое показалось ей слегка скругленным, как будто она находилась внутри трубы шириной в несколько шагов и такой же высоты. Шум листьев акаций прекратился, вместо него она слышала сильные завывания ветра. Мощный поток дул ей в лицо.
Когда она сделала несколько шагов вперед, то заметила, что земля перед нею слегка приподнимается. Ей все еще казалось, что она блуждает во сне, но этот сон позволял ей не только видеть и слышать окружающее, но и чувствовать его. Эта земля и впрямь была у нее под ногами, а поток воздуха стал настолько холодным, что она озябла.
За нею раздавался шум — не только ветер, свистящий у нее в ушах, но и нечто иное: резкий хруст и трение, как будто металл или камни терлись друг о друга. Она слышала что-то похожее на шаги, щелкающие звуки, которые быстро приближались — так поспешно, что невозможно было оценить, сколько было идущих сюда. Быть может, двое, может, шестеро или целая дюжина.
Она напряженно смотрела назад, в неизвестную глубину штольни, из которой доносились шумы. Темнота, казалось, стала еще чернее, словно тень, поглотившая ее.
Сендрин развернулась и побежала в гору, навстречу свистящему потоку воздуха. Через несколько шагов она поняла, что оторвалась от своего преследователя, он больше не приближался, держался на одном и том же расстоянии. Но если бы она помедлила, он бы настиг ее, она боялась увидеть эту тень еще раз и услышать так близко эти ужасные звуки.
Она заметила теперь, что земля не везде была одинаково твердой. В некоторых местах она по лодыжку была покрыта песком и осыпью. Пронизывающий запах земли и заплесневевшего дерева витал в шахте. Но если это была подземная штольня, то как тогда она сюда попала и что ее преследовало? Такие мысли стремительно проносились у нее в голове, но в панике у нее не было времени подумать об этом. Она должна была бежать, бежать все дальше, в то время как звуки у нее за спиной не отставали, а, наоборот, приближались!
Она спотыкалась, падала, снова вскакивала, мчалась дальше. Ее преследователь настигал ее. Она слышала его шаги сразу за последним поворотом штольни, и если бы она остановилась и посмотрела назад, то могла бы увидеть, как он надвигается из мрака.
Ее страх перед темнотой был подобен неудержимому ужасу, который скальпелем разрезал ее мозг на мелкие кусочки и постепенно лишал ее самообладания. Ее движения становились неконтролируемыми, дыхание — нерегулярным. Она судорожно вдыхала воздух, словно у нее перехватило горло. У нее в ушах отдавалось ее дыхание, все вокруг было как бы накрыто колоколом изнеможения и отупения. Она ощущала отчаянное желание упасть, просто остаться лежать, ожидая, когда придет конец; но что-то толкало, подгоняло ее вперед, не столько ее сознание, сколько сила, управляющая ею в последние минуты.
Она снова увидела перед собой термитник, он становился все больше и больше, и вдруг ей пришла в голову настолько безумная идея, что она готова была громко расхохотаться. Но действительность была какой угодно, только не смешной, и, если эта штольня была тем, чего она боялась, тогда безумной стала не одна она, но весь мир.
Трение и скольжение позади нее, быстрые и резкие шаги, которые могли совершать бог весть сколько ног, были звуками, производимыми насекомыми, если бы только человеческое ухо в состоянии было услышать их. А эта штольня из глины, песка и влажной древесины… Да, это было возможно. Боже ты мой, это было возможно!
Темнота вокруг нее закручивалась новыми тенями, огромными контурами, состоящими из черноты, дрожащими, сотрясающимися. Трение! Отовсюду эти страшные звуки! Как будто что-то трется друг о друга, не металл, не камень, а рог и хитин!
Новый шум смешался с ее загнанным дыханием и заглушил его. Сначала это было мягкое журчание, затем оно медленно набухло и ослабло, сформировалась последовательность звуков, мелодия…
Мрак со всех сторон поглощал ее, окутывая, словно коконом, сотканным из теней и приклеенным к ней ледяным воздухом.
Больше ничего не видно, ничего не ощущается. Ничего, кроме мелодии.
Это была мелодия гобоя.
Она открыла глаза и увидела Адриана. Он сидел рядом с нею в траве и играл на своем инструменте, устремив свой взгляд вдаль, за горизонт, в царство музыки и звуков, в прибежище исцеления.
Весь страх исчез как по мановению волшебной палочки. Пропал ужас, пропала паника. Даже когда она увидела термитник, устремляющийся в небо недалеко от нее, она больше не ощущала испуга. Она снова была в том месте, которое было ей знакомо.
Адриан отложил гобой и озабоченно рассматривал ее.
— Как вы себя чувствуете? — спросил он осторожно, словно боялся, что его голос может ее испугать.
Она открыла рот, чтобы ответить, но не смогла вымолвить ни звука, а лишь сильно закашлялась, почувствовав при этом дерущую боль в горле.
— Я спала, — наконец проговорила она хрипло.
Адриан пристально посмотрел на нее и кивнул.
— Вы были без сознания. Я сижу рядом с вами уже некоторое время.
Она хотела спросить его, почему он не позвал кого-нибудь, кто бы умел разбираться в лекарствах, — в доме были две служанки, которые некоторое время работали в Виндхуке медицинскими сестрами и теперь отвечали за домашнюю аптеку, — но затем осознала, что вместо ответа получила бы лишь один из таинственных намеков.
— Что вы сделали? — спросила она. — Как вы меня разбудили?
Он нежно погладил гобой рукой.
— Это была музыка. Она вернула вас.
— Откуда?
— Вы можете рассказать мне об этом.
— Я не знаю, — она раздраженно тряхнула головой. Ей с трудом удавалось вспоминать подробности произошедшего. — Но это был всего лишь сон.
Он кивнул слишком уж поспешно.
— Конечно, только сон.
— Пожалуйста, не говорите, что все дело в климате.
Адриан рассмеялся.
— Вы думаете, этого объяснения недостаточно?
— Не тому, что я видела.
— Нет, наверное, нет.
— Вы говорите так, будто знаете, что со мной случилось.
— Вы потеряли сознание. Это все, что я знаю.
— Да, — сказала она и попробовала сесть. Он взял ее за плечо и помог подняться. Сендрин была поражена, насколько она ослабла. Ощущения были такими, как будто она действительно бежала, и бежала, и…
— Хотите пойти в дом? — прервал Адриан поток ее мыслей.
— Дайте мне еще мгновение.
— Конечно. Отдохните.
Ее взгляд снова скользнул вверх по стенке термитника. Тень от ветвей, которые торчали из сооружения, падала на лицо Адриана как решетка.
— Почему не снесли эту ужасную вещь? — спросила она. — Ваши родители не боятся того, чту термиты могут сотворить с домом?
Он отрицательно покачал головой.
— Туземцы приносят термитам жертву.
Она несколько секунд недоверчиво смотрела не него.
— Жертву? — повторила она с удивлением.
— Древесину, — пояснил он. — Ветви от деревьев. Кусты из садов. Все, чем термиты могут питаться или использовать в строительстве своего жилья.
Странная мысль промелькнула у нее в голове: может, и я была такой жертвой? Не потому ли я здесь лежу?
Все, чем они могут питаться.
Внезапно ей захотелось убраться отсюда как можно скорее. Она попросила Адриана подать ей руку, и они вместе сделали несколько шагов, пока Сендрин смогла прислониться спиной к акации, стоящей вдали от таинственного строения с пальцами из веток.
— Вы должны мне объяснить, — проговорила она, стараясь получше сформулировать свою мысль. — Вы думаете, термиты не нападают на здания, так как туземцы приносят им жертву? Вы это серьезно?
— Некоторым образом — да. Об этом термитнике говорится уже в ранних записях Селкирка. Но саны считают, что он стоит здесь гораздо дольше. Сотню лет, а может, и больше. Саны регулярно приносят ему дары, и это, кажется, действует. С тех пор как этот дом существует, не было ни одного нападения термитов. Ни одного!
Она непонимающе тряхнула головой.
— И вашей маме никогда не приходила в голову мысль пригласить морильщика насекомых?
Пока она говорила, его взгляд был прикован к ее губам, но, когда она замолчала, он посмотрел ей в глаза.
— Приходила, разумеется. Но мой отец не допустил этого. Саны умоляли его, чтобы он ничего не предпринимал против термитов. Сооружение является для них своего рода святыней. Мы только гости в этой стране и должны уважать такие вещи.
— Ваш брат и ваша мать, кажется, придерживаются другого мнения.
Выражение лица Адриана стало жестким.
— Валериан — глупец. Иногда я думаю, что он знает, насколько глупо он себя ведет. Но он слишком горд, чтобы изменить свои взгляды. Он унаследовал высокомерие нашей матери, да что там — он еще хуже, чем она, и я боюсь, что в будущем ничего не изменится.
— Однако ваш отец другой.
— О да, — Адриан быстро посмотрел на дом, как будто ожидал увидеть в окне того, кто их подслушивает. Затем он снова повернулся к Сендрин. — Конечно, отец в первую очередь деловой человек, и он не делает из этого тайны. Но он знает также, что он в долгу перед людьми этой страны. Поверьте мне, он знает это слишком хорошо.
— Тем не менее он пришел сюда в качестве солдата.


— Он был в добровольной дружине — так называли тогда защитное подразделение. Она состояла только из нескольких десятков человек. Его отец, то есть мой дедушка, был одним из высших офицерских чинов, его сын усердно пробовал добиться таких же успехов, — Адриан горько улыбнулся. — До тех пор, пока не получил свое первое боевое крещение, принимая участие в защите одной высокогорной фермы от восставших дамара. Мой отец и его соратники потерпели поражение. Один из туземцев подошел к другу моего отца, отрезал ему уши и сказал: «Ты не будешь больше слышать рева волов дамара». Затем он отрезал ему нос. «Ты не будешь слышать запаха волов дамара». Затем он выколол своей жертве глаза: «Ты не будешь больше видеть волов дамара». Наконец наступила очередь губ. «Но прежде всего ты не будешь больше есть волов дамара». Только после этого он перерезал ему горло. Такое же он поочередно проделал со всеми пленниками. В тот момент, когда он остановился перед моим отцом, прибывшее подкрепление напало на восставших с тыла. Если бы это случилось секундой позже, мой отец разделил бы участь остальных. — Снова по лицу Адриана скользнула бледная улыбка. — Вы должны послушать, как эту историю рассказывает мой отец. Он приукрашивает ее более выразительно, чем я. Валериан заставлял рассказывать ее приблизительно раз сто.
— Удивительно, что ваш отец с тех пор не возненавидел всех туземцев.
Адриан указал движением руки на луг и Ауасберге на заднем плане.
— Мой отец говорит, что эта земля принадлежит чернокожим. Они всего лишь защищали свою родину. Как можно упрекать их в том?
— Это мнение ваше или вашего отца?
— В этом мы придерживаемся одного мнения.
— Как случилось, что Валериан все же поступил в защитное подразделение?
— По настоянию моей матери. Здесь, на Юго-Западе, считается хорошим тоном, когда хотя бы один член семьи служит в армии. Впрочем, это вечный спорный вопрос между моими родителями, и между отцом и Валерианом, конечно.
Она одарила его одобряющей улыбкой.
— Тогда вы являетесь, пожалуй, любимцем отца, как я понимаю.
Он пожал плечами, не отвечая на улыбку.
— Я — глухой. Я никогда не смогу продолжить его дело.
— А это так важно для вашего отца?
— Это единственная причина, почему он так обеспокоен наклонностями Валериана. Он хочет передать своему наследнику рудники, и чтобы потом не возникало никаких конфликтов.
Она вздохнула.
— Я все больше радуюсь, что моя семья такая маленькая. Мы с братом всегда любили друг друга. С тех пор, как я себя помню, между нами не было споров.
— Никогда?
— Никогда.
— Тогда вам можно позавидовать. Когда любовь оказывается напрасной, легко забываешь, насколько она ценна.
Она некоторое время внимательно смотрела на него, затем наконец осмелилась задать вопрос, который все время вертелся у нее на языке:
— Это та причина, по которой вы каждый вечер ломаете эту комедию с вашей фальшивой игрой на гобое?
Он смущенно опустил глаза.
— Вы заметили это?
— Когда я только что проснулась, я услышала, как удивительно красиво вы можете играть. Вы действительно так нуждаетесь во внимании остальных, если врете им таким способом?
Сочувствие — это единственная форма расположения, которым когда-нибудь сможет одарить меня моя мать, — его голос звучал с такой горечью, словно он был несчастным одиноким стариком. — Впрочем, я должен быть почти благодарен своей глухоте.
Их взгляды снова пересеклись, затем он проговорил:
— Вы думаете, что сможете дойти до дома?
Она еще мгновение задумчиво смотрела на него, затем тихо сказала:
— Я думаю, да.
Он подал ей руку.
— Тогда пойдемте. — Мальчишеская улыбка стерла ожесточенное выражение с его лица, когда он проговорил: — Может быть, вам повезет и кто-то побеспокоится о вас.



Глава 5


Тит Каскаден вернулся домой в пятницу, через четыре дня после обморока Сендрин у подножья термитника. Он проехал через ворота на большом породистом жеребце и спешился во дворе. Сендрин и девочки увидели его из окон классной комнаты.
— Это отец! — закричала Салома, и через секунду близнецы рванулись к двери. Там они на секунду застыли и бросили на Сендрин умоляющий взгляд.
— Ну, бегите уж, — проговорила она с добродушной улыбкой, и обе немедленно исчезли.
Она тоже подошла к окну и выглянула во двор. Сильного жеребца, на котором приехал Тит Каскаден, двое юношей как раз уводили в сторону конюшни. Охранники, наверное, сразу поскакали к конюшням.
Может быть, Сендрин также должна была принимать участие во встрече хозяина? Ее конфликт с Мадлен благополучно иссяк, все произошло гораздо спокойнее, чем она ожидала, но ей не хотелось бы совершить еще какой-нибудь проступок. Она возвратила Мадлен деньги, выданные на одежду, заметив, что не смогла найти ничего подходящего. Медлен восприняла это сдержанно, почти безразлично. Очевидно, она была слишком озабочена тем, что Адриан внезапно отказался от своих ежевечерних концертов. Сендрин показалось, что Мадлен испытывала сожаление по поводу той сцены в классной комнате, хотя ее уста не проронили никаких извинений. По крайней мере, с тех пор она не делала замечаний по поводу одежды Сендрин; теплилась надежда, что Мадлен будут одолевать более важные заботы.
Хозяйка теперь неоднократно в течение недели встречалась с голландскими архитекторами из Регобота — поселения, расположенного южнее Виндхука; они часами пропадали в глубинах восточного крыла, обсуждая детали запланированного отеля. За ужином они с гордостью презентовали новые эскизы, карты и планы расположения помещений, которые были столь комплексными и в то же время детальными, что Сендрин не удавалось совместить их с общим планом крыла.
Она покинула классную комнату и поспешила через каменный зал и музыкальную комнату к выходу. Издалека доносились ликующие возгласы девочек.
Когда Сендрин добралась до холла, Мадлен еще не было. Девушка остановилась на некотором расстоянии и с улыбкой смотрела, как Тит Каскаден теребил дочерей, прижимал их к себе и одаривал поцелуями.
— Ты нам что-нибудь привез? — спросила Салома.
Тит наморщил лоб и сделал вид, что ему нужно подумать.
— Мне кажется, что там было что-то, но, если я не ошибаюсь, мне пришлось умаслить этим нескольких туземцев, которые хотели снять с нас скальпы, — его голос стал громче и он начал дико жестикулировать. — Мы оказывали ожесточенное сопротивление, но шаманам племени удалось одолеть нас при помощи злого колдовства. Нас приковали к высоким столбам и выпотрошили наши сумки, но злодеям этого оказалось недостаточно. Они приставили мне нож к горлу и спросили, не припрятал ли я где-нибудь подарков для моих дочурок, и вы должны признать, что в такой ситуации мне не оставалось ничего иного, как все им рассказать. И только после этого нам позволили убежать.
Девочки несколько минут смотрели на него, широко открыв рты, затем они внезапно завизжали и начали лупить его своими маленькими кулачками.
— Ты мошенничаешь! — кричала Лукреция, а Салома запрыгнула к нему на плечи, словно на лошадь. Тит зашелся в раскатистом смехе.
— Где они? Где они? — хотела знать Салома.
— Ну хорошо, — сдался он, все еще смеясь. — На улице, вместе с остальным багажом. Но боюсь, вы должны потерпеть, пока слуги все распакуют.
— О-о-ох! — воскликнули обе хором, и их щеки покраснели от напряжения.
Тит поставил Салому на пол, и в тот же момент его взгляд упал на Сендрин.
— А, фрейлейн Мук, я вас совсем не заметил.
Она подошла к нему и сделала книксен.
— Во время обучения в школе нам объясняли, что хорошие гувернантки остаются невидимыми для своих господ.
Он, ухмыляясь, покрутил кончик своего уса.
— Боюсь, что вам вряд ли это удастся, разве можно не замечать такую красивую юную даму?
Она смущенно отвела взгляд.
— Я надеюсь, ваша поездка была приятной?
— Приятной — это неправильное слово. Без всяких инцидентов — так звучит удачнее, — подмигнув в сторону девочек, он добавил: — Не считая, разумеется, опасных охотников за подарками.
Дети громко захохотали.
— Что вы здесь вообще до сих пор делаете? — спросил он обеих и шлепнул каждую пониже спины. — Вперед, посмотрите там, как распаковывают мои вещи! Иначе что-нибудь ускользнет от вас. Или ваши подарки так понравятся слугам, что они утащат их своим собственным детям в деревню!
Болтая и хохоча, девочки умчались в северное крыло к комнатам отца.
— Как проходят занятия? — спросил Тит, когда он и Сендрин остались в большом вестибюле одни.
— О, девочки чудесные! Очень любознательные. Учеба доставляет им удовольствие.
Тит гордо кивнул, словно не ожидал услышать ничего другого.
— Радостно, что вы разделяете мою оценку. — Одно мгновение показалось, что он раздумывает. — В своих документах вы указывали, что интересуетесь философией. Это верно?
Она побледнела. Неужели он уже успел поговорить с Мадлен?
— Я всегда увлекалась учениями древних философов, это правда.
— Моя жена, возможно, упоминала о том, что я — большой поклонник древности, прежде всего древнеримских времен. Маленькая причуда, которую я унаследовал от родителей. Тем не менее, я был бы вам благодарен, если бы вы, так сказать, заострили внимание девочек на этой теме.
— Вы имеете в виду, — спросила она, запинаясь, — что я должна обучать их философии?
— Разумеется. Чем раньше они начнут, тем лучше.
Она помедлила с ответом. Должна ли она рассказать ему о том, что его жена придерживается на этот счет совершенно иного мнения?
Ей не пришлось принимать решение, так как голос за ее спиной проговорил:
— Фрейлейн Мук и я уже разговаривали по поводу учебного материала для девочек.
Сендрин обернулась, чувствуя себя виноватой, словно Мадлен застала ее и Тита в объятиях друг друга. Что за абсурдная мысль!
Мадлен пристально смотрела на нее.
— Мы пришли к согласию, что Салома и Лукреция еще слишком молоды для такого рода… размышлений.
— Однако я вовсе так не считаю, — прогрохотал Тит. — Философия — это чудо высокого духа, которое является…
Мадлен грубо перебила его.
— Не чем иным, как нехристианским дурачеством!
Ее муж снова улыбнулся, и Сендрин подумала, что он выглядел при этом несколько обескураженным.
— Так вот откуда ветер дует! — Он перевел взгляд с Мадлен на Сендрин, затем снова посмотрел на свою жену. — Мне кажется, я понимаю, в чем дело. Фрейлейн Мук, моя жена очень остро реагирует на данный предмет. Полагаю, нам с ней нужно будет обсудить эту тему с глазу на глаз.
Сендрин была рада, что он это сказал.
— Разумеется, — проговорила она смиренно, снова присела и хотела удалиться.
— Подождите, подождите! — прогремел Тит. — Кто сказал, что обсуждение состоится прямо сейчас? Не так ли, Мадлен?
Поза его жены была неподвижной и покорной, ее утонченное лицо стало пепельно-серым.
— Конечно.
Сендрин чувствовала себя все более неловко.
— Если позволите, я пойду, найду девочек и…
— Я думаю, им есть чем заняться, — возразил Тит. — Есть еще кое-что, о чем я хотел бы с вами поговорить. Сейчас как раз самый подходящий момент.
Она больше не решалась смотреть на Мадлен, ей хотелось провалиться на месте.
— Да, я слушаю.
— Через два дня я снова уезжаю, — говорил Тит Каскаден. — Я должен инспектировать один из моих рудников, он находится не слишком далеко отсюда, на юго-восток от Окагандии. Когда-нибудь — может, через десять, может, через двадцать лет — кто-нибудь другой возьмет на себя управление бизнесом, возможно, Валериан или мои зятья. Во всяком случае, я думаю, что пора показать девочкам, чем семья зарабатывает деньги.
Мадлен быстрыми шагами подошла к нему и остановилась прямо перед ним.
— Ты хочешь взять с собой обеих? — спросила она возмущенно.
— Они достаточно взрослые.
— Им всего по девять лет.
Он кивнул.
— Обе часто просили разрешения сопровождать меня.
— Потому что они верят твоим нелепым историям о приключениях! — с гневом выкрикнула Мадлен. — Господи Боже мой, Тит, это же дети! Даже для тебя эти поездки небезопасны. Но для Саломы и Лукреции…
Он перебил ее.
— Мы возьмем с собой достаточное количество охраны. Кроме того, путь туда недальний. Верхом нам понадобится два дня туда и два назад. Дороги надежные, и девочки смогут ехать в карете. — По нему было видно, что он не потерпит никаких возражений.
— Тит, — умоляюще произнесла Мадлен с настойчивостью, — но это безумие!
Сендрин с каждой секундой становилось все более неприятно оставаться невольным свидетелем происходящего. Для господ было недопустимо спорить в присутствии слуг, и Сендрин должна была сразу же удалиться. Но в то время, пока Тит говорил, он давал понять ей взглядом, даже знаками, что она должна оставаться на месте. Внутренне она содрогалась, как под ударами кнута, но при этом прилагала огромные усилия, чтобы делать вид, будто происходящее ее мало трогает.
Впервые она и Мадлен придерживались единого мнения в отношении девочек. Ее шокировало, что Тит фактически хотел заставить сестер испытать большие трудности, к тому же в стране, которая постоянно находилась на грани гражданской войны.
— Фрейлейн Мук, — теперь обратился Тит непосредственно к ней, — я хотел бы просить вас, чтобы вы приняли участие в этой поездке. Занятия девочек должны продолжаться. Это путешествие будет интересным и для вас, я в этом уверен. Вы узнаете гораздо больше о стране и людях, чем это было возможно до сих пор. Если я не ошибаюсь в отношении вас, вы — любознательная молодая женщина, не так ли?
Мадлен резко развернулась и, не говоря ни слова, покинула холл. Сендрин не решилась посмотреть ей вслед, так как почти физически ощущала на себе требовательный взгляд Тита Каскадена.
Она попыталась успокоиться и хладнокровно сказала:
— С вашего разрешения я хотела бы высказать некоторые опасения.
— Опасения! А-а! — Он рассерженно замахал руками и наконец вздохнул. — Есть женщины, которые жалуются на то, что мы, мужчины, хотим принимать все решения, — но что еще нам остается, если женщины слишком нерешительны и сами не способны принимать решения? — Он покачал головой. — Нет-нет, больше никаких дискуссий. Салома и Лукреция едут со мной. А вы, фрейлейн Мук, будете нас сопровождать.
* * *
Как и запланировал Тит Каскаден, через два дня они отправились в путь. Крепкую дорожную карету, в которой сидели Сендрин и обе девочки, эскортировали двадцать вооруженных людей, все без исключения саны. Тит выдал им ружья и сабли. Сендрин нисколько не была поражена тем, что в доме хранилось такое количество оружия. В подобной местности это было не только не лишним, но совсем наоборот — даже рекомендовалось.
Мадлен при прощании едва смогла оторваться от девочек, она не менее десяти раз приказала Сендрин тщательно заботиться о близнецах. Сендрин заверяла ее, что в случае необходимости пожертвует ради детей своей жизнью, и говорила об этом вполне серьезно. Мадлен благодарила ее сердечной улыбкой, и на секунду Сендрин показалось, что она видит слезы в уголках глаз хозяйки.
Адриан тоже пришел, чтобы попрощаться с отцом, близнецами и Сендрин. В первый раз она видела его без своего гобоя. Сендрин показалось, что на его появление никто не рассчитывал, и меньше всего его мать. Все выглядели крайне удивленными, когда он вышел во двор. Он по очереди прижал к себе сестер, и Салома пролила при этом несколько слезинок. Затем он обнял своего отца, пожелал ему удачи и хорошей поездки. Он явно был рад тому, что Тит гордо похлопал его по плечу и попросил, чтобы он хорошо присматривал за домом.
Наконец процессия с каретой посередине тронулась в путь. Вооруженные люди ехали верхом, выстроившись в два ряда, за исключением тех, кто окружал экипаж. Тит на своем жеребце держался во главе отряда и беседовал с двумя чернокожими, очевидно его поверенными, сопровождавшими его в каждой поездке.
Удары копыт эхом отозвались под сводом ворот, и тонко чувствующая Лукреция заметила, что это звучит как прощальный привет. Салома на мгновение задумалась, затем согласилась с этим. Сендрин похвалила их и, усмехаясь, предсказала, что из них могли бы получиться настоящие поэтессы.
— Сестры Каскаден, — пошутила она, — неплохо звучит. По меньшей мере так же красиво, как и сестры Бронте.
Разумеется, девочкам это ни о чем не говорило, и Сендрин решила воспользоваться приятной возможностью как-то убить длительное время поездки. Она подробно пересказала девочкам содержание романов «Грозовой перевал» и «Джен Эйр», и нередко на глазах у детей выступали слезы сострадания.
Перед отъездом Сендрин в галерее до мелочей изучила карты и определила путь к руднику, который, как она полагала, был самым коротким. Теперь же она поняла, что Тит предпочел маршрут, пролегающий через Виндхук. Она уяснила для себя и причину: путь через северный склон Ауасберге был определенно затруднительным и не предназначался для колес кареты. Тит очень заботился о комфорте своих дочерей, настолько, что выбрал длинный объездной путь. Вместо примерно семидесяти километров, составляющих самое короткое расстояние между поместьем и рудником, они должны были проехать теперь в два раза больше. Поскольку дорога была песчаной, прогнозы Тита насчет двухдневного путешествия в одну сторону и двухдневного же в обратную были абсолютно реальны.
Они провели ночь на одинокой ферме, которая стояла посередине скудной песчаной долины. Сендрин предположила, что это была уже открытая пустыня, но Тит посмеялся, услышав эти разговоры, и высказал мнение, что, если она эту местность посчитала пустыней, то наверняка восприняла бы как кошмар знакомство с настоящими пустынями Юго-Запада. Когда она несколько оскорблено напомнила ему о том, что она все-таки уже пересекла Намиб, он только покачал головой и сказал, что существует огромная разница в восприятии пустыни из окна поезда и со спины верблюда. Она рассердилась на него за такую отеческую опеку, но вынуждена была признать, что он, пожалуй, был прав.
Ферма принадлежала немецкой супружеской паре, которая прилагала много усилий, чтобы сделать пребывание своих гостей приятным, насколько это было возможно. Охранники спали в двух амбарах фермы, там же их и накормили, тогда как Тит, Сендрин и близнецы поужинали в доме. На столе стояли исключительно блюда, приготовленные по рецептам местных жителей: очень жесткое блюдо из кукурузы, подходяще называемое картон, которое было настолько твердым, что его следовало покрошить на кусочки и перед употреблением макать в растопленное масло; отбивная котлета из мяса сернобыка орикса и, кроме того, великолепная тыквенная каша, поданная с молоком и медом на десерт.
Были и другие блюда, о которых Сендрин раньше ничего не знала, поэтому она обратилась к хозяйке за разъяснениями.
— Это термиты, — объяснила женщина, указывая на нечто такое, что Сендрин посчитала орехами, — хрустящие, так как были пойманы в момент спаривания. А это — гусеницы мопана, богатые белком. Мы их жарим или сушим, и при необходимости ими одними можно питаться на протяжении многих дней. Там, в конце стола, стоят термитниковые грибы. Они растут в подземных переходах строений, и так быстро, что маленькие прожоры не успевают их съедать. Поэтому они прорастают через стенки термитника и образуют огромные шляпки, больше, чем моя рука.
Сендрин заметила, что во время этого разговора Тит украдкой наблюдал за ней, и теперь, когда он увидел, как она скривила лицо, он громко рассмеялся и с удовольствием похлопал себя по объемному животу.
Когда вскоре после этого она добралась до своей кровати в гостевой комнате, все еще слышалось хихиканье близнецов из кровати, стоящей рядом. Этой ночью она спала особенно крепко и без всяких сновидений.
Они тронулись в путь на рассвете и почти весь день ехали по песчаной дороге, бесконечно тянувшейся через сухую землю, на которой росли только кусты и ивы. Время от времени они встречали путешественников, в большинстве случаев они ехали на полностью загруженных воловьих тележках, но попалась также и почтовая карета, ехавшая на юг. За несколько километров до Окагандии — поселения, расположившегося в тени рассеченной трещинами горы, названной именем императора Вильгельма, — они повернули на восток, на покрытую щебнем дорогу, которая через час привела их наконец к руднику Каскаденов.
Это было безрадостное зрелище. Оно разочаровало девочек еще больше, чем Сендрин. У них вытянулись лица, особенно когда отец сказал им, какой доход ежегодно приносит семье только этот рудник.
Множество серых складов из гофрированной стали и деревянных амбаров теснилось у подножья горы. Высокие дымовые трубы торчали из зданий и выпускали в небо черные клубы дыма. Сотни туземцев сновали вокруг, как муравьи, но среди них были и белые рабочие — как вскоре узнала Сендрин, бывшие искатели бриллиантов, поиски которых не увенчались успехом.
Все выглядело грязным и неряшливым, даже фасад административного здания, куда они отправились в первую очередь. Здесь для них приготовили комнаты. Сендрин и дети были приятно поражены, когда внутри дома все оказалось гораздо чище и комфортабельнее, чем они с опаской ожидали, исходя из внешнего вида зданий.
В тот же день Тит провел девочек и Сендрин по территории рудника и позволил им заглянуть во все здания. Они осмотрели обычные лагерные склады и большие помещения с доменными печами, в которых плавилась добытая медная руда. Он показал им даже огромную кухню и представил их поварихе, пообещавшей приготовить для девочек на ужин кое-что особенное. По деревянным лестницам и стремянкам они спускались в некоторые из подземных штолен рудника, но девочкам стало страшно, и Тит, заметив это, снова вывел их на солнечный свет.
Во время экскурсии за ними следовала свита, состоящая из черных и белых мужчин — старших рабочих и управляющих, которые по долгу службы заботились о Тите и его дочерях. С Сендрин также обращались весьма предупредительно. Нечасто случалось, чтобы белые женщины попадали сюда, тем более такие молодые. Через некоторое время она научилась игнорировать страстные взгляды, преследовавшие ее повсюду, и время от времени, когда Сендрин была уверена, что Тит смотрит в другую сторону, она выдавливала из себя любезную улыбку, предназначенную некоторым рабочим с голыми, покрытыми пылью торсами.
Они поужинали в административном здании — для девочек приготовили пудинг из карамели с миндалем и взбитыми сливками, что Сендрин в таком месте показалось чудом, — и затем они, изнуренные, отправились спать. В отличие от фермы здесь у Сендрин была собственная комната, очень маленькая, со сквозняками, но с окном, выходящим на рудник. Здесь работали и ночью, повсюду горели факелы и масляные лампы — целое сверкающее море огней. Все выглядело так, будто на гору упал кусочек звездного неба.
Чтобы не мешать покою высоких гостей, этой ночью доменные печи простаивали, и Тит отдал распоряжение, чтобы всем рабочим выдали по кружке пива. И даже те, кто надрывались внизу в штольнях, могли группами подняться наверх и сделать перерыв. Сендрин находила, что это были жалкие подачки, но рабочие, кажется, их оценили. Снова и снова до Сендрин долетали отдельные возгласы, славящие семью Каскаденов и ее патриарха, и это было так неприятно Сендрин, что она время от времени натягивала на голову одеяло.
Наконец она заснула, и ей приснились подземные переходы и трубы, частично похожие на видения внутренней части термитника, а частично — на лабиринты штолен медного рудника. На этот раз за ней никто не охотился, вместо этого она почти спокойно путешествовала в темноте, без света, но и без страха. Случаются невозмутимые сны.
А затем, совершенно внезапно, она увидела перед собой лицо.
Ей понадобилось несколько секунд, прежде чем она осознала, что она снова бодрствует. Это не было сном!
Лицо существовало, парило над ней в ночном мраке комнаты. Маленькое, костлявое, такое же темное, как руда.
Она открыла рот, хотела закричать, но чья-то рука зажала ей рот. Она попыталась оторвать чужую руку от своего лица, запуталась в одеяле, барахтаясь ногами, запаниковала.
Глаза, странно светлые на черном лице, озабоченно смотрели на нее сверху. Раздался шепот, но она ничего не поняла, слышала только стук сердца у себя в груди. Незваный гость покачал головой, приложил палец к своим тонким губам, принизывая ей молчать. Это был сан. Невозможно было определить его возраст, для этого не хватало того слабого освещения, которое падало от масляной лампы перед окном дома.
«Я никогда не должна была приезжать сюда», — пронеслось у нее в голове. Женщина среди всех этих мужчин. И она еще улыбалась им!
Сан понимал, что она не успокоится. Он смотрел на нее почти печально. Одной рукой он по-прежнему зажимал ей рот, другую поднял перед ее лицом и что-то пробормотал. Подвигал пальцами в странном скользящем ритме, как будто звучала музыка, которую мог слышать только он.
Сендрин почувствовала, как силы покинули ее. Нахлынула усталость, во много раз большая, чем до сих пор. С нею что-то происходило. Слабость. Забвение. Затем снова сон.
Глубокий сон, без сновидений.
Через какое-то время она снова проснулась. Сверкающие лучи солнца Африки падали через окно на ее лицо и слепили ей глаза. Снаружи проникал шум металлургического завода. По резкому визгу можно было догадаться, что перед зданием по рельсам двигались вагонетки. Отрывистые команды, ответы на языке туземцев. Проклятия и смех. Ничего, что напоминало бы о произошедшем ночью.
Однако воспоминание оставалось — не прошло и минуты, как Сендрин ясно вспомнила, что здесь кто-то был. В ее комнате!
Ее грудь высоко поднималась, и, снова запаниковав, она обвела взглядом все помещение. Кроме нее, здесь никого не было. Окно, от которого сквозило, было заперто изнутри. Когда она встала и подошла к двери, то увидела, что ключ все еще повернут в замке. Кто бы у нее ни побывал, он должен уметь проходить сквозь стены.
Сон. Только сон.
Немного позже, наклонившись над миской с водой, стоя перед зеркалом, она долго и основательно изучала свое лицо.
Не было ли там царапин? Или следов от пальцев? Нет, ничего не было видно. Тем не менее она несколько раз умылась с мылом. Она чувствовала себя запачканной. Хотя ее воспоминания говорили об обратном, ей по-прежнему казалось, что кто-то дотрагивался до ее тела. Ее затошнило, и через секунду она сидела на корточках на полу и, опираясь руками, изливала содержимое желудка в ночной горшок.
Господи ты Боже мой, мелькало у нее в голове, разве сны могут причинить нечто в этом роде? Даже после случившегося с ней возле термитника она не чувствовала себя так плохо, не ощущала себя такой грязной.
Нет, на самом деле она не опасалась того, что ее могли изнасиловать во сне. Она ощупала нижнюю часть живота и убедилась, что с этим все в порядке. Никто не совершил над ней насилия. Тошнота была только следствием ее беспомощности. Кто-то был здесь, и она не могла с этим ничего поделать. Она была совершенно беспомощной.
И все же, должно быть, это все вздор. Воображение. Злой всплеск ее чувств. Когда Сендрин, одевшись, покидала комнату, готовая продолжать путешествие, она вынуждена была дважды провернуть ключ в замке, так же как и вечером. Кроме того, Тит выставил посты охранников у входа в административное здание, другие всю ночь патрулировали вокруг дома. Никто не смог бы проникнуть незамеченным.
Но все было настолько реально, так ощутимо. Ей казалось, что она до сих пор чувствует руку на своих губах, видит перед собой светлые глаза, которые угольками светились в темноте. Глаза сана.
В коридоре ее встретили девочки и весело потянули за руки в столовую. Выяснилось, что Тит уже позавтракал. Таким образом, она осталась одна с близнецами и расспрашивала их о впечатлениях от вечерней экскурсии. Сендрин с усмешкой выслушала их заявление, что у их отца никогда не будет зятьев, которые приняли бы на себя управление рудником, по той простой причине, что для этого они обе должны были бы выйти замуж, а этого, как они утверждали совершенно определенно, никогда, никогда, никогда не произойдет! Они навсегда хотели бы оставаться вместе.
Им было только по девять лет, поэтому Сендрин не возражала. Если быть честной, она должна была признаться, что вплоть до последнего времени, а именно до самого отъезда сюда, она подобным образом рассуждала о себе и Элиасе. А ей тогда было все-таки двадцать, а вовсе не девять лет…
Странно думать теперь об Элиасе. Что-то изменилось: и образ ее мыслей, и ее чувства теперь были другими при воспоминаниях о тех временах. Они не виделись уже так долго, что ей было все сложнее помнить о морщинках вокруг его глаз, его улыбку, когда он утешал ее, о том, как они шептались ночью. И хотя теперь они были значительно ближе друг к другу, чем раньше, она чувствовала себя еще дальше от него, чем когда бы то ни было.
От всего этого ночные впечатления поблекли, и ей показалось нелепым рассказывать об этом случае Титу. Это могло показаться всего лишь женской истерикой, и она могла себе представить, что говорили бы за ее спиной старшие рабочие, если история получит огласку.
Тит Каскаден появился после завтрака и сообщил, что есть несколько дел, которые требуют его присутствия здесь, и что он не сможет сопровождать их на обратном пути. Он дал дополнительную охрану, так что девочек и Сендрин теперь должны были сопровождать почти тридцать вооруженных людей.
Близнецы были опечалены этим сообщением, но Сендрин удалось подбодрить их, и вскоре они уже отправились в путь. Тит поцеловал девочек, а затем даже по-отечески обнял Сендрин. Он долго смотрел, как карета в сопровождении свиты охранников удалялась прочь.
Мужчины, которых Тит откомандировал для дополнительной охраны путешественников, все без исключения были санами.
Они выглядели крохотными на больших лошадях, и винтовки у седел также выглядели огромными по сравнению с ними. На взгляд европейца, туземцы все были на одно лицо, словно грубо вырезанные из эбенового дерева маски, задубленные солнцем.
Был ли среди них тот мужчина, который проник в комнату Сендрин? Этот вопрос занимал ее до тех пор, пока девочки не обратили внимание на то, что она притихла.
Но ночные привидения не ездят верхом, храбро убеждала она себя. Они не носят винтовок и не появляются здесь, чтобы охранять нас.
Нет, совершенно определенно — нет.
Они снова переночевали на ферме у супругов-немцев, но во время ужина Сендрин оставалась преувеличенно спокойной, и никакие авантюрные истории, которые рассказывали им хозяева о жизни на Юго-Западе, не смогли подбодрить ее.
Было уже темно, когда они поздним вечером следующего дня добрались до поместья семьи Каскаденов. Сендрин смотрела через окно кареты, как вооруженные охранники сворачивают с основного пути в направлении конюшен. Карета проехала по посыпанному гравием двору до портала дома.
Через мгновение дверь распахнулась, и Мадлен вышла им навстречу в сопровождении Адриана и нескольких слуг. Все смеялись, радуясь возвращению домой, и только позже, оставшись одна в своей комнате, Сендрин вспомнила ночного гостя его черное, морщинистое лицо в темноте и соленый вкус его пальцев.



Глава 6


Через две недели после возвращения Сендрин и девочек в комнату во время завтрака ворвался Валериан. Его униформа была покрыта пылью, он даже не снял шляпу. — Валериан?! — Мадлен пораженно положила ложку, которой она как раз разбивала себе на завтрак яйцо. — Но что ты здесь делаешь?
— Я приехал прямо из Виндхука, — выдохнул он. — Чуть было не загнал лошадь… Повсюду большие волнения… Я…
— Йоханнес, — обратилась Мадлен к слуге, не давая Валериану вставить и слова, — принесите прибор для молодого господина, — завтрак был для нее святым делом.
Сендрин наблюдала за тем, как Валериан буквально упал на свободный стул и пытался отдышаться. Его руки дрожали, и он вздрогнул, когда рядом возникла служанка и поставила перед ним фарфоровую посуду. Постепенно напряжение спало.
— Итак, мой дорогой, — проговорила Мадлен, спокойно очищая вареное яйцо, — теперь расскажи нам по порядку, что случилось.
Невозмутимость Мадлен удивила Сендрин. У нее самой сердце колотилось как бешеное. Обе девочки выглядели испуганными, Адриан, заинтригованный ситуацией, пристально смотрел на губы своего брата, ожидая, когда тот наконец продолжит свой рассказ.
— Губернатор Лейтвейн приказал привести все гарнизоны в боевую готовность, — затараторил Валериан. — Мы узнали об этом сегодня утром сразу после побудки. От Цесфонтейна до бухты Людерица — повсюду усиливаются вооруженные бригады.
— Но что именно произошло? — спросил Адриан.
Валериан даже не услышал его, настолько он был не в себе.
— Это значит, что в Германии снаряжаются уже несколько кораблей со снабжением. Кроме того, некоторые подразделения переводят на восток, для охраны пограничных областей пустыни Калахари.
— Из-за англичан? — спросила Мадлен. — Но это же абсурдно. Чего ради им вступать в войну?
— Не из-за англичан, — возразил Валериан, отрицательно качая головой. — Речь идет о туземцах. Гереро и нама, но, возможно, и о других. Это значит, что они планируют восстание.
Адриан отмахнулся.
— Об этом говорят постоянно. В последние годы ни один из таких прогнозов не оправдался.
— Кому, как не тебе, знать это лучше других! — вскочил Валериан. — Кто ж еще рискует головой ради немецкого…
— О, я прошу тебя! — состроил Адриан гримасу. — Я и не знал, что ты имеешь за плечами военный опыт, дорогой братец! Неужели я действительно не заметил, с каким героизмом ты жертвуешь собой ради всех нас?
Валериан вскочил, но Мадлен удержала его резким движением руки.
— Присядь! И ты, Адриан, успокойся. Валериан все-таки служит в армии. Кто знает, что ему предстоит.
— Слава и честь, какие могут быть сомнения! — спокойно заметил Адриан.
Его брат-близнец, бросив на него гневный взгляд, неохотно, но все же опустился на свое место.
— Факты свидетельствуют о том, что на юге возникли беспорядки, спровоцированные нама, гереро также ведут себя в последнее время вызывающе. В форте поговаривают, будто захватили посланника от предводителя гереро к одному из вождей племени. Речь идет о планах нападения.
Сендрин с каждым произнесенным словом становилось все более не по себе. Она заметила, что Салома и Лукреция схватились за руки. Сендрин должна была успокоить девочек, но в это мгновение сама едва ли могла воспринимать сказанное с ясной головой. Восстание туземцев! Молниеносно у нее пронеслись перед глазами картины встречи Тита с мятежниками дамара, о чем рассказывал ей Адриан.
Мадлен по-прежнему оставалась невозмутимо спокойной.
— Уже были нападения? Разбойничьи набеги? Убитые с той или иной стороны есть?
Валериан покачал головой.
— Еще нет. Но гроза может разразиться со дня на день.
— Мы усилим охрану, — решила Мадлен. — Этого должно быть достаточно.
— Вас совсем не обеспокоили эти сообщения? — удивленно спросила Сендрин. Хотя она недолюбливала Валериана, но ей было немного жаль его. Все-таки он проделал верхом такой длинный путь от Виндхука сюда, чтобы предостеречь семью.
— Ах, дорогая моя, — проговорила Мадлен, — за все эти годы было столько всяческих слухов о возможных восстаниях, что и не перечесть. Кое-где дело доходило до насилия, в большинстве случаев на юге, но до сих пор нас эти неприятности не затрагивали.
— Лорд Селкирк был бы, вероятно, другого мнения, — насмешливо возразил Адриан, опередив Сендрин.
Его мать знаком приказала служанке долить ей чашку.
— Селкирк погиб несколько десятилетий тому назад. За это время были предприняты большие усилия, чтобы сделать эту страну сколько-нибудь цивилизованной. Я не утверждаю, что мы добились значительных успехов, но сомневаюсь, что вновь нашлось достаточное количество головорезов, готовых нанести нам существенный урон.
— Вероятно, — проговорил Валериан, которому не удалось скрыть своего неудовольствия. — Однако мы по-прежнему очень немного знаем о связях между отдельными племенами и народами. Что, если тайный союз существует с давних пор и они постепенно подготавливались к мятежу?
— Вам об этом рассказывают ваши офицеры?
— Я не знаю, почему ты так неразумна, мать! — вырвалось у перевозбужденного Валериана. — Если из-за этого сорвутся твои планы относительно отеля, то вряд ли имеет смысл игнорировать правду.
Ярость блеснула в глазах Мадлен, когда она подняла голову.
— Я сказала, что мы усилим охрану. Через несколько дней твой отец будет здесь, и он знает, что нужно делать.
— Отец — друг туземцев. — Валериан так произнес это слово, будто обвинял Тита в государственной измене. — Он недооценивает опасность.
— Я знаю, что ты чувствуешь, Валериан. Офицеры взбудоражили вас, — это их дело. Конечно, будет правильным, если ваши патрули сделают на несколько кругов больше и вахтовые на башнях форта будут держать глаза и уши настороже, вместо того чтобы играть в карты.
Валериан хотел перебить ее, но она взмахом руки отвела все его возражения.
— Ты же знаешь, как я тобой горжусь. Тебе ведь известно об этом, правда?
— Да, мама, — тихо сказал Валериан.
— Тогда тебе ясно, как я благодарна тебе за то, что ты держишь нас в курсе самых последних событий. Тем не менее было бы ошибкой тотчас впадать в панику. Наши слуги преданы нам. — Йоханнес при этих словах покорно склонил голову в ее сторону. — И у меня нет ни малейшего сомнения в том, что мы находимся в полной безопасности. — После короткой паузы она добавила: — Как, собственно говоря, тебе удалось приехать сюда? Тебя так просто отпустили?
Валериан растерянно смотрел на свою пустую тарелку, тогда как за ним следили глаза всех присутствующих. Его веки вздрагивали, как тогда, когда он впервые стоял напротив Сендрин.
— Я один от тех, кого откомандировали в пустыню. Я следую в Калахари, уже послезавтра.
— Что ты сказал? — Голос Мадлен заглушил звон посуды: она уронила нож и вилку на тарелку.
Валериан встретил взгляд матери со смешанным чувством упрямства и гордости. Он медленно кивнул, словно бурная реакция Мадлен придала ему новые силы.
— Да, мама. Я уезжаю отсюда по меньшей мере на несколько месяцев.
— Кто принял такое решение? — воскликнула она в запальчивости.
— Губернатор лично. Моя рота переводится в форт на севере Осире.
— Но это же абсурдно! Виндхук важнее, чем какой-то богом забытый форпост в пустыне. Если действительно дело дойдет до восстания, город нуждается в каждом мужчине, которого…
— Мама, пожалуйста! — мягко прервал ее Валериан. — Это решение было принято не просто так. А в Виндхук прибудут новые подразделения, свежие силы из империи.
— Могут пройти недели или месяцы, пока они прибудут.
Валериан отрицательно покачал головой, когда одна из служанок хотела налить ему чая.
— Есть опасение, что восставшие могут неожиданно получить поддержку племен пустыни. Быть может, это — крупный козырь, который припрятан у них в рукаве. Возможно, именно поэтому они ждали так долго. Мы не можем рисковать, поэтому большинство из нас отправляются на восток. Никто не знает, что происходит в Калахари. Сколько туземцев проживают там — только пара сотен или энное количество тысяч? Если нам ударят в спину, через неделю на всем Юго-Западе не останется ни одного белого.
Чернокожая служанка, которая как раз доливала чашку Сендрин, вдруг так сильно задрожала, что кофе пролился и забрызгал скатерть.
— Прошу прощения! Ох, пожалуйста, простите меня! — От волнения она начала заикаться, и на ее глазах тотчас выступили слезы.
Сендрин успокаивающе погладила руку девушки.
— Все в порядке, — проговорила она тихо. — Ничего страшного.
— Как это — ничего страшного! — сорвалась Мадлен. Было очевидно, что она нашла себе жертву, на которой могла выместить свою ярость за перевод Валериана. — Эта скатерть стоит целое состояние. Это возмутительно, из-за глупости этой недотепы она теперь абсолютно испорчена.
Девушка начала плакать.
— Мне очень жаль. Я не хотела.
Внезапно Йоханнес оказался рядом со служанкой и подтолкнул ее к двери. Его губы двигались, словно он что-то шептал, но Сендрин ничего не могла разобрать. Она заметила, что Адриан тоже наблюдает за швейцаром.
После того как девушка удалилась, Йоханнес склонился перед Мадлен.
— Пожалуйста, извините ее за этот инцидент. Такого больше не случится, поверьте мне.
Мадлен неохотно кивнула ему.
— Идите. Мы хотим остаться одни.
Йоханнес снова поклонился и дал знак второй служанке покинуть комнату для завтрака. Сендрин тоже хотела подняться, но Мадлен махнула рукой.
— Вы остаетесь! Вы — белая. Вас это касается так же, как и всех нас. Если действительно будет восстание, с Йоханнесом и девушками ничего не случится. Если им очень повезет, возможно, именно они в будущем станут хозяевами этого дома! Но вам, фрейлейн Мук, и нам предстоят жестокие испытания.
Адриан усмехнулся украдкой.
— Может, Саломе и Лукреции лучше прогуляться? — предложила Сендрин.
Мадлен внимательно посмотрела на девочек и жестко улыбнулась.
— Нет, они достаточно взрослые, чтобы знать обо всем правду, не так ли? В конце концов, не для того ли ваш отец брал вас с собой на рудники?
Близнецы испуганно закивали.
— Итак, — сказала Мадлен и посмотрела в сторону Валериана, — давайте подумаем, что мы можем сделать, чтобы они оставили тебя здесь.
Он резко тряхнул головой.
— Но я хочу туда, мама! Это мой долг.
— Долг! — насмешливо повторила она. — Долг бывает разным. Мы найдем для тебя какой-нибудь другой.
— Нет, об этом не может быть и речи! — Валериан так смело выдержал взгляд Мадлен, что она на какой-то момент почувствовала себя неуверенно. — Послезавтра я уезжаю вместе со всеми, — продолжал он. — Мы будем держать фронт в пустыне, что бы ни произошло.
Сендрин посмотрела на Адриана в твердой уверенности, что он скажет что-нибудь циничное. Но Адриан молчал. Либо ему было сложно достаточно быстро переводить взгляд с одного на другого, чтобы успевать за диалогом, либо — и это показалось ей более вероятным — он уважительно отнесся к желанию Валериана.
Мадлен боролась до последнего, но наконец проговорила:
— Как хочешь. Я надеюсь, ты знаешь обо всех возможных последствиях.
— Возможно, ты права, — согласился он. — Вероятно, все ошибаются и не будет никакого восстания. Тогда через несколько месяцев я вернусь назад и предложу губернатору назначить тебя генералом ввиду твоей дальновидности.
— Ты все насмехаешься, — проворчала она, смирившись.
Тут вмешался Адриан.
— Осире, — задумчиво проговорил он. — Разве это не в Омахеке?
Мадлен и дети внезапно побледнели. Одна Сендрин растерянно переводила взгляд с одного на другого. Она не имела никакого представления, о чем говорил Адриан.
— Валериан, — сказала Мадлен, и ее голос был едва ли громче шепота, — это правда?
Ее сын кивнул.
— В самом сердце Омахеке, — подтвердил он.
— Но там ничто не выживает! — выдохнула Мадлен. — Мятежники не могут находиться там без воды. Никто не сможет напасть оттуда, с тыла.
— Тем лучше, — возразил Валериан, постепенно взяв себя в руки настолько, что его веки перестали нервно вздрагивать.
— Это безумие! — Мадлен схватилась за край стола. — Омахеке — это…
— Ад, — спокойно закончил за нее Валериан. — Так, во всяком случае, считается.
Адриан перевел взгляд со своего брата на Сендрин.
— Вероятно, было бы уместно коротко объяснить фрейлейн Мук, о чем мы вообще говорим.
Сендрин неуверенно посмотрела на Мадлен и, поскольку с ее стороны не последовало никаких возражений, кивнула.
— Омахеке — это огромное поле песка, — начал рассказывать Адриан, — длиной около трехсот километров и в самых широких местах примерно такой же ширины. Там нет ничего, что давало бы тень. Только бесконечное море песка, километр за километром. Нигде в мире не бывает суше и горячее.
— Говорят, это самое плохое место на всем Юго-Западе, — добавил Валериан грубовато. — Ну и что с того? В Германии каждого, кто отправляется на Юго-Запад, считают самоубийцей. Несмотря на это, мы все здесь, и дела идут у нас совсем неплохо, верно? — Он пытался теперь говорить весело, но это не слишком ему удавалось. — Кто знает, может, Омахеке тоже готовит нам пару неожиданностей.
— Мы должны молиться, чтобы это были приятные неожиданности, — заметила Мадлен.
— Возможно, Валериан найдет бриллианты, — выдала Салома, но все, даже ее сестра, одарили ее порицающими взглядами. Девочка надула губки и умолкла.
Валериан поднялся.
— Теперь ты знаешь, мама, почему мне дали свободный день. Я здесь, чтобы попрощаться.
Мадлен сидела сгорбившись и молчала.
Сендрин и Адриан обменялись взглядами. Несколько минут Сендрин не могла вымолвить ни слова, даже тронуться с места, настолько она растерялась от той озабоченности, которая читалась в глазах Адриана. Наконец она встала и, глядя, как обе девочки прощаются с Валерианом, присела перед ним и сама, пожелав ему всех благ. Затем она взяла Салому и Лукрецию за ставшие ледяными руки и с каменным выражением лица вывела их из комнаты.
* * *
Над долиной светила луна, в лунном свете виноградные лозы были подобны кристаллам льда. Тени от акаций парили над лугом, играя у подножья жилища термитов, словно прибой черного океана. Минула полночь, и среди теней возникло какое-то иное движение. Между деревьями скользили люди — бушмены. Более десятка полуобнаженных санов пришли к термитнику.
Сендрин стояла за окнами эркера и пристально смотрела в ночь. Она могла только предполагать, что делали мужчины и женщины. Адриан объяснил ей: саны приносили жертвы термитам.
Прошло два дня с тех пор, как они попрощались с Валерианом. Он ускакал прочь, так и не повидавшись со своим отцом. Тит должен был вернуться домой только на следующий день, а может, и через несколько дней, когда рота Валериана уже преодолеет первые этапы пути в никуда. Кроме того, Сендрин сомневалась, что Валериан так уж хотел этой встречи. Тит попытался бы отговорить его от принятого решения и, скорее всего, использовал бы все свои связи, чтобы избавить его от ужасов Омахеке.
Саны собрались вокруг термитника. Ветви, которые торчали из него, дрожали и метались на вечном ветру саванны, словно от жадности не могли дождаться, когда смогут заполучить дары санов. Дрожащие тени акаций создавали видимость движения поверхности холма, казались глазами и глотками, делали термитник живым.
Сендрин била дрожь при виде этого. Она спрашивала себя, не это ли странное воздействие, которое оказывало сооружение на нее, заманивало сюда и санов? Было ли оно тем, что заставляло их приносить ему жертву? И не будет ли однажды ночью и Сендрин стоять на коленях у его подножья и выкладывать перед ним свои дары, как священник перед изображением древнего языческого идола?
Большинство бушменов принесли с собой мешки и поставили их на землю. Медленно, с почти детской тщательностью они отвернули края мешков, демонстрируя в лунном свете множество различных предметов.
Чем дольше смотрела Сендрин, тем больше подробностей она узнавала. В бледном свете луны она заметила, что лица санов необычно блестели, как будто бы они были чем-то намазаны. Их тела также были разрисованы ломкими тонкими линиями, которые напоминали лапки насекомых. У некоторых на голове были уборы, сделанные из ветвей, словно они хотели выразить сочувствие термитам.
Жертвенные дары теперь тоже были отчетливо видны. Несколько санов выложили перед сооружением ветви, другие — остатки древесины, кто-то высыпал даже кучу опилок. Принесли также фрукты, листья и овощи. Саны подходили один за другим и складывали свои дары возле термитника. Затем они снова возвращались на свое место, опускались на колени и склонялись к земле, пока их лица не касались травы.
Сендрин приоткрыла одно из окон, чтобы услышать, поют или разговаривают снаружи. Однако ветер, который с каждым новым днем африканской зимы задувал вокруг дома все сильнее, заглушал все звуки своим воем, так что скоро ей пришлось закрыть окно. Она, как и Адриан, полагалась только на свое зрение. Ей внезапно захотелось, чтобы он был здесь. Он наверняка смог бы объяснить ей, что происходит там, снаружи.
Был ли термитник для санов своего рода богом? Кому они поклонялись — насекомым или их сооружению? Они видели в этом какой-то символ? Если да, то какой?
Ей стало холодно в тонкой ночной сорочке, и она на минутку отошла от окна, чтобы поискать свой халат. Когда она вернулась к окну, саны исчезли. Пораженная, она еще раз открыла окно и выглянула наружу. Никакого следа малорослых мужчин и женщин! Только их пожертвования все еще лежали в узком кругу вокруг термитника.
Комната Сендрин находилась на втором этаже, иначе она, вероятно, вылезла бы через окно и осмотрела бы все предметы у подножья дворца насекомых. Она чувствовала, как что-то звало ее приблизиться, безмолвно призывало подойти, опуститься на колени, как это делали саны, и поклониться термитнику. Она должна была собрать в кулак всю свою волю, чтобы снова закрыть окно и отступить на шаг.
Но ее сопротивления хватило ненадолго. Она не могла оторвать взгляд от термитника. Его форма, похоже, опять измелилась. Поверхность сооружения пришла в движение, ветер завывал все сильнее и сильнее, выводя подобие бурной мелодии, которая убаюкала Сендрин и открыла ее душу для таких вещей, которым она не поддалась бы при обычных обстоятельствах.
Она должна быть там, на улице, должна увидеть, что происходит с холмом!
Но остатки разума подсказывали ей, что она любой ценой должна остаться в доме, что бы ни происходило снаружи.
В то время как она еще боролась с собой, случилось нечто поразительное. Она внезапно увидела термитник, удаленный от нее на расстояние метров в пятьдесят, непосредственно перед собой, как будто она стояла прямо перед ним. Она могла видеть пожертвования туземцев так близко, что, казалось, ей достаточно было протянуть руку, чтобы коснуться их. Теперь она могла подробно рассмотреть поверхность холма, который был в два раза выше ее самой. И она поняла, что двигалось не само сооружение.
Это были термиты — тысячи и сотни тысяч, их становилось все больше. Они просачивались через крохотные отверстия холма, как вода из сжатой губки. Они потоком текли по склону холма, друг через друга и друг под другом, киша и шурша, — море хитиновых панцирей, копошащихся ножек, щупалец и глазок насекомых. Они устраивались на ветвях, как на смотровых вышках, покрывали каждый сантиметр коры, взбирались даже на острые вершины шипов. Глинистая поверхность холма очень скоро скрылась под этим извержением насекомых, но из отверстий по-прежнему устремлялись все новые термиты. Слой за слоем они передвигались по холму, поблескивая в лунном свете.
Сендрин могла лишь стоять и смотреть. Потоки термитов образовывали таинственные узоры, письмена из расплывчатых, вновь создаваемых знаков. Были ли это символы и иероглифы, похожие на древние росписи пещер санов, которые Сендрин видела в книгах? Хотели ли они ей что-то сообщить?
Чем дольше она смотрела на это, тем отчетливее стали вырисовываться знаки, образуемые процессией термитов. Там были круги и спирали, взгляд скользил вдоль них в чудесную глубину, уплывая все дальше, прочь от действительности. Скоро узоры окружили ее со всех сторон, океан орнаментов поглотил ее, увлекая все глубже и глубже в пропасть.
А затем узоры побледнели, стало темно. Ей не нужно было ждать, пока привыкнут глаза; она и так знала, где находится. Она снова была внутри жилища термитов, в одном из бесчисленных туннелей, и снова вдали раздавались щелканье и стук шагов, трения рогов о рога, шелест и скрежет многочисленных ног и тел.
Как и в первый раз, Сендрин развернулась и бросилась бежать, в этот раз не вверх, а вниз по слегка покатой штольне. Пол был влажным и скользким, снова и снова она должна была удерживать равновесие. Шаги позади нее становились все громче и громче, она слышала невообразимый визг, который, казалось, раздавался со всех сторон одновременно, не только сзади.
Опасность позади нее представлялась ей в виде штормовых облаков в небе над Виндхуком. Сендрин в панике продолжала мчаться дальше, скользила, почти падая, снова выпрямлялась. Не было никаких поворотов или перекрестков, только черный сырой туннель, из которого навстречу ей несся ледяной поток.
Вдруг в стене она увидела дверь, высокую узкую дубовую дверь с инкрустацией и изогнутой щеколдой из латуни.
Ее не мучил вопрос, откуда взялась дверь в жилище термитов. Она быстро нажала на щеколду, в страхе ожидая, что проход заперт. Но, к ее безграничной радости, дверь распахнулась наружу. Сендрин скользнула в нее, резко опустив за собой щеколду.
Она снова была в доме Каскаденов. Прислонившись спиной к стене и пытаясь совладать со своим учащенным дыханием, она постепенно узнавала коридор, узорчатый ковер, обшитые деревом панели и древние рельефы, вделанные в некоторых местах в стены. В коридоре было тепло, пахло затхлостью, половой ваксой и пылью. Где-то там, в задней части дома, за одним из поворотов, находилась ее комната. Ей удалось еще раз выбраться из термитника и спастись от того, что за ней охотилось.
Она обратила внимание на то, что лампы на стенах не горели, хотя она уже несколько недель назад дала указание зажигать их каждый вечер. В остальном все выглядело ухоженным и чистым. За окнами царила темная, хоть глаз выколи, ночь и бушевал ураган, заглушая даже звук ее собственного дыхания. Обессилевшая, она пошла по коридору в свою комнату. Еще десять шагов отделяли ее от двери. Все, чего она хотела, — упасть на кровать и уснуть. Никаких размышлений. Никаких вопросов. Только покой.
Позади нее скрипнула дверь. Ветер завыл, словно побитая собака, но через несколько мгновений его жалобная песнь замерла.
Сендрин услышала шелест. Услышала звуки резкого трения, выматывающие душу.
Что бы ни преследовало ее в сооружении термитов, оно следовало за нею! Из ее сна — непосредственно в реальность. Оно все еще было здесь, у нее за спиной!
С криком она помчалась к двери своей комнаты. Нажала на щеколду, буквально ввалилась в помещение и захлопнула за собой дверь. Застыла. Прислушалась.
Буря снова взяла власть в свои руки. Тем не менее она не могла заглушить звуков трения, даже дверь не могла спасти ее от них. В любом другом случае от такого всепроникающего шума кожа Сендрин покрылась бы мурашками, но сейчас ее охватил безумный ужас.
В полумраке комнаты она нащупала ключ. Слава богу, он торчал в замке! Дрожащими пальцами она дважды повернула его. Затем она спиной вперед попятилась от двери, медленными шагами, выжидая.
Она дошла примерно до середины комнаты, когда наступила на что-то, лежащее позади нее на полу. Она испуганно обернулась.
Это было нечто с рогами. Игрушка. Овечка или козлик, обтянутый белой шерстью. Кто-то побывал здесь и оставил его.
Краем глаза Сендрин заметила темное пятно там, где не должно быть никого и ничего. На кровати кто-то лежал. Ребенок с длинными распущенными волосами. Девочка. Она спала.
В первый момент она подумала, что это Салома или Лукреция. Но, сделав шаг, она увидела, что волосы девочки были черными.
Что-то загрохотало в дверь комнаты.
Не владея собой, она подскочила к двери и навалилась на нее, пока до нее не дошло, что она только что заперла ее.
Снова раздался треск. Дверь задрожала, как под натиском тарана, и посредине нее появилась трещина. Звуки трения прекратились.
Сендрин подбежала к кровати и схватила спящую девочку за плечи. Она была примерно такого же возраста, как и близнецы, может, на пару лет младше. Красивая, как картинка. В ее ушах были золотые сердечки.
Затем снова раздался треск и грохот, дверь комнаты повисла на одном шарнире. Поток холода устремился из коридора в комнату.
Девочка продолжала спать, вопреки шуму, вопреки ревущему за окнами урагану. Сендрин позвала ее, тряхнула, она хотела схватить ее и отнести в безопасный угол — как вдруг та открыла глаза.
Девочка смотрела, но не видела Сендрин. Она смотрела сквозь нее.
— Кимберли!
Резкий голос раздался за спиной Сендрин! А затем опять возникли звуки трения.
Она хотела поднять девочку и прижать к себе, она действительно хотела этого, но что-то удерживало ее. Она уронила малышку назад, на подушки, словно в один момент утратила все свои силы.
Она медленно повернулась.
На фоне света, лившегося из окон коридора, стоял человек, огромный и сильный. Сендрин не видела его лица, только черный силуэт. Посередине темного контура что-то сверкало и блестело. Затем снова раздались страшные звуки трения, теперь, однозначно, стали о сталь. Два ножа мясника, при трении издававшие визг.
Сендрин посмотрела на неподвижную девочку, лежащую на кровати, посмотрела в окно. Увидела, что там, за окнами, погибает мир. Перед окнами стеной вырастал вихрь. В нем вращались вырванные с корнем деревья, кусты, тучи песка.
Вихрь.
Мужчина с ножами.
Девочка в кровати.
— Кимберли, — проговорил мужчина еще раз, на этот раз мягче. Но он продолжал точить лезвия ножей, снова и снова.
Сендрин знала это имя. Кто-то упоминал его, наверное, Адриан.
Кимберли Селкирк, младшая дочь лорда Селкирка. Его любимый ребенок.
Мужчина подошел к Сендрин, но он не обращал на нее никакого внимания. Как оглушенная, она отступила в сторону, прочь от него, прочь от кровати, в которой она, спустя десятилетия, должна была лежать, спать, ни о чем не подозревая, не имея представления о том, что здесь однажды произошло.
Каждый из ножей был таким же длинным, как кисти рук Сендрин. Их блеск не мог скрыть того, что к нему прилипло что-то красное, влажное.
Мужчина достиг кровати и положил ножи по обе стороны девочки на одеяло. Он с большой заботой разгладил одеяло, словно это имело важное значение, как будто в этом был скрытый смысл, известный ему одному.
Сендрин споткнулась, идя обратно в эркер, за ней разворачивалась дьявольская панорама вихря; дом оказался в его центре, — так ребенок держит лягушку в стеклянной банке. Она онемела от страха, почти потеряла сознание от ужаса. Сендрин хотела вмешаться, но не могла. Могла только смотреть. Оглушенная, охваченная паникой. Только присутствовать. Беспомощно наблюдать.
Мужчина погладил рукой волосы беззащитной девочки. Сендрин впервые увидела его лицо. Пожилой мужчина с обвисшими толстыми щеками. Седые волосы растрепались и космами падали ему на лоб. Через все лицо протянулся темно-красный след с каплями крови.
Сендрин узнала его по одной из картин в галерее. Это был лорд Селкирк.
— Кимберли, — прошептал он еще раз, бесконечно нежно. Только это имя. Снова и снова он произносил имя своей дочери: — Кимберли. Кимберли. Кимберли.
Малышка смотрела на него своими темными глазами, оцепеневшая от страха, но, возможно, она испытывала к нему доверие.
Он поднял ее, прижал к себе, покружился с нею на месте. Сендрин видела лицо девочки над его плечом, ее глаза все еще были широко распахнуты. Она поняла, что малышка была в шоке. Кимберли, должно быть, видела, что совершил ее отец. Она знала, чья кровь у него на лице. Но ей ничего не оставалось, как спрятаться в своей комнате. Охватившая ее паника переросла в равнодушие. Покорность судьбе. Последний шаг, последняя возможность.
Лорд Селкирк осыпал лицо девочки поцелуями, вымазав кровью ее щеки, ее губы, ее веки.
Затем отец нежно положил девочку на кровать, взял ножи и искромсал ее тело по живому.
Когда Сендрин проснулась, она лежала на полу эркера и была в комнате совершенно одна. Кровь Кимберли была смыта очень давно, а с нею и почти все воспоминания о преступлении Селкирка.
Она оцепенело поднялась. При этом ее взгляд упал в окно.
Черное знамя дыма поднималось высоко в небо. Там, снаружи, бушевал огонь. Искры кружились, как насекомые, вихрем летали над лугом, опускались на акации и гасли.
Термитник полыхал ярким пламенем.
Где-то в другом месте. В сердце пустыни всех пустынь.
Мужчина шагает по рыхлому песку. Его шаги широки и энергичны. У него есть цель. Его шаги образуют волны на склонах дюн. Песок скользит вниз по склону, но мужчина не боится сорваться. Он знает пустыню на протяжении тысячелетий.
На мужчине белая одежда. Она развевается на горячем ветру, который будоражит пустыню. Его голова закутана белой тканью, между полосами которой видны одни глаза. Он защищается от пустыни, потому что она его уже проучила. При этом он давно уже не нуждается в защите. Только не он. Он не знает ни боли, ни страданий. Не боится ни жара солнца, ни жажды. Не боится смерти, по крайней мере собственной.
Перед ним, на краю мира, такое светлое небо, что режет глаза. Но позади него, там, откуда он идет, царят хаос и смерть. Там клубится горизонт и земля кричит от боли, когда мир, охваченный бурей всех бурь, рассыпается на осколки.
Воронка бушующего песка танцует вдали, так высоко, что достает до небес. Она танцует так далеко, что верблюду понадобились бы долгие дни, чтобы добраться туда. Но буря намного быстрее. За одно дыхание она начинает неистовствовать там, где пожелает. Опустошает пустыню и остатки мира, оставляя за собой след такой ширины, что даже звезды могут увидеть его, вздумай они посмотреть вниз.
Мужчина идет впереди бури и невидимыми цепями тянет ее за собой, как укротитель тащит львов.
Но действительно ли мужчина управляет бурей, или буря охотится за мужчиной? И на самом ли деле они связаны друг с другом?
Пустыня кричит от ярости и унижения, и пыль дождем падает с неба.
Здесь даже слезы из песка.
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Глава 1


В первый день Рождества ртутный термометр на окне комнаты для завтрака показал тридцать три градуса Цельсия. Мадлен объяснила, что, возможно, будет еще жарче, так как в начале января на юге Африки обычно разгар лета. Она уже пережила температуру воздуха более сорока пяти градусов, и это не в пустыне, а здесь, в умеренном поясе страны.
Для Сендрин жара стала невыносимой. В конце ноября она вместе с Мадлен съездила в Виндхук и узнала, что там есть еще один магазин дамской одежды, гораздо более привлекательный, чем тусклая лавочка неподалеку от вокзала. Мадлен настояла на том, чтобы Сендрин купила три новых платья, все с длинными рукавами, с юбками до пола. Они были очень милы, но при такой температуре Сендрин ужасно потела в них и опасалась, что от нее неприятно пахнет.
Празднование Рождества летом при такой жаре требовало определенных усилий. Елка, доставленная бог знает откуда, была установлена во внутреннем вестибюле. Валериан получил несколько дней отпуска. Со времени перевода его подразделения прошло три месяца, и это был его первый визит домой. Он без перерыва рассказывал о катастрофическом положении в форте, о песчаных бурях и мучениях, доставляемых скорпионами, о дефиците воды, испорченных продуктах и эпидемиях лихорадки. Тит выходил из себя и во все горло кричал о том, что будет просить губернатора лично о переводе его сына, но Валериан оставался непоколебим. Он хотел и дальше служить в пустыне. Чтобы успокоить родителей, он говорил, что в Омахеке, похоже, дело не дойдет до сражений. За все это время они не видели ни одного туземца. Очевидно, там было слишком жарко и сухо даже для кочевников.
Сендрин нашла, что Валериан выглядит неважно. Белокурые волосы стали еще светлее, кожа сильно загорела, при этом она выглядела грубой, будто ее выдубили. Маленькие морщинки, которых у него не было до отъезда, пролегали теперь у уголков глаз, он стал тихим, задумчивым, как будто ужасы пустыни внушили ему глубокое уважение к ней. Он не стал другим человеком — его тирады, направленные против гереро, по-прежнему были полны ненависти, и все такими же частыми были его выпады в сторону Адриана, но, тем не менее, не было никакого сомнения, что он изменился, как будто пустыня высушила его молодое озорство, словно соки растения.
При такой жаркой сухой погоде ель в вестибюле продержалась только несколько дней. Еще до новогодних праздников почти все иголки с нее осыпались и упрямо торчали в ворсистых коврах. Садовники убрали дерево на луг, лежащий за восточным крылом дома, чтобы сжечь его на том самом месте, где три месяца назад полыхал другой огонь.
Девочки упрашивали Сендрин присутствовать при сожжении ели, и она в конце концов уступила и вышла вместе с ними на улицу. Когда сухие ветви охватил огонь и они с треском и шелестом стали превращаться в пепел, подошел Адриан. Погруженный в свои мысли, он молча смотрел на пламя.
— Печально, не так ли? — тихо проговорила Сендрин, прежде чем догадалась, что он не может ее понять, не глядя на ее губы.
Но он, должно быть, почувствовал, что она обратилась к нему, так как повернулся к ней.
— Извините, что вы сказали?
— Я только заметила, что печально видеть, как горит рождественская ель. Кроме того, она осыпалась так рано.
— Они никогда не выдерживают больше нескольких дней при такой жаре.
— Мы с братом никогда не могли себе позволить рождественскую ель, — сказала она. — Иногда он с друзьями забирался в чей-нибудь сад и срубал для нас маленькую елочку, но чаще всего у нас была только ветка и несколько свечей.
— Звучит идиллически. Не давайте ввести себя в заблуждение: рождественские праздники здесь, у нас в доме, редко проходят так мирно, как в этом году. Умиротворить всех не смогло бы даже самое большое дерево, — Адриан немного смущенно улыбнулся. — К счастью, Валериан увлечен своими жуткими историями об Омахеке. Он теперь не такой спорщик, каким был раньше.
— Вам не кажется, что вы к нему несколько несправедливы?
— Вы на самом деле так думаете? Я считал, что вы лучше его знаете.
— Он полон ненависти, — заметила Сендрин, — но не к вам. Иногда так можно подумать, но я уверена, что в глубине души он ненавидит только самого себя.
Ель уже почти сгорела. Пока догорали последние иголки, поднимался густой белый дым. Сендрин отправила обеих девочек в классную комнату, чтобы они выполняли задания по математике. Она и Адриан еще на некоторое время оставались у костра. Черное пятно от сожженного термитника было теперь полностью покрыто пеплом от ели.
— Я бы хотела узнать, почему саны тогда подожгли сооружение термитов, — задумчиво проговорила Сендрин.
Адриан отвернулся и смотрел вслед дыму, который уплывал на восток.
— Кто знает, какие послания они получили от него.
— От термитника?
Он кивнул.
— Талант шаманов. Они могут заставить разговаривать предметы.
— Вы говорите так серьезно…
— Это серьезное дело.
— Шаманы есть и среди служителей дома?
— Саны не признают авторитетов — именно поэтому так удивительно, что они быстро привыкли к колониальному господству. Их кланы не имеют ни вождей, ни знахарей. По их убеждению, каждый человек может стать шаманом, он просто должен быть к этому готов.
Когда она непонимающе посмотрела на него, он продолжил:
— Шаманом является каждый, кто силой своего духа проникает в другие миры. Это, по представлениям санов, делает его подобным умирающему — с тем лишь различием, что для умирающего не существует пути назад. А шаман возвращается домой и позволяет другим участвовать в своих опытах. — Адриан наклонился и достал из жара горящую ветку. — Шаман смог бы, скорее всего, поговорить с этим огнем, так же как и с травой, землей, деревьями и горами. Со всем, что нас окружает. Сан выбрал бы для этого другие слова, но в целом можно опираться на такое утверждение: каждая вещь имеет нечто подобное душе, с которой шаман может вступить в контакт. Он переносится в тот мир, в котором эта душа может заговорить с ним.
Сендрин усмехнулась.
— А я уж думала, что мы, немцы, виноваты в безразличии санов. При этом они все постоянно парят в каких-то других мирах.
Адриан, улыбаясь, покачал головой, но это была улыбка, какой одаривают неразумного ребенка, слишком маленького, чтобы понимать разговоры взрослых.
— Только у немногих талант выражен так сильно, что они могут применять его осознанно. Большинство совершают свои путешествия духа, когда спят. Мы, пожалуй, назвали бы это просто снами.
— Значит, я не помешаю Йоханнесу в его беседах с чайными чашками, если обращусь к нему? Это меня успокаивает.
— Вы не должны насмехаться над этим.
— Нет, наверное, не должна. — На самом деле она просто пыталась скрыть свой внезапный испуг, охвативший ее при словах Адриана. Путешествия духа в другие миры… Возможно, также и в термитник?
— Скажите, — попросила она, — свои путешествия шаманы могут совершать также и в прошлое?
— Почему вы спрашиваете об этом?
Она рассеянно улыбнулась.
— Просто навязчивая идея.
Адриан изучал ее взглядом так долго, что ей стало почти неприятно.
— Что вы видели? — спросил он через некоторое время.
— Видела? — повторила она нервно. — Что вы имеете в виду?
— Почему вы спрашиваете о прошлом?
— Простите, но именно вы рассказали мне об истории дома. Что плохого в том, если я сейчас… — она запнулась и пренебрежительно махнула рукой. — Забудьте об этом.
— Нет, — он положил руку ей на плечо и крепко его сжал. — Это было той ночью, когда горело это проклятое сооружение термитов, я прав? Вы что-то пережили.
Она убрала его руку и отвернулась.
— Пожалуйста, — сказал он ей вслед. — Позвольте мне видеть ваши губы. Мы должны поговорить.
Она неохотно повернулась.
— О чем? О химерах санов?
— Это не химеры. И я верю, что вы кое-что знаете об этом.
— Я не знаю абсолютно ничего. И уж наверняка мне ничего не известно ни о каких путешествиях духа.
— С вами случалось что-нибудь подобное раньше? Дома, в Бремене? — Он пытался взять ее за руки, но она вырвала их. — У вас уже тогда бывали видения?
— Я видела сны так же, как и все остальные.
— Нет, по-другому. Вы не просто видели сны, не так ли?
— Как вам такое могло прийти в голову?
— Мы оба знаем, что это правда.
Она гневно сложила руки на груди.
— Откуда, Бога ради? Скажите, как вы можете утверждать что-либо подобное?
Она видела по нему, что он только сделал вид, будто бы не понял вопроса.
— Дома было так же, как и здесь, на Юго-Западе? Или теперь вы видите другие картины?
На мгновение Сендрин сжала губы и помолчала. Затем она все же тихо ответила:
— Страшнее.
Он облегченно выдохнул.
— Вам стало лучше после того, как сгорел термитник?
— Гораздо лучше. Я… — она умолкла, потому что ей стало все понятно. — Это были Вы. Вы сожгли термитник!
Он ничего не ответил.
Сендрин не могла в это поверить.
— Я думала, вы — друг туземцев. И, тем не менее, вы не придумали ничего лучшего, чем разрушить их святыню?
— Для санов холм был святыней, это правда. Но для вас, Сендрин, он был чем-то большим. Он стал опасным. Он должен был исчезнуть.
— Я все еще не могу понять, откуда вы обо всем этом знаете.
— Давайте поменяемся ролями, — предложил он и снова улыбнулся. — Что вы знаете обо мне?
Озадаченная, она смотрела на него.
— О вас? Я знаю ваше имя, вашу семью. Вы глухой. И вы играете на гобое гораздо лучше, чем хотите в том признаться.
— Это еще не все.
— Мне жаль. Вы никогда не говорите о себе.
— Я и не должен этого делать. Постарайтесь. Прислушайтесь к вашему внутреннему голосу.
— Ах, перестаньте!
— Нет, попробуйте.
— Я прошу вас, Адриан! Такие забавы, быть может, производят впечатление на ваших маленьких сестер, но не на меня.
— Вы были в жилище термитов, не так ли?
Ее руки постепенно начали дрожать.
— Это был только сон, — возразила она тихо.
— Вы носите в себе тайну, — проговорил он убежденно. — Кое-что такое, о чем вы никогда не говорите.
— Только не говорите…
— Это должно касаться вашего брата.
Инстинктивно она отступила на два шага назад. Она отчаянно боролась с желанием развернуться и убежать прочь. Но от чего она убежала бы? От Адриана или от того, что он знал?
— Почему вы не пытаетесь узнать, прав ли я? — Его интонации теперь стали резче. — Если хотите, вы можете узнать обо мне все. Так же как и я, в свою очередь, если бы я действительно попытался это сделать.
Она неуверенно наклонила голову набок.
— Вы внушаете мне страх.
В его светло-голубых глазах что-то блеснуло. Сначала она подумала, что он сдерживает смех, но затем поняла, что это было кое-что совершенно иное. Он не смеялся над ней. Совсем наоборот — он беспокоился о ней.
Это было ощущение, которое испугало ее больше, чем все, что он говорил до сих пор. Никто не должен был беспокоиться о ней. Она была достаточно взрослой, чтобы самой заботиться о себе.
Он медленно подошел к ней.
— Вы все говорите, говорите, почему же вы не скажете то, о чем на самом деле знаете больше? Почему вы не решаетесь на это? Это термитник так повлиял на вас? Но вы же видите — его больше нет! — Адриан глубоко вдохнул, как будто эта беседа стоила ему больших усилий.
— Но это не дает вам права говорить за меня такие вещи, неважно, правда это или нет.
Он потер рукой лицо и вздохнул.
— Простите, я… вероятно, я так же запутался, как и вы.
— Да, — холодно заметила она, цепляясь за остатки уверенности в себе, — я тоже думаю, что вы запутались. Очень запутались. Просто оставьте меня в покое. А сейчас извините, ваши сестры уже заждались меня.
С этими словами она развернулась и пошла в дом самой короткой дорогой.
— Нет смысла отрицать это, Сендрин, — крикнул он ей вслед. — Я тоже пытался. Слышите?! Это не имеет никакого смысла.
Ветер сменил направление, и она вновь ощутила запах гари.
* * *
Через две недели, 13 января 1904 года, в поместье пришло известие, что в Окагандии началось восстание гереро, которого так давно все опасались.
Послание передала небольшая группа конных солдат, обессиленных и покрытых пылью. Несмотря на усталость, мужчины отказались сделать привал. В этой части предгорий Ауасберге было несколько одиноких ферм, отдаленных поместий, владельцы которых занимались животноводством, и их всех нужно было еще до вечера уведомить о новом развитии событий. Капитан группы предложил Мадлен прибыть со всей семьей и всеми белыми служащими в Виндхук, где форт предоставил бы им убежище, но она отказалась со стоическим спокойствием. Тит был в пути, он находился где-то на юге страны и вряд ли мог возвратиться домой раньше, чем через несколько недель; Мадлен сказала, что, если бы ее муж был здесь, он, несомненно, принял бы то же решение, что и она. Капитан бросил озабоченный взгляд на детей, затем на прощание приложил руку к козырьку и отдал своим людям приказ отправляться.
Окагандия оказалась в осаде. Гереро окружили поселение кольцом вооруженных людей. Защитное подразделение в составе десяти человек было разбито, многие фермы в окрестностях разграблены. Женщины и дети пока не стали жертвами восставших, но никто не мог сказать с уверенностью, было ли это сделано намеренно или осажденным просто повезло.
Мадлен собрала в вестибюле всех санов, которые служили в доме, и попросила их поставить в известность о произошедшем своих родственников, работающих в садах и на виноградниках. Гереро отныне стали нежеланными людьми в долине, это правило касалось также кучера Фердинанда. До сегодняшнего дня он был одним из самых доверенных лиц семьи, даже имел право носить оружие, но все изменилось в один день. Если восстание будет подавлено, объявила ему Мадлен, он сможет вернуться, но до тех пор должен оставаться со всеми другими слугами его племени в деревне, за пределами долины. Фердинанд в ответ на ее слова безмолвно кивнул и ушел.
Как единственная белая среди прислуги, Сендрин отныне еще больше сблизилась с семьей. Мадлен предложила ей перейти в комнату в северном крыле, чтобы быть ближе к ним, но Сендрин отказалась. Тогда Мадлен настояла на том, чтобы впредь перед комнатой Сендрин по ночам дежурили два вооруженных сана.
— Никаких возражений, — добавила она решительно.
Сендрин со вздохом согласилась, подумав при этом, что, вероятно, она недооценивает опасность. То, что поместье и окружающие его идиллические виноградники могут подвергнуться нападению кровавых бандитов гереро, казалось ей абсурдным. Конечно, если подумать, опасения солдат не были лишены смысла: Каскадены были одной из самых состоятельных семей на Юго-Западе, их имущество могло бы стать богатой добычей.
Но что-то в глубине души Сендрин отказывалось оценивать все происходящее с точки зрения разума. Она вспоминала о том, что рассказал ей Адриан о вихре, который когда-то уберег поместье от атак мятежников. Если она в течение прошедших семи месяцев что-то и усвоила, особенно после последней беседы с Адрианом, это то, что в Африке законы разума не играли никакой роли.
«Эта страна принуждает нас к безрассудству, — подумала она, но сразу же поправила себя: — Африка дарит нам безрассудство. Но что мы даем ей взамен?»
— Адриан говорит, что гереро уже замучили до смерти более ста белых, — сказала Лукреция как-то утром в начале апреля, через три месяца после начала восстания.
Сендрин отложила в сторону книгу, из которой она выбрала сегодняшнюю утреннюю молитву. Она старалась каждый день читать новую молитву и просила девочек повторять за ней.
— Я не могу себе представить, чтобы твой брат рассказал тебе что-нибудь подобное.
— Но он так сказал! — горячилась Лукреция. — Всех пытали до смерти. Некоторым они сожгли факелами кожу на лице, а другим…
— Достаточно, Лукреция! — перебила ее Сендрин, заметив, что более чувствительная Салома стала бледнее мела.
То, что Салома ничего обо всем этом не знала, также указывало на то, что Лукреция все просто придумала. Или же — и это казалось Сендрин еще более вероятным — один из слуг рассказал ей об этом. Мадлен запретила до окончания сражений вести разговоры с туземцами помимо простых распоряжений; поэтому ничего удивительного, что Лукреция в качестве козла отпущения выбрала Адриана.
— Где бы мог Адриан услышать о таких вещах? — спросила Сендрин. — Твой брат глухой. Лукреция, ты забыла об этом?
Девочка упрямо задрала подбородок.
— Он по-прежнему ездит в Виндхук, несмотря на восстание.
— Это правда? — Сендрин надеялась, что близнецы не заметят озабоченности в ее голосе.
Они с Адрианом больше не разговаривали наедине со дня сожжения рождественской елки. Она избегала его, и ей было ясно, что он, пожалуй, это хорошо понимает.
— Адриан посещает в Виндхуке своих друзей, — проговорила Салома. — Мама запрещает ему, но он продолжает это делать.
— Наверно, ему так же скучно, как и нам, — добавила Лукреция. — С тех пор как здесь побывали солдаты, больше ничего не происходит.
Сендрин заставила себя улыбнуться.
— Значит, вам скучно. Ну хорошо, я думаю, мы сможем помочь этому. Берите свои тетради по математике и…
— Фрейлейн Мук! — перебила ее Лукреция.
— Да?
Девочки украдкой обменялись взглядами. Салома пожала плечами, но Лукреция после короткого промедления решительно задрала подбородок.
— Мы бы хотели вам кое-что показать, — сказала она Сендрин.
— И что же это?
— Это… тайна, — запинаясь, ответила Салома. Почему каждый в этом доме был так помешан на тайнах?
— Хорошо, — неохотно сказала Сендрин. — Я полагаю, она потерпит до послеобеденного времени?
— М-м-м, — проворчала Лукреция, качая головой. — Тогда будет слишком поздно, — она еще раз посмотрела на сестру, как будто требуя поддержки. — Мы должны показать вам это теперь. Прямо сейчас.
Салома кивнула, но она не выглядела столь же убежденной, как Лукреция, в том, что они делают.
— Иначе можно опоздать.
Сендрин подняла бровь.
— Вы же знаете, что я не люблю, когда прерывается занятие.
— Тогда вы никогда не узнаете о том, что мы хотели вам показать, — парировала Лукреция, преувеличенно равнодушно пожимая плечами, и открыла свою тетрадь.
— И ты думаешь, что я об этом потом пожалею? — спросила Сендрин, подавляя улыбку.
— Абсолютно верно.
Сендрин вздохнула.
— Ну хорошо. Если вы так в этом уверены…
Близнецы, ликуя, повскакивали со своих стульев.
— Вы можете принести это сюда? — осведомилась Сендрин, предвидя, однако, отрицательный ответ.
Девочки захохотали.
— Конечно, нет.
— Итак, где это?
— На улице.
— В саду? — спросила она с сомнением. После того как начались беспорядки, она избегала выходить с детьми на улицу.
Лукреция кивнула, но сестра дала ей пинка.
— Ну… приблизительно, — колеблясь, проговорила Салома.
Сендрин покорилась своей участи и вышла вслед за сестрами из комнаты. Девочки шептались между собой, пока бежали по коридору впереди нее. Время от времени они украдкой оборачивались. Салома держала себя не так уверенно. У Лукреции, по-видимому, был какой-то план.
Они вышли через главный портал на улицу, быстро пересекли двор и свернули за южное крыло. Сендрин все сильнее опасалась, что это не было хорошей идеей — поддаться на предложение близнецов, по крайней мере сейчас, когда снаружи бродят шайки гереро, убивающие и грабящие людей.
В южной части сада, среди рядов засохших кустов, она остановила девочек.
— Мы не должны были так далеко уходить от дома, — сказала она.
— Но это важно, — настойчиво проговорила Лукреция.
Сендрин начала сердиться.
— Я боюсь, что вам пора доверить мне вашу тайну, если действительно хотите продолжать путь.
— Но тогда это будет не тайна, — разочарованно заметила Лукреция, — вы сами так говорили.
— Здесь слишком опасно.
— Совсем нет, — возразила Салома, пытаясь говорить как взрослая. — Мама выставила патрули, которые следят за порядком на виноградниках.
— Но вы же не планируете покидать сад?
— Ах, пожалуйста, фрейлейн Мук! Это сюрприз, правда, — умоляла Лукреция, а Салома задумчиво добавила: — Мы сможем потом обсудить это на занятии.
Сендрин приложила ладонь тыльной стороной ко лбу и посмотрела через сад на наружную стену поместья. Там был узкий боковой вход, охраняемый двумя санами. Рядом с ними к стене были прислонены старые охотничьи ружья. Мужчины сидели, скрестив ноги, и молча смотрели в небо. Когда Сендрин проследила за их взглядом, она не смогла ничего обнаружить. Вероятно, это была птица.
Лукреция и Салома уже умчались вперед, прямо к воротам. Сендрин сдержала готовое вырваться проклятие и поспешила за ними. Она нагнала девочек только возле сторожей.
— Прекрасно, — проговорила она и ухватила обеих за плечи. — Куда вы собираетесь?
Близнецы посмотрели друг на друга, как будто определяя, кто будет отвечать, затем Салома пояснила:
— Наверх, на гребень холма. Оттуда можно увидеть деревню.
— А что такого в деревне?
— Это как раз и есть сюрприз!
Теперь она по крайней мере знала, куда собрались дети. Она обратилась к одному из санов, которые прекратили наблюдать за небом и пристально смотрели на них.
— Сколько мужчин патрулируют снаружи? — спросила она.
— Много, фрейлейн, — ответил сан. — Много мужчин с ружьями.
— Опасно выходить туда? — Она сама не знала, почему она задала этот вопрос санам, — им-то, разумеется, не угрожала никакая опасность. Вероятно, она просто искала кого-то, на которого могла бы возложить ответственность.
— Неопасно, фрейлейн, — ответил тот. — Здесь все спокойно. Дети в безопасности. Не надо бояться.
— Видите? — вырвалось у Лукреции. — Теперь вы убедились?
Салома схватила Сендрин за руку.
— Нам необязательно покидать долину. Мы можем с холма посмотреть на деревню и поля. Это так интересно, правда!
Сендрин боялась, что Мадлен отправит ее следующим же кораблем обратно в Европу, если когда-нибудь узнает, что Сендрин с девочками покидала поместье. Но она хотела доставить близнецам это удовольствие. Они с самого начала проявляли по отношению к ней безграничную симпатию, и, если для них эта прогулка действительно так много значила, она не хотела портить им настроение.
— Хорошо, — решилась она наконец и девочки тотчас выбежали за ворота.
По ту сторону стены простирались бесконечные ряды виноградников. Из-за сухости они потемнели, стали чахлыми. Они выглядели так, как будто после этого лета больше никогда не смогут ожить.
Все трое двинулись в южном направлении, вдоль рядов виноградных лоз, чтобы попасть на гору. По пути Сендрин действительно время от времени встречала санов, которые по двое патрулировали территорию. Но она чувствовала себя не очень уверенно.
Они взбирались по склону, пока не достигли гребня горы. За ним открывалась панорама Ауасберге, похожая на застывший океан песка и скал. Трава саванны шелестела на ветру.
Сразу у подножья склона лежала деревня туземцев, которые состояли на службе у Каскаденов. Широкая тропа вела сюда снизу и пересекала вершину горы на сто метров западнее. Само поселение было гораздо большим, чем ожидала Сендрин, там жили как минимум двести человек. Большинство хижин, построенных из глины, были круглыми, с заостренными кровлями, покрытыми соломой. Но было также несколько каменных строений и, кроме того, многочисленные палатки. Некоторые туземцы проживали под навесами из шкур, растянутых на четырех столбах. Жители деревни готовили еду на кострах. Деревня была похожа на поселение санов в Виндхуке, хотя здесь все было устроено несколько примитивнее. Работая у белых, туземцы пытались подражать обычаям своих хозяев, но здесь, в их естественной среде обитания, они вели жизнь оседлых кочевников.
За деревней простирались скудные пашни. На одном участке виднелись две воловьи упряжки, пашущие сухую землю, на других полях уже протянулись длинные борозды. Много мужчин, женщин и детей собралось на краю ближнего поля, и старый мужчина что-то им вещал. Сендрин и близнецы были довольно далеко от группы туземцев, однако они могли отчетливо видеть глубокие морщины на лице старика; глаза и рот казались тремя бороздами на его морщинистом лице.
— Это то, что вы хотели мне показать? — удивленно спросила Сендрин.
Девочки закивали.
— Это их ритуал сева, — объяснила Салома, а Лукреция добавила: — Мы опоздали. Они уже начали.
Сендрин и девочки притаились за несколькими каменными глыбами и из-за них всматривались в происходящее внизу. Саны на краю пашни — их было четыре или пять дюжин — распределились теперь по сторонам поля, полностью его окружив. Старый мужчина замешался среди них; не было никакого церемониймейстера.
— Мы пропустили начало, — повторила Лукреция, заметно гордясь тем, что может похвастаться своими познаниями. — Самые старые жители деревни собираются в одной из самых больших хижин. Каждый приносит по поручению своей семьи немного семян — просо, кукурузу или что там еще может высеваться на полях — и несколько магических зерен, не имеющих названия, так как название погубило бы их. Если эти семена посеять, из них ничего не вырастет. Они там только для того, чтобы охранять другие зерна. София — это одна из женщин, работающих в саду, — сказала, что неизвестные семена являются как бы пастухами, которые оберегают другие семена, как своих овец.
Значит, София. Сендрин взяла это имя на заметку. По крайней мере, она знала теперь, кто из туземок была тайной поверенной Лукреции.
— Когда собраны семена ото всех семей, один из самых старых мужчин идет на поле и закапывает часть семян в землю в различных местах поля. — Лукреция внезапно захихикала. — София называет это так: «класть семя в подол матери земли». Важно, в какой руке и какими пальцами держат семя. Вследствие этого злые духи земли даже не пытаются съесть семя, добравшись до него снизу, из земли.
Сендрин уже давно бросилось в глаза большое количество птиц, сидящих на кровлях хижин недалеко от пашни.
— Я думаю, злые духи, о которых говорила София, прибывают скорее с воздуха.
Кое-где уже вспархивали отдельные птицы и кружили над пашней. Как только одна из птиц опускалась на землю, саны отгоняли ее дикими криками, прежде чем она успевала выклевать хоть одно зерно.
Лукреция продолжала рассказывать о всяческих приготовлениях, которые выполнялись для того, чтобы устрашать духов и демонов, но Сендрин слушала ее лишь краем уха. Она больше наблюдала за тем, как стоящие вокруг поля женщины наклонялись и также закапывали отдельные зерна в пыльный грунт. Согласно рассказу Лукреции, это было вторым этапом ритуала. В последнюю очередь, как она объяснила, начнется собственно посев, сопровождаемый дальнейшими церемониями, направленными на то, чтобы в течение следующих дней пошел дождь.
После того как женщины удалились с поля, все остальные собрались в группу и устремились на другую сторону деревни.
— Что они теперь собираются делать? — спросила Сендрин. — Разве ты не говорила, что далее должен следовать посев?
Близнецы снова обменялись одним из тех многозначительных взглядов, которые все больше беспокоили Сендрин. Что-то происходило в деревне, и девочки, похоже, и не думали говорить ей о том, что же это было. Ей стало понятно, что на самом деле речь шла вовсе не о ритуале сева.
Теперь группа приближалась к хижине, которую охраняли восемь мужчин, вооруженных короткими копьями и ножами. В первый раз Сендрин осознала, что ни на одном из туземцев не было европейской одежды, которую они носили во время работы в поместье. Здесь на всех были только платки и набедренные повязки.
Даже на расстоянии можно было отчетливо разглядеть, что возле охраняемой хижины раньше стояли и другие строения. Отдельные столбы и глубокие ямы выдавали, что строения были перенесены в другое место. Возникло свободное пространство примерно двадцать на двадцать метров, в центре которого стояла лишь одна хижина.
Группа людей расположилась на почтительном расстоянии от хижины, образовав круг.
— Что они там делают? — спросила Сендрин, затаив дыхание. Вопрос Сендрин, казалось, причинил Саломе боль, но ни одна из девочек не ответила.
— Черт возьми, что там происходит? — Тон Сендрин был резким, и даже она это почувствовала. Ужасное предчувствие охватило ее.
Восемь мужчин, охранявших хижину, были крупнее других. Это были гереро, догадалась Сендрин. В принципе, в этом не было ничего необычного. Она знала, что в деревне жили представители самых разных племен. Саны, конечно, превосходили своей численностью остальных, но были также гереро, несколько нама и три или четыре семьи дамара. Тем не менее при виде вооруженных воинов у нее озноб пробежал по спине.
Неприятное чувство переросло в настоящий ужас, когда из хижины внезапно раздались отчаянные крики, перемежаемые плачем маленьких детей. По-прежнему никого не было видно. Восемь сторожей заботились о том, чтобы ко входу никто не подходил.
Сендрин схватила Лукрецию за плечи и грубо дернула, разворачивая к себе лицом.
— Что за люди в хижине? — набросилась она на девочку.
Лукреция повернула голову, чтобы посмотреть на Салому, но Сендрин стала между ними.
— Рассказывай, я жду!
Лукреция по-прежнему ничего не говорила, просто твердо сжимала губы, быть может, от страха, а может, из чистого упрямства.
— Это люди-гиены, — проговорила Салома за спиной Сендрин. — Они едят детей.
Сендрин освободила Лукрецию, которая со слезами на глазах стала растирать плечи.
— Что ты говоришь?
Салома медленно кивнула, чтобы придать вес своим словам.
— Люди-гиены. Гереро хотят убить их и преподнести богам как жертву — для хорошего урожая.
Сендрин от волнения не хватало воздуха.
— Вы привели меня сюда, чтобы присутствовать при казни?
Близнецы, пристыженные, молчали.
— Что это вы удумали? — зашипела она в ярости.
— Здесь это не является чем-то необычным, — стала оправдываться Лукреция. — Это происходит время от времени, раз или два раза в год.
— Это правда, — подтвердила Салома. — Мы подумали, что вам было бы интересно на это посмотреть.
— Это ты так подумала или твоя сестра? — потребовала ответа Сендрин.
Салома опустила голову, в то время как Лукреция больше не смогла сдерживать слез.
— Вы терпеть меня не можете! Я вам никогда не нравилась!
— Глупости! — возразила Сендрин. Но, конечно, малышка была права: Салома всегда была ее любимицей — и оправданно, как оказалось. Саломе никогда не пришла бы в голову столь отвратительная идея.
Это дети, напомнила она себе. Как ты можешь обижаться на них, если они интересуются такими вещами?
Она вспомнила о том, как Элиас рассказывал ей однажды, что он и несколько других мальчишек пробрались на военный полигон. Словно завороженные, они наблюдали, как карательная команда привела и расстреляла солдата. Смертельный приговор был там, дома, таким же обыденным делом, как и здесь, — с тем различием, что туземцы действовали согласно своим законам.
Она еще раз посмотрела вниз, на деревню. Люди вокруг хижины начали петь, очень спокойно, почти печально. Крики внутри хижины стали еще резче, и один раз, когда входная дверь содрогнулась от удара изнутри, один из гереро вслепую ткнул копьем в дверь из плетеных ветвей. На одно мгновение в хижине воцарилась тишина, затем крики возобновились, еще более отчаянные. Сендрин притянула девочек к себе и обняла их.
— Не смотрите туда.
— Но вы же смотрите, — заупрямилась Салома.
Голос Лукреции прозвучал с еще большим упрямством.
— Мы это уже часто видели. Достаточно часто.
Сендрин попробовала одновременно держать в фокусе и хижину, и лица близнецов.
— Что такое люди-гиены? — спросила она.
— Злые духи в обличье человека, — пояснила Лукреция. — У них два рта: один, которым они говорят, такой же, как у любого из нас, и второй, настолько сильный, что они могут разгрызть зубами человеческую кость. Второй рот невидимый и показывается только тогда, когда они голодные.
Восемь сторожей теперь отступили от хижины. Вместо них к хижине с разных сторон приблизились две женщины. Они несли в каждой руке по пылающему факелу.
— Они сжигают их! — воскликнула Сендрин.
Близнецы закивали.
— Только огонь может уничтожить злых духов, — пояснила Лукреция.
— Тебе об этом тоже рассказала София?
— Может быть.
Сендрин была слишком захвачена тем, что происходило в деревне, чтобы продолжить расспросы. Она непременно расскажет Мадлен об этой Софии. Хозяйка сама решит, что следует держать детей подальше от нее.
Чувствуя себя совершенно беспомощно и как будто в одном из своих снов, она видела, что женщины поднесли к хижине огонь. До сих пор было неясно, сколько людей было заперто в ней. Если судить по крикам, то их было как минимум полдюжины. Целая семья, внезапно подумалось Сендрин. Там, внизу, убивали целую семью!
Стены хижины были сплетены из ветвей и соломы и обмазаны глиной и навозом. Огонь жадно скользнул вверх по стенам, но еще не охватил всю хижину. Зрители, пение которых было похоже на смех и заглушало треск огня, отступили дальше. В нескольких местах возникли проемы в кольце людей, когда дети покинули свои места и уцепились за матерей. Восемь гереро также отдалились, при этом бдительно следя за входом.
Густой дым поднимался вверх, и уже первые языки пламени, словно полчища раскаленных насекомых, покрыли стены, все ближе подбираясь к кровле из соломы и ветвей. Огонь охватил также дверь, и она начала гореть ярким пламенем. Внезапно она треснула пополам фейерверком из горящих ветвей. Из огня показался, шатаясь, человек. Это был мужчина, вскоре за ним последовала женщина, оба опустились на четвереньки и начали издавать звуки, похожие на кашель. Сендрин подумала, что это из-за дыма, но в следующий момент, вышедшие из хижины, как хищники, бросились на охранников гереро. Толпа завизжала, рассыпалась. Многие побежали, другие укрылись под защитой близлежащих хижин и наблюдали за происходящим с безопасного расстояния.
Мужчина и женщина, от копоти такие черные, как их собственные тени, схватили по одному гереро и повалили на землю. Пока Сендрин, словно парализованная, смотрела на все это, оба нападавших щелкнули зубами у горла своих жертв. И прежде чем хоть один из охранников смог поднять копье, мужчины на земле были мертвы. Кровь фонтанировала из их разорванных артерий. Трупы еще судорожно вздрагивали, когда мужчина и женщина бросились к следующим вооруженным охранникам.
Люди-гиены, подумала Сендрин удивленно. Но это же невозможно!
Копье откинуло женщину в сторону, второе попало мужчине в плечо. Тем не менее оба продолжали цепляться за своих жертв, били и кусали их, и скоро на земле лежал третий окровавленный гереро. Но были повержены также и оба нападавших. Женщина с жалобными стонами перекатилась на бок, пытаясь, очевидно, бросить взгляд на горящую хижину, в то время как мужчина был пронзен одновременно двумя копьями. Через мгновение оба были мертвы.
Сердце Сендрин билось так сильно, что близнецы должны были слышать его громкий стук. Но они были слишком заняты тем, что пытались освободиться из рук Сендрин и посмотреть на бойню в деревне.
Кровля хижины обрушилась фейерверком брызжущих искр и сверкающих огней. Изнутри уже давно не доносилось никаких криков.
Через минуту Сендрин узнала истинную причину этой тишины. Трое детей — две девочки и маленький мальчик — воспользовались замешательством, возникшим при нападении на охранников, и выбрались из огня. Все трое были настолько плотно покрыты копотью, что непонятно было, есть ли у них ожоги.
Сендрин от волнения едва могла дышать. Родители этих детей посеяли панику среди жителей деревни своим нападением на охранников, чтобы дети смогли совершить побег. Для этого они пожертвовали собственными жизнями.
Теперь и другие обнаружили убегающих детей. Раздались громкие крики, но никто не решился следовать за беглецами. Один из выживших охранников бросил вслед им копье. Оно достигло своей цели, ударив одну из девочек между лопатками. С глухим криком она упала на землю.
Из одной хижины показался мужчина и бросился ко второй девочке. Она кричала и вырывалась из рук нападавшего. Маленький мальчик, самое большее четырех или пяти лет, остановился, он выглядел в тот момент так, как будто хотел броситься со сжатыми кулаками на мужчину, державшего его сестру. Но девочка что-то прокричала ему, какое-то одно слово несколько раз подряд, пока мужчина не зажал ей рот рукой. Однако мальчик понял. Он быстро помчался на своих коротких ножках дальше, мимо крайних хижин, затем вверх по склону, по направлению к Сендрин и близнецам.
Двое гереро подбежали к мужчине с визжащей девочкой и грубо оттолкнули его в сторону. Через секунду девочка неподвижно лежала на спине, оцепеневшая от страха, немигающим взглядом глядя в небо. Затем гереро обеими руками поднял копье и с силой направил его вниз, прямо в грудную клетку девочки.
Сендрин закричала, раздался пронзительный крик, полный возмущения и ужаса. Она выпустила близнецов и выпрыгнула из убежища. Не размышляя, она помчалась вниз по склону, спотыкаясь, снова и снова подвергаясь опасности запутаться в подоле своего длинного платья. Когда она встретила мальчика, она схватила его на руки и крепко прижала к себе, пока он не перестал сопротивляться. С высоко задранным подбородком ожидала приближавшихся туземцев.
Она допускала, что мужчины убьют ее, так же как убили остальных. Покровительница ребенка-гиены, проносилось у нее в голове снова, снова и снова.
Они убьют тебя. Да, они сделают это в любом случае.
Но мужчины с копьями остановились за пять шагов до нее, а за ними толпились, напирая, жители деревни. Гереро размахивали своим оружием, другие издавали гневные крики на их быстром непонятном языке. Но никто не решался подойти.
— Я беру с собой этого ребенка, — громко сказала Сендрин и сама была удивлена тем, как уверенно и спокойно прозвучал ее голос. «Это шок», — подумала она, волнуясь. Ее страх мог вернуться каждое мгновение. Пусть судьба будет к ней милосердна, если она проявит слабость!
— Я беру этого ребенка с собой, — повторила она и повернулась в сторону близнецов, которые уставились на нее широко распахнутыми глазами.
— Стоять! — раздалось позади нее.
У говорившего был сильный акцент.
Сендрин остановилась, но не обернулась.
— Это не ребенок, — раздался тот же голос. — Это дух. Злой дух.
Сендрин снова медленно тронулась в путь, не обращая внимания на говорящего. Волнение за ее спиной усилилось, и через несколько шагов впереди нее в скалу воткнулось, сверкнув искрами, копье. Метатель промахнулся намеренно. Это было только предупреждение.
Сендрин продолжала идти. Постепенно она начала осознавать, на что пошла. Повсюду в стране бушевало восстание гереро, и она не нашла ничего лучшего, как вступить в спор со всей деревней туземцев. Возможно, теперь она будет виновата в том, что беспорядки перекинутся и на их поместье. Но в настоящий момент ей даже это было безразлично.
Ребенок на ее руках был достаточным стимулом для того, чтобы не позволить себе поддаться влиянию подобных мыслей. Она была учителем. Она готовила детей к будущей жизни. И этому мальчику она спасла бы жизнь в любом случае, совершенно независимо от того, какие шансы были у нее самой. Лучше бы она умерла сама, чем оставила мальчика на расправу кровожадной своре. Господи сохрани, и это были те люди, которые с утра до вечера заботились о семье Каскаденов… Те же люди, которые по ночам охраняли дверь ее комнаты! В этот момент они казались ей жителями другого мира, жестокого и невыразимо чужого.
— Фрейлейн, — позвал ее туземец, — вы делаете ошибку. Ребенок злой. Очень злой.
— Вот как? — Она по-прежнему не останавливалась, не оглядывалась назад. — Что он сделал? Сжигал людей? Убивал детей?
— Не судите нас. Это вас не касается.
Она сделала лишь пренебрежительный выдох и шла дальше. Активные споры за ее спиной не утихали, туземцы продолжали следовать за ней. Она прошла уже примерно три четверти пути до близнецов. Девочки были бледнее мела. Салома выглядела так, как будто каждое мгновение могла разреветься.
— Бегите к дому! — шикнула она на них, но тотчас передумала. — Нет, подождите! Мы пойдем вместе. Так надежнее.
Она достигла скал и вскоре уже стояла вместе с близнецами на вершине холма. Шарканье ног и вопли многочисленных туземцев приблизились. Они догоняли ее. Медленно, не нападая, они следовали за ней.
Сендрин решительно обернулась.
— Остановитесь! — прокричала она толпе. Она с ужасом увидела, как их было много. Четыре или пять десятков чернокожих, в том числе вооруженные гереро в первом ряду. — Вы должны остановиться!
Толпа повиновалась. Только сан, который заговаривал с ней, сделал шаг вперед, по направлению к ней.
— Вы не можете этого сделать, — сказал он. Позади него умолкли все остальные. — Вы не знаете ничего о нас. Ничего об этом ребенке.
Она не поддалась на это.
— Кто ваша хозяйка? — спросила она вместо этого.
— Хозяйка дома, — ответил сан после короткого промедления и одновременно знаком удержал гереро, который хотел напасть на Сендрин. Вооруженный, почти на две головы выше сана, тот с ворчанием повиновался.
— Мадлен Каскаден также и моя хозяйка, — проговорила Сендрин. — Я подчиняюсь только ей. Что дает тебе право задерживать меня? — произнося эти слова, она почувствовала себя плохо, резкие интонации были чужды ей.
— Господа никогда не вмешиваются в наши дела, — возразил сан. — Это… — он поискал правильное слово, — неписаный закон.
— Закон, который нигде не записан, не является законом, — парировала она. — Но записано, что один человек не может лишать жизни другого.
— То, что вы держите в руках, не является человеком.
Не было никакого смысла приводить дальнейшие аргументы. Кивком она дала понять близнецам, что можно двигаться дальше. Когда она последовала за ними, мальчик еще крепче прижался к ее груди, он это сделал сразу после того, как перестал вырываться. Он доверял ей.
Выпрямившись, она шагала вниз по склону, к долине Каскаденов. Скоро они уже были среди виноградных лоз. Сендрин не смотрела назад, но слышала, что выкрики туземцев снова переросли в дикие споры. Затем шум стал слабее. Несмотря на всю свою ярость, они не решались поднять руку на белую. Пока не решались. Сендрин знала, что нажила себе за один раз десятки врагов. Не считая того, что с ней может случиться, если в долине действительно дело дойдет до восстания.
Мальчик-сан был очень маленьким и легким. Все же ее руки постепенно онемели, и незадолго до того, как они достигли наружной стены садов, она вынуждена была опустить его на землю. Какое-то мгновение она опасалась, что он сорвется с места и убежит, но ее опасения были напрасны. Безмолвно, безо всякого выражения на лице он бежал рядом с ней и держался за ее руку.
Оба сана на входе удивленно воззрились на них, когда заметили мальчика. Но, очевидно, они не знали, кто это был, и, подозрительно осмотрев его, утратили к нему всяческий интерес. «Хорошо, — ехидно подумала Сендрин, — скоро вы узнаете, кому позволили пройти».
Она отослала измученных девочек в их комнаты, чтобы они могли умыться и переодеться. Сама она в нерешительности осталась стоять перед домом. К кому ей обратиться? Тит находился, как обычно, в пути, а Мадлен, при всей своей любви к ближнему, не сможет понять, как она могла настроить против себя всю деревню, да к тому же в такие неспокойные времена. Разве не сказали близнецы, что такие казни случаются нередко? Мадлен не вмешивалась в это раньше, и сегодня она наверняка не изменила бы своего мнения.
Значит, оставался только Адриан. Сендрин побежала, держа маленького сана за руку, к конюшням, но там она узнала, что Адриан рано утром уехал верхом в Виндхук.
Чувство отчаяния и безнадежности охватило ее с новой силой. До сих пор она не осознавала того, что сделала, в полной мере. А сейчас под ударом судьбы сломались все внутренние барьеры, и в ее воображении возникли видения размахивающих оружием гереро, которые заживо сжигали ее вместе с ребенком. Она была предоставлена сама себе. Не было никого, кто мог бы дать ей совет.
Она пошла в сарай и успокаивающе заговорила с малышом, но лишь убедилась в том, что он не понимал ни слова из того, что она ему говорила. Впрочем, она, кажется, гораздо более нуждалась в утешении сама, нежели это требовалось ему. Мальчик выглядел безразличным, наверное, он был в шоке. Кто ему сейчас был нужен — так это врач или хотя бы кто-то, кто мог бы поговорить с ним о том, что случилось с его семьей.
Наконец она придумала, что нужно было делать. Сендрин приказала конюхам приготовить упряжку. Она взяла кучером сана, который, как она знала, мог носить оружие.
Вскоре после этого упряжка покатила к воротам. Сендрин замотала мальчика в одеяло и обняла его. Он все еще беспрекословно подчинялся ей.
Она не решалась посмотреть назад, из страха увидеть в одном из окон Мадлен. Но последствия ее решения были ей давно безразличны. Главное, чтобы она доставила ребенка в надежное место. Все другое уже очень давно находилось вне ее власти.
На небе собирались дождевые тучи. Боги приняли жертву сельских жителей.
* * *
Под серым покрывалом облаков Виндхук выглядел еще меньшим, чем обыкновенно, каким-то немного потерянным. Несмотря на мрачную погоду, очень хорошо просматривалась местность в северном направлении. Отдельные капли уже падали с неба, но дождь еще не начался.
За все время пребывания Сендрин на Юго-Западе до сих пор не выдалось ни одного дождливого дня. И пусть много раз она желала влаги и прохлады, как раз теперь она чувствовала настоятельную потребность в солнечном свете. Так сильно она уже привыкла к этой стране и яркому свету над ней. Потемневшее небо теперь еще более угнетающе действовало на ее настроение, чем это бывало когда-то дома, в Бремене. Ясный как стекло вид до самого горизонта, воздух, который, кажется, вибрировал от напряжения, и тусклые сумерки создавали впечатление полной заброшенности. Ее надежды заметно таяли.
Упряжка миновала ферму на краю Виндхука, повернула на одну из более широких улиц и проехала мимо белых колониальных строений. Сендрин попросила сана, чтобы он высадил ее на вокзале. Она не хотела, чтобы мужчина увидел, куда она пойдет с мальчиком.
Вскоре она и малыш уже двигались пешком. Она снова почувствовала, что за ней наблюдают со всех сторон, на этот раз для этого были все основания. Молодая белая женщина, которая держит за руку мальчика-сана, должна была, несомненно, обратить на себя внимание. Никто не окликал ее, но многие смотрели ей вслед, некоторые на улице, открыто, но большинство — скрываясь за припорошенными пылью стеклами.


А затем, так же неожиданно, как и в первый раз, она внезапно оказалась в квартале санов. Женщины, сидящие перед хижинами, внимательно смотрели на нее, а кучка детей снова увязалась за нею. Мальчики и девочки атаковали маленького сана вопросами, которых она не понимала и на которые ребенок никак не реагировал. Лучше всего было бы найти немецкого врача, но внутренний голос подсказывал ей, что маленького сана надежнее всего спрятать среди его соплеменников, при условии, что никто не узнает об обстоятельствах, из-за которых мальчик покинул деревню.
Ее опасения вскоре рассеялись. Никто не выказывал робости перед ребенком, никто, кажется, не находил в нем ничего такого, что разглядели жители деревни. Саны, похоже, не утруждали себя контактами друг с другом вне своих семейных союзов, и такая их склонность к обособленности могла оказать мальчику неоценимую услугу. Вряд ли кто-то из санов деревни Каскаденов забредет сюда и узнает его.
Женщины поднялись со своих мест у очагов и окружили Сендрин и ребенка. Одна из них протянула руку мальчику, и Сендрин подтолкнула его к ней. Женщина наклонилась и заговорила с ребенком, не получив при этом никакого ответа. Мальчик, остановившимся взглядом смотрел сквозь нее. Черты лица женщины стали суровее, и она с подозрением направила свой взгляд на Сендрин. Она защелкала что-то на языке санов, и немедленно толпа женщин вокруг Сендрин стала еще теснее.
Страх судорожно сжал ей горло. Сендрин тотчас ощутила направленную на нее плохо скрываемую враждебность. Женщина, которая заговорила с ней, подняла теперь мальчика на руки и надавила на его неприкрытую грудь. Ребенок тупо смотрел через ее плечо, не реагируя ни на нее, ни на Сендрин.
Но у Сендрин были в этот момент более важные заботы, чем поведение малыша. Женщины, кажется, обвиняли ее в таком состоянии ребенка. Она пролепетала несколько фраз, смысл которых едва ли могла понять сама, и хотела было отступить назад. Но там стеной стояли женщины-саны, выражение лиц которых давало понять, что они не пропустят Сендрин. Вместо этого толпа вокруг нее стала еще теснее, и вот уже Сендрин отделял от угрожающих ей женщин самое большее один метр. Она была выше каждой из них почти на голову, но, если бы она начала оказывать сопротивление, можно было бы предвидеть, что ей не выстоять долго, учитывая большой численный перевес. Если не произойдет чуда, она пропала.
Чудо явилось в образе маленького мужчины, который вышел из одной хижины и, дико жестикулируя, набросился на женщин. Кольцо немедленно расступилось, и мужчина вступил в центр круга.
Сендрин сразу узнала это лицо. Это его она видела ночью на руднике. Лицо, которое в темноте склонилось тогда над ней.
— Я говорю на твоем языке, — сказал мужчина почти без акцента. Его голос звучал как шелест ветвей акации, сухо и ясно. — Доверься мне.
Ее внезапный испуг на мгновение сменился надеждой. Но она тотчас сказала себе, что было бы смешно доверять мужчине, который ворвался ночью в ее комнату.
Сан заговорил с женщинами громко и отрывисто, затем вышел вперед и погладил рукой черные курчавые волосы малыша. Он обменялся несколькими словами с женщиной, которая держала ребенка на руках, затем отослал ее прочь.
— Она позаботится о мальчике, — повернулся он к Сендрин. — Не беспокойся больше о нем.
Было так необычно, что он обращался к ней на «ты». Уже на протяжении бог знает скольких месяцев никто этого не делал. Из-за этого она начала ощущать себя старухой.
Сан даже не притронулся к ее плечу, и, тем не менее, она чувствовала силу, исходящую от него. Его народ мог не признавать никаких предводителей, но сразу было видно, что этот мужчина имел большое влияние на соплеменников. Одно лишь то, что разгневанные женщины сразу же удалились к своим очагам, свидетельствовало о силе его слов.
— Иди со мной, — приказал он и указал на хижину, из которой он вышел. Она стояла в нескольких шагах от дороги. Очаг рядом со входом был холодным, пепел уносился ветром.
— Я бы лучше отправилась домой, — ответила Сендрин, пытаясь говорить решительно.
Сан сочувственно улыбнулся. Как у всех мужчин его народа, морщинистое лицо не выдавало его возраста. Другое дело, тело: оно было жилистым, обтянутым потемневшей кожей. Сендрин предположила, что он был не старше сорока лет.
— Я сказал женщинам, что расспрошу тебя о ребенке, — пояснил он. — Если ты захочешь уйти, они подумают, что ты убегаешь от меня. Они задержат тебя.
Она старалась выдержать взгляд его колючих глаз.
— Ты был в моей комнате.
— Мы поговорим, — сказал он твердо, — но не здесь, на улице, — и он снова указал на хижину.
Сендрин неуверенно оглянулась по сторонам. Женщины снова сидели перед своими хижинами, но все напряженно наблюдали за ней.
— Ты не причинишь мне зла?
Он издал кудахтающий смех.
— Почему я должен причинить тебе зло? Кроме того, посмотри на себя. Ты гораздо крупнее, чем я.
— Рост не имеет в этой стране никакого значения.
— Это ты все же усвоила.
Это прозвучало так, словно он знал о ней намного больше, чем ей этого хотелось. Но был ли у нее другой выбор, кроме как пойти с ним? Враждебные взгляды женщин не оставляли никаких сомнений в том, что для нее было бы лучшим повиноваться сану.
— Я пойду, — сказала она. — При условии, что скажешь мне, что ты искал той ночью в моей комнате. — Она находила, что фамильярное обращение между ними выглядело фальшивым или надуманным, но было бы нелепо настаивать дальше на той форме общения, которой он не придавал, судя по всему, никакого значения.
— Как я уже сказал, мы поговорим об этом, — он кивнул ей. — Внутри.
— Скажи мне, как тебя зовут.
— Кваббо, — ответил он. — На твоем языке это означает «сон».
Словно оглушенная, она последовала за ним к хижине. На косяке двери висел полуразложившийся труп щенка. Мухи жужжали вокруг мертвого животного. Кваббо заметил, что вид щенка вызвал у Сендрин отвращение, и объяснил, что это надежное средство от злых духов. Он предложил ей обеспечить себя таким же, утверждая, что скоро ей может понадобиться подобная защита. Она отказалась, выразив на своем лице недовольство. Сендрин не обратила внимания на то, насколько серьезным было его предложение.
Стены тесной хижины были снаружи и внутри обмазаны навозом, распространяющим неприятный запах. Вряд ли сам запах навоза вызывал отвращение, к нему примешивались какие-то неприятные запахи трав или растертых цветков. В углу находилась прямоугольная глиняная лежанка, на которую была брошена соломенная циновка. Два сиденья, тоже из глины, выступали из противоположной стены. Рядом с одним из них находился деревянный чан с водой, на краю которого лежал кусок самодельного мыла, сильно пахнущего аммиаком.
— Ты хочешь есть? — спросил Кваббо.
— Нет никакой необходимости быть вежливым, — холодно возразила Сендрин. — Я здесь не по своей воле.
— Но у тебя есть вопросы, которые ты хотела бы задать мне.
— Ты ответишь на них?
— Посмотрим.
Он указал на оба сиденья, и они присели, оказавшись на расстоянии трех шагов друг от друга. Такая дистанция немного успокоила Сендрин.
— Что ты искал в моей комнате? — спросила она.
— Я никогда не был в твоей комнате.
— Это ложь. Я узнала тебя.
— И все же я никогда не переступал порог твоей комнаты.
— Ты будешь отрицать то, что ты был на руднике, когда я с девочками приезжала туда?
— О нет, — спешно возразил он, — конечно, я был там. Я видел тебя.
— Ты стоял рядом с моей кроватью.
Маленький туземец хитро ухмыльнулся.
— Ты видела меня в своей комнате, но меня там не было, — его ухмылка стала еще шире. — Это был только кваббо. Только сон.
— Буквоедство, — проговорила она, — и ничего больше.
— Что это значит — буквоед…
Она прервала его.
— Это значит, что ты говоришь, ничего при этом не рассказывая.
Кваббо поднял бровь.
— Вот как? В вашем языке действительно есть слово с таким смыслом? Это странно.
Она все меньше понимала то, что он говорил, однако постепенно пришла к убеждению, что он был неопасен.
— Ты закрыл мне той ночью рот. Я не могла кричать. Сны не имеют рук.
— О нет, у них есть руки! — сказал он быстро. — У некоторых есть даже зубы. От них ты особенно должна беречься.
— Если ты хочешь посмеяться надо мной, то…
— Нет, — перебил он ее. — Этого я не хочу. Но, вероятно, ты не сможешь это понять. Пока не сможешь. — Он, казалось, задумался, так как помедлил, прежде чем продолжил говорить. — Ты владеешь даром, талантом, но ты не умеешь его ценить. Ты смотришь на вещи и внезапно узнаешь о них что-то, чему на первый взгляд нет объяснения. Дело обстоит таким образом или я неправ?
Она подумала о сооружении термитов, но ей не хотелось признать, что Кваббо прав. Это выглядело так, словно он требовал, чтобы она раскрыла свои самые потаенные желания.
— Ты стыдишься, — сказал он. — Сначала каждый из нас ведет себя так.
— Из нас?
— Мы — шаманы. Ты — одна из нас.
Она рассмеялась чересчур громко и резко.
— Это самое невероятное, что я до сих пор слышала в этой стране.
— Вот как? — Он пожал плечами. — Ты привыкнешь к этому.
— Я так не думаю, — возразила она и поднялась. — Я могу теперь идти?
— Конечно. — Он остался сидеть и выглядел при этом вполне непринужденно. — Я думал, что у тебя больше вопросов. Важных вопросов. Например, что представляют собой люди-гиены.
Она резко остановилась на выходе и обернулась.
— Ты знаешь об этом?
Он снова кивнул.
— Ты спасла мальчика от сожжения.
Некоторое время она пристально смотрела на него без всякого выражения на лице. Затем вернулась и села на свое место.
— Почему ты не рассказал женщинам об этом?
— Ты в этом уверена? — спросил он хитро. — Я и не знал, что ты понимаешь наш язык.
— Я и не понимаю. Я… — Она замолчала, сообразив, что он направил ее мысли в другом направлении. — Это только мое впечатление. Женщина была добра к малышу. Такого бы не случилось, если бы она знала, что он из себя представляет.
— Возможно, это так и было, — таинственно заметил Кваббо. — Однако ты знала это, не так ли? А почему? Потому что ты неосознанно приложила усилия, чтобы понять меня. Ты была настолько обеспокоена участью малыша, что смогла почувствовать, что я сказал женщинам. Великие шаманы владеют этой способностью.
— Но это же смешно. Я из Европы. Там не бывает никаких шаманов.
— Почему ты так в этом уверена?
— Я чужая в этой стране. Я не знаю вашу культуру, я верю в иных богов. Я даже думаю не так, как вы.
— Это все не имеет ничего общего с твоим талантом.
У нее исчерпались все аргументы. Было мало благоразумных доводов в пользу утверждения Кваббо, но столь же мало их противоречило всему сказанному. Это было похоже на то, как убежденного атеиста пытаются обратить в христианство.
— Почему ты последовал за мной в Виндхук? — спросила она наконец. — Ты был в группе охраны или?..
К ее удивлению, на мгновение он опустил глаза. Ей в самом деле удалось смутить его? Но он снова резко поднял голову — в его взгляде блестела усмешка.
— Ты можешь узнать это, — сказал он, — если действительно этого хочешь. Ответ ты найдешь в себе.
Почти такие же слова использовал Адриан. Слушайте голос у себя внутри. Постепенно она начинала чувствовать себя жертвой какого-то тайного заговора. Здесь каждый, вероятно, полагал, что знает ее лучше, чем она себя.
Но внезапно в ней возникло что-то, какое-то знание, которого секунду назад еще не существовало. Знание — и уверенность.
— Ты наблюдал за мной, — тихо сказала она, — когда Тит водил нас с детьми на экскурсию. Ты почувствовал во мне что-то — что-то из этого… таланта. Ты хотел поговорить со мной, поэтому ты пришел в мою комнату и потом отправился за мной в Виндхук.
— И да и нет, — проговорил Кваббо. — Но ты делаешь успехи. Ты больше не противишься тому, что есть в тебе. Это хорошо. — Он одобрительно кивнул ей, словно просил продолжать исследования. — Все, что ты сказала, правда. За одним исключением: я никогда не был в твоей комнате, и это тоже правда. Но ты тоже являлась мне той ночью. Возможно, тебе не было об этом известно, но ты обратила на меня внимание в тот день на руднике. Так же, как я почувствовал твой талант, ты почувствовала мой. Поэтому мы встретились во сне.
Она вспомнила об окне, через которое никто бы не смог проникнуть в комнату, о дважды повернутом ключе в дверном замке. Она уже тогда решила, что ее ночной посетитель — это не более чем сон.
Кваббо, сказал он, на твоем языке значит «сон». Чем дольше она размышляла над всем этим, тем больше запутывалась.
— Я ничего не понимаю.
— Конечно, ты понимаешь. Только ты все еще сопротивляешься. Но это изменится. Вероятно, уже скоро. Тогда ты будешь готова к тому, что произойдет.
— Что ты имеешь в виду?
— Имей терпение. Сначала научись идти по пути, прежде чем подумаешь о цели.
О чем он говорил? Путь, цель, то, что произойдет… С нее хватит, теперь уже окончательно.
Она хотела резко встать и покинуть хижину, как вдруг снова вспомнила о ребенке.
— Что будет с малышом? — спросила она. — Он здесь в безопасности?
— Это человек-гиена, — ответил Кваббо, словно не требовалось никаких дальнейших пояснений.
Озноб охватил ее с головы до ног.
— Значит, вы его убьете?
— Нет, пока никто не узнает правду. Я никому не скажу об этом. — Он пожал плечами, жест беспомощности. — Но ты не знаешь людей-гиен. Участь мальчика предрешена. Он станет человеком-гиеной, когда почувствует голод. Такое происходит не впервые.
— Ты действительно веришь в то, что существуют люди, которые превращаются в животных? — Ей тотчас ударил в нос острый запах аммиака, исходящий от мыла. Он вызывал жжение в носу и в горле.
— Человек-гиена никогда не показывает свое истинное лицо в присутствии своей жертвы, — пояснил Кваббо. — Если бы он показался тебе в своем животном виде, он никогда не смог бы позже съесть тебя. Поэтому он обнаруживает свою настоящую сущность только в тот момент, когда разрывает тебе горло. Это закон богов, которому следуют также и люди-гиены. Если они не голодны, они любезны и приятны на вид. Но если они показывают тебе свое лицо гиены, то с тобой покончено. Тебя удивляет, что он появился перед тобой в образе безвредного ребенка, а не монстра?
— Он и есть безвредный ребенок!
— Это покажет будущее. Редко удается поймать человека-гиену. Почти все истории, которые я слышал о них, плохо заканчивались для охотников. На них всегда нападают и съедают.
— Теперь я действительно хотела бы попасть домой.
Он невозмутимо кивнул.
— Как хочешь. Я рад, что мы поговорили друг с другом. Подумай над тем, что я тебе сказал. Задай себе некоторые вопросы. Проверь себя.
— Да… Да, разумеется, — промолвила она, запинаясь, и поднялась. — Удачи тебе, Кваббо.
— До встречи, — попрощался он и посмотрел ей вслед. — До встречи, Сендрин Мук.
Взгляды женщин следовали за нею до тех пор, пока она не покинула поселение санов, только тогда они вернулись к своей работе. Начался легкий моросящий дождь, который жадно поглощался высушенной землей саванны. Когда Сендрин еще раз обернулась, она увидела, что саны обратились лицами к небу, их губы безмолвно шевелились.
* * *
— Извините, — проговорил голос у нее за спиной. — Извините, пожалуйста.
Сендрин как раз пересекала улицу перед вокзалом, когда ей стало ясно, что обращаются именно к ней. Она раздраженно повернулась.
На деревянной веранде, устроенной перед четырьмя маленькими магазинами, стоял старый белый мужчина. Ему наверняка было более шестидесяти лет, и Сендрин бросилось в глаза то, что он держался за опору навеса. Его штаны и жилет были черного цвета, из-под жилета выглядывала светлая рубашка. У него были белые, сверкающие серебром волосы. За его левым ухом торчал карандаш.
— Простите меня, моя госпожа, — сказал он. Дождь в течение последних минут усиливался и покрывал морщинистое лицо старика влагой. — Не сочтите меня, пожалуйста, назойливым. Не найдется ли у вас свободной минутки для меня?
Импульсивно она хотела ответить отрицательно, но врожденная вежливость удержала ее от этого.
— Идет дождь, — сказала она. — Я бы хотела как можно быстрее попасть домой.
— Идите сюда, под крышу, — предложил он. — Я обещаю, что не задержу вас долго.
После беседы с Кваббо и всего того, что произошло в деревне санов, у нее не было настроения для любезной беседы. Она была внутренне взбудораженной и чувствовала, что произошедшие события скоро потребуют от нее какой-то дани. Уже теперь она была изнеможенной до головокружения.
— В другой раз, — извинилась она и хотела продолжить путь.
— Вот, — крикнул ей мужчина вслед. — Это для вас.
Когда она повернулась, старик вытащил из-за спины черный плащ. Он висел на его руке как мертвая ворона с обвисшими крыльями.
— Для меня? — спросила она недоверчиво.
— Как вы заметили, идет дождь. Вы простудитесь.
Она медленно приблизилась к мужчине. Он отступил на пару шагов, чтобы она смогла зайти под навес магазинчика.
— Я видел, что вы несколько раз заглядывали в мой магазин, — продолжал он и движением головы указал на темную витрину с манекеном. Сендрин с облегчением обратила внимание на то, что подтаявшее лицо куклы смотрело в другую сторону.
— Вот как? — спросила она.
— Да, и я подумал, что в такую погоду вы, вероятно, захотели бы зайти и осмотреться, — он улыбнулся, любезный пожилой господин. — Помещение небольшое, но зато сухое. А здесь, снаружи, вы определенно ничего интересного не увидите. — Внезапно он вспомнил о плаще. — Ах, это я хотел бы подарить вам.
Для длительной поездки в открытом экипаже плащ был бы очень кстати, вне всяких сомнений. Однако она покачала головой.
— Это очень любезно с вашей стороны. Но я не привыкла принимать подарки от незнакомых людей.
— О Боже, — вырвалось у него, — я смутил вас. Святые небеса, это вовсе не входило в мои планы. Конечно же, вы можете когда-нибудь вернуть мне плащ. Я уверен, что вы не испортите его. Рассматривайте это так, что вы просто взяли его в долг.
— Я боюсь, что это почти то же самое, — решительно сказала она.
— Нет? — он печально перевел взгляд с нее на плащ и опустил руку. — Ну, я действовал из лучших побуждений и… — он не закончил предложение и сказал вместо этого: — Видите ли, я был священником, прежде чем… ну, прежде чем я открыл этот магазин.
Она удивленно посмотрела на него, пытаясь увидеть его глаза, но он по-прежнему смотрел на землю.
— Вы — священнослужитель?
— Я был священнослужителем, боюсь, что так звучит правильнее. — Он оживился и внезапно снова посмотрел на нее. — Да, я, пожалуй, был им. Позвольте, я представлюсь? Якоб Гаупт — это мое имя — некогда единственный священник Виндхука. Последний миссионер, если хотите. Более или менее выживший из вымершего вида.
Если это был трюк, чтобы заманить ее в свой магазин, то он оказался по меньшей мере очень убедительным. Старик явно был сбит с толку; так мог выглядеть, пожалуй, ученый или духовное лицо. У них, в школе гувернанток, было несколько преподавателей, похожих на него.
— Я сложил с себя сан уже несколько лет назад, — продолжал старик. — Мой преемник моложе и, пожалуй, более подходит к таким… особенным требованиям этой местности.
Сендрин охотно узнала бы, какие требования он имеет в виду, но в последний момент сдержалась. Вместо этого она указала на восковую фигуру в витрине.
— Вашей специализацией является, по-видимому, дамское нижнее белье.
Он улыбнулся.
— О, прошу вас, фрейлейн, не указывайте перстом. Я был священником, и хотя больше им не являюсь, однако…
Она пристыженно закашлялась.
— Я ни в коем случае не намеревалась вас…
— Оставьте, — перебил он ее. — Всегда одно и то же. Люди удивляются. Это их право. Священник, который одевает дам… Думаю, что я уже могу позволить людям немного удивиться.
Сендрин тотчас начала сожалеть о сказанном. Он всего лишь хотел быть любезным, а она дважды нагрубила ему. Она одарила его своей самой сердечной улыбкой.
— Я охотно зайду в ваш магазин как-нибудь в другой раз. А что касается плаща, то, если ваше предложение еще в силе, я охотно приму его.
Его лицо посветлело.
— Видите ли, юным дамам дождь ни к чему. Вот! — Он подал ей плащ, и она надела его. Это была длинная, до щиколоток, накидка с капюшоном, сшитая из водонепроницаемого материала. С воодушевлением Сендрин накинула ее себе на плечи и застегнула застежку.
— Что я вам должна? — спросила она после того, как накинула капюшон. — У меня нет при себе ни пфеннига, но я передам деньги с одним из слуг, когда они в следующий раз будут ехать в город.
Гаупт покачал головой.
— Я ведь сказал, что это подарок. Или залог, если вам будет так угодно. Но мне не нужны никакие деньги.
Она кокетливо улыбнулась.
— Вы же знаете, что дама не может принимать такие подарки.
— Может, если подарок сделан от всего сердца.
— Но вы же совсем не знаете меня, — возразила она, смеясь.
Он ничего не ответил на это, только поклонился, прощаясь. Она задумчиво смотрела ему вслед, пока он не исчез в своем темном магазине, закрыв за собой дверь.
Сендрин повернулась и так быстро, как могла, побежала к упряжке, что ждала ее под навесом у вокзала.
Несколько туземцев молча смотрели, как экипаж, покачиваясь, увозит ее прочь.



Глава 2


Гравий хрустел под обитыми железом колесами экипажа, когда он проезжал под аркой ворот. На Ауасберге давно опустилась темнота. Сендрин не знала, который час, но предполагала, что было уже больше девяти часов, когда упряжка наконец въехала на центральный двор. Из некоторых окон первого этажа на улицу падал бледный свет и освещал шевелящийся дождевой занавес.
Обратный путь тянулся бесконечно. С каждым часом дождь становился все сильнее и превратил некоторые части дороги в коварную трясину. Сан на облучке терпеливо мок под дождем, но когда приходилось далеко объезжать опасные участки дороги, то даже он терял терпение. Он изрыгал проклятия, кричал на лошадей, пока Сендрин в раздражении не разъяснила ему, что животные совершенно не виноваты в том, что погода столь ужасна. Она благоразумно умалчивала о том, что так и вертелось у нее на языке: саны ведь сами умоляли богов о дожде.
Экипаж еще не остановился, а входная дверь дома уже распахнулась. Свет метнулся на блестящий гравий и упал на лошадей. В светлом прямоугольнике двери показалась фигура, одетая лишь в брюки и рубашку, и устремилась навстречу Сендрин.
— Слава богу, фрейлейн Мук! — Это был Адриан, он прилагал все усилия, чтобы, несмотря на потоки дождя, не закрывать глаза. — Наконец-то вы прибыли! Я как раз убеждал мать в том, что нужно послать поисковый отряд в направлении Виндхука.
— Мне очень жаль, что я доставила вам столько хлопот, — ответила она и спустилась в своей развевающейся накидке из экипажа. Сан тотчас припустил лошадей, направляя упряжку вокруг дома, в сторону конюшен.
— Хлопоты? — повторил Адриан недоверчиво. — Вы действительно произнесли слово «хлопоты»? Такая погода, что я едва могу вас видеть…
События дня и жуткая погода привели ее в такую ярость, что выяснение отношений с хозяйкой вряд ли смогло бы испугать ее в данный момент. Она спасла маленькому мальчику жизнь, это было все, что имело значение. Она не будет просить за это прощения.
Вместе с Адрианом она поспешила в дом и откинула с лица мокрый капюшон. Йоханнес закрыл за ними дверь на замок. Шум дождя внезапно прекратился. Вместо него ее окутывало мягкое тепло огня в камине, уютный запах дров и старой обивки и бодрила приятная уверенность в том, что она снова дома. В безопасности.
— Фрейлейн Мук! — разрезал тишину голос Мадлен. — Что вы себе только думали, заставляя всех нас так волноваться?
Голос хозяйки звучал более чем раздраженно, прямо-таки гневно, и Сендрин сразу поняла, что лучше всего удалиться к себе и отложить какие-либо объяснения до следующего дня. Но ярость все еще пылала в ней, она была готова защищаться, и таким способом, который на следующее утро показался бы, пожалуй, невообразимым.
— Вы знаете, что произошло? — в ответ задала она вопрос и скинула на руки Йоханнесу плащ с капюшоном. Маленький швейцар недовольно повел носом, заметив, что плащ намочил его ливрею.
— Что произошло?! — резко спросила Мадлен. — Вы исчезли, никого об этом не предупредив, — вот что произошло! На протяжении нескольких часов никто не знал, что с вами случилось, пока Адриан не разыскал конюха, который смог хоть что-то ответить на наши вопросы. Вы покинули поместье без разрешения, более того, в свое рабочее время, — хозяйка глубоко вдохнула, не позволяяᦵ однако, Сендрин вставить и слово. С возмущением она продолжила: — Однако самое плохое во всем этом — то зло, какое вы причинили девочкам. Как вы только могли?
— Я… — заикнулась было Сендрин, но Мадлен вновь перебила ее.
— Я должна была бы вышвырнуть вас прямо сейчас! Да, Мне следует это сделать! Люди, которых сжигают заживо, — это, по-вашему, тема для занятия?
Адриан вмешался в диалог между Сендрин и своей матерью.
— Ты должна дать фрейлейн Мук возможность немного отдохнуть, мама. Я уверен, что она сможет все объяснить.
Мадлен совсем не обращала на него внимания.
— Святые небеса! Если бы здесь был Валериан! Или Тит! — Обычно не в ее привычках было перекладывать ответственность на других. Что бы Лукреция ей ни рассказала, это должно было сильно потрясти Мадлен.
Сендрин спокойно обошла Адриана, чтобы иметь возможность смотреть хозяйке прямо в глаза.
— Я не знаю, что вам рассказали, но вы сначала должны позволить мне изложить свою версию произошедшего, прежде чем выносить приговор.
Мадлен открыла было рот, чтобы возразить, но затем взяла себя в руки. Она молча кивнула Сендрин и дала Йоханнесу указание разжечь камин в ее будуаре.
Вскоре после этого они вошли в личные покои хозяйки дома, освещаемые камином и двумя светильниками в рост человека. Будуар был небольшой комнатой, приблизительно шесть на шесть метров, и примыкал непосредственно к спальне Мадлен. Над камином висела акварель с изображением белой горной вершины. Вероятно, это были Альпы, а не какой-нибудь африканский массив. Вокруг огня стояли полукругом несколько кресел в чехлах, связанных крючком. Возле них стоял круглый столик для игры в карты, и еще один, побольше, — для того чтобы пить кофе с пирожными; кроме того, в комнате находилось несколько полок с книгами. На потолке была нарисована картина — лесной ландшафт, полный фавнов и русалок; в некоторых местах росписи краска облезла.
Мадлен села в одно из кресел, стоявшее непосредственно у огня, и неопределенно указала на оставшиеся места.
— Присаживайтесь.
Сендрин знала, что это было неумно, но все же отказалась:
— Я лучше постою и постараюсь сделать свое сообщение как можно более кратким.
Адриан, тоже присутствовавший в этой комнате, сделал успокаивающий жест и поспешил к ней на помощь.
— После такой поездки и при подобной погоде это неудивительно. Я уверен, что моя мама поймет вас.
Мадлен бросила на него острый взгляд, затем обратилась к Сендрин.
— Рассказывайте.
Таким образом, Сендрин рассказала ей о том, как близнецы пригласили ее отправиться с ними к деревне. Она не спешила упоминать имя Софии; позже она подумает о том, хочет ли она, чтобы госпожа предприняла какие-то шаги против женщины, подстрекавшей Лукрецию на этот поступок. Ей казалось несправедливым перекладывать свою вину на другого человека, даже если она знала, что София была виновата по всем статьям. Вместо этого она рассказала о расправе, учиненной над семьей санов и о том, как она защитила сбежавшего мальчика. Она согласилась, что, вероятно, было ошибкой не поставить в известность о случившемся Мадлен, но объяснила свои действия страхом за судьбу малыша, пока он не оказался на достаточном расстоянии от поместья. Наконец, она рассказала, как доставила мальчика в поселение санов в Виндхуке, опустив, однако, при этом какую-либо информацию о Кваббо.
Разумеется, она сообщила о священнике Гаупте и о том, что он одолжил ей плащ.
Когда прозвучало имя бывшего священника, Мадлен и Адриан обменялись длинными взглядами. Сендрин немедленно пожалела о том, что упомянула о священнике, но было уже слишком поздно идти на попятную.
Сендрин говорила почти полчаса, пока не закончила свой рассказ. Осознавая, что вряд ли получится ограничиться коротким сообщением, она через некоторое время села в кресло, почти против своей воли, и теперь была этому рада. Долгий рассказ утомил ее.
Мадлен внимательно слушала, в то время как Адриан пытался читать по губам каждое ее слово. После того как Сендрин закончила говорить, оба некоторое время помолчали. Только потом Мадлен заговорила:
— Если бы повсюду в стране не бушевали восстания гереро, ваши действия, фрейлейн Мук, пожалуй, можно было бы простить. Однако теперь я не могу принять тот факт, что вы рисковали благополучием всех нас ради жизни туземца. Как знать, может, эти люди именно сейчас, прямо в этот момент, собрались все вместе в деревне и решают напасть на поместье?
— Я так не думаю, — бросил Адриан. — Саны — мирные люди, и они контролируют тех немногих гереро и дамара, которые живут в деревне.
— Они сжигают людей, — возмущенно парировала Мадлен. — Их ты называешь мирными?
— Их вера не имеет ничего общего с мятежом. Они убили эту семью, так как чувствовали угрозу для себя, и тебе не хуже, чем мне, известно, что это произошло не впервые. Но здесь, в доме, мы им не угрожаем. Наоборот, мы помогаем им, оплачивая их работу.
Сендрин посчитала слова Адриана наивными. Но когда их взгляды пересеклись, она поняла, что он просто пытался защитить ее. Он говорил вопреки своим убеждениям, нарушал свои принципы, только чтобы помочь ей. Отныне Сендрин была у него в долгу, хотела она того или нет.
— Я прикажу усилить охрану сегодня же ночью, — решила Мадлен. — Будем надеяться, что мы доверяем надежным мужчинам.
Сендрин разделяла ее сомнения. Если действительно дело дойдет до нападения на поместье, ей казалось весьма сомнительным, что охранники-саны могут поднять оружие против мужчин и женщин своего народа.
— Саны ничего не предпримут, — настаивал Адриан. — Я знаю их достаточно хорошо. Они никогда не будут с нами воевать.
— Ты называешь это — воевать? — в голосе Мадлен слышались чуть заметные истерические нотки. — Если они и впрямь нападут, не будет никакой войны. Или ты хочешь вооружить девочек? А может, мы втроем выступим против целой армии туземцев? — Она откинулась в кресле и на несколько секунд закрыла глаза. — Эти люди просто войдут внутрь, убьют всех нас и разграбят поместье.
— С каких пор ты стала черной пророчицей? — голос Адриана звучал почти легкомысленно. Он, кажется, и правда был убежден в том, что нападения не будет.
Его мать вздохнула.
— Вероятно, нам следовало бы отправиться в форт. Там мы, по крайней мере, были бы в безопасности.
— А дом? — бросил Адриан. — Ты бы оставила его гереро?
— Поэтому я хотела бы, чтоб твой отец был здесь. Он принял бы правильное решение.
— Не стоит все усложнять.
Мадлен резко выпрямилась, и ее взгляд с холодной яростью устремился на Адриана.
— Я все эти годы, видит Бог, пыталась ничего не усложнять, и тебе это известно! Твой отец никогда не бывал здесь в нужный момент, если на то пошло. Он никогда… — Она замолчала, сообразив, что Сендрин все еще в будуаре и смотрит на нее. Она откинулась в кресло, словно у нее в один миг закончились все силы.
— Это не имеет смысла. Давайте не будем спорить еще и друг с другом. — Повернувшись к Сендрин, она проговорила: — Вы можете идти. У вас был тяжелый день.
Сендрин внезапно почувствовала сострадание к ней. Ведь Мадлен фактически одна управляла всем домашним хозяйством и прилагала массу усилий, чтобы совместить семейную жизнь с необходимостью управлять десятками слуг. Ее строгость была не чем иным, как вывеской, которая должна была защищать ее от наваливающихся проблем.
Сендрин поднялась и направилась к двери. Прежде чем она вышла, Адриан вскочил со своего места.
— Мы сможем договорить завтра, мама. — Он наклонился и поцеловал Мадлен в щеку. Понизив голос, он добавил: — Ты не нуждаешься в советах отца или Валериана. Ты и без них поступаешь правильно. Ты всегда так делала.
Мадлен посмотрела на него сначала с недоверием, затем с благодарностью. Ее рука мимоходом коснулась его руки.
— Спокойной ночи, Адриан. И вам также спокойной ночи, фрейлейн Мук.
Адриан и Сендрин покинули комнату и молча вышли в коридор.
Внезапно Сендрин остановилась. Она подождала, пока он повернется к ней и сможет видеть ее губы.
— Пожалуй, я должна поблагодарить вас. Вы только что сохранили мне место.
— Ну что вы, — возразил он небрежно. — Если бы мама действительно хотела вас уволить, она бы сделала это самое позднее завтра утром.
— Я думаю, вы оцениваете ее неправильно. Ваша мама — это чрезвычайно сильная женщина.
— Сильная, но также и нерешительная.
— На меня она производит другое впечатление.
Он улыбнулся.
— Я знаю ее намного лет больше.
Свет масляных ламп колыхался у него на лице, и впервые ей бросилось в глаза, что он выглядит старше своих двадцати лет. Но в любом случае прожитые годы отразились на нем иным образом, нежели на Валериане, которого пустыня сделала старше на несколько лет. В противоположность своему брату-близнецу Адриан был худощавым, даже костлявым. Валериан уже вполне был похож на бравого вояку — об этом говорили дерзкий взгляд и сильные мышцы, а на лице Адриана отпечатались другие признаки взросления. В его глазах светился острый разум, сочетаемый с высокой степенью человечности, отсутствующей у остальных членов его семьи, включая и Тита. В нем было еще кое-что, какая-то загадка. Сендрин никогда не могла угадать, что сделает Адриан в следующую минуту. Так было и сейчас.
В доме все стихло, только за следующим поворотом перехода тикали напольные часы.
— Разве ваша комната не расположена в другом крыле? — тихо спросила Сендрин. Ее голос звучал хрипловато. «Это только усталость», — внушала она себе.
Когда он посмотрел на ее губы, она ощутила странное возбуждение. Прошло много времени с тех пор, как она чувствовала нечто подобное. Он смотрел на ее рот, хотя она замолчала, просто смотрела на него.
— У вас очень красивые губы, — сказал он. Это была почти констатация факта, но он произнес это таким тоном, с такой теплотой, что сказанное явно не походило на обычный комплимент.
Она чуть было не сказала «большое спасибо», но такой ответ показался ей несущественным и недостаточным.
— Вам всегда это было известно, не так ли? — произнесла она вместо этого.
Адриан чуть заметно кивнул.
— Не всегда легко, глядя на вас, концентрироваться на том, что вы говорите.
— Это уже второй раз, когда вы ради меня поступаете против своей воли. Сначала уничтожение термитника, а теперь то, что вы сказали вашей матери. Вы рассчитываете, что я буду чувствовать себя чем-то обязанной вам?
Улыбаясь, он покачал головой.
— Вы ничего мне не должны. Для многих других я поступил бы так же.
Она подошла к нему поближе, так что их лица почти соприкоснулись.
— Вы уверены в этом?
Его глаза вспыхнули. Он поспешно отступил назад.
— Вы сделали это, не так ли? — спросил он почти испуганно.
— Сделала… что? — с раздражением спросила она. — Что вы имеете в виду?
— Вы попытались заглянуть в меня.
Она удивленно тряхнула головой.
— Я этого не делала!
— Однако я… я чувствую это.
Почему вдруг это так вывело его из равновесия?
— Поверьте мне, я не делала ничего подобного.
— Однако вы знаете это.
— Что я знаю?
— Вы знаете, что я думаю.
Один шаг, разделявший их, казалось, становился все длиннее, возникшая между ними расселина с каждым вдохом расползалась все шире. Почему именно теперь он должен был опять говорить весь этот вздор?
Недолго думая, она решила вступить в игру.
— Но это же то, чего вы и хотели, или я ошибаюсь? Вы говорили, что я должна попытаться подружиться с вами, узнать побольше о вас.
— Не таким образом, — запинаясь, выдавил он из себя. — Это некорректно.
Она протянула к нему руку — Святой Боже, что ты делаешь? — но он отступил еще на шаг, и тогда она снова опустила свою руку. Он нервно улыбнулся.
— Мы увидимся завтра за завтраком, — и, обходя ее стороной, словно у нее было какое-то заразное заболевание, он добавил: — Не беспокойтесь больше из-за моей матери.
Она непонимающе смотрела ему вслед, а он удалялся, ни разу не оглянувшись. Из всей путаницы в ее голове постепенно выкристаллизовался вопрос:
«Что, черт побери, он имел в виду?»
Не понадобятся ли для ответа на этот вопрос действительно какие-то сверхспособности?
* * *
Сендрин упала на кровать и, погрузившись в свои мысли, смотрела вверх, на бирюзовый балдахин. Свет от единственной свечи, стоящей на ночном столике, падал на ткань, которая подрагивала, словно сверкающая мембрана. В какое-то мгновение ей захотелось лежать сейчас на свежем воздухе и смотреть на звезды. Иногда было полезно потеряться в бесконечности вселенной; иногда это позволяло забыть обо всех своих заботах.
Раньше, в их тесной мансарде, зажатой между бременскими фронтонами, ей достаточно было в такие моменты всего лишь открыть люк в крыше. Комната была расположена достаточно высоко над уличными фонарями, чтобы иметь возможность наблюдать небесные тела во всем их великолепии. Элиас никогда не мог оценить их очарования, но однажды он принес Сендрин свежеотпечатанную звездную карту размером с обеденный стол, стоящий рядом с печью. Она предполагала, что он где-то украл ее, но благоразумно не спрашивала об этом. Вместо этого она с воодушевлением начала изучать созвездия, которые были обозначены на карте тонкими светлыми линиями. Иногда они казались ей частями лабиринта. Однажды они с Элиасом полночи провели за обсуждением того, какой длины должна быть нить, если натянуть ее от входа этого лабиринта до выхода. Они могли часами говорить друг с другом о таком вздоре, все глубже зарываясь при этом в самые абсурдные предположения, до тех пор, пока они уже не могли вспомнить, с чего, собственно, началась их беседа. Они много смеялись в те времена, бывая вместе.
Теперь она тосковала, потому что вынуждена была лежать одна под шелковым балдахином. Она и Элиас с детства спали в одной кровати, что в бедных семьях ни в коем случае не считалось чем-нибудь необычным: Сендрин знала, что в одной семье в их доме братья и сестры вчетвером спали на одном матрасе, так как у родителей, простых рабочих с фабрики рыбной муки, не было денег для приобретения дополнительных постелей.
Близкие отношения с Элиасом были утешением для Сендрин в те времена, когда они не знали, чем им на следующий день заплатить за еду. Позже, когда Элиас начал свою карьеру в торговом доме и их финансовое положение упрочилось, для нее давно уже стало обычным засыпать у него на руке. Для него она по-прежнему оставалась маленькой сестричкой, которую нужно было окружать заботой и оберегать, и так как не было больше никого, кто смог бы принять на себя эти обязанности, то для обоих такие отношения казались единственно возможными. Они не стеснялись друг друга, между ними не было никаких тайн. Тем большее потрясение испытала Сендрин, когда Элиас поставил ее перед фактом, объявив о своей предстоящей эмиграции.
Она должна была признаться, что в течение нескольких месяцев ее пребывания в Африке мысли об Элиасе все больше отступали на задний план. Конечно, она подавала письменное прошение о помощи в розыске брата в службу губернатора, но не получила никакого ответа. Затем она пыталась сделать это через почтамт, но снова так же безуспешно.
Никто, кажется, не мог ей помочь.
Сендрин вздрогнула от страха, когда за ее окном вдруг раздался дикий визг. Замерев, она загасила свечу и после некоторого промедления вскочила с кровати. В полной темноте она вышла в эркер и выглянула наружу. Ветер дул с запада и отгонял потоки дождя от дома. Хотя стекла оставались почти сухими, она ничего не могла разглядеть во мраке ночи.
Визг послышался еще раз, на этот раз гораздо дальше, но теперь она поняла, что это за звуки. Там, снаружи, вокруг дома бродили гиены в поисках падали.
Несколько темных теней скользили по лугу, но, возможно, это были всего лишь тени акаций, колышущихся на ветру. Невозможно было сказать с уверенностью, что же именно она видела. Через некоторое время, когда глаза Сендрин немного привыкли к темноте, она не обнаружила на лугу никаких гиен. Там не было ничего, кроме исхлестанной дождем высокой — по колено — травы.
Не хватало только сойти с ума, — поругала она себя мысленно. Суеверия туземцев уже влияют на тебя; скоро ты поверишь и в человека-гиену, и в перемещения духа шаманов, и в то, что сама являешься шаманкой.
От этой мысли прошла гусиная кожа, которой она покрылась при крике гиен. Она видела в сумерках перед своими окнами много разных хищников с тех пор, как приехала сюда почти десять месяцев тому назад, и было бы нелепо именно сегодня из-за этого потерять самообладание.
Но, возможно, в гораздо большей степени в ее смятении на самом деле были виноваты вовсе не гиены, а то, что сказал ей Адриан. И то, что говорил этот Кваббо. Вероятно, из-за всего этого она и сама постепенно начинала верить в такие вещи.
Конечно, это было смешно. И конечно же, в действительности она вовсе так не думала. По крайней мере, она внушала себе это снова и снова.
Мировосприятие Кваббо было частью совершенно чуждой ей культуры. То, что он говорил и думал, могло быть правдой лишь с его точки зрения. Но Сендрин смотрела на эти вещи глазами современной просвещенной жительницы Европы. Как он мог требовать, чтобы она приняла то, что он считал правдой?
Нет, рассуждения Кваббо не были проблемой для нее. Проблема заключалась в Адриане. Он не был африканцем. Конечно, он родился здесь, но получил воспитание европейца. Если на всем Юго-Западе и нашелся бы человек, которому она могла бы доверять, то это был бы именно Адриан. И вовсе не на основании того, что он делал или говорил; дело было скорее в его сущности, его энергетике, в чем-то, что было в нем главным и чему она, однако, не могла дать названия. Она не могла подобрать для этого нужного слова, и было абсолютно безнадежным делом пытаться его найти. Вопреки всем странностям, присущим ему, вопреки его загадочному появлению у термитника и его таинственным поездкам в Виндхук, она чувствовала, что он был на ее стороне.
И именно он настаивал на том, что она… Да что она, собственно? Что она может читать мысли? Или что она может поставить себя на место любой вещи, просто наблюдая за ней? Или что она обладает властью африканских шаманов?
Возможно, как раз это и было ошибкой, которую она постоянно совершала. Африканский шаман. Если бы ей удалось избавиться от представления, что эти способности тесно взаимосвязаны с континентом, на котором она находилась, с землей, на которой она стояла, с песком, солнцем, бесконечной пустыней, тогда, возможно, она бы лучше поняла, что с ней происходит. По крайней мере, настолько, что смогла бы попытаться использовать эти способности, приписываемые ей Кваббо и Адрианом, не накладывая никаких ограничений и не замыкаясь в рамки разума. Просто надо быть открытой, готовой принять новые знания, позволяющие изменить ее представления о мире.
Она прикрыла лицо руками, помассировала себе веки и щеки. То, что она сказала Адриану, тогда, в тени акаций, было правдой: перед ней и раньше возникали картины, которые на самом деле она не видела — они существовали только в ее голове. Не какие-то химеры, а просто фантазии. Это было то, что происходило в повседневной жизни, ничего такого, что могло бы сбить ее с толку: мошеннические намерения уличного торговца, который хотел продать ей испорченную рыбу; оценки, выставленные ей преподавателем до их оглашения; карета, попавшая в аварию за мгновение до того, как ее заднее колесо раскололось о камни бордюра. Она говорила об этом с Элиасом и была убеждена в том, что у каждого бывают подобные видения. Вскоре она перестала задумываться об этом.
Здесь же подобные случаи происходили совершенно по-другому. Что, если Адриан прав? Что, если то, о чем говорил Кваббо, было не загадочными манипуляциями, а его, а вероятно, и ее гранью бытия?
На улице в последний раз раздался крик гиен, после чего в ночи звучали лишь плач ветра и шум дождя.
Сендрин отступила назад, во мрак комнаты. Она опустилась в одно из кресел у камина. Ее кожа была ледяной, одежда не спасала от озноба. Слуги аккуратно вычистили очаг, от него слегка пахло остывшим пеплом. Из каминной трубы продолжали доноситься стенания бури.
Шаман может заставить разговаривать с собой предметы, сказал Адриан. Ну хорошо, она попробует сделать это. Она не жаждала оказаться во власти видения, подобного тому, что было в термитнике, поэтому Сендрин попыталась сконцентрироваться на чем-то неопасном. Но насколько неопасными могли быть предметы в комнате, в которой отец семейства заколол маленькую девочку, свою дочь?
Воспоминание о маленькой Кимберли Селкирк и ее отце, опьяненном кровью, снова вызвало у нее перед глазами картины той ночи. Она никогда не пыталась дать объяснение своим видениям. Это было похоже на сон, правдоподобный и страшный, но всего лишь сон. Заглядывая глубоко внутрь себя, она понимала, что это должно было иметь какое-то значение. Она не верила в привидения и кару небесную. А что, если что-то из находящегося здесь, в этой комнате, обращалось к ней? Или сама комната? Смогла бы она еще раз пережить зрелище убийства, если бы захотела? Но ни за что на свете она не хотела бы снова выдержать такое испытание.
Крики девочки, нож, которым режут мясо, кровь, повсюду кровь — Сендрин насмотрелась на все это больше чем достаточно.
Она откинулась в кресле и закрыла глаза. Темнота, окружавшая ее, была столь полной, что Сендрин казалось, будто ее погрузили в бочку с чернилами. Возникло ощущение, что ледяная волна накрыла ее тело, быть может, это был всего лишь сквозняк из камина, а может, и нечто иное. Ее тело содрогнулось, словно от удара, она выпрямилась. Сначала Сендрин подумала, что кто-то зажег свет, затем она осознала, что свет, заполнивший пространство вокруг нее столь внезапно, не воспринимался глазами. Это вызывало неопределенные ощущения, свечения в глубинах пропасти, которая с каждым метром, который она пролетала, становилась все глубже. Холод, чувство падения, беспомощность — все это переполняло ее, проникало в ее сущность, сотрясая ее. Через секунду она запаниковала и открыла глаза.
Она была в своей комнате, сидела в кресле. Все было как прежде. Белоснежные постельные принадлежности были нетронуты, на них не лежала маленькая девочка. За окнами царила тихая ночь, вокруг дома не бушевал вихрь. Сендрин облегченно вздохнула.
Из темноты эркера на нее смотрели пустые глаза. Это были куклы с белыми фарфоровыми лицами. Но она же убрала их, как только вселилась сюда!
Затем она заметила и другие детали, не соответствующие интерьеру ее комнаты: плюшевая игрушка лежала на полу рядом с кроватью; венок из сухих цветов висел на углу зеркала; несколько пар крохотной белой обуви были наполовину задвинуты под комод; повсюду из ниш выглядывали призрачные кукольные лица, неподвижные, с нарисованными слезами арлекина.
Послышался скрип, потом открылась дверь. В помещение вошел мужчина, в одной руке он держал подсвечник с зажженными свечами, в другой — прямоугольный пакет, вероятно, это был дневник в кожаном переплете или большая книга. Он тщательно закрыл за собой дверь и прошел мимо Сендрин, не обращая на нее ни малейшего внимания. Посередине комнаты он опустился на колени, поставил подсвечник на пол и отложил кожаный том в сторону. Потом он обеими руками скатал дорожку в рулон. Под ней оказалась небольшая квадратная каменная плита красноватого цвета, покрытая ломаными узорами. Она была похожа на те древние фрагменты, что повсюду были вделаны в стены и потолки дома. Сендрин никогда не замечала, что такие же были и на полу ее комнаты.
Селкирка нельзя было назвать молодым мужчиной. Ему было чуть больше пятидесяти лет, — так показалось Сендрин. Маленькая Кимберли, несомненно, была поздним ребенком, неожиданной радостью. Возможно, именно поэтому Селкирк ее обожествлял. Адриан рассказал ей, что лорд был очень привязан к малышке; от него она узнала также и то, что ни один труп не был настолько обезображен, как труп этой девочки.
Для того чтобы приподнять плиту, лорд зацепил обеими руками небольшое углубление, которое, очевидно, только для этой цели и было сделано в камне. С трудом ему удалось немного приподнять плиту и отодвинуть ее в сторону, приоткрыв небольшую щель. За ней виднелась абсолютно черная ниша.
Селкирк схватил кожаную книгу, еще раз задумчиво пролистал ее, не читая, затем сунул в щель. Он быстро поставил плиту на место и снова расстелил ковер. Он педантично собрал с ковра частички пыли и растер их между большим и указательным пальцами. Затем он взял светильник и покинул комнату.
Сендрин почувствовала, как к горлу подступает тошнота. Сначала странное ощущение возникло у нее в желудке, но постепенно оно охватило все ее тело. Она раскрыла рот, чтобы закричать, но с ее губ не сорвалось ни звука. В ее голове расцветал черный вихрь, он засасывал ее вниз, в пучину холода и звуков, похожих на рев диких животных. Прочь из прошлого, назад, в настоящее!
Прохладная кожа спины. Запах холодного пепла. Потоки дождя за окном.
Глаза Сендрин были открыты, взгляд затуманился, словно зрачки были покрыты кристаллами льда. Инстинктивно она похлопала ресницами, пока наконец не поняла, что снова оказалась в реальности. Ее реальности.
Она встала, пошатываясь, и тотчас опустилась на колени, затем снова поднялась и, спотыкаясь, прошла вперед, взялась за край ковра — он был не таким, как в видениях, — и откинула его.
Каменная плита лежала прямо перед нею неясным пятном на фоне темной комнаты. Пальцы Сендрин с дрожью нащупали углубление, она тянула и дергала плиту, ухватившись за него. Ей понадобилось больше времени, чем Селкирку, чтобы отодвинуть плиту в сторону, но в конце концов щель стала достаточно широкой, чтобы туда пролезла рука. Она нащупала книгу.
Сендрин не стала тратить время на то, чтобы поставить плиту на место, ковер она оставила лежать в стороне.
Она торопливо бросилась к кровати. Зажгла свечу на комоде. Раскрыла кожаный том где-то в середине.
Это был своего рода дневник, содержащий не менее ста страниц, — своеобразный протокол отрезков жизни, его вели в течение нескольких лет. Он был написан на английском языке. Это не представляло для Сендрин никаких затруднений, трудно было разобрать тонкий лихорадочный почерк. Кое-что она вынуждена была перечитывать дважды, особенно то, что было написано на последних страницах.
Уже светало, когда она в изнеможении захлопнула том, до такой степени переполнив голову картинками прочитанного, что она начала трещать.
Сендрин уснула, ей снилась пустыня.
* * *
Когда Селкирк со своей семьей прибыл на Юго-Запад, территории по ту сторону Намиба еще не были немецкой колонией. Здесь жили отдельные поселенцы, в большинстве случаев англичане и голландцы, обосновавшиеся в самом центре земель, принадлежащих гереро и нама. Они вели с туземцами обменную торговлю, а в скудных саваннах начали строительство собственных ферм. Губернатор не следил за законами — здесь и не действовали никакие законы; не было и солдат, которые могли бы прийти на помощь поселенцам в случае необходимости.
Снова и снова возникали конфликты между колонистами и туземцами. Некоторые фермеры обращались со своими служащими как с рабами, заставляли их работать при помощи кнутов и приказывали вздергивать тех, кто не подчинялся их воле, на первом же дереве. В свою очередь туземцы грабили и сжигали многочисленные фермы и миссионерские колонии, их жителей убивали. Иногда между кровавыми бойнями не проходило и недели, иногда в течение долгих лет не случалось ни одного инцидента.
Со временем, однако, поселенцы и туземцы начали договариваться. Оживилась торговля крупным рогатым скотом и продовольствием, условия труда для черных помощников стали сносными. Некоторое время все выглядело так, как будто бы жизнь на Юго-Западе нормализовалась, и мужчины, которые приехали сюда в одиночку, садились писать длинные письма своим семьям, в которых просили жен бросить хозяйство на родине и на следующем же пароходе плыть вместе с детьми и всем имуществом в Вэлвис Бэй или Свакопмунд.
Одним из таких мужчин был лорд Лютер Селкирк. За несколько лет до этого он был посвящен в рыцари и считался величайшим британским археологом своего поколения. Бесчисленные находки в Западной Азии и индийских колониях прославили его имя среди профессионалов, а его записки свидетельствовали о том, что он сам весьма гордился своими достижениями.
Селкирк прибыл на Юго-Запад в 1847 году в сопровождении нескольких ассистентов. В это время страну только начали заселять миссионеры. У него была безумная цель, самая необычная за всю его карьеру. До сих пор он ограничивался исследованием руин, затерянных городов в индийских джунглях и храмов в песках аравийских пустынь. Теперь он искал корабль, и искал он его не в море, а посреди Калахари, в центре пустыни, которая лежала за сотни километров от океана.
Селкирк, в своих поисках опиравшийся на сообщения греческого путешественника Геродота, знал, что за 600 лет до нашей эры финикийский флот, состоящий из галер, отправился в плавание вокруг Африканского континента. Моряки были наняты египетским фараоном Нехо II. Он хотел наладить торговые связи с потрясающей страной Пунт, в которой, как гласили легенды, в изобилии имелись золото и алмазы. Сокровищницы Тебена и Мемфиса были пусты, и фараон надеялся, что ему удастся обменять египетские товары на золото, медь и драгоценные камни.
Финикийцы отправились в путь на своих биремах и триремах — парусных судах с двумя или тремя дополнительными весельными палубами. Они вышли в Красное море, достигли открытого океана и поплыли к югу вдоль побережья Африки.
Через два года корабли вновь появились в водах вблизи Канарских островов, затем они прошли Гибралтарским проливом мимо Геркулесовых колонн. Их численность значительно сократилась. Галерам понадобился еще год, чтобы вдоль побережья Северной Африки, затем через построенный к тому времени канал между Средиземным и Красным морем добраться до порта своей приписки. Они действительно привезли с собой несколько ящиков с золотом и украшениями из драгоценного металла, но большая часть добытого, как объяснили капитаны судов, вместе с недостающими галерами покоится на дне океана. Никто, в том числе и Геродот, не знал, приказал ли фараон за это лишить финикийцев голов. Селкирк в своих записях высказывал такое предположение.
Гораздо позже появились данные о том, что одна из галер во время шторма потерпела крушение у побережья Юго-Западной Африки и затонула. Селкирк выдвинул рискованную теорию, что линия побережья во времена финикийцев была совсем другой, и, хотя все считали его сумасшедшим, он предполагал найти останки галеры далеко на суше, в море дюн Калахари. Географических познаний Сендрин хватало, чтобы оценить абсурдность этой идеи: за миллионы лет побережье Африки, вероятно, могло бы продвинуться так далеко в глубь континента, но уж никак не за несколько тысячелетий!
Что побуждало Селкирка настаивать, несмотря ни на что, на таком абсурдном утверждении, стало очевидным только из последних частей его заметок. Ввиду того, что эти записки, очевидно, не были предназначены ни для кого, кроме него самого, Сендрин удивилась тому, что Селкирк не упомянул об истинных целях экспедиции в Калахари уже на первых страницах дневника. Должно быть, он очень опасался того, что кто-то узнает о его тайне, — иначе почему он прятал дневник в комнате любимой дочери?
Лорду Селкирку вопреки недоверию и насмешкам удалось для осуществления своих планов получить финансовую поддержку британского королевского дома и многочисленных высокопоставленных особ из правительства Англии. Это стало возможным лишь благодаря его превосходной репутации, которую он имел на своей родине. И когда он наконец в мае 1847 года прибыл в сегодняшний Вэлвис Бэй, он и его ассистенты располагали настолько обширными средствами, что нисколько не сомневались в осуществлении своих безумных планов.
Но для того чтобы Селкирк смог достичь своих целей и исходя из масштабности этого предприятия, вначале необходимо было создать некоторые структуры. Англичане наняли на работу бесчисленное количество туземцев. На них стали работать и белые, фермы которых не давали никакой прибыли, и их хозяева были рады получить любую работу. Станции обустраивались в направлении от побережья на восток, чтобы в случае успеха гарантировать надежную доставку грузов в порт. Были куплены целые караваны верблюдов вместе с погонщиками, следопытами и лазутчиками. Когда Селкирк прибыл на окраину Калахари и впервые мог получить представление о том, что на самом деле ему предстояло совершить, за ним следовало целое войско, состоящее из более сотни мужчин. Верблюдов и воловьих упряжек было почти в два раза больше.
Сендрин предполагала, что Селкирк исписал большое количество подобных томов, так как текст того тома, который она держала в руках, имел значительные пробелы. Он позволял восстановить общую картину начала экспедиции, в том числе благодаря и кое-где разбросанным на полях заметкам и сноскам, а прежде чем Селкирк впервые назвал истинную причину своей поездки на Юго-Запад, она прочла три четверти книги. Разумеется, можно было предположить, что именно этот том имел огромное значение и что в нем он приоткрывал тайну, которую до того никому не мог доверить.
Хотя останки корабля и могли хранить огромные сокровища, это было последнее, что интересовало лорда к этому моменту его исследований. Его устремление было направлено на что-то совершенно иное, что-то, настолько выходящее за грани реальности, что только археолог уровня Селкирка мог серьезно задуматься над этим, дерзнуть взяться за разгадку этих тайн.
Селкирк предполагал найти в песке Калахари ни больше, ни меньше чем руины Еноха, первого города человечества — того самого города, который основал когда-то Каин после убийства своего брата Авеля.
Но почему нужно было искать город, о котором не существовало никакой информации, за исключением поверхностного упоминания в первой книге Моисея, именно здесь, на юге Африки, а не севернее, на равнинах Месопотамии или среди скал Палестины?
Селкирк не дал этому никаких объяснений. Позже источники, из которых он получил эти сведения, утратили свое значение потому, что он таки первым обнаружил руины в раскаленных песках пустыни.
Дальнейшие заметки Селкирка, отображающие последующие годы экспедиции, заполонили голову Сендрин картинами старого Египта, толпами рабов, которые надрывались от тяжкого труда под суровым солнцем пустыни, жертвуя своими жизнями, изможденными мужчинами, умирающими от жары, жажды и истощения.
Уже в течение первых недель раскопок Селкирк потерял двоих из трех своих ассистентов, вскоре после этого рабочие также начали массово умирать. Песчаные бури невиданной доселе силы бушевали над ними и уничтожали работу нескольких месяцев; скорпионы и другие ядовитые твари нападали на мужчин во сне и убивали их столь целенаправленно, как будто бы кто-то дал им такую команду. Днем жара была просто невыносимой, а по ночам рабочих мучил холод — температура падала почти до нуля. Все указывало на то, что планы Селкирка были обречены на неудачу. Но он не хотел сдаваться и неоднократно посылал старших рабочих на запад набирать новые отряды рабочих. Уничтожались целые племена, потому что туземцы-мужчины под воздействием щедро раздаваемого спирта не могли противостоять обещаниям Селкирка и, уходя к нему работать, оставляли своих женщин и детей без защиты.
Раскопки все продолжались — до тех пор, пока на шестом году работ не было раскопано так много руин, что их не заставила бы исчезнуть с лица земли даже самая жестокая песчаная буря. Селкирк торжествовал, он приказал возвести искусственные дюны на братских могилах. К этому моменту его рассудок уже, очевидно, был не в порядке, хотя стиль рукописи оставался все таким же, выбор слов казался обдуманным и точным. Вместо того чтобы уведомить кредиторов о своих успехах, он замалчивал правду и объявил свою затею несостоятельной. Единственный британец, который знал о находке, — выживший ассистент — также умер вскоре после этого, когда в одной из руин необъяснимым образом от скалы отвалился камень и придавил его. Даже в своих личных записках Селкирк не признал своей вины за этот случай, но, тем не менее, Сендрин была убеждена, что за этим покушением, несомненно, стоял сам лорд. Только после смерти ассистента тайна Селкирка оказалась в безопасности, так как наверняка никто не поверил бы болтовне туземцев, тем более что тогда не было и речи о массовой колонизации страны. С тем же успехом раскопки могли вестись на темной стороне луны — настолько уверенно чувствовал себя Селкирк на Юго-Западе.
После этого успеха он приказал возвести поместье в предгорьях Ауасберге. Он пригласил на Юго-Запад несколько самых лучших английских архитекторов, разумеется, даже вскользь не упоминая о своей находке в Калахари. После того как были возведены крылья жилого здания, он вызвал сюда свою молодую жену и произвел с ней на свет тех самых трех дочерей, которые по прошествии многих лет были лишены жизни таким жестоким способом.
После открытия Еноха Селкирк продолжал свои работы на Юго-Западе, часто путешествовал с несколькими достойными доверия туземцами по Калахари и, наконец, начал — вероятно, только из необходимости оправдать свое присутствие в этой стране — археологические раскопки на побережье Скелетов на северо-западе страны. Те туземные рабочие, которые пережили Енох, уже давно снова находились в пути, кочуя где-нибудь в саваннах и пустынях Юго-Запада, так что Селкирк спокойно смог нанять новых британских ассистентов и доверить им работу на побережье, не опасаясь того, что кто-то сможет выдать им его тайну.
Записки обрывались рождением младшей дочери, Кимберли, и Сендрин считала весьма вероятным существование как минимум еще одного тома дневника, в котором Селкирк описывал участь своей семьи. Она, правда, сомневалась в том, что еще какая-то книга смогла сохраниться за годы, прошедшие после смерти Селкирка. Возможно даже, что он сам уничтожил все остальные тома и сохранил только этот — для того, чтобы когда-нибудь стало известно о величии его гения.
Все же было непонятно, по какой причине Селкирк скрывал открытие Еноха. Зачем он отнял город у его могилы в песках пустыни, чтобы затем вновь отдать его Калахари? И соответствовало ли истине предположение Сендрин, что древние строительные элементы, которые были встроены в конструкции поместья, действительно попали сюда из Еноха, были взяты из зданий, которые проектировал не кто иной, как Каин, убийца своего брата?
Только после того, как она захлопнула том, ей стало ясно, что она и была тем лицом, на которое лорд возлагал надежды, пряча дневник в тайнике комнаты. Вероятнее всего, она была единственной, кто знал всю правду. Только она знала, что Селкирк обнаружил в глубинах Калахари.
«Наследница Еноха, — подумала она с усмешкой. — Ну что ж, не самое плохое звание».
* * *
Сендрин снилась пустыня.
Ей снились раскаленные на солнце гребни дюн, голод и жажда, высушивающие ей горло во сне песчаные бури, неотвратимые, как муки апокалипсиса. Ей снились горы человеческих костей, сваленные где-то под холмами песка, не имеющими названий и не обозначенными ни на одной карте. Ей снились руины, остатки стен которых выстояли в океане движущихся дюн.
Сендрин с дрожью в коленях спускалась по склону, а земля уходила все дальше. Земля угрожала увлечь ее вниз, за собой, лавиной белого песка, такого горячего, что ей было больно, когда он касался неприкрытых частей ее тела. Резкий ветер бушевал в море дюн, обветривал губы и высушивал глаза. Она никогда еще не видела пустыню такой, как теперь. Ее поездка по железной дороге через Намиб по сравнению с этим была подобна посещению галереи, в которой выставлены картины с незнакомыми ландшафтами; они, само собой разумеется, производили впечатление, но им не хватало правдоподобности, ощущения угрозы и смертельных мучений, которые ощущались здесь с каждым вдохом. Уединенность в бесконечности. Затерянность в небытии.
На последних метрах спуска ее смыло песком, словно волной, она упала на колени, обожгла ладони. Сендрин подняла голову и увидела перед собой, на расстоянии нескольких десятков шагов, руины города. Песок снова поглотил их, очень давно. Лабиринт светлых контуров и шпили башен, выбеленные тысячелетиями сурового жара солнца, доходили ей до пояса. У Сендрин болели мышцы рук и ног, ей никак не удавалось подняться. Было такое ощущение, будто на ее спину давит невидимая длань, требуя покорности и безмолвного восхищения. Енох, первый город человечества! На какое-то мгновение Сендрин показалось, что она услышала голос, голос женщины — безжизненный, словно ветер пустыни. Это не был громкий призыв — из далекой дали раздавался шепот, похожий на шелест песка. Сендрин. Женщина прошептала ее имя. Тогда ей удалось подняться. Спотыкаясь, она тронулась в путь, приближаясь к руинам в центре долины дюн. С каждым шагом она все глубже утопала в песке, сначала по икры, затем по колени.
Двигаться становилось все труднее, почти невозможно. Расстояние до руин никак не сокращалось, скорее наоборот: руины Еноха с каждым метром, который она проходила, все больше удалялись, становились расплывчатыми. Или нет, дело было не в расстоянии. Это песок. Ветер безжалостно гнал его вперед жестокими волнами, заметая все, что оставалось от прежнего великолепия города, скрывая за едкими вихрями верхушки стен. Песок поднимался все выше и выше и наконец полностью поглотил остатки руин. Смолк и голос женщины.
Сендрин снова споткнулась, упала вперед, грудью и лицом в песок, и осталась лежать. Жара была так мучительна, словно она лежала на плите, но у нее больше не осталось сил подняться. Перед ее глазами Енох утонул в пучине пустыни, и вскоре ничто больше не указывало на то, что он когда-либо был здесь.
Ландшафт изменялся с неистовой скоростью. Дюны вырастали, катились по равнине, создавали новые долины и цепи холмов. Но и они исчезали, разглаживались, до тех пор, пока горизонт не натянулся тугим канатом в раскаленной белой дали.
Из последних сил Сендрин пыталась приподняться, пока не оказалась сидящей на коленях. Пустыня стала совершенно другой, бесконечной и гладкой, ее поверхность сверкала под мерцающей синевой неба. Свет был ослепляющим, и Сендрин моргала, чтобы вообще хоть что-нибудь рассмотреть.
Непосредственно рядом с собой она обнаружила на песке свои следы. Странно, что они не были развеяны ветром, как и дюны. И еще кое-что было странным: следы вели мимо нее, далее, в сверкающее сердце пустыни.
Это были не ее следы! Они не могли быть ее следами! Еще кто-то находился здесь поблизости, он только что прошел мимо нее.


Она едва осознала свою мысль, только поняла, что значило ее открытие, когда свет перед нею померк. Тень словно выстрелила в нее, упав на ее лицо. Перед нею оказался высокий силуэт, темный в центре, со сверкающим контуром; это выглядело так, как будто бы свет, словно раскаленная армия муравьев, вгрызался в контуры фигуры.
Следуй за мной! Эти слова возникли в ее мыслях. Голос мужчины как бы прозвучал в ее голове.
Силуэт снова удалился, быстро стал маленьким. Сендрин увидела, что на человеке была широкая развевающаяся одежда, о чем-то шелестящая в шквалах ветра пустыни. Чем дальше уходил мужчина, тем светлее становился его силуэт. А когда темный контур исчез, она увидела странника в белых одеждах. Он не оглядывался на нее, но она слышала его призыв: следуй за мной.
Она встала. Теперь ей было легче сделать это. Ее ноги утопали в песке всего лишь по лодыжки. Сначала медленно, затем все быстрее она пошла по следам мужчины.
Она чувствовала какое-то прикосновение к своей спине, едва заметный поток воздуха играл ее волосами. Невидимые пальцы, которые сзади ложились на ее плечи, пытались удержать ее.
Далеко впереди нее мужчина шагал все быстрее, заметно удаляясь. Неужели он не чувствовал движения воздуха за своей спиной?
Сендрин повернулась, сделав усилие над собой. Очень медленно, в ожидании нового кошмара, она посмотрела через плечо. То, что она увидела, превзошло все ее опасения.
Небеса и пустыня смешались в хаосе песка и теней явно под воздействием сил, находящихся по ту сторону человеческого осознания. Вихрь, высотой до звезд, разрывал мир, он был похож на башню, которая, как резиновая, растягивалась, извивалась и расширялась, превращаясь вверху во вращающуюся воронку, разверзшуюся над пустыней на многие километры. Центр бури — крохотная точка, в которой острие вихря касалось земли, — был еще далеко, но широкое отверстие воронки бушевало уже в вышине над головой Сендрин.
Следуй за мной, — возник шепот странника в ее сознании.
Она оторвалась от созерцания величественной картины разрушения и стряхнула с себя оцепенение транса, овладевшее ее сознанием. Она в растерянности смотрела вслед удаляющейся фигуре в развевающейся белой одежде.
Странник стал казаться совсем крохотным, настолько далеким, что Сендрин уже едва могла разглядеть его. Не делая видимых движений, он шагал по песку навстречу ничего не знающим о нем дальним землям, в то время как за ним бушевал вихрь, который следовал за ним по пятам, двигался по его следу.
Вихрь становился все сильнее. Когда она наконец решила повиноваться приказу странника, было уже слишком поздно. Она находилась во власти предвестников торнадо, возникающих за много километров от его центра. Духи ветра, удерживающие ее, дергали ее за волосы и конечности, заставляя широко расставленными руками и ногами как бы натягивать поводья перед стеной из клокочущего воздуха, делая ее похожей на лошадь перед тележкой.
Следуй за мной, — призывал странник, но его слова рассыпались, превращаясь в шелест, который постепенно становился все громче, резче, сильнее.
Буря приближалась, не спеша, двигаясь над пустыней по направлению к Сендрин и белой фигуре, — смертельный Минотавр у выхода из своего лабиринта… таран перед воротами Трои… всемирный потоп, который поглощает весь мир… образ оживших мифов — титан в невидимых кандалах.
Посланники бури подняли Сендрин с земли, распяв ее на ветрах.
Мир возопил: Следуй за мной!
* * *
Она проснулась в том же состоянии, в каком и заснула: взъерошенная, обеспокоенная, полная неопределенных страхов.
Первый город мира, находящийся где-то там далеко, в море пустыни, был не более чем странным воплощением того, о чем она читала или мечтала. Но немилосердная буря все еще была перед ней, более того, стоило ей закрыть глаза, как вихрь начинал вращаться в темноте за ее веками, словно хотел всосать в себя ее глазные яблоки.
Она вспомнила также о том силуэте — о мужчине в белых одеждах и о его призыве. Ей снились и другие странные вещи, но они никогда раньше не казались настолько реальными, такими ощутимыми. Такими грозными!
Еще что-то всплыло из ее воспоминаний. Книга, обтянутая тонкой кожей. Записки Селкирка.
Она, выпрямившись, подскочила на кровати. Дневной свет падал через окна на ее постель, окрашивая ее в пронзительно белый цвет. Не было и следа кожаной книги, ее не было ни на одеяле, ни под ним.
Тем не менее она была уверена, что книга не была частью ее сна. Она читала ее почти всю ночь, она точно помнила ее содержание, ощущала тяжесть ее листов и даже запах хрупкого клея переплета.
Она перегнулась через край кровати, поискала на полу, посмотрела даже под кроватью. Ничего. Книга исчезла.
Взволнованная, она вскочила, встряхнула одеяло и подушку и еще раз опустилась на колени, чтобы обыскать каждый сантиметр пола. Книга исчезла. Безуспешными оказались и поиски у камина, под креслами и в эркере.
Босая, кинулась она к двери комнаты. Сендрин не была уверена, запирала ли она ее вчера вечером. Ключ торчал в замке, однако не был повернут. Она, не подумав о том, что на ней была только ночная сорочка, рывком открыла дверь и окинула взглядом коридор. Обоих сторожей-санов, стоявших здесь вечером, уже не было. Может быть, их отослала Мадлен? Если мужчины действительно простояли здесь всю ночь, то они должны были видеть того, кто заходил в ее комнату, чтобы украсть книгу. Но ведь никто не мог знать о ней! Сендрин обнаружила дневник только накануне вечером, никто не мог предполагать, что он оказался у нее.
Она забежала обратно в комнату и посмотрела на позолоченные часы, стоящие на камине. Половина десятого. Занятие с близнецами должно было начаться полтора часа назад. Почему никто не разбудил ее? Это могло означать только одно: Мадлен дала указание не мешать ей выспаться. Даже после испытаний прошедшего дня Сендрин не ожидала от своей хозяйки такого участия.
Она лихорадочно начала умываться и одеваться и чуть было не провалилась в отверстие тайника в полу. Проклиная все на свете, она потянула каменную плиту на место, но не удержалась, чтобы еще раз не ощупать ее шершавую поверхность и вырезанные узоры. Был ли это действительно камень, доставленный из-под песка Еноха? Какими неописуемо древними должны были быть тогда эти узоры! Покачав головой, она отбросила прочь свои мечтания и быстро раскатала ковер над тайником.
В тот момент, когда она уже хотела покинуть комнату, у нее мелькнула еще одна мысль. Может, она вечером поставила книгу на полку, к детским книгам? Она спешно подошла к ней и исследовала корешки книг. К своему разочарованию она убедилась, что записок Селкирка среди них не было.
Она хотела было отвернуться, как ее взгляд упал на старую Библию. Отделанное золотом писание было потрепано, кожаный переплет оторван. После некоторого промедления она вытащила книгу и задумчиво пролистала ее. Название Енох встретилось уже на одной из первых страниц.
И познал Каин жену свою; и она зачала, и родила Еноха. И построил он город; и назвал город по имени сына своего: Енох.
Это было первое и единственное упоминание о городе Каина; неизвестной оставалась и его участь во время всемирного потопа, посланного Богом на этот мир. Пользовался ли Селкирк другими источниками? Трудно было поверить, что его привело в Калахари упоминание о Енохе в одном этом предложении.
Она хотела поставить Библию на место, но что-то все же удержало ее. Ей понадобилось время, прежде чем она поняла, что это было.
Мужчина в пустыне. Странник в белой одежде. Не было ли похожей сцены в Новом Завете? Сендрин вспомнила, что Иисус также однажды отправился в пустыню и встретил там зловещего мужчину.
На этот раз ей понадобилось гораздо больше времени, пока она нашла нужные отрывки.
Тогда Иисус возведен был Духом в пустыню, говорилось в Евангелии от Матфея, для искушения от диавола. И, постившись сорок дней и ночей, напоследок взалкал. И приступил к нему искуситель.
Несколькими строками ниже она нашла еще одно упоминание:
Потом берет Его диавол в святый город и поставляет Его на крыле храма, И говорит Ему: если ты Сын Божий, бросься вниз.
Сендрин закрыла Библию обеими руками и поставила ее обратно на полку.
Следуй за мной, сказал мужчина в ее сне. Куда бы он привел её? Подразумевался ли под святым городом Иерусалим, или же существовал еще другой город, несравнимо более старый? И потребовал бы странник от Сендрин также броситься в бездонную пучину?
Что за бессмыслица!
Она покинула комнату в большой спешке и, мчась по дому в поисках близнецов, не раз смотрела себе за плечо, пугаясь каждого светлого пятна.



Глава 3


Мадлен действительно приказала не будить ее, но Сендрин узнала об этом лишь за обедом. Госпожа ни одним словом не напоминала о событиях предыдущего дня, вместо этого она сообщила, что утром поместье посетили несколько военных. Офицер, попросив разрешения побеседовать с ней, с радостью сообщил, что в этой местности теперь нет угрозы нападения туземцев. Конечно, подчеркнул он, это никого не должно подталкивать к легкомысленным, необдуманным поступкам, но, по крайней мере, дорога отсюда до Виндхука считается теперь вполне безопасной.
Сендрин воспользовалась моментом всеобщего ликования, чтобы обратиться с просьбой: не позволит ли ей Мадлен еще раз съездить в Виндхук, чтобы она могла заплатить за плащ священнику и купить себе еще несколько предметов одежды? Кроме того, на ходу придумала Сендрин, она хотела бы отправить на почтовой станции письмо родственникам в Бремен.
По лицу Мадлен отчетливо было видно, что наглые требования Сендрин вызвали ее неудовольствие, но, видимо, она вспомнила о том обстоятельстве, что Сендрин не была одной из ее рабынь. Поэтому Мадлен настояла лишь на том, чтобы она поехала в сопровождении швейцара, который также должен был выполнить в городе кое-какие поручения. Это, конечно, совершенно не устраивало Сендрин, но она не стала перечить хозяйке и сказала себе, что в городе как-нибудь отделается от Йоханнеса.
Поездка прошла, вопреки затянувшемуся дождю, без инцидентов. Экипаж был запряжен не двумя, как обычно, а четырьмя лошадьми. Кроме того, на облучке сидели два вооруженных сана, готовых защитить пассажиров в случае опасности.
Йоханнес за время поездки едва проронил пару слов, он лишь односложно отвечал, если Сендрин спрашивала его о чем-нибудь, и проявлял крайнюю сдержанность по отношению к кучерам. Йоханнес в совершенстве овладел нюансами поведения швейцара и, кажется, был чрезвычайно горд своим высоким положением в доме Каскаденов. Его больше ничего не связывало с конюхами и кучерами, и точно так же он старался отмежеваться и от других санов. Он не стал, например, заговаривать с Сендрин о ее посещении деревни. Только однажды, когда она прямо спросила его об этом, он заметил, что ему претит суеверие туземцев — он на самом деле сказал «туземцев», хотя речь шла о людях его народа. Сендрин даже не знала, улыбнуться ей маленькому мужчине или выказать ему свое отрицательное отношение. В конце концов она решила, что будет относиться к нему с тем же безразличием, с каким он относился к ней. Она больше ни разу к нему не обратилась.
Они добрались до Виндхука к трем часам. Сендрин вышла из кареты перед магазинами у вокзала, договорившись с кучерами, что они заберут ее здесь около шести часов. Трех часов должно было хватить для того, что она запланировала.
Она подождала, пока экипаж со швейцаром повернет за ближайший угол, затем подошла к магазину бывшего священника. Впервые она заметила, как громко раздавались ее шаги на пустой деревянной веранде.
То ли этот шум побеспокоил старика, то ли он наблюдал за ее прибытием из окна, осталось непонятным. Он распахнул дверь, прежде чем она коснулась щеколды, а его любезная улыбка говорила о том, что он поджидал ее.
— Входите, — он сделал шаг в сторону после того, как поприветствовал ее сердечным рукопожатием. — Должен сказать, что плащ смотрится на вас действительно превосходно.
Она поблагодарила и прошла мимо него в магазин. Ей было немного не по себе, но она попыталась скрыть свое смущение сильным кашлем.
— Надеюсь, вы не простудились? — проговорил священник Гаупт и закрыл за ней дверь. — Погода в это время года… ах, да что там! Вы же знаете.
Она кивнула в ответ на его улыбку.
— Я пришла, чтобы заплатить за плащ.
Он замахал руками.
— Но я же сказал вам…
— Я помню, что вы говорили, — перебила она его. — Позвольте мне все-таки заплатить за него.
Гаупт глубоко вздохнул, затем пожал плечами.
— Как хотите, — он назвал сумму, которая, без сомнения, была слишком заниженной, и, более не отказываясь, взял у Сендрин деньги и положил их в кассу Витрина была застекленной, под стеклом лежало дамское нижнее белье из шелка и кружев.
— Могу я предложить вам еще что-нибудь? — спросил он и указал широким жестом на полки и стойки.
Сендрин обратила внимание на то, что в магазине Гаупта были хорошие товары, чего трудно было ожидать ввиду устрашающего фасада магазина. Следует ли посоветовать ему, чтобы он по-новому декорировал витрину? Но нет! В конце концов, это ее совершенно не касалось.
— Если быть честной, — проговорила она, — я хотела бы попросить вас кое о чем совершенно ином.
Он не выглядел удивленным.
— О чем же идет речь?
— Я не хотела бы показаться назойливой, но…
— Не стесняйтесь, — прервал он ее, улыбаясь. — Скажите только, что я могу для вас сделать.
Она сглотнула.
— Речь идет о нескольких отрывках из Библии. Я подумала, что вы, возможно, могли бы мне их объяснить. Гаупт тихонько вздохнул.
— После смерти моего брата я больше не священник. Моя последняя проповедь была произнесена много лет тому назад. Но я думаю, что определенные вещи не забываются. Я сделаю для вас все, что смогу.
— Этот магазин принадлежал вашему брату?
— Откуда вы знаете?
— Я… — начала она неуверенно, — ну, я просто так подумала. Священники не обязательно должны уметь разбираться в дамском нижнем белье.
— О, — возразил он со смехом, — можете мне поверить, со временем я стал настоящим специалистом. Но вы правы: магазин был основан моим братом. Мы вместе прибыли на Юго-Запад… сколько же лет тому назад? Девятнадцать, если я не ошибаюсь. Одиннадцать лет назад погиб мой брат. — Его взгляд омрачился. — Несчастный случай. В колониях часто происходят несчастные случаи. Число соборований, которые я провел здесь, в Виндхуке, многократно превосходит число тех обрядов, что я совершал, будучи священником в Германии.
— Мне очень жаль… я имею в виду то, что ваш брат умер.
Он пожал плечами, но по нему было видно, что воспоминания все еще причиняют ему боль.
— Это было давно, — сказал он.
Она хотела было рассказать ему, что ее собственный брат пропал на Юго-Западе, но затем передумала. Речь шла не о поисках Элиаса. То, что она хотела узнать от Гауптане имело ничего общего с ее братом. Кроме того, она испытывала угрызения совести, не позволяющие ей упоминать в присутствии священника еще и имя Элиаса.
Не будь глупой, подумалось ей. Он — твой брат. Ты любишь его. Каждый может знать об этом.
— Говорит ли вам что-нибудь имя Енох? — спросила она.
Прошло несколько секунд, прежде чем он кивнул.
— Конечно. Это сын Каина. И сын Иареда. Это уже два Еноха, о которых говорится только на первых страницах Библии. Возможно, имеются еще какие-то упоминания, я не уверен. О первом Енохе не известно ничего, кроме того, что Каин зачал его с женщиной, имя которой никогда не называется. О втором Енохе известно, что он прожил триста шестьдесят пять лет, — Гаупт усмехнулся. — Однако, если верить Святому писанию, тогда в этом не было ничего необычного. Отец Еноха Иаред прожил девятьсот шестьдесят два года.
Сендрин заставила себя улыбнуться в ответ.
— Но Енох — это не только имя нескольких библейских фигур, не так ли?
— Вот как, — произнес Гаупт, высоко подняв бровь, — тогда вы, очевидно, имеете в виду город, который Каин построил на земле Нод.
— Нод? — повторила она, наморщив лоб.
— Да, — сказал Гаупт, — после того как Каин убил своего брата Авеля и был за это наказан Богом бессмертием, он, посланный Господом, поселился на земле Нод, где его жена родила первого сына, Еноха. Тогда Каин основал город, о котором мы говорим, и назвал его именем своего сына. Необычный поступок, вы не находите? Я никого не могу вспомнить из основателей городов, кто сделал бы подобное.
— Эта земля Нод — где она может находиться?
— В этом Библия так же неточна, как и в большинстве других вещей, — он снова улыбнулся. — На восток от Эдема, — так там говорится. Не думаю, что это может удовлетворить вас.
— Кажется, вы тоже не особенно убеждены во всем этом, — заметила Сендрин.
— Видите ли, если вы признаете существование Еноха и Каина, вы должны тогда признавать также существование Адама и Евы и, кроме того, садов Эдема. И грехопадение со всеми его последствиями. Вы способны на это?
— Вы были священником, не я.
— Должен ли я поэтому каждое слово в Святом писании принимать за чистую монету? — Он покачал головой, словно хотел избавиться от сомнений, о которых, как ему казалось, он давным-давно позабыл. — Я думаю, в данном случае мы имеем дело с символами, метафорами и несущественными подробностями. Все это позволяет вольно интерпретировать события. Это мое убеждение.
Мысли Сендрин смешались. Земля Нод, на восток от Эдема. Это могло означать все что угодно.
Гаупт обратил внимание на ее молчание и через некоторое время заговорил вновь:
— Я могу еще чем-нибудь вам помочь?
Она отрешилась от своих мыслей и, вернувшись к действительности, кивнула.
— Если это вас не затруднит.
— Вы же видите, какой у меня наплыв клиентов, — заметил он, подмигнув. — Нет, нет, моя фрейлейн, все земное время — мое. Спрашивайте, о чем пожелаете.
— Что вы знаете о Каине? Я имею в виду не только то, что он был сыном Адама и Евы и убил своего брата. Но есть ли о нем еще какие-нибудь сведения?
— Это полностью зависит от того, кого вы спрашиваете. Церковь стремится к тому, чтобы считать место Каина в истории веры и человечества столь незначительным, насколько это возможно. Но многие совершенно иного мнения.
— Насколько иного?
— Нельзя забывать о том, что Каин был первым человеком, родившимся из лона человека. И в то же время он был первым убийцей. Сочетание, которое, вероятно, многое говорит обо всех нас.
— Почему Каин убил Авеля?
— Каин был земледельцем, который обрабатывал пашню, в то время как Авель пас овец. Когда оба преподнесли Богу жертву, Господь призрел на Авеля и дар его, а на Каина и на дар его не призрел. Когда Каин из-за этого разгневался, Бог упрекнул его, что у дверей того грех лежит, и велел господствовать над ним. Каин, однако, выйдя с братом на поле, убил брата своего от ярости и ревности. — Гаупт замолчал, сморщил лоб, затем сказал: — Я, пожалуй, приведу текст дословно. Подождите секунду.
Он повернулся и исчез за узкой дверью, пройдя в заднюю часть магазина. Сендрин попыталась было заглянуть туда одним глазком, но Гаупт быстро закрыл за собою дверь. Через две минуты он вернулся назад, держа в руках Библию.
— Я почти забыл, где она лежит, — сказал он несколько смущенно. — Так, теперь давайте посмотрим… Ага, вот это. Первая книга Моисея, четвертая глава. И сказал Бог Каину: что ты сделал? Голос крови брата твоего вопиет ко Мне от земли. И ныне проклят ты от земли, которая отверзла уста свои принять кровь брата твоего от руки твоей… ты будешь изгнанником и скитальцем на земле. Каин подумал, что это означает, что отныне всякий сможет охотиться на него и убить — по собственному усмотрению. Он оказался вне закона, если вам так угодно. Но Бог имел относительно него другие планы. Вот, несколькими строками ниже. И сказал ему Господь: за то всякому, кто убьет Каина, отметится всемеро. И сделал Господь Каину знамение, чтобы никто, встретившись с ним, не убил его.
Сендрин обеими руками облокотилась на прилавок.
— Значит, Бог проклял Каина, велев ему путешествовать всегда и вечно по миру, не имея возможности умереть, не имея надежды, что кто-нибудь освободит его от такого существования.
Гаупт оторвал взгляд от страниц Библии и заглянул в глаза Сендрин.
— Теоретически это означает бессмертие. Фактически — вечное проклятие.
— Что случилось потом?
— То, о чем мы только что говорили. Каин ушел на землю Нод, родил Еноха и построил город, названный его именем. После этого он исчезает со страниц Святого писания. Больше нет никаких упоминаний о его дальнейшей участи.
— Я заблуждаюсь или в этом есть противоречие?
— Какое противоречие вы имеете в виду? Библия полна ими.
— Каин и Авель были ведь до тех пор единственными детьми, рожденными Евой, не так ли?
Гаупт кивнул.
— Позднее добавилось еще несколько, Адам ведь дожил до девятисот тридцати лет, если принимать на веру Старый Завет, — но верно, до смерти Авеля Каин и Авель были его единственными детьми.
— Откуда же тогда появилась женщина, с которой Каин зачал своего сына? — спросила Сендрин. — Есть ли какие-либо объяснения этому?
Старик выглядел пораженным.
— Вы хорошо слушали.
— Существует ли какое-нибудь пояснение? — повторила она настойчиво.
— Не в Библии. Были, конечно, разные предположения. Целый ряд теологов занимались этим вопросом; разумеется, результаты их исследований не были предназначены для широкой общественности, и, уж конечно, они приводились не с одобрения церкви. Тем не менее ответ на этот вопрос был найден.
Некоторое время царило молчание. Затем Сендрин озарила догадка, и она прошептала:
— Ева!
Он кивнул.
— Довольно рискованно, не правда ли? Сначала Ева поддается соблазнам змеи и становится причиной того, что Бог изгоняет ее и Адама из Эдемского сада: Но этого ей мало, она оставляет своего мужа и уходит к своему согрешившему сыну. Хуже того, она рожает от него ребенка.
— Существуют ли какие-либо доказательства этому?
Гаупт с усмешкой постучал по обложке Библии.
— Доказательств практически не существует, если вы намерены искать их здесь. Есть волшебное слово верить. Можете верить в это или нет, но никогда не требуйте доказательств. — Он положил книгу на витрину, над неглиже из красных кружев. — Установлено, что после рождения Каина и Авеля о Еве больше в Библии не упоминается. Позже, когда Адам производит на свет своего третьего сына, Сифа, речь идет только о «его жене», но ее никогда не называют по имени.
Постепенно у Сендрин закружилась голова от стольких библейских фигур и событий. Ее удивило, насколько хорошо владел Гаупт всей этой информацией. В конце концов, он получил церковное образование, а она, конечно, никогда не исследовала тему измены Евы с ее собственным сыном.
Но что, если исходить их того, что все, о чем говорил Гаупт, было правдой? Разумеется, это было нелепо, но что было бы, если? Какое наказание наложил бы Бог на двоих людей, злоупотребивших его доверием не один раз, но дважды обманувших его? Ева сорвала яблоко в Эдемском саду, Каин убил своего брата — и вместе они обманули Адама, а значит, снова согрешили, нарушив завет Бога. Какое проклятие наложил бы Господь на эту пару? Что могло быть хуже, чем вечное странствие, на которое уже был обречен Каин?
— Что говорят об этом светские науки? — поинтересовалась Сендрин.
— Для них, разумеется, Каин — не более чем миф, — ответил Гаупт. — Тем не менее его фигура чрезвычайно важна.
Он показывает людям, как важно быть ответственными за свои поступки. После убийства Авеля Каин не раскаивается и говорит Богу: «Ты виновен в том, так как ты создал меня». Нет, настолько Библия не облегчает нашей участи. Вина Каина лежит только на нем самом, и в соответствии с этим ему определяется и наказание. Зло, ранее представляемое только в образе змеи, как некая таинственная неземная сила, в результате преступления Каина очеловечивается. Становится ясно: зло находится в человеке, а не вне его сущности.
— Каин и змея — одно и то же, — задумчиво проговорила Сендрин, — ведь все сводится к этому, не так ли? Человек и черт неразделимо связаны друг с другом.
Гаупт пронзительно взглянул на нее, словно пытаясь прочитать ее мысли. Удивлялся ли он, почему она всем этим так сильно заинтересовалась?
— Человек и черт — едины, — повторила она еще раз.
Гаупт пожал плечами.
— Мы всегда пытаемся извлечь нечто поучительное из старых легенд и преданий. Что касается мифа о Каине, то он действительно заставляет желать лучшего, согласны?
Ирония в его словах не могла ускользнуть от нее. Она попыталась сменить тему.
— В Новом Завете есть место, где описывается, как Иисус идет в пустыню и…
Гаупт перебил ее.
— Он идет в пустыню и встречает искусителя. Это первое появление черта в Новом Завете, равнозначное тому, что первым в Старом Завете показан его раздор с Адамом, Евой и Каином. Вы намекаете на эту связь?
Его предположение потрясло ее. Она удивленно покачала головой.
— Я это не осознавала. Нет, мне казалось, что речь идет о чем-то ином. Если черт и человек едины, не было ли то, что вводило Иисуса в пустыне в искушение, просто его человеческой сущностью? — Так же как это было собственным безумием Селкирка, погнавшим его в Калахари и ввергшим в еще большее безумие? — Или Иисус действительно встретил кого-то в пустыне? — Насколько реальным был мужчина, которого я сама встретила в пустыне? И насколько реальным вообще может быть сон?
— Спросите об этом исследователя Библии, а не меня. Я всего лишь простой священник, кроме того, бывший, о котором люди шепчутся, будто он отрекся от веры.
— Не скромничайте.
Он только пожал плечами и промолчал. Через несколько секунд Сендрин проговорила:
— Я благодарна вам. Вы уделили мне столько времени!
— Вы — учитель. Это делает нас почти коллегами, не так ли?
— Откуда вы знаете об этом?
Когда он ухмыльнулся, на его лице образовалось еще больше морщин.
— Поместье Каскаденов, может, и находится на порядочном расстоянии отсюда, но как вы могли подумать, что люди в Виндхуке не узнают о том, что у Каскаденов появилась новая гувернантка? Тем более такая молодая и красивая.
— Я полагаю, вы говорите мне комплименты потому, что вы сложили сан, не правда ли?
Его ухмылка стала еще шире.
— Я могу это делать так часто и так продолжительно, как мне захочется. При условии, что это не мешает вам.
Она вздохнула.
— Иногда очень полезно для разнообразия услышать что-нибудь приятное.
Он кивнул с полным пониманием.
— Мадлен Каскаден определенно непростая женщина.
— Да, пожалуй. — Сендрин секунду помедлила, обдумывая, должна ли она добавить к этому что-нибудь еще, но ограничилась тем, что еще раз выразила благодарность мистеру Гаупту. Затем она попрощалась с ним и покинула магазин.
Старик остался стоять в дверях, глядя ей вслед.
— Приходите в любое время, фрейлейн Мук. Слышите меня — в любое время, когда вам это будет угодно!
Она напоследок улыбнулась ему, затем перешла на другую сторону улицы.
* * *
Гаупт наблюдал за тем, как Сендрин удалялась, затем зашел обратно в магазин и повесил на окно табличку «Закрыто». Усталыми шагами он пересек помещение и открыл узкую дверь в задней части магазина.
— Она ушла, — сказал он, обращаясь к кому-то в задней комнате. — Ты можешь выходить.
Он мог бы и не говорить так громко, так как Адриан все равно не мог его слышать. Он лишь смотрел, как двигаются губы Гаупта, — этого было достаточно.
Вздыхая, Адриан вышел из комнаты и посмотрел в сторону двери. Он ощутил легкий запах ее духов, который все еще витал в воздухе. Сендрин использовала их крайне сдержанно, чаще всего она вообще не пользовалась духами, но Адриан даже по очень легкому запаху мог определить, кто был в помещении.
— Что ты ей рассказал? — спросил он старика.
— Все, что она хотела узнать.
— Она спрашивала о санах? Или о шаманах?
— Нет.
— Тогда о чем?
Отеческая улыбка заиграла на тонких губах Гаупта.
— Между мужчиной и женщиной существуют вещи, о которых не рассказывают посторонним лицам, ты не знал об этом?
— Ну давай же, Якоб, — проговорил Адриан, вздыхая. — Твой шарм неподражаем. Но что ей нужно было от тебя?
— Она задавала вопросы — такие, как ты и предполагал. После случая с плащом я, собственно говоря, думал, что она здесь больше никогда не появится. Но ты был прав, она действительно захотела за него заплатить.
Адриан нетерпеливо кивнул.
— Конечно. Я так и думал, я ее уже довольно хорошо знаю. Итак, что еще?
— Если ты это имеешь в виду, то она знает о Селкирке все. Она хотела получить сведения о Енохе и о Каине. Это ведь не случайно, не так ли?
— Нет, — Адриан глубоко вздохнул и начал ходить взад-вперед по магазину. — Она кое-что нашла в своей комнате. Своего рода дневник. Записки Селкирка о его раскопках. Там есть все, гораздо больше того, о чем нам было известно до сих пор.
Взгляд Гаупта помрачнел.
— Почему ты не рассказал мне об этом раньше?
— Потому что не было времени. Она нашла книгу только вчера вечером, и я выкрал ее сегодня ночью из ее комнаты. Я вынужден был подкупить обоих санов, карауливших возле ее двери. Святые небеса, своих собственных служащих…
Гаупт наклонил голову.
— Что, ради всего святого, тебе нужно было среди ночи в ее комнате?
Адриан уклонился от его взгляда.
— Поговорить с нею.
— Ага, — протянул Гаупт и заулыбался. — Она тебе нравится.
— Я не думаю, что это имеет какое-нибудь значение.
— Ты в этом уверен?
Адриан помедлил лишь секунду, но он знал, что Гаупт сможет понять его правильно.
— Мне она нравится, но это и все. Книга лежала на ее кровати. Я взял ее с собой и не стал будить Сендрин. Я читал книгу до обеда. Я не спал ни минуты. Когда я покинул свою комнату, девочки рассказали мне, что Сендрин незадолго до этого отправилась в Виндхук. Я не думал, что мать позволит ей это. Как всегда. Во всяком случае, я вспрыгнул на первую попавшуюся лошадь и успел явиться сюда фактически за несколько минут до ее прибытия. А ты говоришь, что я должен был тебе еще что-то рассказать? Она вошла фактически следом за мной!
— Где дневник теперь? — спросил Гаупт.
— В моей комнате.
— Я хотел бы почитать его.
— Конечно, ты его прочтешь, — проговорил Адриан успокоительно.
Гаупт смотрел на него, сморщив лоб.
— Не обещай мне ничего, что ты не сможешь выполнить. Ты хочешь вернуть его ей, верно?
— Вероятно, когда-нибудь я сделаю это. Он принадлежит ей. Она обнаружила его.
Старый священник, смирившись, покачал головой, словно имел дело с маленьким мальчиком.
— Тогда все, что мы сделали, было напрасным.
— Это неправда, ты знаешь это. Она как раз начинает признавать свою силу, я в этом совершенно уверен.
— Ты вышибаешь клин клином. Это путешествие по краю пропасти, которое легко может закончиться катастрофой.
Адриан скривил лицо.
— Раньше или позже она сама узнала бы о том, каким даром обладает. Юго-Запад — это не Европа. Здесь такие вещи проявляются иначе. В этой стране гораздо легче поверить в это, чем в любом другом месте. Кроме того, ты действительно полагаешь, что саны еще не почувствовали ее способностей?
Гаупт внезапно изменился в лице от пришедшей к нему мысли.
— Она была вчера у санов, здесь, в Виндхуке. Один из туземцев рассказал мне об этом. Твоя фрейлейн Мук долго беседовала с Кваббо.
Постепенно события обрели в голове Адриана логическую связь. Чем она становилась яснее, тем страшнее было ему самому.
— Саны использовали свой шанс, когда Сендрин привезла к ним мальчика.
— Твоя Сендрин начинает постоянно на шаг опережать нас.
— Она не моя Сендрин, — резко возразил Адриан.
Гаупт не обратил никакого внимания на его слова.
— Мы не можем допустить, чтобы саны продолжали искать с ней контакт.
— Ты действительно веришь в то, что сможешь этому воспрепятствовать?
— Было бы хорошо, если бы она куда-нибудь исчезла.
Адриан покачал головой.
— Мать, конечно, может делать вид, что невысокого о ней мнения, но на самом деле Сендрин ей нравится. И девочки любят ее, прежде всего Салома.
— Равно как и ты сам.
— Прекрати это, в конце концов!
— Ты знаешь, во что ты ввязываешься?
— Мы оба ввязались в это, не так ли? И ты, Якоб, и я.
* * *
Единственное кафе Виндхука находилось в трехэтажном доме на улице императора Вильгельма, наискосок от почтовой станции. Сендрин случайно наткнулась на него, когда бесцельно бродила по улицам. Карета заберет ее от вокзала только в шесть часов, до тех пор у нее еще было больше часа времени. Возможно, горячий чай с лимоном успокоит ее растрепанные чувства.
Владелица кафе приложила много усилий, чтобы придать маленькому помещению легкий колорит Европы. Стулья были обиты плюшем, столы покрывали белые кружевные скатерти. В углу стоял расстроенный рояль, на котором никто не играл. На стенах висели пестрые, небезукоризненные с точки зрения вкуса картины, на которых фланировали элегантные дамы с зонтиками от солнца и маленькими собачками. Занавески были розового и небесно-синего цвета, едва ли можно было представить больший контраст с печальной панорамой дождя за окнами. Женщина в черной траурной одежде была единственным, кроме Сендрин, посетителем. Она молча что-то пила маленькими глотками из чашки, неловко держа в руке кусок песочного пирога. Эта картина навеивала такую меланхолию, что Сендрин решила занять место на свежем воздухе.
На улице, на маленькой веранде, прилегающей к дому, стояли два небольших столика. Полосатая маркиза укрывала посетителей от теплого дождя. Единственная официантка, робкая девушка в белом чепчике и кружевном фартуке, обслужила ее старательно, но молча; ее кожа была столь неестественно белой, словно она вовсе не бывала под открытым небом. Только взглянув во второй раз, Сендрин поняла, что девушка — альбинос. Ее глаза были светло-красного цвета, как недозревшие вишни.
Сендрин обожгла кончик языка — настолько горячим был чай. Погрузившись в свои мысли, она наблюдала, как дождевые капли, падая в грязь немощеной улицы, оставляли на ней следы, похожие на небольшие оспинки. Было столько всего, над чем ей необходимо было подумать. Она попыталась упорядочить свои мысли, но снова и снова получался лишь ужасный хаос.
Фрагменты всего изложенного Гауптом перемешались в ее голове с непонятными намеками Кваббо, с тем, что говорил ей Адриан, и с картинами из заметок Селкирка.
Длинные колонны черных поденщиков, тянущиеся по раскаленной пустыне… Горы трупов — люди, которые умерли от жажды, от голода или от истощения, — и те, которые выглядят едва живыми, полузасыпанные песком… Руины Еноха, гигантские, отшлифованные песком фасады зданий, которые, словно рога, возвышаются на теле гиганта, напавшего из доисторических времен прямо в сердце пустыни… И вихрь, достаточно мощный, чтобы поглотить весь мир, извивающийся гигантским червем по песчаным морям Калахари, ведомый фигурой в белых одеждах…
Молодой мужчина в форменной одежде вышел из здания почты на другой стороне улицы. В первое мгновение Сендрин подумала, что это Валериан. Она уже было открыла рот, чтобы позвать его по имени, как ей стало ясно, что это не мог быть он. Брат Адриана, наверное, как раз в это время мотыгой рубил защитные окопы в соляной корке Омахеке. Теперь было видно, что мужчина, появившийся на другой стороне улицы, хотя и был белокурым, но в остальном не имел никакого сходства с Валерианой. Ее ввел в заблуждение дождь, дождь и замешательство.
Складки белых одежд похожи на искаженные лица, они корчат гримасы на штормовом ветру… тень одинокого странника, которому предстоит далекий путь, но в какой конец света? Куда он идет, какова его цель? Буря, заметающая след странника, сжирает распростертые километры дюн и соляных морей… И снова Селкирк, который склоняется со сверкающими лезвиями ножей над своей любимой дочерью… Блестящие лезвия, которые сотворяют озеро крови, как когда-то Иов Красное море…
Молодой солдат остановился перед мальчиком-саном. Малыш сидел на корточках под навесом почтовой станции и предлагал немногочисленным пешеходам почистить их обувь. Никто не обращал на него внимания, что было неудивительным при такой погоде. Солдат наклонился к мальчику и обменялся с ним несколькими словами. Затем он занял место на табурете, в то время как маленький сан при помощи щеток и тряпок начал полировать сапоги немца.
По ночам крик гиен… пожар в деревне туземцев… мужчина и женщина, крича и завывая, на четвереньках выпрыгивают из жара и бросаются, словно голодные хищники, на убийц своей семьи… снова кровь, которая беззвучно капает в пыль, кровь гереро…
Взгляд Сендрин был направлен на мальчика. Он сидел лицом к ней, она могла рассмотреть его профиль сквозь занавес дождя. Черты его лица еще не были искривлены в ухмылке, как у взрослых мужчин-санов. Несмотря на примитивную работу, которую он выполнял, казалось, что это занятие его воодушевляло. Быстро и тщательно он чистил сапоги солдата, пока кожа не начала блестеть.
Мужчина и женщина, оба обнаженные, занимаются любовью на каменном полу доисторического храма… Енох-ребенок на фоне Еноха-города, крохотное живое существо перед подавляющей массой камня, дерева и песка.
Маленький сан почти закончил свою работу, как вдруг его тело скрутили сильные судороги. Тряпка выпала у него из рук, пятном распласталась на досках веранды. Солдат озадаченно посмотрел на него поверх своей газеты. Верхняя часть туловища мальчика, продолжавшего сидеть, скрестив ноги, сначала окаменела, затем начала трястись, словно под натиском лихорадки невероятной силы.
Белые, словно вымытые щеткой кости на песке… кости нама… кости гереро… кости дамара… кости санов…
У Сендрин выпала из рук чашка с чаем. Фарфор с дребезгом разлетелся на дощатом полу. За окном кафе мелькнуло что-то белое, за пыльным стеклом скользили призраки. Мальчик-сан на другой стороне улицы начал кричать, его голос звучал высоко и резко, его губы исторгали одни и те же слоги, слова, снова и снова.
Город… высокий как небо… из человеческих костей… по его улицам-каналам устремляется кровь… никогда не иссякнет… бессмертие… навсегда… прибывает песок… песок…
Сендрин вскочила. На той стороне улицы, за грязной дорогой, по земле катался мальчик. Солдат наклонился над ним, затем резко выпрямился, очевидно из страха заразиться непонятной болезнью. Малыш визжал и барахтался, рычал одни и те же слова, задыхаясь в предсмертном страхе. Слова на языке санов. Несмотря на это, Сендрин их понимала.
В тот самый момент, когда мальчик перевернулся, их взгляды встретились. Он протянул руку в ее сторону, указательный палец показывал прямо на Сендрин, затем его маленькое тело снова скрутилось, сотрясаемое спазмами и криками.
Но и без указующего жеста продолжало звучать обвинение на языке, который не понимал никто из немцев, выглядывающих теперь изо всех окон, из-под навесов и маркиз.
Девушка-альбинос склонилась над столом, увидела расколотую чашку, увидела ужас на лице Сендрин, увидела и услышала мальчика на другой стороне улицы. Она что-то сказала. Ленивые звучные слова, прозвучавшие вне восприятия Сендрин, не были ею услышаны.
Никто не знал, что происходило с мальчиком. Никто не понимал, что он кричал, снова и снова, пока не потерял сознание. Даже в бессознательном состоянии его члены продолжали содрогаться, как лапы дикой кошки, сопротивляющейся смерти.
Злой взгляд.
Сендрин вскочила так резко, что ее стул откинулся назад и свалился с веранды в грязь, девушка-альбинос испуганно отшатнулась, головы любопытных повернулись в ее сторону, в надежде на новую сенсацию.
Сендрин устремилась прочь, не заплатив, не оборачиваясь назад. Она мчалась под дождем до тех пор, пока не почувствовала, что ее легкие вот-вот разорвутся, мчалась, пока не увидела перед собой вокзал, карету и перед ней маленького черного мужчину в ливрее швейцара.
Йоханнес посмотрел на нее безучастно и не промолвил ни слова.



Глава 4


Через два с половиной месяца, в начале июля, Сендрин получила письмо. На обратной стороне конверта стояли только три слова.
Элиас, берег Скелетов.
Она чуть было не уронила конверт в яичницу на своей тарелке. Присутствующие удивленно посмотрели на нее, но, даже если кто-то к ней и обратился, она ничего не слышала. Единственное, чего она сейчас хотела, — это убежать в свою комнату и, закрыв за собой дверь, разорвать конверт.
Но она овладела собой, положила письмо рядом со своей тарелкой и постаралась сохранить спокойствие.
— Сообщение из дому? — спросила Мадлен, не глядя на Сендрин.
Салома была менее сдержанной.
— От кого письмо? — воскликнула она взволнованно. — Ох, фрейлейн Мук, ну расскажите же!
— От… ни от кого, — ответила она, совершенно сбитая с толку.
— Это, должно быть, очень интересное письмо, если его написал никто, — заметил Адриан. — Совершенно ни о чем, надо думать.
Сендрин хмуро посмотрела на него, и Адриан, ухмыльнувшись, вновь сконцентрировался на бутерброде с джемом.
Мадлен еще некоторое время делала вид, что письмо ее не интересует, но затем она внезапно положила нож и вилку, и широкая улыбка озарила ее лицо.
— Оно от вашего брата? — спросила она напрямик.
Совершенно озадаченная, Сендрин уставилась на нее. К этому времени она уже тринадцать месяцев жила в доме Каскаденов, и за все это время она ни единой душе не рассказывала об отъезде Элиаса на Юго-Запад.
— Откуда вы знаете? — спросила она тихо.
Улыбка Мадлен оставалась сердечной. Сендрин не могла вспомнить, видела ли она свою хозяйку когда-нибудь столь же любезной. Создавалось такое впечатление, будто она радовалась письму так же, как и сама Сендрин.
— Моя дорогая, — нараспев протянула Мадлен, — вы действительно думаете, что я могла бы не знать о вашем брате?
— Но откуда?
— Вы, кажется, недооцениваете нас, дитя мое, — так Мадлен еще ни разу не называла Сендрин — дитя мое! — Прежде чем мой муж принял вас на работу, он, само собой разумеется, получил о вас некоторые сведения. О, пожалуйста, не сердитесь! В этом нет ничего странного, поверьте мне.
Сендрин автоматически кивнула. Так было принято, хозяева хотели больше знать о женщине, которая должна была воспитывать их детей.
— Насколько мне известно, мой муж поручил кому-то в Бремене проверить ваши документы, просмотреть несколько свидетельств и тому подобное. — Мадлен махнула рукой, словно все это не имело большого значения. — Конечно, не составило труда догадаться, что ваше согласие приехать сюда не в последнюю очередь связано с вашим братом. Вы уже давно ничего о нем не слышали, не так ли?
Сендрин перевела взгляд с Мадлен на девочек и Адриана. Все они смотрели на нее выжидающе, даже Адриан смотрел прямо на нее, хотя так он не мог понимать, что говорит его мать.
Они все знали об этом, мелькнуло у нее в голове. Они знали все это время!
— Как вы знаете, на Юго-Западе наша семья довольно влиятельна, — продолжала Мадлен без тени самодовольства. — Тем не менее было непросто найти вашего брата. Сразу после того, как мой муж познакомился с вами, он задействовал все рычаги, чтобы разыскать вашего Элиаса. То, что это заняло больше года, говорит о том, как ваш брат тщательно замел за собой все следы.
Голова Сендрин гудела, перегруженная информацией, словно туда запустили полчища насекомых. Ее мысли неистово вращались по кругу, в ушах раздавались свист и потрескивание, словно у нее лопнули барабанные перепонки.
Уничтожил… свои следы? — повторила она, совершенно сбитая с толку.
— Не беспокойтесь, дорогая моя, — быстро проговорила Мадлен. — Это ничего не значит, действительно ничего. Здесь, на Юго-Западе, люди теряются так, как в другом месте авторучки. Пустыня и ветер стирают следы, для этого не требуется ничья помощь. — Она сделала короткую паузу и отпила глоток кофе, явно для того, чтобы несколько смягчить возникшее напряжение. — Как уже было сказано, поиски вашего брата продолжались очень долго, но мы нашли его, наконец-то это удалось сделать. Я сама написала ему письмо около четырех недель тому назад, и, как вы видите, уже пришел ответ, — она указала на конверт, который Сендрин снова взяла в руки и держала трясущимися пальцами. — Это должен был быть сюрприз. Рассматривайте это просто как запоздавший подарок ко дню рождения.
Сендрин исполнилось двадцать три года шесть недель тому назад, в конце мая, и она чуть было не сказала: но ведь я уже получила свои подарки. Затем ее мысли постепенно прояснились, и она сообразила, что выставит себя на посмешище, если будет продолжать молча сидеть или глупо заикаться. Все они смотрели на нее. Все ждали того момента, когда она откроет письмо.
Сендрин хотела поблагодарить хозяйку, но по-прежнему не могла вымолвить и слова, и, когда Мадлен с благосклонной улыбкой кивнула ей, она поняла, что сейчас никто не ждет от нее благодарности. Внезапно рядом с нею оказался Йоханнес и молча подал ей чистый нож. Она взяла его дрожащей рукой и через секунду открыла конверт. Она нетерпеливо вытащила письмо. В конверте находился один лист, сложенный вдвое, простой белый лист, а не тисненая почтовая бумага.
Почерк Элиаса с тех пор не изменился. Буквы были тонкими и высокими, с легким наклоном вправо. Кроме того, он по прежнему не ставил черточку над буквой «т». Четыре года назад, когда Сендрин стала обучать детей письму, эта его причуда доводила ее до безумия.
Письмо оказалось коротким, а его стиль не был таким же легким и ироничным, как раньше. Элиас ни словом не упомянул о том, поразился ли он известию о пребывании Сендрин на Юго-Западе. Вместо этого в нескольких предложениях он сообщил, что, пожалуй, не приспособлен заниматься разведением крупного рогатого скота, поэтому делает то, чему был обучен. Он управляет теперь маленькой торговой точкой на северо-западе страны, на Побережье Скелетов, недалеко от устья реки по названию Энго. Он писал, что дела у него идут хорошо и он часто вспоминает Сендрин. Он ничего не написал о том, почему перестал писать ей.
Только в конце письма, когда она уже чувствовала, что у нее в глазах стоят слезы разочарования, он наконец приглашал ее к себе. «Ты можешь приехать в любое время, маленькая сестричка», — писал он, и в этих словах впервые она почувствовала прежнее отношение к ней Элиаса. «Приезжай, как только сможешь. Не знаю, как ты это сделаешь, только приезжай скорее. Я буду рад тебя видеть». И затем еще: «Мне очень не хватало тебя».
Она хотела прочесть письмо еще и еще раз, но все еще чувствовала взгляды Каскаденов и стеснялась влажного блеска своих глаз. Она неохотно опустила письмо, но не могла оторвать от него глаз.
— Ну, расскажите же! — прорвалось у Саломы, и Лукреция поддержала ее: — Что пишет ваш брат, фрейлейн Мук? Почему вы ничего не говорите?
— Дети, — строго проговорила Мадлен, — вы можете идти в комнату для игр. Прямо сейчас.
— Но ведь у нас занятие, — с наигранным возмущением произнесла Салома. Это было впервые, чтобы одна из девочек напоминала об уроках.
— На сегодня занятия отменяются; — улыбаясь, заявила Мадлен. — А теперь кыш, исчезните!
— О-о-о! — хором воскликнули близнецы, подчеркнуто медленно встали и направились к двери. Там Салома еще раз остановилась и обратилась непосредственно к Сендрин: — Он ведь написал что-нибудь приятное? Вы обрадовались, не правда ли?
Сендрин кивнула, и в ее глазах блеснули слезы. Она подарила девочкам самую веселую улыбку, на которую была способна в этот момент. Салома довольно просияла, затем развернулась и последовала за сестрой, выходящей из комнаты. Сендрин услышала, что за дверью они стали шептаться друг с другом.
— Вы не производите впечатление слишком счастливого человека, — заметил Адриан и посмотрел на нее пронизывающим взглядом.
— Нет-нет, что вы, — поспешила она уверить их в обратном. — Просто… я ничего не слышала о брате уже два года. Это все так…
— Неожиданно? — спросила Мадлен. Она выглядела очень довольной тем, что они с Титом смогли это сделать.
— Необычайно! — сказала Сендрин.
Мадлен подбадривающе улыбнулась ей:
— Вы скоро привыкнете к этой новости. Он приглашает вас к себе, я права? Я думаю, это минимум того, что он может сделать для вас.
— Да. Он просит меня навестить его. Но ведь у меня здесь, в доме, много работы. Занятия девочек…
— Они могут подождать, — заметила Мадлен. — Сестры, естественно, будут только рады нескольким неделям каникул.
— Вы имеете в виду…
— Вы также имеете право на отпуск, дитя мое. Хотя иногда вторая половина дня бывала у вас свободной, все же за тот год, что вы провели с нами, у вас не было достаточно времени в личном распоряжении. — Она весело рассмеялась. — В Виндхуке о нас уже ходят сплетни, что мы держим рабов. Нет-нет, фрейлейн Мук, вы посетите своего брата, и так быстро, как только сможете.
— Но этот Берег Скелетов — я имею в виду место, где он живет, — это так далеко, наверное, до него не менее тысячи километров!
— Не совсем, — сухо проговорил Адриан. — Около восьмисот.
— Пройдут недели, пока я доберусь туда! — вырвалось у Сендрин.
Мадлен пожала плечами.
— Это будет утомительная поездка, в этом я уверена. Хорошо было бы, чтобы она того стоила.
У Сендрин все еще кружилась голова, и у нее не было уверенности, что ее замешательство скоро пройдет.
— Я не знаю, что сказать, — проговорила она. Ее голос звучал так, будто она забыла вдохнуть.
Улыбка Мадлен стала еще шире, как у матери, которая заарканила для своей дочери самого лучшего из всех возможных женихов.
— Сначала успокойтесь. Подумайте над всем этим. И начинайте складывать большой чемодан.
Сендрин механически кивала. Мысленно она уже находилась в пути. Затем она вспомнила о том, о чем давно уже хотела спросить:
— Почему вы делаете это для меня?
Мадлен ответила быстро, не раздумывая.
— Вы теперь член нашей семьи, дитя мое. Для своей дочери я сделала бы то же самое. Тит, вероятно, понял это несколько раньше, чем я, но я считаю, что нам с вами очень повезло.
— И вы действительно хотите, чтобы я поехала туда?
— Вы ведь этого хотите?
— Конечно! Да… Я думаю, да.
— Обдумайте все хорошенько, — посоветовала Мадлен. — И ничего не бойтесь. Вы преодолели путь из Бремена сюда, точно так же сможете преодолеть и гораздо меньшее расстояние до жилища вашего брата, ведь так?
* * *
Когда решение было принято, Сендрин стало ясно, что все размышления и колебания теперь бессмысленны. Она решилась бы принять приглашение Элиаса даже в том случае, если бы ей для этого нужно было двигаться напрямик через поля сражений с мятежниками гереро — пешком, без воды и еды, с толпой окровавленных туземцев за спиной. Она просто должна была снова увидеть своего брата.
Тем не менее теперь, когда ее брат наконец был в пределах досягаемости — и неважно, сколько сотен километров лежало между ними, — она не ощущала ничего, кроме беспокойства. Она неоднократно сама себе задавала вопрос, действительно ли ей хочется покидать поместье? Это здание, каким бы большим, запутанным, таящим множество загадок оно ни было, стало теперь ее домом, здесь ее жизнь была комфортной и достаточно безопасной. Должна ли она отказываться от всего этого, пусть всего лишь на оговоренные два месяца, чтобы посетить брата, который даже не посчитал нужным время от времени писать ей письма?
Два месяца, один из которых полностью уйдет на путь туда и обратно, внезапно показались ей бесконечно долгим отрезком времени. В течение этих недель она не будет видеть девочек, к которым так привязалась, теперь она знала, что ей будет не хватать обеих. Наверное, она будет скучать и по Адриану с его таинственными намеками, Адриану, который вопреки всем его странностям становился все ближе ее сердцу. Они нечасто говорили друг с другом, а если и говорили, то оба прилагали максимум усилий, чтобы не упоминать ничего, имеющего хоть отдаленное отношение к шаманам, поразительной силе духа и скрытым талантам. Но все же было нечто, таящееся уже в самой возможности поговорить с ним на эти темы, и это делало ее душу чрезвычайно умиротворенной.
Она нашла дальнейшие доказательства своих способностей, не такие эффектные, как ее видения убийства Кимберли Селкирк, и не такие жестокие, как ее воздействие на маленького сана в Виндхуке, — конечно, если это она так подействовала на него! Постепенно она перестала искать причины таких явлений. Есть волшебное слово верить, сказал священник Гаупт. И действительно, постепенно она поверила в себя, в свои внутренние силы. Она обнаружила, что это было самым простым выходом из создавшейся ситуации: вера не требовала аргументации. А как раз этого ей всегда и не хватало.
Путь к Берегу Скелетов проходил через северную часть страны. Сендрин изучила картографическую литературу, имеющуюся в библиотеке галереи, о чем скоро пожалела. Маршрут поездки проходил от Виндхука на север, через Кирибиб, затем пролегал напрямик по Каоковельду, пользующейся дурной славой северной частью пустыни Намиб.
Названия «Берег Скелетов» она не нашла ни на одной карте. Так назвали местные жители часть Каоковельда — побережье океана, так как там столетиями волны выносили на берег бесчисленные останки жертв кораблекрушений. Если вдруг потерпевшим крушение матросам удавалось выбраться на сушу живыми, они оказывались лицом к лицу с кошмарами Намиба — километрами безжизненных дюн, отсутствием людей, пищи и питьевой воды. Побережье было усеяно обломками разбитых кораблей — результат сотен кораблекрушений, об этом говорилось в записках одного из путешественников. До белизны отшлифованные песком скелеты принадлежали не только погибшим морякам, но и авантюристам, которые последовали сюда, наслушавшись легенд о выброшенных на берег ящиках с золотом, о несметных богатствах этих краев, но вместо этого нашли здесь свою смерть.
Ночью Сендрин долго не могла заснуть и спрашивала себя, не покинули ли её все добрые духи, заставив совершить путешествие в такое место. Но у нее, разумеется, не было другого выбора. Встреча с Элиасом была важна для нее.
На следящее утро за завтраком она сообщила всем о принятом решении. Мадлен обняла ее, а девочки, волнуясь, прыгали вокруг нее, еще не решив, радоваться ли свободным от занятий неделям или сожалеть о разлуке с Сендрин. Адриан, напротив, вел себя сдержанно. Внешне он делал вид, что радуется за нее, но Сендрин видела, что мысль о том, что он так долго ее не увидит, причиняла ему боль. Ни за что на свете она не призналась бы, что в глубине души чувствует то же самое.
Мадлен предоставила в ее распоряжение одну из карет, кучера и двух вооруженных охранников. Все трое были санами, но Сендрин довольно скоро выяснила, что они относились к числу тех, кто был безмерно предан Каскаденам. Охранники оказались теми санами, которые в тот день, когда она с Саломой и Лукрецией ходила к деревне, стояли на воротах. Теперь они выказывали Сендрин должное уважение, один даже обеспокоенно осведомился, все ли с ней в порядке. Сендрин решила, что может доверять обоим. Кучера она знала только в лицо, но он также был одним из самых преданных слуг, как уверяла ее Мадлен.
Конечно, эти трое санов, хотя и были вооружены винтовками и револьверами, не могли бы выстоять против толпы мятежных гереро. В их обязанности входила скорее ее защита от хищников или отдельных кочевников; к более серьезным конфликтам они вряд ли были готовы. Во всяком случае, территории, где проходили ожесточенные стычки повстанцев и защитных подразделений, в течение прошедших недель отодвинулись дальше на восток; ходили слухи, что мятеж гереро практически подавлен. О преждевременности таких оптимистических заявлений говорил тот факт, что воинская часть Валериана по-прежнему располагалась в Омахеке, и о скором его возвращении не было и речи.
Волнение, вызванное предстоящей встречей с Элиасом, отодвинуло для Сендрин все препятствия и неприятности на задний план. Она не думала над тем, что может произойти, если она попадет в руки мятежников. Кроме того, Адриан сообщил ей, что несмотря на то, что Каоковельд традиционно считается землей гереро, тамошние племена не поддерживают восстание на востоке. Гереро, которые жили на севере Намиба, редко вступали в контакт с белыми колонистами, поэтому они и не испытывали к ним ненависти. Сендрин позволила себя успокаивать этим, так как хотела быть спокойной.
Через два дня после получения письма от Элиаса она села в карету. Йоханнес проверил, весь ли багаж на месте, достаточно ли хорошо он уложен и закреплен. Сендрин оставила под рукой большую стопку книг из галереи, которые она разместила под обеими скамейками кареты. Затем она вышла, обняла Мадлен, а затем крепко прижала к себе плачущих девочек.
— Это всего лишь на два месяца, — пыталась утешить она сестер.
Лукреция согласно кивнула, а Салома крепко закусила губу. У нее не переставали капать слезы, но она пыталась выглядеть взрослой и благоразумной. При взгляде на них у Сендрин защемило сердце.
Адриан подал ей руку на прощание в последнюю очередь. Он вел себя очень сдержанно, почти официально. Сендрин сказала себе, что так, наверное, было лучше. Вероятно, она просто переоценила его расположение к ней. Хотя это и доставляло ей боль, она пыталась выглядеть доброжелательной и корректной, насколько это было возможно.
Наконец карета тронулась Сендрин высунулась из окна и махала рукой четырем членам семьи Каскаден, которые выстроились в ряд перед порталом. Только скрывшись в глубине кареты, она дала волю слезам. В этот момент она радовалась занавескам на окнах; она не хотела, чтобы ее охранники, ехавшие верхом по обе стороны кареты, видели, что она плачет. Она твердо решила не проявлять во время поездки никакой слабости и не требовать к себе особого внимания.
С востока дул резкий ветер, теплый и сухой, небо было безоблачным. Дожди, типичные для начала африканской зимы, прекратились почти две недели назад, и во многих местах между травой саванны пробивались цветы. Незадолго до отъезда Сендрин посмотрела на ртутный термометр за окном кухни т он показывал 24° тепла. В здешних местах это была самая благоприятная температура для путешествия.
Карета и эскорт едва проехали несколько километров в направлении Виндхука, как за ними раздался крик. Она сразу же узнала голос кричавшего.
Кучер остановил лошадей, и Сендрин удивленно раздвинула занавески.
Адриан улыбался ей. Он сидел на самой быстрой лошади, которую только можно было найти в конюшнях Каскаденов, — темно-коричневом мерине с умными глазами. Сендрин хотела было выйти, но Адриан покачал головой, ловко спрыгнул с седла и направился к карете. Сендрин слышала, как снаружи перешептываются и смеются саны, но в настоящий момент ей это было безразлично. Она храбро боролась с тем, чтобы не покраснеть, хотя ей было ясно, что она делает только хуже.
Адриан сел на скамью напротив нее, наклонился вперед и схватил ее руку. Он ничего не говорил, словно неожиданно потерял голос, только слегка сжимал ее пальцы и смотрел ей в глаза.
— Я боюсь, — пробормотал он наконец, — что я несколько неловок.
— В чем? — с трудом выдавила она из себя, улыбаясь. Ее голос звучал приглушенно.
— Я… в этом, — проговорил он тихо и поцеловал ее в губы.
Это был такой нерешительный поцелуй, что Сендрин разрывалась между желанием ответить на него и стремлением подчиниться своей робости; кроме того, Адриан был сыном ее хозяев, а в течение долгих лет ей внушали, что никогда не должно произойти то, что сейчас происходило.
Она на короткое мгновенье освободилась, улыбнулась и прошептала, затаив дыхание:
— Ну какой же ты неловкий?
Адриан вынужден был засмеяться.
— Ты сейчас смотришь на меня, как на одну из моих сестер, когда они рисуют тебе картинку.
— Ты так считаешь? — спросила она, запустив пальцы в его волосы. Она притянула его к себе и прижалась губами к его губам.
Снаружи лошади эскорта нетерпеливо били копытами по песку. Ветер пел, скользя по горам, и заставлял дрожать цветущее море травы. Удары сердца Сендрин так громко пульсировали у нее в ушах, что заглушали все остальные звуки. Она спрашивала себя, мог ли Адриан, несмотря на свою глухоту, чувствовать собственный пульс. Когда она, не отрываясь от его губ, открыла глаза, то прочла в его взгляде такое облегчение и вместе с тем такую озабоченность, что у нее совершенно закружилась голова.
— Ты чего-то боишься? — тихо спросила она. Несколько сантиметров отделяли ее губы от его губ, и только через пару секунд она сообразила, что он не мог их видеть и поэтому не мог понять ее слова. Она хотела отклониться назад и повторить вопрос, но Адриан мягко удержал ее голову.
— Я боюсь, — подтвердил он, к ее удивлению. — За тебя.
Недоверчивая улыбка мелькнула на ее лице.
— Ты можешь читать не только по губам, но и мысли?
— Твои мысли — да.
Он сказал это не потому, что был романтически настроен, скорее он подразумевал именно то, что сказал. Он мог чувствовать, что происходило в ее душе, и он ожидал того же от нее. В последний раз, когда они говорили об этом, он упрекнул ее в том, что она читает его мысли. Тогда это было ему неприятно. Теперь все было иначе. Она видела по нему, что ему очень хотелось, чтобы она узнала, о чем он думает.
Для нее это оказалось совсем не так сложно, как она предполагала. Вероятно, потому, что его чувства и без того были очевидны. А может, потому, что та странная связь, которая существовала между ними с самого начала, сейчас стала сильнее, чем когда-либо прежде.
Она почувствовала расположение, которое он к ней испытывал, но она знала, что на самом деле это было чем-то много большим. Расположение — это не точное, не наполненное смыслом слово. А любовь? Как он мог любить ее, если он никогда не имел возможности узнать ее ближе?
Ей стало ясно, что на самом деле он знал о ней много больше, чем она до сих пор предполагала, что он знал все ее помыслы. И она поняла, почему тем вечером, два месяца тому назад, он испугался ее. Тогда он упрекнул ее в том, что она видит его чувства, а теперь он сам узнал, что чувствует она. Он знал, как она относится к нему, знал до того, как вскочил на лошадь и последовал за нею. Неважно, как это называть — расположением или любовью, — это не имело никакого значения.
— Буду ли я знать, о чем ты думаешь и что ты делаешь, даже когда нас разделят восемьсот километров пустыни? — спросила она тихо.
Он прижал к себе ее голову, и она склонилась на его плечо.
— Возможно, — сказал он. — Давай подождем.
— Почему именно мы? — спросила она, затем подняла голову, чтобы Адриан мог видеть ее губы. — Почему именно мы обладаем этим… даром?
У него не было на это ответа, как и тогда, когда она заглянула в его мысли. Он, очевидно, очень давно перестал спрашивать себя о причинах их необыкновенных способностей.
Но сейчас, когда она делала это абсолютно осознанно, она обнаружила в нем кое-что еще. Это было нечто нечеткое, непонятное, словно он пытался скрыть от нее часть своих мыслей, заслонял их от ее проникновения. Давал ли поцелуй право попытаться выведать все его тайны? Устыдившись, она прекратила свои исследования.
— Я охотно отправился бы с тобой, — сказал он.
Ее молчание затягивалось. Если бы она тотчас поддержала его намерение, то он, возможно, пошел бы на это. А так он сам поспешил отказаться от этой мысли, даже когда она промолвила:
— Ты можешь так поступить, если действительно хочешь этого.
Адриан покачал головой.
— Это было бы неправильно.
— Твоя мама не одобрила бы этого.
— Это не из-за матери. Это из-за нас.
Он не пояснил свою мысль, но, по-видимому, он полагал, что лучше было бы дать им возможность проверить свои чувства в течение предстоящих двух месяцев. Если оба будут чувствовать то же самое, что и теперь… что тогда? Она не знала этого и боялась, что у него тоже нет на это ответа. Выжидание. Да, это было просто: давай подождем…
— Тебе и твоему брату определенно есть о чем поговорить, — заметил он. — А когда ты вернешься, мы все обсудим друг с другом. Если ты все еще будешь этого хотеть.
Была ли у него какая-то информация об Элиасе? Обнаружил ли он у нее в мыслях всю правду? Но нет, он не смог бы сделать этого. В его поведении она тоже не находила никаких подтверждений. Она ощутила, что ее чувство стало еще сильнее.
Она молча кивнула, затем они снова поцеловались, на этот раз более страстно.
Покидая карету, Адриан держал ее руку в своей руке до тех пор, пока не должен был закрывать дверцу кареты снаружи.
Еще немного помедлив, он отдал кучеру и охранникам сигнал трогаться.
Сендрин неотрывно смотрела назад, но скоро они повернули, и за массивом Ауасберге скрылось все, что оставалось позади. Произошедшее казалось ей почти таким же невозможным и нереальным, как и то, что могло ожидать ее впереди.
* * *
Во время поездки она вспомнила о том, о чем однажды прочла: если бы солнце имело диаметр в один километр, то земля была бы величиной со зрелый апельсин.
И на самом деле, мир вокруг нее имел определенное сходство с апельсином. Цвет охры, желтый и оранжевый цвета доминировали в пространстве пустыни и света; даже лица ее троих сопровождающих, казалось, стали оранжевыми. Все дело было в солнце, но прежде всего в каменистой пустыне, которая безжизненно простиралась во всех направлениях. Казалось, что она окрашивала в свои цвета и людей, пересекавших ее.
Время от времени они встречали ослиные упряжки. Погонщики беседовали с санами на кои, одном из многочисленных туземных наречий. Иногда один из охранников рассказывал ей, о чем они узнавали от них: в большинстве случаев они получали подтверждение тому, что в этой местности уже давно не возникали беспорядки и что сражения гереро и немцев переместились на восток, ближе к окраинам Калахари. При упоминании о Калахари Сендрин вспомнила, о видениях своего сна. Руины в песке. Фигура, шагающая по бескрайней пустыне. Буря всех бурь.
Но все эти картины остались только в воспоминаниях. Больше не было никаких самопроизвольных видений, никаких горячечных снов, которые, казалось, были посланы небом. С тех пор как она попыталась смириться со своими способностями, пусть даже она плохо понимала их природу, и с тех пор, как она стала пытаться применять их целенаправленно, она научилась контролировать свои видения. Сендрин молилась, чтобы так продолжалось и дальше.
День за днем карета, раскачиваясь, катилась по второстепенным дорогам страны, по неровным песчаным колеям, разбитым копытами лошадей и колесами тележек. Часто им встречались ответвления от дороги, которые, казалось, вели в никуда, и дороги, исчезающие под песчаными дюнами или за холмами.
Ночи они чаще всего проводили на одиноких почтовых станциях, где пожилые мужчины за несколько монет предоставляли путникам кров и пищу, а также предлагали новости чужбины. Пища всегда была невозможной на вкус, но, как уверяли Сендрин ее провожатые, крайне питательной и самой подходящей для путешественников. Сендрин не стала справляться о том, из чего была приготовлена предлагаемая еда, предвидя, что ответы вряд ли ей понравятся.
На седьмой день они достигли Оутйо, базы защитного подразделения, вокруг которой сгруппировались дома и хижины небольшого поселения. Они переночевали в форте, помещения которого наполовину пустовали, большинство солдат были откомандированы на восток. Оутйо находился примерно на полпути до устья Энго, за которым возвышались юго-восточные отроги Каоковельда. В форте их предупредили об этой негостеприимной местности. Комендант рассказал Сендрин, что около пятидесяти лет тому назад в этот регион были посланы первые экспедиции, но до сих пор информация о нем была очень скупой. Неоднократно он выражал свое удивление по поводу того, что белая женщина пустилась в такую опасную поездку в сопровождении лишь троих чернокожих, и, наконец, заявил Сендрин о своем намерении воспрепятствовать ее дальнейшему путешествию. Она приняла решение: на следующее утро, на рассвете, выкрасть саму себя из этого форта. Но это оказалось излишним, так как комендант перед тем, как идти спать, предложил ей полдюжины солдат для сопровождения. Сендрин решила, что она должна поговорить об этом со своими охранниками, и те обрадовались такому подкреплению. Испытывая даже некоторое облегчение, она с благодарностью приняла предложение коменданта.
Таким образом, на следующее утро она продолжила свою поездку с эскортом, увеличившимся на восемь кавалеристов. Солдаты едва обменялись с Сендрин парой слов; большинство из них были явно раздосадованы столь неожиданным поручением. Вполне вероятно, что они рисковали своей жизнью — и это только ради того, чтобы неразумная молодая женщина удовлетворила свой каприз. Сендрин не могла обижаться на них за такое отношение к себе, но не собиралась ничего менять. Поездка должна была продолжаться, даже если лица ее защитников выражали неудовольствие.
На девятый день они ехали мимо странного скопления высоких остроконечных скал, которые не были похожи ни на одно другое природное образование, виденное Сендрин на Юго-Западе до сих пор. Один из солдат объяснил ей: это остатки окаменевшего леса, доисторических гигантов высотой около шести метров.
Им часто встречались дикие животные. Неоднократно они видели великолепных ориксов с длинными, прямыми как стрела рогами; однажды эти животные приняли столь эффектные позы, что, казалось, они сделали это специально для людей. Это зрелище произвело на Сендрин глубокое впечатление. Диких кошек она не видела ни разу, хотя некоторые из мужчин утверждали, что слышат, как те скользят в темноте возле разбитого для ночлега лагеря.
В этой заброшенной местности не было никаких почтовых станций, поэтому они ночевали в затхлых палатках, которые устанавливали солдаты. Однажды Сендрин проснулась утром от страшного шума и фырканья; вскоре путешественники обнаружили, что они разбили лагерь недалеко от слоновьей тропы. Четыре огромных толстокожих животных протопали за кустами всего в нескольких метрах от их палаток, за ними шел их детеныш, в два раза меньше своих родителей.
Самой большой опасности Каоковельда — столкновений с туземцами — им удалось избежать. Кроме кочующего вместе с небольшим стадом крупных рогатых животных и коз племени овахимба, которое вдали разбило свой лагерь, они больше не встретили ни единой живой души. Путешественники беспрепятственно миновали освещенные солнцем горы, рощи из сучковатых деревьев мопан и похожие на лагуны солевые болота, из которых выходили высохшие по краям русла рек.
Два последних дня пути оказались самыми трудными, почти ежечасно Сендрин сожалела о том, что пустилась в это путешествие. Вокруг простирались бледно-желтые дюны Намиба, и, хотя на карте была обозначена какая-то дорога, в действительности все выглядело совершенно иначе. Их путь пролегал по открытой пустыне и был обозначен лишь рядом мачт с развевающимися флагами, которые были установлены, по-видимому, совершенно произвольно. Солдаты, которые знали этот отрезок дороги, объяснили Сендрин, что в этой местности отклониться от проложенного пути могло означать верную смерть. Справа и слева простирались лишь зыбучие пески, и нельзя было недооценивать риск заблудиться среди вечно перекатывающихся песчаных дюн Намиба.
Несколько раз их обгоняли караваны верблюдов, которым передвигаться по песку было гораздо легче, чем неторопливой карете. И без зыбучих песков колеса снова и снова проваливались в песок, грозя в нем завязнуть. Дважды лошади солдат должны были вытягивать экипаж из песка, и Сендрин постепенно начала чувствовать себя такой же беспомощной и неприспособленной к поездке, как и карета, в которой она ехала. Ее поддерживала только уверенность в том, что уже совсем скоро она достигнет своей цели. Она стойко переносила тяготы пути, скрывая свою слабость за показной бравадой и вызывая этим у мужчин уважение. Вскоре солдаты перестали скрывать, что Сендрин им очень понравилась.
В устье Энго, впадающей в Атлантический океан, располагалось торговое предприятие Элиаса. Река оказалась серой полосой в песке, одной из южноафриканских ривьер: русла таких рек заполнялись водой только в сезон дождей, а после этого высыхали в течение самого короткого времени. Ривьеры встречались повсюду на Юго-Западе и даже далеко на востоке, где они впадали в никуда — вода просто впитывалась в песок.
Наконец на пятнадцатый день, когда Сендрин уже опасалась, что жара в любой момент может лишить ее рассудка, их взорам открылось море. Перед ним, на сбившихся в кучу каменистых утесах, стояло несколько десятков домов.
Подъезжая к ним, высунув голову из окна кареты, Сендрин насчитала восемнадцать кровель, большинство из которых покрывали хижины, похожие на хлева. Проживали в них люди или животные, издалека было не понять. Утесы не доходили до океана, они трансформировались в узкие полосы дюн, не шире пятидесяти метров. Сочетание пустыни и океана ошеломило Сендрин здесь еще больше, чем когда-то в Свакопмунде. Песчаная пустыня с желтыми и белыми волнами без перехода превращалась в водную пустыню Атлантики, словно две контрастные картины совместили друг с другом.
Изрезанные трещинами утесы шириной не более ста пятидесяти метров возвышались над дюнами. На севере и юге цепочки песчаных холмов, вырастая прямо из воды, тянулись на восток. Утесы были, наверное, единственным местом на много километров вокруг, где вообще могло существовать поселение, не опасаясь утонуть в песке.
Сендрин поймала себя на мысли, что, еще подъезжая, она строила предположения, какой из домов мог принадлежать Элиасу. Она напряженно искала дорожные указатели, чтобы определить местонахождение магазина, но не обнаружила ничего подобного и посмеялась над собой, обозвав себя суетящейся курицей.
Узкая дорога вилась между скалами к гребню утеса, на котором стояли дома. Один раз им навстречу проехали на верблюдах два местных жителя, возникла сутолока, когда ни авангард солдат, ни оба всадника на верблюдах не захотели уступать друг другу дорогу.
Наконец они достигли деревни. Плато было овальным и в самом широком месте простиралось не более чем на восемьсот метров. Здания оказались простыми строениями из дерева и камня, такие еще можно было изредка увидеть в отдаленных уголках Центральной Европы. Они стояли, тесно прижавшись друг к другу. Карета остановилась на свободной площадке на окраине поселения, где несколько туземцев под кожаными навесами разложили товары: посуду из раковин, окрашенные охрой ткани и всяческие бесполезные мелочи, которые, возможно, были найдены среди обломков кораблей.
Около десятка белых повыходили из близлежащих домов или смотрели на них из-за своеобразных прилавков, когда Сендрин открыла дверцу кареты и при помощи одного из солдат выбралась наружу. Она надела свою белую шляпу от солнца, потянулась, затем внимательно осмотрелась вокруг. Она была настолько уставшей, что вряд ли можно было заметить по ее поведению и внешнему виду, что она волнуется. По-прежнему было так же жарко, но воздух освежал морской ветер, он уже не был таким иссушающим, как в пустыне. Несколько чаек кружили над крышами, их крики звучали резко и жалобно. Недалеко от кареты стояли два верблюда, они что-то жевали и хмуро смотрели на вновь прибывших. Появление Сендрин оказалось для белых гораздо большей сенсацией, нежели она могла этого ожидать, было очевидно, что здесь редко появляются с визитами молодые женщины. Несмотря на усталость, пропитанную потом одежду и грязные волосы, она выглядела достаточно хорошо, чтобы возбудить всеобщее любопытство. В обозримом пространстве больше не было видно никаких других белых женщин. Собственно говоря, в этом не было ничего удивительного: большинство жителей этой деревни на краю света, очевидно, были искателями сокровищ, жаждущими разбогатеть на обломках кораблекрушений, выброшенных на побережье. Большинство из присутствующих мужчин выглядели суровыми, и всем им, казалось, стало не по себе при виде солдат.
Лицо капитана эскорта, обратившегося к Сендрин с вопросом, выражало сомнение.
— И здесь вы хотите самостоятельно найти своего брата?
Она решительно кивнула, хотя втайне была очень рада присутствию солдат.
— Он должен быть где-нибудь здесь. Я просто поспрашиваю этих людей. Здесь наверняка имеется только одно-единственное торговое предприятие.
Капитана не покидал скепсис.
— Меня удивило бы, если бы здесь было что-то, хоть наполовину заслуживающее такое название. А что касается расспросов, то предоставьте это мне. Я не хочу, чтобы вас затащили прямо… простите, в ближайший дом свиданий.
Она ответила ему испуганным взглядом и тихонько пробормотала:
— Ну хорошо. Моего брата зовут…
— Элиас Мук. Я знаю.
Она смотрела вслед капитану, направившемуся к торговцам. Большая часть белых поспешили исчезнуть среди хижин. Капитан придержал одного из них за плечо, — это был старик с повязкой на глазу, который выглядел как на иллюстрации к пиратским историям. Солдат что-то резко сказал старику, и тот дико зажестикулировал, указывая в определенном направлении. Капитан отпустил его, подтолкнув в спину, затем вернулся к Сендрин.
— Хорошенькое местечко выбрал себе ваш брат, — проворчал он. — Так много любезных людей.
— Ему известно что-либо об Элиасе?
— Парень говорит, что вашего брата здесь каждый знает. Дом находится на другой стороне деревни, на краю утеса. — И с горькой улыбкой он добавил: — Разумеется, он приехал сюда только из-за прекрасного вида.
Сендрин вздохнула и хотела уже отправиться в путь, но солдат снова удержал ее.
— Я пойду с вами, — он повернулся и дал знак двум своим людям. — Вы, двое, будете сопровождать нас. И проверьте, заряжены ли ваши ружья.
Солдаты присоединились к Сендрин и капитану. Сендрин бросила взгляд на троих санов, сопровождавших ее на протяжении всего пути. Туземцы как раз выгружали багаж из кареты. Сендрин подумала, не подождать ли ей, чтобы сначала увидеть реакцию Элиаса, но затем решительно отбросила все сомнения. Не для того путешествовала она в течение двух недель по степям и пустыням, чтобы теперь смалодушничать.
Это было даже смешно: как только солдаты подходили к какой-нибудь хижине, тотчас захлопывались все двери и задергивались занавески. Кое-где по углам можно было услышать взволнованный шепот, тотчас умолкавший при звуке кашля одного из солдат, сопровождавших Сендрин. Но то, что вызывало у солдат широкую ухмылку, было причиной ледяного озноба у Сендрин. Что мог делать здесь Элиас, среди таких людей? Разве он не мог заниматься своим делом в другом месте? Но затем ей пришло в голову, что ее окружение на Юго-Западе не могло бы послужить в качестве положительного примера. Вряд ли кто-либо другой из прибывших в колонию немцев мог бы позволить себе такой же образ жизни, как Каскадены. Большинство из них были искателями приключений, рыцарями удачи, также среди них были люди, которые не видели на родине никакой возможности добиться успеха. Здесь они могли начать все с чистого листа — к сожалению, удача редко сопутствовала им.
Но Элиас? Что он искал здесь такое, чего не мог найти в другом месте? Ответ на этот вопрос мог дать только он сам.
Они пришли на другую сторону деревни. Там стоял деревянный дом с маленькой верандой, он был немного большим, чем другие строения, и, пожалуй, роскошнее остальных. В его передней части находился маленький магазинчик; сквозь окна Сендрин увидела заполненные товарами полки и забранный решетками шкаф с оружием. Снаружи под навесом стояли корзинки со всем, в чем здесь только нуждались люди, от метел из хвороста до горшков и кожаных сапог.
Дом был построен так близко к краю утеса, что у Сендрин закружилась голова при одном только взгляде вниз — самое большее три-четыре шага отделяли стену дома от пропасти. Сияющая синим панорама Атлантики, теряющаяся в тумане, была потрясающей. Сендрин могла ощутить на вкус соль в горячем воздухе пустыни и вбирала в себя ясную даль моря, несмотря на неприятные испарения, окутывающие жилища искателей сокровищ.
— Э-гей! — грубо крикнул капитан, прежде чем Сендрин смогла ему помешать.
Она взяла его под руку и, когда он повернулся к ней, покачала головой.
— Позвольте, я сама, — сказала она решительно. — Вы же солдат, а вовсе не гувернантка, не так ли?
Она прошла мимо него и приблизилась к трем деревянным ступенькам, ведущим на веранду. Внутри магазина послышался грохот, словно банка с гвоздями или винтами упала на пол, затем проклятие. Дверь распахнулась, и кто-то вышел в тень навеса.
Дневной свет ослепил Элиаса. Мигая, он смотрел в сторону Сендрин, не замечая ее, и в конце концов уставился на солдат.
— Что вам опять нужно? — сердито крикнул он. — Что на этот раз? Контрабанда табака? Пропавшая рыба? Или кто-то порезал себе палец одним из моих ножей? Вы всегда найдете, к чему придраться, в этом у меня нет никаких сомнений.
Капитан не ответил, и Сендрин тихо сказала:
— Элиас?
Ее брат удивленно оторвал взгляд от мужчин и посмотрел на лестницу. Бриз морского ветра взъерошил его русые волосы; они были подстрижены небрежнее, чем раньше.
— Сендрин? — спросил он с сомнением. Затем потрясение: — Сендрин!
Он с грохотом бросился вниз, по ступенькам, рванул к себе Сендрин и обнял ее. Элиас стал сильнее, его плечи казались более широкими. Она не могла произнести ни слова, только прижималась к нему и думала: Он пахнет так же, как тогда, когда он приходил с работы домой, пахнет пряностями и полотняными мешками. На мгновение ей показалось, будто они снова стояли в их тесной мансарде в Бремене, в какой-нибудь из череды вечеров.
Через некоторое время он отстранился от нее, ровно настолько, чтобы иметь возможность посмотреть ей в лицо. Его руки лежали у нее на плечах.
— Сендрин, святые небеса! — произнес он недоверчиво. Его лицо не покидала широкая улыбка, и все сомнения, которые терзали ее на пути сюда, моментально испарились.
— Я получила твое письмо, — произнесла она, заикаясь от счастья, и внезапно почувствовала, что плачет. — Ты писал, что я должна приехать.
— Ну конечно же, — воскликнул он. — Я так рад… я имею в виду… Господи Боже ты мой, ты на самом деле здесь! — Он посмотрел через ее плечо на солдат, и его улыбка стала озорной. — И с такими приятными сопровождающими.
Капитан многозначительно кашлянул, но удержался от замечаний. Сендрин неохотно высвободилась из объятий Элиаса и подошла к солдатам. Она по очереди пожала всем троим руки.
— Я благодарю вас, — сказала она. — Без вас я бы сюда не добралась.
Капитан перевел взгляд с нее на Элиаса и сухо заметил:
— Вероятно, так было бы лучше для вас.
— Я здесь в безопасности, — заверила она его. — Возвращайтесь. Нет, подождите, еще секундочку… — она обратилась к Элиасу. — Я убеждена, что у моего брата найдется для вас и для вашего отряда виски или бутылка хорошего вина.
Элиас наморщил лоб, затем громко рассмеялся.
— Для господ офицеров всегда найдется! Прекрасно, когда чувствуешь себя под такой защитой.
Сендрин улыбнулась и обрадовалась, когда капитан, немного помедлив, ответил:
— От такого предложения мы не откажемся. — Он приказал одному из своих солдат привести остальных солдат и санов с багажом.
Вскоре после этого вся группа сидела на ступенях веранды и в тени под навесом. Элиас показал санам и солдатам, которые принесли чемоданы и сумки Сендрин, где они могли бы сложить ее багаж. Затем с помощью Сендрин он достал несколько бутылок рома, вина и даже настоящий шотландский виски. Кроме того, каждому досталось по большой лепешке и по куску колбасы или рыбы.
Когда наконец пришло время солдатам отправляться в путь, капитан сказал:
— Каждые две недели сюда приходит специальный караван из Цесфонтейна. Ваш брат знает, когда он прибудет в следующий раз. Если вы захотите вернуться, то возвращайтесь только с этим караваном — он будет вам более надежным сопровождением, чем любой другой караван, пересекающий эту убогую местность. Защитное подразделение каждый раз предоставляет ему эскорт, состоящий минимум из десяти человек.
Элиас, стоящий рядом с ней, кивнул.
— Капитан прав. Это всегда большой праздник, когда солдаты прибывают сюда.
Капитан одарил его кривой ухмылкой, затем продолжил:
— Поверьте мне, это наилучший путь из этой пустыни. При условии, что вас прежде не продадут каким-нибудь пиратам или контрабандистам, перевозящим спирт! — Он отмахнулся от возражений Элиаса и добавил: — Не в обиду будь сказано! И спасибо за гостеприимство. Фрейлейн Мук! Для меня было большим удовольствием путешествовать вместе с вами.
Она улыбнулась ему, затем, не сдержавшись, подарила ему легкий поцелуй, скользнув губами по его щетинистой щеке.
Солдаты, которые наблюдали эту сцену, завопили, и капитан, солидный мужчина, много лет, проживший в диких местах Юго-Запада, покраснел, как школьник.
Сендрин обратилась к троим санам.
— Вы поезжайте верхом с солдатами. Будет лучше, если вы пересечете Намиб вместе. — Один из троих хотел возразить, но она не дала ему этого сделать, покачав головой: — Не волнуйтесь, я знаю, что делаю.
Саны пошептались друг с другом и подозрительно осмотрели Элиаса и его дом. Затем они неохотно согласились с доводами Сендрин.
Таким образом, солдаты и саны покинули деревню вместе. Сендрин стояла с Элиасом на площадке перед деревней и смотрела вслед покачивающейся карете, катившейся по дороге в окружении всадников.
— Трудно поверить, что я две недели высидела в этой штуковине, — пробормотала она.
Элиас положил руку ей на талию.
— Ты сумасшедшая, ты это знаешь?
Она посмотрела на него снизу вверх — он был почти на голову выше ее.
— Потому что сюда приехала?
Элиас только улыбнулся, ничего не ответив. Он мягко обнял ее, и, рука об руку, они пошли назад, к торговой станции на утесах.
Вверху кричали чайки, невидимо скользя в темно-синем вечернем небе. Океан успокаивающе шумел у подножья утесов, неся волны навстречу дюнам, и прохладный ветерок предупреждал о холоде, наступающей в пустыне ночи.
Сендрин лежала на кровати рядом с Элиасом, прижав голову к его груди, и задумчиво смотрела в окно. В ее мыслях звучал один голос, голос Адриана, но она отгоняла его так далеко от себя, как только могла.


Ее волосы разметались по груди брата, и он нежно гладил пряди кончиками пальцев.
— Ты влюблена, — проговорил он тихо. Это были первые слова, с тех пор как они, изнеможенные, улеглись в кровать.
Она не смотрела на него и постаралась, чтобы ее голос не прозвучал удивленно.
— С чего ты это взял?
— Я заметил, что ты стала… другой, не такой, как раньше.
— Кроме тебя у меня никого не было, ты ведь об этом знаешь, не так ли?
— Ты говорила с кем-нибудь об этом? — спросил он.
— Нет.
— Ты уверена?
Она повернулась к нему под тонкой простыней, чтобы заглянуть ему в глаза.
— Да, конечно. Почему ты об этом спрашиваешь?
— Нас никогда не интересовало, что об этом могут подумать другие.
Сендрин уже хотела было определить, что происходит в его голове, но затем она, испугавшись, отказалась от этой мысли.
— Мы никому не давали повода что-либо заметить, разве не так?
— Но ты считаешь, что это неправильно.
— Я не знаю, что заставляет тебя так думать.
— Ты влюблена, и ты сомневаешься, правильно ли то, что происходит между нами… или происходило, — его голос звучал немного печально, но в его словах можно было заметить и оттенок облегчения. Так, словно он радовался возможности винить в том, что теперь все не так, как раньше. Это было нечестно. Какое-то мгновение она наблюдала сама за собой, как бы со стороны, и ей думалось: наверное, что-то не то происходит в природе, если каждый в этой стране может читать мысли других.
Но на самом деле Элиасу не нужно было читать ее мысли, чтобы понять ее. Он был прав: она изменилась, и, возможно, дело было действительно в ее чувствах к Адриану. Не то чтобы она в какой-то момент представила себе, что он держит ее в своих объятиях. Но было нечто более существенное, что нельзя было выразить словами. Она не испытывала никакого стыда и никаких угрызений совести. Элиас, похоже, чувствовал и то и другое, хотя прямо об этом и не говорил.
— Что с тобой? — спросила она. — У тебя был кто-то за это время?
Вероятно, было самонадеянно, а может, и наивно предполагать, что такого не могло случиться. Элиас любил ее, и она любила его, так было всегда. Ей казалось справедливым, что именно она должна была окончательно разорвать эту связь. Все-таки это он оставил ее в Бремене, это было только его решением.
— Я женат, — тихо проговорил он.
Сендрин резко откинула простыню и встала. Она медленно подошла к окну, посмотрела за край утеса, в пропасть, которая терялась в туманной синеве.
— Я хотел сказать тебе, — заикаясь, произнес он у нее за спиной. Постоянно одни и те же слова, которые употребляют люди в его положении в качестве самозащиты. Я хотел тебе сказать. У Сендрин так закружилась голова, что она вынуждена была опереться о подоконник. Окно распахнулось, и ветер ворвался внутрь, ее обнаженное тело тотчас покрылось гусиной кожей.
— Почему здесь не построят маяк, если побережье настолько опасно? — тихо спросила она.
Прошло несколько секунд, прежде чем он ответил.
— Никто не хочет браться за такое серьезное дело.
— Маяк мог бы спасти жизнь многим людям.
Она услышала, как он встал и босыми ногами подошел к ней. Она подумала: если он меня сейчас обнимет, я его ударю. Я не делала этого как минимум десять лет.
— Посмотри на меня, — сказал он, — пожалуйста.
Она неохотно повернулась к нему. Их взгляды на мгновение пересеклись, но Сендрин все же старалась смотреть мимо него.
— Нанна и я сочетались браком два года назад, — сказал он.
— Нанна?
— Она — гереро.
Сендрин моргнула.
— Где она сейчас? Или ты запер ее в шкафу?
— Она сейчас среди своих людей, в пустыне. Она возвратится завтра.
— Ее люди — это ее семья?
Он кивнул.
— Что они сделали бы, если бы узнали, что ты с семнадцати лет спишь со своей сестрой? Привязали бы тебя к столбу для пыток?
— Они убили бы меня, — проговорил он серьезно.
— А Нанна?
— Простила бы меня. Она любит меня. И я люблю ее.
Сендрин крепко сжала губы и кивнула.
— Да, я могу в это поверить, — выдавила она наконец из себя.
Некоторое время они стояли друг против друга, затем Сендрин прошла мимо Элиаса и покинула спальню. По пути ей бросились в глаза несколько украшений с деревянными бусинами и перьями, кроме того, на комоде лежало несколько блестящих браслетов. Больше ничего не говорило о том, что в этом помещении обитала женщина. Но Нанна была гереро. Ее культура не знала никаких туалетных столиков и зеркал.
Сендрин прошла в крохотную комнатку, куда Элиас поставил тахту для нее. Саны сложили ее чемоданы и сумки в кучу, и Сендрин понадобилось некоторое время, чтобы найти одежду, которую искала: мужские брюки цвета хаки, купленные у бродячего торговца в форте Оутйо, длинную рубашку из плотной ткани и широкую куртку. Оказалось, что куртка была ей немного велика — слишком широка в плечах, но это не мешало ей. Она торопливо прошла через магазин и обежала вокруг дома, пока не оказалась на краю крутого обрыва. Там она опустилась на корточки и смотрела на абсолютно черное море. Небо стало темным. Серп луны и первые звезды блестели в африканской ночи.
Она опасалась, что Элиас последует за ней, но надеялась, что он даст ей некоторое время, чтобы обо всем подумать. Однако он беззвучно подошел и присел рядом с ней. На нем была та же одежда, что и днем, — полотняные штаны и куртка. На шее висела тонкая кожаная лента с одной бусиной из слоновой кости. Странно, что она не заметила этого раньше.
— Ты злишься на меня, — утвердительно произнес он и пропустил сквозь пальцы горсть песка. Ветер сдул песчинки в пропасть.
— Бывает, братья и сестры ссорятся, — горько возразила она. — Такое случается.
— Но ты же останешься, не так ли?
— Было бы лучше, если бы я уехала?
Он взял ее за руку, хотя они все еще не решались посмотреть друг другу в глаза. Оба смотрели вниз, на дюны и шумящий прибой. Во мраке холмы песка светились, словно кости мореплавателей, погребенные под ними.
— Я хотел бы, чтобы ты осталась. И чтобы ты познакомилась с Наиной. Она тебе понравится.
— Естественно.
— Я серьезно. Она понравится тебе.
— Разве у меня есть выбор? Пока караван не прибудет, мы вынуждены будем как-то терпеть друг друга.
— Не будь несправедливой, — он отпустил ее руку и потер глаза. — Это наша вина, а не Нанны.
— Мне не нужно было сюда приезжать.
— Не говори чепухи, Сендрин! Я тебя очень люблю, ты же знаешь.
— Скажи: сестренка, — и я сломаю тебе нос.
Элиас тихо засмеялся.
— Такой ты мне больше нравишься. Ты изменилась за последние два года. Я думаю, ты гораздо лучше приспособлена к этим местам, нежели думает твой капитан.
— В качестве невесты контрабандиста?
— Почему нет? — ухмыльнулся он. — В деревне есть много приятных мужчин. Один, к примеру, даже изучал философию. Понятно, что он старый, и у него деревянная нога, некоторые даже утверждают, что он немного сумасшедший, — но вы определенно подошли бы друг другу…
— Ты должен позаботиться о приданом.
Его ухмылка стала еще шире.
— Об этом можешь не беспокоиться.
Она никогда не смогла бы действительно злиться на Элиаса, для этого она была слишком к нему привязана. Вместе они пережили многое. Какое право она имела упрекать его в том, что он встретил и полюбил другую женщину? Ее собственные слова пришли ей в голову: такое случается. Она улыбнулась, ей хотелось, чтобы это выглядело так, будто она сердится.
— Тебе не мешает то, что ты изменил своей жене? — спросила она.
Элиас скривился.
— О, большое спасибо, Сендрин! Чудесные ощущения, правда. Прекрасно, что ты сыплешь соль на рану. Это именно то, в чем я больше всего нуждаюсь в настоящий момент.
— Что ты хочешь от меня услышать? Что мне очень жаль, что я соблазнила тебя?
— Ты не соблазняла меня. — Он повернулся к ней. — Давай прекратим это. Пойдем в дом. Скоро станет холодно.
— Можешь спокойно идти. Я хотела бы еще немного посидеть здесь.
— Одна, как я понимаю.
Она молча кивнула, и Элиас поднялся.
— Будь осторожной, не простудись.
— Как настоящий старший брат!
Элиас пожал плечами и скрылся в доме.
Сендрин, однако, продолжала смотреть на море и искать в темноте горизонт. Луна отражалась на гребнях волн, как серебро, сверкающее во мраке.
Часы, проведенные в постели, еще раз промелькнули перед ее мысленным взором. Она хотела испытать чувство стыда, но ей это не удавалось, Она должна была бы сожалеть о случившемся — из-за Нанны, возможно, также из-за себя самой, — но она еще слишком хорошо помнила о том, что было раньше между нею и Элиасом. Пусть с тех пор прошло два с половиной года, но сейчас ей казалось, будто они не виделись самое большее несколько дней.
А как же Адриан? Она любила его, и ее поцелуи при прощании были искренними. Такие ли у них взаимоотношения, чтобы речь могла идти об измене? На этот вопрос она сегодня не могла дать никакого ответа. Собственно говоря, и так все было хорошо. Так было легче не замечать спазмы в животе и комок в горле.
Элиас был прав, когда говорил, что она изменилась. Наверное, перемены произошли уже вскоре после ее прибытия на Юго-Запад, но Сендрин осознала это только тогда, когда на своих руках доставила маленького мальчика в Виндхук. О да, она изменилась, и она спрашивала себя, не ее ли видения были одной из причин этого. Ей казалось, будто те события, которые она видела, нет, которые она пережила, дали ей силу, ранее ей несвойственную.
Но было еще кое-что. Когда Элиас сказал ей, что женат, она на несколько секунд почувствовала к нему глубокую ненависть.
И теперь она спрашивала себя, может быть, Енох, город братоубийцы, существовал не только в давние времена в пустыне?
Может, в своих видениях не она приблизилась к городу, а он настиг ее?
* * *
На следующее утро она проснулась и увидела, что брат накрыл для нее завтрак в маленькой кухне. Аромат кофе витал в воздухе. Самого Элиаса нигде не было видно.
За окнами висел плотный туман, который пригнал сюда, в пустыню, ветер Атлантики. Белые клубы, плотные, словно сахарная вата, снова напомнили Сендрин о ее прибытии в Свакопмунд.
Элиас вернулся домой как раз в тот момент, когда она начала мыть посуду, собравшуюся за несколько дней.
— Отлично — ты уже встала! — весело воскликнул он, войдя в дверь. — Ты не можешь себе представить, что творится в деревне. Все говорят только о тебе.
— Где ты был? — спросила она и бросила ему посудное полотенце.
Он схватил его с кривой ухмылкой.
— На рынке — по крайней мере, мы называем это так.
— Это те несколько прилавков на другой стороне деревни?
Элиас кивнул.
— Туземцы иногда достают из моря довольно интересные вещи, и большинство из них предоставляют мне право первого покупателя.
— Твоя торговля, кажется, идет успешно.
— Я доволен.
— Большинство мужчин, которых я вчера здесь видела, не выглядят способными оплатить то, что ты им предлагаешь, не говоря уже о том, что они и вовсе не горят желанием платить.
Он с грохотом поставил следующую тарелку на стопку посуды, стоящую рядом с окном кухни.
— Что касается их, то ты не права. Многие из них, пожалуй; считались бы мошенниками, если бы жили в каком-нибудь другом месте. Но в этом гнезде, в… то есть там, где каждый является мошенником… — он широко ухмыльнулся, — здесь все ладят друг с другом. За небольшим исключением.
— Ты тоже один от них? Мошенник? — резко спросила она. Он не ответил, но в его глазах заблестели искорки.
— Чем здесь, собственно говоря, люди зарабатывают себе на жизнь? — спросила она через некоторое время. — Я не видела внизу никаких обломков.
Большинство из них утром уходит дальше на север. Там обломки лежат на расстоянии тридцати-сорока метров, но это только небольшая часть того, что спрятано в глубине песка. Эти мужчины мастерски умеют обращаться с двумя вещами: раскладными ножами и лопатами.
— И они что-нибудь находят?
— Не те, которых ты видела. Как только кто-нибудь находит золото или еще что-нибудь ценное, его либо грабят другие, либо он исчезает отсюда подобру-поздорову. Большая часть решается на вторую попытку. Те, кто все еще здесь, — это проигравшие, по крайней мере сегодня. Завтра все может оказаться уже совершенно по-другому. Если в один прекрасный день кто-нибудь исчезнет, словно растворится в воздухе, это значит, что его либо кто-то убил и закопал в песке, либо он нашел что-нибудь такое, что в другом месте сделает его богатым. — Он пожал плечами. — Здесь существует не так много правил.
Она вытащила руки из воды и изучающе посмотрела на него.
— Что занесло тебя в это место?
— Мое везенье. Даже если со стороны это и выглядит по-другому.
— Что ты имеешь в виду?
— Я, вероятно, не произвожу впечатления богатого человека — но здесь другие мерки. — Он наклонился вперед и с улыбкой убрал краешком полотенца прядь у нее со лба, — Поверь мне, я уже не знаю, куда мне девать свои деньги.
— Ты хвастун или считаешь меня дурой, я права?
— Вовсе нет. С каждым караваном, который покидает нашу чудесную деревушку, меня покидает также и мешок золота, которое мое доверенное лицо в Цесфонтейне переводит на мой счет в банке.
Она недоверчиво уставилась на него.
— Каждые две недели полный мешок золота?
— Маленький, — поправил он, улыбаясь.
— Но если у мужчин, которые здесь живут, нет денег, как тогда…
— Не у них, — перебил он, — у археологов.
— Каких археологов?
— В нескольких часах пути отсюда в южном направлении производятся раскопки. В таких масштабах, что ты даже не можешь себе представить, — его интонации стали торжествующими. — Как ты думаешь, кто же снабжает всех этих людей продуктами и всем остальным?
Она несколько секунд с сомнением смотрела на него.
— Отсюда? — спросила она, все еще не в состоянии поверить ему окончательно.
Элиас покачал головой, но по-прежнему его голос звучал как у игрока в покер, который разыгрывает один козырь за другим.
— Там, внизу, живут сотни людей. Мой магазин слишком маленький, чтобы снабжать их всех. Я сотрудничаю с поставщиками, которые доставляют из Цесфонтейна все необходимое. Все заказы и все проплаты проходят через меня. Господа ученые доверяют мне. И поверь мне, Сендрин, не так-то легко найти здесь кого-то, кому можно доверять.
Она кивнула ему, признавая его достоинства.
— Ты — гораздо лучший торговый агент, чем я думала.
— Теперь ты понимаешь, почему я здесь? Юго-Запад может быть раем для деловых людей — если только знать, как нужно вести дела.
— Эти археологи… Ты знаешь, над чем они работают?
— Они перекопали уже полпустыни. По сути своей они ничем не отличаются от любого другого паршивого искателя сокровищ здесь, в деревне, — они ищут обломки и то, что среди них погребено, — он вытер последнюю чашку и поставил ее к другим. — Такова, по крайней мере, официальная версия.
— А неофициальная?
Элиас понизил голос, будто опасался возможных шпионов за окном.
— Эти люди ищут не просто какой-нибудь корабль, а совершенно определенный. Египетскую галеру, которая, предположительно, потерпела крушение во время первого путешествия вокруг Африки. И это случилось прямо здесь, на побережье. Она была полностью загружена золотом, предназначавшимся для фараона.
Сендрин прислонилась к стене кухни.
— Финикийская, — выдавила она с трудом.
— Прости?
— Это была финикийская галера, а не египетская.
— Ты знаешь об этом? — поразился он.
Она попыталась ответить как можно равнодушнее.
— Я читала об этом.
Весьма озадаченный, он хотел поймать ее взгляд, но она не смотрела на него.
— В любом случае, — продолжил он свой рассказ, — они убеждены, что ищут в нужном месте. Они искали уже во многих других местах, но здесь — так они утверждают — им улыбнется удача. Селкирк уверен в успехе.
— Селкирк? — резко вырвалось у нее.
Он подошел к ней, сморщив лоб, с явной озабоченностью во взгляде.
— Сендрин, что с тобой? Ты о чем-то умалчиваешь?
— Ты только что сказал — Селкирк?
— Конечно. Так называется общество. Компания «Селкирк». В большинстве своем это англичане, но есть также несколько немцев и голландцев, — он обеспокоенно улыбнулся. — Если речь идет о чужих деньгах, парни великолепно понимают друг друга.
Сендрин прилагала большие усилия, чтобы сохранить спокойствие.
— Среди них есть лорд Селкирк? Я имею в виду человека, который на самом деле носит это имя?
Элиас покачал головой.
— Нет. Я знаю все руководство компании. Насколько мне известно, они взяли это название в честь кого-то, кто создал это предприятие.
— Ты можешь отвезти меня туда?
— Сендрин, что…
— Ты сделаешь это или мне нанять одного из твоих друзей из деревни?
— Ты можешь по крайней мере объяснить мне, что все это значит? Что у тебя за дело к этим людям?
— Никакого дела. Во всяком случае, я на это надеюсь, — она глубоко вдохнула, затем схватила его руку и умоляюще улыбнулась. — Пожалуйста, Элиас. Это все довольно сложно. Это связано с моим пребыванием в Виндхуке. Для меня было бы очень важно поговорить с одним из этих археологов.
— Похоже, ты не хочешь рассказать мне хоть что-нибудь об этом деле, я прав?
Она поцеловала ямочку на его подбородке.
— Возможно, потом. Итак, что ты решил? Ты отвезешь меня туда?
— Я собирался ехать туда послезавтра. Тебе это подходит?
— А ты не мог бы перенести поездку на сегодня?
— Что, прямо сейчас?
Она улыбнулась.
— Я знала, что всегда могу положиться на мошенника вроде тебя.
* * *
Когда они достигли места раскопок, туман рассеялся. Постепенно ветер поменялся и теперь перемещал тонкий слой песка из внутренней части страны к океану. Мельчайшие песчинки резали глаза Сендрин и проникали в каждую складку ее одежды. Поездка верхом длилась почти три часа, сначала вдоль побережья на юг, затем — два или три километра вглубь страны. Вокруг не было ничего, кроме дюн, сначала пейзаж пустынь с одной стороны ограничивался Атлантикой, затем простирался, насколько хватало взора. Воздух гудел от жары, пустыня была здесь настолько белой, что Сендрин ослеплял отраженный от нее свет. Даже когда она увидела перед собой цель их пути, ее глаза все еще полностью не привыкли к столь яркому освещению.
Поездка верхом стала для нее тяжелейшим испытанием, с таким способом передвижения ей довелось столкнуться впервые. Когда Элиас сказал ей, что они поедут к месту раскопок верхом, она уже тогда. Не была в восторге от этого предприятия. Затем, однако, она узнала, что он вовсе не имел в виду езду верхом на лошадях.
Она никогда прежде не сидела на верблюде — в окрестностях Виндхука их видели только тогда, когда молчаливые кочевники пустыни спускались с предгорий и предлагали свои товары для обмена, — и ей никогда не приходилось задумываться, как на них правильно ездить. Наконец после всех ее напрасных и не особенно искусных попыток удержаться в седле между двумя горбами, Элиас так разозлился, что пригрозил привязать ее там, наверху. И надо же — внезапно дело сдвинулось с мертвой точки. Хотя она по-прежнему чувствовала себя так, будто бы сидела на большом мешке, полном шариков, перекатывающихся волнообразно при каждом шаге животного, все же ей удавалось сидеть в седле достаточно устойчиво.
Она полагала, что через некоторое время проблемы общения с ее «ходулистым» животным вытеснятся другими заботами — жарой, к примеру, или усталостью. Но судьба не пощадила ее. До самого конца пути она прилагала усилия, чтобы сохранять равновесие, и, когда она смогла наконец спуститься, рассматривая с дюны место раскопок, ее руки и ноги внезапно пронзила мышечная боль — не говоря уже о нижней части туловища, которая болела так, словно кто-то лупил по ней целый день. Уже сейчас ее охватывал ужас перед возвращением домой.
Элиас не преувеличивал. Размеры территории, на которой последователи Селкирка искали финикийскую галеру, были внушительными. Сендрин пыталась нарисовать картину раскопок в своих фантазиях, но реальность намного превзошла все ее ожидания.
У подножья дюны начинался лабиринт ям, соединяющихся котлованов и конструкций из бруса, конца которого — из-за гудящего от жары воздуха или из-за яркого света пустыни — не было видно. Археологи создали посередине моря из дюн искусственную долину, укрепленную по кругу деревянными барьерами, через стыки которых просачивался белый песок Намиба. Сендрин не имела никакого представления об археологии, чтобы разобраться, что именно делалось там, внизу. Тем не менее не требовалось много времени, чтобы определить, во что такие раскопки должны были обойтись обществу. Она вряд ли могла себе представить, что того, что надеялись найти на борту галеры, было бы достаточно, чтобы не только покрыть все затраты, но и получить прибыль.
Многочисленные люди, преимущественно туземцы, повсюду на территории были заняты тем, что копали в глубину, грузили песок на вагонетки и в тележки для транспортировки или просто стояли, дико жестикулируя и отдавая приказы другим.
Элиас взял своего верблюда за поводья и жестами показал Сендрин, чтобы она сделала то же самое. Они вместе, спотыкаясь, отправились пешком по песку, ведя животных вниз, к воротам, которые возвышались посередине барьера. Только затраты, связанные с доставкой сюда древесины, должны были быть огромными.
— Ты не знаешь, — спросила Сендрин, — есть ли среди них кто-то, кто бы лично сотрудничал со старым Селкирком?
Элиас снял с головы свою широкополую фетровую шляпу и вытер ею пот со лба.
— Раскопками руководят несколько ученых, многие из которых достаточно старые для того, чтобы быть знакомым с твоим лордом. Я представлю тебя мужчине по имени Пинтер, профессор Пинтер. Он долгое время был здесь, внизу, затем ездил в Лондон в Британский музей, но вернулся, якобы потому, что ему не хватало там воздуха пустыни. Черт его знает. В любом случае, он сможет тебе помочь.
Во время поездки Сендрин рассказала Элиасу, что дом Каскаденов был спроектирован и построен лично Селкирком. Она объяснила брату, что якобы Тит Каскаден поручил ей немного заняться в его библиотеке генеалогией, параллельно с ее работой в качестве гувернантки; кроме того, продолжала она вдохновенно сочинять, Тит хочет больше узнать о здании и о его бывшем владельце.
В целом это была, конечно, крайне неудачная отговорка, и она не сомневалась, что Элиас сразу же это понял, тем более что она ничем не объяснила своего желания как можно скорее познакомиться с наследниками Селкирка. Она была благодарна Элиасу за то, что он больше не задавал ей никаких вопросов и предоставлял ей полную свободу действий. Вероятно, он полагал, что он ее должник.
В воротах их задержали вооруженные охранники, но, когда мужчины — три немца, бывшие легионеры, как вскоре выяснила Сендрин, — узнали Элиаса, они позволили пройти обоим. Их верблюдов служащие конюшни провели к искусно устроенным поилкам.
Элиас повел Сендрин по путанице укрепленных дорог дальше, в восточном направлении. Большинство этих дорог проходило между глубокими ямами раскопок и были настолько узкими, что Сендрин и Элиас едва могли идти рядом. Сендрин неоднократно вынуждена была бороться с головокружением, когда справа и слева от нее оказывались ямы в несколько метров глубиной, на дне которых цветные и белые единодушно возились с лопатами, брусьями и деревянными кольями. Там, где еще не было выкопано никаких ям, проводились измерения, изготавливались макеты и инструктировались старшие рабочие о правилах выполнения предстоящих работ. Со всех сторон раздавались крики и говор на множестве языков, чаще всего, пожалуй, на кои, но также и на английском, немецком или на каудервелыле — языке буров.
На короткое время у Сендрин мелькнуло воспоминание о сооружении термитов, но оно тотчас пропало, когда они приблизились к палатке цвета хаки, величиной с маленький дом.
— Профессор? — позвал Элиас, еще до того как они достигли входа в палатку. — Профессор Пинтер?
Внутри кто-то проворчал что-то невразумительное, непонятное никому, на каком бы языке он ни разговаривал. Через секунду брезент был откинут в сторону, и какой-то мужчина, моргая, выглянул на улицу. Его лицо оставалось недовольным, почти гневным, пока он не узнал Элиаса. Его гнев тотчас улетучился, и широкая улыбка появилась на загорелом лице.
— Элиас Мук! — обрадовался он. Он назвал имя гостя с английским акцентом, но, как выяснилось, его немецкий был совершенным: — Кого это вы привели к нам в гости, Элиас?
— Мою сестру, профессор. Сендрин Мук. Она погостит у меня несколько недель… Или дней, — при этом он неуверенно посмотрел на Сендрин, которая не захотела ответить на его взгляд. Вместо этого она шагнула к профессору Пинтеру и подала ему руку. Пожилой мужчина слегка поклонился и галантно поцеловал ей руку. Сендрин почувствовала, что краснеет.
— Не только у французов хорошие манеры, — произнес Пинтер с удовольствием, заметив ее замешательство. — О да, и немцы, разумеется, тоже! Добро пожаловать в мое скромное жилище, фрейлейн Мук, — он произнес ее фамилию как Мак. — В первый момент я уж было подумал, что ваш брат распрощался со своей обворожительной Наиной, поменяв ее на не менее очаровательную молодую даму. — Повернувшись к Элиасу, он добавил с тонкой улыбкой: — Могу ли я предположить, что вы теперь будете удостаивать нас более частыми визитами, естественно, в сопровождении двух удивительно красивых дам, Элиас? Мужчины будут ревновать, я уже молчу о себе.
Пинтеру было около шестидесяти лет, но его движения были подобны движениям человека, моложе его по меньшей мере лет на двадцать. Только лицо выдавало его возраст — морщинистое и выдубленное солнцем, оно свидетельствовало о долгой жизни в раскаленной пустыне. Его губы потрескались и стали бесцветными, белоснежные волосы были подстрижены очень коротко. У Сендрин сложилось впечатление, что он был слеп на один глаз, но она не была уверена в этом и не хотела смотреть на него слишком пристально — это было бы невежливо.
Профессор повел их в палатку. В центре стоял широкий стол, на котором высокой горкой возвышались карты, рядом лежали карты, скатанные в рулон. Бесчисленные книги были сложены в высокие стопки, между ними стояли измерительные устройства, пишущая машинка и винтовка. В углу, за высокими, в рост человека, горами пожелтевших фолиантов, были видны незаселенная полевая кровать и склад грязной посуды.
Туземец в белой одежде принес кувшин с теплой водой, которую профессор налил своим гостям в глиняные бокалы. Сендрин с благодарностью осушила свой бокал и приняла приглашение Пинтера присесть на один из нескольких табуретов, стоявших вокруг стола с картами.
— Моя сестра захотела с вами познакомиться, — объяснил Элиас после того, как мужчины также заняли место за столом.
Пинтер был заметно удивлен.
— Действительно?
Сендрин бросила на Элиаса ядовитый взгляд, затем она обратилась к профессору.
— То, что сказал мой брат, не совсем верно. Я хотела поговорить с кем-то, кто сотрудничал с лордом Селкирком. Элиас предположил, что вы могли бы быть этим человеком.
Профессор обменялся с Элиасом быстрыми взглядами, затем, вздохнув, произнес:
— Вероятно, было бы слишком наивно думать, что молодая дама могла проделать такой путь практически в никуда, чтобы встретиться со стариком археологом.
Сендрин понимала, что он ждал пояснений, но после ужасной езды на верблюде ей было не до приличий.
— Вы знали Селкирка лично?
Пинтер медленно кивнул.
— Могу я поинтересоваться, что вызвало ваш интерес к нему?
— Я работаю гувернанткой в поместье Каскаденов. Вам что-нибудь говорит это имя?
— Тит Каскаден? Ну разумеется, мы с ним знакомы целую вечность, а познакомились как-то на летнем балу у губернатора, если я не ошибаюсь. Здесь, в котловане, вы могли бы столкнуться с кем-нибудь и похлеще, дитя мое.
— Тогда вы наверняка знаете, что Каскадены проживают в бывшем поместье лорда Селкирка.
— Я не говорил об этом лично с Титом Каскаденом, но — да, такая информация здесь быстро распространяется. Тем более что мне в свое время довелось общаться с Селкирком.
Сендрин все больше волновалась. Ей хотелось, чтобы Элиас покинул палатку, чтобы она и профессор могли поговорить с глазу на глаз. Но было бы слишком неблагодарно и невежливо с ее стороны попросить его выйти. Кроме того, ей хотелось избежать его последующих расспросов. Пожалуй, ей даже было безразлично, узнает ли он о чем-нибудь, все равно он никак не сможет это использовать.
Она объяснила профессору, что Тит поручил ей, чтобы она больше узнала об истории дома и его прежних обитателях. Правда, до сих пор это исследование ограничивалось преимущественно библиотекой поместья, но теперь, раз уж она оказалась здесь, она захотела воспользоваться возможностью побеседовать с одним из бывших коллег Селкирка.
— Вы знаете, как погиб Селкирк? — спросила она.
— Я полагаю, до вас доходили некоторые слухи, — ответил Пинтер, — слухи о том, что он убил всю свою семью и затем покончил с собой. Не верьте этому вздору — все это ложь. Я достаточно хорошо знал лорда и уверен, что он никогда не смог бы совершить нечего подобного. Вам известно, что он первым пригласил немецких преподавателей в Виндхук задолго до того, как там была открыта школа? А знаете ли вы о том, что раз в год он устраивал большой детский праздник, чтобы дать возможность белым и черным детям подружиться? Такой мужчина не может вырезать собственную семью! Он был просто влюблен в своих дочерей, и прежде всего в самую меньшую… Нет, я уверен, он не совершал этого.
— Тогда кто?
— Восставшие. Гереро. Не в обиду будет сказано, Элиас, я знаю, что ваша жена — гереро… но это не меняет тот факт, что мятежники убили всю семью Селкирка.
— Вы были там, когда солдаты вошли в дом?
— Нет. Я был здесь. Точнее говоря, примерно на сто пятьдесят километров южнее. Тогда мы копали еще там, внизу.
— Когда вы познакомились с Селкирком?
— Когда он нанимал на службу людей для своего проекта, для поисков галеры.
— Я думал, что это тайна, — заметил Элиас.
— Я знаю вас, мой друг, — засмеялся профессор. — Конечно, вы уже давно рассказали об этом вашей сестре. Кто мог бы противостоять этим глазам? Даже родной брат…
Сендрин уклонилась от его взгляда с кокетливой улыбкой.
— Значит, вы уже тогда были в Калахари и участвовали в этом.
— В… ах ты Боже мой, вот о чем вы думаете! Тогда это называлось мистификацией Селкирка. Нет-нет, с этим я не имел ничего общего. Это было одной из его идефикс — а у него было их огромное количество, можете мне поверить. Никто не знает наверняка, что там происходило на самом деле. Официально там ничего не нашли, но я думаю, что старый — как это по-немецки? — хитрюга, не так ли? Я думаю, что старый лис здорово натянул кому-то нос.
— Значит, он действительно что-то нашел в Калахари? — спросила Сендрин с наигранным удивлением. — Но что?
— Если бы я знал это… — Он наклонился вперед и понизил голос: — Совершенно доверительно… Я ведь могу вам доверять, не так ли?
Сендрин кивнула.
— Итак, только между нами. — Начал он снова. — Он должен был найти там нечто каменное, сделанное из прочного монолита. Ни в коем случае не галеру, как он, собственно, и предполагал. Селкирк финансировал множество перевозок из собственного кармана, в Виндхук перевозили какие-то части чего-то.
— Это старые камни, которые встроены в стены его дома?
— Совершенно верно. Я сам никогда не видел дом изнутри, но я слышал об этих реликтах. Я буду очень заблуждаться, если скажу, что они были найдены не в Калахари.
— Но он никогда не говорил, где именно?
— Напрямую — нет. — Он сделал короткую паузу, затем добавил: — Я, тем не менее, знаю это место.
Сендрин поспешила скрыть свое удивление за сухим кашлем.
— Вы там были? — спросила она затем, еще больше волнуясь.
Профессор Пинтер покачал головой.
— Нет, конечно, нет. Я еще не устал от жизни и, к сожалению, не располагаю и долей средств Селкирка, — он улыбнулся и подмигнул Сендрин. — Нынешние археологи больше не являются теми неистовыми искателями сокровищ, какими они были еще сорок-пятьдесят лет тому назад. То, что вы здесь видите, — это все, чем я владею. Не смотрите на меня так недоверчиво — это правда! Но это неважно, в любом случае, чтобы сегодня восстановить раскопки Селкирка в Калахари, понадобится команда, скажем, в две сотни людей. По меньшей мере! Ни один человек на свете не согласился бы финансировать такую экспедицию, да еще так далеко в пустыне, в неизведанных местах, тем более что нет никаких указаний о том, что там действительно имеется нечто стоящее. Я мог бы держать пари, что Селкирк, вывозя камни, приказал захватить и все остальное, представляющее интерес.
— Насколько точно вам известно место, где Селкирк производил свои раскопки?
Пинтер громко рассмеялся.
— Вас послушать, дитя мое, — так можно подумать, что одно из крупных археологических обществ прислало вас сюда, чтобы выпытать у меня необходимую информацию. Вы, вероятно, хотите сказать, что Тит Каскаден планирует заниматься научными изысканиями на Юго-Западе?
— Нет, — возразила она, не решаясь посмотреть на Элиаса. — Ни о чем таком я не знаю. Но, согласитесь, все это чрезвычайно интересно. Как подумаю — сначала экспедиция в самое сердце Калахари, обнаружившая прадревний корабль, затем эти камни повсюду в доме Каскаденов. Не смейтесь над тем, что у дамы от восторга даже мурашки пошли по телу.
Она знала, что выбрала самый верный тон, и Пинтер тотчас попался на удочку.
— Я мог бы, конечно, порассказывать вам истории… проклятье, если бы у меня был сивый мерин, так он точно подтвердил бы мои слова! — Он засмеялся, Элиас и Сендрин из вежливости поддержали его.
— Вы знаете то место, где Селкирк производил свои раскопки? — повторила она свой вопрос, надеясь, что ее прямота не возбудит вновь его подозрений.
— Подождите, — произнес Пинтер и встал. Он подошел к шкафу, дверца которого держалась на одной петле, и порылся в нем. Элиас под столом стукнул Сендрин по коленке и сделал знак глазами. Она улыбнулась ему, пожав плечами.
Через некоторое время Пинтер вытащил из шкафа стопку бумаг — это были карты, над которыми, по-видимому, поработала непогода. Он бесцельно перелистывал их, затем обрадовано поднял брови и выдернул одну из карт. Улыбаясь, он повернулся к своим гостям.
— Если этого требуют ваши уважаемые мурашки, пожалуйста, держите вот это. Места раскопок Селкирка обозначены вот на этой карте.
Пальцы Сендрин начали дрожать, когда она взяла карту в руки.
— Вам она больше не нужна?
— Если она может поспособствовать достижению такой достойной уважения цели — доставить вам удовольствие, — почему тогда она должна покрываться плесенью у меня в шкафу? Я слишком стар, чтобы принять на себя еще и груз загадок прошедшего столетия. То, что вы видели снаружи — эти раскопки, — это мое последнее дело. Однажды я замертво упаду в одну из этих ям, и все, что останется сделать другим, — это насыпать в нее достаточное количество песка, чтобы гиены не подавились моей жесткой кожей.
Сендрин робко приподняла уголки рта. Нерешительность должна была больше понравиться ему, чем преувеличенное веселье.
— Карта принадлежала самому Селкирку, — сказал Пинтер. — Я нашел ее в его документах через несколько лет после его смерти. Посмотрите внимательно. Вы найдете там его пометки, — и после короткой паузы он добавил: — И если старому Каскадену стукнет в голову идея отправиться к могилам сокровищ, тогда, черт его побери, отдайте ему эту вещь! Он наверняка удвоит вашу зарплату. Выпейте бокал вина за мое здоровье, где бы я к тому времени ни находился.
— Вы очень любезны, профессор Пинтер.
— Расскажите об этом моим рабочим в лагере. Возможно, они придерживаются иного мнения.
Элиас протянул руку к карте, но Сендрин сделала вид, что не заметила этот жест, и оставила карту у себя. Она спросила профессора:
— Как обстояли дела у Селкирка после его возвращения из Калахари? Он сразу после этого начал строительство дома в районе Ауасберге?
— Нет, — покачал головой Пинтер. — Работы над домом начались раньше, за два или три года до его возвращения.
Сендрин обдумала услышанное и с удивлением пришла к выводу, что это противоречило записям в дневнике Селкирка. Но Пинтер мог и не знать всех подробностей.
На всякий случай она переспросила:
— Вы знаете об этом совершенно точно? Согласно тем документам, что я нашла в библиотеке, дом начал строиться после того, как Селкирк завершил раскопки в Калахари.
Профессор продолжал настаивать.
— Нет-нет, я в этом полностью уверен. Я знал еще некоторых из старших рабочих и одного из архитекторов, принимавших участие в строительстве. И я знаю, что они начали свои работы задолго до того, как Селкирк свернул свою экспедицию.
Если все действительно было именно так, тогда что-то не сходилось. Она еще не могла разобраться, что именно, — слишком много появилось новой информации, — но что-то подсказывало ей, что она вот-вот должна наткнуться на нечто действительно важное.
— Я правильно вас поняла? — она цеплялась за последнюю надежду. — Селкирк оставался еще несколько лет в пустыне, а дом тем временем уже строился?
— Так оно и было. — Могло ли это означать, что была и вторая экспедиция в Калахари, проводившаяся настолько тайно, что Селкирк не доверил информацию о ней даже собственному дневнику?
— А вы разве не знали, что Селкирк приказал встроить в дома найденные древние предметы много позднее? — спросил Пинтер.
— Нет, — ошеломленно произнесла Сендрин, — это для меня новость.
— Должно быть, на то, чтобы впоследствии подогнать все эти камни, вделывая их в стены, потребовался большой объем работ и много средств.
Не в этом ли заключался ключ к тайне? Она снова попыталась воспроизвести хронологию событий: сначала Селкирк отправился в Калахари и обнаружил руины Еноха; затем он вернулся и распорядился о строительстве поместья; однако позже, когда работы уже начались, он, возможно, отправился в пустыню во второй раз и, если сведения Пинтера были верными, только спустя два или три года привез с собой загадочные камни и приказал встроить их в почти готовый дом.
Но куда же привела его эта последняя экспедиция? Снова в Енох? Но в своих заметках он утверждал, что завершил там все работы. Или существовало другое место раскопок в Калахари, о котором до сих пор никто не знал? От этой мысли у нее разболелся желудок, она чувствовала, как дрожат ее руки. Сендрин быстро положила руки на подол платья под стол, чтобы другие не заметили их дрожания.
Другое место раскопок в пустыне! Вероятно, это означало также и новые находки. Если предположить, что камни были вовсе не из Еноха, а из другого места?
И что это было за открытие, заставившее Селкирка попытаться превзойти даже открытие. Еноха, которое, как он сам утверждал, было вершиной его карьеры? Что могло быть значительнее, нежели открытие первого города человечества? Сендрин внезапно захотелось уехать отсюда как можно скорее обратно в Виндхук или, еще лучше, дальше на восток, в глубь пустыни.
«Девичьи фантазии, — посмеялась она над собой. Твоя любовь к романтике умрет вместе с тобой».
— Вам нехорошо? — внезапно поинтересовался Пинтер. — Вы вдруг так побледнели.
— У меня… просто немного закружилась голова. Я думаю, что нам уже пора домой.
— Не раньше, чем я улажу некоторые дела в лагере, — возразил Элиас несколько резко. — Для этого я сюда и приехал, ты забыла?
Сендрин испугалась, что окончательно злоупотребила его терпением.
— Я распоряжусь установить для вас тахту, — предложил Пинтер. — Здесь, в палатке, если вам угодно, или снаружи, в тени. Отдохните немного. — Он глубоко вздохнул. — Я всегда это говорил, и сегодня повторяю еще раз: Африка — неподходящая страна для женщин. — Несколько тише он добавил: — Собственно говоря, это вообще неподходящая страна для таких людей, как мы.
* * *
На землю уже давно опустилась темнота, когда они на своих верблюдах подъезжали к деревне. Стало очень холодно, изо рта при дыхании шел белый пар. Дом Элиаса возвышался словно черный колосс под потрясающим звездным небом. Звезды горели во мраке, как глаза хищных животных, а снизу доносился неторопливый рокот прибоя.
Верблюд Сендрин стал на одно колено и позволил своей всаднице спуститься на землю. Она молча выскользнула из седла, не заботясь о том, куда Элиас отведет животных, в полном изнеможении поднялась по ступенькам веранды и открыла дверь. Несколько минут спустя она уже опустилась на свою кровать, неспособная размышлять о пережитом и о той информации, которой снабдил ее Пинтер. Когда Элиас вошел в дом, она уже давно погрузилась в крепкий сон.
Гораздо позже, ночью, Сендрин услышала, как кто-то зовет ее по имени. Женский голос, далекий, искаженный расстоянием.
Сендрин!
Она встала и поежилась. Она не надела с вечера ночную рубашку, и ее обнаженная кожа переливалась в свете звезд.
В последнее время по ночам в пустыне было морозно — поздновато для этого времени года. Июль на Юго-Западе был одним из самых холодных месяцев, и ночью кочевники в Намибе тесно прижимались друг к другу, чтобы не замерзнуть. Еще в Каоковельде Сендрин привыкла к холоду зимних ночей, которые следовали сразу же за жарким днем. Но здесь, этой ночью, она замерзла сильнее, чем когда-либо прежде.
Сендрин!
Она уже слышала этот голос раньше, хотя он не принадлежал никому из тех, кого она знала. В ее первом сне о пустыне, когда она смотрела на руины Еноха, женщина так же звала ее.
Но это был лишь сон. А теперь?
Сендрин подошла к окну и открыла его. Снаружи, естественно, было темно, холод волной устремился внутрь.
Что-то было не так. Чего-то не хватало. Море замерло. Не было видно никакого движения. Не было слышно шума прибоя, только слабый шелест ветра доносился до слуха Сендрин.
Она поняла, что море — это не море, а океан дюн, простирающийся в свете звезд серыми волнами до самого горизонта.
Утес также исчез. Дом — если это вообще был дом, а не одна лишь эта комната, перенесшаяся вместе с ней в иные сферы, — одиноко стоял на гребне дюны.
Сендрин! Голос прозвучал в последний раз и затих.
Снаружи, под окном, послышался шорох. Приподнялась какая-то фигура, ее контур был четко очерчен на фоне звезд и пустыни. Сендрин отпрянула назад и отступила еще на шаг, когда узнала стоявшего за окном. Хотя на самом деле она его не боялась, ей почему-то было страшно видеть здесь именно его. Она снова начала догадываться, что их что-то связывает, но она предпочла бы ничего не знать об этом.
Кваббо улыбнулся и протянул к ней руку.
— Выйди, — попросил он своим мягким голосом. — Никто не причинит тебе зла. Иди сюда.
— Зачем ты здесь? — спросила она и удивилась, как далеко слышен ее голос и как гулко он звучит, словно она говорила не здесь, а в другом месте, далеко отсюда.
— Выйди, — повторил Кваббо. — Пойдем со мной.
Сендрин направилась было к двери комнаты, но маленький сан внезапно покачал головой.
— Нет, сюда, через окно.
Она секунду помедлила, затем снова подошла к окну и положила обе руки на раму. Внезапно она ощутила нечто вроде удивления: если она хотела, то могла сама принимать решения. Это было совсем не так, как в ее более ранних видениях, где ею почти всегда управляли внешние обстоятельства. Теперь она была достаточно сильной, чтобы оказывать сопротивление. Она совершенно определенно почувствовала, что могла бы просто вернуться назад, в постель, и продолжать спать. То, что она делала, она делала по своему желанию, по собственной воле.
Означало ли это, что она уже чему-то научилась? Обрела ли она больший контроль над своими снами? И не только над снами, но и над другими проявлениями ее… как назвал это Адриан? Даром? Скоро ли она будет в состоянии самостоятельно решать, перейти ли ей на другой уровень, в мир шаманов?
И была ли она, собственно говоря, еще в своем уме, если пыталась размышлять о подобных вещах? И размышляла над этим совершенно серьезно.
Но уже сам факт, что она могла думать об этом так свободно и непринужденно, был ей внове и неожиданным. С нею что-то происходило — какие-то изменения, которые проявлялись не только уверенностью в себе и новым поведением. У нее внутри тоже что-то происходило, в той части ее самой, которая всегда была скрыта от других. Если сейчас она покинула эту комнату, вышла через окно наружу, в пустыню, сделала ли она тем самым следующий шаг к лучшему пониманию того, что в ней происходило? Она надеялась, что это так.
Но потом, когда она уже поставила колено на подоконник, ей пришла в голову еще одна мысль: что, если все было только сном? Не только это помещение и пустыня там, за окном, но и все остальное? Элиас, дом на утесах, ее беседа с профессором — все это могло быть лишь частью масштабного видения, которое кто-то или что-то внушили ей, которое, возможно, она сама и разыгрывала перед собой?
Заканчивалась ли действительность на самом деле тогда и там, где предполагала Сендрин, то есть вчера вечером, когда она заснула в этой комнате? Или она перешла за границу реальности гораздо раньше, еще перед отъездом из Виндхука, или — кто знает? — уже давным-давно, задолго до этого? Может, она потеряла рассудок, не заметив этого?
— Если ты будешь делать то, что я говорю, твой рассудок не пострадает, — проговорил Кваббо, отойдя от окна на несколько шагов.
Сендрин уставилась на него.
— Ты снова читаешь мои мысли.
— Тебя это удивляет? Если постараешься, ты тоже сможешь читать мои.
То же самое говорил и Адриан.
— И не только мои мысли, — продолжал сан, — но и мысли всех людей и вещей в этом и любом другом мире.
— Мысли вещей? — переспросила она с раздражением.
Кваббо ничего не ответил, только кивнул и отвернулся. Он медленно спустился по склону дюны и стал удаляться. Сендрин вынуждена была поторопиться, если не хотела потерять его из виду.
Она еще раз оттолкнулась и вылезла через окно наружу. Она могла ощущать ветер на своей голой коже, нежное прикосновение песчинок, поднятых ее босыми ногами. Холод ночного воздуха в первый момент был всего лишь неприятным, затем стал сковывающим, а потом в теле возникла боль. Мороз кусал ее тысячами маленьких челюстей. В течение нескольких секунд, казалось, кровь ушла в глубь ее тела, словно сама по себе обратилась в бегство. Скоро ее кожа стала такой же бледной, как у трупа. В неясном свете звезд она посмотрела на себя и нашла, что выглядит как привидение.
— Кваббо! — позвала она с вершины дюны, но маленький мужчина исчез в темноте.
— Я здесь, — его голос звучал из теней, стекавших во впадину, похожую на черное озеро из смолы. — Иди же! Идем со мной!


Она скрестила руки у себя на груди и почувствовала, что ее соски от холода стали твердыми, как замерзшие капельки крови. Не оглядываясь, Сендрин отправилась в путь, следуя по следам Кваббо. Земля сохранила тепло дня и только потому не была покрыта инеем. Подошвы ее ног заболели уже через несколько шагов.
— Кваббо, подожди меня! — позвала она в темноту и поспешила по склону вниз.
Сан не отвечал.
— Кваббо?
Чернота в центре долины не становилась прозрачнее даже на близком расстоянии, она поглотила туземца, как бездонная дыра в пустыне.
Еще раз она прокричала имя сана, затем остановилась, полная страха. Что же хотел показать ей Кваббо? Действительно ли она должна была следовать за ним в это гнездо теней, которое все больше и больше становилось похожим на черный кокон?
Она повернулась и посмотрела назад, на гребень дюны, но не увидела там ничего, кроме мерцающих звезд. Она неуверенно сделала один шаг, затем другой и начала все быстрее подниматься по своим следам вверх по склону. Добравшись до вершины, она увидела перед собой лишь бескрайнюю пустоту пустыни. Никакого дома, никакого окна. Она была одна. Обнаженная, замерзшая и покинутая всеми.
— Кваббо! — громко закричала она. — Кваббо, зачем ты так делаешь?
Далеко, очень далеко раздался ответ, совсем тихий, похожий на дуновение ветра, со вздохами которого, казалось, она и говорила.
— Почему ты вернулась? Ты должна была следовать за мной…
Голос Кваббо затих, так же как и голос женщины.
«Я хочу проснуться, — подумала Сендрин. — Проснуться!»
Но ее предыдущее воодушевление, когда она полагала, что наконец может все контролировать, исчезло. Оказалось, что она еще не была способна покинуть пределы сна по собственному желанию.
Тем более не тогда, когда в пустыне был кто-то еще, обладающий в тысячу раз большей властью.
Из-за соседней дюны беззвучно выросла фигура в белой одежде. Сендрин показалось, будто температура снизилась еще на несколько градусов.
Белые полосы ткани клубились, взвивались, как стрелы, в ночное небо, извивались волнами, снова опускались на землю и вновь поднимались вверх. Ветер, который обдувал тело Сендрин, был недостаточно сильным, чтобы создавать такие вихри. Казалось, будто одежда жила собственной жизнью, подобно подводным растениям, грациозно качающимся в невидимом потоке.
Фигура замерла, казалось, кто-то пристально смотрит на Сендрин. В тени, между складками развевающихся полос ткани, показалось лицо странника — темное пятно на фоне белой волнующейся ткани.
Следуй за мной.
Сендрин уже ждала этот призыв. Это был тот же приказ, что и тогда. И в конце пути, без сомнения, она пришла бы к той же цели.
Мужчина в белой одежде пошел не в том направлении, в котором хотел увести ее Кваббо. Сендрин почувствовала, что о сопротивлении не могло быть и речи. Кваббо предоставил ей выбор — одинокий странник на дюне не сделал этого.
Следуй за мной.
И Сендрин последовала за ним, дрожа от холода и неизвестности. Она видела, как справа от нее на горизонте в ночном небе открылась черная пропасть и поглотила звезды. Дул ветер, вызывая звуки, похожие на визг; казалось, они исходили из необъятных воздушных масс, которые, надвигаясь, перемалывали даже песок.
Сендрин повернула голову и посмотрела вниз, в соседнюю долину, туда, где исчез странник.
Следуй за мной.
Тонкая черная рука внезапно схватила ее сзади, рванула, заставив повернуться.
Это был Кваббо, но его словно и не было. Его тело было прозрачным, лицо исказилось от боли. Едва видимый силуэт, казалось, был в постоянном движении, словно что-то всасывало его края, пыталось утащить его назад. Его коричневая кожа перекатывалась волнами и выглядела как поверхность кипящего масла.
— Назад! — прорычал он, и Сендрин скорее прочла это слово по его губам, нежели услышала его. Это прозвучало как крик боли. — Назад…
И на этот раз она сделала то, что он от нее требовал. Она повернулась спиной к долине и всему тому, что там могло находиться, и бросилась прочь. За ее спиной, по ту сторону песчаного гребня, полотнища ткани выстрелили вверх, словно фейерверк, как щупальца осьминога, в ярости пытающегося поймать воздух.
Спотыкаясь, она побежала по склону вниз, снова вверх по соседней дюне, прочь от всего этого в низину, заполненную мраком, туда, куда спустился Кваббо.
Когда в следующее мгновение она проснулась на своей кровати, вокруг нее еще некоторое время царил мрак, прежде чем она прошла сквозь него, словно сквозь облако угольной пыли.
Дыхание Сендрин успокоилось, все ее тело было потным. Белая простыня, которой она укрывалась, на какое-то мгновенье показалась ей тем, что преследовало ее во сне, щупальцем из ткани, которое хотело утащить ее в неизведанное далекое море дюн. Испытывая страх и неизмеримое отвращение, она резко откинула простыню.
Она заметила, что что-то покалывает ее ноги. Наклонившись, она увидела, что это был песок. Песок пустыни между пальцами ее ног.



Глава 5


Нанна вернулась ранним вечером на следующий день. При виде ее Сендрин застыла от удивления. Она, наверное, с полминуты безмолвно рассматривала свою золовку, пока Нанна не проговорила с широкой улыбкой:
— Ты, должно быть, Сендрин.
— А ты Нанна.
Они одновременно кивнули, на что юная гереро отреагировала очаровательным смехом.
— Замечательно, что я наконец могу с тобой познакомиться, — сказала она и подала Сендрин руку. — Элиас много о тебе рассказывал.
— М-м-да? — хотелось бы и мне сказать тебе то же самое.
Она сидела на стуле на веранде и читала одну из книг, которые взяла с собой в поездку. Это были заметки исследователя, который одним из первых приехал в Калахари и один из немногих вернулся оттуда.
Она встала и пожала протянутую Наиной руку. Рукопожатие изящной гереро было сильным, как у мужчины, а ее улыбка подчеркивала сердечность, с которой она приветствовала сестру своего мужа.
Одного-единственного взгляда на молодую женщину хватило, чтобы Сендрин тотчас поняла, почему Элиас влюбился в нее. Никогда прежде она не встречала женщину, в которой так гармонично сочетались бы девичья загадочность и женская красота.
Нанна была такая же высокая, как и Сендрин, узкие брюки цвета хаки подчеркивали красоту ее длинных стройных ног. Даже ткань рубашки не могла скрыть размер и совершенство формы ее груди. В отличие от большинства женщин и мужчин ее народа у нее было тонко очерченное лицо, без выпирающих скул. Сендрин бросилось в глаза, насколько прекрасным и ровным был коричневый цвет ее кожи; до сих пор у нее никогда не появлялось подобных мыслей, но сейчас она впервые нашла цвет кожи туземки чрезвычайно привлекательным. Даже полные губы Нанны, совсем не соответствующие европейскому идеалу красоты, подчеркивали ее красоту.
У Нанны были абсолютно черные волосы, часть волос была заплетена в четыре косы. Широкие у корней, они постепенно становились все тоньше. Две из них свисали за спиной, две другие обрамляли ее лицо, закрывая при этом уголки глаз. Они немного напоминали рога. Остальные волосы, не заплетенные в косы, были коротко острижены. Это была самая необычная прическа, которую видела Сендрин. Туземцы дома, в Виндхуке, не носили таких причесок, и, вероятно, никто не мог бы выглядеть с подобной прической так очаровательно, как Нанна.
Как у всех гереро, ее верхние резцы были сточенными, заостренными к нижнему краю, нижние, наверное согласно местному обычаю, были полностью удалены, скорее всего, во время ритуала на восьмом или девятом году ее жизни.
— Элиаса нет, — сказала Сендрин. Прозвучало это немного не к месту.
— Я знаю, — ответила Нанна. — Я встретила его на рынке. Он сказал мне, что я найду тебя здесь.
Сендрин, разумеется, не ожидала, что Нанна окажется покорной, запуганной девушкой, для этого она слишком хорошо знала Элиаса, но теперь она почти испугалась от ощущения силы и уверенности, исходящих от нее. Только что Сендрин задумчиво сидела, погруженная в чтение книги о Калахари и в то же время витая мыслями очень далеко. Она пыталась понять сон прошлой ночи. Теперь эти мысли испарились — присутствие Нанны занимало ее полностью.
Гереро наклонилась и бросила заинтересованный взгляд на книгу.
— Калахари — это странная местность, — проговорила она, вновь подняв голову.
— Прежде всего смертельно опасная, если верить тому, что написано в книге.
Нанна пожала плечами.
— Это заколдованная страна.
— Что ты имеешь в виду?
— Ничего, — засмеялась Нанна и махнула рукой. — Ты же знаешь, что мы, туземцы, иногда говорим подобные вещи.
— Конечно. А мы, белые, — мучители людей, для нас нет лучшего занятия, чем с утра до вечера размахивать кнутом.
Нанна наклонила голову.
— Я знаю, что вы не такие.
— И я знаю, что вы, туземцы, говорите не просто какие-то вещи.
Юная гереро кивнула. Казалось, ее действительно заинтересовали эти слова.
— Мне очень жаль, — сказала она затем. — Я не хотела тебя расстроить.
Как только Нанне удавалось, извиняясь, оставаться все такой же сильной? Сендрин вздохнула, не понимая причины своей внезапной ярости.
— Это было не самое удачное начало разговора, верно?
— Попробуем еще раз?
Сендрин улыбнулась, затем обняла Нанну. Она сразу почувствовала, что молодая женщина ответила тем же не только из вежливости.
— Как тебе удалось так хорошо овладеть нашим языком? — спросила Сендрин.
— Твой брат научил меня, — в ее голосе слышалась гордость, — не за себя, а за Элиаса. — Он говорит, что я быстро учусь.
— Это фантастика… я имею в виду — даже акцента не слышно!
— Мои люди говорят, что у меня немецкий акцент.
Сендрин улыбнулась, но заметила, что Нанна осталась очень серьезной.
— Это плохо? Я хочу сказать, твоя семья относится к тебе неуважительно?
— Собственно говоря, они делают вид, что меня не замечают, — это прозвучало без горечи, как простая констатация факта.
— Но Элиас говорил, что ты несколько дней была у них. Как они могут.
Нанна мягко перебила ее.
— Они разговаривают со мной, но не смотрят на меня при этом.
— Потому что ты замужем за чужеземцем?
— Потому что я, по их мнению, сама стала чужеземкой.
Сендрин нашла это абсурдным. Ей казалось, будто Нанна была отражением всех чудес Африки. Когда же она сможет наконец хотя бы немного понимать эту страну и ее людей?
— Давай прогуляемся вдоль утесов? — предложила она.
Нанна обрадовалась.
— Охотно.
Вскоре после того, как Нанна вежливо осведомилась о поездке Сендрин, больше не распространяясь о своей семье, Сендрин еще раз повторила свой вопрос:
— Что ты имела в виду, когда назвала Калахари заколдованной страной?
— Ты, похоже, очень этим интересуешься?
— Я просто интересуюсь страной, в которой теперь живу. Разве так не должен делать каждый?
— Конечно. — Нанна, казалось, задумалась на мгновение, затем сказала: — Имеется много легенд о Калахари. Много странных историй.
— Ты мне их расскажешь?
— Я — гереро. Калахари — это земля санов. Саны знают об этом в сто раз больше, чем я.
Сендрин смущенно улыбнулась.
— Нам, белым, все еще сложно учитывать то, что ваши народы сильно отличаются друг от друга.
— Саны и гереро, нама и овахимба, и все остальные… Нас всех объединяет только цвет кожи, и он вовсе не воспринимается нами самими как то, что делает нас разными. Точно так же, как европейцы, общаясь между собой, не смотрят на цвет кожи.
Солнце стояло уже довольно низко над океаном, проложив золотую огненную дорожку по волнам до самого берега. На востоке уже смеркалось. Элиас, наверное, скоро возвратится домой и наверняка удивится, куда исчезли обе женщины.
— Калахари — это страна Первой расы, — внезапно проговорила Нанна. Они уже некоторое время молча шли вдоль изгиба утеса. — Так, по крайней мере, рассказывают.
— Кто подразумевается под этой расой?
— Никакого другого названия нет. Первая раса существовала раньше всех других в мире. В Калахари росло дерево жизни Белой богини, и люди Первой расы были его хранителями.
— Саны происходят от них?
— Если ты спросишь их самих, то они ответят утвердительно. Другие смотрят на это иначе. Да, саны называют себя первыми людьми, которые разошлись потом по всему миру. Тем не менее я никогда не слышала, чтобы они говорили о дереве жизни или Белой богине.
— А ты? Что ты об этом знаешь? — спросила Сендрин.
— Ничего. Только эти названия. Кто была эта Белая богиня, и существовало ли растение, которое называли деревом жизни… возможно, саны знают об этом больше.
— Тебе самой саны симпатичны?
— Они не такие, как мы. Мы, гереро, любим землю, на которой мы живем, мы верим, что она слышит каждого, неважно, чернокожий он или белый. Каждый имеет право повсюду пасти свой скот и поить его водой. Поэтому некоторые из моих народов сражаются против вас, немцев, — потому что вы устанавливаете изгороди и стреляете в тех, кто взбирается по ним с наружной стороны. — Нанна глубоко втянула носом свежий ветер, дувший с Атлантики. — Саны совершенно другие. В то время как мы, гереро, любим всех животных, саны — это племя охотников. Они всегда в пути, всегда кочуют. Элиас назвал их однажды цыганами пустыни — наверное, ты знаешь лучше меня, что он подразумевал под этим. В любом случае, саны полны загадок для нас, так же как и для вас. И если ты меня спрашиваешь, симпатизирую ли я им, я должна сказать так: я их слишком мало понимаю, чтобы дать тебе на это положительный ответ. Я их не люблю — это точно, но я не испытываю к ним никакой антипатии.
После короткого промедления она добавила:
— Нет, это неправда. Я считаю их заносчивыми. Как и вас, белых. Да, можно было бы, пожалуй, сказать, что саны — это белые Африки, — при этом она засмеялась так весело, что Сендрин не оставалось ничего другого, как поддержать ее смех.
— Насколько? — спросила она через некоторое время.
— Они не только верят, что они — первые люди. Они утверждают также, будто они принесли в мир свет.
— Свет?
— Солнце, — кивнула Нанна. — Саны рассказывают, что когда-то, когда мир еще был молодым, господствовала большая тьма. Но однажды они увидели вдали как вспыхивает красный жар. Тогда они отправились в путь и обнаружили старика, лежащего на песке. Он спал. Каждый раз, когда он переворачивался и вытягивал руки, у него под мышками загорались красные светила. Саны решили подбросить старика высоко в небо, чтобы его свет сиял на весь мир. Высоко в воздухе мужчина широко раскинул руки, вероятно пытаясь лететь, и чем выше он поднимался, тем белее и ярче становился свет. Свет озарил пустыню и все земли по ту сторону дюн, и саны смогли наконец отправиться на охоту и найти добычу. Но затем, через некоторое время, мужчина, охваченный красным огнем, опустился обратно на землю. На следующий день саны снова подбросили его вверх, так же они делали и во все последующие дни, пока старику это не начало нравиться, и с тех пор он добровольно поднимается утром на небо, а вечером, раскаленный, снова опускается на землю. — Нанна, смеясь, указала на солнце, край которого касался теперь горизонта на другой стороне моря. — Так что этим мы обязаны санам. Разве это не звучит чересчур самонадеянно?
Сендрин, не мигая, смотрела на заходящее солнце, а когда она вновь взглянула на Нанну, у нее перед глазами заиграл калейдоскоп искр.
— Ты веришь в то, что саны являются магами?
— Для белой ты задаешь странные вопросы.
— Я пережила странные вещи.
— Да, это я чувствую.
Сендрин удивленно посмотрела на Нанну и спросила себя, говорит ли та серьезно. Но на лице гереро она не увидела ответа, а поставить вопрос прямо она не решилась.
Нанна опустилась на край скалы, выступавшей из утеса словно большой, в рост человека, нос. Постепенно начинала ощущаться прохлада, но что-то в Сендрин восставало против возвращения домой. Возле Нанны она чувствовала себя удивительно защищенной и умиротворенной.
— Саны могут быть магами, так же как могут быть магами и все остальные люди, — загадочно пояснила Нанна. — Возможно, они все же могущественнее, чем каждый из нас.
Сендрин села рядом с ней. Она коснулась бедром Нанны и ощутила при этом чудесное тепло ее тела.
— Элиас все мне рассказал о тебе, — неожиданно проговорила Нанна. — О тебе и о нем.
— Да, — тихо ответила Сендрин, — я так и думала.
— Он тебя очень любит.
— Как сестру.
На это Нанна ничего не ответила. Сендрин охотно узнала бы, что сейчас происходит в ее голове, но все же предпочла помолчать.
К ее удивлению, Нанна снова сменила тему. Она повернулась и спросила, протягивая руку в сторону пустыни, на восток:
— Ты видишь звезды?
Сендрин кивнула.
— Их пока немного. Остальные появятся, когда зайдет солнце.
— Ты должна попытаться послушать их. Ведь звезды учили первых людей языку земли, животных и растений.
— А почему мы его потом забыли?
— Не все забыли его, — поправила Нанна. — Все еще есть люди, которые могут его понимать. Но только в том случае, если они слушают.
Сендрин почувствовала легкое помутнение сознания. На какой-то миг она испугалась, что снова окажется во власти очередного видения. Но побережье вокруг нее оставалось прежним, и сидящая возле нее Нанна тоже не изменилась. Вдруг ей показалось, что бедро Нанны сильнее прижимается к ее бедру.
— Ты действительно веришь в то, что звезды могут разговаривать? — спросила Сендрин.
— До тех пор, пока их кто-то еще слушает. Одно зависит от другого. Когда последний человек разучится слушать, звезды также замолчат.
— Тогда их разговор — это одна из форм магии?
— Разве не говорится в вашей Библии, что слово Господне создало человека? — спросила Нанна. — Ты когда-нибудь задумывалась над этим?
Сендрин покачала головой.
— Нет.
— Как слово Господне может создать человека, если человек создал слово?
Сендрин на мгновенье задумалась, затем сказала:
— Это как у звезд, — ты ведь это имеешь в виду или я ошибаюсь? Одно зависит от другого. Замкнутый круг.
— Но, вероятно, все же есть конец, — заметила Нанна.
— Какой конец?
Нанна мечтательно подняла лицо, подставляя его свету тонущего солнца.
— Конец возникает с вопросом об отличии. Или, собственно говоря, не с вопросом, а с ответом на него.
— Честно говоря, Нанна, я не поняла ни слова.
— Вопрос звучит так: что отличает слово Бога от слова человека?
— А ответ?
— Ответ — это конец всему. Я рада тому, что не знаю его.
— Я думаю, я слишком устала, чтобы…
Нанна не дала ей закончить.
— Давай предположим, что ответ на вопрос — это конец круга, точно так же, как и само отличие тоже означает конец круга. Итак, что произойдет, если ответ звучит так: нет совершенно никакого отличия? Кончается ли тогда круг или нет?
Замешательство Сендрин возрастало с каждым словом. Она снова не была уверена, окружает ее действительность или это уже сон, мир по ту сторону мира. Уровень шаманов.
Но почему тогда Нанна до сих пор была с ней?
— Теперь предположим, что нет совершенно никакого отличия между словом Бога и словом человека, — неуклонно вела свое Нанна, очень спокойно, почти с интонацией заклинателя. — Это значило бы, что слово человека также является актом творения. Но что же создает человек своим словом? Что за вещи или существа возникают из его слова? И где они возникают?
Сендрин не знала, откуда у нее взялся ответ на эти слова, но, когда он сорвался у нее с губ, то прозвучал как нечто само собой разумеющееся.
— В пустыне, — ответила она, беззвучно шевеля губами.
Нанна лишь молча смотрела, на нее.
Через некоторое время она встала и повела Сендрин к дому.
* * *
Караван из Цесфонтейна прибыл в деревню спустя три дня. Всю вторую половину дня на рыночной площади раздавались оглушительные крики. Прибывшие с востока наперегонки торговались с искателями сокровищ и туземцами. Несколько мужчин из деревни нашли в обломках кораблей монеты, они утверждали, что это испанские дублоны; торговец из Свакопмунда обзывал их мошенниками, но, тем не менее, выказывал большой интерес к найденным предметам. Скоро между ним и одним из золотоискателей возникла серьезная драка, которая была прекращена лишь спустя несколько минут при помощи солдат, сопровождающих караван.
Элиас представил Сендрин капитану, возглавляющему группу охраны. Ей не составило труда понять, что Элиас регулярно подкупал капитана, — он и был тем человеком, который занимался вложением золота, получаемого Элиасом за свои товары, в банк Цесфонтейна. Такие деловые отношения были выгодны обоим мужчинам, так что ничего удивительного не было в том, что капитан без промедления приветствовал Сендрин как нового члена каравана. Элиас очень пекся о ее благополучии и украдкой дополнительно заплатил капитану за его заботу о ней; Сендрин не знала, сколько именно.
На следующее утро она попрощалась с Элиасом и Наиной. Когда они с братом обнялись, Элиас пообещал приехать к ней в гости, вероятно, еще в этом году, а если не получится в этом, тогда в следующем году он уж непременно будет в Виндхуке. Ее вновь охватило чувство, которое она испытала после их последней совместной ночи: сильное раздражение, переходящее в глубокую антипатию. Это очень напугало ее, и она расплакалась, но ощущение ярости — совсем ей не свойственное, которое и не могло быть ее чувством, прошло в то самое мгновение, когда Нанна сзади положила ей руку на плечо. Несколько секунд Сендрин не знала, что испугало ее сильнее: чужая, вселившаяся в нее беспричинная ярость или необъяснимое оцепенение, охватывавшее ее при прикосновении Нанны.
Нанна тоже обняла ее и, пока Элиас выносил из дому багаж, что-то прошептала ей на чужом языке прямо в ухо.
— Что это значит? — прошептала Сендрин, прижимая к себе Нанну.
— Заколдованная, — тихо объяснила Нанна, — так это звучит на языке моих отцов.
— Откуда ты знаешь…
— То, что ты отправляешься не в Виндхук? — Нанна улыбнулась. — Разве это так сложно угадать?
Они долго смотрели друг другу в глаза, и только когда вернулся Элиас, они неохотно отвели взгляды. Снова у Сендрин было такое чувство, что перед ней стоит не обычный человек, но сущность этой страны, сама загадочная Африка, воплотившаяся в существо из плоти и крови.
— Караван уже отправляется, — проговорил Элиас.
— Я иду, — откликнулась Сендрин и надела свою шляпу от солнца. Голос ее звучал глухо. Она попыталась больше не смотреть на Нанну, опасаясь прочесть в ее глазах такое, о чем она ничего не хотела бы знать сейчас.
Нанна подарила ей одни из своих узких брюк, которые были совсем нетипичной одеждой для туземки. Они подошли Сендрин гораздо лучше, чем те, которые она купила по пути сюда, в Оутйо. В отличие от того способа передвижения, каким она добиралась сюда, теперь ей придется ехать не в карете, а верхом на лошади. Капитан предложил ей верблюда, но Сендрин с благодарностью отклонила его предложение. Еще слишком свежи были болезненные воспоминания о поездке верхом на верблюде к месту раскопок.
Караван выстроился у подножья утесов. Нанна осталась стоять на краю скалы и безмолвно смотрела вслед Сендрин, в то время как Элиас проводил ее до лошади и хотел даже помочь сесть в седло. С большим трудом Сендрин смогла его убедить, что она и сама в состоянии это сделать.
Капитан дал приказ отправляться, и обоз пришел в движение. Он состоял из торговцев и солдат, всего их было около пятидесяти человек, и почти втрое больше верблюдов и лошадей. Шум разговоров и ржание животных заглушал ветер, со свистом вырывающийся из расселин скал, даже шум прибоя по ту сторону дюн не был слышен.
Когда Сендрин оглянулась, Элиас стоял в одиночестве и махал рукой, в то время как фигура Нанны, стоявшей на утесе, уже слилась с темной скалой, и казалось, что ее сущность, воплотившись в человеческое тело, теперь снова соединилась с камнем и песком — с Африкой.



Глава 6


Вечный ветер, задувавший вокруг Ауасберге, воющий над крышами Виндхука, в течение последних недель усилился. По ночам вокруг поместья Каскаденов бушевали бури, и у садовников каждое утро было полно работы — они сжигали на лугу возле акаций, за восточным крылом дома, вырванные с корнями кусты и осыпавшуюся листву.
Адриан стоял в эркере спальни Сендрин и смотрел наружу на клубы дыма, расползшиеся по земле на несколько метров. Сильные порывы ветра приносили запах дыма в дом, и уже несколько дней в комнатах и коридорах прочно обосновался устойчивый запах гари.
Огонь пылал там, где когда-то стоял термитник. Адриан знал, что в это место по-прежнему сползалось большое количество насекомых, длинные печальные процессии термитов стекались сюда по траве со всех направлений. То, что саны снова и снова использовали это место для сжигания листвы, удивляло его: еще не так давно оно было для них свято. То, что они не позволяли термитам снова поселиться там, могло иметь только одно объяснение: теперь саны считали это место местом беды. Адриан уже давно стал придерживаться такого же мнения.
Его отношение к санам оставалось двойственным. У него были среди них друзья, правда, не так много, как предполагала его мать. Он уважал и Ценил их культуру. Вместе с тем он разделял сомнения Гаупта по поводу Них. У священника имелись веские причины, чтобы считать неприемлемыми поступки «людей кустов», и Адриан сознавал, что он сам очень давно бы погиб, если бы Гаупт тогда не предостерег его и не взял бы под свое покровительство.
Смерть брата Гаупта, Вильгельма, не была случайностью. Саны обнаружили у него такие же способности, какие дремали в Адриане и Сендрин. Тогда не было никого, кто предостерег бы Вильгельма от участия в их церемониях; польщенный вниманием и уважением, выказываемым ему санами, он согласился на их предложение участвовать в ритуальных обрядах шаманов. Вильгельм не вынес пыток, и, если бы не Гаупт, Адриана ждала бы та же участь.
И его, и, без сомнения, Сендрин. Адриан рассказал ей о ее даре, желая сделать это раньше санов. Гаупт был в ярости, но он признал, что Адриан поступил правильно. Когда таланты Сендрин начали развиваться независимо от ее желаний, особенно после случаев ее «проникновения» в сооружения термитов, Адриан попытался помочь ей.
Но насколько на самом деле были успешными его попытки взять Сендрин под свою защиту? До сегодняшнего дня он искал ответ на этот вопрос. Он боялся за нее гораздо сильнее, чем мог себе в этом признаться, и мысль о том, что она была теперь где-то там, далеко от него, предоставленная сама себе, попавшая в полную зависимость от своих внутренних сил, причиняла ему боль.
Хуже всего было вовсе не упрямство Сендрин. Проблема была, скорее всего, в самом Адриане. Вернее, в его чувствах к ней. Ему было бы несложно убедить свою мать отправить Сендрин домой. В Германии она была бы в безопасности, по крайней мере, он так предполагал. Но, не так-то просто было отпустить ее. Он не хотел, чтобы она вернулась в Бремен несчастной и одинокой, когда здесь была семья, заботившаяся о ней, семья, которой она открыла свое сердце. Здесь был Адриан, в его жизни она уже давно занимала очень важное место.
Это были, конечно, эгоистичные мысли, они мучили его уже несколько месяцев. Все, что влияло на Сендрин, касалось в определенной степени и его. В его власти было обеспечить Сендрин безопасность, даже вопреки ее воле. Но ему претило злоупотреблять ее доверием — хотя он делал бы все это для ее же блага. Но стоило ли разыгрывать из себя благодетеля, берущего ответственность за ее жизнь вместо нее?
Он спрашивал себя, где же она находилась в настоящий момент? Если все было благополучно, то она, разумеется, должна быть у своего брата. Но при мысли о расстоянии, которое разделяло их, он практически лишался разума. Уже в Винд-хуке она попала под влияние санов. Тем опаснее казалось подобное путешествие! Саны были повсюду, Адриан знал их достаточно хорошо и не сомневался, что они последовали за нею. Так быстро они не сдавались. Не тогда, когда речь шла о таком даре, каким обладала Сендрин. Ее дар многократно превосходил способности Адриана, это был талант, рядом с которым казалась незначительной даже власть самого великого шамана.
Вначале он не знал, чем было то, что он чувствовал в присутствии Сендрин. Но вскоре ему все стало ясно. Она была одной из них, но гораздо могущественнее, чем все остальные, встречавшиеся ему до сих пор. Он так никогда и не научился полностью владеть своей силой. Конечно, он кое-что умел: он мог читать мысли других, находящихся на одном с ним уровне. Много лет назад ему удалось научиться читать даже мысли Кваббо. Иногда у него получалось отправлять свои мысли путешествовать в другие миры, открывавшиеся только посвященным шаманам. Но он никогда не позволял себе ничего большего, кроме быстрого взгляда-проникновения, слишком уж испугал его рассказ Гаупта об участи Вильгельма.
Но Сендрин? Если бы она захотела, она могла бы превзойти всех остальных, даже Кваббо, а Адриан не слышал еще ни о ком, кто мог бы составить тому конкуренцию. Кваббо должен был почувствовать, какими способностями обладала Сендрин, сразу же после того, как она высадилась в Свакопмунде.
Кваббо имел уникальный статус в общине санов, у которых никогда не было вождей. Было несколько подобных ему мудрецов, могущественных шаманов, представавших перед посторонними в образе священников, хотя это не имело на самом деле ничего общего с европейскими представлениями о священниках. Все они пользовались определенными привилегиями, но никогда бы не стали на них настаивать; то, что они имели, давалось им добровольно, без всякого принуждения. В этом случае Кваббо не был исключением.
Но, в отличие от других мудрецов-санов, Кваббо верил в то, что власть шаманов существует и за пределами их народа, более того, он придерживался убеждения, что эта власть в людях, выросших без веры в шаманство народов пустыни, была намного сильнее. Для них контакт с божествами пустыни еще не превратился в обыденное действо.
— Огонь вашей власти, — сказал когда-то Кваббо, обращаясь к Адриану, когда тот был еще совсем ребенком, — может гореть сильнее и ярче, чем огонь власти каждого из нас. Мы с рождения знаем о наших силах, поэтому они похожи на постоянно тлеющий жар в костре. В вас эта сила может высвободиться, как бушующее пламя, сильное и неудержимое.
Опасно ли было для Сендрин пойти на такие же испытания, какие прошел Вильгельм Гаупт?
Он многое отдал бы за то, чтобы найти ответ на этот вопрос. Когда его мать рассказала ему, что нашелся брат Сендрин, у Адриана на некоторое время появилась надежда. Самой большой опасностью для Сендрин был Кваббо, а он оставался в Виндхуке. Возможно, если бы Сендрин уехала на некоторое время, это помогло бы ей спастись. По крайней мере, за пределами долины она была бы в большей безопасности.
Вот уже несколько дней Адриан пробовал вступить с ней в контакт. Он знал, что это возможно — Кваббо не однажды появлялся в его снах и мыслях, — но Адриану не хватало знаний, чтобы связаться с ней. Он пытался сделать это разными способами, даже применил один из ритуалов санов, которые он наблюдал, будучи ребенком, но ничего не получалось. Он удалялся в комнату Сендрин, когда пытался связаться с ней; здесь она прожила целый год, здесь отчетливее всего чувствовался ее дух. Но до сих пор не помогло даже это.
А если существовала другая причина, препятствовавшая контакту Адриана с ней? Если саны добрались до нее раньше и Сендрин уже давно разделила участь брата Гаупта?
Какой бы болезненной ни была эта мысль, он должен был принимать в расчет и ее. Только одно обстоятельство было против этого. Когда Адриан концентрировался и пытался послать свой дух путешествовать в те сферы, доступом к которым владели только шаманы, тогда он слышал призыв. Призыв к Сендрин. Возникало ощущение, что весь мир духов был наполнен этими сигналами, как дорожными указателями, которые кто-то расставил специально для Сендрин. Сила этих призывов позволяла Адриану сделать заключение, что речь не могла идти о Кваббо. Это был женский зов. Странным, не определяемым в этом мире способом, Адриан как-то понимал, что эти призывы обладали аурой женственности. Кваббо и Сендрин, без всяких сомнений, могли бы услышать их яснее и отчетливее, но для Адриана они оставались неопределенными и далекими. Тем не менее он был убежден: кто-то звал Сендрин — кто-то, кто был достаточно могущественным, чтобы знать, что она еще жива. И именно это позволяло Адриану продолжать надеяться.
Сендрин жива. Она должна была жить.
Он долго размышлял над тем, что же это за таинственное, призывающее Сендрин существо? Ответа он не находил. Возможно, это была шаманка, более могущественная, чем Кваббо и остальные мудрецы? Если таковая и существовала, то Адриан никогда не слышал о ней, и он сильно сомневался в том, что Кваббо что-нибудь знает об этом. Все говорило о том, что в игру вступила неизвестная сила. Чьи интересы она представляла? Чего она хотела от Сендрин? И насколько сильным на самом деле был поток энергии, ощущаемый Адрианом в тот момент, когда он мысленно посылал сигнал? Призывы предназначались не ему, но он чувствовал силу, исходящую от них. Как они должны были действовать на Сендрин? Оставалась ли она хозяйкой собственных решений?
Все эти вопросы накопились в нем в течение прошедших дней, и он находил все более невыносимым бездеятельно сидеть и выжидать. Собственная беспомощность приводила его в отчаяние. Больше, чем когда-либо, его обуревало желание вскочить на лошадь и последовать за Сендрин. Но он не верил, что она продолжала оставаться у своего брата. Если он правильно оценил ситуацию, то она уже давно снова находилась в пути. Но куда она двигалась? Даже если бы у него было какое-нибудь предположение, Сендрин уже нельзя было догнать, так как она уехала почти три недели тому назад.
Снаружи, за окном эркера, постепенно догорала листва. Когда остался лишь раскаленный пепел, садовники залили жар водой из деревянных ведер; при таком ветре огонь костра в течение нескольких минут мог бы перекинуться на дом, а спустя несколько часов охватить и весь Виндхук. «Этого только не хватало», — с горечью подумал Адриан.
Он покинул комнату Сендрин, не оборачиваясь у двери и не пытаясь в последний раз впитать в себя ее ауру, еще оставшуюся здесь. Он хотел немного побродить по виноградникам, возможно, там к нему могла бы прийти какая-нибудь свежая мысль. Он немного лукавил перед собой, но все же это было лучше, чем проклятая бездеятельность.
Его отец стоял в вестибюле и слушал туземца, который, жестикулируя и дико вращая глазами, о чем-то рассказывал Титу. При этом его губы двигались так быстро, он так взволнованно переступал с ноги на ногу, что Адриан не мог прочитать его слова.
— О чем идет речь? — спросил он отца.
Тит воспринял его появление с облегчением.
— Слава богу, Адриан! Попытайся ты с ним поговорить. Парень лишает меня последнего разума.
— Он говорит слишком быстро.
Тит кивнул, затем с неожиданной быстротой схватил туземца за руку и мягко, но настойчиво придержал ее. При этом он повернулся к Адриану в профиль, так что тот едва ли мог разобрать, что говорил Тит маленькому мужчине. Очевидно, он объяснял тому, что все дальнейшее следует обсудить с Адрианом и что говорить при этом он должен медленно и вразумительно.
— Приведи ты его в чувство, — проговорил Тит и отпустил сана. — Такого вздора я давно уже не слышал.
Он повернулся, качая головой, и исчез за дверью, ведущей в восточное крыло. Адриан предположил, что он собирается подняться по лестнице в галерею. В течение немногих недель в году, которые Тит проводил дома, он чаще всего находился там. Однажды он сказал, что не хочет лишать себя общества книг.
— Итак, что случилось? — обратился Адриан к чернокожему. Этого сана он до сих пор здесь еще ни разу не видел.
— Большая опасность! — воскликнул мужчина. Его руки снова начали отчаянно жестикулировать. Очевидно, он был в ярости оттого, что Тит не придал никакого значения его словам. — Большая опасность с востока!
— Что ты имеешь в виду?
— Саранчу! Много, много миллионов саранчи! — Глаза сана были широко раскрыты, они казались белыми кругами на его черном лице. — Она прибывает из Большой пустыни, с востока. Мой господин послал меня, чтобы предостеречь вас.
— Кто твой господин?
— Фермер Шиндлер.
Адриан знал Шиндлера — это был немец, который пятнадцать-шестнадцать лет тому назад приобрел у дамара участок земли на берегу Носсоба, примерно в ста километрах отсюда к востоку. Его ферма лежала на краю пустыни Умаб, западной части Калахари.
Очевидно, оттуда исходила угроза нападения саранчи. Теперь Адриан понял, почему отец никак не прореагировал на известие.
— Сейчас для саранчи неподходящее время года, — улыбнулся он. — Фермер Шиндлер должен был бы знать об этом.
— Однако саранча прибывает! — настаивал сан. — Я видел ее собственными глазами!
— Это невозможно!
— Но это так! Пустыня была черной от нее. Пустыня, и небо, и все! Она была повсюду.
Адриан внимательно посмотрел на сана. Возбуждение маленького мужчины не было наигранным. Он был в панике, это не вызывало никакого сомнения. Сан проделал долгий путь, чтобы предостеречь Каскаденов и других жителей Ауасберге — уже одно это требовало любезного приема и доверия к его словам. Адриан позвал служителя, приказал тому отвести лошадь сана в конюшню и позаботиться о ней. Затем он поручил служанке накормить курьера.
— Нет времени, — заикаясь, выдавил из себя сан. — Я должен ехать дальше. Должен предостеречь других. Великая опасность для Виндхука, он расположен прямо на пути нашествия саранчи.
— Но откуда взялась в это время года саранча? Дожди закончились менее двух месяцев тому назад. Даже в пустыне для нее должно оставаться достаточно пищи. Для ее перемещения вообще нет никакой причины.
Адриан на этот момент уже пережил два нашествия саранчи. Каждый раз сады и виноградники оставались полностью обглоданными, саванна превращалась в голую пустыню, не говоря уже о полях фермеров, лежавших между поместьем и Виндхуком. Только сам город и высокогорная равнина у подножья гор Комаса до сих пор не оказывались на пути саранчи.
— Что с вашей фермой? — спросил он. — Саранча уже докатилась до нее?
— Когда я отправлялся в путь, еще нет. А теперь… кто знает?
— А ты действительно уверен, что это саранча, а не что-нибудь иное? — Это был глупый вопрос, фермер Шиндлер жил достаточно долго на Юго-Западе, чтобы воздерживаться от необоснованных предупреждений.
— Ничего другого. Саранча. Так много, как никогда ранее. Так, будто собралась вместе вся саранча пустыни.
— Ты говоришь, они прибывают непосредственно из Калахари?
Сан кивнул.
Адриан наморщил лоб. Пусть все это и казалось совершенно невероятным, тем не менее, он был уверен, что за всем этим что-то стоит. И хотя не было доказательств того, что сан действительно прибыл с фермы Шиндлера, Адриан чувствовал, что ему можно доверять.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Я поговорю с отцом. Мы благодарим тебя и твоего господина за предупреждение. И желаем вам всех благ. — Он пожал сану руку, затем еще раз позвал служанку. — Иди с ней в кухню, — сказал он сану. — Поешь чего-нибудь горячего, прежде чем продолжишь свой путь. Саранча все равно будет здесь через несколько дней, вне зависимости от того, останешься ли ты голодным.
Сан поблагодарил его медленным поклоном, затем он и служанка удалились.
Адриан побежал вверх по лестнице в галерею, перепрыгивая через две ступеньки. Тит сидел в кресле посередине длинного зала и листал кожаный фолиант.
— Отец, я верю этому человеку, — прокричал ему Адриан уже издалека, когда Тит поднял голову.
Его отец захлопнул книгу. Поднялось облако пыли, несколько секунд не дававшее ему вздохнуть.
— В это время года…
— Да, я знаю, — перебил его Адриан. — У саранчи достаточно пищи в местах ее постоянного обитания. Но, отец, этот мужчина очень напуган! И Шиндлер вовсе не глупец.
— Но кто может подтвердить, что парень действительно прибыл от Шиндлера?
— Ты полагаешь, что саны задумали подшутить над нами?
Тит вздохнул и встал с кресла. Широкими шагами он подошел к Адриану.
— Ты на самом деле думаешь, что он говорит правду, не так ли?
Адриан кивнул.
— Ты можешь назвать мне какое-нибудь весомое для этого основание?
— Нет.
— Чистая интуиция?
— Если Хочешь, можешь назвать это так.
Голос Тита тотчас наполнился гордостью по той причине, о которой знал только он сам.
— Вероятно, ты прав, мальчик мой. Интуиция дорогого стоит. — Он бросил секундный взгляд на галерею. — Все здесь — результат интуиции. Я всегда ей доверял.
— Значит, ты веришь тому, что сказал сан?
Тит обнял Адриана за плечи и посмотрел тому в глаза.
— Ни одному его слову. Но я радуюсь тому, что ты не такой твердолобый старый мерзавец, как я, Адриан, и я рад, что ты ему веришь. Возможно, действительно было бы ошибкой оставить это предупреждение без внимания.
Адриан на мгновенье задумался, не зная, что он может на, это ответить, как внезапно по винтовой лестнице к ним прискакали Салома и Лукреция.
— Откуда это вы? — озадаченно спросил Тит и даже немного рассердился. Лестница начиналась в старом кабинете лорда Селкирка, и Тит не любил, когда девочки там играли.
Близнецы, очевидно, были настолько поглощены своей игрой, что только теперь заметили мужчин. Лукреция, бежавшая за Саломой, набросила на плечи изумрудного цвета покрывало.
— Ой, отец! — воскликнула Салома, остановившись, и Лукреция налетела на нее сзади. Обе девочки, спотыкаясь, сделали еще несколько шагов вперед, но они по-прежнему находились почти на другом конце зала, на расстоянии метров пятнадцати от мужчин.
— Мы… мы просто играем, — крикнула Лукреция.
— Подойдите сюда, — потребовал Тит, и Адриан с усмешкой заметил, что отец приподнял левую бровь, как всегда, когда он хотел выглядеть строгим и непреклонным.
Девочки медленно приблизились.
— Итак, — начал Тит, — что я говорил вам о старом кабинете?
— Что нам нельзя там играть, — выдавила из себя Салома и опустила глаза.
Лукреция переступала с ноги на ногу и дергала за края зеленого покрывала.
— Но это было важно, — проворчала она.
— Вот как? Можно ли узнать почему?
Салома внезапно подняла голову, выставив подбородок и храбро задрав курносый нос.
— Это была охота. Я должна была убегать и прятаться, чтобы меня не поймала саранча.
Адриан и Тит обменялись непонимающими взглядами.
— Саранча? — протянул Тит.
Лукреция кивнула и указала на зеленую ткань на ее плечах.
— Это я.
— Как вам такое в голову пришло? — поинтересовался Адриан.
Девочки посмотрели друг на друга, очевидно, ни одна из них не спешила отвечать на вопрос.
— Давайте-ка рассказывайте, — попросил их Адриан.
— Мы слышали от туземцев, — начала было Лукреция, а Салома добавила, утвердительно кивнув: — Что саранча идет! — Она на секунду задержала дыхание, а затем взволновано выпалила: — Ах, папа, разреши нам посмотреть, когда нападет саранча! Можно? Пожалуйста, пожалуйста!
Тит глубоко вздохнул, Адриан тоже почувствовал комок в горле. Вряд ли настолько быстро могла разойтись новость, полученная от курьера. Если бы спросили об этом санов, они бы ответили: Мы чувствуем это.
— Мы можем посмотреть? — продолжала упрашивать Салома.
Тит откашлялся.
— Вы можете пойти в свои комнаты и почитать ваши учебники.
— Ну отец… — канючила Лукреция, и Салома вторила ей.
Тит присел и взял обеих на руки. Адриан увидел счастливую улыбку, прогнавшую беспокойство с его лица, он был глубоко тронут проявлением той сильной любви, с которой Тит относился к обеим девочкам. Вскоре он почувствовал нечто, похожее на зависть — ни Валериан, ни он сам не ощущали в полной мере расположения отца, — но это чувство прошло так же быстро, как и появилось. Невозможно было не любить девчушек, тем более когда они выглядели такими упрямыми и боевыми.
После того как Тит отпустил сестер, вперед выступил Адриан и положил каждой из них руку на плечо.
— А теперь бегите, исчезните отсюда!
Тит грустно улыбнулся.
— Интуиция, говоришь?
Немного помолчав, Адриан просто сказал:
— Да, отец, — и ушел вместе с девочками.
Погруженный в свои мысли, он довел сестер до их комнат в северном крыле дома. Лукреция сняла с плеч покрывало и небрежно смяла его.
— Что саранче надо от нас? — спросила Салома.
Адриан погладил ее по голове.
— Она хочет есть.
— Она питается людьми? — спросила Лукреция.
Адриан присел перед ней.
— Так сказали слуги?
Лукреция покачала головой.
— Точно нет? — уточнил он.
Та еще раз отрицательно покачала головой.
— Хорошо, — промолвил он и поднялся. — Нет, саранча не ест людей. Только растения.
Но на самом деле он не верил, что саранча покинула пустыню ради растений. Должна была существовать какая-то другая причина.
Спускаясь по коридору, он снова начал задавать себе вопросы: если для саранчи в Калахари было достаточно пищи, тогда что прогнало ее оттуда? Или она от чего-то спасалась бегством?
И если да, то от чего?
* * *
Саранча напала через два дня, и все спасения, высказанные Шиндлером, оказались верными.
Никто не мог сказать, были ли ее миллионы, миллиарды или гораздо большее количество.
Мало кто вообще решался выходить на улицу. Для большинства жителей поместья нашествие саранчи было подобно сильной грозе: небо потемнело, а затем, когда все уже спрятались внутри дома, воздух наполнился грохотом, похожим на гром.
Шум продолжался почти целый час. Никто — даже самые старые из санов — не слышал когда-нибудь о нашествии саранчи, которое продолжалось бы так долго.
Воздух был наполнен шелестом и визгом, которые можно было принять за шум электрических разрядов, повсюду мелькали ножки насекомых, они ползали по кровлям, камням и стеклу; маленькие жесткие тельца, потрескивая, градом осыпали фасады зданий; их крылья вибрировали, издавая громкий шелести гул.
В большинстве комнат были деревянные ставни, слуги их закрыли; даже там, где под натиском насекомых разлетелись стекла, в дом попали лишь немногие твари. Многочисленные туземцы искали убежище в конюшнях, винных подвалах и в двух вестибюлях, Тит без колебаний впустил их, несмотря на несчастное выражение лица Мадлен. Некоторые туземцы остались в деревне, это были те, кто в нападении саранчи усматривал наказание или знамение Божье. О том, что с ними сталось, Адриан узнал только спустя несколько часов после того, как первые слуги побежали в деревню через опустошенные виноградники. Некоторые из них вскоре вернулись обратно и описали ужасную картину: целыми остались только хижины из камня, все остальные обрушились под натиском насекомых. Несколько человек погибли — задохнулись, погребенные под саранчой. Выжившие — те, кто наблюдал за побоищем, — толковали о конце мира, об опасности, шедшей с востока. Они считали, что саранча служила только предвестником грядущей катастрофы.
Долина превратилась в пустыню. Все, что было покрыто листвой, оказалось съеденным до основания, часто даже вместе с ветками. Что стало с виноградными лозами, оставалось пока неясным; сначала нужно было определить, сколько из них остались хоть в какой-то степени неповрежденными. Акации за восточным крылом превратились в обглоданные стволы деревьев, большая часть кустарников исчезла полностью.
В то время как слуги в доме занимались поисками и уничтожением оставшейся саранчи, а служащие конюшни успокаивали лошадей в забаррикадированных стойлах, Адриан молча бродил по долине, превратившейся в поле сражения.
Наконец он отправился в путь: он хотел забраться на самую высокую в округе гору. Оттуда он стал смотреть на восток, находясь в компании одного лишь ветра, чей шепот он не мог слышать. Он спрашивал себя, была ли темнота, выползающая из-за горизонта, действительно лишь наступающими сумерками.
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Если воздух мерцает так сильно, что синева неба становится похожей на подтаявший лед, значит, ты находишься в Омахеке.
Если песок так обжигает ноги, словно ты маршируешь по раскаленной печке, можешь быть уверен, что идешь по Омахеке.
И если твоя жажда начинает разговаривать с тобой и рассказывать о родниках и прохладном дожде, тогда знай, что Омахеке очень давно держит тебя в своих объятиях и уже никогда не отпустит.
В течение прошедших четырех с половиной недель Сендрин столько всего услышала об этой местности, что ее реальный вид почти разочаровал ее. Когда караван из Омбуро миновал отроги гор, тянувшиеся в южном направлении от плато Ватерберга на северо-западе Омахеке до Омаруру, чтобы слиться там со склонами массива Эронго, перед глазами Сендрин впервые предстал ландшафт, о котором ходило так много слухов.
Ее первым впечатлением было ощущение подавляющей пустоты. Сендрин застыла на месте от неожиданности.
Она предполагала увидеть белый ландшафт с дюнами, похожий на гофрированные ветром песчаные холмы и долины Намиба.
Вместо этого она смотрела с высоких скал на глубокую долину, ровную как зеркало, поросшую травой и редкими кустиками. Она знала, что впечатление бывает обманчивым и эта местность могла оказаться намного опаснее, чем Намиб, как раз потому, что на первый взгляд от нее не исходило ощущение угрозы.
И все же после всех дней, полных страха, ее успокаивало то, что ее не ждет раскаленный ад песка, как она предполагала раньше. По крайней мере, не в этой части страны.
Караван, который двигался сейчас вниз, в долину, был шестым по счету, к которому она присоединилась с тех пор, как покинула Берег Скелетов. Элиас дал ей с собой денег, они были ее последним спасением и всегда выручали, когда она уже готова была оставить всякую надежду. Из Цесфонтейна она отправилась в Отйитамби, оттуда в Оутйо — там у нее возникла игривая мысль навестить своего старого знакомого, капитана форта, но потом она решила этого не делать. И вот наконец она прибыла в Омбуро, чтобы приступить к предпоследнему этапу своего путешествия.
Четыре с половиной недели она провела в седле, из них последние две ей пришлось передвигаться, устроившись между горбами упрямого верблюда, хотя прошло не так много времени с тех пор, как она поклялась себе, что никогда вновь не сядет на это животное. Четыре с половиной недели мытарств и лишений! Она почти не меняла одежду и постоянно находилась в обществе мужчин, которые бросали на нее не только любезные взгляды. На ее счастье с начала восстания гереро почти все караваны сопровождались солдатами защитных подразделений, так что ей вряд ли могли грозить насильственные действия со стороны ее попутчиков.
Во время спуска с гор верблюды удивительно хорошо удерживали равновесие, несмотря на осыпь и коварные трещины в скалах. Сендрин по-прежнему недолюбливала этих животных, но за прошедшие дни привыкла ездить на них верхом. Нижняя часть ее туловища совсем онемела от длительных переездов. Боли в спине, беспощадно мучившие ее в начале путешествия, вот уже неделю как исчезли. Постепенно она перестала воспринимать все — боль, жажду, шепот мужчин за своей спиной, даже раскаленное солнце, из-за которого в течение первых двух недель у нее практически полностью облезла кожа на открытых участках тела.
В ней развился глубокий цинизм по отношению к себе и ко всему, что ее окружало. Она пришла к убеждению, что все мучения, уготованные ей в этой стране, можно было вынести только подобным образом. Безразличие и твердость, абсолютно чуждые Сендрин ранее, теперь были присущи всем ее поступкам. Даже ежемесячные кровотечения, возможно подчиняясь ее воле, практически отсутствовали, не создавая ей дополнительных неудобств.
Распевай песни, и каждый будет думать, что ты рождена для путешествий, — злорадствовал ее внутренний голос, — ведь все так чудесно!
Но, конечно, чудес не случалось. И дело было не только в трудностях прошедших недель. Гораздо больше хлопот доставляли ей сны, и еще больше, чем сны, призывы женщины о помощи. В том, что ее звали на помощь, она больше не сомневалась. Женщина — кто бы она ни была, где бы она ни была — нуждалась в поддержке. В поддержке Сендрин.
Она перестала задавать себе вопросы. Вопросы ставили ее в тупик. Ей было ясно, что она должна была делать, — она повторяла себе это снова и снова. Самокопание при таких обстоятельствах было, пожалуй, вполне естественным, но она знала, куда должна была идти.
Первую ночь на песке Омахеке она провела под защитой крохотной палатки, завернувшись в дурно пахнущие шерстяные одеяла. Палатку в течение прошедших недель неоднократно посещали скорпионы. Сендрин, наверное в сотый раз развернула карту, которую ей дал профессор Пинтер. Ее края были истрепаны и надорваны, но то, что ей было нужно — центральная часть карты, — все еще оставалось целым. Профессор указывал на северную часть Калахари, на востоке углубляющуюся в территорию Бечауналенда. Небольшой кружок обозначал место, где Селкирк наткнулся на руины Еноха, но Сендрин отыскала еще один крохотный кружок под названием Озире — наверное, это была всего лишь отдаленная торговая точка. Енох располагался примерно в трехстах километрах восточнее — там уже простиралось абсолютное ничто. Кто бы ни нарисовал эту карту и ни раскрасил ее акварельными красками, это место он упустил из виду. Очевидно, ему представлялось совершенно абсурдным, что кто-то мог заинтересоваться этим регионом. Кружок, который изобразил Селкирк посреди совершенно пустого куска пергамента, выглядел случайным пятном, он был похож на остатки высохшей капли кофе, попавшей на карту бог знает сколько лет тому назад.
Триста километров зоны смерти Омахеке. Одно только упоминание об этом пространстве еще несколько недель назад показалось бы Сендрин не более чем горячечным бредом, одним из кошмарных видений, уже давно возникающих вне зависимости от того, бушевал ли на горизонте вихрь или нет. Триста километров — пылающая жара днем и леденящий холод ночью, никакой другой пищи, кроме той, которую они взяли с собой, и, с большой долей вероятности, никакой воды. Триста километров на лошади или на верблюде — это означало пять-шесть дней пути, если обойдется без природных катаклизмов. Почти целая неделя пути в никуда. Даже после утомительной поездки, совершенной ею к Берегу Скелетов, у Сендрин не хватило бы воображения представить себе такое рискованное предприятие.
Однако в ее снах снова раздавались призывы женщины, и мысль возложить на себя это последнее испытание через некоторое время представилась ей рациональной и необходимой.
К вечеру второго дня, после изматывающего спуска по песку и сухой траве Омахеке, караван наконец достиг Озире. Сендрин была права: поселение состояло из торговой точки, похожей на магазин Элиаса и Нанны, и трех домов. На веранде в кресле-качалке сидел, раскачиваясь, старик и смотрел на приближающийся караван. Больше никого не было видно. Перед верблюдом Сендрин по песку скользнула змея длиной в полметра, она очень быстро исчезла, словно просто хотела узнать, что же здесь происходит.
Караван перевозил товары шести торговцев, их сопровождали восемь солдат. Спустя несколько минут после того, как владелец магазина вышел наружу, уже шла оживленная торговля. Солдаты весело наблюдали за поведением охраняемых ими торговцев. Они поили своих лошадей из жестяного корыта и вытирали перчатками пот со лба.
Сендрин оставалась в седле и напряженно всматривалась в мерцающий горизонт. Самое позднее через час наступят сумерки.
— Как мне добраться до форта? — нетерпеливо спросила она одного из солдат.
Мужчина, вздохнув, посмотрел на нее.
— Вы что, не можете немного подождать?
— Вы меня проводите туда или я должна ехать одна?
Вмешался другой военный.
— Мы поскачем вместе с вами. Но вы тоже должны дать вашему верблюду несколько глотков воды, иначе, фрейлейн, он падет под вами без предупреждения.
Некоторые из солдат усмехнулись, представив себе такую картину, и Сендрин уступила. Она приказала верблюду опуститься на колено и выскользнула из седла. Только теперь, сделав несколько шагов до поилки, она ощутила, насколько затекли все части ее тела.
Через двадцать минут они продолжили путешествие. Трое торговцев остались возле магазина, еще трое отправились верхом с Сендрин и солдатами к форту, где размещалось здешнее подразделение защиты. Путь туда оказался длиннее, чем предполагала Сендрин. Было уже темно, когда они наконец подъехали к крепости.
Это была действительно крепость. Сендрин ожидала увидеть несколько зданий, окруженных частоколом, и одну или две вышки с деревянными навесами. На самом деле из сумерек показалось мощное каменное укрепление с высокими ходами, сделанными с внутренней стороны стены, и смотровыми вышками на каждом из четырех углов. Пятая вышка, более высокая, чем остальные, располагалась в центре форта; на ее башенке развевался на ветру немецкий флаг. Перед воротами было полно солдат, суетящихся между многочисленными упряжками лошадей и верблюдов. Казалось, они готовились к отправлению, и только некоторые из них обратили внимание на караван.
Потрясение Сендрин стало еще большим, когда они, следуя указанию часового, въехали через большие железные ворота внутрь крепости, под прикрытие мощных стен. Площадь двора составляла примерно сто пятьдесят квадратных метров. Большая его часть отводилась под строевой плац. Справа от ворот стояли бараки с просмоленными кровлями, в которых размещались солдаты. Посередине возвышалось трехэтажное каменное здание — комендатура, к ней примыкала центральная вышка. Во дворе находилось минимум двести солдат, некоторые из них стояли в строю, другие были заняты различными делами. Часть из них выносили через ворота груды винтовок и сабель и грузили их на фургоны и тележки.
— Они покидают форт? — обратилась Сендрин к одному из солдат сопровождения.
Он покачал головой.
— Я ничего не знаю об этом. Подождите минуту, — с этими словами он, свесившись из седла, остановил одного из спешащих мимо них солдат.
Секундой позже он уже знал, что произошло. Солдат был воодушевлен полученными известиями.
— Гереро побеждены, — гордость распирала его, когда он обратился к Сендрин. — Произошло сражение у подножья Ватерберга. Восставшие разбиты.
— И куда же отправляются солдаты?
— Семьи мятежников спасаются бегством на восток. Когда дело дошло до решающей битвы, сражающиеся гереро отослали своих женщин и детей в глубь пустыни, чтобы те не попали в руки нашим солдатам. Судя по всему, эти люди отступают все дальше в Калахари, без пищи и без воды. В форте получили приказ догнать их, — он растерянно покачал головой. — Господи ты Боже мой, гереро должны считать нас извергами…
Сендрин наморщила лоб.
— Мы — их враги, вы забыли об этом? Как бы вы поступили с вашей женой, если бы вам угрожали превосходящие силы восставших гереро?
— Это большая разница, — разгорячился солдат. — Гереро — дикари. Варвары. Но мы, немцы…
Сендрин холодно перебила его.
— Мы благородные и разумные, и никогда бы не решились использовать свое преимущество победителя ни на что иное, кроме как на укрепление права и порядка. Вы ведь это хотели сказать, не так ли?
— Мы, фрейлейн, по крайней мере не снимаем скальпы, как эти туземцы.
— Где-то в этом лагере есть тот, от кого я уже однажды слышала нечто подобное, — больше не обращая внимания на солдата, она остановила верблюда и приказала ему опуститься на колени. Сойдя на землю, она обратилась к юному солдату, державшему в руках, как связку дров, несколько винтовок.
— Извините. Я разыскиваю Валериана Каскадена.
Солдат с винтовками осмотрел ее сверху донизу, словно в первый момент принял ее за галлюцинацию.
— Вы сказали, Каскадена?
Сендрин нетерпеливо кивнула.
— Вы — его жена? — поинтересовался мужчина.
— Я не думаю, что это вас касается.
Солдат вздрогнул и подтянулся.
— Разумеется, нет. Прошу прощения, фрейлейн.
— Итак?
— Подождите минутку. — Он повернулся и побежал, держа винтовки в руках, туда, откуда только что пришел.
Сендрин посмотрела ему вслед и увидела, что он остановился на другой стороне двора перед группой солдат, лица которых с такого расстояния, да еще в сумерках, она не могла рассмотреть. Спустя несколько секунд от группы отделился человек и быстрыми шагами направился к ней.
— Не верю своим глазам! — услышала она его возглас. Это был голос Валериана, вне всякого сомнения.
— Святой Боже, вы сошли с ума? — вырвалось у него, когда он подошел к ней.
Сендрин криво усмехнулась.
— Я именно так и представляла себе нашу встречу.
Он улыбнулся и, прежде чем она успела отстраниться, сердечно обнял ее.
— Простите меня, — проговорил он, — но мне так приятно это сделать!
Она ответила ему улыбкой и сказала примирительно:
— Привет, Валериан.
— Что вы, к черту, здесь делаете? Что-то дома…
— Нет, все в порядке, не беспокойтесь.
Он смотрел ей в глаза, и на какое-то мгновение у нее возникло ощущение, что перед ней стоит совершенно другой мужчина. Он и Адриан были близнецами, их сходство всегда поражало ее. Но все-таки это был явно не Адриан, черты которого она надеялась уловить на лице этого опаленного солнцем человека. Валериан еще сильнее изменился после его последнего посещения поместья на Рождество. Он выглядел старше, гораздо старше и мужественнее.
Ей вспомнился сюжет из Библии: жена Лота, убегая из Содома и Гоморры, обернулась вопреки воле Бога, чтобы бросить последний взгляд на свой разрушенный город, и в наказание за это превратилась в соляной столб. Валериан внешне выглядел целым и невредимым, но внутри он также был из соли. Он выглядел как человек, видевший нечто ужасное.
— Что вы здесь делаете? — спросил он еще раз. Он теперь немного понизил голос, из-за чего казалось, что он стал говорить резче.
— Я надеялась, что вы сможете мне помочь, — откровенно призналась Сендрин. При этом она вовсе не была уверена, что действительно этого хотела. Все выглядело намного более серьезным и запутанным, чем она себе это представляла. Она надеялась, что сможет поговорить с ним с глазу на глаз, верила в то, что он знает путь, по которому она могла бы идти дальше. Теперь эта идея показалась ей очень наивной.
— Помочь? — озадаченно переспросил он. — В чем?
Сендрин молчала, пытаясь подобрать нужные слова, когда Валериан внезапно посмотрел через ее плечо и, кажется, что-то заметил. Он резко схватил ее под руку и, прячась за верблюдами, потянул к баракам.
— Нас может увидеть мое начальство, — объяснил он ей по пути. — Вы, — единственная женщина в этом форте, Сендрин. Мы не сможем долго беседовать наедине. Вас либо арестуют, либо пригласят в столовую коменданта. Так или иначе, вам придется ответить, на множество вопросов, и, вероятно, будет лучше, если сначала вы обо всем расскажете мне.
Она вырвала у него руку, но следовала за ним беспрекословно, пока они не очутились в тени между бараками. У них было лишь несколько минут. Скорее всего, информация о том, что Валериан Каскаден исчез с молодой женщиной за строениями, уже разносилась по форту со скоростью пламени.
— Мое присутствие здесь не имеет ничего общего с вашей семьей, — объяснила она. — Ваша мать отпустила меня.
— Для чего?
— Для посещения моего брата.
— Вашего брата? Он что, здесь, в форте?
— Он живет на побережье.
— Тогда вы заблудились.
— Очень остроумно.
Он быстро выглянул за угол и вернулся к ней.
— Ну?
Она долго размышляла над тем, как лучше ему все это преподнести, но теперь она решилась говорить напрямик, чистую правду. По меньшей мере, часть правды.
— Мне нужно в пустыню. Дальше на восток.
— Конечно, — ответил он серьезно. — Куда же еще?
— Я не шучу, Валериан, — возмутилась она.
Он закусил губу и закатил глаза.
— Сендрин, черт побери, что с вами стряслось?
— Я не могу вам этого объяснить. Вы просто должны мне доверять. — Она казалась сама себе маленьким ребенком, который со всей серьезностью пытался доказать матери, что это на самом деле Дед Мороз украл джем из кладовой. — Я должна отправиться туда, в совершенно определенное место. И вы — единственный, кто может мне в этом помочь.
Он секунду помолчал, изучая ее пронзительным взглядом. Затем он, кажется, осознал, что это действительно было для нее очень серьезно. Теперь он выглядел почти испуганным.
— Я слышал, что нет смысла пытаться убедить сумасшедшего в его безумии, — проговорил он.
— Разумеется, — она импульсивно наклонилась и поцеловала его в щеку.
— Что это значит? — спросил он, При этом Валериан казался немного возмущенным. — Вы терпеть меня не можете, Сендрин. Последний раз, когда мы с вами находились так близко друг к другу, вы меня оплевали. Уже забыли?
— У меня была веская причина.
— Вы стали еще упрямее, чем были тогда. — Он еще раз украдкой осмотрел двор, было заметно, что он при этом не очень нервничал. У Сендрин снова возникло такое чувство, что немногое могло бы его напугать. Она снова спросила себя, что он такое пережил, что могло так его изменить, что пережили все эти мужчины?
— Куда вы собрались? Что это за место? — наконец спросил он.
— Этого я не могу вам сказать.
— Я так и знал, что ваш ответ будет таким. — Он глубоко вздохнул, словно принимая тяжелое решение. — Зачем вам вообще нужна моя помощь? До сих пор вы действовали самостоятельно. Почему бы вам и дальше.
— Прекратите, — резко перебила она. — Вы знаете так же хорошо, как и я, что та пустыня — нечто совершенно иное, чем местность на запад отсюда.
Он кивнул.
— Вы умрете, если отправитесь туда.
— Вероятно.
— Это связано с вашим братом?
— Нет. Элиас не знает, что я здесь, правда!
Она добавила мысленно: если Нанна не рассказала ему об этом.
Но даже это не могло бы ничего изменить.
— Чего вы от меня хотите? — прошипел он. — Я должен взять за повод вашего верблюда и отвести вас туда?
Она покачала головой.
— Что тогда вам нужно? Лошади? Машина? Вы потребуете от меня, чтобы я обокрал армию?
— У меня достаточно денег. — Это было не совсем так. Той суммы, которую ей дал с собой Элиас, хватило бы самое большее, чтобы заплатить еще за одно животное, но тогда едва ли что-то осталось бы на необходимое снабжение. Ей требовались пища и вода минимум на две недели.
— У вас больше нет денег, — сообразил он, — иначе мы не вели бы эту беседу.
— Да, правда, я нуждаюсь в продовольствии. Мне нужны седельные сумки и много воды. За вьючную лошадь я могу заплатить сама. — На мгновение ей действительно показалось, что он сможет ей помочь. Но затем его лицо окаменело.
— Нет.
Ее охватило отчаяние.
— Почему нет, Господи ты Боже мой?
— Почему? — Он схватил ее за плечи, и в какой-то момент ей показалось, что он хочет ее сильно встряхнуть, но потом черты его лица внезапно разгладились, и он отпустил ее. — Я был там, Сендрин. И не однажды. Вы полагаете, что знаете пустыню, потому что добрались до этого места? — его голос звучал пренебрежительно. — Вы ничего не знаете! Ничего не знаете о том, что ждет вас там.
Она могла бы подтвердить, что он действительно не имеет никакого представления о том, что ее там ожидает. Он боялся песчаных бурь, жажды и тарантулов, но она знала кое о чем совершенно ином.
— Я могу сама позаботиться о себе, — ответила она упрямо, как ребенок. О небо! Она чувствовала себя совершенно беспомощной.
— Вы и впрямь в это верите? Пройдя путь с несколькими караванами, вы полагаете, что знаете, как выжить в пустыне. Но если вы отправитесь туда одна, с вами не будет эскорта, который смог бы охранять вас. Не будет жирных торговцев, у которых вы сможете купить вяленое мясо и сушеные фрукты. И, уж будьте уверены, не будет никаких бочек на спинах верблюдов, из которых вы могли бы нацедить себе воды, как только вам захочется пить. Здесь все по-другому.
— Вы ожесточены, в этом все дело, — внезапно она испытала потребность уколоть его. — Почему вы такой злой, Валериан? Потому что великая битва состоялась без вас? Из-за того, что вы только и можете, что преследовать испытывающих жажду женщин и детей вместо того, чтобы отправиться с оружием в руках сражаться с их мужьями и отцами?
Произнеся эти слова, она тут же пожалела о сказанном. Но было слишком поздно вернуть все обратно. И если быть честной, ей вовсе этого не хотелось. В одном, по меньшей мере, Валериан был прав: она всегда терпеть его не могла.
— Вам легче оттого, что вы оскорбляете меня? — спросил он спокойно. — Тогда можете продолжать. Я прошел и не через такое, уж поверьте мне.
— Вы хотите, чтобы я вас пожалела? Не так ли? — Она обожгла его яростным взглядом и сжала кулаки — еще один беспомощный жест! Она тут же рассердилась на себя за это. — Насколько я помню, вы сами хотели отправиться сюда, или я не права? Солдат до мозга костей! Так это было?
Валериан на несколько секунд задержал на ней взгляд, затем отвернулся и выглянул из прохода между бараками во двор. Солнце уже село, и теперь повсюду сновали мужчины с факелами. Сендрин становилось все сложнее разобрать выражение лица Валериана.
— Вы правы, — тихо сказал он. — Если вы хотите услышать это — да, вы правы. Для меня, так же как и для вас, было ошибкой прийти сюда. — Он сделал короткую паузу, затем продолжил: — Пустыня и вообще вся эта страна не созданы для нас. Все, что мы можем здесь сделать, это только умереть.
Профессор Пинтер сказал нечто подобное. Она никогда не подумала бы, что услышит однажды это от Валериана. Ему всего лишь двадцать лет, но тот, кто сейчас стоял перед нею, казался ей стариком, усталым и побежденным.
— Нельзя смотреть на все подобным образом, — проговорила она, голос ее звучал смиренно, что поразило ее саму. — Легко обвинять во всем эту землю. Мы пришли сюда, и мы должны были знать, что нас ожидает. — Затем ей пришло в голову, что Валериан, в отличие от нее, никогда не имел выбора: он-то родился на Юго-Западе. Но это не оправдывало его. Нельзя считать виновницей собственных неудач пустыню. — Мы видим в этой стране только то, что хотим видеть, — добавила она.
— Вы так думаете? — в темноте его лица почти не было видно, только далекий свет смоляных факелов очерчивал его профиль. Он по-прежнему не смотрел на нее. — Я не знаю, возможно, вы и правы, — его голос звучал подавленно, и Сендрин стало ясно, что она и представить себе не могла, через что ему довелось пройти.
— Вы были там! — сказала она внезапно. — Вы воевали против гереро. Вы обманули своих родителей, когда утверждали, что не было никаких боев.
Он молча кивнул.
— И это выглядело совсем не так, как вы себе представляли.
Одним движением он обхватил ее и больно сжал указательным и большим пальцем ее подбородок. Но она не сопротивлялась, просто стояла перед ним.
— Убивать — это всегда не то, что ты себе представляешь, Сендрин, — прошипел он зло. — В тот момент, когда совершаешь убийство, кажется, что это легко. Слишком легко. Ты лишаешь жизни другого, думая только о своей собственной, о том, что тот, другой, больше не сможет причинить тебе вреда. Ты думаешь только о своей удаче. Ты целишься в человека не для того, чтобы просто испугать его, и направляешь свой штык ему в сердце не только для того, чтобы внушить ему страх. Ты хочешь его убить, и тебе это удается. Ты чувствуешь себя хорошо. Ты чувствуешь себя великолепно. Вот что такое убивать, и ничего больше.
— А потом? — спросила она спокойно.
Он помедлил, затем отпустил ее.
— То, что бывает потом, — это совсем другое дело.
Не пустыня изменила его. Он давно уже не думал ни о гордости, ни об отечестве, он пытался понять смысл всего этого. Зачем он здесь? Зачем он борется против людей, чью страну завоевали его предки? Постепенно она осознала всю тяжесть возникшей перед ним дилеммы. Валериан был солдатом, и он ненавидел каждое мгновение своего существования в этом качестве.
— Почему вы не уедете отсюда? — спросила она через некоторое время. — Ваш отец мог бы позаботиться о том, чтобы вы могли уволиться из армии. Он мог бы…
— Нет, — перебил он ее. — В этом случае я никогда не смог бы смотреть в глаза своей матери.
— Это так важно для вас? Ведь ваш отец тоже покинул армию, ему приходилось тогда так же несладко, как и вам сейчас.
— Это ничего не изменило бы. Сюда прибыл бы кто-нибудь другой и занял бы мое место.
— Вы хотите сказать, что для вас все дело в принципе?
Он покачал головой.
— Вам этого не понять. Это замкнутый круг.
Почему здесь все, снова и снова, повторяют одни и те же слова по совершенно разным поводам? Пинтер, Нанна, Валериан — все они словно сговорились. Эта страна не для нас. Замкнутый круг. Она не хотела больше этого слышать. Разве никто не понимал, что на самом деле речь шла только о них самих, что все, что происходило, и начиналось в них самих? Проще всего было бы накричать на него: прекрати обвинять обстоятельства! Ты сам их создаешь!
Она знала, что сейчас он хотел услышать что-то совсем другое. Но она не была уверена, что это так и есть. Было весьма самонадеянно с ее стороны пытаться понять ход его мыслей.
— Послушайте, Валериан! — Она схватила его руку, оказавшуюся холодной и жесткой. — Вы поможете мне или нет?
Он снова выглянул во двор, удивляясь, что до сих пор их никто не разыскал. Теперь он действительно начинал ей сочувствовать, но именно этого ей хотелось избежать. Кроме того, она сомневалась, что он на самом деле относился к ней с сочувствием. Он уже очень давно жил в своем собственном маленьком мирке, в своем микрокосмосе — системе из вины, судьбы и странной категории страдания, которую он сам не мог бы облечь в слова.
— Подождите здесь, — сказал он после некоторого промедления, затем сжал ее руку и вышел из прохода между бараками.
Она увидела его тонкий силуэт на фоне колеблющихся огней факелов.
Сендрин смотрела, как он пересекает двор, направляясь к группе офицеров, которые возбужденно о чем-то беседовали. Она увидела также троих торговцев, вместе с которыми прибыла в форт. Они стояли шагах в двадцати от нее, слева от ворот, и торговались с мужчиной, очевидно поваром компании. Их верблюды лежали неподалеку, рядом с поилками, верблюд Сендрин был вместе с ними. Он поднял голову. Оба его глаза были закрыты.
Валериан прервал спор офицеров, заговорив с ними. При этом он несколько раз украдкой взглянул в сторону Сендрин. Внезапно движущаяся колонна фургонов закрыла от нее Валериана и его собеседников.
Впоследствии Сендрин не могла точно вспомнить, что ее обеспокоило больше — взгляды Валериана или же общая атмосфера, царившая в форте. Не задумываясь, она покинула свое убежище между бараками и побежала под прикрытием фургонов к верблюдам. Торговцы были слишком заняты, чтобы заметить, что Сендрин взобралась в седло и приказала верблюду встать. Подгоняя животное, она направилась верхом в сторону ворот.
Она поняла, что Валериан предал ее, в тот же самый момент, когда свет факелов, закрепленных на воротах, упал на ее лицо. Из группы офицеров раздался громкий крик, и двое мужчин бросились бежать за ней. Валериан, помедлив несколько секунд, побежал следом.
Сторожа были заняты списками, в которых они отмечали грузы, находящиеся в фургонах, поэтому они слишком поздно отреагировали на крики офицеров. Прежде чем они отвлеклись от своих бумаг и огляделись по сторонам, Сендрин уже успела выехать на своем верблюде через ворота.
Она знала, что Валериан желал ей только добра. Наверное, с ее стороны было наивно ожидать, что он позволит ей отправиться верхом в Калахари. Но она прошла слишком долгий путь, чтобы теперь позволить кому бы то ни было помешать ей. Солдаты, находившиеся за пределами форта, еще ничего не знали о событиях внутри него, и поэтому Сендрин спокойно проехала мимо них, напряженно всматриваясь в темноту. Только на западе, на горизонте, виднелась еще узкая полоса света. Факелы освещали лишь те участки лагеря, где солдаты были заняты работой. Справа от Сендрин стоял готовый к отъезду фургон с запряженной в него лошадью; семь фургонов стояли в ряд, в каждой упряжке было по две лошади, дремавшие в ожидании сигнала к отправлению. Сендрин направила своего верблюда к фургонам.
Наверное, в форте было как минимум десяток выдающихся следопытов, поэтому, чтобы не попасться им на глаза, она не могла позволить себе приказать животному присесть. Она просто выскользнула из седла и упала с высоты двух метров в мягкий песок. Перед прыжком она пришпорила верблюда в надежде, что тот отреагирует так же, как это сделала бы лошадь. И действительно, верблюд галопом поскакал мимо фургонов в пустыню, на восток, где уже через несколько метров его скрыла тьма. Спустя некоторое время животное само вернется к воде и корму, но Сендрин надеялась, что это произойдет не раньше, чем через час или два.
Сендрин не оглядывалась на своих преследователей, чтобы не тратить зря время. Вместо этого она проворно поднялась с песка. Ее колени болели, но она старалась этого не замечать. Пробежав мимо первых трех фургонов, она забралась в четвертый. Он был загружен ящиками, из которых пахло чем-то мясным. Она спряталась за ними и через щель стала наблюдать за тем, что будет происходить дальше.
Прошло несколько минут, пока какой-то человек не попал в ее поле зрения, ограниченное размерами щели. Это был мужчина в форменной одежде. Когда он обернулся, она увидела его лицо и узнала Валериана. Он находился в состоянии глубокой озабоченности. Сендрин спрашивала себя, что творилось теперь у него на душе, — ведь он полагал, что она отправилась та в пустыню верхом, без запасов пищи и воды. Наверное, он был уверен в том, что она потеряла рассудок.
Пока он стоял рядом, мимо галопом проскакали двое мужчин на лошадях, подняв копытами тучи песка. Всадники низко наклонились над гривами лошадей, чтобы их рысаки скакали еще быстрее. Они помчались по следам верблюда Сендрин.
К Валериану подошел офицер. Он говорил тихо, и Сендрин вынуждена была затаить дыхание, чтобы разобрать, что он говорит.
— Мы не можем выделить больше людей, — говорил тот. — Первая колонна отправляется самое позднее через полчаса. Если ее не найдут до тех пор, мы вынуждены будем прекратить поиски. Следопыты понадобятся нам в другом месте.
— Да, — согласился Валериан упавшим голосом, — я знаю.
Офицер, седовласый мужчина, с отеческой улыбкой положил ему руку на плечо.
— Вы были у штабного врача, как я вам советовал?
— Да… нет, я…
— Я понимаю, что с вами творится. Действительно понимаю. Вы не единственный, кто прошел через это.
Валериан еще раз посмотрел в ночную тьму, затем повернул назад и вместе с пожилым мужчиной пошел к воротам.
— Думаю, что нет, — пробормотал он.
По пути офицер продолжал ему что-то говорить, но Сендрин не слышала, что именно. Она поудобнее устроилась в своем убежище между ящиками и попыталась выяснить, нет ли в фургоне воды. Она не смогла ее обнаружить. Вместо этого ей удалось открыть один из ящиков, оторвав прибитую гвоздями крышку, и достать оттуда копченую колбасу, сухую, как ветка дуба. Мясо было пересоленным и вызывало жажду, но можно было не сомневаться, что, по крайней мере, от голода она не умрет.
Сендрин обдумала свое положение. С места сражения у Ватерберга женщины и дети гереро бежали на восток, к центру пустыни. У беглецов было преимущество в четыре дня. Даже пешком за это время они должны были продвинуться довольно далеко в глубь Калахари. Если они действительно двигались на восток, то их путь практически совпадал с тем путем, которым Сендрин хотела следовать в Енох. Если повезет, ей удастся преодолеть больше половины пути в фургоне. И даже если солдаты обнаружат ее, пожалуй, вряд ли они отправят ее обратно или оставят одну в пустыне.
Предсказание офицера оказалось слишком уж оптимистичным. Прошло больше часа, прежде чем двое мужчин уселись на облучке. Сендрин не могла видеть их из своего убежища, но слышала, как они ругали «туземных баб», которые, по их мнению, были виноваты во всех неприятностях. Очевидно, в форте никто не был в восторге от перспективы сутками двигаться по открытой пустыне только для того, чтобы прийти на помощь семьям побежденных мятежников.
Несколько раз дернувшись, фургон пришел в движение. Сендрин нервно погладила рукой карту Пинтера, которую она спрятала под рубашкой, затем откинулась на спину и попыталась уснуть.
* * *
Во время поездки не случилось ничего такого, что позволило бы обнаружить Сендрин. Оба кучера были так заняты собой и своим недовольством, что не обращали никакого внимания на то, что происходило за их спинами. Запасы, хранящиеся в ящиках, скорее всего, предназначались беглецам, так как никто ими не интересовался; продукты для солдат, очевидно, размещались в другом фургоне. Сендрин уже вторую ночь пряталась между ящиками, когда вдруг возник какой-то переполох. Курьер галопом проскакал мимо колонны, громко крича: «Они перед нами! Они перед нами, самое большее на расстоянии нескольких часов!»
Один из кучеров, сидящих на козлах, проснулся от криков и пробормотал слова проклятия. Сендрин больше не решалась спать. Все части ее тела затекли, а мышцы казались окаменевшими. Хоть иногда она и могла позволить себе немного выпрямиться, когда положение ее тела становилось уж слишком неудобным, но деревянные ящики и дно фургона при этом не становились мягче. Прошедшей ночью, когда колонна остановилась на несколько часов, она выбралась из фургона под прикрытием темноты, чтобы немного пройтись. Кроме того, она напилась из фляги, висевшей на облучке, но выпила лишь половину воды в надежде, что этого не заметят кучера, когда выползут из своих огромных военных палаток.
Но теперь, почти через двадцать часов, она снова испытывала настоятельную потребность в воде — жажда иссушила ей горло. Она надеялась, что, как и прошлой ночью, колонна остановится, но теперь, когда цель поездки была так близка, вряд ли можно было на это рассчитывать. У нее не было другого выбора, кроме как терпеть.
Когда всадники и кучера фургонов наконец остановили лошадей, сквозь полуоткрытый вход фургона уже просачивался рассвет. Крики и команды резко звучали в утреннем воздухе, замершем в ожидании момента магической смены ночного холода на жару дня. Сендрин, разумеется, осознавала, что непременно будет обнаружена — не позднее, чем разгрузят первые ящики; она подумывала, не лучше ли сдаться добровольно. Но, поразмыслив, она решила, что тогда ей наверняка не удастся украсть верблюда и продовольствие. Нет, ей нужно было выждать еще некоторое время в надежде на то, что представится случай сбежать. Из разговоров пробегающих мимо солдат она узнала, что гереро находятся на расстоянии нескольких километров. Очевидно, сначала вперед будут отправлены курьеры, чтобы подготовить женщин и детей к прибытию солдат и фургонов. Офицеры, кажется, опасались того, что туземцы могут запаниковать и будет очень сложно выполнить задание переправить их на запад.
Оба кучера уже давным-давно слезли с облучка и оставили фургон без охраны. Сендрин воспользовалась этим и выпила большую часть воды из фляги, оставленной солдатами под скамьей. После этого она почувствовала себя немного лучше, но, к сожалению, ее начал беспокоить готовый лопнуть мочевой пузырь.
Еще через полчаса в полумраке рассвета она вылезла из фургона и проворно спряталась между большими колесами телеги. Большинство солдат собрались группой далеко впереди. Возле колонны остались только патруль и несколько мужчин, заботящихся о запряженных животных. Сендрин без помех облегчилась, почувствовав себя при этом нечистой и униженной; если и было что-то, к чему она не могла привыкнуть за все время длительной поездки, так это к туалету на открытом пространстве и редкой возможности совершать гигиенические процедуры.
Она поспешно забралась в фургон и выбрала себе позицию, с которой, выглядывая из-за облучка, могла наблюдать, что делалось в голове каравана. Группа солдат и их начальники стояли в пятидесяти метрах от нее, и Сендрин не понимала ничего из того, о чем они говорили, за исключением некоторых громко произнесенных приказов. Но даже с этого расстояния она могла заметить, как побледнели мужчины, когда конные курьеры вернулись с информацией о гереро.
Доносившийся до Сендрин невнятный шум на несколько минут стих. Большая часть солдат стояла в строю недалеко от офицеров. Казалось, их парализовало сообщение курьеров. Офицерам также понадобилось время, чтобы найти нужные слова. Затем пустыню огласили резкие приказы, и вскоре группа из сорока или пятидесяти всадников пришла в движение. Сендрин поискала глазами Валериана, но издали все военные выглядели одинаково. На какой-то момент ей показалось, что она узнала его среди всадников, покидавших лагерь, но она не вполне была уверена в этом.
Оставшиеся — их было около сотни — получили приказ отдыхать. Немедленно были натянуты навесы от солнца, под которыми собрались небольшие группы солдат. Они курили или играли в карты. Около двадцати фургонов установили кругом для защиты от возможного нападения. Тот факт, что было выставлено только несколько часовых, позволял предполагать, что на самом деле атаки не опасались.
Сендрин много бы отдала за то, чтобы узнать, какие новости принесли курьеры. Ускакавшие всадники были вооружены, но непохоже было, что они отправились сражаться. Сендрин заметила среди них как минимум троих врачей.
Прошло несколько часов, прежде чем мужчины вернулись. Некоторые из них с окаменевшими лицами докладывали что-то своим начальникам, другие сразу же отошли в сторону и отказывались сообщать любопытным подробности увиденного. Вместо того чтобы присоединиться к другим, они собрались в кучки чуть в стороне и почти не разговаривали друг с другом. У Сендрин было такое впечатление, что некоторые из них находились в шоке. Что-то повлияло на них таким образом, что они не могли произнести ни слова и только неподвижно смотрели на пустыню. Им явно нужна была помощь врача, но медиков, отправленных с группой солдат, похоже, не было среди Прибывших. Валериана также нигде не было видно.
Была послана следующая группа, на этот раз ее возглавлял командир отряда. За ним следовали пять фургонов и около сотни всадников. Сендрин предположила, что в фургонах находились медикаменты.
Солнце уже давно стояло в зените, когда вернулись некоторые из солдат. Лицо командира посерело, он молча спрыгнул с лошади и вместе с офицерской верхушкой зашел в палатку. Жара стала невыносимой — Сендрин решила, что было около сорока градусов. Несмотря на это, в лагере царило сильное беспокойство. Солдаты из второй группы все еще оставались вместе, многие из них спали, возможно под воздействием успокоительных средств, выданных врачами. Очевидно, они получили приказ не говорить о том, что видели.
Сендрин тем временем выпила всю воду кучеров. Она оставила фляги открытыми, чтобы мужчины подумали, что их содержимое вытекло. Почти так же, как жажда, ее мучило любопытство. Хотя она целый день наблюдала за поведением людей в лагере, ей все еще не удалось узнать ничего определенного — все разговоры велись на слишком большом от нее расстоянии. Подобраться поближе при свете дня было невозможно.
Итак, она ждала наступления темноты. Ее мучила неизвестность, и стало почти безразлично, обнаружат ее или нет. Едва солнце скрылось за плоскими гребнями холмов, она выбралась из фургона и проворно проскользнула к группе никем не охраняемых верблюдов. Они лежали в двадцати метрах от нее во временном загоне, устроенном из жердей и канатов. Сидя на корточках, она под прикрытием животных переждала, пока лагерный патруль пройдет мимо, затем отвязала одного из верблюдов. Тот протестующе засопел, но никто из солдат, спавших у костров или в палатках, этого, кажется, не заметил. Сендрин замотала в покрывало несколько копченых колбас и положила их в седельные сумки. Затем она оценила на вес резиновую флягу, оставленную хозяином животного. Она была полна лишь наполовину.
Сендрин на несколько секунд закрыла глаза, затем, волнуясь, набрала полную грудь воздуха и взобралась на спину верблюда. За прошедшее время Сендрин натренировалась в обращении с животными. Верблюд тотчас поднялся и двумя широкими шагами переступил через канат ограждения. Сендрин, не оглядываясь, направила животное из освещенного круга по самому короткому пути.
Лагерь располагался в неглубокой долине, склоны которой в случае нападения можно было использовать как защитные валы. Когда Сендрин поднялась на восточный склон, она увидела, что долина с ее редкой травяной растительностью была последним клочком земли; сразу за ней начиналось освещенное звездами море дюн, подобное тому, что она видела в своих снах. Большую часть следов, которые вели из лагеря вперед, на восток, уже развеял ветер. Тем не менее Сендрин увидела кое-где между дюнами глубокие борозды, оставленные в песке фургонами. Она следовала по ним, поторапливая своего верблюда.
Во второй половине дня беспрерывно отправлялись и снова возвращались в лагерь группы солдат, так что в конце концов Сендрин потеряла им счет. Она не знала, вернулись ли солдаты вечером, как не знала и того, охранялось ли то неизвестное место, к которому она теперь спешила.
Она проехала верхом два или три километра, прежде чем дюны стали плоскими, перейдя в большую равнину. Здесь земля была твердой, пронизанной паутиной трещин, словно дно высохшего озера. Она позволила верблюду бежать медленнее, чтобы он не поранил копыта на жесткой земле.
Через два километра она заметила что-то в песке. Звездный свет падал на поверхность земли и, отражаясь от нее, создавал мерцающую бело-синюю подсветку. Этот таинственный свет, казалось, больше скрывал, нежели обнажал, но, несмотря на это, можно было отчетливо рассмотреть то, что торчало перед Сендрин из земли.
Издалека это выглядело согнутой веткой или остатками засохшего куста. Но, подъехав поближе, Сендрин поняла, что это была рука человека.
Она не лежала отдельно в песке, нет, она принадлежала телу, скрытому землей, кривая, с судорожно сжатыми пальцами, похожими на конечности мертвого тарантула.
Сендрин в панике осматривалась вокруг, и, хотя не было никого видно, она не решилась спуститься с верблюда и рассмотреть странную руку поближе. Теперь она дрожала всем телом, хотя уже давно накинула на плечи одеяло. Если станет холоднее, у нее еще оставалось покрывало с седла.
Но ее дрожь была вызвана, конечно, не холодом, даже если она и не хотела себе в этом признаться. Вид руки был сам по себе достаточно неприятен, но то, что она увидела через сто метров, потрясло ее до глубины души.
Впереди была видна верхняя часть туловища женщины, наклонившейся так, что ее спутанные косы касались земли. Ее руки были раскинуты в умоляющем жесте, а когда Сендрин присмотрелась внимательнее, она увидела под грудью женщины трупик грудного ребенка. Он только слегка был присыпан землей. Женщина, должно быть, до последнего держала его в своих руках. К этому времени земля русла реки — это, скорее всего, было именно оно — уже затвердела.
Гереро, вероятно, пытались пересечь эту местность, когда дно реки было еще топким вследствие сильных осадков во время сезона дождей. Русла рек всегда заполнялись водой лишь на короткое время, мощные потоки иссякали в течение нескольких дней. Еще некоторое время после этого земля оставалась вязкой и заболоченной, а затем внезапно застывала. Русло реки, посреди которого находилась Сендрин, оказалось таким широким, что не было видно его краев. Возможно, что в этом месте река превращалась в широкое озеро. Гереро зашли прямо туда, в надежде вовремя выбраться на другую сторону. Наверное, с каждым шагом они погружались все глубже, и когда наконец осознали, что размеры заболоченной поверхности огромны, было уже слишком поздно возвращаться назад. Размягченная земля пустыни засасывала их все глубже и глубже, а затем в течение трех-четырех дней застыла, став твердой, как камень. Большинство гереро к тому времени были уже мертвы или безумны.
Сендрин неподвижно сидела в седле, понукая верблюда идти дальше. Она знала, что ее ожидало, но она не могла теперь повернуть назад. Через несколько шагов она наткнулась на трех мертвых гиен, которые были, очевидно, застрелены солдатами. Снова и снова у нее возникало ощущение, что по краю обозримого пространства что-то двигалось, по равнине мелькали быстрые тени — вероятно, это были шакалы, а может, гиены или другие животные Омахеке, питающиеся падалью. Сендрин радовалась, что сидит так высоко над землей, и рассеянно почесывала щетинистую шею верблюда.
Теперь перед ней оказалось множество наполовину увязших трупов: женщины, дети, кое-где были видны волы — их беглецы гнали на восток. Она не имела никакого представления, как много гереро убегало от белых колонистов, но она опасалась, что самое ужасное ее ждало впереди.
Сендрин проехала по равнине от края дюны пять или шесть километров и достигла основной группы беглецов. Она так сильно вцепилась обеими руками в шкуру животного, что верблюд яростно закричал. Звук разнесся по равнине, долго отдаваясь эхом.
Больше тысячи людей нашли свою смерть на территории площадью менее пятисот квадратных метров. Издалека это зрелище напоминало окаменевший лес, который Сендрин и ее эскорт видели в Каоковельде, — искореженные черные формы резко выделялись на фоне светлого песка, — но запах разложения вблизи них говорил об ошибочности такой версии.
Из земли торчали руки, напоминая сломанные ветки. Некоторые туловища были погружены в землю по бедра. Люди пытались вырваться из ловушки, распластавшись на животе или на спине. Они исчезли в земле почти полностью — от некоторых на поверхности остались лишь рука, ладонь или затылок. Сендрин в последнее мгновение натянула поводья, чтобы верблюд не наступил на лицо, возвышавшееся над окаменевшей землей как одинокий, странной формы камень.


Сендрин качнулась в сторону, затем снова выпрямилась. У нее кружилась голова, равнина начала вращаться вокруг нее, верблюд нес ее вперед, вглубь этого безумного сада трупов, и вскоре вокруг нее уже не было ничего, кроме искаженных страданием лиц, окаменевших в последнем взмахе рук и спин, выглядывавших из песка как костяные острова. Среди умерших больше всего было женщин и детей, но она видела также много мужчин, спасавшихся бегством вместе со своими семьями. Возможно, одни из них поняли, насколько безнадежна война с белыми завоевателями, другие не захотели расставаться со своими женами и детьми. Было страшно представить себе, что все эти жуткие трупы когда-то были людьми со своими желаниями, устремлениями и страстями, и мысль о том, что именно немецкие колонисты были ответственны за эту катастрофу, вызывала в ней чувство вины.
Земля раскачивалась и вращалась все сильнее, и, хотя верблюд продолжал двигаться, совершенно не обращая внимания на окрестности, Сендрин казалось, что сама она стоит на месте, подобно пленнице, которую пустыня удерживает невидимыми цепями. Как порыв ветра, на нее обрушилось осознание того, что должны были ощущать гереро, когда вокруг них очень медленно застывала земля, гереро, ставшие добычей Омахеке, понимающие, что они умирают — они сами, их дети, все, кто был им дорог. Пустыня просто поглотила их, сожрала заживо, так что люди могли чувствовать и понимать все происходящее с ними.
Тысячи мертвых глаз, казалось, с упреком смотрели на Сендрин. Посмотри, что вы сделали, жаловались мертвые, смотри и признавай свою вину! Она слышала голоса, будто доносящиеся из ее прошлого, расплывчатые и неясные.
Она поняла, что, если будет продолжать смотреть на трупы, они станут посещать ее в видениях, хуже того, они будут притягивать ее к себе. Сендрин придется, став одной из гереро, пережить их смерть, в отчаянной борьбе с трясиной и безумием.
Она пыталась защититься, противилась этому изо всех сил, но она знала, что у Нее не было ни малейшего шанса спастись. Она думала, что научилась контролировать свои видения и сны, но теперь она убедилась в обратном.
Вокруг нее гереро возвращались к жизни. Наполовину засосанные трясиной тела, тонкие руки с дрожащими пальцами медленно раскачивались вперед-назад в жутком танце. Раскрывались челюсти, из чьего-то рта выполз скорпион, высовываясь между высушенных губ, как покрытый коркой язык. Глаза с желтыми зрачками и пустые глазницы обращались в ее сторону, в нее впивались укоризненные взгляды. Дети потягивались на песке, раскрывали рты в безмолвном крике. Один вол, ноги которого увязли в земле, начал бушевать, он беззвучно метался, вертел головой, из его рта шла пена; свет звезд пылал у него на рогах, как огненные котлы на головах нечистой силы. Вот уже рогатый череп заслонил собою все пространство, он пристально, пронизывающе смотрел на нее и издавал высохшим горлом странные звуки. Слоги складывались в слова, слова составляли неведомый язык с резкими шипящими звуками, не принадлежащий этому миру.
Ей вспомнился рассказ старого священника о встрече Иисуса с искусителем в глубине пустыни, отрезанной от остального мира. Одновременно она видела, как рога приближались к ней, многократно изогнутые, острые, как иглы, испачканные кровью мертвых. Адриан, — взмолилась она, — почему ты не поможешь мне?
Все эти недели она часто думала о нем, но никогда не пыталась вступить с ним в контакт. Иногда в темноте ночи у нее возникало чувство, что он ищет ее, ей казалось, что он не так далеко от нее и все же недостаточно близко, его призрак оставался на краю ее восприятия. Но она никогда не пыталась ухватиться за руку, протянутую им, может быть, из-за того, что на самом деле не верила во все это, а возможно, и потому, что боялась причинить ему зло.
Но сейчас она выкрикивала его имя, звала его снова и снова, а потом, когда она почувствовала, что руки трупа гереро уже ощупывают ее ноги, а рогатый череп нашептывает ей на ухо нечто соблазнительное, тогда внезапно пришел ответ.
Я здесь, — говорил Адриан из бесконечной дали. — Я с тобой.
Даже мысленно призыв Сендрин звучал пронзительно!
— Помоги мне!
Некоторое время царило молчание, затем он сказал: — Будь осторожна, Сендрин. Они здесь. Мертвые. И Он. Они ненастоящие. Только плоды… — Голос исчез, но спустя несколько секунд возник вновь: — воображения…
Но я могу ощущать их. Я чувствую их. Я слышу их запах. Я могу слышать их.
Будь осторожной, — снова повторил Адриан, голос его звучал все тише, как-то невнятно.
Но если это только воображение…
Берегись не воображения, — перебил он ее. — Не этого… — и снова его голос исчез в никуда.
А кого, Адриан?
Молчание.
Кого?
Наступившая тишина оглушила ее, вызвав болезненные ощущения, она отогнала шепот рогатых. Щелканье зубов мертвецов звучало на уровне ее бедер, не поднимаясь выше.
Голос Адриана не был слышен, и Сендрин не верила, что он вообще разговаривал с ней. Мысленные желания, порожденные отчаянием и паникой. Прощальная песня ее разума.
Затем звуки вернулись — чужие звуки, слоги, тона. Голос — не Адриана — бушевал, как ураган, вокруг нее, внутри нее, сотрясал ее дух, нападая на нее со всех сторон. Мир шаманов и духов охватывал ее просящими, умоляющими звуками. Это был голос незнакомой женщины, и снова она звала Сендрин, выкрикивала ее имя из пространства по ту сторону действительности.
А затем — быть может, в тот же самый момент, а может, много позже — Сендрин выскользнула из седла, и черные руки стали тащить ее в землю, она не защищалась, ничего не говорила, ни о чем не думала, просто скользила в глубину и видела окружающие ее черные тела, видела склонившиеся над ней черные лица. Перед ней была одна лишь чернота, она вдыхала черноту. Сендрин погружалась в пучины бессознательности и терялась в них.



Глава 2


Это было не лицо гереро, и уж тем более не лицо мертвеца. Оно улыбалось ей сверху лукаво, но в то же время и озабоченно. Губы шевелились, пытаясь что-то сказать, но она пока была не в состоянии понимать слова. Через некоторое время лицо исчезло, и она снова заснула. Но как только она проснулась, оно снова было здесь, и теперь она понимала сказанное.
— Белая шаманка, борец против Великого Змея, женщина из чужой страны, — просыпайся!
Она поморгала, ослепленная светом, окружающим лицо, и поняла, что перед ней. Сверкающий солнечный свет проникал сквозь брезент палатки. Ей было тепло. Наконец ей снова тепло! Дрожь прекратилась, она удивлялась своему спокойствию. Затем она узнала мужчину, склонившегося над ней. Было такое ощущение, будто провалы в ее воспоминаниях постепенно заполняются. Если бы она только могла вспомнить его имя…
— Кваббо! — вырвалось у нее.
Сан кивнул и одарил ее благосклонной улыбкой.
— Ты проснулась. Это хорошо.
Она попробовала поднять голову и удивилась, что это ей удалось сделать без труда. У нее было такое ощущение, как будто ее тело истерзано, как будто она попала в аварию или ее избили, но она не ощущала никакой боли. У нее заметно прибавилось сил. Во рту ощущался странный вкус, необычный и пряный. Наверное, Кваббо дал ей какую-нибудь травяную микстуру.
— Как ты попал… — Ее голос звучал так хрипло, словно она долго кричала. — Как ты сюда попал?
Он ответил вопросом на вопрос.
— Ты ведь знаешь, где ты находишься?
— Я… Где я, Кваббо?
— В лагере моих людей.
— Но не в Виндхуке? — обеспокоенно спросила она.
— Нет, — успокоил он ее и погладил твердыми пальцами ее ладонь, — конечно, нет. Ты недалеко от того места, где мы тебя нашли, лишь немного восточнее. Дальше в пустыню.
— Гереро…
— Да, — подхватил Кваббо, — мы видели их.
— Они ожили.
Сан покачал головой.
— Все они мертвы. Если они и воскресли вчера ночью, то только в твоих мыслях.
— В другом мире они были живы, — настаивала она.
— Он кое-что использовал, чтобы испугать тебя.
— Искуситель! — вырвалось у нее в ту же секунду. Она поняла, что ведет себя как наивный ребенок.
— Можешь называть его как хочешь. — Кваббо задумчиво подергивал себя за натянутую на кадыке кожу.
— Что он такое? — спросила она. — Черт?
— Вы, белые, всегда говорите о Боге и о черте. Вы видите причину всего происходящего либо в одном, либо в другом. Но это разделение бессмысленно. Все в мире едино, добро и зло — единое целое. Только тогда это действительно божественно.
В настоящий момент ей было не до философских рассуждений о таких вещах. Воспоминания о видениях заполняли ее мысли. За прошедшее время она четко осознала, что это действительно были видения, а не реальность.
— Я думал, ты умнее, — внезапно проговорил Кваббо.
— Ты снова читаешь мои мысли? — спросила она спокойно. Если бы она рассердилась, это ничего не изменило бы.
— Это гораздо больше, чем просто видения, ты знаешь об этом, — продолжал он, не обращая внимания на ее вопрос. — В том, что видят шаманы, заключена большая правда.
— Может быть. Но я, в отличие от тебя, не шаман. Возможно, я и обладаю некоторыми из этих… способностей, но я не такая, как вы.
— Разумеется, — согласился он с нею. — Ты в тысячу раз могущественнее, чем я или любой другой маг.
— Вздор.
— Если тебе требовались еще какие-то доказательства, то ты их получила там, среди трупов гереро. Там кое-что явилось тебе.
— Откуда ты об этом знаешь? Я разговаривала во сне?
Он улыбнулся.
— Ты видела существо с рогами.
— Это был вол, — упрямо возразила она.
— Ты хорошо знаешь, что это был не вол.
— А если и так, что это доказывает?
— Ты видишь божественные картины. Твой бог показался тебе в одной из своих ипостасей. Мы, шаманы, можем понимать указания богов, мы принимаем их послания, но никогда, поверь мне, никогда они не показываются нам сами.
— Что же теперь будет? — Она села на ложе из одеял и шкур, устроенном санами. Палатка была достаточно высокой, чтобы она могла в ней стоять. Снаружи проникал запах жареного мяса.
— Ты пришла сюда, потому что ты что-то ищешь, — сказал Кваббо. У него была скверная привычка всегда говорить то, что она и без того уже знала, хотя многое из того, что он говорил, казалось ей какой-то абракадаброй. — Ты ищешь что-то в пустыне, и я не вижу причин, почему ты не должна это делать.
— Я слышу голос женщины, — проговорила Сендрин.
Не было никакого смысла что-то скрывать. Наверное, он и без того уже давно знал это. Он согласно кивнул.
— Она призывает тебя.
— У меня вообще могут быть от тебя какие-нибудь тайны? — спросила она рассерженно, но в душе она уже смирилась с его осведомленностью.
— Существование женского голоса не является тайной. Каждый, владеющий силой шамана, может слышать ее призывы. Тот мир заполнен ими. Они пронзают его, как сеть, на которую рано или поздно натыкается каждый из нас.
— Значит, женщина зовет и всех остальных?
— Нет, только тебя.
— Но это не имеет никакого смысла!
— Ты не имеешь никакого представления о том, какая сила дремлет в тебе, белая шаманка. Никакого представления!
— Не называй меня так!
— Извини меня. Но даже твой гнев не сможет ничего изменить. Призывы предназначены одной тебе.
— А что, если я не стану их слушать?
— Ты на самом деле полагаешь, что имеешь выбор?
Она хотела возразить, но слишком запуталась во всем этом, чтобы продолжать спор. На мгновенье она закрыла глаза и попыталась вновь обрести то чувство покоя, какое она ощутила при пробуждении. Она должна оставаться хладнокровной и невозмутимой, если хочет выйти из всего этого целой и невредимой.
— Ты хочешь убедить меня в том, что все, что я делала, я делала не по своей воле? — спросила она, но вовсе не была уверена в том, что хочет услышать правдивый ответ.
— Ничто не происходит по своей воле.
Она спросила себя, сказал ли это Кваббо просто так, или он действительно верил в это. На первый взгляд его слова казались пустой болтовней, порождением духовных исканий; но пока его слова какое-то мгновенье висели в воздухе, словно загадочный аромат, она подумала, не скрывался ли за ними какой-то иной смысл.
Она задавала себе вопрос: что произошло бы, если бы она сейчас просто встала и ушла на запад, прочь от этой загадочной, зовущей ее женщины, обратно в цивилизацию? Смогли бы кто-нибудь или что-нибудь остановить ее?
Ответ был ясен и прост: голод, жажда и дикие животные не позволят ей одной уйти отсюда. Означало ли это, что сама природа была заодно с таинственной женщиной?
О небеса! Насколько же все запутано! Из, казалось бы, простых фрагментов складывалась очень странная мозаика. Но обычно бывает наоборот: по отдельности непонятные части головоломки только в соединении друг с другом обретают смысл. Здесь же все было по-другому. Не путь был таинственным, а цель. Несомненно, она была более таинственной, чем Сендрин могла себе это представить.
— Как ты меня нашел? — спросила она сана.
— Я шел по твоим следам.
Лицо Сендрин сморщилось.
— Почему у меня такое чувство, что ты имеешь в виду вовсе не следы моих ног?
Кваббо широко ухмыльнулся. Впервые она заметила, что у него отсутствуют два верхних резца.
— Все может быть.
— Хорошо, — смирившись, проговорила она, — ты нашел меня. Значит, пришло время, когда ты мне откроешь, что тебе от меня нужно.
— Сопровождать тебя, выполняющую свою миссию.
— Мою миссию?
Он серьезно кивнул.
— К победе над Великим Змеем.
Она подавила стремление снова опуститься на свое ложе.
— Я сдаюсь, Кваббо, — вздохнула она. — Я больше ни слова не понимаю из того, что ты говоришь. Но это, правда, и неважно. Это больше не имеет никакого значения. Призывы из другого мира, большая змея…
Он понимающе улыбнулся.
— Я хочу объяснить тебе…
— Я надеюсь на это.
— …если ты позволишь мне сказать.
Сендрин коротко кивнула.
— Великий Змей является из пустыни — оттуда, куда не ходят даже саны. Там очень жарко, так жарко, что никакой человек не может там жить. Каждый вдох сжигает человека изнутри, как огонь, жара заставляет плавиться мысли. Вы называете это безумием, не так ли? Да, обычные люди становятся безумными, если они идут туда без защиты. Это место, в котором живет Великий Змей. Он бродит вокруг в поиске того, что можно было бы разрушить. Но все, что он находит, — это песок, ничего, кроме бесконечного песка, — Кваббо руками очерчивал контуры представляемого пространства. — Однако сейчас, в этот момент, он движется на запад. Этот путь далек даже для него. Но он приближается, в этом нет никакого сомнения.
— Кваббо, — проронила Сендрин, пытаясь говорить спокойно и благоразумно, — для тебя все это может быть очень важным. Ты веришь в эти вещи, ты вырос с этим. Но для меня это всего лишь легенды, а для вас, несомненно, — часть вашего мира.
— Однако Великий Змей существует! Это не легенда. Ты сама видела его!
— Я сожалею, — покачала она головой, — но…
— Ты видела его! — резко перебил Кваббо.
— Змея? Я не знаю, что, ты имеешь в виду.
Но действительно ли это было правдой? Именно Змей искусил Еву в саду Эдема. Змей был чертом, искусителем, олицетворением зла в христианской вере. Действительно, не встретила ли она вчера ночью искусителя?
К ее удивлению, Кваббо имел в виду нечто совсем иное.
— Буря из твоих видений, буря, которую ты видела на горизонте! Она — Великий Змей.
— Вихрь?
— И да и нет. Великий Змей может выглядеть как ураган, но на самом деле он нечто большее. Значительно большее.
Она призвала себе на помощь картины из своих снов. Фигура в белой одежде, которая ведет по пустыне бурю, как собаку на цепи, — или спасается от этой бури — точно было не разобрать. Ад, который угрожал разорвать горизонт, — это было самым ужасным из всего, что она только могла себе вообразить. Пропасть, которая могла поглотить даже звезды, месть всему живому абсолютной черноты, опустошающей все, что попадало в зону ее воздействия.
Возможно, Кваббо был прав, и это явление действительно не было всего лишь бурей.
Но, черт возьми, это был только сон! Или несколько снов, в крайнем случае, видений. Но она не станет серьезно воспринимать россказни Кваббо о змеях-духах и тем более о загадочных миссиях. Да, конечно, в определенной степени она верила в свой талант — Адриан знал о нем, почему же она должна в этом сомневаться? — но она была слишком далека от того, чтобы видеть себя воительницей, а туземцы, оказывается, вообще считали ее главной фигурой их мира богов. Сендрин Мук, победительница Великого Змея. Это было действительно смешно, совершенно нелепо.
— Ты пытаешься не верить самой себе, — проговорил Кваббо, — При этом на самом деле ты знаешь правду. Ты должна ее только лишь… как вы говорите? Принять!
— Я не могу принять нечто подобное, Кваббо. Ты понимаешь, я не могу это сделать!
— Почему тогда ты веришь в злой взгляд?
Она с удивлением посмотрела на него.
— С чего ты это взял?
— Ты помнишь маленького чистильщика обуви в Виндхуке? Это сделала ты, Сендрин.
— У него был приступ. Возможно, эпилепсия.
— Тебе лучше знать.
Она вскочила и была настолько возбуждена, что не обратила внимания даже на вновь возникшее головокружение.
— Ты навязываешь мне эти вещи. Ты пытаешься мне их внушить.
— Мне нет необходимости это делать, и ты об этом знаешь. В тебе самой давно уже поселилась уверенность. — Он прикоснулся ладонью к своему низкому лбу. — Там все, что ты должна знать, Сендрин. Прислушайся к своему внутреннему голосу. Все это существует на самом деле!
— Откуда ты об этом знаешь? Я имею в виду, откуда ты знаешь, что случилось с мальчиком?
— Об этом говорят.
Она энергично помотала головой.
— Ты приказал наблюдать за мной.
В его взгляде читался ответ, так что он мог ничего не говорить. Но, тем не менее, он подтвердил:
— Да, это правда.
— С каких пор?
— Впервые некоторые из нас почувствовали твое присутствие вскоре после того, как ты высадилась на берег.
— И с тех пор вы меня преследуете?
— Не всегда наяву, не всегда физически, но мы всегда были с тобой.
Она собралась было схватить его за воротник нелепой полотняной рубашки и как следует встряхнуть. Но, с трудом овладев собой, поспешно отвернулась и мрачно уставилась в щель палатки. Снаружи не было ничего, кроме раскаленных добела песчаных дюн.
— У тебя может быть злой взгляд Сендрин, ты обладаешь силой взгляда. Вещи начинают с тобой разговаривать, если ты смотришь на них достаточно долго и пытаешься заставить их заговорить с тобой. Ты даешь вещам голос: немногие из нас способны на это, и уж наверняка не в такой степени, как ты.
— Но почему я? — спросила Сендрин.
— Ты не можешь задавать такие вопросы.
— Тем не менее я хочу услышать ответ.
Кваббо, казалось, раздумывал.
— Существуют и другие, — начал он, — подобные тебе, даже если они и обладают при этом лишь долей твоей власти. Таким был брат белого священника из Виндхука, такой же — Адриан Каскаден. Мы потеряли обоих. Это большая потеря для нас.
Брат Гаупта умер, насколько ей было известно. Это был несчастный случай, как объяснил ей священник. А что касается Адриана — теперь она и сама не знала, что об этом думать. Она знала только, что она чувствовала по отношению к нему. Чем дольше она его не видела, чем большим было расстояние между ними, тем сильнее она ощущала его близость.
— Но мы, белые, не такие. Мы не должны быть такими, как вы. Это… неправильно.
— Нет, это не так. Возможно, это несколько необычно. Властью может обладать каждый. И, вероятно, это было не случайно — то, что вы приехали сюда из своей страны. Эта земля нашла вас, а не вы ее.
Бессмысленно было приводить контраргументы. У Кваббо на все был один ответ.
Она задумалась, а сан продолжал:
— Великий Змей движется на запад по песку пустыни и дальше — за ее территорию. Он стремится в Ауасберге, Сендрин. Ты знаешь куда.
— К Каскаденам? Но почему?
— Ты видела дом, камни, из которых он построен. И у тебя есть предположение, что это не простые камни.
— Селкирк привез их из пустыни.
Кваббо кивнул.
— Они притягивают Великого Змея. Однажды они уже сделали это. Они выкачивают жизненную силу из тех, кто обитает рядом с ними, и, когда Великий Змей сможет их услышать, он будет знать, куда ему идти.
— Это твое единственное объяснение?
— Ты узнаешь больше об этом, когда перестанешь противиться правде. Когда ты будешь готова учиться. Ты — учитель, Сендрин. Но с сегодняшнего дня, однако, ты должна снова стать ученицей. Ты должна попытаться… должна открыться!
Она подумала о Саломе и Лукреции, ставших частицей ее сердца, как будто они были ее собственными детьми, о Мадлен, строгой, непредсказуемой Мадлен, которую она иногда ненавидела, а иногда восхищалась силой ее духа. Подумала также о Тите и обо всех остальных людях, населявших этот дом. Но прежде всего она подумала об Адриане, который не мог услышать ее голос, но мог слышать ее душой.
Что бы ни скрывалось за той опасностью, которую таили слова Кваббо, она не могла допустить, чтобы хоть одному из дорогих ей людей был причинен вред. Слишком уж хорошо помнила она рассказ Адриана о вихре, бушевавшем вокруг поместья, в то время как лорд Селкирк убивал жену и дочерей. Те события не должны повториться.
— Чего ты от меня требуешь? Что я должна делать? — спросила она и снова повернулась к Кваббо, который, не отрываясь, смотрел на нее.
— До сих пор ты видела только ваш мир, Сендрин. Теперь настройся на то, чтобы открыть и другие миры.
— Но я это уже делала. Я была там, и не один раз.
— Не на самом деле. Только твой дух. Но теперь твое тело будет следовать за твоими мыслями. И когда ты вернешься, ты будешь готова.
— Готова к чему, Кваббо? К встрече с Великим Змеем?
— Готова пережить его нашествие. Готова дать выжить другим, — он наклонил голову и улыбнулся. — Готова совершить нечто для этой страны, Сендрин. Готова стать одной из нас.
* * *
Ритуал начался ранним вечером, спустя несколько часов после того, как Кваббо оставил ее в палатке одну.
— Отдохни, — сказал он. — Тебе понадобится вся сила, которая таится в тебе.
Теперь Кваббо вернулся и вывел ее на улицу. Впервые она увидела лагерь — пять палаток, поставленных широким кругом. Входы палаток были обращены наружу, в сторону пустыни. В центре площадки горел огонь. Солнце еще не село, оно повисло низко над горизонтом, скрытом дюнами, как мерцающий раскаленный шар.
Восемь мужчин сидели возле огня, образовав круг. Часть круга оставалась свободной — это было место для Кваббо и Сендрин. Оба сели на песок, скрестив ноги. Сендрин улыбнулась и неуверенно кивнула остальным мужчинам, ответом на это были ничего не выражающие взгляды. Мужчины тотчас отводили их в сторону, если она смотрела на каждого из них более чем пару секунд.
«Они боятся злого взгляда», — подумала она и не могла разобраться, удовлетворяло ли это ее или смущало.
Кваббо мог не объяснять ей, кто были эти мужчины. Она и так знала, что сидела напротив мудрецов, самых могущественных шаманов санов. Они все пришли сюда, чтобы вместе с ней совершить ритуал открытия внутренней сущности — так Кваббо несколько велеречиво перевел ей название происходящего с языка кои на немецкий язык. Речь шла о своего рода посвящении, если она его правильно поняла, но вместе с тем и о чем-то гораздо большем.
— Наша внутренняя сущность намного лучше, чем мы сами, знает, сколько миров существует за пределами нашего мира, — шептал теперь ей Кваббо, в то время как остальные мудрецы неподвижно смотрели в огонь. — Наш дух и наша внутренняя сущность — едины, и они видят больше, чем мы сами можем воспринимать в наших сновидениях. Внутренняя сущность принимает послания из внешнего мира и дает на них ответ. Некоторые верят — прежде всего те народы, которые вы называете цивилизованными, — что внутренняя сущность сама создает эти образы, придумывает их. Заблуждение! Вещи и миры существуют, и, если ты отказываешься признавать это, тогда ты отказываешься открыть в себе свою внутреннюю сущность и вместе с тем познать самое себя.
Слова Кваббо не так уж отличались от того, что она прочла как-то в философских трудах. Но одно дело было видеть это на бумаге и знать, что кто-то записал их много столетий назад, и совсем другое — слышать эти слова, являвшиеся частью древнего колдовского ритуала, из уст сана. Он произнес их неожиданно четко и ясно.
Получается так, размышляла она, что речь на самом деле идет не столько о магии, сколько о том, что пытались выразить древние философы. О познании, о смысле всего сущего, об установлении контактов с миром. После того как она внезапно пришла к этому выводу, ей стало намного легче настроиться на то, что должно было произойти.
Один из мудрецов поднял с земли связку сухих стеблей проса, наклонился вперед и поджег их от костра. Запах сожженных колосьев в течение нескольких секунд заполнил лагерь. Несколько санов затянули мелодию, то повышая, то понижая голоса. Сендрин вопросительно посмотрела на Кваббо, но тот только коротко мотнул головой, приказав ей молчать.
Через некоторое время Кваббо тоже принял участие в необычном пении, и, хотя Сендрин впервые слышала эту мелодию, она ощущала необъяснимое желание подхватить ее. К своему удивлению, она хорошо знала, какой звук будет следующим. Но она удивлялась недолго. Скоро ее тело в медленном ритме стало наклоняться то вперед, то назад, ее мысли затуманились.
Сендрин впала в транс.
То, что происходило в следующие часы вплоть до предрассветного полумрака, она воспринимала только фрагментарно, как в полусне. Началось с того, что огонь у нее перед глазами окрасился в фиолетовый цвет. Языки пламени казались руками, которые тянулись вверх, к звездам, и жестами обращались к шаманам. Значение этих таинственных символов и знаков оставалось для Сендрин загадкой, а возможно, она просто не могла потом его вспомнить. Фигуры мужчин выступали из огня, духи водили хороводы вокруг сидящих и нашептывали им на ухо скабрезные шутки. Время от времени один из мудрецов вскакивал, обходил всех, кланялся каждому, в том числе и Сендрин, и произносил при этом молитвы, смысл которых оставался для нее непонятен.
Всю ночь выполнялись подобные обряды, звучало пение, но, когда утром из-за дюн появилось солнце, Сендрин казалось, будто с начала действа прошло всего несколько минут. Ей не хотелось спать, она не чувствовала себя уставшей, транс был подобен дремоте, давшей ей необходимые силы и в то же время позволявшей следить за происходящим.
Она воспринимала все как бы помимо своей воли и не сопротивлялась требованию Кваббо встать и выкопать яму недалеко от лагеря, во впадине между двумя дюнами. Песок был мягким и рыхлым, и она разгребала его голыми руками. Наконец, когда яма была достаточно большой, Кваббо приказал ей присесть в яму на корточки, высоко подняв колени. Выемка была почти круглой, диаметром около полутора метров и такой же глубины. Позже, когда Сендрин снова могла мыслить ясно, она осознала, что, вероятно, ей понадобилось несколько часов, чтобы руками выкопать такую яму, тем более что песок был настолько сыпучим, что то и дело срывался на дно ямы с ее краев.
Где-то сзади один из мудрецов бил в барабан, в то время как Сендрин покорно сидела в яме и ждала, что будет происходить дальше. Один шаман белым пеплом обвел круг вокруг ямы и капнул ей на лоб какое-то дурно пахнущее масло. Затем все мужчины опустились на колени и принялись бросать песок в яму, закапывая Сендрин заживо, до тех пор пока над песком осталась лишь одна ее голова. Она не чувствовала никакого страха, даже когда сквозь транс осознала, что не может пошевелиться — только глаза и рот подчинялись ей. Она была теперь единым целым с пустыней и чувствовала, как тепло нагретого песка перетекает в ее тело.
Во время ее поездки из Виндхука к Берегу Скелетов, где-то на просторах Каоковельда, один из сопровождавших ее санов посоветовал ей не поднимать с земли песок. — Никогда не знаешь, сказал он тогда, что окажется у тебя в руке. Позже, когда она видела ползающих по песку скорпионов, змей, пауков и волосатых тарантулов, ей стало ясно, что имел в виду сан. Но теперь, когда она была погребена в песке, она ощущала необъяснимый покой. Внутренний голос говорил ей, что в пустыне не было никого, перед кем она должна была бы испытывать страх. Никто не мог желать ей зла, ни для кого она не могла стать ни жертвой, ни врагом.
Она оставалась в песке весь день совершенно одна — мудрецы спали в своих палатках. Жара была ужасной, в полдень она вызвала у нее болезненные ощущения, тем не менее Сендрин выдержала все. В небе кружили стервятники, но каждый раз, приближаясь достаточно близко, чтобы разглядеть свою добычу, они поворачивали назад и улетали.
Спустя несколько часов после наступления темноты, когда жара уже давным-давно превратилась в холод и в ночном небе заблестели звезды, шаманы вернулись и выкопали ее. У Сендрин возникло такое ощущение, что весь прошедший день был сплошной галлюцинацией, но она не могла вспомнить ни единой подробности, было неопределенное чувство, что она видела другие места и незнакомых существ. Во рту она ощущала своеобразный привкус — сладость меда, но одновременно и остроту, словно надкусила горький перец.
Сендрин напоили и накормили жесткой кашей, не имевшей никакого вкуса. Ей натерли веки растолченными травами, на ухо напевали тихие песни и расчесывали волосы чем-то, похожим на абсолютно черную рыбью кость.
Наконец, когда утро готово было снова сменить ночь, Кваббо сел напротив нее в свете огня, подогнул под себя ноги и приказал ей сделать то же. Она по-прежнему не чувствовала сомнений или страха, у нее не было никакого желания задавать вопросы.
— Другой мир является таким же реальным, как и наш, — говорил он, в то время как сидящие по краю освещенного круга мудрецы безмолвно внимали ему. — Иногда он даже более настоящий, по крайней мере для таких людей, как мы, умеющих переходить с одного уровня на другой совершенно осознанно, понимая, как это опасно. Ты увидишь другой мир собственными глазами. Не теми щупальцами, которые простирает твой дух, а глазами твоего тела. — Он помассировал свои веки большим и указательным пальцами, как будто хотел этим жестом подчеркнуть важность своих слов. — Но ты должна также знать, что в том, другом мире не существует никаких карт или дорожных указателей. Ты должна научиться сама выбирать правильное направление, и ни я, ни кто-либо другой не сможет достать тебя оттуда, если ты заблудишься. Даже смерть не освободит тебя, так как никто не умирает в том мире — по крайней мере, так, как умираем мы, — и твои блуждания будут длиться вечно. В случае, если ты все же сможешь вернуться, возможно, ты ни о чем и не вспомнишь. Будет так, словно ты никогда и не уходила. Но если боги примут тебя, тогда ты будешь знать, что с тобой было, и, тем не менее, будешь молчать об этом, и в этом, и в любом другом мире.
Возможно, Кваббо говорил не прерываясь, но Сендрин время от времени переставала воспринимать его слова, — действо продолжалось большую часть дня, и жара уже начала спадать.
Мудрецы снова нарисовали белым пеплом круг на песке, не превышающий в диаметре шага. Теперь шестеро из них натягивали над ним большую шкуру серого цвета — вероятно, шкуру слона — на высоте одного метра над землей. Каждый из них крепко держался за край и всем своим весом отклонялся назад. Скоро шкура растянулась так туго, что стала напоминать гладкий стол. Двое мудрецов разбрасывали вокруг держащих шкуру санов куриные перья, и, хотя ветер пустыни большую их часть тотчас уносил прочь, все же достаточное их количество оставалось лежать на песке — так, как того требовал ритуал.
Снова мужчины затянули свою мелодию, и снова Сендрин начала им подпевать. Шкура слона светлела, словно под ней горел огонь, языки пламени которого постепенно прожигали ее насквозь. Но свет, растекавшийся по поверхности шкуры, шел не от земли. Он возникал не в этом мире.
Наконец центр шкуры засверкал сияющей белизной — так солнечный свет отражается от поверхности снега. Сендрин принуждала себя держать веки открытыми. Ослепленная, она продолжала наблюдать за происходящим.
У Кваббо в руке внезапно оказался плоский камень, точно такой же, как те, что когда-то давно Сендрин и Элиас запускали прыгать по поверхности пруда в парке. Когда Кваббо бросил его в центр шкуры, камень бесследно исчез посередине сверкающего света. Сендрин украдкой посмотрела под шкуру, но оказалось, что камень не падал на землю. Он на самом деле исчез.
— Теперь очередь за тобой, — повернулся к ней Кваббо. — Пройди насквозь, и ты попадешь в другой мир.
Она не медлила, у нее даже в мыслях не было сопротивляться, так как вот уже два дня она пребывала в состоянии чудесного транса.
Она решительно прошла между двумя мудрецами, державшими шкуру, затем подняла ногу и ступила в круг света. По ее икре пополз поток холода, больше она не чувствовала никаких изменений. Тотчас она подняла вторую ногу, на мгновение замерла и погрузилась в свет.
Если то, что она испытывала, было действительно лишь плодом ее воображения, пестрым сплетением снов, вызванным травами или питьем, то, бесспорно, все это было таким же реальным, как и любой другой момент ее прежней жизни.
Она падала в светящуюся пропасть, затягивающую ее в свою глубину, подобно бабочке, летящей на пламя. Но свет не обжигал ее. Холод, который вначале ощутила ее нога, окутывал теперь все тело.
Еще во время падения она обнаружила, что стала невидимой, она слилась с пучками света в этой бесконечной пропасти, стала всего лишь одной ярко-белой искрой среди мириадов других, молнией, вспыхивающей на неописуемой высоте, чтобы низвергнуться в таинственные глубины.
Вскоре ей показалось, что туннель света заканчивается и переходит в равнину с поверхностью цвета охры, по которой двигалось стадо газелей. Их было так много, что они заставляли содрогаться горизонт. Но вскоре это видение растаяло, она снова пребывала в свободном падении, падала все глубже и быстрее.
Вдруг ей почудилось, будто бы она пробила какую-то мембрану. Свет раскололся на осколки, как исполинское зеркало, осколки брызнули в разные стороны, и Сендрин больно ударилась о песок.
Когда она посмотрела вверх, над ней царил мрак. Некоторые из светлых осколков все еще сверкали в темноте, и, когда Сендрин рассмотрела их внимательнее, она узнала созвездия, которые видела из своего окна в эркере дома Каскаденов.
Небо заслонили девять черных лиц. Кваббо и другие мудрецы склонились над ней, разговаривая о чем-то.
Прошло некоторое время, прежде чем она услышала голос Кваббо.
— Ты отсутствовала два дня и две ночи, — проговорил он с явным облегчением.
С усилием она вспомнила сказанные им раньше слова: если боги примут тебя, ты будешь знать, что с тобой было. Но она не знала ничего об этом, ей помнился только свет.
— Боги не приняли… меня, — с трудом выдавила она и больше ничего не смогла сказать.
Кваббо улыбался.
— Тот, кто пробыл в другом мире так долго, как ты, и, несмотря на это, вернулся оттуда невредимым, является не просто любимцем богов, — он нежно погладил ее по щеке, как отец, гордящийся своей дочерью. — Ты наконец готова, белая шаманка. Завтра мы тронемся в путь, в глубь пустыни.
* * *
Как-то в воскресенье утром Адриан сжег дневник Селкирка.
Он сидел на холодном каменном полу кухни, вырывал из книги лист за листом, сминал их и бросал в огонь большого камина, в заднюю стену которого был встроен один из древних каменных фрагментов. На нем был изображен всадник в профиль, со странным головным украшением. В правой руке он держал копье, готовясь его бросить. Мужчина сидел на животном, которое только на первый взгляд Напоминало лошадь; всмотревшись пристальнее, можно было узнать в нем оленя, у которого только намечались рога. Откуда жители пустыни знали, как выглядит олень?
Тонкая бумага загоралась молниеносно. Прежде чем бросить в огонь следующий лист, Адриан смотрел, как догорал предыдущий. Огонь выжигал черные раны в убористо написанных Селкирком строчках, со все усиливающейся жадностью уничтожал его сообщения о Енохе и массовых захоронениях под дюнами. Прошлое превращалось в пепел.
Гаупт гордился бы мной, думал Адриан с налетом сарказма. Бывший священник хотел уничтожить записки с самого начала, и сегодня Адриан вынужден был признать, что тот оказался прав. Этот дневник причинил столько вреда! Лучше бы Сендрин никогда не находить его. Снова проклинал он Селкирка, как делал это прежде уже десятки раз, — за кровь, которую тот пролил в этих стенах и за их пределами, в Калахари, но еще больше за то, что его преступления могли каким-то образом воздействовать на Каскаденов и Сендрин.
Кухня представляла собой высокое помещение со сводчатым потолком. Через огромные окна внутрь попадал дневной свет; они располагались так высоко, что могли открываться только с помощью длинных жердей. На стенах висели полки, плотно уставленные пестрыми, покрытыми лаком банками для пряностей и разных добавок для выпечки, кухонными принадлежностями, посудой для слуг и всяческой мелочью. В середине помещения находился мощный стол длиной почти пять метров, на толстой деревянной столешнице которого стояли приготовленные блюда.
Обычно здесь с утра до вечера работали несколько женщин — поварихи и их помощницы, — кроме того, в кухне всегда было полно служанок, которые собирались здесь, прежде чем пойти трудиться в другие помещения.
Но сегодня в кухне, как, впрочем, и во всем доме, не было никого, кроме Адриана. Куда ни посмотри, по какому коридору ни пройдись — не было видно ни души.
Два дня назад большая часть слуг покинула дом. Деревня по ту сторону виноградников словно вымерла. Никто не заботился о восстановлении разрушенных хижин. На самом деле нашествие саранчи причинило гораздо больший вред, чем разрушение нескольких кровель, — оно сделало суеверие туземцев таким безумным, что этого не мог понять даже Адриан, уважительно относившийся к культуре санов. Все легенды этой долины, существующие со времен Селкирка, все жуткие истории и темные слухи снова передавались из уст в уста. Уже несколько часов спустя после нашествия саранчи не осталось никого, кто бы сомневался в правдивости этих историй. Большинство санов всегда в них верили, но теперь все знали наверняка: долина Каскаденов проклята, и каждому, кто останется в доме, была уготована страшная участь.
Слуги уходили толпами, некоторые пошли в Виндхук, другие отправились на юг, где в Людерице и других городах колонистов можно было найти работу. С Каскаденами остался только Йоханнес, тихий швейцар, никогда не говоривший ничего лишнего, Йоханнес, который, несмотря на цвет кожи, казался таким же европейцем, как и любой немецкий эмигрант. В настоящий момент он был с родителями Адриана и обеими девочками в церкви поместья, где капеллан из Виндхука читал проповедь.
Адриан не захотел участвовать в этом. Мадлен давно уже оставила попытки приобщить его к церковным обрядам. Почему его вдруг потянуло в кухню и захотелось сжечь документ Селкирка, он и сам не мог понять. Вероятно, из-за возникшего у него ощущения, что так он не позволит дыму от горящих записок Селкирка распространиться по тем местам дома, которые были ему особенно дороги. Он не хотел, чтобы тень Селкирка — пусть в данном случае это был всего лишь дым его воспоминаний — снова бродила по дому. Мысль о том, что девочки могут вдыхать запах его горящих слов, была Адриану неприятна.
Когда он сжег все страницы, каждую по отдельности, оставался еще кожаный переплет. Адриан не почувствовал удовлетворения, глядя, как тот превращается в черный пепел. Дрова в камине почти прогорели, полыхала только бумага. Теперь, когда страницы сгорели, в течение нескольких минут погас и огонь. Но сегодня и так больше никто не придет в кухню. Только завтра, во второй половине дня, из Регобота должна прибыть новая повариха, белая. Из-за того что Мадлен отказывалась стоять у печи, семья вынуждена была обходиться холодными блюдами из кладовых.
Адриан встал и через заднюю дверь пекарни вышел на улицу, мимо печи, в которой выпекали хлеб, и пустых емкостей для теста. На северо-востоке поместья располагался маленький дворик, который переходил в площадку перед конюшнями. Адриан, Тит и Йоханнес рано утром позаботились о лошадях; они надеялись, что вскоре, самое позднее послезавтра, найдут новых конюхов. Тит уже поручил одному из своих доверенных людей в Виндхуке нанять новых служащих, но, очевидно, задание оказалось сложнее, чем можно было предположить. Ни один чернокожий не хотел работать в долине. Вскоре Каскадены вынуждены будут принять предложение губернатора прислать несколько мужчин и женщин из числа собственных слуг. Тит терпеть не мог быть обязанным Лейтвайну, но в настоящий момент, похоже, у него не оставалось другого выбора — он не хотел нанимать на работу всяких бродяг. Тит был не согласен и с предложением Адриана привлечь чернокожих рабочих из рудников. Он не хотел, чтобы история о проклятии дома Каскаденов обсуждалась еще и на рудниках, вызывая отток служащих.
Поиск слуг затруднялся, кроме всего прочего, еще и тем, что нашествие саранчи не прошло бесследно и в самом Виндхуке, и на близлежащих фермах. Повсюду люди жаловались на опустевшие поля и сады. В сообщениях, полученных из Виндхука, говорилось, что насекомые сожрали абсолютно все на полосе шириной более чем сто километров, двигаясь по прямой на юго-запад. Опустошения в долине Каскаденов были не меньшими, чем во многих других местах, однако здесь, где большие площади были заняты виноградниками, это больше бросалось в глаза. То, что слуги видели причину случившегося в самой местности, было просто смешно. Адриан считал, что все вполне можно было восстановить, но на это понадобится очень много времени. Многие знали о том, что здесь когда-то произошло, и теперь все чаще вспоминали об этом.
Никто не сомневался в том, что что-то надвигалось. Одни боялись, что будет совершенно необычный для этого времени года сезон дождей. Другие считали, что речь может идти о неизвестной эпидемии, от которой насекомые спасались бегством. Губернатор послал наблюдателей на восток, но могли пройти недели, прежде чем они вернутся, — возможно, им вообще не удастся проникнуть в глубь Калахари и выяснить хоть что-нибудь о том, что же происходит. Да и пересекать границу с британскими территориями — Бечуаналендом — наблюдателям было нельзя во избежание конфликта с английскими колониальными властями.
Если бы имелось больше возможностей собрать нужную информацию, можно было бы, вероятно, принять какие-нибудь меры. Сейчас же многое оставалось неизвестным. Что в действительности произошло там, в пустыне? Не пустятся ли и другие живые существа наутек? И если это действительно эпидемия, существует ли опасность и для людей?
Адриан быстро прошел мимо конюшен к центральной части дома. Сады все еще были полностью опустошены, так же как и виноградники. Даже при нормальных обстоятельствах, с полным штатом прислуги и рабочих, потребовались бы месяцы, чтобы привести поместье в первоначальное состояние. В данной же ситуации никто не решался высказывать даже самые неопределенные предположения о том, когда же все пойдет обычным чередом.
* * *
Вечером содрогнулась земля.
Сначала задрожала посуда в шкафах, а в галерее на пол рухнула полка с картографическими сборниками, изданными за последние одиннадцать лет. В музыкальной комнате захлопнулся рояль, в кухне зазвенели горшки, напоминая беспорядочный перезвон колоколов, а в старом кабинете Селкирка большой глобус упал на подоконник. Земной шар шумно покатился вниз по переходу и остановился только у входа в классную комнату. Бронзовая статуя Гермеса свалилась на окно будуара Мадлен, разбив стекла, а в конюшнях в это время неистовствовали лошади.
Семья, собравшаяся в столовой, была потрясена происходящим.
— Землетрясение, — испуганно вырвалось у Мадлен, и она обняла Салому и Лукрецию. Девочки испуганно прижались к ней.
— Нет, — возразил Тит и посмотрел вверх на раскачивающуюся люстру. — Это нечто иное.
Все с удивлением посмотрели на него, Адриан двумя прыжками подскочил к окну и выглянул в сумерки. В течение нескольких секунд он не мог вымолвить и слова.
— Посмотрите на это, — наконец выдавил он из себя.
И вот уже Тит стоял рядом с ним. Мадлен осталась на месте, чтобы не пустить к окну близнецов.
Окно столовой выходило на центральный двор, на запад. В темноте с трудом можно было видеть ворота и стену, окружавшую сад, за ними долина тонула во мраке, но не только лишь по причине сумерек.
Это были газели. Десятки тысяч газелей двигались через долину, предположительно с востока, с севера и с юга, огибая полукругом дом, а на западе вновь сливаясь в широкий поток. Они неслись так быстро, что было не различить отдельных животных — сплошная паникующая галопирующая масса тел. Между ними молниями мелькали силуэты гепардов, они были в такой панике, что не считали газелей возможной добычей.
Это продолжалось более десяти минут, затем первый натиск животных ослабел. Следом двигались, правда, уже не в таком количестве, зебры, жирафы, антилопы, небольшие стада буйволов и снова хищные кошки, которые в такой панике передвигались на запад, что ни одному из других животных не нужно было бояться их острых клыков. Мир, в котором страх объединил враждующих существ, был непостижим.
Позже, лежа в кровати, Адриану впервые удалось вступить в контакт с Сендрин. В это время поток бегущих животных перед окнами все еще не иссяк. Адриан пытался предостеречь Сендрин от Кваббо и других мудрецов-санов, но он не был уверен в том, что она его поняла. Контакт прервался очень быстро.
Когда наконец наступил новый день, Адриан, глубоко задумавшись, стоял у окна и наблюдал, как по склонам неслись все новые и новые стада животных, убегавших от чего-то такого же неотвратимого, как солнце, поднимающееся над горами.



Глава 5


Пустыня изменилась, но эти перемены не воспринимались глазами. Какое-то непонятное чувство охватывало Сендрин всякий раз, когда она направляла свой взгляд вдаль, на восток.
Только через три дня пути ей, как и Кваббо, стало ясно, что менялась не пустыня, изменения происходили в них самих. Она вдыхала горячий воздух, чувствовала ветер на коже и вкус сухих губ. Она потеряла страх перед этой страной. Бессознательно используемое покрывало осторожности и сдержанности, которое до сих пор притупляло ее восприятие, было окончательно сброшено. Теперь она впитывала в себя пустыню такой, какой та была в действительности, и ее красота покорила Сендрин.
Они покинули остальных шаманов и отправились навстречу неведомому. Сендрин и Кваббо ехали верхом на верблюдах, третье животное было нагружено припасами воды и сумками, полными еды.
Она несколько раз предпринимала попытку расспросить Кваббо о том, что с нею произошло, но каждый раз он давал запутанные, зашифрованные ответы, которых она не понимала, — очевидно, они должны были удержать ее от дальнейших вопросов.
Ландшафт был монотонным, они двигались вверх и вниз по бледно-желтым дюнам, простиравшимся во всех направлениях до самого горизонта. В небе снова и снова кружили стервятники, но их взгляды останавливались не на всадниках, а только на издыхающих животных и трупах, разлагающихся в песке.
Самым удивительным было то, что Сендрин легко переносила жару. Разумеется, она потела, и снова у нее обгорели лоб и нос. Тем не менее у нее больше не было такого чувства, что жара и обезвоживание лишали ее тело всех сил. Ее первая поездка верхом через Каоковельд и Намиб была в свое время страшным мучением, пыткой, а эта поездка с Кваббо по внушающей страх пустыне Омахеке и далее, в глубь Калахари, вызывала у нее гораздо меньше неприятных ощущений. Она повязала себе голову тонким платком, который должен был защищать ее от солнечных лучей, но Кваббо странно посмотрел на нее, а потом стал время от времени бросать в ее сторону снисходительные взгляды. Сейчас она уже была уверена, что солнце ей и без платка не могло причинить никакого вреда; но она его не снимала, возможно, таким образом выражая протест против загадочного поведения Кваббо.
Ночной холод ощущался, в этом ритуал инициации шамана ничего не смог изменить. Но, по крайней мере, морозные ночи никак не отражались на здоровье Сендрин. Она замерзала, но не простужалась; иногда у нее болели пальцы на ногах и руках, и все-таки она никогда не боялась их отморозить. В общем, она уподобилась санам, а ее тело буквально в течение нескольких дней привыкло к африканскому климату, лишившись европейской чувствительности.
Во второй половине третьего дня их путешествия впервые на горизонте что-то возникло. Приблизившись, они увидели, что из моря дюн вырастало изрезанное трещинами скальное образование, дикое нагромождение камней, которое она в первый момент приняла за руины Еноха. Кваббо посмеялся, когда она спросила его, справедливо ли ее предположение, и скоро она сама поняла свою ошибку. Эти скалы не были творением рук человека, хотя они и напоминали Сендрин лежащую на песке руку с сильными, слегка растопыренными гранитными пальцами, указывающими на север.
На своих ворчливых верблюдах они обошли два длинных каменных нароста. Сендрин заметила несколько странных пустынных птиц с потрепанными перьями и усталыми взглядами, которые выжидающе сидели на острых гранях и вершинах скал.
Кваббо направил верблюда в пространство между вторым и третьим скальными пальцами. Сендрин свернула вслед за ним и увидела, что там, где сходились каменные стены, зияло темное отверстие. Это был вход в пещеру.
— Там слишком низко для животных, — проговорил Кваббо. — Мы должны оставить их снаружи.
— А если они убегут?
Кваббо улыбнулся.
— Они этого не сделают.
Она приказала своему верблюду опуститься на землю и соскользнула вниз. Спускаясь на твердую поверхность после многих часов раскачиваний в седле, ей каждый раз казалось, будто пустыня колеблется у нее под ногами. Ей понадобилось несколько секунд, чтобы восстановить равновесие.
Кваббо что-то прошептал верблюдам на ухо, потом первым скрылся в темноте пещеры. Сендрин, немного помедлив на входе, последовала за Кваббо.
— Что мы здесь ищем? — спросила она. Ее голос глухо звучал в глубинах горной породы.
— Имей терпение, — коротко ответил Кваббо. Она знала его слишком хорошо, чтобы ожидать другого ответа.
Воздух в пещере был сухим и полностью лишенным запаха. Путь, по которому они следовали внутрь скал, уже через несколько шагов изгибался. За поворотом стало светлее, и вскоре показалась скрытая пещера — площадка в центре скального образования. Вверху стены изгибались, создавая свод, через два метра они обрывались, образуя большое круглое отверстие, сквозь которое виднелось голубое небо. Обрушился ли когда-то давно потолок — сказать было сложно: вокруг не осталось никаких каменных глыб. Пол пещеры был устлан слоем белого песка, такого мелкого, как будто его пропустили через сито. Очень гладкие стены были покрыты рисунками. Сендрин поняла, что Кваббо хотел показать ей эти изображения. Рисунки казались примитивными — тонкие очертания фигур без лиц и других отличительных признаков, — но техника выполнения придавала им определенное дикое изящество. На многих рисунках были изображены цепочки людей с широко расставленными руками и ногами. Сендрин они показались танцорами, их движения были исполнены балетной грации. На других рисунках изображения людей сочетались с изображениями диких животных, прорисованных более детально. Так, Сендрин обнаружила носорога, обозначенного черным контуром весьма реалистично. В другом месте она увидела собаку или шакала, стоявшего в конце ряда танцующих людей. Только присмотревшись, она поняла, что это, скорее всего, гиена. Ряд фигур представлял собой изображение различных стадий превращения человека в животное. Сендрин заметила, что Кваббо внимательно наблюдал за ней, но он не воспользовался случаем поговорить об участи ребенка, которого она доверила ему в Виндхуке. Впервые за много недель она спросила себя, жив ли еще этот малыш.
Кваббо молча взял ее за руку и потянул на другую сторону пещеры. Свет был желтоватым, словно горная порода лишила солнечные лучи большей части их белого спектра.
Они остановились перед изображением цепочки танцующих или прыгающих фигур. На этот раз было отчетливо видно, что на самом деле они бежали, так как за ними в горной породе был выбит большой волнообразный контур.
— Змей всегда желал человеку зла, — сказал Кваббо и кивком головы указал на рисунок. — Существует много легенд о том, что люди в давние времена собирались на этом месте и объявляли дух Змея вне закона.
— И это ни к чему не привело, как мне кажется.
Кваббо осторожно кивнул.
— Змей слишком стар и слишком могуществен, чтобы дать себя так легко перехитрить.
— Значит, все было напрасно?
— Как то, что стало легендами, может быть напрасным? — Кваббо выглядел действительно удивленным. — Никакая история не может быть напрасной. Ни одна из тех, что были рассказаны у огня или выцарапаны на стенах пещер нашими предками. Эти легенды будут жить и тогда, когда человек исчезнет с лица земли. Легенды — это сила; если использовать их правильно — это и есть магия.
Сендрин указала на рисунки, которые она рассматривала вначале.
— Там нет никаких змей. Только гиены и другие животные.
— Если происходит что-то злое, то это происки Змея, — таинственно проговорил Кваббо. — Человек, который превращается в гиену, является рабом Змея. Он очень плохой. Подлость всегда является знаком того, что Змей недалеко.
— Что обозначает эта картина? — спросила Сендрин и показала на рисунок, на котором человек был изображен стоящим между извивающимся удавом и какой-то разновидностью ящерицы. Оба животных тянули человека за руки.
— Есть одна очень давняя история, — ответил Кваббо. — В ней рассказывается о том, как смерть получила власть над людьми. Этим мы также обязаны Змею. Ты хочешь услышать эту историю?
Сендрин кивнула.
Сан указал пальцем на вторую рептилию.
— Вы называете эту сущность хамелеоном, — объяснил он. — Когда-то она была самым важным курьером Создателя. Однажды, в начале всех времен, он дал ей совершенно особенное поручение: «Передай людям радостное известие: хотя они и должны умирать, как и любое другое живое существо этого мира, но вскоре они восстанут из мертвых и обретут новую жизнь». Хамелеон поторопился передать послание. Он быстро пополз вниз по веткам Дерева жизни, на верхушке которого сидел Создатель, а у основания ствола жили люди. Но хамелеон скоро запыхался и присел отдохнуть. Тут Змей, который все время следовал за хамелеоном, проскользнул мимо него, устремившись по стволу дерева вниз, и первым достиг земли мира.
Змей завидовал людям в их благодати вечной жизни, дарованной им Создателем, и потому объявил: «Я прибыл к вам, люди, с посланием Создателя. Он дает вам знать, что те из вас, кто умрет, навечно успокоятся в своих могилах и обратятся в прах. Смерть овладеет ими и оставит у себя навсегда».
Эти слова услышали не только люди, но и Смерть, и она возрадовалась от таких слов, потому что была жадной и ненасытной, и мысль о большой добыче, свалившейся на нее, делала ее счастливой.
Вскоре после того к людям прибыл хамелеон и торжественно объявил настоящее послание, с которым Создатель отправил его в путь. «Ни один человек не умрет навсегда», — сказал он. Но люди, слушавшие его, высмеяли хамелеона: «Мы верим тому, что рассказал нам Змей, так как он прибыл к нам первым». Затем они позвали Змея, чтобы сообщить ему о предполагаемом обмане хамелеона. Змей радовался своей победе и кричал: «Только мои слова исходят от Создателя! Только я несу вам правду!»
Тогда хамелеон очень разгневался. Он схватил Змея и потащил его с собой вверх, на Дерево жизни, проделав с ним весь длинный путь до трона Создателя. Тот выслушал, что произошло, и обвинил Змея во лжи и обмане. Но он сказал также: «Я не могу исправить свершившуюся несправедливость. Змей первым побывал у людей, и то, о чем он объявил, отныне остается в силе. Смерть уже выползла из своего убежища и убивает людей, так как она уже знает новость и верит в то, что она поступает правильно». Змей издевательски засмеялся, услышав это, так как он уже считал себя выигравшим спор. Но Создатель еще не закончил говорить. «Ты, Змей, будешь наказан за то, что натворил. Отныне все люди должны будут ненавидеть тебя, и так сильно, что станут убивать тебя, лишь только ты попадешься им на глаза». Так и происходит: люди умирают и никогда не возрождаются вновь, и каждый, кто видит змею, хватает свое копье и пронзает ее насквозь.
Пока Кваббо говорил, изображения на стенах грота, казалось, оживали перед глазами Сендрин, исполняя странный танец, который, похоже, подтверждал слова сана. Но теперь, когда он закончил, фигуры людей и животных снова застыли в их первоначальном виде. Сендрин смотрела на все, как во сне.
— Все это скрывается в таком простом рисунке? — озадаченно спросила она и посмотрела на три примитивных рисунка, выбитых в камне, — змея, человека и хамелеона.
— О да, — подтвердил Кваббо, — эта история и еще много других. Если бы у нас было достаточно времени, они сами рассказали бы тебе обо всем, тебе нужно было бы просто всмотреться в картины.
— Сила взгляда? — неожиданно спросила она.
Кваббо кивнул, затем отвернулся и пошел вдоль стены, погрузившись в изучение росписей.
Сендрин задумалась, надо ли было ей следовать за ним, затем решила все же попытаться понять это загадочное место самостоятельно. Вскоре она обнаружила еще более чудесные изображения. На некоторых из них легко можно было узнать Змея, на других он скрывался под чужими обличьями.
Наконец — она, должно быть, уже полчаса, если не больше, бродила вдоль стен — Сендрин наткнулась на рисунок, который особенно очаровал ее. Он изображал странную геометрическую конструкцию — несколько колец, соединенных между собой вибрирующими линиями, которые шли снаружи к центру самого маленького кольца и оттуда уходили вниз.
Хотя рисунок показался ей ничего не значащим, Сендрин вскоре поняла, что перед ней схематическое изображение вихря, точнее, схема движения его воздушных потоков!
Но это было невозможно! Как саны, которые нанесли эти росписи столетия или тысячелетия назад, могли обладать такими знаниями?
Кваббо стоял рядом с нею.
— Великий Змей, — тихо проговорил он. — Ты нашла его.
— Это невероятно, — вырвалось у нее. — И выглядит как научная иллюстрация, своего рода чертеж. Кроме того, это единственная здесь объемная картина. Все остальные плоские.
— Простое изображение такой сложной вещи, — проговорил он, пожимая плечами. — Здесь все такое.
Но Сендрин сделала еще одно открытие. На скале, ниже вихря, был выцарапан маленький человечек, гораздо меньший, чем на остальных изображениях, очевидно, это была тщетная попытка передать правильное соотношение размеров человека и божественной силы.
— Я знаю эту картину, — проговорила она беззвучно. — Я видела это в моих снах. Мужчина, за которым следует буря. Ведь это он, не так ли?
— Это он, — подтвердил Кваббо. — Первый проклятый.
— Первый, — повторила она задумчиво.
— Строитель Первого Города, — сказал Кваббо. — Тот, кто взял в жены свою собственную мать. Тот, кто убил своего брата.
— Каин…
— Это одно из многих имен одного и того же мужчины.
Сендрин не могла оторвать взгляд от рисунка.
— Он ведет Змея по пустыне. Он его создал?
— У Великого Змея только один господин, — возразил Кваббо, покачав головой, — Создатель. Ему он обязан всем, хочет он того или нет. Этот — он ткнул пальцем в крохотную фигурку у основания вихря — никому не господин и ничей слуга. За то, что он совершил, он был наказан бессмертием, проклят вечным путешествием по миру. Великий Змей следует за ним, он — сторож. Куда идет тот, туда идет и Змей. С первых дней сотворения мира он бродит по бескрайним пустыням, и за ним Великий Змей тянет след разрушения. Он — часть того зла, которое скрывается и в других змеях, — и в том, который опередил хамелеона, и в том, что некогда соблазнил дух женщины вкусить яблоко. Создатель использует Змея, чтобы наказать братоубийцу.
— Мужчина, которого я видела в моих снах, действительно Каин?
— Ну конечно, это братоубийца.
— Чего он хочет? Почему он покидает пустыню?
— Это часть его наказания, часть его проклятия. В эти дни много чего собирается воедино, связывается много нитей, — указательным пальцем он провел по линиям, проходящим от внешнего кольца эскиза вихря к его центру. — Многие, многие нити, — тихо пробормотал он.
— Но почему именно сейчас? — захотела знать Сендрин.
— Ты — шаманка. Твое присутствие в доме Каскаденов разбудило в камнях скрытые силы, ты своим присутствием пробудила дыхание Великого Змея. Поверь мне, ты поймешь это, по крайней мере кое-что тебе станет ясно. Камни полностью пропитаны жизнью тех, кто живет в доме. Они являются как бы маяками в темноте, которые указывают путь Змею и его пленнику, — Кваббо взял ее руку и легонько погладил ее. — Это началось, Сендрин, — прошептал он, — сразу после твоего прибытия.
* * *
Поток животных за три дня уменьшился. По долине теперь иногда проходили лишь отдельные небольшие стада. Земля восточнее Ауасберге, должно быть, опустела, вся жизнь там, наверное, прекратилась.
Адриан бродил вокруг поместья и задумчиво рассматривал произведенные опустошения. Сначала саранча, затем массовое бегство животных. От садов и виноградников мало что осталось. Накануне долиной прошло стадо буйволов, вытоптало до основания все, что еще оставалось после других животных, и утрамбовало землю.
Он с болью наблюдал за тем, как разрушался его домашний очаг, но это была не самая большая его забота. Он пытался посылать свой дух в мир шаманов, но там не было никаких объяснений тому, что заставило животных покинуть восточные области. Что же они учуяли, что ввергло их в панику? Ответ был близко, но он не мог приблизиться к нему настолько, чтобы узнать правду. Уровень духов был наполнен зловещими сигналами, зовущими Сендрин на восток, они заглушали все остальное. Даже мудрецы-саны вынуждены были прилагать усилия, чтобы иметь возможность оценить обстановку. Как бы тогда мог он, Адриан, узнать, что произошло и — что гораздо важнее — должно еще произойти?
В середине предыдущего дня, сразу после того, как долиной прошли буйволы, он съездил верхом в Виндхук, вопреки категорическому запрету родителей. Они вот уже несколько недель не имели никаких известий от Валериана, знали только, что в Омахеке дело дошло до сражений; теперь они боялись потерять еще и Адриана.
Но во время своей поездки Адриан не встретил ни одного дикого животного, которое могло бы представлять для него опасность. Быстрые хищные кошки убрались вместе с первой волной убегающих зверей, устремившихся на запад, а все те, кто сейчас с топотом еще двигались долинами Ауасберге и высокогорьями Виндхука, были слишком погружены в свой собственный страх, чтобы нападать на всадника на лошади.
Земля была взрыхлена миллионами копыт, лап и когтей. Трава, когда-то покрывавшая склоны, пала еще жертвой саранчи, но теперь на этом месте был вскопан даже песок — по нему проходили глубокие борозды. Стволы акаций, лежащие во впадинах, выглядели так, словно их обработали напильником и наждачной бумагой. Ответвления дороги, ведущей в Виндхук, было не узнать, одинокий дорожный указатель был сломан, как соломинка; деревянный столб в руку толщиной треснул над самой землей, вокруг были разбросаны щепки.
Когда Адриан, преодолев отроги гор, посмотрел на равнину Виндхука, он увидел, что город не так разрушен, как он предполагал. Полчища животных инстинктивно по дуге огибали дома. Поток зверей прокатился по свободным землям севернее и южнее Виндхука, опустошил поля и — насколько Адриан мог увидеть это издалека — частично вытоптал поселения туземцев на городской окраине.
Вскоре от представителя губернатора он узнал, что о подобных нашествиях сообщалось из таких далеких мест, как Омаруру на севере и Гибеон на юге. Первоначальные предположения оказались слишком оптимистичными: полоса опустошения, тянувшаяся из глубин Калахари к западным областям страны, была шириной в пятьсот километров.
Выяснилось кое-что еще. До сих пор это были только предположения, но информация, поступающая в Виндхук из прибрежных районов, не оставляла практически никаких сомнений в том, что опасения оправдываются: звери от отчаяния бросались в море.
Ослепленные паникой гигантские стада животных направлялись прямо к Атлантическому океану, первые из них достигли его два дня тому назад. Стада газелей уже захлебнулись в морской воде. Задние напирали на передних, сталкивая тех с утесов и берегов в смертельный для них океан. Уже сейчас берег океана был усеян трупами.
Чем бы ни было то, что погубило животных, казалось, что оно пришло вместе с зимними бурями с востока. И на самом деле, ветры были сильнее, чем когда бы то ни было. На следующий день после возвращения из Виндхука Адриан спрашивал себя: может быть, катастрофа, грозящая им, на самом деле уже очень давно существовала среди них, невидимая, без запаха и без вкуса.
Не эпидемия, не природные катаклизмы, но нечто, находившееся в сознании людей.
Что, если в действительности им угрожали их же безысходность и страх, приводящие всех в отчаяние? Что, если безумие, которое медленно охватывало их, было гораздо хуже, чем то, что могло еще прийти из пустыни?
* * *
Лукреция схватила Салому за руку и потянула ее за собой вдоль коридора.
— Ну, пойдем же, — кричала она ей. — Пойдем со мной!
— Куда ты идешь?
— Увидишь.
Саломе не нравилось, когда ее сестра что-то скрывала от нее, но в настоящий момент это было не важно. Каждую клеточку ее тела наполнял страх, подсознательная тревога, которая усиливалась поведением Лукреции.
Взявшись за руки, девочки побежали по северному крылу, по разноцветным байковым коврам, которые делали их поспешные шаги почти беззвучными. Новая повариха из Регобота была настоящим кладом; она приняла на себя также некоторые обязанности, обычно возлагавшиеся на других служанок. Пока слуг не хватало, она каждое утро зажигала лампы на стенах коридоров, по крайней мере в тех частях дома, которыми пользовались хозяева, так что и сейчас переход был заполнен мерцающим светом. В течение первых дней после бегства прислуги, когда Мадлен вынуждена была лично заботиться об освещении, переходы были заполнены зловещим полумраком: чтобы сэкономить время и хлопоты, Мадлен предпочитала зажигать лампы через одну.
То, что теперь снова стало светлее, немного успокаивало Салому. Полутьма прошедших дней действовала на нее, как и на Лукрецию, подавляюще. Большую часть времени они сидели в одной из своих комнат и пытались убить время настольными играми или раскладыванием карт. Тит категорически запретил им выходить на улицу, но в этом запрете не было никакой необходимости. Ни одна из девочек не хотела рисковать, оказавшись вдруг на пути льва или разъяренного носорога.
Они достигли узкой лестницы в восточном углу северного крыла. Ступени вели наверх, к пустующим сейчас комнатам посыльных. Теперь там, в противоположных концах затхлого коридора, жили только Йоханнес и кухарка. — Что тебе здесь надо? — спросила Салома еще раз, когда Лукреция повела ее вверх по ступеням.
— Там, наверху, мы будем в безопасности, — ответила Лукреция. — Ты же боишься, не так ли?
— Но животные не могут попасть в дом.
— Животные — это только начало всего. — Кто так говорит? Ты?
— Так сказала София.
София, служившая в поместье садовницей, была без ума от Лукреции. Как и другие слуги, она исчезла после нашествия саранчи. Перед этим она, вероятно, отвела Лукрецию в сторону и рассказала ей кое-что о том, что предстояло испытать долине и ее жителям.
Салома внезапно остановилась.
— Ты должна сказать мне правду.
Лукреция нетерпеливо повернулась к своей сестре.
— О чем?
— Что тебе рассказала София?
Лукреция переступала с ноги на ногу. Заметно было, что ей не очень-то хотелось выбалтывать тайные советы женщины-сана.
— Она сказала, что мы должны быть внимательными, — проронила она наконец.
— Замечательный совет, — надулась Салома. — И это все?
Лукреция покачала головой и вперила в сестру горящий взгляд.
— Конечно, нет.
— Что еще?
— София сказала, что мы должны спрятаться под крышей, если станет опасно. Только мы вдвоем. Тогда мы будем в безопасности.
Салома заупрямилась — ей не нравилось, что София разговаривала только с Лукрецией.
— Но все вовсе не так опасно. По крайней мере, не очень. Большинство животных уже ушли.
— Это было только предупреждение — так сказала София.
Салома скорчила гримасу.
— София сказала, София сказала! — передразнила она свою сестру. — София может всего и не знать.
— София — это мой друг, — упрямо возразила Лукреция.
— И где она теперь, твой друг? — Салома внезапно испытала чувство удовлетворения, причинив Лукреции боль. — Она убежала, точно так, как и все остальные.
У Лукреции на глазах показались слезы, и она яростно закусила губу.
— Кроме того, — продолжала Салома, торжествуя, — фрейлейн Мук сказала, что София рассказывает плохие вещи. Она сказала, что мы не должны ее слушать.
Лицо Лукреции прояснилось.
— И где твой друг фрейлейн Мук? — поинтересовалась она язвительно. — Что-то я нигде ее не вижу.
— У своего брата, тебе это известно.
— Вероятно, она тоже просто убежала и никогда не вернется.
— Она вернется, и ты об этом знаешь наверняка!
— Раз ты так говоришь…
Обе девочки стояли друг против друга как два бойцовых петуха, готовых в любой момент наброситься друг на друга. Крайне редко случалось, чтобы они дрались друг с другом, в большинстве случаев они обходились словесными баталиями.
— Мы должны прекратить этот спор, — внезапно проговорила Лукреция.
Салома помедлила, затем кивнула и подошла к сестре.
— Мне очень жаль.
— Да, мне тоже.
— А теперь что?
— Давай спрячемся.
— Разве мы не должны сказать маме? — спросила Салома. — Или, по крайней мере, Адриану?
— Тогда это уже не будет нашим убежищем.
— Но мы же прячемся не от матери! — Чуть тише Салома добавила: — Или нет?
Лукреция не ответила и побежала дальше, вверх по лестнице, а затем вдоль коридора. Наверху был очень тусклый свет, только через некоторые полуоткрытые двери комнат сюда проникал слабый свет. Когда Йоханнес и повариха поднимались наверх, они брали с собой свечу в подсвечнике. Не было необходимости держать лампы зажженными весь день.
Здесь стоял запах затхлости и пыли. Салома совсем запыхалась от беготни, Лукреция также напряженно пыхтела. Салома догадалась, куда ведет ее сестра. Они нашли это место, когда были еще маленькими — им было по пять или шесть лет, — но уже давно там не бывали. Вероятно, Лукреция права: лучшего убежища не существовало во всем доме.
Недалеко от комнаты Йоханнеса в конце коридора они свернули в другой коридор, ответвлявшийся от первого. Здесь оказалось еще темнее, по обе стороны коридора комнаты были заперты, и свет падал только из-под дверей.
Коридор упирался в запертую дверь, в которой торчал ключ. Лукреция подергала его, покрутила в замочной скважине и повернула. Замок поддался, дверь тихо открылась внутрь.
За нею располагалось огромное складское помещение. Это был чердак основного здания, он пустовал, лишь несколько покрытых толстой пылью ящиков стояли у входа. Под потолком висело несколько старых бельевых веревок, оставшихся здесь еще со времен Селкирка. Скаты крыши сходились к заостренному фронтону. Между стропилами царил мрак. Несколько пауков беззвучно разбежались, когда близнецы вошли. Саломе было страшно, хотя они еще не достигли цели. Лукреция закрыла за нею дверь на замок.
Их шаги гулко звучали в полупустом помещении. Сестры не решались разглядывать окружающие их тени. В конце склада находилась еще одна дверь, незапертая. За нею начинался чердак южного крыла, он тянулся в западном направлении метров на тридцать. Здесь, на обоих скатах кровли, имелись два крохотных люка, такие грязные, что через них едва проникал свет.
Сестры снова побежали, взявшись за руки, словно это могло спасти их от злых духов, затаившихся в темноте. В деревянной стене в конце склада поблескивал прямоугольник обшитой металлическими пластинами двери. Салома сомневалась, что кто-нибудь, кроме них, знал о ней.
Позеленевшие петли заржавели, но, когда девочки вместе нажали на дверь, она со скрипом открылась, за ней показалась маленькая комнатка, метров пять в длину. Она была заполнена странными, вытесанными из камня параллелепипедами — массивными блоками с рельефами. Некоторые из них представляли собой сплетения узоров, на других виднелись фигуры людей и животных. Их положили сюда на хранение и забыли о них.
Девочки закрыли за собой дверь и огляделись вокруг. Через люки в крыше сквозь грязные стекла падали серые столбы света, в них танцевали тысячи пылинок. Саломе стало противно при виде огромной паутины и в особенности ее изголодавшихся жителей, но она должна была отдать должное Лукреции — это действительно было самое замечательное убежище. Салома почти забыла о существовании этой комнаты.
— Как долго нам нужно будет оставаться здесь? — спросила она и посмотрела за стопку камней, которая была почти вдвое выше ее.
— Не знаю, — призналась Лукреция. — Пока не пройдет опасность, я полагаю.
— А откуда мы узнаем, когда она уже будет позади?
Где-то в глубине дома послышался приглушенный треск. Возможно, дверь, ведущая в коридор, захлопнулась. Близнецы обменялись обеспокоенными взглядами, вопрос Саломы был тотчас забыт. Теперь обе радовались, что они здесь, а не где-нибудь в другом месте.
— Вероятно, мы должны попробовать почистить окна, — предложила шепотом Салома. — Тогда здесь станет светлее.
Лукреция кивнула и хотела что-то добавить, но в тот же момент треск раздался во второй раз. Затем, прежде чем хоть одна из них смогла прийти в себя, внезапно послышались и другие звуки. Близнецы подскочили друг к другу и обнялись. Они со страхом смотрели на черный потолок.
Над ними, на кровле, что-то медленно передвигалось и скребло по кирпичам.
— Птица, — прошептала Салома, но сама не верила в это.
— П-с-с, — Лукреция прижала палец к губам.
Они напряженно вслушивались в темноту. Шаги приближались, теперь они раздавались по всей кровле. Если это действительно птицы, то они должны были быть очень большими.
Лукреция отстранилась от сестры и залезла на один из камней, лежащих друг на друге, образуя лестницу.
— Что ты делаешь? — обеспокоенно прошипела Салома.
Лукреция, не обращая внимания на ее вопрос, продолжала карабкаться вверх по блокам. Вокруг нее поднимались плотные клубы пыли.
— Я хочу посмотреть через люк.
Стекло находилось прямо над верхним камнем. Лукреция вполне могла достать до люка.
— Ты сошла с ума? — вырвалось у Саломы.
— Просто любопытно.
Шелестящие звуки приближались, их становилось все больше. У Саломы озноб пробежал по спине. Она обхватила плечи руками.
Лукреция добралась до верхнего камня и медленно протянула к люку свои маленькие руки. Она с отвращением разорвала паутину, затянувшую стекло. Небольшой люк был покрыт маслянистой пленкой грязи. Лукреция осторожно потерла стекло кончиками пальцев, и оно стало немного прозрачней. Скоро получился прозрачный круг диаметром с голову.
— Будь осторожной, пожалуйста, — чуть не плача, умоляла Салома. Мысль о том, что с Лукрецией может что-нибудь случиться и она останется здесь совершенно одна, была невыносимой.
Лукреция вытянулась и приблизила лицо к стеклу. Неяркий дневной свет упал на ее лицо. Салома могла видеть, как сильно та вспотела.
Что-то щелкнуло снаружи по стеклу. Лукреция закричала, отшатнулась от люка, потеряла равновесие и упала. Салома инстинктивно прыгнула вперед и попыталась подхватить свою сестру. Они обе упали на пол, и тут же по их щекам потекли слезы.
Лукреция, шатаясь, поднялась, вцепившись в руку Саломы. Она не проронила ни слова, ее лицо окаменело от ужаса. Даже в сумерках Салома видела, как побледнела ее сестра.
Они забились в темный угол, спрятавшись за несколькими камнями, защищавшими их с трех сторон. Сидя на корточках, девочки тесно прижались друг к другу.
— Что это было? — жалобно простонала Салома. — Что это было?
Лукреция не смотрела на нее, только икала. Она была совершенно растеряна.
Шаги на кровле превратились в агрессивные стуки и скрежет и доносились теперь со всех сторон одновременно. Через мгновение раздался резкий визг, издаваемый многими глотками, и скоро весь чердак, весь мир были заполнен ужасным шумом.
Девочки еще теснее прижались друг к другу и теперь плакали, не сдерживаясь. В какой-то момент Лукреция наклонилась к Саломе и прошептала ей что-то на ухо, так хрипло и тихо, что Салома только через мгновение поняла, что это было за слово.
— Зубы…
* * *
Якоб Гаупт никогда не был хорошим всадником, а сейчас он постарел и не хотел снова причинять страдания нижней части своего туловища и заставлять спину держаться прямо. У него хватало хлопот и с другими частями тела — казалось, что его коленные суставы при каждом шаге перемалывали пучки нервов, его пальцы дрожали, когда он расписывался, не говоря уже о зубной боли, мучившей его месяцами. Больше он, уж будьте уверены, не собирался привыкать к седлу старой клячи.
Конечно, на лошади он добрался бы значительно быстрее, чем на повозке, которой он сейчас управлял, трясясь по ухабам Ауасберге. Необитый облучок не доставлял удовольствия его костям, но Гаупт все же имел больше доверия к такому способу передвижения, нежели к поездке верхом на непредсказуемой кобыле. Он купил старую Магдалену, кобылу, тянувшую повозку, еще тогда, когда она была жеребенком, и, собственно говоря, у него никогда не возникало повода не доверять ей. Тем не менее он с опаской относился к лошадям, и к Магдалене в том числе.
Он мог бы добраться до поместья Каскаденов, пожалуй, уже давно, если бы мчался галопом. Но он все еще трясся в повозке, проезжая мимо опустошенных склонов и задумчиво смотрел на стаи птиц, летевших навстречу ему с востока. В Виндхуке говорили, что теперь, когда прошла основная волна беглецов, здешние места были вполне безопасны. Официально этого, разумеется, никто не захотел бы подтвердить, но Гаупт отправился бы в путь в любом случае. Адриан за день до этого был в городе, но не нанес, как обычно, визит бывшему священнику — а раз так, он сам преодолеет этот путь и доберется в поместье в целости и сохранности.
Нет, Гаупт не испытывал страха перед дикими животными. Гораздо больше проблем ему доставляла дорога. Песчаный грунт был настолько перекопан копытами животных, что колеса повозки грозили завязнуть через каждые пару метров. Даже если бы он захотел, не было никакой возможности ехать верхом на Магдалене — у него не было с собой седла, а лошадь тотчас сбросила бы его, если бы он забрался на нее без седла. Эта мысль опять так его расстроила, что он поклялся после Магдалены больше не покупать никакой новой лошади. Разумеется, при условии, что не она его переживет.
Сначала он просто удивился тому, что Адриан не разыскал его в городе. Это было необычно и, кроме того, невежливо. Потом ему в голову пришли кое-какие подозрения, и чем дольше он над ними размышлял, тем сильнее в его душу закрадывался страх, страх за Адриана.
Гаупт уже много лет пытался оберегать Адриана от его же дара, разъясняя ему, что его способности не принесут ему добра. Когда он заметил, что саны — и прежде всего этот Кваббо — стали интересоваться маленьким Адрианом Каскаденом, он решил вмешаться. Гаупт не мог допустить, чтобы мальчика постигла участь брата священника.
Вильгельм дорого заплатил за то, что связался с туземцами. Он не вышел из транса, в который они его ввели. Вскоре после этого один из мужчин, присутствовавших на посвящении, пришел к Гаупту, чтобы рассказать ему о том, что якобы Вильгельм во время путешествия своего духа остался в другом мире и будет теперь целую вечность там скитаться. Гаупт избил сана, который был намного слабее его, и даже разбил тому — неумышленно? — голову. Так как саны в Виндхуке не имели необходимой медицинской помощи, мужчина умер через три дня после случившегося.
Гаупт продежурил все дни у постели умирающего, несмотря на враждебное отношение к нему родственников и друзей сана. Никто не решился поднять на него руку — как священник, он был одним из самых могущественных белых мужчин Виндхука, — но их поклоны были для него хуже, чем побои или удар ножом. Когда раненный им сан испустил дух, Гаупт уже принял решение сложить с себя сан священника. С этого дня он больше ни разу не зашел в церковь и занимался лишь магазином брата. На потерю его репутации в среде немцев это повлияло гораздо больше, чем смерть сана, которую власти пытались скрыть, — но, возможно, Гаупт благодаря такому шагу поспособствовал спасению своей души. Он больше не верил в пользу исповеди и искупления и считал, что грехи надо искупать только делами. То обстоятельство, что он, вполне возможно, спас Адриану Каскадену жизнь, было одним из таких поступков.
Он не допустит, чтобы все его усилия пошли прахом. Появление этой очаровательной юной штучки, Сендрин Мук, полностью изменило поведение Адриана. Внезапно он снова начал заниматься такими вещами, от которых Гаупт всегда хотел его уберечь.
Сначала Гаупт не обратил внимания на опасность, какую таила в себе эта девушка. Только со временем он обо всем узнал — тогда, когда было уже слишком поздно изолировать ее и от Адриана, и от санов. Он долго разговаривал об этом с Адрианом, снова и снова, но юноша хотел сам о ней позаботиться. Его наивная влюбленность бросалась в глаза, но их отношения с Сендрин могли закончиться фатально — как для нее, так и для самого Адриана.
То, что Адриан избегал Гаупта, могло означать лишь одно: он снова начал интенсивно заниматься своими способностями и пытаться их контролировать. Гаупт был уверен, что Адриан хочет установить контакт с Сендрин, и это могло снова поставить его в зависимость от другого мира. Вильгельм умер при попытке проникнуть туда, и Гаупт дрожал при мысли, что с Адрианом могло произойти нечто подобное.
Теперь он ехал к нему, чтобы предостеречь от возможных последствий таких опытов и отговорить от его пагубных намерений. Должна же существовать какая-то возможность вправить юноше мозги!
Влюбленность влюбленностью, но если на карту поставлена жизнь — а если верить санам, то речь шла о гораздо большем, чем его жизнь, — нужно положить конец такому увлечению.
Гаупт не был настолько наивен, чтобы верить в то, что его влияния на Адриана достаточно, чтобы заставить того отказаться от Сендрин. Но, несмотря ни на что, он должен попробовать сделать это, должен схватить Адриана за плечи и встряхнуть его, пока из его головы не вылетит вся эта дурь. Почему Адриан попал под влияние шаманов, было понятно. Когда шаманы проявили к нему интерес, он был всего лишь ребенком, стесняющимся своей глухоты, ощущающим себя нелюбимым, выброшенным из жизни. Сегодня, однако, маленький мальчик стал мужчиной, и плохо ли, хорошо ли, но те времена, когда он без промедления следовал советам Гаупта, прошли. Гаупт знал, что сделать это будет сложно, скорее даже невозможно, но все же надо было попытаться уговорить Адриана.
Покачивающуюся кряхтящую повозку Магдалена уже дотянула до последнего поворота. Перед Гауптом возвышался склон, окружавший долину Каскаденов.
Масштабы опустошения были большими, чем он ожидал. Когда-то зеленые виноградники превратились в пустыню цвета охры, из которой то тут, то там торчали остатки лоз. Контраст между тем, что было, и пустыней, простиравшейся теперь у подножья холмов, вызывал чувство подавленности и страха.
Но Гаупт не был слишком озабочен участью поместья Каскаденов. Он думал совсем о другом.
Вокруг поместья не было заметно признаков жизни. Гаупт слышал, что вся прислуга оставила семью на произвол судьбы. Весь Виндхук говорил об этом, осуждая предательство туземцев. Однако Гаупт понимал причины, побудившие их сделать это. Он знал древние легенды и верил, что многое в них было правдой.
Ветер, дувший над землей с востока, был таким сильным, что Гаупт вынужден был часто моргать. Повсюду валялись остатки растений, маленькие смерчи взвихривали песок, танцуя, как духи в пустыне. Магдалену охватило беспокойство. Казалось, что она что-то чуяла. Впервые Гаупту пришла в голову мысль, что лошадь может понести. Может, она чуяла то же, что и животные, убегавшие из Калахари? Не приблизилось ли то, что гнало прочь диких зверей, уже достаточно близко, чтобы вызвать безумие и у здешних животных?
Он почти достиг ворот с обрушившимися башенками, когда краем глаза заметил движение на крыше главного здания. На мгновение ему показалось, будто он кого-то увидел наверху, какой-то силуэт прошмыгнул по одному из откосов крыши и сразу же исчез.
Гаупт направил Магдалену в подворотню. Ветер громко свистел в темном туннеле ворот, жалобно стонал в щелях и углах. С другой стороны ворот зловещие звуки затихли, но сила ветра оставалась прежней. Шквалы, кажется, постепенно перерастали в настоящую бурю. Гаупт надеялся, что непогода не заставит его провести ночь в поместье Каскаденов. Он знал, что Мадлен Каскаден его недолюбливала и не одобряла его решение принять на себя управление магазином умершего брата. Священник и дамское нижнее белье в ее понимании никак не могли совмещаться в этом мире.
Снова что-то мелькнуло на кровле, теперь левее, над северным крылом дома. Кто-то прошмыгнул за трубу одного из каминов. Но когда Гаупт остановил Магдалену и пристально посмотрел вверх, на крышу, он ничего не увидел, точно так же, как и до того.
Он уже хотел пришпорить лошадь, направив ее по перекопанной дороге к поместью, как кровли дома вдруг ожили. Из-за фронтонов на крышу молниеносно пролился поток серых тел. Стройные фигурки быстро карабкались по дымовым трубам, висли на зубцах и выступах и спускались по фасаду вниз. Когда Гаупт в панике огляделся вокруг, он увидел, что справа и слева на боковых крыльях дома тоже возникло движение. Бесчисленные проворные существа выскакивали из-за углов, двигаясь по бывшему саду в западном направлении. Из меховой массы раздавалось дикое гоготанье и недовольные крики, злобные и угрожающие.
Павианы! Сотни, тысячи — их число, казалось, продолжало расти. Некоторые злобно расправлялись с теми своими сородичами, которые уж слишком приблизились к ним, при малейшем соприкосновении они набрасывались друг на друга и катались по земле визжащими, барахтающимися клубками.
Магдалена запаниковала, стала на дыбы, пытаясь повернуть обратно. Повозка могла каждую секунду перевернуться. Гаупт среагировал молниеносно. Он кулем свалился с облучка, больно ударившись о землю, и тут же откатился в сторону. Он сделал это вовремя. В тот же момент лошадь оглушительно заржала и понеслась вскачь, таща за собой повозку. Она, ничего не видя, втащила повозку на покрытую гравием часть двора, кишевшего разъяренными павианами. Куда ни посмотри, везде были эти животные, скалящие клыки, клацающие зубами, визжащие и орущие.
Гаупт успел увидеть, как три озверевшие обезьяны вспрыгнули на спину мчащейся галопом кобылы. Ей удалось сбросить одну из них, но двое оставшихся впились длинными зубами в плоть лошади. Магдалена кричала как ребенок, она попробовала повернуть назад, но повалилась наземь под весом опрокинувшейся повозки и била копытами о землю.
Несколько секунд понадобилось павианам, чтобы наброситься на нее. Она скрылась под грудой волосатых тел. Гаупт увидел, как из сопротивляющейся кобылы были вырваны первые куски мяса, потом внезапно на ней оказалось так много обезьян, что их серые извивающиеся тела скрыли картину кровавой расправы.
Гаупт медленно поднялся. Он стоял согнувшись, с опущенными руками, парализованный ужасным зрелищем, и не мог собраться с мыслями. Его взгляд скользил по окнам поместья, и на какой-то миг ему показалось, что он увидел за одним из окон лицо Адриана, в ужасе разинувшего рот и выпучившего глаза.
Гаупт закричал, призывая на помощь, но этим он добился лишь того, что павианы тотчас обратили на него внимание.
За несколько секунд они окружили его. Они надвигались, размахивая руками и щелкая челюстями, их глаза сверкали голодным блеском и страстью к уничтожению.
Ему почудилось, что время остановилось и кольцо обезьян застыло вокруг него. Все его тело горело, каждый его член болел так сильно, словно его жгло огнем. Его тело уже реагировало на то, что должно было случиться, до того, как это произошло на самом деле. Он чувствовал, как оскаленные пасти впиваются в его плоть, чувствовал, как они рвут, терзают его кожу и сосуды, разрывают внутренности. Он чувствовал все это прежде, чем его коснулось первое животное, прежде, чем они набросились на него.
А затем, когда это произошло, когда время после короткого замыкания потекло как раньше и павианы напали на него, он уже был мертв внутри, хотя это не ускорило его смерть и не уменьшило его боль. Он еще успел подумать: как необычно, как странно…
Когда Адриан вскоре после этого выскочил из дома и дважды выстрелил из винтовки своего отца в воздух, толпа обезьян вокруг Гаупта и лошади уже рассеялась. Беглецы двигались дальше, на запад, к морю, спасаясь от неведомого.
Основной поток животных иссяк, а отдельные отставшие павианы, карабкающиеся по кровле и фасадам дома, были слишком напуганы выстрелами, чтобы атаковать Адриана.
Не размышляя, он устремился вперед, мимо кровавых останков кобылы, туда, где упал Гаупт. На перерытом гравии двора полыхало звездообразное кровавое пятно с длинными тонкими лучами метровой длины. Больше ничего не осталось, никаких костей или обрывков мышц. Павианы утащили с собой остатки добычи.
Адриан, отбросив винтовку, с криком упал на колени, зарываясь пальцами в окровавленный гравий, рыдая и умоляя, до тех пор, пока не подошел Тит и, обняв, увел его в дом, прочь от приближающейся бури.



Глава 4


— Город!
Голос Кваббо вырвал Сендрин из дремоты, навеянной монотонными движениями идущего по пустыне верблюда. Она встревоженно приподнялась в седле и заморгала, ослепленная мерцающим светом.
Она не видела ничего, кроме дюн. Раскаленные добела песчаные холмы простирались до самого горизонта. След верблюда Кваббо, бегущего рысью в десяти метрах впереди нее, был единственным на гладком песке пустыни. Ничто не указывало на приближение города, не было видно никаких признаков исчезнувшей цивилизации.
— Здесь ничего нет, — проворчала она и опустилась в седло.
— Ты просто должна всмотреться, — приказал ей Кваббо.
Она рассерженно вытерла рукавом пот со лба и дала глазам возможность постепенно привыкнуть к яркому свету. Очень медленно, словно защищаясь от чужих взглядов, из белого песка показались очертания каменных фрагментов; грани и вершины которых поднимались над песком на высоту поднятой руки. Песчаные бури отшлифовали их поверхности, но чем дольше Сендрин смотрела, тем отчетливее она узнавала медную окраску горной породы.
Енох. После недель испытаний она наконец была у цели. Но ее постигло огромное разочарование. Это все, что осталось от города Каина? Только несколько каменных блоков, почти полностью погребенных в песке?
— Ты еще не у цели, — возразил Кваббо.
Она уже очень давно перестала реагировать на то, что он читал ее мысли, когда ему вздумается. Ты сказал, что это — город;
— О да! Город, который ты называешь Енохом. Мы стоим на его краю. То, что ты здесь видишь, — верхушки и зубцы его башен. Но твоя цель не Енох. Наш путь еще не закончен.
— Что ты хочешь этим сказать? — раздраженно спросила она.
— Прислушайся! Что ты слышишь?
В первый момент она подумала, что должна внимательно слушать тишину пустыни. Но затем она поняла. Он имел в виду женский голос, звучащий в ее сознании. Она уже так к нему привыкла, что почти не обращала внимания на его призывы. Хотя теперь голос звучал очень близко, громче, интенсивнее, требовательнее, он шел вовсе не из руин.
Кваббо прав. Необходимо было продолжать поиски.
— Скажи мне, наконец, правду, Кваббо! Куда мы едем? — Из-за усталости и охватывающего ее равнодушия ей показалось, что она получит правдивый ответ. — Ты никогда не говорил, что мы ищем что-то другое, не Енох.
— Ты никогда не спрашивала об этом, — схитрил он.
— Не пытайся поймать меня на слове.
— Я и не собираюсь это делать.
Она подъехала к нему.
— Что это значит? Почему ты что-то скрываешь от меня?
Сан покачал головой.
— Ты — белая шаманка. У меня не может быть от тебя никаких тайн. Твоя сила тысячекратно превышает мою.
— Вот как? — резко бросила она. — Почему тогда я не чувствую ее, эту мощную силу?
Разумеется, это не совсем соответствовало истине. Сендрин чувствовала силу внутри себя, пожалуй, она все возрастала после ритуала инициации шамана. Она была еще жива, и это было лучшим доказательством ее силы — в противном случае она не смогла бы перенести этой поездки по Калахари и давно бы умерла, обессилевшая или обезумевшая. Но она не могла понять, в чем ее способности превосходили талант Кваббо, более того, она полностью подчинялась его силе, хотя он постоянно внушал ей обратное.
Как обычно, он и на этот раз не ответил на ее вопрос. Вместо этого он только сказал:
— Мы должны проехать верхом еще немного.
Сендрин наморщила лоб.
— Есть ли смысл, если я спрошу тебя, как далеко нам ехать?
— Есть ли смысл? — широко ухмыльнулся он. — Если ты имеешь в виду, может ли вопрос сократить путь, тогда…
— Кваббо!
Он засмеялся, его смех напоминал кудахтанье.
— Ну хорошо. Уже недалеко. Самое большее еще полдня верховой езды.
Сендрин не услышала его последних слов. Внезапно ее пронзила одна мысль.
Вот он, Енох, — ясно осознала она. — Это здесь производил раскопки Селкирк. Это здесь сотни людей умерли из-за его фанатизма.
И в тот же момент, когда в ее сознании возникли видения, те же самые, какие пробудил в ней дневник Селкирка, ее охватило хорошо знакомое ощущение головокружения, отвращения и беспомощности. Мир за доли секунды свернулся у нее перед глазами в крохотную пылающую точку, затем снова развернулся, но только на первый взгляд остался тем же самым.
Вокруг нее начал вибрировать песок, сначала медленно, затем все сильнее, словно что-то пробуждалось, оживало в глубине пустыни. Осыпался тонкий слой песка, лежавший на зубцах башен Еноха. Склоны дюн задрожали, отвердевший верхний слой песка разламывался и соскальзывал вниз, вызывая маленькие лавины и вздымая облачка пыли.
Рядом с верблюдом Сендрин вздыбился песок, и нечто высохшее, бледное и костистое выползло наверх, как будто все это время находилось под песком в засаде. Ветер выдул песок из пустых глазниц и посвистывал сквозь разбитые ряды зубов. Желтоватые останки напоминали деревянную марионетку, безжизненно лежащую в углу до тех пор, пока кто-то не начнет дергать ее за ниточки. Такими же дергаными были первые движения скелета, выбирающегося из пропасти забвения в свет дня, в пространство воздуха, ветра и солнца.
Повсюду выбирались из песка мумифицированные тела, некоторые выскакивали внезапно, другие показывались постепенно, будто освобожденные ветром от груза пустыни. Перед Сендрин разворачивались забытые мистерии этих мест.
Это было похоже на то, что происходило в высохшем русле реки в Омахеке. Мертвые двигались, безжизненными глазами смотрели вокруг, что-то искали, складывались, их пальцы высовывались из земли, хватали за ноги верблюда, пытаясь подняться, но при этом только затягивали беспомощное животное в песок, пока оно не погрузилось в него до колен. Верблюд закричал, дернулся сильным телом и сбросил Сендрин на песок.
Она упала на руки и сразу же покатилась в сторону, песок попал ей в рот и в глаза. Песок был теплым и мягким, и падение не причинило ей никакой боли. Но жжение в глазах и невозможность видеть, что происходило вокруг, были ужасны.
В облаке поднятого песка что-то промелькнуло у нее перед глазами, она уловила запах истлевшей кожи. Как парализованная, она уставилась на кулак мумии, на распрямляющиеся пальцы — это напоминало бледную почку, расцветавшую смертным цветом. Сендрин едва успела отклонить голову, чтобы избежать щелкнувших зубов. Одновременно она почувствовала прикосновение к своей левой голени. Когда она с криком закружилась, то увидела, что на ней висело нечто, вцепившееся в нее, как злая собака, — две руки крепко держали ее за ногу. Руки принадлежали безголовому безногому туловищу. Был виден комок высохших внутренностей и конец свободно болтающегося позвоночника. Ноги Трупа находились в земле, во мраке братской могилы. При попытке выбраться наверх торс разорвался пополам.
Нет!
Она дернулась изо всех сил, но не смогла избавиться от мертвеца.
Нет! Нет! Нет!
Она отчаянно защищалась, била по гнилым рукам, погружаясь при этом в песок. За ее спиной поднялся очередной труп, схватил ее за волосы и положил свою высохшую руку ей на грудь.
Я не освобожусь.
Великий Боже, я не освобожусь!
— Ты только должна захотеть, — это был голос Кваббо. — Ты должна хотеть этого изо всех сил!
Было так тяжело сконцентрироваться на его словах, так сложно понять, что он говорил. Она оставила свои попытки освободиться от трупа и направила свои силы не вовне, а внутрь себя и в конце концов вытянула себя из этого водоворота паники и отчаяния.
Кожа на голове перестала болеть, как будто кто-то отпустил ее волосы. Давление на ее грудь исчезло, освободилась и нога.
Она должна была всего лишь прекратить обращать внимание на мир вокруг себя. Мертвые, пустыня, даже Кваббо — все это тотчас стало неважным. Она как бы сконцентрировала силы в кулак и сильными ударами сметала в сторону все, что отвлекало ее от самой себя, от того, что было в ней и жаждало освобождения.
Она открыла глаза — когда же она их закрывала? — пустыня была прежней. Мертвые растаяли в воздухе, сон Еноха оставался таким же безмятежным, как и прежде. Сендрин сидела на корточках на песке возле своего верблюда. Животное терпеливо стояло рядом, казалось, что оно терлось о ветер, почесывая им свою щетинистую шкуру. Кваббо сидел на своем верблюде и обеспокоенно смотрел на нее сверху.
— Все в порядке? — спросил он.
Она поморгала, привыкая к солнечному свету.
— Как долго… я имею в виду, я была…
— Два-три вдоха. Ты внезапно выпала из седла. Я как раз хотел спуститься и проверить, не ушиблась ли ты.
Немного помедлив, она покачала головой.
— Ничего не случилось. Вероятно, все дело просто в жаре.
Она спрашивала себя, знал ли он о том, что она видела. В любом случае, он мог читать об этом в ее мыслях, может быть, он этим сейчас и занимался. Внезапно ей пришло в голову, что он не сможет этого сделать, если она воспротивится этому. Или, по крайней мере, попробует закрыться от него.
Большим напряжением воли она внушала себе, что то, что происходит в ее голове, не предназначено для Кваббо. Уже через пару секунд по наморщенному лбу сана она поняла, что ее попытка удалась, его стремление проникнуть в ее мысли наткнулось на преграду, сооруженную ею вокруг своих мыслей.
Ощущение прикосновения рук мертвецов было все еще свежо и вызывало страх, но, тем не менее, она ощущала триумф. С одной стороны, ей удалось взять под контроль силу своего взгляда — отныне не будет возникать никаких неподвластных ей видений, с другой — она больше не позволит Кваббо читать свои мысли. Было достаточно причин для радости.
Кваббо ничего на это не сказал, только обреченно дернул поводья и погнал верблюда вперед. Сендрин приказала своему верблюду лечь, поднялась в седло и последовала за саном. Ужас, который до сих пор владел всем ее телом, исчез, и чувство, что она добилась победы, стало еще сильнее. Она была горда, однако прилагала все усилия, чтобы не впасть в эйфорию. Сейчас она не могла себе позволить необдуманных поступков.
Даже через час пути над песком по-прежнему возвышались части отдельных каменных сооружений и блестящие шпили башен. Енох, должно быть, был огромным городом. Селкирк вряд ли смог откопать весь город, как он это утверждал в своих записках. Сендрин невольно спрашивала себя: а что, если в его дневниках есть и другие неправдивые сведения? Почему лорд лгал сам себе, ведь записки предназначались только для него?
Несколько недель назад в беседе с профессором Пинтером ей стало ясно, что Селкирк после открытия Еноха посвятил себя следующей — и последней — своей находке в Калахари. Очевидно, оттуда он приказал доставить камни, которые были встроены в стены поместья в Ауасберге. Было ли это то место, к которому вел ее Кваббо? Что делала там женщина, призывы которой она слышала? И что привело ее в такое отчаяние, что она звала Сендрин, чужеземку, находящуюся от нее за сотни километров, и просила ее о помощи?
Но делала ли она это вообще? Конечно, в ее призывах звучали страх и безнадежность — вне всякого сомнения, женщина нуждалась в помощи. Но просила ли она Сендрин хоть раз открыто об этом? Она больше ничего не произносила, только называла ее по имени, посылая сигналы, которыми был наполнен мир шаманов. Просила ли она ее о чем-то? Нет, не было ничего такого. Что, если эти призывы были скорее предупреждением? Значит, нельзя оставаться слепой и глухой к тому, что ее окружало. Она должна быть осторожной, наблюдать за Кваббо, за пустыней, которую они пересекали. Вероятно, тогда она смогла бы найти ключ к тем многочисленным загадкам, с которыми судьба сталкивала ее на протяжении последних месяцев.
Прогноз Кваббо оказался верным. Прошло полдня, прежде чем они достигли высокого вала из песка. За ним, объявил сан, находилась их цель.
Сендрин не задавала вопросов. Она молча присоединилась к Кваббо, так что теперь она ехала рядом с ним. Они рысью пустили верблюдов через вал. Он был гораздо выше и круче, чем склоны близлежащих дюн, и кто бы ни насыпал его, он явно сделал это не лопатой и киркой.
Но даже осознание этого не подготовило Сендрин к виду, открывшемуся ей с вершины песчаного вала.
Вал не шел по прямой, как это можно было предположить, глядя на него снизу. Он был скорее спиралевидной формы, причем внешний виток спирали представлял собой край гигантского кратера. Высота внутренних витков постепенно понижалась и была, пожалуй, не больше высоты дюн вне кратера. Это сооружение напоминало дом улитки, построенный из песка. Диаметр кратера был, судя по всему, больше трех километров.
В центре спирали возвышалось титаническое сооружение. Конец песчаного вихря проходил через его портал внутрь и исчезал там, в пасти мрака; один только этот вход мог быть высотой не меньше пятидесяти метров и такой же ширины.
Невероятные кубы из камня, содержащего медь, в свете заходящего солнца сверкали красноватыми оттенками. Они были составлены во что-то, не обладающее ни симметрией, ни гармонией. Сооружение высотой минимум в сто пятьдесят метров возвышалось в центре странного песчаного вихря. Вокруг него не было никаких признаков жизни. Кроме портала, не существовало других отверстий — ни окон, ни дверей.
Тишина, стоявшая над этими грандиозными декорациями, и отсутствие внутри кратера малейшего дуновения ветра вызывали тревогу. Сооружение напоминало каменный череп, из зева которого высовывались витки песчаной спирали как необычной формы язык.
— Храм Великого Змея, — благоговейно прошептал Кваббо.
Даже его голос был не в состоянии вывести Сендрин из оцепенения, охватившего ее при виде удивительной долины. Только через некоторое время она очень медленно отвела свой взгляд от сооружения и посмотрела на Кваббо.
Он кивнул ей, подбадривая.
— Ты знаешь, что нужно делать.
— Нет, — возразила Сендрин, но в душе она все-таки знала это и снова не стала задавать вопросов, вместо этого она погнала своего верблюда через вал, вниз по склону.
«Буря создала эту воронку, — ее мысли возникали как в трансе. — Великий Змей отобразился в песке. Это сооружение пережило тысячелетия, пока Селкирк не нарушил его покой».
Кваббо остался на краю кратера. Ничего другого она и не ожидала. Она была той, кого загадочный голос призвал в храм.
Я здесь, взывала она в мир шаманов и чувствовала, что ее призыв с быстротой молнии пламенем охватил сигналы женщины.
По какой бы то ни было причине — я здесь!
* * *
Ворота исчезли в облаках поднявшейся пыли. Если смотреть в том направлении достаточно долго, зная, что там находится, можно было время от времени разглядеть их массивные очертания; в такие моменты казалось, будто ворота сопротивляются буре и пытаются приблизиться к дому, как заблудившаяся овца ищет спасения возле своего стада.
Адриан вертел верхушку кия между большим и указательным пальцами. Его лицо казалось окаменевшим. Здесь, в бильярдной, он никогда не чувствовал себя комфортно. В этом помещении с обитыми темно-красным шелком стенами и абажурами из того же материала особенно сильно ощущалась угнетающая атмосфера жилья старых хозяев. Теперь он пришел сюда не для того, чтобы играть, хотя, пытаясь создать ощущение нормальности происходящего, он даже выложил на бильярдном столе шары. Скорбя о смерти Гаупта, он считал, что все, кроме этого, не имело никакого значения.
Он стоял у окна, задумчиво крутил в руках кий и смотрел на бушующий ураган. Снаружи все выглядело так, словно поместье одним махом перенеслось в пустыню, в самое сердце песчаной бури. Он никогда еще не видел, чтобы буря в этой местности поднимала с земли такое количество пыли. Постепенно он приходил к выводу, что буря принесла песок с собой. Откуда бы ни Пришли эти шквалы, они принесли с собой часть пустыни.
Через неплотные стыки оконных рам и дверей пыль проникала внутрь дома и собиралась на подоконниках, создавая маленькие насыпи около цветочных горшков и ваз. Было такое впечатление, будто буря пыталась постепенно засыпать песком долину.
Гаупт умер.
Когда Адриан наклонялся вперед, к стеклу, он мог видеть дорогу из гравия, на которой павианы разорвали старика. Пыль и песок скрыли кровь, но Адриан мог точно указать это место. Он принуждал себя отводить взгляд, хотя внутренний голос уверял его, что было глупо упрекать себя в чем-то. Он не смог бы спасти Гаупта — и никто бы не смог. В тот самый момент, когда внезапно появились голодные, объятые паникой обезьяны, участь Гаупта была предрешена.
Но если бы Адриан вчера, будучи в Виндхуке, просто навестил бы священника… Да, тогда Гаупт и вовсе не приехал бы сюда. Он мог бы еще жить, если бы Адриан не избегал его. Он мог бы… — но нет, он был мертв!
Нет, так нельзя!
Он сам все усложнял. Делал все возможное, чтобы тяжелее переживать смерть друга. Все. Никакой вины. Никаких упреков. Страх, который он ощущал с того времени, как разразилась буря, с каждым часом становился все сильнее. Действительно ли животные бежали только от урагана? Случалось уже много ураганов в горах и в Калахари, но о таком массовом бегстве животных он еще никогда не слышал.
Адриана охватывала дрожь при мысли, что снаружи было почти темно, хотя солнце еще не зашло и зайдет не раньше чем через час-два. Облака из песка, которые приносились и закручивались шквалами бури, высасывали свет из окружающего пространства и закрывали небо. Адриан зажег свечи, чтобы осветить темные углы бильярдной. На самом деле он только образовал новые тени, более темные и остро очерченные, чем те, которые создавали сумерки.
Его родители спорили вот уже несколько часов. Их словесная перепалка переместилась сначала из столовой в холл, а затем в музыкальную комнату. Тит устроился за роялем и играл с подчеркнутым спокойствием, в то время как Мадлен беспрерывно ему что-то говорила, упрекая его в безразличии.
Бильярдная находилась в противоположном конце поместья. Адриану очень хотелось побыть одному, но теперь ему стало ясно, что одиночество невыносимо. Лучше всего было бы разыскать девочек. Он давно уже не видел их и теперь, внезапно о них вспомнив, упрекал себя в том, что не позаботился о них раньше. Его родители слишком заняты своим спором. Никто не задумался над тем, как это все могло подействовать на близнецов.
Проклятье, как он мог позабыть о них! Он гневно ударил кием о край бильярдного стола, так сильно, что кий сломался. Адриан резко отбросил его в сторону и, уходя, задул свечи. Когда он закрыл за собой дверь, сумерки снова заполнили помещение.
Первым делом он поспешил в музыкальную комнату. Отец с закрытыми глазами наслаждался мелодией, которую извлекали из инструмента его пальцы. Адриан не мог ее слышать, но предполагал, что Тит играл свое любимое произведение, Allegro affetuoso Шумана. Однажды, когда Адриан был еще маленьким, отец попытался описать ему эту мелодию словами. Ничего из этого не вышло, но в тот момент Адриан чувствовал к нему такую пламенную любовь, как никогда прежде. Казалось, что Тит посвятил глухого сына в свою тайну, и это отныне и навсегда, что бы ни случилось, делало их союзниками.
Его мать расхаживала по комнате. Как раз когда Адриан входил в дверь, она прервала свое угрюмое молчание, не заметив сына.
— Если бы ты не отпустил Валериана, — упрекала она мужа, — все выглядело бы совершенно иначе.
Тит даже не открыл глаза, продолжая играть.
— Мне не было известно, что Валериан умеет оказывать влияние на погоду. Мы произвели на свет шамана?
— Твой сарказм невыносим.
— Как и твоя страсть спорить, любовь моя.
Адриан видел обоих в профиль, так что ему было трудно читать по губам. Он должен был напряженно всматриваться в их лица, чтобы понимать беседу.
Мадлен стояла рядом с Титом у рояля, воздев руки над головой.
— Мы должны были бы уехать отсюда уже несколько дней назад. Если бы ты не колебался, мы могли бы…
— Ах, Мадлен, — вздыхал Тит и продолжал скользить пальцами по клавишам, — как часто я должен повторять, что несколько напуганных животных и не очень хорошая погода…
Теперь она перебила его:
— Эти несколько животных там, на улице, разорвали человека!
— Это, разумеется, несчастье, но ты ведь терпеть не могла этого Гаупта.
Адриан застыл на месте, когда Мадлен размахнулась и отвесила мужу сильную пощечину. Он перестал играть.
Тит Каскаден поднялся. Никогда еще он не выглядел таким большим, массивным, как в этот момент, стоя перед своей женой, сжав кулаки, с яростной гримасой на лице.
Адриана бросило в пот.
— Вы невыносимы! — вырвалось у него.
Оба повернулись к нему, но во взглядах обоих не было ни удивления, ни заинтересованности. Казалось, что их ярость теперь была направлена на него. Адриан раздраженно спросил себя, не буря ли была причиной происходящего с ними. Буря — или то, что ее вызвало.
— Что тебе нужно? — набросилась на него Мадлен.
Что-то было не так. Он чувствовал это совершенно отчетливо. Его мать всегда больше любила Валериана, но еще никогда она не была так резка по отношению к нему, так озлоблена. И почему отец не приходит к нему на помощь? Тит всегда вмешивался, когда с Адрианом обращались несправедливо.
Но Тит стоял молча, враждебно глядя на Адриана. Его правая щека горела огнем.
— Вы видели девочек? — спросил Адриан.
— Наверное, носятся где-нибудь, — холодно ответила Мадлен.
— Где-нибудь в доме, — добавил Тит.
Адриан отрывисто кивнул, повернулся и пошел вниз по переходу. Он говорил себе, что это не было бегством, что он просто очень спешил, чтобы найти Салому и Лукрецию. Но на самом деле поведение его родителей внушало ему ужас.
Он помчался вверх по лестнице, затем по коридору в комнаты девочек. Обе были пусты. В игровой комнате, которой они и без того редко пользовались, их тоже не было. Но не могли же они выйти на улицу? Нет, такими легкомысленными они не были. Скорее всего, они спрятались. Где-нибудь, где чувствовали бы себя защищенными от бегущих животных и от бури века, грохочущей за стенами дома.
Без особой надежды он распахивал двери комнат, оглядывал их, но никого не находил. Тишина, окружавшая его всю жизнь, впервые внушала ему страх.
* * *
Вскоре храм Великого Змея закрыл все небо.
Вблизи сооружение казалось еще огромнее, и, хотя Сендрин знала, что оно не могло быть шириной более пятисот или шестисот метров, у основания циклопического фасада она чувствовала себя ужасно потерянной.
Лабиринт из разрушенных тесовых камней и цилиндров, высеченных из рудоносной скальной породы далеких гор; каменное чудовище, сооруженное из блоков, каждый из которых был больше трехэтажного дома; титан тех времен, когда тысячи людей умирали при транспортировке только одного тесового скального блока и никто не обращал на это внимания.
Здесь все было совсем иным, нежели в Енохе, который Сендрин видела в своих фантазиях — или в воспоминаниях незнакомца? Енох был городом просторных площадей и искусных строений, был местом торговли, соревнований и великолепных шествий. Местом для человека.
Здесь было место богов.
Она чувствовала, что нельзя подходить к порталу. Приближаясь к нему, она видела, как мрак, лежащий за ним, рассеивался; теперь она могла различать высокие стены справа и слева от входа, видела, что в глубине пространства с потолка падал свет, вероятно, через проемы в кровле или же благодаря светлым внутренним дворам, предусмотренным архитекторами.
Хотя здесь все еще не ощущалось никакого ветра, Сендрин слышала, как он ревет далеко вверху, над гранями тесовых камней, слышала, как он шелестит в щелях, шахтах и проемах. Время от времени сверху просачивался песок. Она спрашивала себя, когда же был откопан храм. Селкирк выкопал, очевидно, только верхнюю часть, так как на высоте более ста метров она могла отчетливо видеть места, где от наружных каменных блоков были отбиты большие куски. Недостающие части, вероятно, украшали теперь дом Каскаденов. Уже несколько минут назад она обнаружила, что поверхность скальных блоков покрыта рельефами. Едва ли нашелся бы хоть метр камня, на котором не виднелись переплетенные узоры, изображения людей и богов, древние письмена.
Знал ли Селкирк, какое преступление он совершал? Он не был глупцом, он должен был отдавать себе отчет в том, что разрушал нечто, многие тысячелетия безмятежно дремлющее в песке. Его фанатизм не был подвластен здравому смыслу, не говоря уже о том, что он не испытывал никакого уважения к памяти предков.
Сендрин поймала себя на мысли, что лорд заслужил своей участи — разумеется, он сам, но не его семья. И конечно, не Каскадены, которые также умрут, если Сендрин не остановит Великого Змея.
Она спрыгнула с верблюда и оставила его перед входом. Не было ничего, к чему бы она могла его привязать. Но это было не важно.
Она сделала глубокий вдох и вступила под своды величественных ворот. С запада ей в спину светили последние солнечные лучи. Ее тень, длинная и темная, пронзала внутреннюю часть храма. Сендрин следовала за нею, как за своим черным двойником.
Два чудовищных крыла ворот были изготовлены, вероятно, из гранита, а может, из окаменевшей древесины. Они казались немыслимо древними.
Сендрин прошла мимо открытых створок ворот, затем двинулась по туннелю, такому же высокому, как и портал. Потолок парил над ней минимум в пятидесяти метрах. Пол был песчаным, мягким и девственно-нетронутым. Она предполагала, что под песком лежали каменные плиты, наверное, так же искусно обработанные, как и тесовые камни стен. Ее немного успокаивало то, что даже силы, воздвигшие это сооружение, были беззащитны перед песком пустыни; противостояние с чем-то всемогущим должно было бы заставить Сендрин запаниковать, но она не испытывала большого страха. Она не знала, помогала ли ей защита, полученная в результате ритуала шаманов, или понимание неотвратимости судьбы придавало ей сил.
Она достигла конца туннеля и вышла во двор, освещаемый светом вечернего неба. Справа и слева стояли ряды высоких колонн, основание каждой из них по площади было не меньше чем фундамент небольшого дома. Их поверхность также была покрыта изображениями, но Сендрин не останавливалась, чтобы рассмотреть их. Ей подадут необходимый знак.
Мужчина, которого ты называешь Каином, приказал построить этот храм.
Сендрин повернулась.
— Кваббо?
Нигде не было видно ни единой живой души. Ее следы на песке были единственными, куда ни кинь взгляд.
Голос сана раздался в ее мыслях, на одно мгновение она хотела воспротивиться этому, но затем позволила ему продолжать.
Он чувствовал себя в этих каменных стенах в безопасности от проклятия его Создателя, который осудил его на вечное путешествие.
— И что же, — спросила Сендрин тишину, — он был здесь в безопасности?
Каин освятил храм Великого Змея, самой удивительной сущности, которая когда-либо являлась в этот мир, — противника вашего Бога, но вместе с тем законопослушного его воле, сторожа Каина, но также и его союзника против того, кто наложил на него проклятие. У Великого Змея множество целей, мы не всегда можем охватить их своим разумом. В этом храме — первом, сооруженном в его честь, — он позволил поклоняться себе и при этом забывал о своих обязательствах. Он находился здесь, и с ним был Каин, оба оставались неразрывно связанными друг с другом, но они не имели возможности покидать храм, так как только эти каменные стены защищали их от ярости их общего Господина.
— Пока не пришел Селкирк…
Да, пока он не пришел и не разрушил каменные стены. Англичанин нанес непоправимый урон святыне. Храм разрушен, а другой не может быть построен, так как, в отличие от тех времен, когда существовал Енох и народ, живущий в нем, сегодня найдутся лишь немногие, кто был бы готов отдать такому строительству свои силы и свою жизнь. Вечное путешествие началось снова, после многих тысячелетий спокойствия. Великий Змей бродит вокруг, следуя за Каином по пятам.
— Ты сказал — они в пути к поместью Каскаденов?
Они вот-вот будут там.
— Что я могу сделать?
Кваббо замолчал, и в воцарившейся тишине Сендрин уловила изменения: смолк голос женщины. Больше никаких призывов, никакого чужого отчаяния, наполнявшего ее дух. Это было последним доказательством того, что она действительно у цели. Храм Великого Змея был центром вихря, в котором царил абсолютный покой, где не существовало ничего, кроме молчания и покорности судьбе.
Вдруг возникло движение — она заметила его краем глаза!
Сендрин повернулась. Между колоннами ничего не было. Она осторожно сделала шаг и обнаружила в нескольких метрах на песке след ноги. Никакой ошибки. Здесь кто-то был.
Она осталась стоять как вкопанная. Ее взгляд скользил по колоннам, но натыкался повсюду только на камень, ограничивающий ее поле зрения.
Затем она снова заметила это. Неясные тени метались между могучими пилонами, куда бы она ни взглянула. Но как только ей казалось, что она кого-то увидела, оказывалось, что опять никого нет, и новые тени заманивали ее, уводя в другом направлении.
— Кто тут? — спросила она и ощутила, что комок в горле мешает ей говорить.
Это было бессмысленно. Никто не показывался.
Они не нападают на меня, думала она. Да и зачем им это нужно? Если бы они хотели убить меня, они могли бы сделать это очень давно, напав внезапно или совершенно открыто на входе в храм.
Она просто пошла дальше. Ей казалось, что кто-то дышал ей в затылок при каждом шаге, но она не решалась повернуться из опасения, что там опять никого не окажется. При этом она совершенно отчетливо чувствовала чье-то присутствие.
Наконец она дошла до конца двора с колоннами и достигла прилегающей ко входу в туннель арки ворот в форме змеи. Она прошла через арку, а тени остались позади, между пилонами. Если бы неизвестные следовали за нею теперь, Сендрин увидела бы их силуэты на фоне светлого входа. Тогда она узнала бы, кто они — люди, животные или боги.
Она, не останавливаясь, шла дальше, снова и снова оглядываясь через плечо. Туннель оказался, очень темным, и свет в его конце был еще более тусклым, чем во внутреннем дворе. Приблизившись, она заметила на стенах мечущиеся отблески света. Вероятно, горел огонь, быть может, факелы.
Она достигла почти середины туннеля, того места, где было темнее всего, и снова оглянулась.
За нею следовал человек, он был один, маленький, щуплый. Судя по его телосложению, можно было предположить, что это был мужчина. Он шел медленно, не стремясь ее догнать, — еле заметный контур, вырезанный ножницами из фона более светлого полукруга ворот.
Сендрин подумала, не для того ли они выслали его вперед, чтобы она спросила, чего от нее хотят. Но не мужчина призывал ее все эти месяцы, не он распоряжался здесь.
Итак, она продолжала двигаться, теперь немного быстрее, пока не вступила в светлый круг огня. Шаги ее преследователя оставались бесшумными, от стен отражалось только взволнованное дыхание Сендрин.
Она почти достигла выхода из туннеля, как вдруг ей в голову пришла одна мысль. Она резко остановилась и повернула назад. Человек двигался теперь, прижимаясь к стене, и лишь иногда случайно попадал в свет, идущий от дальнего конца туннеля. Но он по-прежнему был позади Сендрин и, когда она повернулась, оказался перед нею — оба застыли в темноте на расстоянии тридцати-сорока шагов друг от друга.
Сендрин пристально смотрела на силуэт. Она не была уверена, сможет ли сейчас использовать свою способность читать мысли или силу своего взгляда, но она хотела по крайней мере попробовать.
Очевидно, она застигла того, другого, врасплох.
— Кваббо! — вырвалось у нее.
Ему не удавалось быстро создать барьер ее мыслям, а когда он попробовал это сделать, Сендрин без труда удалось разбить его вдребезги. Она услышала вскрик, вернее, сначала осознала его, затем, через доли секунды, он прозвучал и в туннеле. Он допустил только один промах — вероятно, думая, что страх и потрясение овладели ею полностью, — но этого мгновения оказалось достаточно, чтобы прочесть его мысли как книгу, перелистать ее с начала до конца, с молниеносной скоростью состыковывая все фрагменты.
И она поняла, что он ей лгал.
Лгал — все это время!
Светлый конец прохода моментально почернел, заполненный прибывающими людьми. Бесчисленные стройные невысокие фигуры двигались из колонного зала в туннель гораздо быстрее, чем Кваббо, — они бегом устремились к ней.
Правда была похожа на толчок, высвободивший ее из мрака. Сендрин зашаталась, в ее мыслях царил хаос, смешивались картины собственных воспоминаний и чьих-то рассказов.
Она снова видела фигуру братоубийцы в белых развевающихся одеждах, бредущую по пустыне, видела, что он манит ее за собой, кричит ей, чтобы она следовала за ним, — он казался сверкающим призраком на фоне предвестников торнадо, вздымающих горизонт. Тогда появился Кваббо и перехватил Сендрин, утащил ее от Каина и от того, что он хотел ей показать.
Но вмешательство Кваббо не спасло ее, как думала она до сих пор. Каин хотел предостеречь ее, но сан этого не допустил.
Каин двигался к дому Каскаденов не для того, чтобы забрать назад камни. Нет, камни очень давно не имели для него никакого значения — оскверненный храм нельзя было восстановить. На самом деле он шел туда, рассчитывая найти там Сендрин. Он все еще хотел предостеречь ее, отговорить отправляться в пустыню, сюда, в этот храм. Кто-то заставил его поверить, что Сендрин по-прежнему остается в Ауасберге. И этот кто-то был Кваббо.
Насколько могущественным в действительности был маленький сан? На протяжении многих недель он отводил от Сендрин призывы Каина, последний раз она почувствовала присутствие братоубийцы в своем сне на Берегу Скелетов. С тех пор она больше ничего не знала о нем. Кваббо был самым могущественным из мудрецов-санов, из этого он никогда не делал тайны. Но то, что он обладал силой, способной ввести в заблуждение такую сущность, как Каин, — это было непостижимо.
Почему он делал все это? Ответ был так близок, как слово, которое не можешь вспомнить, но которое вертится на языке. А затем…
… только посмотри… ответ там, впереди…
В другом месте. На окраине Ауасберге.
Мужчина шагает вверх по песку и камням широко и энергично. У него есть цель. Его шаги вызывают осыпи. Песок, пыль и камни скользят широкими волнами вниз по горе, но мужчина не боится сорваться. Он знает эту землю уже тысячелетия.
На мужчине белая одежда. Она развевается, подхваченная бурей, бушующей вокруг него. Его голова также закутана в белые ткани, видны лишь его глаза. Он защищает свое тело по привычке. Он очень давно не нуждается ни в какой защите. Он не знает ни боли, ни ран. Он не чувствует ни жара солнца, ни жажды. Не знает, что такое смерть, собственная смерть.
Перед ним неистовствуют посланники Великого Змея, как дервиши, закутавшиеся в пыль. За ним, там, откуда он идет, царит хаос и уничтожение. Там горизонт клубится и кричит от боли, и мир рассыпается на осколки, охваченный бурей всех бурь.
Воронка бушующего песка танцует у него за спиной так высоко, что достает до небес. Великий Змей танцует, жаждущий жизни и смерти, танцует свой танец проклятия.
Мужчина идет впереди бури, невидимыми цепями ведет ее за собой, как укротитель тащит львов.
Земля кричит от ярости и унижения, и пыль дождем падает с неба.
Сегодня здесь даже слезы из песка. Мужчина спускается в долину Каскаденов.
* * *
Адриан зашел в кухню, проклиная про себя свою глухоту. Раньше, когда он и его брат-близнец играли в просторных коридорах и комнатах поместья в прятки, у Валериана всегда было преимущество. Он мог слышать малейший шум, как бы хорошо ни скрывался Адриан от его взглядов. Адриан, напротив, всегда должен был полагаться только на свое зрение. И конечно, на другие силы, которые он как раз тогда в себе открыл.
Сейчас он пытался с их помощью найти девочек. Но то, что воспринимал его дух, было лишь молчанием. Это была другая тишина, не та, которая заполняла его уши. В кухне господствовала тишина смерти.
Обойдя буфет, он нашел труп. Повариха лежала на спине, истекая кровью, устремив застывший взгляд в потолок. Резак разорвал ее тело, лезвие вошло в него выше бедра.
Это была большая толстая женщина с добрыми глазами. Девочки любили ее. Она была первой белой, служившей поварихой у Каскаденов, и первой, умершей здесь.
Все повторяется! — пронзила его мысль. Все точно так же, как и тогда. Буря. Мертвые. Все как тогда.
Что-то сзади прокатилось по кафельному полу мимо него. Серебристый металлический горшок ударился о труп поварихи и, вертясь, замер на месте. Падение горшка должно было произвести сильный шум, но Адриан не мог его слышать. И хотя ужас от кошмарной находки чуть было не парализовал его, он, повернувшись, инстинктивно сделал шаг в сторону.
Вращаясь, блеснуло лезвие ножа, оно скользнуло мимо его плеча. Адриан даже почувствовал легкий ветерок у лица. Он сделал два шага назад, споткнулся о труп, с трудом удержавшись на ногах, и с недоумением посмотрел на нападающего.
Йоханнес держал в правой руке большой нож для нарезания жаркого, его левая рука была сжата в кулак. Лицо швейцара не искажала ярость, он был спокоен. Он держался с той же невозмутимостью, с какой всегда выполнял все порученное ему. Он убил бы Адриана с тем же спокойствием, с каким раньше принимал у гостя шляпу и пальто.
Адриан ударил Йоханнеса по руке как раз в тот момент, когда тот бросился на него. Лезвие наткнулось на край буфета, отскочило и при этом задело бедро швейцара. Поранило ли его лезвие или нет, Адриан не мог видеть, так как сам он повернулся и отскочил, пытаясь сохранить между собой и швейцаром некоторую дистанцию.
Но Йоханнес не сдавался. С быстротой молнии, как это удавалось делать только ловким малорослым санам, он погнался за Адрианом. Его движения резко контрастировали со спокойным выражением лица. Брошенный им нож задел левое предплечье Адриана. Острая боль пронзила всю руку, и рубашка окрасилась кровью.
Впервые лицо Йоханнеса что-то выражало: в его глазах светился триумф.
Адриан, отступая и затравленно оглядываясь в поисках какого-нибудь оружия, увидел, что доска с кухонными ножами висела на противоположном конце буфета, за спиной Йоханнеса, размахивающего сверкающим ножом. Единственным, что попалось Адриану под руку, была кастрюля с длинной ручкой. Он схватил ее и нацелился в голову швейцара. Он немного промахнулся, но, тем не менее, заставил Йоханнеса отшатнуться назад.
— Что все это значит? — прошептал Адриан, тяжело дыша. На самом деле он не ожидал ничего услышать, так что молчание швейцара его не удивило. Вместо ответа Йоханнес глубоко поклонился, словно только что выполнил какое-то поручение своего господина, и продолжил атаку.
Адриан хотел снова запустить в него горшком, но и на этот раз Йоханнес оказался быстрее. Сан поднырнул под удар. Горшок попал не по черепу, а по его поднятой руке с ножом, послышался треск сломанных костей. Лезвие выпало из руки Йоханнеса и улетело за буфет.
Ни потеря оружия, ни сломанная рука не могли удержать швейцара. Он на мгновение пошатнулся, затем с голыми руками бросился на своего противника. Здоровой рукой он вцепился в горшок, вырвал его из рук Адриана и с грохотом швырнул на пол. Затем Йоханнес ударил Адриана в грудь, а кровоточащими пальцами вцепился в его лицо, пытаясь достать до глаз.
Йоханнес хотел ослепить его, и, чтобы этого не допустить, Адриан согнул обе руки и изо всех сил ударил ими в незащищенные бока швейцара. Йоханнес разинул рот, его руки оторвались от лица Адриана, и он согнулся пополам. Адриан в тот же момент набросился на него. Он схватил сана за руки, резко его развернул и сильно ударил между лопатками, втолкнув швейцара через открытую дверь в одну из кладовок. Адриан моментально захлопнул за ним дверь. Ключ торчал в замке. Он дважды повернул его, затем, задыхаясь, наклонился, опершись о край буфета.
Дверь задрожала от ударов швейцара. Дерево не казалось надежной защитой от обезумевшего сана — дверь была в состоянии удержать самое большее несколько мышей, но на какое-то время Йоханнес был изолирован.
До сегодняшнего дня Адриан верил в то, что Селкирк, убивший свою семью, утратил рассудок. Сейчас, однако, он спрашивал себя, не поубивали ли тогдашние жильцы друг друга.
После того, что произошло с Йоханнесом и родителями, это казалось более чем вероятным.
Его родители! Он должен поспешить к ним. И он должен найти девочек. Адриан не мог допустить, чтобы они причинили друг другу какой-либо вред.
Он бросился бежать. Похоже, его самого от воздействия бури защищала власть шаманов. Благополучие других находилось теперь только в его руках.
Если что-то случится с Саломой или Лукрецией, он никогда себе этого не простит. На этот раз он должен попытаться применить свои способности максимально эффективно. Больше никакого баловства. И никакого промедления. Ему следовало бы с самого начала открыться своему дару. Возможно, тогда ему было бы понятнее, что сейчас следовало делать, возможно, тогда он смог бы все это предвидеть, смог бы предостеречь других… «Ну вот, ты опять за свое, — подумал он, рассердившись на себя. — Ты тратишь время на то, чтобы себя пожалеть».
Он многое отдал бы за то, чтобы слышать, играют ли еще в музыкальной комнате на рояле. Он поспешно помчался вниз по переходу, затем по внутреннему холлу. Дверь в музыкальную комнату все еще была открыта.
За доли секунды Адриан охватил внутренним взором открывшуюся перед ним картину. Он остановился как вкопанный. Безмолвный крик нарастал в нем.
С этого места он мог видеть лишь часть комнаты. Он должен был заставить себя сделать последние шаги до двери.
Тит Каскаден лежал на ковре, рисунок которого теперь был гораздо темнее, чем прежде. Длинные шипы подсвечника на три свечи воткнулись в верхнюю часть его туловища, два в грудь, третий — ниже гортани. Широкая подставка из латуни торчала вверх, как рукоятка кинжала. Мадлен стояла на коленях рядом с ним, ее взгляд ничего не выражал. Она пыталась укрепить горящую свечу на металлической подставке. Горячий воск тек по пальцам, но она, казалось, этого не замечала. Когда свечу наконец удалось закрепить, она довольно улыбнулась и сквозь пламя посмотрела на Адриана.
— Не убегай, — прошептала она. Этот легкий выдох был не в состоянии даже погасить свечу.
Несколько секунд он не мог двигаться, просто стоял на месте, не отрывая взгляд от своего мертвого отца, затем посмотрел на свою мать, взявшую в руки второй подсвечник.
Он не хотел знать, что здесь произошло, не хотел верить, что свершилось самое ужасное. Не хотел принимать это.
Внезапно он развернулся.
Девочки! Он должен был найти девочек!
Адриан ринулся назад, по внутреннему холлу, затем вверх по лестнице на второй этаж и по коридору, идущему в северном направлении.
Переход заканчивался окном. Снаружи долина сотрясалась от бури. Адриан на короткое время застыл, выглянув наружу.
Фигура в белом неторопливыми шагами подходила к дому, не обращая внимания на хаос, творившийся вокруг.
Адриан что-то почувствовал. Силу, которая пронеслась, как луч света, по темным комнатам дома в поисках кого-то. В поисках… Сендрин!
На одно мгновение ему показалось, что чужая сила наполнила его дух, исследуя его, затем она исчезла. Взгляд Адриана прояснился, и он увидел, что фигура по пустынной долине приближалась к дому. Ей оставалось пройти еще метров шестьсот-семьсот, собственно говоря, она была еще слишком далеко, чтобы можно было рассмотреть ее невооруженным взглядом в вихрях песка. Но он мог видеть чужестранца, чувствовать его. И он боялся его.
Адриан оторвался от окна и устремился по лестнице для слуг наверх, на третий этаж, где было единственное место в доме, которое он еще не осмотрел. Все комнаты слуг были пусты. Дверь на чердак заскрипела, когда он распахнул ее.
* * *
Бегущие люди остановились за несколько шагов до нее. Мрачная толпа заполонила туннель. Сендрин отклонилась таким образом, чтобы прервать связь с духом Кваббо. Так было лучше. На данный момент она узнала достаточно.
Из фрагментов, на которые рассыпались мысли Кваббо, и того, что она уже знала, постепенно сложилась цельная картина происходящего. Она не боялась мужчин, толпившихся перед нею в туннеле. Они не тронут и волоса у нее на голове. Сендрин слишком много значила для них.
— Сендрин! — Кваббо призывал ее теперь уже не силой своей мысли. Его голос звучал в туннеле, и некоторые люди задрожали от благоговения, узнав этот голос.
Она просто повернулась и пошла к свету. Позади нее двигалась толпа, но никто не решался удержать ее. Кваббо кричал что-то на языке, которого она не понимала, он показался ей еще более шипящим и быстрым, чем язык санов.
Постепенно она поняла, что здесь происходило и кто были эти люди. Ключ, служивший разгадкой, она носила с собой уже несколько недель. Нанна рассказала ей все, что она должна была знать. Но только теперь, когда она пришла туда, где ей никогда не следовало быть, она ясно представила события во всех их взаимосвязях.
Перед нею открылся зал, высокий, как в соборе, с колоннами и бесчисленными факелами. Он был наполнен колеблющимся светом. Только размеры зала заставили ее затаить дыхание. Вдоль стен, частично скрытые за колоннами, стояли люди, маленькие, как саны, но не такие мускулистые. Их лица со лбами выпуклой формы были очень костлявыми. На большинстве из них была короткая, напоминающая тунику одежда, совсем не похожая на привычные одеяния других народов Юго-Запада. Многие из них нанесли на свои лица и руки желто-белую боевую раскраску. Оставшаяся неразрисованной кожа была очень темной, но не коричневой, а серой, почти черной. Сендрин еще никогда не видела у человека кожу подобного цвета. Она спрашивала себя, выходили ли эти люди когда-нибудь на солнечный свет?
Кваббо молча выступил вперед.
— Ты знаешь, кто они, не так ли?
Она ничего не ответила. Ее взгляд скользил по залу, мимо молчаливых людей, к чему-то, что стояло далеко от нее и не было освещено факелами. Сначала она подумала, что это еще одна колонна, гораздо более мощная, чем остальные, но затем поняла, что это ствол. Его диаметр был больше десяти метров, а корневище, расходившееся от его подножья, было подобно чаще девственного леса.
Расстояние между нею и деревом, крона которого исчезала высоко вверху, во мраке, было метров сто или сто пятьдесят. Она не видела за ним стену, поэтому предположила, что дерево стояло в центре храма.


Как могло такое сооружение, погребенное под песками пустыни, пережить тысячелетия? Что за силы позволяли колоннам противостоять титаническому давлению таких сводов?
— Первая раса всегда была здесь, — проговорил Кваббо. — Еще до гереро, нама и дамара, даже до санов.
Сендрин кивнула, погруженная в свои мысли.
— Она оберегает Дерево жизни.
— Дерево жизни… — повторил он, в его словах прозвучало отчаяние. Затем он тихо добавил: — Это Дерево давно уже неживое.
Она посмотрела на него с удивлением.
— Что…
Кваббо умоляющим жестом прервал ее.
— Иди туда. Посмотри на него. Ты поймешь.
Сначала медленно, затем все быстрее она пошла по залу. Через пятьдесят шагов она выступила из круга, освещаемого факелами. Ее окутал полумрак. Хотя Дерево было уже недалеко, она могла его рассмотреть не лучше, чем от входа в зал.
Корни расходились от ствола, образуя непроходимую чащу. Сендрин ждала, что от такого гигантского растения должен исходить сильный запах древесины. Но она не ощущала ничего подобного. Она поняла, что подразумевал Кваббо.
Дерево жизни окаменело.
Насколько же старым, насколько невообразимо старым было здесь все! Не сохранилось ничего из того, что напоминало бы об известной ей версии происхождения человечества. Все было другим. Она не знала, как это выглядело на самом деле, но это уже давно не имело никакого значения.
Было ли Дерево жизни последним реликтом, оставшимся от Эдемского сада? Для санов оно значило нечто совсем другое. В конце концов, все религии должны иметь одни истоки, иначе во всем этом не было бы никакого смысла.
Женщина, мужчина и сад — это была основа, из которой происходило все остальное. Женщина и мужчина, Змей. Один брат убивает другого. Так были распределены роли, не важно, какими бы именами ни называли действующих лиц.
Сендрин отделяло от внешних корней дерева около двадцати метров. Ее беспокойство росло. Лабиринт окаменевших ответвлений был черным и внушал страх. Она не хотела подходить близко к нему, как будто чувствовала, что ее там что-то ожидает. Кто-то затаился в темноте, с нетерпением поджидая ее.
Что-то двигалось между корнями.
Кваббо схватил ее за руку и рванул, поворачивая к себе.
— Дерево жизни умирает, уже много поколений. То, что поддерживает его жизнь, утратило свою силу.
Сендрин неуверенно посмотрела назад, через плечо, затем она с подчеркнутым спокойствием устремила свой взгляд на Кваббо.
— И ты думаешь, что я обладаю силой, способной вылечить дерево? — Она наклонилась вперед, пока их глаза не оказались почти на одном уровне. — Кому в действительности служат мудрецы-саны, Кваббо? Твоему народу или Первой расе?
— Кто служит Первой расе, тот служит также и санам, — твердо возразил он.
— Ты называл меня белой шаманкой. Но на самом деле ты имеешь в виду Белую богиню, не так ли? Я должна стать ее наследницей, хранительницей вашего Дерева жизни.
— Ты никогда не пришла бы со мной сюда, если бы я сказал тебе правду.
— Ты мог бы похитить меня, уже тогда, той ночью на руднике.
Он покачал головой.
— Ты должна занять свое место добровольно. Никто не смог бы принудить тебя.
— А теперь, когда я здесь…
— Ты уже заняла свое место в то же самое мгновение, когда вступила в храм.
— Я не сан. Я не подчиняюсь вашим наивным законам.
— В тебе намного больше от санов, чем ты думаешь. После ритуала в пустыне ты являешься одной от нас.
Она внимательно посмотрела на него.
— Но дело не только в этом. Речь ведь идет о другом, или я не права? Я являюсь также…
— Конечно, ты все еще белая. В тебе живут оба народа, так же как во мне соединены сан и представитель Первой расы. Но у тебя есть сила, Сендрин! Ты будешь новой Белой богиней.
Она повернулась и посмотрела назад, на корни. То, что там двигалось, было теперь видно отчетливее. Фигура пробиралась сквозь заросли, медленно приближалась к внешнему краю корневища, — тень, бледный призрак среди корней.
Голос Сендрин прозвучал хрипло:
— Что она скажет на это?
— Она все знает, — приглушенно ответил Кваббо. — Она знала это всегда. Поэтому она звала тебя.
— И пыталась предостеречь меня?
— Это так.
— Так же, как и ее сын. Как и ее любовник.
Кваббо снова кивнул.
— Было нелегко направить Каина на поиски твоего духа в ложном направлении. Я потерял на это много сил.
Высокая стройная женская фигура остановилась за внешними корнями, во мраке ее очертания были расплывчатыми, словно она не имела телесной оболочки.
— Она — Белая богиня с начала времени, — прошептал Кваббо, преисполненный благоговения. — Однако она потеряла силу и не может предотвратить то, что происходит с Деревом жизни. Дерево нуждается в новой хранительнице, в новой Жизни, а Первая раса — в новой Белой богине.
— Каин хотел помешать этому. Он обладает необходимой силой. Поэтому ты ввел его в заблуждение, направив в Ауасберге, к дому Каскаденов. Все разговоры о камнях… Это все ложь. Камни никогда не обладали силой, даже если Селкирк так и считал.
— В них была сила, пока они являлись частью этого храма. Каин должен был знать это, когда шел к ним в первый раз. Бессмысленная попытка. Это всего лишь обычные камни. Их уже никак нельзя использовать. Храм не может больше сдерживать проклятие.
Сендрин указала на фигуру между гигантских корней.
— А она?
— Проклятие скитаний на ней не лежит. Ее проклятие — быть Белой богиней, оставаться здесь всегда, в этом храме, быть хранительницей Дерева жизни.
— Но если я займу ее место…
— У нее больше нет достаточной силы, чтобы быть богиней.
— Что произойдет с нею?
— Кто знает? — Кваббо пожал плечами — жест, который она всегда считала нетипичным для африканцев. — Очевидно, то, что хотел предотвратить Каин. Поэтому он и пытался показать тебе, что ожидает тебя здесь, в храме. Он хотел прогнать тебя — или убить. Поэтому он теперь у Каскаденов.
Она собрала все свои силы, чтобы оставаться спокойной.
— Они все умрут?
— Это природа бури. Змей запутывает сознание людей. Вихрем он выносит их страхи, их ярость наружу. Существует только один путь изгнать эти чувства.
— Они убьют друг друга. Как Селкирк и его семья.
Кваббо не собирался отвечать на этот вопрос. Вместо этого он сказал:
— Не осуждай меня, Сендрин. Я многое потерял, чтобы доставить тебя сюда. Большая часть моей силы исчезла.
Она еще раз посмотрела на неясную фигуру у подножья дерева, затем резко повернулась к Кваббо.
— Сколько у тебя осталось силы, мудрый сан? — Она пристально посмотрела на него и внезапно заметила в его взгляде беспокойство. — Достаточно, чтобы остаться здесь, со мной?
* * *
Адриан пересек первое складское помещение и теперь бежал по чердаку в южное крыло, когда вдруг заметил на другом конце потайную дверь. Здесь, наверху, было очень темно, мощные своды крыши только угадывались над его головой. Из мрака показался открытый переход, и за ним в обрамлении дверной рамы Адриан увидел, как его сестры дрались друг с другом. Рот Саломы разорвал крик, затем она снова бросилась на свою сестру, и обе исчезли из поля зрения Адриана.
Запыхавшись, он добрался до потайной комнаты. Салома и Лукреция, тесно сцепившись, катались по полу. Они барахтались, кричали, снова и снова нанося друг другу удары. На одно мгновение Адриан замер от удивления: повсюду в помещении лежали высокие стопки красноватых камней, покрытых рельефами, проглядывающими сквозь пыль.
Он подскочил к девочкам и попытался их растащить. Сначала Они не обращали на Адриана никакого внимания, но затем одновременно уставились на него. До сих пор он думал, что знает своих маленьких сестер как себя самого, предвидит все поступки, на какие они были способны, понимает их чувства. Поэтому он никак не ожидал увидеть сверкавшую в их глазах ненависть.
Нежное лицо Саломы было искажено гримасой безумия. Она походила на свою мать в приступе ярости. Но не угроза побоев или домашнего ареста читалась в ее взгляде, а желание убить. Лукреция, более страстная спорщица из них двоих, которая иногда также не боялась выступить против Адриана, теперь смотрела на него насмешливо и презрительно. На ее лице застыла дьявольская маска, она слилась с ее собственными чертами. Лукреция оскалила зубы, из ее рта вытекала слюна. Тонкая струйка крови бежала у нее по лбу, так как Салома вырвала клок ее волос.
Попытка Адриана оторвать девочек друг от друга наконец увенчалась успехом. Вместо этого они в молчаливом согласии бросились теперь на своего брата. Прежде чем Адриан успел оказать сопротивление, он уже почувствовал, что ногти Лукреции оставили глубокие борозды у него на щеке.
Салома ударила его сначала по ноге, затем по спине. Он уклонился от второго удара, одновременно пытаясь удерживать на расстоянии Лукрецию. Напрасно он кричал на девочек. Как голодные хищные кошки, они цеплялись за него, щелкали зубами и пытались выцарапать глаза.
Он неловко повернулся и под их натиском упал навзничь. На него тотчас же накинулись обе фурии. Он почувствовал, что у него лопнуло веко, когда Салома с размаха ударила по нему своим маленьким кулачком. Адриан закричал от боли и со всей силы отбросил ее от себя. Девочка отлетела, ударилась затылком о стопку камней и потеряла сознание.
Лукрецию никак не тронула участь сестры. Правой рукой она вцепилась в ухо Адриана и рванула его на себя. Ему ничего не оставалось, кроме как схватить ее за длинные волосы и оттащить назад. Ее челюсти сомкнулись у него на руке, тем не менее ему все же удалось оторвать ее от себя. Она тоже упала на камни, но, в отличие от сестры, сознание потеряла ненадолго. Между тем Салома постепенно приходила в себя. Ее веки задрожали, руки сжались в кулаки.
Он должен спасаться бегством. Девочки были всего лишь детьми, но он не мог справиться сразу с двумя. Вместе они были сильнее, тем более когда ярость обуревала их. Он никогда не смог бы причинить серьезного вреда ни одной из девочек — он не желал беспамятства Саломы, в то время как близнецы действовали без тени сомнения. Они желали его смерти. Если бы это было возможно, он запер бы их по отдельности, чтобы они не покалечили друг друга. Сейчас ему оставалось только бегство. Вероятно, они будут его преследовать, зато не смогут драться между собой.
Он оттолкнул Лукрецию так, что она упала на пол, затем повернулся и бросился бежать по чердаку южного крыла. Вследствие своей глухоты он не мог слышать звуки их шагов. Он был быстрее, чем они, по крайней мере, ему так казалось.
Вскоре он достиг двери склада и побежал по коридору, в котором размещались комнаты слуг, к лестнице. Только когда он достиг ее ступеней, он быстро оглянулся. Лукреция в этот момент показалась из-за угла в конце перехода, следом за ней бежала Салома. Потеки крови на лице Лукреции выглядели как примитивная раскраска туземцев.
Адриан ринулся вниз по лестнице, спешно раздумывая, закрыть ли внизу дверь. Он решил не делать этого, так как девочки тогда наверняка снова нападут друг на друга. Пока они охотились за ним, этого можно было не опасаться.
Если бы только он смог их разделить! Он бежал по коридорам второго этажа, мимо немногих еще горящих масляных ламп, всей душой надеясь, что маленькие чудовища не вздумают поджечь дом. Их ярость, казалось, распространялась только на людей, а на все остальное они не обращали внимания. Даже Селкирк не сделал тогда попытки разрушить дом.
Задыхаясь, Адриан перепрыгивал через несколько ступеней. Он бежал вниз, на первый этаж. Он многое отдал бы за то, чтобы узнать, где в настоящий момент находилась его мать. Была ли она еще в музыкальной комнате, у трупа своего мужа? Или она бродила пустыми помещениями в поисках Адриана или Йоханнеса — кого-нибудь, кто мог бы стать новой жертвой ее страсти к убийству? Мысль о швейцаре жаром пронзила его тело. Инстинктивно он бросился к кухне, чтобы проверить, выстояла ли дверь кладовой против ударов сана.
Когда он ворвался в кухню, он увидел свою мать, которая лежала, крича, на полу, и Йоханнеса, наносившего ей удары окровавленным ножом; швейцар стоял, наклонившись над Мадлен, спиной к Адриану. Дверь кладовой была разбита в щепки и напоминала деревянную пасть акулы.
Адриан не раздумывал. Он схватил со стойки один из резаков и воткнул его швейцару в затылок. Хилое тело Йоханнеса застыло, его нож выпал из руки. Затем он мешком свалился в сторону.
Адриан застыл. То, что он убил человека — а это оказалось так легко сделать, так невероятно легко! — медленно доходило до его сознания. Он не знал, сколько раз Йоханнес воткнул нож в тело матери. Он увидел две раны на ее плече, еще одну — на предплечье. Ее рубашка была в крови, но нож, кажется, не попал ни в грудь, ни в живот. Ее неподвижный взгляд был направлен на него, рот беззвучно открывался и закрывался, как будто она была в шоке; говорила она невнятно.
Он оттолкнул дергающегося в судорогах швейцара и склонился над ней. Адриан опасался нападения, но в настоящий момент, кажется, она испытывала слишком сильную боль. И все же в ее глазах тлела искра ненависти. Адриан не сомневался: она убьет его, как только сможет.
Он поспешно вскочил и запер дверь кухни изнутри на засов. Сдернув ливрею с трупа швейцара и отрезав от нее рукава окровавленным ножом, он наскоро перевязал ими раны матери. Затем он поднял ее с пола и понес через пекарню, затем по переходу, в котором располагались основные кладовые. Он принес Мадлен в молочную кладовую, рассчитывая на то, что там не было никакого острого крюка или ножа, и положил ее на один из столов, затем, бросив последний взгляд на раненую, покинул помещение. Он вытащил ключ из замка и запер дверь снаружи.
Когда он вернулся в кухню — сначала он вынужден был переступить через тело мертвой поварихи, затем через труп швейцара, — дверь уже ходуном ходила от ударов близнецов. Внезапно он увидел происходящее как бы со стороны. Отец был мертв, так же как и Йоханнес и повариха. Его мать и сестры пытались его убить. А снаружи, в долине, казалось, погибал мир.
На несколько секунд он закрыл лицо руками и опустился напол, прислонившись спиной к буфету. Он должен сохранять ясную голову, должен подумать. Надо попытаться понять, что он должен сделать.
Мысленно он снова увидел перед собой белую фигуру, двигавшуюся снаружи, в буре. Она могла достичь поместья в любой момент. Адриан не знал, кто или что это было, но не сомневался, что именно эта фигура была первопричиной катастрофы.
После этого ему уже несложно было принять правильное решение.
Он оттолкнулся от буфета, встал и пошел через пекарню к двери, выходящей во двор. Положив руки на стекла двери, он ощутил сильную дрожь, словно кто-то тарабанил по ним снаружи невидимыми кулаками.
Буря, сотрясаясь, захватила его, когда он вышел на улицу. Он бежал, инстинктивно наклонившись вперед, чтобы подставлять под бушующие воздушные массы меньшую площадь уязвимого тела. Песок колол его кожу, словно его кусали крохотные насекомые, и вскоре у него возникло ощущение, будто все тело покрылось маленькими ранами. Рубашка и брюки порвались с молниеносной быстротой. Швы лопнули, ткань висела лоскутами. Адриан, защищаясь, прикрыл правой рукой глаза и вслепую, шатаясь, продолжал двигаться вперед. Он видел фигуру по ту сторону конюшен, посреди бывших виноградников. Пожалуй, она войдет во двор оттуда.
Но ему вовсе не потребовалось разыскивать чужестранца — он сразу совершенно отчетливо почувствовал его присутствие. Эти ощущения были совсем иными, не такими, когда кто-то другой мимоходом исследует твой дух, а затем, разочарованный, отступает. Теперь это было сознательное исследование, и Адриан приложил все усилия, чтобы попытаться ответить пришельцу.
На доли секунды фигура открылась ему, позволила заглянуть в него и узнать правду.
Адриан опустил руку и пытался выстоять под натиском бури.
Что-то коснулось его лица, это было легкое прикосновение, совсем не такое болезненное, как уколы песка. Прикосновение ткани.
Братоубийца стоял перед ним, ближе чем на расстоянии вытянутой руки, и его одежда трепетала на ветру.
* * *
— Ты знал уже тогда, что мальчик из деревни умрет, верно?
Кваббо печально наклонил голову.
— Я не убивал его.
— У тебя больше нет от меня никаких тайн, — резко возразила Сендрин. — Теперь больше нет.
— Мальчик был ребенком гиены, — защищался сан. — Другие потребовали его смерти.
Она кивнула.
— Ты допустил, чтобы они его сожгли.
— Таков обычай.
Сендрин пристально посмотрела на него.
— Ты был не прав, Кваббо. Я никогда не стану такой, как вы. Я не сан.
— Твоя вера требует таких же жертв, как и наша. Вы также когда-то казнили ведьм — женщин и мужчин.
— Это было давно…
— И об этом можно забыть?
— Я этого не говорила.
— Большинство богов жестоки, Сендрин. Они требуют жертв, они допускают убийство. Но ты можешь быть другой, если только захочешь. Все скоро будет находиться в твоих руках.
Призрак все еще стоял между корнями, он казался только чуть светлее, чем мрак за его спиной. Белая богиня ждала. Ждала, какое решение примет ее наследница.
Выжившие представители Первой расы образовали полукруг на некотором расстоянии от Сендрин и Кваббо. Мужчины и женщины не понимали, наверное, ни слова из того, что говорилось. Сендрин спрашивала себя, что пообещал им Кваббо. Чего они ожидали от нее? Действительно ли они верили в то, что она смогла бы возродить Дерево жизни?
— Ты еще не ответил на мой вопрос, Кваббо, — потребовала она. — Ты полагаешь, у тебя хватит силы противостоять мне?
— Не рассчитывай на это, Сендрин, — устало ответил он.
— Ты сам повторял это снова и снова: я обладаю тысячекратной силой по сравнению с тобой.
— Но ты не знаешь, как ее использовать.
Она насмешливо улыбнулась.
— Думаешь, не понимаю? — При этом она выпустила стрелу чистой силы духа в его направлении, проникла в его мысли, в его разум, в его прошлое.
Ощущение было такое, словно ее тело пронзило поверхность бурного потока — только что все было спокойно, бесконечно длилась секунда ожидания, затем вдруг вокруг нее возник хаос из красок и звуков, ощущения напоминали палитру художника после длительной работы; раздавались десятки звуков, похожих на рев и завывание бури, ее окутало множество запахов — пряностей, жаркого, молотого зерна, сена, навоза и экскрементов — они смешивались, разъединялись, снова сливались друг с другом. Время… сдвинулось.
Перед ее глазами возникает ландшафт с холмами. Семья санов сооружает несколько хижин из ветвей и хвороста. Из одной доносится мучительный стон, затем первый крик новорожденного. Кваббо появляется на свет.
Картина меняется. Через несколько лет маленький сан надрывается на руднике. Он еще ребенок, но, когда он предостерегает других рабочих, что штольня скоро обрушится, ему тотчас верят. Большинство из них своевременно успевают подняться наверх, при этом они просто затаптывают мальчика. Порода засыпает Кваббо. Четыре дня он лежит в темноте среди обломков. Он не может двигаться, горная порода сдавливает его грудь. Впервые он посылает свой дух путешествовать, исследуя мир шаманов. Он сам поражен тем, как легко ему это удается. Рабочие находят его во время работ по разборке завала. Никто всерьез его не разыскивает, так как никто не верит, что он мог выжить. Дух возвращается в его тело в тот же самый момент, когда свет ламп падает на его лицо. Он не испытывает ни голода, ни жажды, когда его выносят на поверхность. Но пережитое, тем не менее, оставило свой след: теперь он знает путь в другой мир, и отныне он испытывает панический страх перед тесными каменными помещениями. Никогда больше он не спустится в штольню, он работает на рудниках только в наземных службах. Это продолжается до тех пор, пока мудрецы-саны не обращают на него внимание. Они принимают его в свой круг, а вскоре уже повинуются его указаниям.
Он слышит истории о Первой расе, о легендарном Дереве жизни и о Белой богине, существующих где-то в самом центре Калахари. Мудрецы ведут его туда, и он узнает о близкой смерти Дерева и угасании его хранителей. Если дерево погибнет, исчезнут и они, а вместе с ними их потомки — народ санов. Так звучит легенда, но каждое слово из нее — правда. Его задание — найти новую хранительницу и спасти народ санов.
Что-то вытолкнуло Сендрин из потока видений и отбросило назад, в действительность.
Пот струился по лицу Кваббо, когда их взгляды пересеклись.
— Никогда больше не делай так, — прорычал он. В его голосе слышалась сдерживаемая ярость.
Сендрин понадобилась всего лишь пара секунд, чтобы снова обрести ясное сознание. Она недостаточно хорошо закрылась от Кваббо и оставалась незащищенной, пока рылась в его прошлом. Ошибка, которую она не должна повторить.
Мужчины и женщины Первой расы приблизились к ним на несколько шагов, не понимая, что происходит между Кваббо и нею. Сендрин исследовала их ауру, но не нашла там никаких злых умыслов по отношению к себе. Эти люди полностью полагались на мудрецов-санов, они действительно верили в то, что мудрецы и Кваббо спасают их. В Сендрин они видели олицетворение этого спасения, поэтому они ни за что не выступили бы против нее.
Бледная женская фигура в чаще корней не двигалась. Она просто смотрела. Ждала. Сендрин попыталась проникнуть в ее мысли, но это слишком отвлекало ее от Кваббо.
Сан жестикулировал обеими руками и старался скрыть свою ярость.
— Пойми же, что…
Но Сендрин не хотела продолжать дискуссию. Она решилась на новый удар, на этот раз лишь с единственной целью — лишить Кваббо силы. Он лгал ей, злоупотребил ее доверием. Она больше не колебалась, причинять ли ему боль. Она была теперь… да, кем? Богиней?
Ты сама превращаешься в инструмент Кваббо, остановил ее внутренний голос. И он знает это. Он должен только смотреть, и ты пойдешь точно туда, где он хочет тебя видеть! Воспринимай саму себя как богиню, и ты будешь ею. Тогда не останется пути назад.
Нет! Так просто она не сдастся. Кваббо закричал, когда она начала стирать его прошлое. Она позаботится о том, чтобы он забыл свое собственное Я. Свое происхождение, положение, цель — она сотрет все это у него из памяти и этим лишит его силы и власти.
Она начала с хижин санов, возникших в ее видениях, с холмов и загонов для скота, находящегося недалеко от их поселения. Она разъединила эти картины в его голове, как элементы мозаики.
Кваббо понял, что она замыслила, и она знала, что ему не оставалось ничего другого, как отбиваться.
Он решил действовать так же, как и она, — последовал ее примеру. Это разочаровало ее, но и удивило. И как раз поэтому его атака захватила ее врасплох.
Она увидела перед собой Бремен, вид из окна их мансарды на крышу. Перед ее глазами панорама начала распадаться на фрагменты, превращаться в кристаллы, раскалываться.
Он ворует у меня мое прошлое, — запаниковала она в душе. — Он забирает его у меня!
Она собрала всю свою силу и как лезвие вонзила ее в дух Кваббо. Фрагменты Бремена выстояли, неопределенное воспоминание в ее подсознании снова складывалось в единую картину.
Сан дико закричал, этот визг проник даже через каменные стены транса, в который ввела себя Сендрин. Мудрецы показали ей, как она может использовать свою внутреннюю власть, и эти знания обратились теперь против Кваббо.
Но он не признавал себя побежденным, что бы она ни делала, и постепенно его желание сделать ее Белой богиней становилось неудержимым. Возможно, он осознал, что нельзя было предоставлять ей выбор. А она очень хотела заставить его сожалеть о том, что он ее сюда привел.
Контрнападение Кваббо она ощутила как фронт урагана, невидимого, но такого мощного, что он почти вырвал ее из транса. Огнем страдания были опалены каждый нерв ее тела, каждое волокно мышц, извилины ее мозга. Кваббо знал, как причинять страдания, он знал это гораздо лучше, чем она. Сендрин должна была разозлить его достаточно сильно, чтобы привести в такую ярость. И в то время, когда он концентрировал всю свою власть на том, чтобы заставить ее страдать, а она сама едва могла мыслить, не говоря уже о том, чтобы как-то действовать, она из последних сил пыталась поймать его воспоминания, которые он сам почти позабыл. Сендрин выдернула из его прошлого темноту обрушившейся шахты рудника и смотрела, как эти воспоминания захватывают сана.
Боль внезапно прекратилась. Дух Кваббо быстро свернулся назад, как змея, слишком приблизившаяся к огню. Его отступление на одно мгновение дало ей возможность передохнуть, затем она погналась за ним и смотрела, что происходило с ее противником.
Кваббо сидел на корточках на полу и плакал, как ребенок.
В этот момент он и был не кем иным, как маленьким ребенком, заключенным во мраке расселины скалы. Тогда он послал свой дух в другой мир, прочь из ловушки, в которой находилось его тело. Но у него ничего не получалось, для этого он слишком много силы израсходовал на свою атаку против Сендрин. Он переживал то, от чего тогда смог убежать. Вся боль, все страхи, которые выпали ему в той шахте, обрушились сейчас на него с задержкой на много лет.
В какой-то момент Сендрин даже посочувствовала ему. Все, что делал Кваббо, он делал во имя своего народа. Он не был темным, плетущим интриги мошенником, каким она хотела бы его видеть.
Тем не менее он оставался ее врагом. Как он мог предположить, что она добровольно согласится с той участью, какую он ей определил? Она не пожертвовала бы собой ради мифа.
Внезапно она почувствовала, как что-то изменилось.
Мучения Кваббо, казалось, достигли апогея, поток исковерканных мыслей и ощущений, сжатых в кулак, настиг ее, захватил, и перенес в место, которое она только единственный раз воспринимала так явно.
Пространство шаманов.
Было ли все дело в звучании этих слов или просто в невозможности соотнести тот мир и реальность — по крайней мере, ее реальность, — это место на самом деле представлялось ей пространством, подобным бесконечной равнине саванны, которая с одним и тем же успехом могла и существовать, и нет. Плоская коричневатая равнина, поросшая спутанной травой. Над ней небо цвета отблеска стали.
Кваббо стоял перед нею, мокрый от пота, с искаженным лицом, глаза его впились в нее, как стволы винтовки.
— Ты ничего не поняла, — прошипел он. — Ничего.
Она еще не могла побороть ужас, охвативший ее, потому что ему удалось захватить ее врасплох. В отличие от того, что происходило во время ритуала инициации шамана, на этот раз она не видела никакой светящейся пропасти, ничего, что могло бы ее насторожить. Она не знала, как долго она оставалась здесь во время ритуала, у нее не было об этом никаких воспоминаний, исключая молниеносное появление стада газелей на горизонте. Все остальное происходило как в тумане.
— Ты так глупа, Сендрин, — тихо проговорил Кваббо. — Ты могла бы применить свою силу на благо других — санов, Первой расы. То, что ты сейчас делаешь, не что иное, как бегство от ответственности.
— Ответственности, которая навсегда похоронит меня в этом храме, — ответила она, затаив дыхание. Ей было больно говорить, боль ощущалась не в горле, а в голове, словно сами мысли, доставляли ей страдание.
— Ответственность — это всегда и лишения. Ты думаешь, я сам выбрал свою участь, Сендрин? Я тоже охотнее кочевал бы вместе с другими по пустыням и степям. Вместо этого я стал одним из мудрецов. Не я сделал этот выбор, вернее, это сделал за меня мой дар. Иное существование — это не то, что можно преодолеть. Нужно принять это.
— Приняла ли женщина в храме свою участь?
— Конечно.
— Ты же не будешь утверждать, что она счастлива там, где она находится?
— Счастлива… — голос Кваббо звучал пренебрежительно. — Она, наверное, является единственной живой сущностью, которая знала когда-то настоящее счастье. Она была первой женщиной. Она знала, что такое счастье, пока ее не настигла судьба. Она сама пошла на это.
— У нее все еще остается надежда. На то, что должно произойти, и на то, что ее сын… На то, что ее мужчина вернется к ней.
— Братоубийца не возвратится в храм.
Сендрин не обратила внимания на его слова.
— Что за надежда была бы у меня? Надежда на что? Нет, Кваббо, я не готова пожертвовать собой ради вечности. И я не могу вылечить ваше проклятое дерево. Никто не может сделать это.
Кваббо бросил на нее взгляд, полный скорби.
— И что ты будешь делать? Продолжать бороться со мной? Уничтожать меня? Это твоя надежда? Тебе это не удастся. Не здесь. Этот мир больше мой, чем твой. Я часто бывал здесь, десятки раз.
Она собрала всю свою ярость и лавиной направила ее на сана. Кваббо откинуло назад, но он тотчас снова оказался на ногах. Прежде чем он смог нанести контрудар, Сендрин вспомнила о своей первой попытке преодолеть его. Если бы ей удалось отобрать у него его прошлое…
Бремен исчез. Рассыпался в облаке сверкающих осколков мысли. Сила Кваббо отнимала воспоминания у нее самой, а с ними и знание о том, что было между нею и Элиасом.
Она еще осознавала, что нечто потеряно, но она уже не знала, что это было, так как стирание ее воспоминаний было полным и окончательным. Кваббо бил ее же оружием. Он скатывал ее прошлое с конца. Следующим, что превратилось в ничто, сгорело без остатка, была переправа на корабле. Ее жизнь начиналась с прибытия в Свакопмунд. Она никогда не видела ничего иного, кроме Юго-Запада.
Удивленная и беззащитная, она вынуждена была смотреть, что творил с нею Кваббо. Она была бессильна против него. Ее удар, состоящий из ярости и возмущения, был самим худшим из того, что она могла совершить в этом мире, — для большего ей не хватало опыта, — и этим она не смогла остановить его. Теперь он сделает то, что запланировал, наверное, с самого начала: он сотрет все ее существование до того пункта в Омахеке, где мудрецы вселили в нее часть пустыни, где она стала частицей страны и одной из санов. Она больше не окажет Кваббо никакого сопротивления. Она согласится, что единственно правильным будет спасти народ санов. Ее народ.
Но затем действия Кваббо, направленные на уничтожение ее воспоминаний, наткнулись на встречный удар. Взгляд Сендрин прояснился, и она увидела, как что-то схватило сана. Нечто встряхнуло его, ударило, согнуло пополам, как тряпичную куклу, и отбросило прочь.
Видение перед нею постепенно материализовывалось. Оно повернулось к Сендрин спиной, снова поспешило к Кваббо и подняло его над землей, вообще не касаясь его. Кваббо барахтался и кричал. Одно мгновение это было похоже на вопль новорожденного, в следующий момент снова звучал крик взрослого, мужчины.
Голос проникал в дух Сендрин, но это были только бессвязные слоги. Лепет сумасшедшего.
Воспоминания Кваббо выползали из его тела, как цепочка насекомых, проходили через призрачную форму его мучителя и с силой ударяли по оцепеневшему сознанию Сендрин. Она видела, как у сана забрали остатки его детства, как изгонялась его жизнь, словно картинки сна, которые утром пытаются собрать воедино, но потом благополучно забывают. Другой довершал то, в чем Сендрин по неопытности потерпела неудачу. Другой делал это с саном. И постепенно она стала догадываться, кто это мог быть.
Безумное привидение, в которое превратился Вильгельм Гаупт за время его многолетних блужданий в мире шаманов, отнимало теперь у Кваббо все его мысли, все чувства, малейший след самосознания. Оно опустошало его, как вытряхивают перья из старой подушки — небрежно, не обращая внимания на то, что все равно будет выброшено. Кваббо в какой-то степени был знаком с этим миром, но никто не знал этот мир лучше, чем тот, кто был заперт здесь навечно. И этим пленом он был обязан именно Кваббо.
Вильгельм Гаупт мстил, и делал это с педантичной основательностью сущности, которая больше не владеет ни рассудком, ни пониманием. В нем не было ничего, кроме мучения и одиночества.
Заблудший, уничтоженный, обманутый, он пил страдания Кваббо и поедал его душу. Если бы он действовал с продуманным коварством, он оставил бы сану его самый большой страх, страх перед заточением в темноте; однако в своей ярости и триумфе он забирал у него все, поглощал это и выплевывал в сторону Сендрин, до тех пор, пока от Кваббо осталась одна лишь пустая оболочка. Это была все еще жизнь, но без воспоминаний, без прошлого. Ему был закрыт путь из этого мира обратно, в настоящий. А здесь существовала лишь бесконечная уединенность, искания без цели, жизнь без смысла своего существования, проклятие без причины.
Внезапно Сендрин осознала, что она стоит перед духом Гаупта не впервые. Тогда, во время ее первого визита в этот мир, она должна была уже встретиться с ним. Ее воспоминание об этом пропало, и теперь оно не вернулось. Тем не менее она была уверена, что они встречались.
Общались ли они друг с другом? Предостерегал ли он ее от Кваббо и других мудрецов, объяснял ли, что с ней могло произойти то же самое, что и с ним, когда он во время своей инициации потерял путь обратно?
Внезапно все в ней воспротивилось происходящему, она решила не наблюдать за концом этого безумия.
Собрав остатки своей силы, она опустилась вниз, обнаружила под собой сверкающую пропасть и ринулась назад, в действительность, в лоно Белой богини.
* * *
За фигурой в белой одежде, движущейся по ту сторону служебных построек, высоко над холмами, обрамлявшими край долины, вырастала стена из вращающегося в вихре грунта, песка, даже щебня. Предметы неслись по воздуху слева направо, возникая из ничего и в никуда исчезая, — это была нога вихря, крохотная часть его воронки. Адриан не пытался представить себе звуки, производимые этой силой. Окружавшая его совершенная тишина делала разворачивающееся перед ним зрелище абсолютно нереальным.
Сущность в белой одежде протянула к нему руку и положила прохладные кончики пальцев на его лоб. Он словно окаменел, чувствуя, как силы, исходящие из пальцев фигуры, проникают в его мозг, исследуют каждую из его мыслей, разыскивая сведения о Сендрин. Внезапно сущность убрала свою руку. Адриан открыл глаза и увидел, что фигура откинула голову назад. Из белых полос ткани, прикрывавших все его лицо, кроме темных глаз, раздался ужасный крик, звук разочарования и муки, рожденный внезапным пониманием, что его обманули.
Адриан мог слышать этот крик.
Крик резко звучал и в этом мире, и в другом. Оттуда, из пространства шаманов, крик доносился до Адриана, он больше чувствовал его, чем слышал, ярость этого крика воспринималась не человеческими чувствами.
Братоубийца повернул обратно. Он шагал тем же путем, каким пришел сюда, и ветер стирал его следы.
Ярость торнадо, казалось, на несколько мгновений усилилась, но ураган не приближался, он ждал за холмами и наконец скрылся в облаках пыли и земли.
Фигура прошла между складскими помещениями и исчезла из поля зрения Адриана. Несколько секунд он ощущал неудержимое стремление последовать за нею, он хотел увидеть, куда она пошла.
Но братоубийца был одиноким путешественником — проклятие не нуждалось в свидетелях.
Вскоре Адриан увидел маленький белый контур на гребне холма, затем вместе с восставшим песком растаял и этот последний штрих, свидетельствующий о существовании Каина. Он снова был на пути в пустыню, на пути в пустоту и вечность.
Адриан сорвался с места и побежал в дом. Оба трупа он вытащил из кухни на улицу — позднее он похоронит их.
Близнецы сидели в коридоре перед дверью кухни и, рыдая, прижимались друг к другу. Они не знали, что произошло, и удивлялись кровавым царапинам на их лицах и руках. Лукреция обнаружила след от укуса на ноге Саломы, но никто из них не мог вспомнить, как это случилось. Адриан рассказал им, что на них напало бродячее животное.
Его мать лежала под дверью молочной кладовой, спеленутая, как новорожденный ребенок. Он вынужден был дверью немного отодвинуть ее в сторону, чтобы войти в помещение. Она была без сознания, но дышала. Ее пульс был очень частым. Адриан послал близнецов принести аптечку. Салома слегка прихрамывала.
Он быстро обработал колотые раны Мадлен, затем открытую рану на ноге Саломы, смазал все раны и перевязал их бинтами так хорошо, как только смог.
Через два часа буря постепенно улеглась. Великий Змей уходил на восток.
Адриан обложил мать подушками и одеялами, поместив ее в багажное отделение повозки, рядом усадил Салому и Лукрецию, затем направил упряжку по опустошенной земле в Виндхук.
* * *
Сендрин открыла глаза и посмотрела в лица, которые были едва видны во мраке храма. Плотная толпа мужчин и женщин окружала ее. Широкий полукруг сомкнулся в тесный круг. Любопытные и боязливые взгляды наблюдали за каждым ее движением.
Она лежала на боку, подогнув ноги, как будто попыталась при падении в пропасть сделаться как можно меньше. Она не ощущала боли, только сильное головокружение, лишавшее ясности ее мысли.
Через некоторое время ей удалось сообразить, где она находилась. Она могла вспомнить и о том, что произошло, в отличие от ее первого сознательного визита в мир духов.
Мысленно она отправила благодарность в пространство шаманов, сомневаясь, что она достигнет сущности, спасшей ей жизнь и часть ее прошлого. Она помнила о Каскаденах и об угрозе Великого Змея, помнила о своем прибытии в Виндхук и, уже как-то расплывчато, город на побережье. Свакопмунд. По ту сторону больше не было ничего. Отнятые воспоминания, украденная жизнь. Было ли перед этим вообще что-нибудь, о чем бы стоило вспоминать? Сейчас ей это казалось неважным.
Взволнованный шепот отвлек ее внимание. Мужчины и женщины Первой расы отшатнулись назад, когда заметили, что Сендрин очнулась. Кольцо из людей расширилось — они отступили на несколько шагов. Сендрин приподнялась, опираясь на локти, затем села. Ей казалось, что пол раскачивался, чувство равновесия все еще пыталось удерживать ее от падения в пропасть. Только через время она смогла сконцентрироваться на чем-то еще, кроме своей опоры, смогла посмотреть вокруг, узнать место, в котором она находилась.
Кваббо не было.
Проще всего было предположить, что он ушел. Но Сендрин знала правду. Кваббо был там, где и Вильгельм Гаупт, он стал таким же пленником, как и мужчина, которого он осудил когда-то на вечные странствия в другом мире.
Мысль о Белой богине внезапно пронзила ее с нарастающей интенсивностью. Взгляд Сендрин метнулся вокруг, это снова резко нарушило найденное равновесие. Она покачнулась, с большим трудом удержалась и не упала, затем поднялась на ноги. Она не хотела встретить Первую женщину на коленях.
Когда ее взгляд прояснился, светлый призрак уже снова удалялся в путаницу корней дерева, Богиня исчезла в сетях окаменевшей древесины, возможно, довольная таким исходом, возможно, несколько разочарованная. А может быть, она ничего не чувствовала, опустошенная болью прошедших веков, в вечном плену будущих. Никакого стремления противостоять Чему бы то ни было. Никаких желаний. Только покорность и сознание долга, который в человеческом понимании вовсе таковым не был.
Бог создал человека не по своему подобию, так как он не доказал свою человечность, — теперь Сендрин поняла это, глядя, как у подножия Дерева тени окружают это одинокое существо, унося его в забвение.
Она преодолела стремление подойти поближе к корням, повернулась и направилась к выходу. Слабый шепот сопровождал ее путь из зала, но никто не сделал попытки задержать ее.
Она ничего не знала о народе, живущем в этих каменных стенах. Как он смог выжить, если целую вечность храм был погребен в песке? Почему они не сопротивлялись, когда Селкирк выламывал из стен храма камни? Почему они и сейчас просто смотрели, как таяла их надежда на спасение?
Была ли подобная отстраненность источником всего вечного? Была ли она предпосылкой, необходимостью или следствием?
Сендрин в одиночестве прошла по длинному туннелю, пересекла двор с колоннами и вышла в пустыню. Три верблюда стояли перед порталом, такие же невозмутимые и бесстрастные, как и люди, которых Сендрин оставила в храме.
Она привязала поводья обоих животных к узде своего верблюда, уселась в седло и последовала по дорожке своих следов на запад.
Она слышала, как вдали кричали гиены.



Эпилог

Пустыня Намиб. Через двадцать два месяца — декабрь 1906 года


Органные звуки игры ветра в щелях скалы нарастали с каждой минутой. Здесь, в пещере мертвеца, они многократно искажались, отражаясь от древних настенных росписей, и шелестели в разветвленных щелях земли. Поток ветра был приятным, он нес желанную прохладу после всех недель пути по пустыне.
Сендрин спрашивала себя, чувствовал ли это исхудавший мужчина, который, скрестив ноги, сидел напротив нее.
— Ты — смерть, — проговорил он хриплым голосом. — Я всегда знал, что ты придешь.
— Ты узнаешь меня?
Он молчал и не двигался. Она расценила это как положительный ответ.
— С каких пор… я имею в виду, как долго ты здесь? — никакого ответа.
— Поговори со мной, — потребовала она. — Мы искали тебя все эти месяцы. Ты не оставил никаких следов.
— Никаких следов… — слабо повторил он. — Чтобы ты не нашла меня. Чтобы смерть не нашла меня.
Ее охватило чувство вины. Из-за нее он прервал свое молчание, свою медитацию. Что давало ей право быть здесь, вырывая его из его спокойствия?
— Иногда я могу чувствовать тебя, — выдавил он засохшими губами. — Ты в моей голове.
— Тогда ты слышал мои призывы?
— Не твой голос. Твое присутствие. Ты во мне. Я… рад.
Она удивленно наклонилась вперед. Снова и снова она пыталась разыскать его с помощью своих сил, но никогда не могла уловить его присутствие.
Она сделала было попытку исследовать его дух, но затем оставила эту мысль. Уже ее визит в его пещеру был нежелательным; она не хотела проникать вопреки его воле еще и в его мысли. Кроме того, она боялась того, что могла там обнаружить. Она боялась узнать, что сделало с ним лицезрение мертвых гереро. Тогда он исчез бесследно. Бежал в пустыню и остался там навсегда.
— Адриан там, снаружи, — проговорила она. — Он не хочет верить, что ты умер. Даже когда я уже готова была сдаться, он настаивал на том, чтобы продолжать поиски.
— Ты хочешь, чтобы я был ему за это благодарен? Я не могу.
— Ты поговоришь с ним?
Он помолчал некоторое время, затем сказал:
— Нет. Не говори ему, что ты нашла меня.
— Я должна солгать?
— Иди, — потребовал он вместо ответа. — Так будет лучше, Я скоро умру. Я нарушил свое молчание.
Она помедлила еще несколько секунд, затем поднялась.
Впервые он открыл глаза. Но она не верила, что он мог видеть ее, — его взгляд был пустым, как у слепца. Это было нечто, что он хотел дать ей с собой в путь.
— Уважение, Сендрин. Большего я не требую.
Она повернулась, чтобы идти. На полпути она еще раз посмотрела через плечо.
— Твои мать и сестры уехали в Германию. Они верят в то, что это Африка отняла у них Тита и тебя.
Если он вообще еще слышал ее, то не показал этого. Он больше ничего не скажет.
Сендрин покинула пещеру. Песок впивался ей в кожу и резал глаза. Сегодня пахло не океаном, как часто бывало, когда буря бушевала над Намибом, — хлещущий ветер дул из глубины страны.
На последней дюне, за сто метров до лагеря, она застыла и повернула лицо на восток. Ее взгляд скользил по далекому морю дюн и остановился на тучах песка, вздымающихся на горизонте.
За ее спиной кто-то кричал. Она повернулась и увидела, что к ней вверх по склону, спотыкаясь, идет Адриан. Улыбка скользнула по ее лицу, затем она снова посмотрела на пустыню.
Будет ураган, подумала она.
Подогнув ноги, она опустилась на песок и стала ждать, кто достигнет ее первым.
КОНЕЦ



Послесловие автора


Саны, сегодня больше известные как бушмены — «люди у кустов», — один из самых древних народов Африки. Исследователи долгое время считали их единственными выжившими из прадавнего населения нашей планеты. Сегодня численность санов составляет около 37000 человек. Большинство из них перестали кочевать, ведут оседлый образ жизни, работают на фермах, в заповедниках или в армии Намибии в качестве следопытов. Их древняя культура разрушается десятилетиями, широко распространены алкоголизм и депрессия — признаки глубокого кризиса нации.
Уничтожение гереро в Омахеке, эта кровавая бойня, — исторический факт. Немецкие подразделения настигли восставших у Ватерберга и в течение двух дней покончили практически со всеми. Сбившись в кучу, окруженные с трех сторон, выжившие гереро решили спасаться бегством на восток. Много дней они шли по пескам Омахеке, убегая от безжалостно охотящихся за ними немецких завоевателей, пока не умерли от жажды и голода. В целом во время восстания погибло три четверти народа гереро.
«Донесение о победе», составленное в то время генеральным штабом немецкого подразделения защиты, не превзойти в цинизме: Преследование гереро, в частности атака (…) в песках, было рискованным предприятием, свидетельствовавшим о смелости немецкого командования, его энергии, ответственности и инициативе. (…) Это смелое предприятие показало всему миру беспощадную энергию немецкого руководства, проявленную в преследовании поверженного врага. Руководство подразделения не испугалось тягот и лишений, предприняв действия, позволившие окончательно подавить ожесточенное сопротивление врага; как загнанную дичь, его гнали от водопоя к водопою, до тех пор, пока он не стал наконец безвольной жертвой природы своей собственной страны. Безводная пустыня Омахеке должна была довершить то, что было начато с помощью немецкого оружия: уничтожение народа гереро. (…) Проклятия умирающих и яростные крики безумия… Они затихали в возвышенной тишине бесконечности! Расправа была завершена.
Легенды о Первой расе, Белой богине и Дереве жизни, родившиеся в глубине пустыни, — это древние африканские мифы. Поражают некоторые параллели между этими историями и библейскими притчами. Церковь всегда учила нас тому, что изгнание человека из рая — это наказание за то, что Ева ослушалась Бога, за то, что она сорвала яблоко с Древа познания. Напечатанная в начале книги цитата из первой книги Моисея указывает, однако, что «правда» выглядит совершенно иначе: Бог боялся, что человек мог попробовать также плоды Дерева жизни. Изгнание Адама и Евы означало, таким образом, скорее меру предосторожности, нежели наказание. О Дереве познания большинство из нас слышали на уроках религии, однако Дерево жизни не упоминается никогда. Тем неожиданнее, что оно оказалось важным элементом мифологии Африки.
Большой помощью в моих документальных исследованиях стали работы следующих авторов: Карла Грауденца и Ханнса-Михаэля Шиндлера, Карла-Гюнтера Шнайдера и Берндта Визе, Отто Цирера, Жана Кнапперта, Малидомы Питриции Сома и в особенности Донафона Мораиса, замечательный трактат которого «Миф о Каине» стал искрой, зажегшей во мне идею написания этого романа.
Кай Майер, апрель 1999 года
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