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Детям своим посвящаю





Страшитесь, рать иноплеменных;

России двинулись сыны.

Восстал и стар и млад.

Летят на дерзновенных.

Сердца их мщеньем зажжены.

А.С.Пушкин



Вместо предисловия


В предлагаемой вниманию читателей публикации речь пойдет об одной из «горячих» точек — Приднестровье.
Впервые попав на мероприятие, проводимое Хабаровской краевой организацией ветеранов локальных войн «Боевое Братство», обратил внимание на высокого, стройного мужчину средних лет с двумя крестами на груди. Кресты на георгиевской ленте, как награды? Любопытно. Известными мне орденами и медалями на георгиевской ленте и в России, и в СССР, награждались за участие в боях по защите нашей Родины от иноземного врага.
На мой вопрос один из руководителей «Боевого Братства» поясняет — это Женя Медведев. Прошу познакомить нас. Представились, поговорили на общие темы, первое впечатление — интересный собеседник, надо познакомиться поближе. Затем было еще немало встреч и прелюбопытнейших разговоров.
Оказалось, одним из крестов — «За оборону Приднестровья», он награжден за бои по защите города Бендеры. А вторым — «За возрождение казачества» 2 степени, отмечена его работа в казачьем движении.
Евгений Медведев считает себя родовым казаком Оренбургского казачьего войска — все предки оттуда. Судьба, как и со многими представителями этого сословия, по-всякому распоряжалась казаками его семьи. К примеру, в гражданскую один его дед воевал у Блюхера, а другой у атамана Дутова. Вот и самого Евгения судьба забросила с Урала на берега Ангары, в Иркутскую область. И стал он казаком Иркутского казачьего войска.
В разгар вооруженного конфликта, летом 1992 года сотник Е. Медведев участвовал в боях в Приднестровье. Как походный атаман станицы, он был старшим группы казаков-добровольцев.
Результатом нашего общения стало то, что все мои представления о тех событиях были рассеяны в прах. Мне документально была показана другая, ранее мне неизвестная сторона этого конфликта.
На нашем сайте ARTofWAR, оказывается, практически нет работ, дающих картину тех трагических событий. Есть пара интересных вещей Сергея Скрипника, но они касаются лишь отдельных эпизодов.
Я взялся уговаривать Медведева, мол, Женя, опиши на бумаге то, о чем рассказываешь мне. Он категорически возражал. Воочию убедился — казаки не сдаются…, но, и у меня фамилия не позволяет отступать.
В итоге, уважаемый читатель, Вашему вниманию предлагается серия рассказов о трагических событиях в Приднестровье. Это повествование, сделанное не профессиональным писателем или журналистом, но очевидцем и их непосредственным участником. Как и любой человек, автор не обладает истиной в последней инстанции, да и не претендует на нее. Он высказывает свое видение, свои ощущения, свои переживания, наконец, свои оценки.
Анатолий Казаков.

От автора


Мне довелось стать очевидцем войны в Приднестровье. Я стал свидетелем ужасной бойни и героической обороны, залитого кровью молдавского города Бендеры. Прошло полтора десятка лет, и я попытался не только обрисовать это бесчеловечное зрелище таким, каким увидел его сам, но и то, что увидели мои товарищи. С опытом произошедших в России и в мире после 1992 года событий, попробовал заглянуть за кулисы жестокости, понять, почему суверенитет государства оказался выше суверенитета личности, важнее человеческих жизней.
Война в Приднестровье пока, слава Богу, остановлена, и то, что произошло, уже принадлежит Истории. И, на мой взгляд, об уроках этой печальной истории должны знать все. Почему?
Потому, что История — это не описание побед и преступлений человечества, а суд людей, и они должны его вершить сами.
Потому, что события этой «непонятной» войны в России долго если не замалчивались, то искажались…
Потому, что даже за давностью лет, та война для многих так и осталось «неизвестной»…
Потому, что хотя сила опять оказалась слабее духа, но на прорвавшиеся болью вопросы до сих пор никто так и не дал ответа…
Потому, что математика политиков до сих пор основана на подсчете баррелей нефти, километров своей и чужой земли, на подсчете рублей и долларов, живой силы и техники… И никому в голову не приходит подсчитать объем или массу человеческого горя.
Прошедшая в Приднестровье война, по сути своей совсем не похожа на те, известные нам, недавние войны: ни на «интернациональную помощь» в Афганистане, ни на «установление конституционного порядка» в Чечне… Можете и не искать сравнений — тщетно!
Приднестровье — это, пожалуй, единственное место бывшего Союза, где народ с оружием в руках встал на защиту своей жизни и гражданских прав против произвола правителей-псевдодемократов, которые повели свою страну к фашистскому рабству.
Дискриминация славянского населения, перешедшая в кровавую бойню, всколыхнула умы и души русских патриотов. Сотни добровольцев бескорыстно — не за деньги, «боны» или «чеки», не за награды, льготы и привилегии, а Чести и Долга ради, дабы собой, во Славу Божью, искупить позор России — попустительство правителей — «демократов» и предательский «нейтралитет» ее армии, откликнулись на призыв о помощи и встали на защиту этой далекой полоски Русской земли…
Я не ставил целью документально, с хронологической точностью описать те события, или досконально проанализировать ситуацию, или разделить всех на правых и виноватых.
В основу моего рассказа легли факты, события, восприятия и переживания как мои личные, так и моих боевых товарищей. В написании этих заметок мной так же использованы материалы газет того времени, в том числе, привезенных мною тогда из Тирасполя, книга Г. Волового «Кровавое лето в Бендерах. Хроника приднестровской трагедии», альбом «Бендеры: расстрелянные, непокоренные», изданный Приднестровским госуниверситетом, очерк Е. Бершина «Берег левый, берег правый».
Мне хотелось, чтобы читатель, прочитав конкретные факты и не усомнившись в достоверности описанных событий, взглянул на эту войну изнутри, глазами тех, кто ее пережил.
Выводы, уважаемые читатели, делайте сами.
Да, в Бендерах сейчас хрупкий мир. Война в Приднестровье остановлена. Но до сих пор там ни мира — ни войны…
Так закончилась ли война?
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Часть 1. ДВА ВЕЧЕРА


Вечерело. Нужно было где-то провести ночь. Присутствовавшие начали давать советы, где можно переночевать. Начальник штаба, из всего предложенного на выбор, порекомендовал остановиться на ночь в гостинице, дал несколько адресов, объяснил, как пройти. Рекомендацию приняли и направились в ближайшую гостиницу. Но, дойдя до нее, казаки обнаружили развернутый там госпиталь. А у второй небольшой гостиницы их остановила стоящая на входе вооруженная охрана — и эта была подо что-то занята. Наконец, всей группой добрались до гостиницы «Аист», расположенной недалеко от центра города, среди зелени набережной Днестра. Распахнув свои зеркальные двери в благодатную прохладу и укутанную ковровыми дорожками гулкую тишину, она гостеприимно приняла пришедших. И места были — пожалуйста, на выбор. Администратор — очень милая женщина в годах, оформляя документы на заселение, долгим и грустным взглядом смотрела на гостей. Она прекрасно все поняла. Поняла истинную «цель приезда» «командированных», прибывших за семь тысяч километров и останавливающихся в гостинице только до утра, но… не задала ни одного «лишнего» вопроса.
…Вся группа, как по команде, повернула головы на приглушенный ковром гул, издаваемый каблуками идущих в ногу людей. То, что увидели казаки, повергло их в замешательство, близкое к шоку. Спустившись по дорожке парадной лестницы, через холл на выход с сумками и кейсами в руках в колонну по двое прошла, числом не менее взвода, группа каких-то… штурмовиков. Молодые парни не старше двадцати лет. Все, как один со стрижкой «под бокс». Как эсэсовцы — затянутые в черную портупею через правое плечо, черные рубашки с форменным черным галстуком, в черных безукоризненно отутюженных бриджах и начищенных до блеска высоких хромовых сапогах. На длинных рукавах красовался какой-то — не успели рассмотреть — замысловатый шеврон. Среди них выделялись двое, лет сорока, одетых так же, но, видимо, командиров. У одного из них на ухо съехал длинный запорожский чуб — оселедец…
Проводив процессию взглядом до выхода, где у крыльца стоял автобус, казаки пораженно молчали.
— Кто это?.. — оборвав тишину, приглушенно спросил Лекарев у сидящего в кресле, разморенного скукой, еще довольно крепкого на вид старика — швейцара.
— Это с Украины… УНА — УНСО…, - спокойно ответил он и, перехватив недоуменные взгляды, уже иным тоном, с долей раздражения, расшифровал: — Да ОУНовские недобитки это, последыши Степана Бандеры. У нас многие понять не могут: на кой ляд Смирнов дозволил этим, — мотнул он головой в сторону дверей, — чернорубашечникам сюда приехать?… Что они тут делают?.. Защищают нас? Да ни хрена подобного! — дедок не на шутку разошелся. — Из этих сопляков воины, что из говна пуля! Они даже на передовой, говорят, ведут себя, как на параде — красуются, не снимая своей эсэсманской формы…, держатся высокомерно, особняком…, пиж-ж-жоны! Тоже мне, вояки, мать их… — швейцар круто выругался. — Молодых «волчат», паскуды, на крови натаскивают… Каждую неделю группы меняют. Это они готовятся так. К чему только? Против кого? Свою политику здесь «обкатывают», а мы для них, как полигон!..
— Эх, — вздохнул старик, — …Сталина на них нет! Он бы враз со всеми «самостийщиками» разобрался! И с этими, — вновь кивнул он в сторону дверей, — и с теми, кто допустил такое, — он взмахнул вверх пятерней, — и с Мирчей — этой собакой кровожадной, и с Кравчуком, и с Ельциным!.. Ох, что ж натворил Горбач этой перестройкой…, - сокрушенно качая головой, с укоризной выдохнул он. — Видимо, вещей оказалась та шутка, что перестройка будет идти в три этапа: ПЕРЕтряска — ПЕРЕстрелка — ПЕРЕкличка… Вот и выходит, что не успели мы из первого этапа вылезти, как тут уже и второй!.. Наш Смирнов тоже все либеральничал. Снегур к войне готовился, а он в его парламент депутатов засылал — все их угова-а-аривал… Вот и доигрались в демократию!.. Если бы не те тридцать казаков, что с одними автоматами против танков пошли, да такого ужаса на «румын» нагнали, что их три батальона как зайцы драпанули, то Бендеры точно в крови бы утонули!..
Дед замолчал. Взгляд его остановился в какой-то точке на полу. Вдруг, будто спохватившись, быстро поднял голову и спросил:
— А вы кто же будете, хлопцы?
— Наладчики мы, — сказал Смолин, — бригада. В командировку приехали.
— И что ж налаживать-то у нас будете? — не унимался любопытный старик.
— Жизнь, — коротко ответил Лекарев
* * *
Разместились в гостиничных номерах. Привели себя с дороги в порядок и подготовились к завтрашнему дню. Выгладили свалявшиеся в сумках «камуфляжи», каждый пришил на рукав шеврон с изображением двуглавого императорского орла, покровительственно держащего на своих крыльях гербы земель и княжеств, входящих в державу, и с гордым словом «РОССИЯ», приготовили документы, упаковали вещи — ничего лишнего с собой не брать!
Собрались в одном номере. На Тирасполь уже опустились сумерки. Жара спадала. Под окнами гостиницы нес свои воды Днестр. На набережной гуляют пары, нарядные девушки. Мирная картина. Мирный город. Никакого ощущения близкой войны.
Взяв бинокль, Будунов вышел на балкон. А через некоторое время…
— Смотрите!..
Обернувшись, казаки увидели расширенные глаза Бориса. Голос его дрогнул.
— Там, — он показал рукой.
С высоты балкона, в слегка потемневшем Днестре увидели два распухших трупа. Покачиваясь на воде, они плыли мимо, куда-то вниз…
В номере пошли разговоры. Чувствовалось волнение. Все думали о предстоящем. На набережную идти уже не хотелось. Да и комендантский час скоро.
Хотя и не были особо голодными, но все же решили поужинать. И, как были в «камуфляжах», пошли в гостиничное кафе, уютно расположившееся на большой крытой террасе, оплетенной густой зеленью виноградной лозы и утопающей в благоухании роз. Посетителей было мало. Из колонок музыкального центра, стоявшего у барной стойки, негромко лились спокойные инструментальные мелодии Джеймса Ласта и Алекса Сильвани. Не до веселья — ведь идет война. В Приднестровье траур по погибшим в Бендерах.
Вошедшие расселись, с разрешения сдвинув столы, в углу зала у стены. Их новый облик в отлаженных, шуршащих новизной и свежестью текстиля «камуфляжах» вызвал удивленный и несколько растерянный взгляд официантки — миловидной женщины лет сорока, принимавшей заказ. А устремленные на них взоры и едва слышное шушуканье сгрудившихся у стойки работниц кафе, даже смутило казаков.
Попытки как-то скрыть в себе это смущение, да томившее душу тревожное ожидание завтрашнего дня и, видимо, волнения и впечатления последних часов, замечалось в каждом движении. Хоть и в полголоса, но оживленные разговоры, явные глупости и напускная серьезность, улыбки, приглушенные смешки и притаеная бравада — все смешалось.
Со стороны посмотреть, так вели они себя как «зеленые» пацаны-новобранцы, сбившиеся в стайку на сборном пункте военкомата… Несмотря на выпитое крепкое молдавское вино, хмель их никак не брал — нервы, господа, нервы…
Уже на выходе из кафе, к ним как-то неуверенно подошли несколько женщин — здешних работниц, спросили:
— Извините, ребята, вы из России?
Узнав, что не только из России, а с берегов воспетой поколением сибирской реки Ангары, глаза их засияли, вместив в себя и радость, и гордость, и надежду… Казалось, они так и говорят: «Мы верим. Вы нам поможете».
За тот день пребывания в Тирасполе, сколько таких глаз видели казаки!
— Значит, это про вас сегодня несколько раз радио передавало? Мы слышали. И куда вы завтра?..
Услышав слово «Бендеры», взгляд их резко изменился. На несколько секунд повисла тишина. Название этого города для женщин стало синонимом слову «ужас». Тут же принесли салаты, закуску, дали в номер добротного вина. Бесплатно.
— От всего сердца, — говорили они. — Храни вас Бог. Возвращайтесь!
Провожали так, как провожают идущих на верную смерть. А потом долго молча смотрели вслед. Казакам даже стало несколько не по себе.
* * *
В этом кафе они побывали еще раз уже много дней спустя.
Вадим часто вспоминал эти две, неотъемлемые встречи. В одном месте, но такие разные по смыслу и ощущениям.
Стоял такой же теплый вечер середины июля. Мимо барной стойки кафе к центральному свободному столу, уставшей поступью молча прошли военные, одетые в выцветшую, выгоревшую на солнце и, изрядно потертую форму с еле заметным камуфляжным рисунком. Яркими пятнами на форме выделялись лишь красно-зеленые, цветов флага Приднестровской Молдавской Республики, нашивки на груди да шевроны на рукавах с двуглавым орлом и ярко-красными буквами «РОССИЯ». Молча сели за стол.
Народа в кафе было гораздо больше, чем тогда. Оживленные молодые люди. Нарядные красивые девушки. А вот и военные — офицеры республиканской гвардии. В углу, сдвинув столы, большая компания отмечала какой-то юбилей. Из колонок лилась веселая музыка.
— Здравствуйте, молодые люди! Что будете заказывать? — услышали они рядом. Повернув головы, увидели ту же официантку, что была и в прошлый раз.
— Здравствуйте, — с улыбкой, тихим голосом сказал Вадим. — Мы очень рады вновь Вас видеть.
Официантка подняла глаза на своих клиентов и, беззвучно ахнув, чуть не задохнулась… Руки с блокнотом и ручкой медленно опустились.
— Это вы-ы-ы? — пораженно выдохнула она.
Казаки все встали.
— Мы.
Она задумалась, будто разыскивая кого-то взглядом, в котором были радость и сострадание, и что-то вспоминая. Обвела опаленные солнцем лица казаков, поседевшие шевелюры и открытые улыбки, заглядывая в бездну взора их совсем неулыбающихся, уставших глаз.
— Все?.. — тихо спросила она, и голос ее дрогнул, в уголках глаз блеснули слезинки.
— Все.
И тут она, закрыв лицо руками, разрыдалась. В мгновение казаки окружили ее, стараясь успокоить. А к ним уже спешили другие женщины — работницы кафе.
— Это же сибиряки! Вернулись!.. — радостно, как давно не видавшие своих родных, обняли и расцеловали их. — Живые!.. Ребята…, мы за вас Богу молились!..
Посетители кафе, разом повернулись, обескуражено замолчали. Из-за своего стола встали и подошли двое гвардейцев. Один из них, заинтересованно и пристально смотря, громко спросил, обращаясь к Лекареву:
— Извини, браток, это не тебя в Бендерах «Врачом» кличут?
— Н-н-нет, — с некоторой заминкой удивленно ответил Славка, — не меня. Меня вообще-то «Лекарем»…
— Ты?!.. Спасибо тебе, брат! — гвардеец схватил его в объятия. Оторвавшись и, держа руку на Славкином плече, повернулся к своему столу и громко скомандовал:
— Товарищи офицеры! — Офицеры за столом стали по стойке «смирно». — Друзья, это тот самый «Лекарь». А это, — он посмотрел на казаков, — как я понял, та самая группа «Филин»… Ура!
— Ура! Ура! Ур-А-А! — прокричали офицеры и, выйдя из-за стола, крепко пожали казакам руки…
Вся вилимская группа, только сегодня вышедшая из Бендер и завтра уезжающая домой, была, сказать что удивлена — ничего не сказать, была просто поражена и шокирована! Ну, ладно Славка — сколько жизней он спас, вовремя оказав раненным квалифицированную помощь! Он и сам не знает, сколько людей ему обязаны самым дорогим… А они-то чем заслужили такое внимание? Чем же прославилась их группа? Что же такого особенного они сделали? Ведь воевали, как все!
Не меньше таким приемом были удивлены и те милые женщины.
— Спасибо Вам ребята! От нас, от всех женщин, матерей Приднестровья!
А потом был большой пир. За одним длинным столом вместились не только иркутские казаки и офицеры гвардии, да два раненных под Дубоссарами донских казака и врач, сопровождающий их в московскую глазную клинику Святослава Федорова. Нашлось место для многих, благодарных всем защитникам Приднестровья, тираспольчан…




Часть 2. Дело чести



Честь — это совесть, но совесть болезненно чуткая.

Это уважение к самому себе и к достоинству собственной жизни, доведенное до крайней степени чистоты и до величайшей страстности.

Альфред Виктор де Виньи


Начавшийся атаманский совет сразу же пошел как-то наперекосяк. Вернее сказать, совет начался еще на крыльце станичной управы, где, встретившись и перекуривая, хуторные атаманы и члены станичного правления эмоционально обсуждали, дошедшие без прикрас в этот таежный «угол», последние вести из далекого Приднестровья. Проскальзывавшие до этого противоречивые и скупые газетные строчки, не давали полного понимания событий, происходивших на берегах Днестра, заставляли задаваться еще большими вопросами…
Бумаги в довольно весомом пакете, доставленные в станицу «Вилимскую» пару дней назад нарочным офицером от атамана Иркутского казачьего войска — информационное письмо Союза казаков России, обращение атамана Черноморского казачьего войска, ксерокопии статей и страниц приднестровских газет — произвели эффект разорвавшейся бомбы! А тут еще, показанный вчера по центральному телеканалу, документальный фильм о начавшихся там, в марте 1992 года кровавых событиях, вконец взбередили души казаков!
Вадим Михайлов — походный атаман станицы, стоя тут же на крыльце, уже понял, что запланированные на этот совет вопросы отошли на второй план — дошедшие новости буквально обрушили повестку дня…
Чтоб совет окончательно не превратился в митинг и говорильню, потребовались непререкаемый авторитет и настойчивость станичного атамана Валерия Бубнова, его терпение и понимание ворвавшегося в души казаков урагана. Вопросы хозяйствования, экономического развития станицы обсуждать не стали — в таком эмоциональном состоянии это было бесполезно. Но зато на «ура» прошли вопросы подготовки молодежи к службе в армии, возрождения в городе добровольной народной — казачьей! — дружины, сотрудничества с фондом «Правопорядок».
Совет закончился поздно вечером. По дороге домой Вадим все думал о сказанных, застрявших в душе зазубренными осколками, фразах: «в Приднестровье война»…, «русских и там уже долбят!», «это русская земля!», «…Россия молчит…», «…терпеть?»
«Терпеть?! Спокойно взирать на кровавые теленовости? Ну, уж нет! Надо что-то делать! Что делать?»
В принципе, этот вопрос для Вадима уже не был вопросом. Он уже знал что делать, и верил, что принятое им решение в унисон душевному порыву многих казаков — мы нужны там, мы должны помочь Приднестровью! Сейчас его мучила уже другая сторона данного вопроса — как это организовать?
Казаки Дона, Кубани и Терека по «сполоху» первыми пришли на помощь народам Приднестровья и своим братушкам — казакам-черноморцам, бок-о-бок с ними уже второй месяц сражались против молдово-румынских националистов.
Дубоссары, Кошница, Григориополь из-за непрерывных артобстрелов и атак частей кишиневской армии и полиции превратились в зияющие, кровавые раны на недавно еще цветущей, благодатной земле Приднестровья. Гибнут ни в чем не повинные люди. Вся их вина лишь в том, что они хотят жить свободными, жить на своей родной земле, говорить на своем родном языке. Эти люди не желают быть безропотным стадом, которое Кишинев хочет загнать под иго «Великой Румынии». За это их сделали врагами. За это взрывают их дома. За это их убивают. Всех, не разбирая: стариков, женщин, детей…
Гибнут приднестровские ополченцы, милиционеры, гвардейцы. Гибнут казаки. Уже десятки сынов Дона, Кубани и Терека пролили свою кровь на Днестре. Но это не страшит — на их место приходят другие.
«А мы-то, почему в стороне? Или Ангара уж очень далека от Днестра? Мы — сибиряки, и надо бы освежить память румынам — кто это такие!»
* * *
Уже на следующий день после работы Вадим зашел домой к своему другу и единомышленнику, товарищу атамана станицы Владу Смолину.
Разговор был прямой, долгий и обстоятельный. В душевном порыве друзья были едины. Но что и как делать? Вадим высказал свои мысли, которые больше походили на уже сформировавшийся план действий. Еще раз прочитали и проанализировали подборку материалов, также присланную накануне, которые передавал уже месяц как командированный в Приднестровье, официально офицером связи, товарищ атамана Иркутского казачьего войска войсковой старшина Игорь Кошелин — профессиональный военный, подполковник, журналист. Как узнали позднее, Игоря в Приднестровье звали не иначе, как «Советник»…
Обсудив, казалось, все нюансы задуманного, друзья пришли к выводу: без необходимой подготовки ехать нельзя!
Вопросы организации подготовки Вадим взял на себя. Влад не стал с этим спорить, зная о его отношениях с офицерами горвоенкомата, горотдела милиции, войсковой части, с ребятами — ветеранами Афганистана…
Дело осталось за малым, но самым трудным — получить «добро» у войскового атамана. А в том, что атаман станицы всецело поддержит их, не сомневались ни на йоту. Надо его ввести в курс задуманного, не откладывая в «долгий ящик». Тут же позвонили Бубнову, зная наперед, что в это время он — начальник одного из отделов милиции, явно находится на работе. Уже через час изложили ему свои намерения. Возражений от всегда сдержанного и рассудительного атамана не услышали. Вадим лишь отметил про себя, как во время разговора глаза Бубнова, буквально засиявшие, все же не смогли скрыть толику грусти…
— С Мериновым об этом сами говорить будете. В субботу атаманский совет войска, полетите вместо меня. Я позвоню в Иркутск, предупрежу атамана. Собирайтесь, — сказал напоследок Бубнов.
* * *
После окончания атаманского совета войска Вадим с Владом попросили атамана выслушать их наедине, посчитав, что огласка пока в этом деле не нужна.
Разговор с атаманом был долгим. Если сказать, что был трудным — это было бы слабо сказано. Ответ один: нет — и все!
— И без вас там с Дона и Кубани бойцов хватает! Я запрашивал уже Союз казаков России… Все — разговор окончен!
Вадим с Владом уже были на пороге отчаяния. Никакие доводы и уговоры на атамана не действовали. Вадим почувствовал, что этот разговор поднял в нем, как никогда ранее, несмотря на искреннее уважение к Меринову, волну раздражения и протеста.
Вадим встал из-за стола, одернул гимнастерку и разгладил складки за ремень.
— Николай Михайлович! Мы все равно поедем. Соберем группу, подготовимся и поедем, — тихо, но с металлом в голосе сказал Вадим, хмуро глядя на атамана. — В стороне сидеть не будем. Прошу, батька, разреши… Не позорь нас, не бери грех на душу…
С минуту они молча смотрели друг на друга.
— Ладно… Готовьтесь, — так же тихо, не отрывая взгляда, ответил Меринов. И глаза его потеплели. — Я поговорю с Москвой…
* * *
Как организовать более-менее серьезную боевую подготовку, скрыв истинную ее цель? Это была задача. Но решение было все же найдено. Как походный атаман станицы, Вадим отвечал за военно-патриотическое воспитание казачат, подготовку казачьей молодежи к службе в армии, за поддержание должного уровня военной подготовки среди строевых казаков. Он был частым гостем и в военкомате, и в войсковой части, что стояла на окраине города. Со временем он стал там «своим человеком», со многими офицерами по-доброму деловые отношения давно перешли в довольно искренние, дружеские.
И этот визит Вадима не был для военного комиссара чем-то необычным. Он давно уже привык к разным взаимовыгодным инициативам казаков. Вот как этой весной: у военкомата появились проблемы с доставкой повесток, с сопровождением призывников на областной сборный пункт? Что ж, казаки возьмут это на себя, но взамен — всех призывников-казаков станицы направить на службу в оперативный полк внутренних войск МВД, с командованием которого у иркутских казаков уже сложились добрые отношения…
— Анатолий Федорович, насколько нам стало известно, — Вадим перешел к деловой части разговора, — перед военкоматом из-за оплаты возникли трудности с призывом на десятидневные сборы офицеров запаса. Вам нужно выполнить приказ, а нам — казакам — нужны такие сборы. Сколько человек вам нужно привлечь? Мы можем выставить на сборы порядка полусотни казаков, из них больше половины — офицеры запаса. Но есть некоторые «но». Первое: сборы мы проходим бесплатно и в свободное от работы время — по вечерам и выходным. Из этого вытекает второе: количество учебных дней вынуждено увеличивается. Третье: программу сборов мы с Вами согласовываем, откорректировав с учетом опыта боевых действий в Афганистане. Как Ваших помощников — инструкторами, мы привлечем ребят-«афганцев» из клуба «Перевал». Среди них есть, Вы знаете, офицеры, служившие в ВДВ и в спецназе. Их тоже можно будет официально включить в число проходящих эти сборы. Помогают они на тех же условиях, то есть без оплаты. Ваши офицеры в классах военкомата будут преподавать нам теорию, а «афганцы», опять же под Вашим контролем, будут гонять нас на практических занятиях на полигоне войсковой части… Особое внимание нам бы хотелось уделить тактике, инженерной и огневой подготовке. Причем, как минимум, пару раз нам бы хотелось пройти через стрельбище войсковой части со сдачей зачетов, но не помешают и тренировочные стрельбы из малокалиберных винтовок в тире военкомата… Как Вы к этому отнесетесь?
Военком на протяжении всего этого монолога внимательно слушал Вадима, не скрывая в глазах некоторого изумления.
— Скажите честно: для чего вам это все нужно? — спросил полковник, вплотную придвинувшись к краю стола и с интересом глядя в глаза Вадима.
— Товарищ полковник, если уж мы добровольно надели на себя погоны, то мы должны на должном уровне поддерживать и свою военную подготовку. Время в России нынче смутное…, - ответил Вадим, улыбнувшись.
— Хорошо, — после минутного раздумья сказал военком, — приносите список. Как его оформить. Вы знаете. Готовьте план интересующих вас тем, занятий — обсудим.
— Да у меня все готово. Пожалуйста, — доставая из папки, Вадим протянул полковнику бумаги.
— Вот хитрец, — ухмыльнулся военком, — заранее знал, что не откажу?
— Да мы с Вами, слава Богу, уже не один год знакомы, — улыбнулся Вадим.
С военкомом — высоким, статным полковником с хлесткой, как выстрел, немецкой фамилией, Вадим был знаком уже давно. Еще работая военруком одной из школ города, «доставал» его своими проблемами и «сумасбродными» предложениями… Ему импонировала чувствовавшаяся в полковнике родовая «военная косточка», проявляющаяся во всем немецкая педантичность, манера держать себя. Искренняя забота военкома о деле и людях, ревностное отношение к службе выказывали его как «государственника» — человека, не равнодушного к судьбе страны.
— С Башкировым я поговорю, — произнес военком, просмотрев бумаги, — он не будет против. У него есть боевые офицеры — займутся вами, как говорят, по полной программе. Так что, не взыщите и не пищите — сами этого захотели!..
Были еще встречи и с военкомом, и с полковником Башкировым — командиром войсковой части, и с «афганцами». Пока все согласовали и подготовили, прошло две недели.
…И вот начались «сборы» — настоящая боевая подготовка, хоть и краткосрочная — чуть больше месяца. По вечерам по два-три часа — казаки сидели в учебном классе, иногда продолжив занятия на ближайшем пустыре, пару раз спускались в тир при военкомате, а суббота и воскресенье были полностью отданы полигону, стрельбищу и занятиям на заброшенной стройплощадке…
Довольно неожиданным и неприятным испытанием для некоторых казаков оказалось прохождение тестов на нервно-психологическую устойчивость и профпригодность, проведенных офицерами военкомата…
Конечно, не всем казакам были по душе эти сборы, тем более что большинство из них не знали об истинной цели этой авральной подготовки. Чувствовалась и накопившаяся усталость и раздраженность. Некоторые, ссылаясь на семейные проблемы (а тут еще дачный сезон начался!), стали пропускать занятия, а то и вообще перестали приходить. Это и ожидалось, но правление станицы знало, что «костяк» останется — более тридцати человек прошли весь курс подготовки.
Военком и командир части дали самую высокую оценку прошедшим сборам казаков, признавшись, что такого за всю свою службу не припомнят.
* * *
В конце мая Вадим с Владом вновь полетели в Иркутск к атаману войска, захватив с собой документы о прохождении боевой подготовки: список казаков, прошедших сборы, согласованный почасовой план тематических занятий, отзыв горвоенкомата о прохождении казаками станицы сборов при военкомате и на базе войсковой части. Войсковой атаман был просто поражен серьезностью организации, уровнем подготовки.
— Собирайтесь. Вас там уже ждут, — сказал он.
Тут же от атамана узнали, что в последнее время обстановка в Приднестровье резко обострилась. Бои приобрели ожесточенный характер — «румыны» рвутся в Дубоссары… Погиб атаман Черноморского казачьего войска полковник Александр Кучер.
Ежедневно сообщал он по телефону в Союз казаков сводки новостей о героической обороне приднестровцев против нашествия неофашистов Молдовы и Румынии. И каждый раз просил принимавшего телефонограмму: «Браток, передай всем, кому можешь: нам не нужны анархисты или искатели приключений, дураки и живые мишени. Да, нам нужна помощь, но еще нужней, чтобы правда о происходящем дошла до людей России».
…Ранен и сейчас находится в госпитале Игорь Кошелин.
На днях в Приднестровье отбыла первая группа иркутских казаков, вестей от них еще нет…
— День выезда сообщите мне, — сказал на прощание атаман.
* * *
Уже на следующий день атаман станицы «Вилимской» есаул Бубнов по «сполоху» созвал срочный сход казаков, предоставив слово походному атаману сотнику Михайлову. Вадим вкратце рассказал о положении в Приднестровье, о решении атаманского совета станицы направить добровольцев на помощь сражающимся с кишиневским националистическим режимом, казакам-черноморцам.
Тут казаки и поняли об истинной цели прошедших военных сборов.
— Атаманский совет станицы — продолжал Вадим, — принял решение о формировании двух групп численностью не более десяти казаков в каждой. Поедут только добровольцы. И не просто те, кто хочет, а те, кто может — с учетом семейных ситуаций и финансового положения, так как ехать придется за свой счет, взяв на работе отпуска. Этой чести будут удостоены только зарекомендовавшие себя казаки. Учитываться также будут: возраст, здоровье и физическое состояние, уровень военной подготовки. Никто не даст никаких гарантий, что все вернуться живыми и невредимыми — там идет война! Не будет после никаких льгот и привилегий. В случае гибели, не дай Бог конечно, станица не бросит в беде ваших родных, но семья ведь лишится кормильца, а дети — отца… Первую группу, формирование которой уже начато, веду я. В ее составе пока еще пять казаков. С решением поторопитесь. Времени на раздумье мало — нас там ждут. Вылет первой группы ориентировочно через две недели. Вторую группу будет формировать атаман станицы есаул Бубнов, она должна быть «в готовности номер один». Ее отправление — по команде войскового атамана и будет зависеть от обстановки в Приднестровье, от ситуации, в которой окажемся мы… Остальным работы тоже хватит — кошевой атаман организовывает сбор средств и медикаментов для отправки в Тирасполь. Долг и дело чести каждого — включиться в эту работу, дойти до каждого завода, леспромхоза, до каждой фирмы города, дойти до сознания каждого человека.
* * *
Формирование групп шло очень трудно. И не потому, что не было добровольцев, а потому, что в силу многих условий и обстоятельств, стараясь не обидеть казаков, шел «отсев». Первую группу сформировали в количестве восьми человек. Все взяли на работе отпуска. Проблем с финансами, слава Богу, ни у кого не возникло. Билеты на Москву транзитом через Иркутск заказали на 19 июня. Кто бы знал, что 19 июня 1992 года будет самым трагическим днем Приднестровья?.. И что в этот день группа так и не сможет вылететь.
* * *
Православная церковь всегда была главнейшей составляющей жизни казачества.
Было видно, что присутствовавшего, как и ранее, в тот раз на сходе духовного наставника казаков станицы, настоятеля Свято-Сафрониевского храма отца Александра услышанное весьма растрогало и взволновало. Его воодушевленная речь благостным огнем зажгла души казаков.
— Добровольчество является высшим проявлением любви и благородства и является осуществлением заповеди Спасителя: «Нет больше той любви, чем положить живот свой за други своя!» В дни тяжелых испытаний добровольное ополчение было шагом, свидетельствующим о решимости народа отстаивать свою землю и свои интересы от иноземных захватчиков. Россия и ее народы всегда протягивали руку помощи братским народам и союзным государствам. Всем известен вклад русских добровольцев в освобождении Балкан от турецкого ига. Сегодня нашей поддержки ждут наши братья — народы Приднестровья, над которыми нависла угроза румынской оккупации!.. Народ Приднестровья был вынужден взять в руки оружие и начать борьбу, но силы неравны, поэтому и помощь Черноморскому казачеству и Республиканской гвардии прибывают казаки и гражданские добровольцы со всей России!
Казаки! Сибиряки! Русичи! Помощь в обороне приднестровских братьев — наш святой долг! Не отстоим Приднестровье — завтра наша очередь!
* * *
Во время воскресной службы отец Александр отслужил молебен за воинство, вставшее на защиту далекой русской земли на берегах Днестра. Народа в храме было много. А такой проповеди прихожане еще никогда не слышали — слова настоятеля проникали в душу, волновали сердца. Уже на следующий день люди стали нести в храм шприцы, перевязочные материалы, антибиотики и другие медикаменты. Горожане узнали об этом со страниц местной«…правды». К храму чередой стали идти люди со свертками и пакетами, подъезжать машины, груженные коробками — многие искренне откликнулись на беду Приднестровья, их посильный вклад был безмерно дорог!
Так, специально не желая того, православный храм стал центром сбора помощи истинных патриотов сражающемуся Приднестровью.
Ярчайшим днем и праздником для православных горожан вскоре стал приезд Владыки Вадима — Архиепископа Иркутского и Читинского. Узнав от настоятеля храма о патриотическом порыве прихожан, жителей города помочь приднестровцам в их отпоре наседающему национализму и румынской интервенции, Архиепископ был весьма рад и горд этим. После службы, которую вел сам Владыка, этой гордостью была наполнена произнесенная им проповедь. Тут же, на виду у переполнивших храм прихожан, он благословил на богоугодное дело казаков, отправляющихся вскоре в Приднестровье.
Стоя под крестным знамением самого Владыки, сотник Михайлов чувствовал, как его душа буквально ширится, наполняясь непонятной неведомой ему доселе силой, крепостью.
«Все будут живы, все вернутся домой», — будто кто-то изнутри твердо и уверенно подсказал Вадиму.



Часть 3. Вначале было Слово



Сказанное слово не возвращается.

Гораций


За все это время из Приднестровья приходили безрадостные вести — одна тревожнее другой — там шла уже настоящая война, и конца-края ей видно не было!.. Каждое приходящее известие из того далекого от Сибири региона воспринималось уже по-иному — ноющей болью отзывалось в душе… Не проходило и дня, чтоб Вадим с Владом не обсуждали какую-либо новость с берегов Днестра. Но какая все же эта информация, почерпнутая из газет и журналов, редко — с телеэкрана или автомобильного радиодинамика, была разноликой! Друзья с особым и явно не праздным интересом попытались честно разобраться в ситуации, ответить самим себе на вопрос — так с чего же все началось, что стало причиной?.. Почему вновь брат пошел на брата, сосед на соседа, русский на русского, молдаванин на молдаванина? Ради чего сотни россиян, оставив свой дом, семью, работу, прибыв в Тирасполь или Дубоссары и взяв в руки оружие, окунулись в эту бойню? Безумие?…
Да, любая война — это безумие. Только одни это безумие распалили, как пламя под кровавым котлом и бросают в эту «топку» все новые жертвы, другие же, часто жертвуя собой, изо всех сил хотят погасить этот адский огонь, засунув того «кочегара» в раздутые им же «угли»… И будь ты хоть трижды праведником и законопослушником, и хоть двигать тобой будут самые благородные душевные порывы и кристально чистые помыслы, но на войне все равно с головой окунешься в грязь безумия…, хочешь того или нет, но пройти через это, не взяв на душу величайшего греха, еще, видимо, никому не удавалось…
Вадим это понял уже давно, часто общаясь с друзьями, прошедшими Афганистан, И хоть, говорят, в душу не заглянешь, но часто за бравадой их рассказов или в пропасти вдруг потухшего взгляда было видно тако-о-е!..
Да с чего вообще начинается безумие? Ведь для того, чтобы поднять автомат и убить, надо внутри себя переступить через что-то важное, через тот барьер, который и отделяет человека от… От кого? Кто еще убивает себе подобных?
…Когда после некоторых усилий самый главный запрет отбрасывается, как чемодан без ручки, все меняется — прятавшаяся до поры — до времени, ранее гонимая и преследуемая, из глубин твоих освобождается некая темная сила. Или ты сам еще амнистируешь, прикрываясь и оправдываясь благородной целью?.. И если нельзя было убить, то стало нельзя не убить. В тебя стреляют, и ты стреляй. Тебя убивают, и ты убивай. Все, ты уже переступил через то, через что нельзя было переступать. Сознание уже перетекло в новое русло, где только кровь и грязь, а старое, где все эти уже ненужные «нельзя», испарилось и пересохло… До новых очистительных дождей? Но к каждому ли они приходят, и каждому ли они нужны?
Вадим с Владом даже при сильном желании не смогли бы точно вспомнить, сколько вечеров провели они в читальном зале городской библиотеки, просматривая подшивки центральных газет и общественно-политических журналов за последние два года, выискивая в них ответы на самим же себе заданные вопросы. Материала было весьма мало, со страниц его буквально высеивали. И с учетом его неоднородности, противоречивости, приходилось еще «отжимать» и «фильтровать».
Открывшаяся чуть ли не с хронологической точностью череда событий в Молдавии, позволила утвердиться им во мнении, что так, или почти что так же, и в Германии тридцатых годов национальная идея вкупе с требующим разрешения глубоким социальным нарывом в обществе, превратилась в национал-социалистическое чудовище. Национализм — первый шаг к фашизму, бесчеловечности! Даже лозунги были схожи! Там и тогда все делалось ради «Тысячелетнего Рейха», «Великой Германии» с замахом на «Священную Римскую Империю». Тут же, как черви сквозь гниль, тоже вылезли: «Священная Бессарабия», «Великая и Единая Румыния»… И как в Германии тех лет, так и в Молдавии девяностых годов зазвучали призывы к объединению нации, возврату «отторгнутых» земель, изгнанию «чужаков»… Только для Германии это были евреи, а для Молдовы — плюс еще и русские!
Так как же, призывая к уничтожению врагов «Великой и Единой…», народ дошел до этого безумия? А то, что происходило в Средней Азии и на Кавказе — можно ли провести параллель с Приднестровьем? Не только у Влада с Вадимом, но и у многих-и-многих это вызвало сомнение.
«У нас такого быть не может», — говорили бакинцы и карабахцы после массовых зверств в Сумгаите. «Мы до такого никогда не дойдём», — утверждали душанбинцы, узнав о Фергане. «Это же мусульмане…», — говорили о тех событиях в Тбилиси. «Только эти азиаты способны на такое», — были уверены до недавних времен на обоих берегах Днестра…
Трудно ответить, как люди до этого дошли. Причин можно приводить немало, вдаваясь в политику, историю, географию, психологию… Но ведь за этим стоят унесенные жизни!
* * *
Так кто же отлил ту первую пулю для этой войны? С чего началось-то?
Может быть, с тех полицейских и волонтеров-националистов, что в ноябре 1990 года, посланные премьер-министром М. Руком и министром внутренних дел К.Анточем в первый карательный поход на Гагаузию, чтобы проучить «обнаглевших пришельцев». Или с расстрела в Дубоссарах на Полтавском мосту безоружных приднестровцев?
Или, может быть, со второго их похода? Тогда в сентябре 1991 года вооруженные до зубов ОПОНовцы прорывались в Дубоссары, избивая и стреляя горожан?
А может с их третьего «пришествия» в декабре 1991 года, когда полицейские напали на пост ГАИ у выезда в Дубоссары и в упор расстреляли наряд милиции ПМР?
С этого ли началось? Разве вначале была пуля? Нет.
А может, с тех политиков, которые после развала СССР, зубами цепляясь за засахаренную баранку власти, не зная в душе Бога и отвергая Его, перестали ведать что творят?
Нет. Очевидно, что в начале была не власть…
Помните, в Святом Писании: «Вначале было Слово»?…
В Кишинёве это Слово похитили и, написав его с маленькой буквы, стали им обманывать внимающих ему сирых и умом убогих.
Да, представляется, что началось все с воровства. Со слова…
Газета союза писателей Молдавии «Литература ши арта» в конце восьмидесятых годов аж до хрипоты дышала ненавистью к немолдаванам. Большинству тех писателей их труд не принес всемирной славы, а ведь так хотелось! Вот тогда-то они себя сами объявили гениями, а заодно и глашатаями «народной воли»! А почему бы не объявить себя еще и мудрыми и дальновидными политиками — радетелями «Великой Бессарабии»? И наряду с бывшими партийными функционерами КПСС Народный фронт Молдовы возглавили писатели и журналисты: Георги Виеру, Леонида Лари, Дмитру Матковски, Ион Друцэ…
И краденое Слово превратилось в крупную ложь.
Перекрасившиеся коммунисты, вооружившись национальной идеей, при поддержке «корифеев» слова и эфира, родили миф о бедных бессарабских демократах, преследуемых несметными полчищами русских оккупантов и гагаузских иноверцев. Это, мол, они не дают свободолюбивой Молдавии (простите — «Великой Бессарабии»!) осознать свое исключительное историческое значение в этом мире. Мол, это они грабят, обирают трудолюбивый народ, тормозят движение экономики, препятствуют развитию национальной культуры, самобытности и возвращению угнетаемого десятилетиями языка предков…
Какие полчища? Обездоленные горбачевской перестройкой дубоссарские женщины, взывающие о помощи, да рабочие тираспольских и рыбницких заводов с палками в руках — против автоматов? Но «бедным бессарабским демократам» в Правобережье почему-то на первых парах поверили…
Вот тогда, похищенное и извращенное Слово, почувствовав себя Властью, отлилось в Пулю!..
С этого-то все и началось.
* * *
Плыл тягучий август 1989 года. По улицам Кишинёва носили гроб. Огромная толпа людей с криками и причитаниями, заполняя центральный проспект и огибая собор, двигалась к постаменту национального героя молдавского народа Штефана Великого. Крики крепчали. Слухи, один безумнее другого, наполняли Кишинёв, рождая у кого гнев и ненависть, а у кого страх…
Битком набитая, медленно сходящая с ума, сливаясь в единую глотку, кишинёвская площадь орала: «Жос! (Долой!)» Мрачное похоронное шествие превратилось в многотысячную, казалось неуправляемую демонстрацию. Едва стемнело, как взвились факелы!.. И толпа захлестнула улицы, крушила витрины, врывалась в госучреждения, избивала прохожих, ревела, как тысяча зоопарков! Когда в крике безумной ненависти, подхваченном тысячами голосов, возник лозунг: «Кровь за кровь!», город был парализован страхом…
Что же произошло?
Все очень просто, хоть и печально. Подвыпивший житель Кишинева молдаванин Руслан Боянжиу стал виновником собственной смерти — не справившись с управлением, попал в автомобильную катастрофу. Казалось бы, все ясно — отпустите человеку грехи и предайте земле…,
Но ему не повезло. Его смерть совпала с лихорадочным поиском Народным фронтом героев, способных стать «знаменем национального возрождения Молдавии». Было объявлено, что Руслана убили русские. И не просто убили, а еще вырвали язык и в рот засунули записку: «Ты хотел иметь свой язык — получай!»
* * *
… Еще на том первом, горбачевском, бурлящем мутной пеной, Съезде народных депутатов СССР, писатель Ион Друцэ клял с трибуны «деградированный (он имел ввиду — русский) язык», с «бытовой похабщиной» хлынувший «в языковую стихию республики…», угрожая (кому только?), что «объявление молдавского и русского языков равногосударственными будет означать «привет вашей бабушке!..» (???) Жесткое и провокационное выступление на съезде секретаря союза писателей Молдавии Михая Чимпоя — одного из лидеров НФМ, обвинившего «русскоязычных» и «агентов КГБ», «оккупировавших» республику, в покушении на писателя Дмитру Матковски, и потребовавшего немедленно освободить «невинных граждан» — «молодых патриотов Молдавии» из заключения (видимо «забыв» сказать, что те нападали на работников милиции, били витрины, мародерствовали, избивали и грабили прохожих, поджигали киоски и автомашины…) — лишь «подлило масла в огонь». После него лидеры НФМ организовали политические забастовки и голодовки молодежи в ВУЗах и на предприятиях Кишинёва с требованием освободить арестованных и убрать из Молдавии работников союзной прокуратуры, МВД и КГБ. Все это дало новый толчок националистическому психозу.
* * *
А потом в Кишинёве была свадьба.
Как и заведено, гуляли прямо на площади, при большом скоплении народа. Гости были хмельны и веселы. Свершалось все по установленному обряду со священником. Невеста была в белом платье под фатой. А жених…
Вобщем, молдавская писательница Леонида Лари — одна из лидеров Народного фронта, заявив, что возрождение нации дороже собственных детей, развелась со своим русским мужем и, оставив с ним двоих ребятишек, вышла замуж за… памятник Штефану Великому!
Священник постучал обручальным кольцом по постаменту, затем одел его на палец Лари и… объявил «молодых» мужем и женой.
Маразм? Да, только с националистическим душком.
Народный фронт, подумав, назвал себя христианским. И все чаще с трибун и газет стали призывать к «крестовому походу» против «оккупантов» «священной Великой Бессарабии». А кишинёвский рупор НФМ — газета «Цара», облача в форму заповедей Моисея, напечатала «Десять заповедей бессарабского румына», в которых проповедь национальной исключительности доходит до абсурда. Одна из заповедей: «Не торопись связать свою судьбу с человеком другой нации. Скрещивание улучшает лишь породу животных. А людскому роду вред наносит. Если же ты создал семью с представителем другого народа, сделай все возможное, чтобы в твоем доме победил твой дух — румынский!»
После победы на выборах в Советы народных депутатов, экстремистский НФМ окончательно сбросил маску — на республику плотно легла тень национализма…
* * *
Всем известно, что язык — средство общения. Здесь же язык стал средством разобщения.
В августе 1989 года, под давлением НФМ внеочередная сессия Верховного Совета республики приняла закон о государственном статусе языка — поменяла кириллицу на латиницу, а в качестве единого государственного языка утвердила… румынский! Да-да, не молдавский, а румынский! И более того, законом всей республике определили срок — 5 лет для изучения этого языка. Зачем?
«Молдавия, — вещали с трибуны Верховного Совета республики, — это отторгнутая оккупантами часть Великой Румынии. Нам выпала честь, возрождая былое величие нации, исправить историческую несправедливость!..
С того дня Молдавия стала Молдовой.
Молдовские парламентарии посчитали, что посредством закона можно молдаванина — крестьянина, рабочего или врача — заставить стать полиглотом.
В населении Приднестровья молдаван только 33 %, 28 % украинцев, 24 % русских, остальные — болгары, венгры, немцы, евреи — им-то на скольких языках разговаривать? Появившийся почти сразу с законом лозунг, выдвинутый НФМ: «Мы даем вам пять лет не для того, чтобы выучить язык, а для того, чтобы убрались отсюда», — ответил на многие вопросы.
Тут же сессия Верховного Совета приняла румынский герб и флаг. Молдова стала просыпаться и засыпать под румынский гимн. Дети в школе стали изучать историю Румынии, румынский язык. Русский язык и литература, как предметы, стали упраздняться. Дело дошло до того, что националисты НФМ стали требовать в законодательном порядке разводов молдован с иноязычными, раздельной учебы детей различных национальностей, запрета русских школ, раздельных детских садов, изъятия из библиотек русской литературы, ликвидации в республике русского культурного наследия. Особенное раздражение у них почему-то вызвал, полетевший с постамента, памятник Пушкину… Видимо, Александр Сергеевич тоже оказался «оккупантом»…
На лицо все признаки национализма и румынизации.
С начала 1990 года Молдова начала открытые и активные действия за присоединение к Румынии. В декабре 1990 года созванное Великое национальное собрание прошло под лозунгами: «СССР — вон из Молдовы!», «Да здравствует Великая Румыния!», «Долой оккупантов!». Недовольных, всех кто был против, в газетах, на улицах, в учреждениях ждал другой лозунг: «Чемодан, вокзал — Россия!».
А Румыния и не скрывала своего отношения к данным событиям, в открытую называя Молдову Транснистрией, считая ее одним из своих утраченных хотаров (уездов)…
Разве не понимали в Кишинёве, что Приднестровье — чужая земля, щедрый сталинский подарок, и нужно бы с его 800-тысячным населением быть поосторожнее? Территория левобережного Приднестровья никогда не входила ни в состав Румынии, ни в состав Молдавского княжества — Бессарабии. Более двухсот лет назад эти края были освобождены от турецкого ига. Тирасполь был основан Суворовым, им же была заложена крепость в Бендерах, эти южные окраины России охраняло, им же поставленное здесь Черноморское казачье войско.
Все это в Кишинёве прекрасно знали и понимали.
Под языковым прикрытием в Молдове зарождалась новая форма нацизма — национал-тоталитаризм. Ему требовались враги. Ему требовалась национальная идея. Ему требовались территориальные претензии.
Все громче в Кишинёве стали раздаваться призывы о возврате Украиной Буковины и Южной Бессарабии, «исконно-молдовского» города Измаила, о выходе Молдовы к Дунаю и Черному морю…
Да, и на полном серьезе правительство Молдовы стало задумываться о… собственном морском флоте! У них, видите ли, появился свой взгляд на раздел Черноморского военного флота… Можете себе представить, к примеру, молдавскую подводную лодку?… — с анекдотами про чукчей можете отдыхать!
* * *
К несчастью, исторический опыт слишком мало кого-либо чему-либо учит. Иногда целые поколения спокойно дают себя оболванить химерами «национал-социального возрождения», охотно уверовав в близость национального рая, свободного от чужаков-инородцев…, и тогда общество превращается в стадо, безропотно, а то и равнодушно идущее за своими руководителями к страшной трагедии и… отрезвлению.
В этом смысле не явилась исключением и Молдова, политики и «цвет национальной интеллигенции» которой, разыгрыванием шовинистических шоу нанесли огромный моральный урон нации, особенно ее молодежи. Многие жители городов клюнули на эту «райскую» приманку, став послушным орудием пришедших к власти националистов НФМ. Жители же сел и хуторов левобережья в массе своей, ввиду, скажем прямо, многим известной, «недалекости» и свойственного им менталитета, отнеслись к всплескам политических эмоций безразлично, а то и безропотно…, ведь «начальник сказал»…
Часть депутатов Верховного Совета (парламента) республики, предчувствуя раскол общества, выступили против непродуманно жестких и социально опасных законов, но они оказались в меньшинстве, их освистали, приклеив ярлык «врагов нации» и блокировав дальнейшие выступления. До одного из хорошо информированных членов парламента, активного деятеля «национально-освобительного движения» все же дошло — к чему может привести такая политика, и он в открытую возмутился. В тот же вечер к дверям его квартиры подбросили окровавленную голову собаки. Отлично зная своих «соратников», депутат намек понял и, заткнувшись, более подобных высказываний себе не позволял…
Не понятным оказалось много здравомыслящих, известных — «публичных» людей, чья жизненная позиция противилась националистическому психозу… В их числе были и молдавские ученые, певцы, артисты, как-то: академик Андриан Лазарев, любимый многими актер Михай Волонтир. Но у настоящей интеллигенции в такие времена всегда была одна беда — они разобщены, одиноки, потому и не услышаны народом. Но, услышаны властью…, держащей «ухо востро». Началось неприкрытое преследование и травля «отщепенцев», «московских выкормышей». За объективную информацию из Кишинёва были изгнаны корреспонденты ЦТ, газет «Правда», «Красная звезда», «Труд»…
Левобережных депутатов, дававших яростный отпор пришедшему к власти режиму, и вначале исправно являвшихся в парламент, начнут избивать как в зале заседаний, так и перед входом в здание. Официальные власти Кишинёва в очередной раз промолчат, парламент отмахнется. В ответ Приднестровье и Гагаузия своих депутатов отзовут.
* * *
Жители городов и сел Приднестровья и юга Молдовы оказали националистическому правительству упорное сопротивление. Начались акты гражданского неповиновения, трудовые коллективы объявили забастовки. Из Кишинёва, центральных районов и городов Молдовы начался исход населения, и не только русского. Экономика республики из-за потери тысяч высококвалифицированных специалистов — а уезжали ведь, явно, не виноградари и чабаны, из-за массовых забастовок и закрытия многих производств, что было следствием порушенных правительством интеграционных связей, понесла огромнейшие потери и буквально трещала по швам!..
О своих национальных правах, терпеливо собрав необходимые документы и направив их в кабинеты верховной власти Молдовы, заявили гагаузы.
А тут еще руководство приднестровского региона вышло с предложением о придании Левобережью статуса свободной экономической зоны…
Вот они-то, со слов президента Молдовы Мирчи Снегура, «чужаки-иноверцы» — это о гагаузах, компактно проживающих в южных Буджакских степях более двухсот лет, и в жилах которых течет кровь турецких предков, да «коммуняки-сепаратисты», «окопавшиеся за Днестром», «реакционные антиперестроечные силы», которые с «бесцеремонной яростью и наглостью» «мутят разум» и занимаются подрывом экономики республики «в угоду своим нездоровым амбициям» — они и виноваты в том, что стоят заводы, не выплачиваются пенсии, пособия, да зарплата бюджетникам!..
* * *
В Дубоссарах пролилась первая кровь. Гибель сотен людей в Комрате — центре Гагаузии — тогда удалось предотвратить благодаря экстренному прибытию подразделений внутренних войск МВД СССР и… резкому гневному взору в сторону Молдовы правительства… Турции!
Резко осложнившаяся политическая и экономическая обстановка в республике, чувство реальной угрозы превращения Молдавии в бесправную провинцию Румынии заставили приступить к созданию Республики Гагаузии и Приднестровской Молдавской Республики с приданием им статуса автономии, с чем лидеры и депутаты от этих регионов и обратились в парламент и к правительству Молдовы, и дабы разрешить все обостряющееся противостояние, предложили провести референдум. Народ уже понял, что присоединение Молдовы к Румынии означает потерю молдавской государственности, что уничтожить целостность и суверенитет Молдовы хотят как раз кишинёвские правители, а не приднестровские «сепаратисты», предотвращающие предательство народа своим же правительством. Народы Приднестровья и Гагаузии желали остаться хозяевами на своей же земле!
Ответ на это предложение — резкий и безоговорочный отказ Кишинёва, новый и еще более мощный виток эскалации напряженности!
Полицейские бесчинства — избиения граждан, незаконные обыски и аресты, пытки и… бесследно исчезнувшие десятки людей — начались с новой силой, когда действия правоохранительных сил СССР в Молдове, как и во многих регионах, некогда единой, но уже формально существующей страны, практически были сведены в то время к нулю.
Загнав республику в политический и экономический тупик, Мирче Снегуру пришлось лавировать, делать вид, что он в чем-то не согласен с парламентом и лидерами НФМ, не одобряет действий «подставившего» его правительства… Этой, скрывающей истинные цели, двойственной игрой президента Молдовы, часть населения, в том числе и русскоязычного, было «сбито с толку», посчитав эти высказывания, как признания и осуждение «перегибов» в политике… Им даже было объявлено о возбуждении уголовного дела на тех, кто допустил осенью побоище на Полтавском мосту у Дубоссар!
Но, — как же так получилось? — «недоумевал» после Снегур, когда парламент оградил полицейских и «волонтеров» от ответственности, а премьер-министр и «обер-полицейский» оказались даже в героях…
…И тут же, высказав решимость покончить с «сепаратизмом» — распустить местные органы власти, ввести в «мятежных» регионах президентскую форму правления и чрезвычайное положение с целью «соблюдения прав человека», были арестованы многие лидеры Гагаузии и Приднестровья, в том числе и Игорь Смирнов.
Возмущение народа, трудовых коллективов Левобережья, особенно действия женских комитетов, больше месяца блокировавших линии железной дороги, проходящих через Приднестровье на Молдову, вынудили кишинёвских руководителей, даже не скрывающих своей досады, освободить незаконно арестованных.
* * *
В Кишинёве парламент принял декларацию о суверенитете республики, где даже и не упоминалось о ее вхождении в СССР, объявил о прекращении призыва граждан Молдавии на службу в Советскую Армию, приостановил действие многих статей Конституции СССР, принял решение о создании национальной армии и корпуса карабинеров… Молдова отказалась подписать Союзный договор, запретила населению участвовать в референдуме о судьбе Союза в марте 1991 года…
* * *
Пассивное и, по понятным причинам, настороженное отношение Тирасполя к августовскому путчу 1991 года, дало возможность Кишинёву, безоговорочно поддержавшему тогда Ельцина, завершить образ «заднестровского красного монстра», как в те дни называли это в газетах, в том числе, увы, и в российских…
* * *
25 августа 1991 года, приняв Декларацию о независимости, в Тирасполе была провозглашена Приднестровская Молдавская Республика, незыблемость статуса которой было закреплено проведенным 1 декабря 1991 года общенародным референдумом.
Президентом ПМР был избран Игорь Смирнов.
Многонациональный народ Приднестровья, отвергая националистическую политику, не желая присоединения Молдовы-Молдавии к Румынии, но и не желая ее расчленения, предложил Кишинёву: давайте будем жить в единой федеративной республике так, как живут немцы, швейцарцы, бельгийцы и другие народы Европы…
И это, не противореча Международной Хартии прав человека, вполне закономерно: Приднестровье должно иметь возможность, в случае поглощения Молдовы Румынией, сохранить свою самостоятельность. Статус же автономии, недальновидно отвергнутый Кишинёвом, такого бы права Приднестровью уже не дал…
Не желая жить в заштатной провинции Румынии, стать людьми «второго сорта», а что руководители в Кишинёве готовят жителям Приднестровья и всей Молдовы именно такую судьбу, уже не вызывало сомнений, «ЗА» отдали свои голоса 97,7 % от принявшего участие в референдуме 78,2 % населения ПМР.
А решения, прошедшего вскоре, съезда молдаван Приднестровья, став еще одним камнем в фундаменте построения государственности ПМР, вообще вдребезги разбили бредни Кишинёва о «молдово- и румынофобии», «сепаратизме» и «советизации» «угнетенного Тирасполем народа».
Верховный Совет ПМР принял герб и флаг республики, которые ничем не отличались от символов Молдавской ССР, только были убраны красные звезды, серп и молот… Была начата работа по разработке Конституции Приднестровской Молдавской Республики.
Приднестровье приступило к формированию органов государственной власти, усилению органов правопорядка и государственной безопасности. По известной аналогии был сформирован отряд «Дельта». При МВД ПМР был создан отдельный батальон специального назначения «Днестр», костяк которого составили, с честью выполнившие свой долг, бойцы рижского ОМОНа… Наряду с созданными ранее формированиями ополчения — территориальными спасательными отрядами (ТСО), началось формирование регулярных частей и подразделений Республиканской гвардии.
В Тирасполе было зарегистрировано возрожденное, и вошедшее в структуру Союза казаков России, Черноморское казачье войско. Его иррегулярные подразделения получили права пограничного отряда. Атаманом ЧКВ, несмотря на угрозы командования привлечь к суду военного трибунала, стал истинный патриот, потомок запорожских казаков, не поступившийся своей совестью и честью советского офицера, полковник Александр Кучер — заместитель командира дивизии 14-й российской армии.
* * *
Политические шаги, сделанные руководством Приднестровья при безусловной поддержке народа, вызвали, естественно гнев, и не только в Кишинёве, но и, в недавно радостном потиравшем руки, Бухаресте… — все планы рушились!
Мирча Снегур в своем интервью корреспонденту Би-Би-Си не без явного раздражения заявил, что «ни о какой федерализации Молдавы не может быть и речи», что «руководство республики примет все усилия для установления конституционного порядка, мира и спокойствия»…
Большие надежды националисты Молдовы и Румынии возлагали на визит в Кишинёв президента Румынии Иона Илиеску, где, как были уверены, будет подписан подготовленный «Договор о братстве и интеграции» — важнейший документ этапа воссоединения.
…Но, этого не произошло!
— В Молдове сейчас не самое подходящее время для этого, — заявил министр иностранных дел Румынии Адриану Нэстасе, но вместе с тем он особо подчеркнул: — Работа над этим документом продолжается. Воссоединение рано или поздно состоится…
В Румынии прекрасно знали, что Приднестровье — индустриально развитый регион с крупнейшими и уникальными предприятиями, развитой экономической инфраструктурой, дававший прежней Молдавии более 40 % национального дохода. Экономика же правобережной Молдавии была в основном ориентирована на сельское хозяйство и перерабатывающие предприятия агропромышленного комплекса. Зачем Румынии Молдова без Приднестровья? В Румынии и своих виноградников хватает. Вместе с тем, государственные мужи Бухареста явно осознавали, что присоедини они к себе Молдову в данной политической ситуации, то «разбираться» с Приднестровьем им придется самим. А это чревато — то, что был бы большой международный скандал, это одно, но как еще поведет себя в данной ситуации, находящаяся на территории Молдовы и Приднестровья российская 14-я армия, боевого потенциала которой хватит на все страны Южной Европы?…
В связи с этим руководитель МИД Румынии высказался весьма дипломатично, но предельно ясно:
— … Чтобы прервать разрастание насилия, Румыния участвует в этом конфликте посредством румынских дипломатов… либо с нашего согласия или вопреки ему, истина ясна всему миру — посредством румынских добровольцев-волонтеров. Проблемы в Молдове не могут оставить нас безучастными… этим самым мы проявляем солидарность и румынскую мудрость…
Вскоре после отъезда из Кишинёва румынской делегации Мирча Друк заявил:
— Объединение Молдовы с Румынией должно произойти в июле-августе 1992 года.
Все! — «господарями» из Бухареста Кишинёву даны наказы и гарантии, указан и срок — действуйте!
Первым практическим шагом Молдовы в этом направлении стало открытие границы с Румынией. Государственная граница — а это граница Запада и с Украиной, и с Россией — перестала существовать! Хлынувшая контрабанда захлестнула и так задыхающуюся экономику Молдовы…
Вместе с тем, в Молдову хлынул поток военных «советников», инструкторов и «добровольцев-волонтеров»… Ну, кто же знал, что «добровольцами» окажутся целые подразделения регулярной армии Румынии?…
* * *
Молдова в ускоренном порядке вооружалась и формировала свои вооруженные силы, в большей мере на основе частей и подразделений 14-й армии, дислоцированных в правобережной части, и до недавнего времени находившихся под юрисдикцией СНГ. Другая же часть 14-й армии, расквартированная в Приднестровье — наиболее значимая группировка войск и арсеналы — стала российской.
Для Молдовы настоящей «занозой в заднице» оказалась одна российская войсковая часть — дислоцированный на окраине Кишинёва воздушно-десантный полк, которым командовал малоизвестный тогда полковник Алексей Лебедь…
За первые три месяца 1992 года Молдова весьма преуспела в накачивании военных мускулов. В то время, когда тираспольские эмиссары метались по СНГ в поисках оружия, которое равно было очень проблематично доставить к месту назначения (только в апреле украинские ВВС посадили на своей территории три транспортных самолета с военными грузами для Приднестровья), Молдовская сторона разгружала эшелоны с танками, БТР, артиллерией и боеприпасами, один за другим прибывавшими из Румынии. В то время как формирования приднестровских ТСО вооружались спортивным и охотничьим оружием (арсенала милиции и внутренних войск, находившегося в Тирасполе едва только хватало для батальона «Днестр»), а тираспольские женщины пикетировали войсковые части 14-й российской армии, выпрашивая у служивых десяток-другой автоматов, руководство СНГ (читай: России) передавало горы оружия готовящейся к войне (что было даже слепому видно!) Молдове. Передавало кому? Государству не пожелавшему стать членом СНГ! Государству, чей парламент не ратифицировал ни одного документа о присоединении к СНГ! Оружие передавалось с такой легкостью, как будто речь шла о детских погремушках или велосипедиках…
И хотя далеко не все это оружие и боевая техника оказались боеготовой — офицеры ряда передаваемых частей сделало все возможное, чтобы не дать этому арсеналу смерти обрушиться на головы соотечественников: снимались и уничтожались электронные блоки управления, выводились из строя двигатели, агрегаты и механизмы боевой техники. В Унгенах, например, Молдове достались орудия артиллерийского полка без снарядов, без единого затвора и прицела… Тем не менее, военные возможности Кишинёва превзошли все то, что мог бы противопоставить Тирасполь.
В итоге к началу весны 1992 года у Молдовы появилась вполне приличия регулярная армия, насчитывающая более 20 тысяч человек, сведенных в четыре мотострелковые и одну артиллерийскую бригады, восемь отдельных батальонов и батарей. На вооружении всего этого воинства имелось около сотни танков — в основном, Т-55, почти две сотни БМП и БТР, с десяток «Шилок», свыше сотни артиллерийских орудий… Это не считая минометов, артиллерийских тягачей, дозорно-разведывательных машин и другой военной колесной, гусеничной, специальной и автомобильной техники. Вооружение и боевая техника полиции и частей МВД здесь тоже не учитывались…
Чуть позже министр обороны СНГ маршал авиации Шапошников и его первый заместитель генерал-полковник Пьянков передадут Молдове около полусотни установок залпового огня «Град» и «Ураган», авиационный полк, имевший в своем составе эскадрилью суперсовременных в то время истребителей МИГ-29 с полным арсеналом авиационного вооружения и боезапаса!..
И эти имена, наряду с командующим 14-й армией генерал-майором Неткачевым, прозванным «генерал-иудой», в веки вечные, как предателей, проклял народ Приднестровья!
Есть какое-то вероломство, какая-то высшая несправедливость, в том, что жителей Приднестровья, в том числе и русских, их детей, их дома стали расстреливать оружием, сделанным в России, на деньги российских граждан, и подаренным агрессору русскими генералами!
* * *
В начале 1992 года Молдова, как ни одно другое государство бывшего Союза, стала переживать острейший экономический кризис. Падение производства, снижение объема валовой продукции стали катастрофическими. Промышленность и сельское хозяйство разваливались, остановилось большинство фабрик и заводов. По оценкам экспертов — здесь стал самый дорогой регион, в сравнении со странами СНГ, а заработная плата и уровень жизни — самые низкие…
В Приднестровье же экономическая ситуация хоть и напряженная, но более-менее благополучна и стабильна. Индустрия региона, несмотря на всю сложность ситуации, работает, благодаря своим интеграционным связям, традиционно сориентированным на Украину, Россию, Белоруссию, Казахстан. Развивается малый бизнес и предпринимательство, открываются частные предприятия всех форм собственности, также сориентированные на Россию и Украину. На некоторых заводах Тирасполя, Рыбницы правительством ПМР с целью защиты республики были размещены заказы на изготовление, переоборудование и ремонт вооружения и боевой техники.
Правительству Молдовы стало все сложнее объяснять народу, почему в Приднестровье люди живут гораздо лучше. Доходило до маразма. Выступая в прямом эфире по телевидению, президент Молдовы Мирча Снегур, в ответ на вопрос одного из телезрителей, почему в Приднестровье цены на продукты и бензин ниже, чем в Молдове, не моргнув глазом, ответил, что из Москвы в Тирасполь присылают миллиарды рублей — целые мешки наличных денег, так, даром, только чтобы сохранить существующий там сепаратистский режим.
В Кишинёве между ложью и политикой твердо и без всякого смущения ставится знак равенства. А вконец запутанный, замордованный и отчаявшийся народ уже психологически был готов крушить «чужаков» и «сепаратистов» — все и всех подряд!!!
* * *
Противостояние Молдовы и Приднестровья из политического перешло в военно-политическое.
1 марта 1992 года по постам и позициям защитников ПМР, находящимся у Дубоссар, Кочиер, Кошницы, Роги, Григориополя, Дороцкого был нанесен массированный артиллерийско-минометный удар.
Так началась операция «Троянский конь», разработанная и проводимая молдавской полицией и румынскими спецслужбами при непосредственном участии частей армии Молдовы с целью уничтожения демократической народной республики на Днестре, не желающей насильственной румынизации.
Были попытки спровоцировать, вовлечь в конфликт подразделения российской Армии. 2 марта, после шквального пулеметного обстрела военного городка инженерно-саперного батальона 14-й армии ОПОНовцы ворвались на его территорию. Целью этой атаки были захват оружия, боевой техники и заложников — членов семей российских офицеров. Российские военнослужащие в это время находились на казарменном положении, выполняя приказ своего командующего и Верховного главнокомандующего, т. е. Б. Ельцина, о невмешательстве и нейтралитете… Выбивали агрессора с окраин Дубоссар и территории военного городка черноморские казаки и гвардейцы ПМР. Это они, прикрывая собой, под огнем, вывели женщин и детей в безопасную зону.
После такого, видя бездействие командующего 14-й армии — лишь пустой «беззубый» треп! — и не желая более поступаться своей совестью, справедливо считая такое «невмешательство» очередной формой предательства народа, офицеры перешли под юрисдикцию Приднестровской Молдавской Республики. Для российской Армии тот батальон был безвозвратно потерян. Это явно не добавило ей славы, но честь Русского Офицера была спасена!
* * *
Новости о героической обороне приднестровцев приходили и из Иркутска — время от времени вилимским казакам доставлялись «Казачьи ведомости», ксерокопии статей из тираспольских газет. И из командировок в Москву друзья часто привозили Вадиму Михайлову различные газеты…
В одной из газет была небольшая статья, поразившая Михайлова и Смолина — о подвиге русского офицера и патриота, командира батальона гвардии Приднестровья майора Василия Воронкова. Это был обыкновенный человек. Профессиональный военный. Много лет прослужил в Тирасполе, здесь и в запас вышел. Когда полицаи и волонтеры Молдовы стали все настойчивее нападать на Приднестровье, когда в госпитали хлынул поток раненных и искалеченных, а на Мемориале воинской славы, что в честь погибших в той Великой войне, увеличилось число свежих могил защитников Приднестровья, майор запаса Воронков не мог оставаться в стороне. Он принял решение вступить в республиканскую гвардию ПМР.
— …Я здесь живу, эта земля стала мне родной, я обязан ее защищать, — ответил он отговаривавшей его супруге.
Майор Воронков стал командовать батальоном. Сам, поражая подчиненных своей храбростью, он считал недопустимым безумно губить людей, без крайней нужды не рисковал ими. Эта братоубийственная война все же была ему в тягость. Без необходимости он не отдавал своим подчиненным приказа стрелять. Но когда на тебя идут с оружием, волей-неволей будешь вынужден защищаться, особенно если на тебя нападают в твоем же доме. Комбат на своем уровне, как «полевой командир», хватался за любую возможность приостановить это. Не получалось. Уж очень заманчиво было для полицейского воинства Кишинёва смять малочисленные, плохо вооруженные отряды ПМР, завладеть Левобережьем. А то, что при этом гибнут не только защитники Приднестровья, но и мирные жители, дети и женщины, что рушатся их жилища, мало беспокоило агрессора.
В начале марта в селе Кочиеры на военный городок, где проживали семьи офицеров и прапорщиков расположенной там воинской части 14-й армии, наступала сильная группа ОПОНовцев. Цель их ясна: перебить либо взять в заложники женщин и детей. Его батальону надлежало не допустить этого, вывезти семьи военнослужащих российской армии. Полицейские, под прикрытием минометного, пулеметного огня и снайперов, понатыканных всюду, прорвав передовые позиции казаков и ополченцев, рвались к военному городку. Гвардейцы бросились на перехват. Комбат на бегу достал гранату, выдернул чеку… Хотел, видимо, швырнуть ее в гущу наседающих полицейских. Но в этот момент снайперская пуля впилась ему в шею. Он упал, выронив готовую взорваться гранату. Отбросить ее в сторону и крикнуть своим: «Ложись!» он уже не мог. Его бойцы увидели, как он молниеносно подоткнул гранату под себя, плотно прикрыл ее грудью. Раздался глухой взрыв…
В одной известной песне есть такие слова: «Ты только не взорвись на полдороге, товарищ сердце…» Сердце его взорвалось на той дороге — это была дорога к победе.
* * *
3 марта 1992 года руководство ПМР объявило в регионе чрезвычайное положение.
* * *
На всей линии противостояния (фронта), где шли кровопролитные бои, и в глубине территории Приднестровья вовсю развернули свою деятельность террористы Министерства национальной безопасности, которое возглавил бывший руководитель административного отдела ЦК Компартии МССР А. Плугару. На новом месте он в первую очередь проявил трогательную заботу о сохранении тех структур бывшего КГБ Молдавии, что занимались политическим сыском, борьбой с «идеологически враждебным влиянием» — пятого отдела, ныне условно названным «отделом» ЗЕТ».»… Мы стремимся достичь нормального уровня его действия», — с гордостью вещал он.
Этот «нормальный уровень» подразумевал и организацию диверсионно-террористических групп, которые кишинёвское МНБ называло… «группами по борьбе с терроризмом». Прошедшие курсы «переподготовки» и «усовершенствования» в Румынии, «специалисты» выводили из строя линии электропередач, чтобы лишить народное хозяйство ПМР энергоснабжения — были уничтожены практически все ЛЭП в районе Дубоссар, Григориополя, Кочиер и Кошницы, взорваны магистральные ЛЭП Днестровск — Тирасполь — Бендеры, Тирасполь — Кицканы — Толмазы — Чобруки, Днестровск — Кишинёв, подстанция Бендеры-Южная, на территории Украины взорваны опоры ЛЭП Могилев — Каменец-Подольск. На ряде заводов произошли крупные аварии — дело рук диверсантов. Они же пытались проникнуть на территорию Дубоссарской ГЭС. В марте террористы расстреляли ехавшего в машине начальника Дубоссарского ГОВД майора милиции И. Сипченко, и тут же из засады — казачий патруль… В упор был расстрелян председатель Слободзейского райсовета Н. Остапенко… Найден сожженным в легковой машине заместитель председателя Совета трудовых коллективов Слободзянского района А. Гуцуло…
В Бендерах нагло и зверски убили, пользовавшегося всеобщим уважением, заместителя командира 2-го батальона республиканской гвардии — капитана В. Серикова. Он и двое, ехавших с ним в УАЗике, гвардейцев были в упор расстреляны из автоматов в центре города… В Бендерах же предательски — из-за угла, были убиты общественные деятели Приднестровья В. Белоус и С. Красуцкий.
* * *
Реакция руководства России на ситуацию в Приднестровье, по признанию Сергея Станкевича — советника президента Б. Ельцина, «была неизменно запаздывающей, слабой и нередко ошибочной».
Военнослужащие большинства частей 14-й армии «находились на казарменном положении, склады заминированы, приняты меры к тому, чтобы боевую технику нельзя было завести», — вынужден был признать генерал Неткачев, ревностно исполнявший приказы вышестоящего командования. Российское руководство по-прежнему не торопилось, не то что серьезно, а хоть как-то повлиять на ход происходящих событий. Что нельзя было сказать о гражданах России — Гражданах с Большой буквы!
Первыми откликнулись на беду приднестровского народа, первыми поняли опасность и разделили с ним горечь невосполнимых утрат казаки Дона. Поначалу их многие не понимали: что заставило молодых красивых мужчин подставлять головы под пули, идти на верную смерть? Кто они, эти казаки, одетые в старинные мундиры и гимнастерки с крестами на груди? «Ряженные»? Неудачники? Искатели приключений? Или новая, никем неучтенная и неконтролируемая, грозная политическая сила, объединившаяся в войска?… Мало того, не спрашивающая никогда никаких прав и полномочий, ни у каких политиков — «сильных мира сего»..! В новой России у одних они вызывали скептическую улыбку, у других — страх, у третьих — недоверие… Это и неудивительно: во время повальной коммерциализации, когда масса людей озабочена лишь одним вопросом: как разбогатеть, а искренние чувства братства, патриотизма, бескорыстной человеческой помощи действительно воспринимаются с трудом… Иное отношение к казакам с первых весенних дней 92-го года было в Приднестровье. В папахах, с блеском серебра погон на плечах, с красными лампасами, они — уже тогда имея свое четкое отношение к происходящему — уверенно шагали по улицам Тирасполя и Дубоссар, чувствуя всеобщее уважение и благодарность. Они прибыли туда, несмотря на всяческие преграды, запреты и осуждения, несмотря на лживые измышления и «утверждения», неприкрытое очернительство и шум, поднятый СМИ не только Кишинёва, но и «демократической, правозащитной общественностью» Москвы… Своей твердой позицией, умением защищать ее даже ценою жизни, казаки Дона до смерти напугали кишинёвских политиков, поспешивших обратиться к главе Российского государства с визгливым протестом!.. Сыны Тихого Дона, не посрамив чести и славы предков, подали пример всем патриотам России!
* * *
Хотя главные действия трагической весны 1992 года разворачивались в районе Дубоссар, сел Кочиеры и Кошница, где шли кровопролитные бои — постоянные атаки подразделений армии и полиции при поддержке бронетехники, систематические артиллерийско-минометные обстрелы позиций и жилых кварталов, но резкий рост напряженности был ощутим во всех населенных пунктах ПМР, которые в любой момент могли подвергнуться слепому в своей ярости и бессмысленной жестокости налету агрессора. Особенно серьезная угроза нависла над Бендерами — приднестровском городе, стоящем на правом берегу Днестра, и не имеющим такой природной защиты от нападающего противника, как река. В этих условиях 2-й «Бендерский» батальон гвардии занял позиции по охране города и на всех направлениях въезда-выезда, возвели баррикады, возле которых начались стычки с националистами, желающими навести в городе свой «порядок».
За несколько дней до 15 марта — срока истечения жесткого ультиматума Мирчи Снегура, обещавшего строго покарать всех неповинующихся кишинёвскому режиму, над Бендерами кружил самолет Молдовы. Он сбрасывал листовки с угрозами, требующими подчиниться «конституционным органам власти»… Город особенно остро почувствовал, как близко дыхание войны, дыхание смерти. Однако ужаса и оцепенения перед страшной угрозой не было: со всех концов города к Рабочему комитету, горисполкому, штабу батальона гвардии шли жители, которые несли медикаменты, продукты питания, одежду, деньги — все, что могли, и что могло пригодиться для защиты города. Это был порыв, массовый и величественный. Надвигающаяся беда не сковала людей ледяным страхом, а сплотила — выстоять, защитить свободу! Все поняли, и не только в Бендерах и Тирасполе, но и в Кишинёве: город не сдастся!


Во второй половине марта вокруг Бендер кольцо военно-полицейских формирований Молдовы стало резко сужаться. В самом городе наряду с милицией, действовал горотдел полиции, не признававший ПМР и выполнявший указания кишинёвского режима. Рядом с центром города полиция возвела еще одно кольцо баррикад и вооруженных постов, внутри которого находится контролируемый ими квартал. Были введены силы ОПОНа — отряда полиции особого назначения, подчинявшегося непосредственно министерству внутренних дел Молдовы. Перестук автоматных перестрелок с ОПОНавцами стал доноситься не только с окраины, но уже и почти из центра города, не только еженощно, но частенько и днем. Необъявленная война, набирала обороты. Город жил, как на пороховой бочке.
Самое жуткое в этом городе тогда — женщины. Буднично, с сумками и авоськами в руках они спешили по вечерам после работы к своим воюющим мужчинам, чтобы принести чего-нибудь поесть да покурить. А то вели с собой ребятишек, чтобы папка их «воспитнул»… У бендерских женщин было два натоптанных маршрута к своим мужьям. Одни отправлялись к горотделу полиции, другие — к штабу батальона гвардии. У одних мужья там, у других — здесь. А цель и у тех, и у других одна: увидеть «своего», убедиться в том, что он сегодня не убит и не ранен, обнять, отодвинув с груди мужа ненавистный автомат… Эти женщины жили в одних домах, а порой и работали вместе, их дети ходили в одни и те же детские сады и школы… А их мужья стоят по разные стороны перегородивших город бетонных блоков и стреляют друг в друга. И ведь попадают… И действие «джентльменского соглашения»: семьи не трогать, было весьма шатким. Ведь ненависть — страшная штука, и она имеет свойство накапливаться. А в тех условиях это — мина замедленного действия. Всего одна нелепая случайность и…
То же самое — с семьями российских военнослужащих. Офицеры самостоятельно предупреждали: «Не дай Бог, что-нибудь случится с нашими близкими, иначе…» А ведь в крепости, что почти в центре Бендер, дислоцируется ракетный оперативно-тактический дивизион 14-й армии… Тут, пожалуй, комментарии излишни.
1 апреля город потрясло новое изуверское преступление. Утром на улицы Бендер со стороны села Гербовцы прорвались два ОПОНовских бронетранспортера и сходу расстреляли из крупнокалиберных пулеметов сдающе-принимающие смены совместного с милицией поста гвардейцев, мимоходом — спешащий на вызов «РАФик» «скорой помощи»!.. Совершенно случайно поблизости оказался автобус с рабочими хлопкопрядильной фабрики, перевозивший на работу очередную смену. Он также хладнокровно был расстрелян. Жертв было очень много.
На жителей города сильнейшее впечатление произвело то, что среди погибших рабочих оказалась женщина, никогда не скрывавшая симпатий и поддержки кишинёвскому режиму. Оказалось, что ее муж — полицейский и ярый противник ПМР, в то время находился в одном из БТРов… Многие усмотрели в этом знак судьбы, Господнее предупреждение: не трогай родного города, не воюй против своего народа — наказание последует!
Но ОПОНовцы не поняли этого и 3 апреля, спровоцировав стычку у поста села Гиска, что в пригороде Бендер, получил «по полной программе» — погибло 7 полицейских, раненных оказалось больше десятка. Гвардейцы же — без потерь…
И хоть 12 апреля был подписан рабочий протокол об урегулировании конфликта, однако ситуация оставалась напряженной, ОПОНовцы обостряли ее день ото дня. В ночь на 16 апреля на окраине Бендер — на Кишинёвском и Липканском направлениях произошли два кровопролитных боя, длившихся несколько часов, в ходе которых многие гвардейцы получили ранения, а со стороны ОПОНа — около десятка убитых, еще больше раненых…
Все же согласие на развод конфликтующих сторон было достигнуто. 19 апреля подразделения выводятся из зоны опасной близости. Начала работать депутатская комиссия, в Бендерах появились совместные международные патрули из российских, украинских, молдавских и… румынских(?) наблюдателей. В городе разобрали баррикады и завалы, было снято часть постов, гвардейцы, ополченцы и казаки сдали на склады и в казармы свое оружие, из города была выведена бронетехника: БТРы и знаменитые «пугачи», «утюги», «зубила» и «крокодилы»…, как в шутку назвали эти фантастические творения сами гвардейцы и ополченцы. Вспомнив нарядную мудрость: «Голь на выдумку хитра», защитники Бендер мирную гусеничную технику, взятые «напрокат» у армии артиллерийские тягачи и инженерно-саперную технику, стали обшивать стальными листами и, проложив между ними «для вязкости» пласты синтетического утеплителя, превратили их в пуленепробиваемых, ощетинившихся стволами, «чудовищ», своим необычным видом, лязгом и грохотом наводя ужас и производя на ОПОНовцев неизгладимое впечатление…
Защитники города всерьез поверили в искренность желания Кишинёва прекратить кровопролитие, не допустить более эскалации напряженности. Жители Бендер устали от конфликта, устали жить в страхе. И город открылся, зажил мирной жизнью, поверил заверениям и гарантиям международной комиссии и парламентариям Кишинёва…, видимо, забыв обещание Мирчи Друка «ливанизировать Левобережье» и «бейрутизировать Бендеры», заветное желание Иона Косташа «помыть асфальт русской кровью»…
* * *
Процессы мирного урегулирования конфликта в Бендерах, попытки нормализовать обстановку при помощи международной комиссии и их военных наблюдателей, Молдовой «компенсировались» наращиванием военной экспансии в районе Дубоссар. С каждым днем противостояние стало приобретать очертания современной войны. В ход запустили новые и более разрушительные виды оружия. Гул от залпов тяжелой артиллерии и разрывов снарядов и мин не стихал ни днем, ни ночью. Канонада стала слышна не только в Дубоссарах и селах района, но в сырую погоду — даже в Одесской области. Жители украинских приграничных сел стали беспокоиться. Особенно после того, как две ракеты, выпущенные молдавскими «вояками» с изрядным перелетом, грохнулись на окраине колхоза «Славяносербский», одна — в поле, другая повредила пустой овин…
Взять Дубоссары сразу «в лоб» у «румын» не получилось, окружить его, ударив севернее и южнее — тоже. Обстрелы левобережного стратегического шоссе также не дали желаемого результата. Война за эту дорогу, соединяющую Тирасполь с блокированным с двух сторон Дубоссарами, велась с начала весны. Артиллерия и снайперы с правого берега отстреливали на шоссе не только автомобили, но и отдельных пешеходов, велосипедистов… Но Кишинёву этого было недостаточно. И тогда на левый берег в район сел Кошница и Дороцкое был высажен десант. Полиция и молдавская армия с особым упорством и ожесточением перешли к прямым непрекращающимся атакам, во что бы то не стало, пытаясь перерезать дорогу и сомкнуть кольцо вокруг Дубоссар.
А потом и в Кочиеры, при поддержке артиллерии и, подкрепленный бронетранспортерами, неожиданно был высажен десант. Но далеко продвинуться, несмотря на свою мощь, «румыны» так и не смогли и образовали плацдарм, чем обрекли левобережные села Кочиеры и Роги, покинутые жителями, на полное разрушение. Постоянно продвигаемый с правого берега техникой и «живой силой», Кочиерский плацдарм бельмом повис над Дубоссарами. Но здесь же военные и полицейские Молдовы, оторванные от своего берега, в безуспешных и до тупости отчаянных атаках, несли просто чудовищные потери!..
Вообще-то, ополченцам, казакам и, закалившимся в боях, частям республиканской гвардии не составило бы труда сбросить «румын» в Днестр и взять те села под свой контроль. Но этого не делали, предпочитая «перемалывать» молдавскую армию и полицию частями, вынуждая направлять на те плацдармы все новое и новое «мясо»…
Обстрел Дубоссар велся с расстояния нескольких сот метров. Выбитые стекла, и снесенные крыши были уже не в счет.
Систематический обстрел артиллерией Молдовы плотины Дубоссарской ГЭС создал реальную предпосылку колоссальной, имевшей бы апокалипсический характер, экологической катастрофы. И так в Днестр из развороченных взрывами трансформаторов вытекли сотни тонн масла, смотровым и ремонтным бригадам нет возможности работать, и вода в водохранилище стала угрожающе подниматься… А если бы произошло разрушение тела плотины, удерживающей 465 миллионов кубометров воды, то волной, высотой от 20 и до 6 метров в низовье Днестра, было бы снесено все, в том числе 57 населенных пунктов, образовалась бы сплошная зона затопления шириной от 2 до 12 километров…
… Измученный Днестр с шипением срывал свои воды с израненной плотины и несся к разорванной ленте печально знаменитого Полтавского моста, теперь уже разъединявшему Молдову с Приднестровьем. Мост взорвали приднестровцы, когда стало ясно, что иначе набегов с того берега не избежать. И теперь берега соединялись лишь полетом пуль…
Население Дубоссар большую часть времени проводили в подвалах. Большинство предприятий из-за постоянных обстрелов стояло. Работали, и то не на полную мощность, в основном предприятия жизнеобеспечения: по производству и переработке продуктов питания, торговли, коммунальные службы. Люди истосковались по работе. Часть их была задействована на восстановительных работах городского хозяйства, ремонте и переоборудованию военной техники, другая же на оказание помощи колхозам и совхозам в уборке урожая. У многих из них родственники в это время были в окопах от села Роги, что севернее Дубоссар, до села Дороцкое, что на юге района, а кто-то служил в комендатуре или милиции, охраняя заводы и села от диверсантов…
Под пулями, но люди в Дубоссарах жили, сражались, и сдаваться не собирались!
* * *
Тупиковая ситуация, сложившаяся в Молдове — политическая, экономическая и военная, требовали врага, на которого, оправдываясь перед своим народом, можно было бы списать все собственные ошибки и промахи, свою недальновидность… В образе врага Молдовы и одновременно политического громоотвода — для международной общественности, естественно — все чаще стала представляться 14-я российская армия. Кишинёв стал день ото дня твердить об «иностранной интервенции», благодаря «штыкам» которой и держатся «сепаратисты». Присутствие 14-й армии оказалось для молдовской стороны подлинным камнем преткновения. Меча со всех трибун «гром и молнии», руководство Молдовы почему-то умалчивали о том, что 14-я армия в Приднестровье пришла не сейчас, не с берегов Волги или из Сибири срочно переброшена, — она здесь уже десятки лет. В ее составе большинство офицеров и прапорщиков — коренные жители: русские, украинцы, молдаване, и за их спиной — родные места, родители, семьи.
События, произошедшие под Дубоссарами и в Бендерах весной 1992 года, показали, что если бы не было 14-й армии, то ее пришлось бы молдовским правителям придумать… А кого еще искать «виновными» в своих неудачах? Да и просто им стало ясно: пока эта армия будет оставаться в Левобережье, военное превосходство Молдовы над ПМР, каким бы численно подавляющим оно не было, реализовать не удастся. Вывод напрашивался сам собой — 14-я общевойсковая армия Вооруженных сил России должна быть удалена из Приднестровья любой ценой. И цена была назначена…
17 мая небывалой силы шквал огня и металла обрушился на Дубоссары, сметая жилые кварталы города и военные городки.
Командующий 14-й армии генерал Неткачев в очередной раз ничего не принял для защиты военнослужащих, их семей, мирного населения. Правда, каждый раз военный совет армии делал очередное («китайское…») предупреждение, которое у многих, а в первую очередь у офицеров, вызывали лишь горькую ухмылку и раздражение…
Видимо, Кишинёвом было решено спровоцировать армию на прямое вмешательство в конфликт, объявить Россию на этом основании агрессором против суверенной Молдовы и затеять шумный международный скандал. Расчет оказался правильным. 14-я российская армия наконец-то «подставилась» — около сотни танков, «самоходок», БМП и бронетранспортеров заняли огневые позиции в боевых порядках республиканской гвардии Приднестровья. И это понятно: когда создается угроза жизни твоим детям и близким, тут не до политических соображений.
В Кишинёве немедленно был дан «залп» из пропагандистских «орудий» самых крупных калибров. Во все международные инстанции — от ООН до НАТО — пошел поток дипломатических заявлений с просьбой спасти Молдову от «российских агрессоров». Министр обороны Ион Косташ — этот выродок компартии, дослужившийся до генеральского звания бессменно на посту руководителя ДОСААФ МССР, а ныне — бригадный генерал, которому в эти дни для «обеспечения территориальной целостности» специальным распоряжением президента были переданы все силы МВД и МНБ, заявил: «как бы тяжело не было…», «…у нас остается лишь один выход: с оружием в руках защищать землю своих предков» от «российских оккупантов». А президент Молдовы Мирча Снегур призвал нацию «готовиться к борьбе до конца»…
Но международного скандала не получилось.
Произошло то, на что так долго надеялись в Тирасполе, но никак не ожидали в Кишинёве и в Москве…
Долго, слишком долго Кремль, генералитет со своим «главковерхом» Ельциным и козыревский МИД испытывали терпение российского солдата, помнившего слова единожды принятой Присяги: «быть верным…» и «преданным своему народу…». Выполнять преступные приказы, чтоб твой же народ плевал тебе в лицо? Терпение лопнуло! Слезы детей и матерей, кровь братьев требовали справедливого возмездия. Солдатская слава добывается в ратном бою при защите своего Отечества, а не в «нейтралитете»…
Волна перехода офицеров и прапорщиков 14-й армии под юрисдикцию ПМР прокатилась по всем гарнизонам, стоящим на территории Левобережья. Республиканская гвардия крепла высококвалифицированными кадрами не по дням, а по часам!.. Многие российские правители, видимо, в силу своей занятости по «прихватизации» народной собственности, даже и не могли представить себе такого «обвала»! Спохватились, но было поздно — уже несколько частей 14-й армии в полном составе, с вооружением и боевой техникой стали частями республиканской гвардии Приднестровья! Получилась непредставимая в мире ситуация, созданная нерешительностью и непоследовательностью политики российского руководства, когда государство и его армия действуют сами по себе.
Во второй половине мая к правому берегу Днестра были подтянуты десантно-переправочные средства, большая часть молдовских вооруженных сил и полиции сосредоточена на исходных рубежах для запланированного было решающего наступления на Приднестровье. А тут такой неожиданный «облом»…
* * *
Все новости о происходивших в Приднестровье событиях обсуждались на атаманском совете станицы. Передаваемые нарочными и железнодорожными караулами казачьей стражи сводки, отдельные статьи, а некоторые газеты и целиком, тут же ксерокопировались и пачками раздавались казакам — правду должны знать все! — несите на свои заводы, раздавайте по бригадам, соседям…
* * *
Несмотря на предпринимаемые Тирасполем шаги к мирному разрешению военного конфликта, обстановка оставалась более чем тревожной. Так, 2 июня 1992 года Верховный Совет ПМР принял Постановление «О мерах по прекращению войны и установлению мира» и предложил Парламенту Молдовы обсудить вопросы об отводе вооруженных формирований в места постоянной дислокации и прекращении боевых действий, о заключении федеративного договора с целью сохранения молдавской государственности. Были приняты Обращения к президентам России и Украины с просьбой выступить гарантами «мира и согласия в зоне конфликта», а в случае продолжения агрессии Молдовы — оказать помощь в ее отражении.
Ответ Кишинёва был весьма красноречив — с 4 июня начался еще более ожесточенный артиллерийско-минометный и пулеметный обстрел позиций защитников под Дубоссарами, самого города и сел района.
Однако трехмесячная бойня на берегах Днестра уже показала многим прагматично мыслящим политикам Молдовы, что военным путем конфликта с Приднестровьем не разрешить. Эскалация будет способствовать лишь росту и так уже немалых жертв, растущей международной изоляции, дальнейшему падению экономики, усилению внутреннего напряжения, что вкупе может привести к ослаблению либо даже падению режима — «отрезвление» наконец-то стало приходить… Было решено продолжить переговорный процесс. Парламентарии Молдовы все громче стали противиться продолжению кровавых военных авантюр твердолобых солдафонов и малограмотных «полицаев». Была достигнута договоренность о возвращении депутатов Приднестровья в Парламент Молдовы, изгнанных оттуда воинствующими националистами Народного фронта. Когда 9 июня 1992 года в Кишинёве открылась сессия парламента, оказалось, что прагматики и умеренные депутаты имеют в нем большинство. У националистических ставленников в президиуме парламента и в правительстве Молдовы стала уходить почва из-под ног…
Совместная комиссия из представителей Кишинёва и Тирасполя — членов Парламента Молдовы и Верховного Совета Приднестровья — приступила к поиску компромисса, позволившего бы начать развод противостоящих вооруженных формирований. Все это происходило под аккомпанемент грохота не слабеющих обстрелов населенных пунктов ПМР, не прекращающиеся провокации, диверсии и террористические акты — «партия войны» сдаваться не желала!..
В эти июньские дни «шеф-силовик» Молдовы Ион Косташ, постоянно демонстрировавший свою патологическую агрессивность и неудержимое рвение войти в Историю «Великой Румынии» в роли «сильной личности», — эдакий доморощенный провинциальный наполеончик «молдовского розлива»… — не только активизировал обстрелы и бессмысленные атаки, но и развернул бурную деятельность в Парламенте Молдовы, чтобы добиться политических санкций на широкомасштабную войну. «Пути разрешения военного конфликта политическими методами… до сих пор не дали положительных результатов», — заявлял он с трибуны, убеждая депутатов, что «бескровно, без человеческих жертв» от «политических амбиций большевистской идеологии» «сепаратистов» освободиться не удастся… Сейчас мы еще способны защитить свое государство…» «…от агрессии Москвы»… и… «сепаратистских устремлений Тирасполя… и обеспечить его территориальную целостность, завтра может быть поздно».
Кишинёвским «ястребом» требовался победоносный поход на Приднестровье — эдакий «блицкриг», чтоб поставить все то же общественное мнение перед свершившимся фактом. А победителей, дескать, не судят…
Бессмысленность и преступность развязанной «родными» политиками братоубийственной войны становилась все более и более очевидной для «простых людей» Молдовы: крестьян и горожан, наспех отмобилизованных и загнанных в окопы, и тех, кто остался пока дома, влача нищенское существование. Люди устали от войны, они надеялись на начавшиеся переговоры, казалось, мир близок…
* * *
Но пока в Приднестровье лилась кровь, вилимских казаков-иркутян ждала дорога…



Часть 4. Командировка на войну



Многие идут на войну лишь потому, что не хотят быть героями.

Том Стоппард


С утра в кассах городского агентства Аэрофлота гвалт стоял такой, что как говорят, уши вяли! Возмущение людей понять было можно — уже какой день рейсы: то один, то другой — то отменяли, то переносили! Что произошло — никто не говорит. И раньше в «голофлоте» был бардак, ну а ныне — вообще какой-то беспредел! Извинения «от имени Аэрофлота» на людей, отстоявших еще затемно при кострах в длинных очередях, сумевших все же заказать авиабилеты и так «пролетевших», никак не действовали…
Вадим с трудом протиснулся сквозь гудящую толпу от единственного обслуживающего окошка кассы, высоко над головой держа руку со стопкой паспортов и вложенных в них билетов. У входа в тревожном ожидании стояла вся группа: сотник Владислав Смолин, есаул Вячеслав Лекарев, хорунжий Борис Будунов, сотник Иосиф Брагинович, хорунжий Александр Ивашко, вахмистр Александр Шляхов, казак Александр Кулаков.
— Все-таки, блат — хорошая штука!.. Лида всю «бронь» для нас сняла, — выдохнул Вадим, подойдя к группе и раздавая паспорта с билетами, — Вылетаем завтра — двадцать первого. Но только до Иркутска. Это все, что можно было сделать… Сейчас буду звонить Меринову, он уж по своим каналам решит, как нас завтра в Москву отправить…
Перед тем, как разойтись, обговорили на следующее утро встречу у храма. Но Влад, Слава и Вадим до самого вечера были на месте. Сходили к отцу Александру, посетили на кладбище своих родных, съездили в детский лагерь, где отдыхала их детвора — попрощались. Детям не говорили, в какую «командировку» едут их отцы — они ничего не знали. Жены знали. Хоть и тревожились они, но друзья чувствовали: их «половинки» так до конца и не осознавали, что может ждать их мужей там — на Днестре… Пугать их и не думали, наоборот — старались вселить в жен уверенность, что все будет хорошо…
Вадим с улыбкой вспомнил прощание с матерью.
Накануне его отъезда она тоже уезжала в отпуск навестить родню в Екатеринбурге. Мало интересовавшаяся политическими событиями, она совершенно не обратила внимания на сказанные сыном слова, что он вскоре уезжает в Приднестровье, видимо посчитав это его очередной коммерческой командировкой… Что это за «командировка», Вадим не стал говорить — зачем мать держать в тревоге?
* * *
Тихий, теплый летний вечер не предвещал никаких тревог. В опустевшей квартире Вадим приготовил себе незамысловатый ужин, собрал в дорогу сумку, включил телевизор — сейчас «Время» начнется…
«Господи!.. Что же это?!!!» — будто пронзенный током, Вадим подскочил к экрану, моментально почувствовав мощный удар крови в голову, по спине пошли мурашки…
Схватил трубку телефона.
— Влад! — прокричал он, — Ты видишь? Как что?! Телевизор включи! Вчера вечером Бендеры захватили! Отдельные группы бьются в окружении!.. Город горит, блокирован «румынами»! Теперь видишь?… — В трубке слышно было только тяжелое дыхание Смолина — он уже все видел…
Стоя перед экраном, сжав кулаки, Вадим почувствовал, как предательски подкатывается ком к горлу… Панораму, лежавшего за рекой, в многочисленных клубах черного дыма города, оператор центрального телеканала снимал из-за какого-то укрытия с кручи левого берега. Монотонный, лишенный каких-либо эмоций, голос диктора ЦТ шел поверх и сквозь непрерывный гул близкой канонады, взрывов, треск очередей… Вот мост через Днестр. На том его конце у въезда в Бендеры сквозь сизую дымку прорываются яркие вспышки. «Румынские орудия стреляют», — понял Вадим, — «по левому берегу и мосту»… На автомобильном мосту были видны в клубах черного дыма, поднимавшегося столбами вверх, два огромных костра — горела какая-то техника… Оператор поменял свою позицию. Теперь на экране были видны бойцы — в камуфляже и «по-гражданке», короткими перебежками пересекающие какой-то пустырь перед мостом… Вот пробежали двое в лихо заломленных набок фуражках — казаки! И тут крупным планом: в наспех отрытом на берегу окопчике лежит и стреляет из ручного пулемета, одетый по форме, как на парад, казак в гимнастерке, перехваченной портупеей, в сапогах…, голубой околыш фуражки, голубые лампасы на синих шароварах — оренбургский казак!..
* * *
Ни тишина раннего утра, ни тепло яркого солнца, ни щебетанье пичуг — ничто не радовало, или просто не замечалось…
В оговоренное время казаки, одетые в дорогу «по-гражданке», встретились у храма. Кроме отъезжающих, подошли и другие казаки. Пришел атаман станицы. Сдержанно поздоровались крепким рукопожатием. Суровые лица, хмурый взгляд покрасневших глаз — мало кто спокойно спал прошедшей ночью. Но в глазах стояла злость! Каждый воспринял произошедшее в Бендерах, как личную трагедию, как оскорбление, как вызов, брошенный в лицо!..
Пришедшие в храм немногочисленные прихожане, уже в начале службы извещенные батюшкой о проводах казаков, молча пропустили вошедших вперед, с интересом и вопрошающей грустью заглядывая им в лица…
… Только где-то у стенки старушка прошептала кому-то: «Наши казаки на войну едут»…
Отец Александр знал, что им уже пора в дорогу. После молебна казаки причастились. Каждому из них батюшка вручил молитвенник, иконку, охранный пояс, повесил на шею новый крестик. Прежние нательные крестики казаки отдали своему духовному наставнику. Суров и возвышен был дух и тон его короткого напутствия. Сдержан, горд и немногословен — как отец, провожающий в бой своих сыновей, лишь блеск в глазах выдавал душевное состояние отца Александра…
Спеша на автобусную остановку и, остановившись на миг, чтоб еще раз взглянув на родные купола, осенить себя крестом, казаки увидели у ограды храма вышедших проводить их прихожан, казаков и отца Александра…
…Уже через много дней, когда группа вернулась из своей «командировки», казаки узнали, что пока их не было дома, каждый день в храме начинался и заканчивался молебном о их здравии и спасении. И вот в эти дни, признались тогда казаки друг-другу и батюшке, они чувствовали невидимую поддержку и защиту…
* * *
В этот воскресный день управа Иркутского казачьего войска встретила прибывшую группу какой-то скорбной тишиной и непривычным безлюдьем во дворе — лишь суточный наряд на входе.
— Атаман у себя в кабинете. Вас там ждут, — дежурный офицер сделал шаг в сторону, — проходите.
Меринов был не один. Навстречу вышедшим казакам с приветствием поднялись из-за стола походный атаман войска полковник Шелохов и, хорошо знакомый иркутянам редактор газеты «Русский Востокъ», патриот и общественный деятель Александр Турик…
Атаман говорил в своей обычной манере — тихо и размеренно. Его короткая речь была и напутствием, и инструктажем. Но Вадим чувствовал какую-то недосказанность в словах, да и в глазах, рядом сидящих с ним, стояло что-то непривычное, странное…
— И вот еще что…, - как-то неуверенно Меринов обвел взглядом всю группу казаков, остановился на Вадиме, — Найдешь через штаб Черноморского войска Сашу Бульбациева — старшего нашей группы, передай ему мой приказ: кто-то из них — пусть сам решит кто — должен вернуться в Иркутск…, - Меринов на секунду замолчал, и как выдохнул: — … Сопроводить «груз 200»… Сегодня утром пришла телеграмма из Тирасполя…
Атаман развернул, лежащий перед ним на столе, лист бумаги, прочитал:
— «Сергеем несчастье. Ждем родственников. Саша», — подняв взгляд, добавил: — Расшифровываю: во второй группе был только один Сергей — Васильев, «несчастье» — значит он погиб, «ждем родственников» — значит, положение очень трудное, казаки помощи ждут…
— А ведь вторая группа…, - атаману стало трудно говорить, — … Их там шестеро было…, - у него вздрогнули желваки, — … Всего несколько дней как туда уехала… на помощь Бульбациеву и Терешину…, - и внимательно посмотрев на казаков пристальным и, как показалось умоляющим взглядом, совсем уж по-отечески сказал: — Берегите себя…, прошу вас…
— Надеюсь, вы там не собираетесь сверкать желтыми лампасами и серебром погон? — с улыбкой спросил Турик, — От Русского национально-патриотического Союза, от редакции нашей газеты примите… и примерьте, — подойдя, вручил каждому по новенькому, еще шуршащему, камуфляжному костюму. — А это вам на расходы. Не ахти уж какие большие деньги — тут где-то по тысяче триста рублей на брата, но в дороге пригодятся…
— Все, помолясь, пора и в путь! — атаман, а за ним и все остальные встали из-за стола. — В аэропорту найдете вот этого человека, — протянул Вадим записку, — Он поможет с отлетом. Храни вас Господь!
* * *
Оставив группу ждать в зале, Вадим с Владом уже около часа метались по аэропорту в поисках нужного человека, везде натыкаясь на одни и те же ответы: «Где-то здесь»…, «Недавно тут был…», «Только что вышел»… И вдруг — «Да он уж час назад как домой ушел»…
Скоро уже объявят регистрацию рейса на Москву!
В кассе, как обычно в летнюю пору — все же в отпуск летят! — билетов нет.
— Влад, иди звони батьке, он еще в управе, а я вот сюда зайду, — Вадим кивнул головой в сторону двери с табличкой «Военный комендант», — Авось помогут…
— Разрешите? — открыв дверь, спросил Михайлов, и тут же что-то подсказало ему: «Ты здорово сглупил, зайдя сюда…»
Подняв несколько изумленный взгляд, в котором ясно читалось: «Кто это еще соизволил меня побеспокоить?», на Вадима из-за стола как-то лениво и с явной долей высокомерия смотрел чернявый, но с большими залысинами на абсолютно круглом и лоснящемся лице со здоровым румянцем, офицер-авиатор с погонами майора на безупречно отутюженном кителе…
«Я его где-то уже видел…», — мелькнуло в голове у Вадима.
Время торопило. Поэтому он все же рискнул.
По-уставному поздоровавшись, представился и попросил помочь в скорейшем вылете группы в Москву или Киев, кратко и напрямую сказал об истинной цели поездки в связи с последними событиями… Вадим старался быть убедительным, говорил горячо и искренне, но не успел он закончить, как майор, сидевший откинувшись на спинку кресла, и до этого молча слушавший, старательно пряча в уголках губ пренебрежительную улыбку, громко хмыкнув, перебил его:
— Что, казачкам в войнушку поиграть захотелось?
Как плетью хлестануло это Вадима, но он все же сдержался.
— Товарищ майор, — произнес Михайлов глухим и размеренным голосом, стараясь не выказать раздражения и нанесенной обиды, — Там людей безвинных убивают…, они помощи ждут. Там же и наши иркутяне гибнут!
— А я их туда не посылал…, - не убирая язвительной улыбки, произнес комендант, — Сами виноваты.
Кровь ударила Вадиму в голову — такого он стерпеть уже не мог!
И тут, как вспышка — он вспомнил, где видел и слышал этого холеного, с неизменной ухмылкой хама, уверовавшего в свою безнаказанность… Да это же «Мойша Ирод» (!) — майор Михаил Иродовский, прямо «в точку» прозванный так курсантами Иркутского военного авиаучилища, где он был когда-то командиром роты. Именно из-за него вынужден был уйти оттуда один из питомцев Михайлова, когда тот был еще военруком школы!
— Что ТЫ от меня хочешь, казачек? — уже зло, повысив голос и в открытую хамя, спросил майор. — Чтоб я вас пожалел? — и холодно, не скрывая пренебрежения и своей раздраженности, бросил: — Свободен! Капитан, покажи ему выход!
Вадим оглянулся. За разговором он и не заметил, когда и как вошел и, с интересом слушая, стоял у двери капитан-авиатор с большим жетоном на кителе…
— Ну и коз-з-ел же ты, «Мойша»! — презрительно глядя на коменданта, спокойным и тихим голосом, со злобой сказал Михайлов.
— Что-о-о-о?.. — с округлившимися глазами, угрожающе-протяжным голосом прошипел майор, и подавшись вперед, стал медленно поднимать свою ожиревшую тушку из-за стола…, - Да я тебя-я-я!..
— Сидеть!!! — резко, как выстрел, рявкнул взбешенный Вадим и сделал шаг вперед…
От неожиданности комендант резко плюхнулся обратно, вжав голову в спинку кресло.
Уловив краем глаза, как шелохнулся стоявший у стены офицер, Михайлов быстро оглянулся и уже тихо сказал: — Спокойно, капитан, все в норме…, - и тут же, с ворвавшимся в кабинет шумом зала, увидел в дверях Влада…
Вадим повернулся и, опершись кулаками о край стола, буквально навис над комендантом.
— Что, «Ирод», обоссался уже? Ведь «Иродом» — же тебя кличут? Нет, тварь ты не только «Ирод», ты — Иуда!!! — Хлестал он словами майора. — Ты ведь предатель!!! Равнодушие — это тоже предательство! Такие, как ты — предали народ и бросили его под пулеметы, предали нашу армию и бросили тень на честь офицера! Да ты и чести-то никогда не знал!!! Скольким людям ты жизнь опаскудил! Что, нашел себе наконец-то тихое, сытое место? Вон как откормился на отправке «чартеров» на «историческую родину»! Тебя для чего поставили на эту должность?! — выкрикнул он в лицо коменданту, в глазах которого уже стоял страх и растерянность, а румянец исчез…
— Молчать!!! — гаркнул Вадим и с силой припечатал ладонь к столу, увидев, как майор шевельнулся и приоткрыл было рот… — И смотри, как ты охамел, не чувствуя отпора! Барином себя возомнил? Верно говорят, что безнаказанность порождает вседозволенность! Ты, видимо, еще никогда в чужих руках не обсирался?.. Запомни, подонок, что с этого дня твой покой закончился!.. И даже не надейся — мы вернемся! И разговор у нас с тобой будет уже иным — фронтовика с тыловой крысой!..
По-строевому повернувшись, Михайлов пошел на выход, но в дверях вдруг остановился и бросил в кабинет: — Китель сними, Иуда! Только русский мундир позоришь!
Вместе с Вадимом вышел и изумленный увиденным Влад. Пропустив, за ними тут же вышел и капитан. Михайлов все еще находясь во вздернутом состоянии, чувствовал как его всего колотит изнутри…
— Подождите, казаки! — их догонял тот капитан. — Пойдемте со мной, чем смогу — тем вам помогу!
Легкая улыбка пробежала по его лицу, когда уже подходили к дверям начальника смены аэропорта: — А здорово ты, браток, «комендача» разделал… Молодец! — и видя хмурое лицо Вадима, добавил: — Да не беспокойтесь вы — улетите…
Вдруг в череде других, передаваемых в аэропорту по радио, объявлений, услышали: «Пассажира Михайлова — старшего группы, вылетающей в Москву просят зайти в комнату начальника смены…»
Так втроем и зашли туда. У начальника смены сидел и тот, кого казаки так долго искали. И минут через пятнадцать вся группа была уже с билетами в Москву… Но отправить казаков оказалось возможным только двумя рейсами с интервалом в два часа… Отправив пятерых первым рейсом, Михайлов, Смолин и Кулаков коротали время в зале ожидания. Вадим, еще находясь под впечатлением встречи с комендантом, подробно все рассказал.
— Эх, батька не знает об этом. Он бы «сморщил» этого гада…, - посетовал Влад.
— Да-а-а, надо бы…, - задумчиво произнес Вадим, и вдруг озаренно: — Есть одна идея. Влад, у тебя где-то тетрадка была, дай-ка мне ее…
Вадим буквально строчил, подробно описывая так встряхнувшую его встречу, намереваясь отправить это письмом, но тут, исписав уже несколько листов, увидел, идущего по залу, того самого капитана.
Поначалу офицер был несколько озадачен и смущен просьбой, но потом, хитро улыбнувшись и озорно сверкнув прищуром глаз, согласился:
— Ладно, давай, передам и поговорю с твоим редактором…
* * *
Месяца через два после этого Вадим узнал, что капитан сдержал свое слово. Попросив, по понятным причинам, не называть его, рассказал от себя и об увиденном в тот вечер, и о коменданте…
Корреспондент, заинтересовавшийся этим материалом, провел дополнительно собственное журналистское расследование — военный комендант аэропорта оказался еще «той штучкой»!
Большая газетная статья о долге и службе Отечеству, о патриотизме и офицерской чести (и об их отсутствии) вышла в дни, когда Иркутск все еще пребывал под впечатлением, как никогда всколыхнувших его, похорон погибшего на окраине Бендер казака Васильева. Статья рассказала о том, как Николай Терешин с черноморским казаком — бендерчанином Валерой, «благодаря» еще одному такому же коменданту — уже столичного аэропорта, пробивали стену равнодушия и бесчеловечности, мытарясь сами, мытаря Сережку Васильева, упакованного в цинковый гроб… Этот шкурник — комендант, с грязных рук прикормленный коммерсантами, посчитал, что Иркутску важнее доставить «Сникерсы» и сигареты!
И не составило особого труда, чтобы часть тиража той газеты попала в «Красные казармы» — военный авиагородок…
Что стало с тем майором — Вадим не знал. Но после, часто бывая в аэропорту Иркутска, он больше не видел его — на месте коменданта был уже другой офицер…



Часть 5. Прифронтовая полоса



Война — всего лишь трусливое бегство от проблем мирного времени.

Томас Манн


Одесса — город как город. Шумный и многолюдный, со своим шармом и неподражаемым акцентом жизни, как Одессе и положено быть. Живущий по своим законам, гудящий «Привоз»… Зычные таксисты на привокзальной площади, чем-то неуловимо напоминавшие извозчиков времен, так колоритно описанных еще в «Зеленом фургоне»… В привокзальном кафе можно было расплатиться почти любой валютой мира — отдав за порцию сосисок рубли или «баксы», сдачу, если хочешь, можешь получить франками, марками или украинскими купонами… Всюду лоточники, снующие фарцовщики, тряпичники, пацанята-газетчики, бабульки, торгующие семечками и таранькой… Обычная одесская жизнь!..
Но…
Электрички в Тирасполь — пункт назначения группы — не ходят! Даже поезда международного сообщения — в Бухарест, Софию — и те следуют в обход через Западную Украину…
Зал ожидания вокзала полон людей, выделявшихся на общем фоне — малыш с испуганным и совсем не детским взглядом, плачущие женщины, старики со скорбными лицами… Наспех собранные вещи…, у кого-то рядом стояла детская коляска, нагруженная хозяйственными сумками, какими-то узлами…, и из всего этого скарба торчал, приспособленный под древко, детский смятый сачок с привязанным… белым полотенцем!..
Приднестровские беженцы!..
В тенистом сквере у привокзальной площади общественностью, патриотическими, социальными и благотворительными организациями был развернут пункт сбора, размещения и отправки беженцев… Вот подъехал еще один «Икарус» с большим белым флагом над крышей, до отказа наполненным людьми… Все они только что из пекла, а тут, как назло, жара, духотища! Некоторые детишки бегают чуть не голышом, босиком по раскаленному асфальту, и даже тень не дает прохлады…
Казакам группы, увидевшим все это, трудно было представить, что испытали эти люди, бросившие обжитые места и бежавшие из района боевых действий. Что ждет их там, на обширных землях некогда единой и могучей державы, которая была для всех общим домом? Державы, которая на глазах расползлась по швам границ враз объявившихся суверенных и «незалежных» республик, ставших освобождаться от «оккупантов»…
Именно здесь — в одесском привокзальном сквере — казаки почувствовали близкое дыхание той страшной войны. Отсюда началась ее прифронтовая полоса!
Михайлов видел, как то там, то здесь к беженцам подходили казаки его группы, слушали… Вадим с Борисом приблизились к сидящим на скамейке мужчине лет пятидесяти и женщине с двумя девочками.
Женщина, слушая говорившего с кем-то, мужа, прижимала к себе двух малышек, успокаивая, гладила их светлые головушки. В глазах ее стояли слезы…
— … Не хотим испытывать судьбу, — мужчина закончил фразу, перевел дух, пытаясь справиться с душившим его волнением, находясь до сих пор во власти черных воспоминаний о том аде, из которого им удалось вырваться, — Все это надо увидеть своими глазами, никакими словами не передать, что мы пережили. Квартира у нас в центре, так что оказались в самом пекле… Бьют по горисполкому, стреляют по жилым домам, мы с женой и с внучками прячемся в ванной, лежим на полу. Я по квартире, не поднимая головы, только на животе переползал… Мебель, вещи — буквально все (!) в доме разбито, сметено близким взрывом, стены посечены пулями, осколками… На полу сплошное крошево из стекла… Диван загорелся, я его еле потушил — комната вся черная от гари… Посмотрели бы, что с городом они сделали! Гимназия сгорела, депо, бензозаправка рядом была — тоже… Везде пожары! Почтамт выгорел дотла, исполком — это сейчас просто руины!
— … Мы-то издали смотрели на Бендеры, и то ужаснулись утром 20 июня, когда весь город был охвачен пламенем, — заговорила, стоявшая рядом с ними женщина. — Взрывы, сплошная канонада, над городом клубы дыма… Что за звери?!..
— Звери? Не-е-ет… Это фашисты! Они за нами, как за зверями в лесу, охотились… Везде на крышах снайперы. Соседка подошла к окну, приоткрыла штору и пулю получила. А ведь у нее еще в апреле муж погиб, трое ребятишек остались… Трое сирот! Как-то небольшое затишье было, выглянул через окно во двор. Вижу — перебегают двое мужчин, один из них совсем старик, и мальчик лет двенадцати. И тут на них ОПОНовец выбегает. Дает очередь. Старик, как стебель подкошенный, упал. Другой мужик успел за угол дома убежать, а мальчик…, - у говорившего дернулся кадык, — … Он, наверное, растерялся — побежал назад. Так тот его вдогонку очередью уложил, подошел и добил его, раненого… Фашисты они!
Михайлов с Будуновым стояли шокированные услышанным рассказом, молчали.
— Мы два дня в ванной просидели. Девчушки напуганы. Как взрыв — они в рев!
— А родители-то их где?
— Воюют. Дочка тогда до дома дойти так и не смогла, дозвонилась до нас только ночью из крепости. Там госпиталь развернули, а она у нас врач. В нем осталась. Раненных очень много. Звонила нам часто, пока эти гады узел связи из пушек не расстреляли… И Алешка — зять наш, тоже воюет. Он на дежурство ушел — в милиции работает — в тот вечер и началось все. Видели его, когда наши уже в город ворвались. Заскочил домой с солдатом, попросил собрать ему чего-нибудь съестного для гвардейцев. Все эти дни он с ними узел связи оборонял. Спросил, где Аленка, поцеловал дочек, сказал, чтоб мы уходили из города… А уж после того, как в соседний дом попала ракета — много там погибло! — дом-то рухнул…, мы наспех собрались, упаковали вот эти сумки, как могли…, взяли документы, фотографии да то, что за всю жизнь скопили, какие-то несколько тысяч, да золотые сережки, колечки — и, как затихло немного, к мосту — в Тирасполь. Сколько убитых лежало на улицах города! Город весь в руинах, не знаю — остался ли хоть один дом в центре целым? А сколько сгоревших, подбитых танков и бронемашин бросили кишинёвские вояки — ни в каком кино не увидишь столько лежащей на улицах города мертвой, искореженной техники — это ж какие бои были?! Только стихло, как люди из города сплошным потоком ринулись к мосту. Но мало этим зверюгам врезали! Они лишь затаились. Мы только подошли к мосту, как вновь загрохотало, зажужжали пули. Страшно было! Люди бежали по мосту под огнем… Чуть что — падали наземь, я хватаю Наташку — три годика ей, — закрываю собой. Если меня, думаю, подстрелят, так хоть ребенок цел останется… А Ольга, жена, хватает в охапку старшую Светку, та от страха криком кричит, я ей — цыц, голову прижми!.. На мосту одна женщина — до сих пор передо мной ее глаза, полные ужаса, — напротив, бежала нам навстречу, в эту кровавую бойню… Не забуду, как срывающимся голосом она кричала: «Боже, у меня там дети!!!» В общем, не знаю как, чудом уцелели, кое-как добежали до Паркан. Там стало полегче, нас уже автобусы ждали…
— Куда же вы теперь?
— К сватам поедем — родителям нашего Алешки, под Воронежем живут…, - сказала молчавшая до этого женщина, — Сколько мы у них пробудем? Если б знали, что этот кошмар кончится через месяц-два, можно было бы и здесь как-то прожить да вернуться вскорости… Но мне кажется, все это затянется надолго. Не знаю, что будет?
— Югославия тут будет — вот что! — воскликнул мужчина, резко вскинув голову. — Дай Бог, чтоб я ошибся, но мира здесь долго не будет, это уж точно.
* * *
Вадим с Борисом долго молчали — не могли прийти в себя… Видели, что в таком же подавленном состоянии находились и другие казаки группы. Это ж, сколько крови, сколько людского горя!
Услышанные рассказы — много и у каждого свой — огнем прошли через их сердца. Души терзаемые гневом, жаждали мести — святой и справедливой!
Привести себя в порядок и скорее в путь! Пока главная задача группы — доехать скорей и без «приключений»!
Меры предосторожности в пути казаки соблюдали неукоснительно. На то были причины.
У каждого из группы среди вещей и личных документов, «на всякий случай», лежали другие, «липовые», но безупречные документы: командировочные удостоверения, доверенности, договора, требования, накладные… Согласно им, из разных городов Иркутской области и Красноярска в Тирасполь ехали незнакомые люди: два «фирмача» для закупки на «КВИНТе» крупной партии коньяка, заводской снабженец для «выбивания» недопоставленных электромоторов, группа наладчиков промышленно-технологического оборудования для исполнения договорных обязательств, коммерческий директор предприятия с предложением о поставке продуктов лесохимии…
Еще в Москве, взяв билеты на скорый поезд, идущий через всю Украину, группа разделилась, рассредоточилась по вагону. Знали, что молдово-румынские спецслужбы выслеживают группы добровольцев, направляющиеся на помощь Приднестровью. Слышали, что были и неоднократные стычки с украинскими националистами.
«Сквознячок» украинской «самостийности» казаки почувствовали именно по дороге в Одессу. Иногда слышали, как в разговорах пассажиров проскальзывало пренебрежительное отношение к людям других национальностей, ну а «москали» — «кацапы», «русяки» — «лапти» среди остальных здесь были вне всякой конкуренции! Послушать их, так оказывается, что только русские виноваты во всех бедах «неньки-Украины»…
В вагоне подгруппы не общались между собой, но держали друг друга в поле зрения. Так же вели себя и в Одессе.
* * *
Прибыли на автовокзал. Взяли билеты на автобус.
Ехать, в общем-то, недолго — часа полтора. Глядя в окна, казакам даже не верилось, что где-то рядом идет война. Все в зелени, чистенькие и аккуратные села, благоухающие сады, уходящие в даль ровные полосы виноградников, по полям ходят тракторы… Яркое солнце, голубое небо, тишина…
И вдруг идиллия закончилась. Автобус подъехал к мосту через какую-то речушку, приняв вправо, въехал на большую площадку, наскоро выложенную аэродромными плитами, и остановился рядом с бронетранспортером, на борту которого красовался «намалеванный» украинский флажок… Дорога впереди уложена бетонными блоками так, чтобы проезжавший автомобиль мог двигаться «змейкой», не набирая большой скорости. Недалеко стоял строительный вагончик с развевающимся над крышей «жевто-блакитным прапором», рядом с мостом — какое-то бетонно-блочное укрепление… Пограничный блок-пост! На площадках по обе стороны дороги стоят грузовые и легковые машины, солдаты с нарукавными повязками под цвет украинского флага тщательно проверяют груз, багаж пассажиров, документы…
В автобус зашли двое военных, стали выборочно проверять документы и багаж у пассажиров.
— С какой целью пересекаете границу? — спросил украинский пограничник, листая паспорт Лекарева.
— В командировку еду…, - вальяжно ответил Славка, быстро войдя в образ «крутого фирмача».
— Ваше командировочное удостоверение, пожалуйста, — потребовал военный. Не найдя в поданных документах ничего предосудительного и, взглянув на солидную кожаную папку, которую Славка убирал в дорожную сумку, козырнул.
Сидя на заднем сиденье, Влад с Вадимом, не подавая вида, внимательно за всем наблюдали. Вот второй военный подошел к Саше Ивашко, открыл его паспорт…
— Почему через границу валюту провозите?
— Валюту?.. — переспросил изумленный Ивашко.
«Погранец» вынул и показал Саше три бумажки украинских купонов, лежавших в паспорте.
— Да разве ж это — валюта? — «ляпнул» языком Ивашко, и тут же, поняв, что в данной ситуации он «дурь сморозил», уже иным тоном «подыграл»: — Ведь на это даже кило сала не купишь!.. Да куда я их дену? Мне все равно дня через два обратно ехать…
Пограничник отстал от Ивашко, тут же подошел к Смолину, потребовать открыть сумку для досмотра. На дне сумки увидел камуфляж.
— А это что? — пристально глядя хитрыми глазами, спросил пограничник.
— Как чё? Не видишь — спецовка… На работу купил. А чё такого?.. Нельзя чего ли? — играя «простачка», «расчёкался» Влад, — На заводе я в чём буду?
…И снова дорога. Снова мирные поля, села. Снова навстречу попадаются автобусы под белыми флагами…
* * *
Впереди показался город. Тирасполь! Доехали!
На въезде в город дорога вновь перегорожена «змейкой». Но всех казаков группы поразили, написанные на бетонных блоках большими белыми буквами, слова: «ПМР-оплот интернационализма»!
Через открытые окна, проезжающего по Тирасполю автобуса, во всей красе был виден очень уютный, в неге лежащий под лучами южного солнца город, утопающий в зелени садов и скверов, благоухающий нежным ароматом ярко цветущих клумб и газонов. Райское, просто благодатное место. Но… Взгляд часто натыкался на идущих по улице людей, затянутых ремнями в «камуфляж» и «песчанку», на вооруженные патрули в черных беретах, на красно-зеленые флаги с черными лентами — в Приднестровье траур…
* * *
…Этого плотненького пожилого мужчину с открытым добрым лицом, но беспокойным взглядом, несколько суетливого, с потертой дорожной сумкой через плечо, Вадим заметил еще на вокзале в Одессе. Увидев кого-то из знакомых, он буквально бросился к сидевшей группе беженцев… Плакала, говорившая с ним, женщина. Беззвучно плакал и мужичок… Потом Вадим взглядом выхватил его же, стоящим в очереди у кассы автовокзала. Понаблюдал. Суровое лицо, потухший и какой-то отсутствующий взгляд — от былой живости не осталось и следа. Ехали с ним в одном автобусе…
— Извините, пожалуйста, — обратился Михайлов к этому случайному попутчику, когда пассажиры вышли из автобуса, — Вы, видимо, тираспольчанин?.. Не подскажите, чтоб нам долго не плутать, как найти штаб казачьего войска?
Мужичок как-то боком сделал шаг назад, смерил Вадима настороженным взглядом немигающих глаз и, недоверчиво, но жестко спросил:
— Вам — это кому? Вы кто? Зачем вам нужен казачий штаб? — и, не поворачивая головы, глазами поискал кого-то по сторонам…
Михайлов знал, что мужик группу все равно бы не увидел — по-одному, по-двое казаки разошлись… Или он патруль высматривал? Хоть они находились уже на СВОЕЙ земле, но с патрулем не очень-то хотелось объясняться… Вадим решил довериться незнакомцу, к которому, понаблюдав и сделав вывод, был уже расположен.
— Расслабьтесь, отец, мы — свои… Мы — казаки из Иркутска. Нужно объяснять, для чего мы к вам прибыли? Или мандат показать?
— Отку-у-уда-а?… — мужичок округлил глаза, и тут лицо его озарилось такой неподдельной радостью! — Братушки!.. Дорогие вы наши!.. Я же сам казак!.. Конечно, покажу…, я провожу вас! Пойдемте!.. Я в командировке был, а тут такое!..
Вадим повернулся, махнул рукой, подзывая казаков.
Степан, как представился после попутчик и провожатый группы, с таким восхищением и гордостью посмотрел на подошедших казаков!
— Если уж сибиряки к нам на подмогу едут, — воскликнул он с блеском в глазах, — то…здец Снегуру! В своей же крови захлебнется!
* * *
… Весь асфальт главной площади города усыпан цветами — сегодня приднестровцы прощались с павшим в боях за Бендеры защитниками.
* * *
Такого величавого памятника, сравнимого разве что с «медным всадником», Вадим нигде и никогда более не видел. Памятник Александру Суворову — величайшему полководцу и основателю Тирасполя для всего Приднестровья был не просто памятником. Это символ, это отлитое в металле олицетворение преемственности эпох!
На резко остановившемся у самого края кручи горячем боевом коне, — будто в гневе пригнувшим голову к широкой груди, кажется, еще миг и он, под властно натянутыми поводьями, подав круп назад, вот-вот встанет на дыбы, в нетерпении уже подняв мощное копыто, — со шпагой и с развевающейся на ветру накидкой, старик Суворов призывно вскинул руку вверх.
Этим энергичным взмахом руки, этим поворотом гордо вскинутой головы с неизменным хохолком, Суворов, казалось, говорил: здесь — Россия!
… Взмах руки, как его, прошедший через века, призыв: «За мной, чудо богатыри!..»
… Взмах руки, как за секунду до его команды: «Братушки, залпом — пли!..»
… Взмах руки, как предупреждение врагам Отечества!
Замедляя шаг, иркутяне остановились — столько энергетики, столько символизма было в облике Суворова! О чем думали в ту минуту, стоя на центральной площади Тирасполя — можно только догадываться… Как узнали они чуть позже — для защитников Приднестровья дед российского воинства Суворов стал символом и знаменем победы!
Сильнее всех это выразил, воевавший в рядах казаков, русский патриот — доброволец из Риги поручик Михаил Устинов. Написанная им песня на музыку известного марша защитников Москвы, стала любимой казачьей боевой песней тех дней!


…То ли утренний иней, то ль дым,

Снова порохом пахнет земля,

И Суворов со шпагой с коня

В ратный путь провожает меня!

Под двуглавым орлом

Мы в атаку пойдем,

Как ходили в былые века,

И Суворов живой

За Тирасполь родной

Поднимает на бой казака!

Пусть стволов не хватает в строю

Постоять за свободу свою,

Но Суворов зовет весь российский народ

Поддержать приднестровцев в бою!..




Уже скоро и казаки-иркутяне станицы «Вилимской», взяв в руки оружие и идя в бой, как девиз, как заклинание говорил: «Ну, братья-славяне, с нами Бог и дед Суворов — мы победим!»
* * *
То, что именно здесь находится штаб Черноморского казачьего войска, прибывшие вилимские казаки-иркутяне поняли сразу, еще издали, увидев рядом с большим одноэтажным домом недалеко от центра города стоявшую боевую технику, челноками снующие БТРы и машины.
Только успев подъехать, как сразу же срывались с места грузовики, унося на запад в момент забравшиеся в них вооруженные группы; надсадно урча, на дороге разворачивался БТР с облепившими его броню людьми в камуфляжных «комбезах»…
…Вот подъехал БТР, но весьма странного вида, — Ого-о-о! — как один, увидев его, воскликнули казаки от удивления и восхищения, — обшитый листами дополнительной брони с написанными на борту словами: «ЗА АТАМАНА КУЧЕРА!», вместо башни с пулеметом наверху были установлены два подвесных авиационных блока УБ-32, явно снятых с боевого вертолета… 64 ракеты да еще крупнокалиберный пулемет ДШК, выставленный вперед через лобовую броню… — вот это силища! Как говорят, голь на выдумку хитра!
Уже подойдя к штабу, казаки увидели еще одну «невидаль» — с парой рваных в лохмотья колес, стоял КамАЗ, по периметру обшитый бронелистами, а из кузова торчали два ствола автоматической зенитной установки ЗУ-23-2, но… по всей длине кузова шла оскорбительная надпись: «ПМР не государство, а казак не человек»… Ба-а-а! Да это же трофейная штучка! Тут же рядом стояли еще две таких же «штучки» — отбитые в бою у «румын» бронетранспортеры, с которыми, балагуря и споря, возились механики, приводя доставшуюся им технику в порядок.
— …Да я говорю тебе, что это чешский!.. — хлопнув по броне одного из БТРов, доказывал один казак другому — Ты на движки посмотри, внутрь «брони» глянь — там же все по-чешски!.. Я два года в Центральной группе прослужил… Что я, по-твоему, чешские слова от румынских не отличаю?..
Около другого БТРа была слышна беззлобная перебранка. Один из казаков с ведерком зеленой краски закрашивал опознавательные знаки и надписи, нанесенные кишинёвскими вояками на броню… Другой, уже белой краской, широкой кистью писал спереди и на бортах большие буквы «ПМР», и чуть поменьше — «Атаманская сотня».
— Эй, ты, «гоф-малер»!.. И не вздумай мне даже… твою мать, это закрашивать! «Румыняки» явно «берега попутали», вот сами на свою погибель и написали!.. — крикнул, высунувшийся из люка казак с красной лентой на лбу и в тельняшке, видневшейся из-за воротника и сквозь дыры подранного пятнистого «комбеза».. - на борту его бронетранспортера крупными белоснежными буквами было написано «Смерть оккупантам!» — … Иди лучше ту гадость замалюй, что спереди написана! — на нижней лобовой броне чуть наискосок шла надпись «За единую независимую Молдову!»
— … А ты, — не унимался «морячок», обращался с улыбкой уже к другому «художнику», — Что там отхохмил на той-то «броне»? — кивнул он головой куда-то в сторону. — Это ты написал «Бухарест — столица ПМР»?.. Такие шутки, знаешь ли, уже политикой пахнут…
«Художник» обалдело посмотрел на «морячка», опустил кисть в баночку и, вытирая тряпицей пятна белой краски с рук, хмуро протянул:
— Поли-и-итикой? Чем пахнет ИХ политика мы с тобой на мосту сполна узнали…, да на улицах Бендер нанюхались!.. Плевать я хотел на политику!.. И ложить я… хотел на всех политиков, кто допустил такое!..
Свернув к калитке, что вела во двор штаба, казаки увидели стайку ребятишек, облепивших стоящую у входа пушку. Пушка, как пушка. Обычная противотанковая — «Рапира». Но и здесь, улыбнувшись, они невольно остановились. На стволе красовалась надпись: «Я стреляла по ПМР — больше не буду!»
— Ну и черноморцы!.. Что казаки, что моряки — юмор, видать, у них в крови! — засмеялись иркутяне, — Одним ведь воздухом дышат, да и Одесса рядом!.. — вспомнился им эпизод из истории Великой Отечественной войны, когда бойцы морской пехоты Черноморского флота, оборонявшие «Одессу-маму», внезапной атакой захватили немецкое дальнобойное орудие и выставили его напоказ одесситам… На стволе той пушки было написано: «Я стреляла по Одессе — больше не буду!»
Тут, бросив взгляд в сторону калитки, Вадим обратил внимание на листик бумаги, что висел на заборе…
— Что там, Михалыч?.. — к Вадиму, как пораженному столбняком, подошли казаки.
«Дорогие дяденьки казаки! Вам сейчас тяжело. Я очень хочу помочь вам, но я еще маленький. Защитите нас. Желаю вам счастья и мира. Спасибо Вам! Саша Вьюшков. 7 лет».
И словно бросая вызов силам, развязавшим братоубийственную войну, хлопчик сопроводил свое «открытое письмо», написанное неровным рядом печатных букв, ярким фломастерным рисунком, где были взрывы, летящие самолеты, и горящие танки со… свастикой на башнях (!), а сверху — лучистое желтое солнце и голубое небо, через которое красными буквами выделялись слова: «Мы за мир!»
Стоя с комом в горле, Вадим вдруг подумал, что как когда-то в Отечественную — наших дедов, эти незамысловатые, идущие от чистого детского сердца слова, что приходили в письмах на передовую, согревают своим теплом и придают сил тем, кто и сегодня встал на защиту Русской земли…
— Это тебе, Сашко, спасибо…, - сказал кто-то из рядом стоящих казаков.
* * *
Тепло попрощавшись со своим провожатым, — Степан не смог сдержать предательски навернувшихся слез — казаки всей группой вошли во двор.
* * *
Штаб ЧКВ был, словно растревоженный улей…
Одного взгляда на этот просторный двор хватило, чтоб сразу вырвались из памяти и встали перед глазами до сердечного всплеска такие знакомые кадры из любимых с детства фильмов о той войне — с немецкими фашистами. Такой же показывали жизнь и обстановку в боевом партизанском лагере или в ближней прифронтовой полосе в преддверии подготовки к скорому наступлению… Все это, пусть в очень сжатом, но так колоритно сконцентрированном на одной площадке виде, даже несколько смутило и «придавило» иркутян — будто попали в те далекие года! — в тот момент они почувствовали себя такими «зелеными салагами»…
…Снуют с озабоченными лицами вооруженные люди, некоторые из них в бинтах, хлопают двери штаба, то и дело подъезжают-отъезжают автомашины. У входа в штаб стоял дежурный с автоматом наперевес…
* * *
Во дворе, накрытая маскировочной сетью, стоит зенитная установка ЗУ-23-2. И она здесь не случайно. Одной из шокирующих новостей, которую казаки вилимской группы уже услышали по дороге в штаб, была та, что вчера в шестом часу вечера власти Кишинёва впервые применили «молчавшие» до этого современные МИГ-29…
…Когда появились «родные» МИГи, никому и в голову сразу не пришло, зачем они прилетели. МИГи-то — наши, советские, с красными звездами! Даже когда от них отделились черные точки. Даже… Страшные взрывы потрясли опоры моста, и, через секунду, будто срезанные ножом, около десятка бетонных столбов, державшие троллейбусные провода, рухнули на асфальт. Взрывной волной развернуло и опрокинуло «КамАЗ», гвардейцев погребло под баррикадой. Мертвые скрепили собой опоры моста. Мост устоял. Бомбовый удар пришелся и по жилым районам города Бендеры, расположенным в непосредственной близости от складов ракет и горючего ракетной бригады 14-й российской армии, стоящей в Суворовской крепости. В следующий момент эта пара МИГов обрушила свою смертоносную начинку на село Парканы, расположенное на левом берегу Днестра, напротив Бендер. Три бомбы упали на подворья домов по улице Ленина… Одна бомба, по самый стабилизатор, воткнувшись в землю около порога дома, не взорвалась. Две другие, сметя надворные постройки и серьезно повредив несколько домов, образовали воронки диаметром около 15 метров и глубиной до трех метров, моментально заполнившиеся грунтовыми водами. «И стали люди мертвыми рыбами в мертвом озере»…
Эти самолеты были подняты в воздух с военного аэродрома «Маркулешты», расположенного чуть севернее молдовской столицы. Там же дислоцировались еще 28 современных крылатых машин, не противясь воле Бори Ельцина, любезно переданных маршалом авиации Евгением Шапошниковым Молдове, — а ведь в Приднестровье уже шли бои…
* * *
В тени, раскинувших свои ветви деревьев, плотной кучкой, лежа на земле, спало несколько казаков. По виду их «камуфляжей» и маскировочных «комбезов» — потертых, местами подранных, пыльных, в грязных и бурых пятнах было понятно, что они не один день пробыли в бою, только недавно вышли из того ада, что зовется Бендерами… Даже умыться, видимо не было сил — усталость скосила их…
… Весь двор утопал в аромате чего-то вкусненького… — аж под ложечкой засосало! На импровизированной кухне — сложенной из кирпичей и слегка обмазанной глиной длинной печи — женщины готовили пищу… Тут же наскоро сколоченный из досок стол, за которым на лавках, сняв «камуфляжи», сидели несколько казаков, судя по стуку ложек — голодных и смертельно уставших. Казалось, еще секунда-другая, и они тут же уснут, не успев встать из-за стола… Это ведь, как известно, только у немцев — «война войной, а обед — по расписанию»…
…Одна чернявая дивчина бережно перевязала руку бойцу, а там под навесом женщина стирала в детской ванночке обмундирование, сразу развешивая его на забор под палящее солнце, тут же другая поливала из ковша воду на спину умывающемуся казаку…
«Ах, милые вы наши, дорогие подруги!.. Чтоб без вас делали?» — подумал Михайлов, глядя на них.
Во дворе стоял радиоприемник. Приднестровское радио передавало объявления гражданам республики, новости, указы президента ПМР, постановления правительства… В связи с широкомасштабной агрессией Республики Молдова, Верховный Совет Приднестровской Молдавской Республики сегодня принял решение, что более ни о какой автономии или федеративности не может быть и речи — только независимая и суверенная республика! Последние оперативные сводки, как передаваемые в те далекие годы: «От Советского информбюро. В последний час…», ничего утешительного не доносили… Дубоссары, Кашница, Дороцкое, Кочиеры, Кицканы, Бендеры… — в огне все левобережье!
В перерывах между сводками из радиоприемника и репродукторов на улицах города шли, трогающие душу и сердце, полные правды и трагизма песни Игоря Талькова, Виктора Цоя, «Голубых беретов», Жанны Бичевской. И вдруг:
«… Нас оставалось только трое
Из восемнадцати солдат»…
На все то, что услышали и увидели за последние часы, еще в душу легли и слова этой песни — мороз по коже!..
Сознание Вадима будто выкрикнуло, бросая его в реальность: «Все очнись! Ты на войне! И не на той — киношной!.. Эта война — настоящая!»
* * *
— Ну что, отпускники-туристы…, - улыбнувшись глазами, обратился к группе Вадим, — Мы на месте… Подождите пока нас здесь, — кивнул на лавочку у стены штаба. — Борис, пойдем…
Казаки, поставив свои сумки и как-то смущенно оглядывая двор, рядком сели на лавку. Михайлов с Будуновым предъявили искренне удивившемуся дежурному свои удостоверения Иркутского казачьего войска, спросили: здесь ли атаман или к кому им обратиться.
Не прошло и минуты, как начальник штаба ЧКВ, с покрасневшими и ввалившимися, видно, от накопившейся усталости и хронического недосыпания, глазами, просмотрел поданные ему бумаги и документы. Вскрыв конверт, пробежал взглядом по строчкам письма, адресованного атаману ЧКВ Виталию Бондарчуку от атамана ИКВ, молча встал, вышел из-за стола и поочередно крепко обнял Вадима и Бориса, по православному троекратно поцеловал каждого.
— Спасибо, братушки! Ваш батька может гордиться своими орлами!.. Ваши земляки — настоящие герои! Каждый за десятерых дрался! В Бендерах, если бы не они!.. — начштаба перевел дух и, взяв письмо, сказал: — Пойдемте к атаману. Батька тоже был вместе со всеми в той атаке на мост, когда рвали блокаду Бендер. Он видел, как воюют иркутяне…
— Разрешите, господин полковник? — начштаба открыл дверь. Бондарчук находился не один, и было видно, что он очень занят, но, все же, извинившись перед людьми, одетыми в защитные «афганки» без знаков различия, кивнул головой.
— К нам, батька, еще восемь иркутян прибыли! — с гордостью сказал начальник штаба, заходя в кабинет, и жестом пригласил Бориса и Вадима пройти вперед…
Не без радости в глазах атаман прочитал письмо и, несмотря на занятость, минут пять все же уделил прибывшим казакам. Находившиеся у него люди в «хаки», в которых угадывались профессионалы-военные, с неподдельным интересом слушали, поглядывая на вошедших.
— Меринову я сегодня же позвоню, — сказал Бондарчук и, уже обращаясь к начальнику штаба: — Найти Бульбациева. Он сейчас в Тирасполе, только сегодня вышел из Бендер, недавно был у меня…, - и, подняв на казаков хмурый взгляд, добавил: — … С плохой вестью. Знайте, господа — Иркутское войско потеряло еще одного казака…
Тяжким грузом повисло на сердце известие о том, что вчера в Бендерах погиб Олег Халтурин. Вместе с казаком — тираспольчанином Сергеем Корабельниковым, многим известным как «Огонек», прозванным так за огенно-рыжую шевелюру, отчаянный и неугомонных характер, он ушел в разведку. На окраине города они попали в хитро устроенную засаду. ОПОНовцы хотели взять их живьем, шквальным огнем не давали подойти рвавшимся к ним на помощь казакам и гвардейцам. Поняв, что окруженные казаки сдаваться не собираются, их позицию расстреляли из гранатометов… Так вместе они там и лежат. Вытащить их тела — были попытки, еще троих ранило! — пока нет никакой возможности…
— На прибывших иркутян подготовить приказ, поставить на довольствие, — приказал атаман начальнику штаба. — Вашей группе, — Бондарчук посмотрел на Будунова и Михайлова, — Сегодня отдыхать с дороги, знакомиться с обстановкой — начштаба поможет и проинструктирует, а завтра к восьми утра прибыть сюда, сдать документы, личные вещи и получить оружие. Пойдете в Бендеры…
* * *
Как ни стремились вилимские казаки-иркутяне в бой — скорей, скорей на помощь приднестровцам! — но при слове «Бендеры» — название, ставшее синонимом слова «ад», город, в который они завтра войдут, Вадим вдруг ощутил, казалось, независимо от своего сознания — нутром, душой! — странно, да? — чувство ужаса!.. Быстро скосив глаза на Бориса, он, перехватив молниеносный ответный взгляд, понял, что Будунов ощутил то же, что-то близкое к этому…
* * *
Выходя из кабинета атамана ЧКВ, во дворе штаба услышали гомон, и вдруг — возгласы ликования и дружное «Ура-А-А!» Вадим и Борис с интересом посмотрели в окно, увидели свою группу, окруженную плотным кольцом восторженных казаков, каждый из которых старался пожать руку, обнять по-братски…
Новички заметны сразу, поэтому к вилимской группе тут же проявили интерес. Вошедшие во двор штаба бойцы, только прибывшие с передовой, сразу спросили странных «гражданских», сидящих у стены: «Откуда вы, братки? Кто такие?..» Получив ответ, своей непосредственной и искренней радостью — «Помощь пришла!» — буквально «на уши поставили» всех, кто был во дворе…
* * *
На оформление всех документов у начальника штаба ушло не так много времени. Согласно приказу, группа казаков станицы «Вилимской» ИКВ, как прикомандированная, временно вошла в состав Черноморского казачьего войска с суточным содержанием каждого в 76 рублей…
— …И чему, сотник, улыбаемся? — недоуменно спросил начштаба, посмотрев на Михайлова.
— Да все нормально. Просто вспомнились статьи в газетах…, - и Вадим с Борисом, перебивая друг-друга, со смехом рассказали, как, купив в Москве кучу газет, обнаружили в «Неделе» — приложение к газете «Известия», в «Московском комсомольце», а потом и в «Московских новостях», полные серьезности журналистские утверждения о том, что прибывающим в Тирасполь, Цхинвали или Сухуми «легионерам», хоть вербовки не велось и контрактов они не подписывали — довольно неплохо платят, и в этом, мол, есть масса свидетельств! «Теперь настал золотой век наемников!» — брызгая слюной и «праведно» возмущаясь, кричали со страниц своих «независимых» газет вскормленные «молодыми реформаторами» столичные «журналюги»…
— … Вот я на своей работе с учетом премиальных получаю почти восемь тысяч в месяц, — улыбаясь, говорил Будунов, — А вот Михалыч, — он кивнул на Вадима, — Больше двенадцати!.. Так кто из нас наемник — мы? Мы, пайком получившие здесь две «штуки» «деревянных», или те московские писаки, заказные статейки которым «демократы» оплачивают «зеленью»?…
— Да мы к этому как-то привыкли и уже внимания даже не обращаем, — устало сказал начштаба. — Просто надоело. Как там, на Востоке-то говорят: «Собака лает, а караван идет»? Каких собкоров здесь только не перебывало: из Москвы, Киева, из областных газет, а уж западных да заморских журналистов — не счесть! Да Бога ради, пусть едут — мы открыты, всех приветим! Пусть смотрят, слушают, да правду кажут! Но ведь иной раз, поев с нами из одного котла, такое напишут — да креста на них нет! В угоду издателю да в погоне за «жареной» сенсацией все ведь извратят, не думая, что эта ложь отольется пулей для нас, но, прекрасно понимая, что она станет звонкой монетой в их кармане… У этих людишек, при шуршании «зелени» такие понятия, как «правда» и «совесть», видимо, отключаются автоматически… Но, слава Богу, не они «погоду делают». Да вы еще сами повстречаетесь со многими из них, их тут нынче много. Здесь вот журналистка из «Комсомольской правды» уж сколько дней работает — дюже отчаянная девка! Лезет в пекло — сам черт ей не страшен! А какие статьи пишет!..
* * *
— Ну что, освоились уже? — подходя к восторженной группе, стоящей в плотном окружении казаков, с улыбкой спросил Борис, когда они с Вадимом вышли от начштаба. — Здорово, станичники! — крепким рукопожатием поприветствовали каждого из бойцов, одетых в разномастные «комбезы», «камуфляжи» и «афганки». Познакомились.
Среди черноморцев из каких только войск казаков здесь не было! Отдельные их группы вывели с других участков обороны, в штабе переформируют и уже сегодня — завтра направят в Бендеры, где обстановка наиболее трудная. Тут же были и казаки, только что прибывшие в штаб с каким-то заданием прямо из Бендер… И от них тоже услышали, что о храбрости иркутской группы, прямо с ходу вступившей в бой — «с корабля и на бал!» — ходят чуть ли не легенды!..
— Отчаянные ребята! — с восхищением говорили казаки. — Долго еще будут «румыны» их помнить!
Погрустнели казаки, когда Вадим сообщил скорбную весть о гибели «Огонька» и Олега Халтурина.
* * *
— Мужики, извините…, - послышался громоподобный бас. Все обернулись. Как появились во дворе два бойца в серой форме с нашивками «ОМОН», они не заметили.
— …Вообще-то, мы — казаки, а не «мужики»…, - подсказал кто-то из толпы.
— …Извините еще раз. Нам сказали, что здесь мы можем своих земляков встретить… Сибиряки есть?..
— Есть!!! — в голос ответили, чуть ли не все казаки, так, что ОМОНовцы — громадины под два метра ростом, про которых говорят: «кулак-с голову пионера», от такого аж опешили… И тут же — взрыв радости!
— Братцы!.. Откуда вы?… А мы из Новосибирска…, с УВД…, - как в тиски, своей грудой мышц хватали ОМОНовцы казаков в объятия, сияя как от вдруг свалившегося на них счастья…, - Мы груз гуманитарный сопровождали — медикаменты, кровь, плазму, продукты!.. Вон на улице три «КамАЗа» наших стоят!.. Сдали все в госпиталь…, там и сказали нам, что вы здесь!..
А когда новосибирцы узнали, что среди черноморских и донских казаков здесь стоят казаки-иркутяне, двое забайкальцев, трое омичей, один из Бийска, другой из Абакана — вообще ошалели!
— Ожидали встретить…, но чтоб здесь со всей Сибири земляков увидеть!.. Эх, нам бы с вами!
— А мы тут все земляки, — сказал Лекарев. — Что Амур или Ангара, Обь, Дон или Днестр — все они свои воды по одной земле несут — российской! Все здесь земляки и братья — по духу и крови. Вот мы — иркутяне, войдя в состав Черноморского войска, стали сегодня приднестровцами… А пролитая погибшими иркутянами кровь, пропитала уж землю у Днестра, смешавшись с кровью жителей Бендер, казаков и гвардейцев. Кто мы, если не братья, породненные кровью с этой землей? — Слава, перекатывая желваками, заметно волновался, глаза его блестели. — …А раненные приднестровцы, донские или кубанские казаки, через чье сердце сейчас пойдет привезенная вами донорская кровь, разве не будут они чувствовать себя побратимами с сибиряками?…
Славка замолчал. Стянув с головы свой черный берет, ОМОНовец, с видом человека только что пережившего шок, смотрел на Лекарева. С минуту висела тишина.
— Спасибо тебе, брат, — словно очнувшись, тихо произнес он и тут же сгреб в объятия своими ручищами Славку, показавшегося всем, по сравнению с ним, таким худеньким…, - на всю жизнь твои слова запомню, детям своим передам!.. А ну-ка, сфотографируй меня с казаками! — сказал, как скомандовал, он своему напарнику. — Я всем дома об этой встрече, обо всем, что мы здесь видели, через газету расскажу!.. Весь Новосибирск помощь собирал, пусть весь город, вся область знает, что хрен-с-два получится тем козлам, — со злобой кивнул он в сторону головой, — Победить Приднестровье! А уж если вся Россия встанет!..
* * *
Плотное кольцо казаков, с попавшими в него новосибирскими ОМОНавцами, разорвал звонкий девичий голос:
— Ну что ж вы, станичники, все обычаи забыли? Братушки только с дороги, а вы их своими разговорами совсем замучили! А пойдемте-ка все, отведайте лучше наших донских наваристых щей! Голодные, небось?
— А еще несколько голодных сибиряков, никогда не едавших донских щей, накормите? — с игривой улыбкой спросил ОМОНовец, и под смех и шутки сказал своему другу: — Сходи, позови наших «водил»…
Дружной, весело галдящей гурьбой, в одночасье став такими родными и близкими, все расселись на лавки за тщательно выскобленный до белизны длинный дощатый стол, который своим торцом почти упирался в станину готовой к бою зенитки…
В глубоких мисках на столе горками уже лежал хлеб, зелень с чесноком и тугими перьями лука, пурпуром блестели на солнце крупные сочные томаты… Слушая не скупившихся нахваливать их «чудо, а не щи», «волшебницы», стоявшие у жаркой плиты, лишь изредка отшучивались, скромно улыбались…
Вскоре рядом сели за стол только что прибывшие казаки, уже успев сдать в «оружейку» свои автоматы, и балагуря, как со старинными знакомыми, бурным многоголосьем влились они в общий разговор.
Как все сразу сообразили, они только что вышли из уличных боев в Бендерах. Были возбуждены и веселы. Шутили, перебивали и подначивали друг друга, вспоминая курьезные случаи, смеясь. И хотя их глаза выдавали страшную усталость, какую-то опустошенность и проскальзывавшую в них боль потерь, но, казалось, вся их душа, поет от радости: «Мы врезали им!.. Мы победили!.. Мы живы!»… Шквальный сонм их чувств можно было сейчас понять. Вадим вспомнил, что где-то читал о таком: это состояние нормально для человека, только что прошедшего через смертельную опасность — организм включает свою внутреннюю психологическую защиту, эдакую разгрузку, чтоб не свихнуться от пережитого потрясения и кошмара…
Казалось, сегодня вилимских казаков уже вряд ли можно было чем-то удивить, но тут вдруг…
Стоящий рядом радиоприемник в череде выдаваемых «в последний час» новостей сообщил, что сегодня в Тирасполь из далекого сибирского города Вилимска в помощь сражающемуся Приднестровью прибыла группа казаков — иркутян!.. И тут же следом весть о прибытии гуманитарного груза — несколько тонн бесценных медикаментов, собранных трудовыми коллективами Новосибирска!..
— О-о-о!!! Вот это любо! — услышав, воскликнули чуть ли не хором недавно прибывшие казаки. А когда им сказали, что «виновники» сих вестей сейчас сидят рядом с ними за одним столом — что тут началось!
К душевному подъему и возбуждению казаков, прибавилась еще и безмерная радость«…вся Россия с нами!..» — от прибывшей — «как вы вовремя!..» — помощи аж с самой Сибири — «коль сибирские войска двинулись!»
Здесь можно было ручаться, что за всю жизнь ни новосибирские ОМОНовцы, ни казаки-иркутяне, не испытывали, как в этот день, такого внимания и радушия. Но вместе с тем для вилимской группы это было своеобразным авансом, поддержкой и надеждой — «мы верим в вас!» Через каждую душу прошло это, придавая сил и вливая какое-то новое чувство ответственности! И хотелось не подвести, сделать все возможное, чтоб защитить эту землю, этих людей от неофашиствующего агрессора![1]



Часть 6. Запомни, Миша…



Господь помогает не большим батальонам,

а тем, кто лучше стреляет.

Вольтер.


Утренняя прохлада стала отходить. День просыпался. Легко вздохнув, проснулся и юго-западный ветерок. Пока было тихо. Непривычно и настараживающе. Только где-то далеко на другом конце города, видимо около Ленинского микрорайона, несколько раз глухо бухнуло, да еле различимо на грани слышимости прострекотало несколько очередей. В воздухе чуть пахло гарью.
«Припозднились что-то сегодня…, как бы с горячим завтраком не «пролететь», — думал Вадим, беспокоясь, конечно, больше не о еде, а о группе дозора, что ушла под утро за «железку» в сторону Варницы и почему-то долго не возвращалась.
Все ждали. Хотя особо и не волновались — с той стороны не было слышно ни выстрела, да и утром они уже дважды выходили на связь. Слышимость была довольно плохой, если честно сказать, то весьма хреноватой — мало того, что группа была почти на пределе дальности действия железнодорожных радиостанций, используемых сцепщиками вагонов, так еще и Борис, по понятным причинам, говорил в полголоса… Его сообщения о передвижениях техники в районе села Варница, в сторону Гербовецкого леса Вадим сразу же передавал в штаб, уютно расположившийся в привокзальном кафе «Тигина», зная, что сотник Притула эту информацию отправит дальше «наверх» — в штаб обороны города, а уж оттуда она уйдет в Тирасполь, в штаб 14-й армии…
— «Филин»! «Филин», я «Шатун». Ответь. Прием, — послышался наконец-то сквозь хрип и шорох эфира голос Бориса.
— «Шатун», я «Филин». Слышу тебя хорошо. Вы где? — схватившись за тангетку микрофона, быстро и громко выпалил в эфир Вадим.
— «Филин», я «Шатун», скажи второе слово. Первое слово: «Бирюса», — обезопасил себя дозор, запрашивая отзыв на пароль сегодняшнего утра.
— «Шатун», второе слово: «Братск», — ответил Вадим, — Вы где?
— Идем домой. Заходить будем со стороны «Табуретки». Запроси у «Тигины» «чистую дорогу». Прием…
«Табуреткой» условно прозвали мебельную фабрику, недалеко от которой и была «база» группы.
Уже минуты через три штаб ответил, что там стоит «Транзит», он предупрежден о выходе на него дозора иркутян, о чем Вадим и сообщил Борису.
«Транзитом» был БТР, брошенный полностью исправным в панике убегавшими «румынами», когда казаки и гвардейцы ворвались в Бендеры. На борту его тогда красовалась аккуратно выведенная белой краской латинским буквами надпись: «KISHENEV» (столица Молдовы). А кто-то из казаков, хохмы ради, такой же белой краской дописал три слова и получилось: «Бендеры — KISHENEV — BUHAREST — транзит»…
Дозор вернулся уставшим и голодным, в пыльной и испачканной зеленью сочной травы одежде. Лишь только успели они отряхнуться и бросить себе в лицо пригоршню воды, как первыми пошли в «Тигину» на завтрак. По дороге казаки и рассказали Вадиму, что обратно к «базе» напрямую уже пройти не смогли — у дороги в прямой видимости стояли два ГАЗ-66 с тентами, чуть поодаль — автобус «КАВЗик», там и там — вооруженные люди, но даже в бинокль белых повязок на рукавах у них не увидели. Зато увидели засаду — хорошо замаскированное пулемётное гнездо. Как не нарвались на нее по темноте — сами не поймут, — Господь сберег! Решили судьбу не испытывать — пришлось делать изрядный крюк по огородам. Тем более что слева, совсем недалеко, с надсадным урчанием завелся БТР…
Сотника Притулы, которому хотели доложить об этом, на месте не оказалось — ушел на вокзал, там тоже группа из дозора пришла…
Не сидеть же в дворике, дожидаясь его — спустились на кухню пожевать чего-нибудь горяченького… Минут через десять туда вошел сотник.
— Ага, вы здесь… Ну, как группа?
Борис, Иосиф и Саша Ивашко подробно стали рассказывать об увиденном за путями «железки», о маршруте своего выхода.
— Ну-ка, пойдемте. На карте показать сможете? — спросил Притула, поднимаясь со стула.
Уже находясь в зале кафе, где собственно и располагался штаб, казаки услышали крики и тут же, через открытое окно увидели, как сидевшие в дворике сорвались с места и рванули на улицу. Вслед за сотником иркутяне побежали во двор стоящей рядом «пятиэтажки», где к штабу медленно шла группа казаков.
«Разведка вернулась», — понял Вадим, узнав одного из них — молодого парня небольшого роста в «кирзачах» и неизменном армейском «пэ ша» под ремень — тираспольского казака и лихого разведчика сотни Володю Мясина.
…Он тяжело шел под грузом трех, висевших на плечах, автоматов и пары «Мух», придерживая пошатывающегося, сильно хромающего коренастого кубанского казака в камуфляжном комбинезоне. Было видно, что каждый шаг тому дается с нестерпимой болью, казалось, еще миг и он завалится, своей массой увлеча за собой и Мясина.
— Иосиф! — крикнул на бегу Вадим Брагиновичу. — Давай назад! Славку вызывай! Срочно! Таню сюда!.. — и увидел, что следом за Мясиным двое казаков на импровизированных носилках — двух накрест сложенных досках несут еще одного в сплошь окровавленной «камуфляжке»…
Со ступенек высокого крыльца кафе бегом уже спускалась Татьяна — их кубанская «сестричка»…
Подбежав к Мясину, подхватили под руки кубанца, весь «комбез» которого сзади — от икр до лопаток, был в кровавых лохмотьях.
— На стол его! На живот! Быстро! — крикнула Татьяна и побежала к другому.
Глухой, по-волчьи протяжный вой раздался за спинами казаков, уводивших раненого. Вадим оглянулся. Он понял, что другому помощь уже не нужна… Татьяна стояла на коленях над окровавленным телом станичника, запрокинув голову и, закрыв лицо руками, глухо выла…
— С одной станицы они…, одноклассники…, - тихо сказал, как выдавил из себя, раненый кубанец, когда, занеся в кафе, его уже укладывали на стол, — глупо влипли, за общагами во дворе… на растяжки попали…, не заметили. Так глупо!
— Возьми-ка выпей! — сказал кубанцу прибежавший Лекарев, придерживая, сидя на корточках перед столом, высокий стакан, доверху наполненный коньяком «КВИНТ», несколько ящиков которого стояли здесь же, как «НЗ» для таких вот случаев. — Все пей! Поможет. И сам мне помоги — потерпи немножко… Матерись, но терпи!
С этими словами Славка, аккуратно срезав ножницами со спины — от шеи до кроссовок — лохмотья комбинезона, остаток коньяка из бутылки вылил ему на окровавленное тело.
— Ну, братушка, тебе все-таки здорово повезло, — не обратив внимания на вырвавшийся стон, сказал Лекарев, внимательно осматривая спину, — это эРГэДешка была.
Казаки стоявшие рядом, увидели, что из спины рядом с позвоночником, застряв между ребрами, торчит довольно-таки большой рваный кусок жестянки, срезавший приличный шмат кожи и мяса. Много мелких осколков посекло спину, поясницу, ягодицы, ноги. Часть из них торчали.
— Потерпи, браток, немного больно сейчас будет. Позови Татьяну, атаман, мне не с руки будет одному…, - увидев вошедшего Притулу, сказал Славка, открывая заветную блестящую коробочку со своими инструментами, скляночками, тампонами… — Машину-то хоть вызвал? — уже вдогонку спросил он сотника.
* * *
Когда «полстатретий» «ГАЗ» ик с Татьяной и Славкой увез в Тирасполь кубанцев — раненого и погибшего, Притула, сидя на ступеньке крыльца, стал расспрашивать Мясина о случившемся.
— За разбитой «общагой» у частного сектора, вот здесь, — немногословный Мясин, открыв планшет, показал на развернутой карте, — мы обнаружили вечером новую позицию «румын» — заслон. Их там было человек двенадцать-пятнадцать. Волонтеры и пара полицейских. БэТэР у них. Один. В саду стоит. Вот в этом дворе, — Володя опять показал пальцем на карте. — Окопы рыли. Согнали из домов стариков с лопатами. Но с них толку мало. Пригнали, кто моложе. С улицы хватали. Те под стволами и копали. А волонтеры, с-суки, стояли рядом и ржали. В домах нашли бутылки с вином, пили из горла. Метров семьдесят до них, нам хорошо было видно. Гаркнут что-то по-румынски копающим, дадут очередь у них над головами и ржут, гады! Шутили они так. Мы не могли стрелять. В сумерках зацепили бы кого из землекопов. Да и позиция у нас была невыгодная… Уже почти ночью мужиков отпустили. По этой дороге за это время вот сюда, — Володя провел по карте пальцем, — прошло пять автобусов — полные, их два БэТэРа сопровождали, видимо, новички на «вахту» прибыли, потом…, - Мясин вытащил из кармашка клочок бумаги, — три «КАМАЗ» а, два под тентом, один бортовой, там ящики были и человек десять волонтеров. А вот там… вот сюда прошел Т-55. Один. Потом «Шилка» и два БэТэРа… Время я тоже записал… Мы по темноте ушли, отсиделись вот здесь… в подвале пятиэтажки. Ночью голоса услышали с улицы. Много. И по-русски говорили тоже. Вот здесь где-то, — провел он по карте пальцем маленький кружок, — они минометы поставили ночью… Утром мы пошли. Хотели выйти вот тут. А вот здесь наткнулись на «Шилку», и недалеко два автобуса стояли. Пошли обратно, чтоб выйти прежним маршрутом. Он был чистый. Вот здесь… у общаг только за угол во двор зашли, а сзади гул БэТэРа…, и сразу слева автоматная очередь. Мы шуганулись, по двору через газон побежали, ну и… на растяжки попали. Первая рванула у Степана уже за спиной, а вторая прямо перед Колей. Третья хлопнула, когда мы уже залегли. Осколки верхом прошли. Если бы они «эФки» поставили, а не РГД-5, то нам бы всем хана…
Володя замолчал. В тишине было слышно, как сидя поодаль на лавочке, всхлипывал Миша — «сын полка», вернее — сотни. Он очень привязался к Николаю. Николай был его «казачьим крестным отцом».
* * *
Где-то на второй день после прибытия в Бендеры вилимской группе рассказали, что этот смуглый паренек каким-то странным образом прибился к казакам в самый разгар боев по освобождению города. И что самое главное, пришел он с «коротышом» — автоматом АКС-74У в руках… Тогда каждый ствол был больше, чем на вес золота. Сказал, что взял у убитого «румына». Все просил взять его с собой. Пристал к Николаю, что нужно, чтоб стать казаком? Тот взял да ляпнул, шутя: подвиг совершить! Через некоторое время заметили, что исчез пацан куда-то. А когда пошли уже в сторону вокзала, «румын» оттуда выбивать, слышат рев двигателя за спиной. По улице Лазо несется БРДМ, и кто-то кричит из него. Ба, Миша! Откуда? А тот, выскочив из люка — ну что, сейчас-то меня примите в казаки? Он, оказывается, один ушел со своим «коротышом» и наткнулся у какого-то магазина на «румынскую» боевую машину. Экипаж «освободителей» «героически» грабил магазин, таская в машину коробки с продуктами. Миша понаблюдал немного, а потом, когда двое вояк в очередной раз подошли к БРДМ, всадил в них очередь, подбежал, сдернул с плеча одного из них автомат, запрыгнул в машину и рванул на всех газах. Вслед, говорил он, из магазина дали очередь — пули только поклацкали по броне…
— Миша, герой ты наш, да где же ты научился водить такую махину? — с недоумением спрашивали ошарашенные казаки.
— А чё там сложного-то? — бахвалился Миша, — «Беларусь» я водил, на «ЗИЛе» ездить учился, а с группой из техникума ездили как-то на экскурсию в воинскую часть, так я там и в БТР, и в БМП залазил, спрашивал, что и как… Запомнил. Да там просто все…
— Сынок, — восторженно расчувствовался кто-то из казаков, — да тебе за такой подвиг орден положен!
А Николай, тут же, спохватившись, вытащил из кармана свой крест «За возрождение казачества», торжественно и под одобрительные крики «Любо!», прикрепил его к Мишиной рубашке. Ну что тут было делать? Так, «окрестив», Мишу и приняли — поверстали в казаки…
«Наш герой», как стали его звать казаки, оказывается, приехал с матерью из-под Херсона в Тирасполь в гости к родне. А тут война… Он и рванул в Бендеры. Ни о каком возвращении не хотел и слышать. Отправите, говорил, силой — все равно сбегу. Чтоб сберечь парня, Притула оставил его при штабе «адъютантом», чему Миша был несказанно рад… Татьяна, часто бывая в Тирасполе, навещала его родных, обратно привозя Мише гостинцев. Его мать, рассказывала казакам «сестричка», конечно, очень беспокоилась, но и гордилась сыном.
* * *
Миша плакал. И горе его было безмерно.
* * *
Затянувшееся молчание прервал атаман сотни. Задумчиво, и даже как-то зловеще, тихим хриплым голосом, подняв тяжелый взгляд на Мясина, спросил:
— Так где, говоришь, БэТэР у них стоит?
У всех, кто находился рядом, мгновенно оживились, загорелись глаза. Создалось впечатление, что каждый только что принял «на грудь» по стакану адреналина…
Притула, спохватившись, будто сказал что-то лишнее, резко встал и, показывая пальцем, скороговоркой выпалил:
— Ты, ты и вы тоже — ко мне, остальные свободны!
* * *
Мясин, как всегда в своей манере, спокойно и обстоятельно на карте объяснил обстановку на маршрутах и близ них… Минут сорок хватило, чтоб, уточнив детали, определиться и разработать план «карательной» операции… На сборы — час.
Когда выходили со штаба, то во дворе находилось несколько кубанских казаков, среди них, с каким-то, казалось, чужим, враз повзрослевшим лицом, стоял Миша, глядя суровым и решительным взглядом…
— Дядя Вова, — обратился он к Мясину, — отдай мне дяди — Колин автомат. — И уже жестко, сквозь зубы сказал, как отезал: — Я с вами пойду.
Он понял, зачем собирались в штабе. Остановившись, все, не сговариваясь, посмотрели на атамана — что он решит?
Притула и Миша долго, не мигая, смотрели друг на друга.
— Головой за него отвечаешь, — только и сказал сотник, резко взглянув на Мясина и, не поднимая глаз и не оглядываясь, пошел дальше.
* * *
Вышли сборной группой из десяти казаков — кубанских, иркутских, черноморских и Миша.
До назначенного района добирались очень осторожно, да и благодаря Мясину на маршруте никто группу не «побеспокоил», хотя она была уже непосредственно в полосе обороны «румын». Казалось, что Володя знает здесь любую тропинку, каждую травинку. У него было поразительное чутье на опасность. Он шел впереди, и, казалось, предугадывал ее, непостижимым образом сканируя пространство, или ему будто кто-то подсказывал. То несколько раз, без видимой вроде бы причины, боковым махом руки давал команду быстро рассредоточиться, залечь — группа просто исчезала в заросших канавах, кустах, за грядками…, и точно — несколько минут ожидания и появлялась или группа волонтеров, или ОПОНовцы проезжали. А то вдруг его рука резко взмывала вверх — стоп! Тут же вся группа резко приседала, ощетинившись стволами. Минута-другая, и Мясин уводил казаков в сторону, неведомо как обнаружив заминированный участок. Это просто загадка — как в густой траве газона он смог увидеть — или почувствовать?! — эти «лепестки» и «лягушки»? На пути движения, остановив группу, он сам снял две гранаты — перекинутые через заваленный сбитыми ветками тротуарчик «растяжки»…
Уже на месте разделились на две группы: одна через огороды частного сектора стала выдвигаться ближе к БТРу, к позиции «румын» — ужами скользнув в зелень травы и кустов, казаки будто растворились. Не зря Кубань издавна славилась пластунами!
С крыши и верхнего этажа побитого, немного подгоревшего и изрядно пограбленного, оставленного жильцами, пятиэтажного общежития, куда казаки поднялись, забравшись внутрь через выбитые окна первого этажа, та позиция прекрасно просматривалась. Свежевырытые, и весьма неумело оборудованные окопы виднелись метрах в семидесяти. Чуть подальше в глубине небольшого сада у стены белокаменного, почти не тронутого войной дома, стоял БТР-80. На позиции у «румын» царило благостное настроение и полное разгильдяйство. Волонтеры просто маялись от безделья. Было видно, что эти «защитники конституции» с белыми повязками на рукавах, изрядно хлебнули «хмелька».
«Ну, совсем обнаглели, ведут себя как «хозяева жизни» на курорте», — подумалось Вадиму, — «Совсем страх потеряли».
Но место для позиции волонтеры выбрали «хлебное» — у дороги, к которой выходило еще два проулка. Время от времени на дороге появлялись то старики, то женщины, идущие с корзинами, сумками, видимо, возвращавшиеся с огородов. Вот тут волонтеры, до этого беспечно фланировавшие перед окопами, мгновенно преображались — суровость на лицах, грозный окрик, лязганье затвора…, и под видом проверки документов и всего подозрительного, начинали обыск. Грабили без зазрения совести. Отбирали все, что понравится. За малейшее проявление недовольства — удар, одному старику прикладом автомата лицо разбили в кровь… Потом смеялись, часто прикладываясь к бутылке, отхлебывая вино из горлышка. Забавлялись они так от скуки.
Казаки уже около часа наблюдали за ними. Мясин, набросив на голову кусок марли, выкрашенной зеленкой, чтоб оптика не давала блика, из глубины комнаты в бинокль прошарил всю ближайшую территорию. Волонтеров было пять человек, с ними трое полицейских. Как ни вглядывался в каждый кустик и бугорок, пластунов так и не заметил.
За это время один из казаков аккуратно снял в подъезде и с внутренней стороны входной двери общежития три «растяжки» — «румыны» все же хотели себя обезопасить…
Как и условились заранее, чтоб не демаскировать группу, выходя с ней на связь, Вадим пальцем три раза пощелкал по микрофону, потом еще три…
— Слышу тебя. Говори, — приглушенным голосом откликнулась радиостанция.
— У меня восемь штук. Как у вас? Вы где?
— На углу. В доме четверо. С ними большой «Калашник», ротный. БэТэР пустой. Люки открыты. Мы готовы. Когда начнем?
— Скоро. Нам люди мешают, — ответил Вадим пластунам, — готовность сообщу. Отбой.
В это время волонтеры остановили вышедшую из проулка недалеко от окопов молодую женщину с детской коляской и большой сумкой. Видимо, несла продукты. Один стал проверять документы, другой, мельком заглянув в коляску, начал привычно рыться в сумке. Подошли еще двое «освободителей», что-то сказали, заржали. Казаки увидели, как волонтеры схватили женщину за руки и потащили к окопу. Когда с нее стали срывать одежду, она начала кричать. Испуганно заплакал в коляске ребенок.
Кто-то показался на дороге, волонтеры у окопа закричали, показывая автоматами, что тут проходить нельзя.
Ну чем тут можно было помочь женщине? Стрелять было нельзя — можно зацепить и женщину, и ребенка в коляске.
Миша с крыши видел все это, и был потрясен, сжимая в руках Колин автомат…
— Запомни, Миша, это — лицо фашизма, — тихо сказал, играя желваками, сидевший рядом кубанец, которому Мясин поручил беречь и опекать пацана.
— На, Миша, наверни…, - Вадим протянул ему, «стакан» и, достав из подсумки вскрытую пачку, ссыпал пригоршню беленьких холостых патронов, — И еще вот, возьми, пригодится, — положил к его коленям три гранаты РГД-5.
Эти, так называемые «стаканы», изготовленные на одном из заводов Тирасполя, были для защитников Приднестровья настоящей «выручалочкой» — наворачивались на ствол автомата вместо компенсатора, внутрь плотно до буртика запалом вперед вставлялась РГД-5, при этом рычаг поджимался приваренной к корпусу «стакана» пластиной. Выдергивай чеку и все — выбирай цель да стреляй! Правда, в магазине должен быть холостой патрон. Все манипуляции занимали несколько секунд, но зато граната летит метров за пятьдесят!
— Останься с Мишей здесь, прикроете сверху, — сказал Мясин кубанцу и, уже обращаясь к Вадиму: — Передай: готовность пять минут. Начинаем по первому взрыву. Сразу все! Ну что, пошли вниз? — обвел всех взглядом, — С Богом!
Мясин с двумя казаками спустились во двор, Михайлов с Брагиновичем дошли до второго этажа, в одной из больших комнат, в которой все было перевернуто «вверх дном», присели по углам у подоконника, приготовились к бою: расстегнули кармашки подсумков и «лифчиков», Иосиф навернул на ствол, «стакан», разложил на край тумбочки гранаты… Накинув зеленую марлю на лицо, Вадим краем глаза выглянул в окно.
Натешившись, волонтеры и полицаи отпустили женщину. Она, держа в руке обрывки платья, вытащила из коляски пеленку и, кое-как прикрывшись ей, взяв коляску и плача, пошла… Эти же мерзавцы, стоя в окопе и на дороге, разобрав продукты из ее сумки, глядели ей вслед и смеялись…
Ну, тут им и дали!!!
Первая граната рванула прямо у ног двух волонтеров, что стояли на дороге — Мясин из своего РПГ-7 не промахнулся! Волонтеры, показалось, как-то нелепо — неуклюже подпрыгнули над вспышкой и взметнувшимся клубом пыли и дыма, и рухнули на дорогу. И тут же чередой грохота взрывов и шквалом автоматного огня рухнула тишина летнего дня! Стоящий недалеко от окопов дом, дважды ухнув внутри, будто вздрогнул, осколки оконных стекол брызнули на улицу.
Иосиф только успевал вскидывать ствол с очередной гранатой в «стакане», Вадим длинными очередями прицельно поливал окопы автоматным огнем.
Увидев, как из-за домика выскочили двое кубанцев и ударили фланговым огнем, над окопом взвизгнул и тут же оборвался истеричный крик: «Казаки!..» Кто-то из волонтеров в панике, бросив оружие, выскочил из окопа и, видимо, ошалев от страха, сиганул в сторону «общаги»… Его спринтерскому забегу помешала граната, выпущенная Брагиновичем…
Вадим с Иосифом, перепрыгивая через ступеньки, рванули вниз, на ходу меняя магазины.
Мясин с двумя казаками с одной стороны, а кубанцы с другой, были уже около окопов, не переставая на бегу бить из автоматов.
А с крыши, перекрывая короткое и частое грохотание АКМа кубанца и непрерывный стрекот автомата, что был в руках у Миши, несся злобный, срывающийся на фальцет и вой, мальчишеский крик:
— Гады-ы!.. Га-а-ды-ы!
Треснув штакетником ограды, ворочая стволом пулемета, грузно качнувшись над канавой, на дорогу вырулил БТР. Есть, взяли его!
Все, бой закончен! Да и не бой это был, а нечто скоротечное, более похожее на бойню! Казакам показалось, что «румыны» даже и выстрела не успели сделать. И никто из них не ушел… В окопах и рядом зрелище было ужасным… Это была кара!
— Быстро собрать в БэТэР все оружие! — приказал запыхавшийся Мясин, — Быстро!.. На броню и линяем отсюда!
— Дядя Вова, — услышали все голос Миши, когда закидывали в «броню» уже последние собранные автоматы, — а это чё? Надо?
— Ого! Мины! МОН-100! Еще бы! Давай, станичники, и их тоже… скор-р-рее!..
* * *
Залезли на броню. Сверху поставили, доставшийся с тремя коробками лент, пулемет Калашникова. Уже поехали, как кто-то из казаков, оглянувшись, крикнул:
— Гляньте!
В полукилометре от них с пустынного пригорка на дорогу, медленно и покачиваясь, выруливала машина.
— Жми! Жми вовсю!!! — крикнул в люк Мясин, — «Филин», что там? — спросил он Вадима, увидев как тот вскинул к глазам бинокль.
— «КАМАЗ» это — «Сайгак». В кузове зенитка…, ЗУ-23-2, два ствола…, и расчет там…, или десант!..
Да, этого только не хватало! Сейчас подъедут к окопам — все сразу станет ясно, рванут следом! Ведь БТР на дороге, как на ладони, его явно увидели!
— Жми, дорогой, жми!!! — кричал водителю Мясин, постоянно оглядываясь и спустя минуту: — Вон до тех деревьев, там поворот, за ним поверни и тормозни, мы спрыгнем, а ты влево, подстрахуешь нас из проулка! Понял? — и уже казакам, сидящим на броне: — Давай ремни с автоматов! Быстро снимай!
БТР несся, показывая всю свою мощь! Покачиваясь на броне, казаки вцепились, кто за что мог… Подлетев к какому-то скверу, бронетранспортер вильнул и тормознул так, что все чуть не посыпались вниз… И тут же спрыгнули на землю.
Мясин из люка вытащил две мины и побежал к деревьям у дороги.
— Берите, и за мной! Делай, как я! — крикнул он, и, оглянувшись: — Мишка, назад! В БэТэР! — и от души послал в его адрес заряд хорошего матерка.
Выхватив из люка оставшиеся четыре мины, казаки бросились к деревьям, поняв, что надо делать. Быстро привязали к стволам деревьев со стороны дороги мины, затем отбежали в глубь сквера и залегли, издали наблюдая, как Володя что-то колдуя-делая, перебегал от мины к мине… Приготовили к бою «новенький» пулемет, стволы автоматов уперли в сторону дороги. Вжавшись в землю, затихли.
«КАМАЗ» быстро приближался. Стволы зенитки из кузова смотрели вперед. В кузове десант.
Взрывы грохнули почти одновременно. Сквозь разлетающиеся ветки, щепки и опадающую листву, все увидели, как взрывом и осколками десант из кузова буквально смело. «КАМАЗ», подпрыгнув, резко вильнул влево, влетел в канаву и, завалившись набок, задымил.
Первым с земли подскочил, лежавший впереди всей группы, Мясин.
— Бегом! На броню!.. — уже на бегу крикнул он.
Поливая автоматными очередями противника, казаки пробегали мимо «КАМАЗа». Лишь взглянув на результат своих действий, казаки были поражены. Убитых было много. На это даже страшно было смотреть!
Вскоре группа, сидя на броне и ощетинившись во все стороны стволами, более без приключений, въехала в «нашу» зону, приближаясь к Рабочему комитету.
— Володя, ну откуда ты эти мины-то знаешь? — «докапывался» до Мясина кто-то из казаков.
— Да я же прапор, сапером служил, — улыбаясь во всю ширь лица, отвечал он. — Да и в Афгане в разведке…
БТР с казаками свернул на улицу Лазо. И чем ближе к «дому», тем радостней и светлей становились их лица — все улыбались. Душа их буквально пела: мы живы! Мы с победой! Уже увидев привокзальную площадь, от переполнявших эмоций, запели, нет — почти заорали, «свою»:


Под двуглавым орлом

Мы в атаку пойдем,

Как ходили в былые века!

И Суворов живой

За Тирасполь родной

Поднимает на бой казака!..




Так с песней, несмотря на начавшуюся где-то рядом стрельбу, и подъехали к «Тигине», где у заборчика, выбежав на песню и рев двигателя, их уже встречали несколько казаков. Тогда многие, наверное, впервые, увидели сияющую улыбку сотника Притулы.
Вся операция заняла чуть больше четырех часов…
* * *
А через два дня провожали Татьяну и Мишу, поехавших сопроводить на Кубань Николая. С ними поехала и Мишина мама. Тепло простились казаки с Таней и Мишей.
До свидания, Миша! В боях за Бендеры ты был не «сыном полка», а младшим братом нам! Спасибо матери за сына! Она вырастила настоящего мужчину!
Счастья тебе Танюша!
Прощай, Коля! Пусть будет пухом тебе земля родной Кубани! Мы отомстили за тебя!



Часть 7. На всю жизнь



Только два сорта и есть, податься некуда:

либо патриот своего отечества,

либо мерзавец своей жизни.

А.Н. Островский


Они давно уже были дома. Жизнь вошла в прежнее русло. Все шло своим чередом: работа, дом, друзья… Но память!.. Память продолжала крепко держать их на той войне, иной раз, подкидывая такие «подарки»… Та война не могла пройти «как с белых яблонь дым»… — наложила на каждого из них свой отпечаток, да и в психику их внесла свои коррективы. Появился иной взгляд на жизнь. Появились другие привычки.
Лекарев сказал как-то, что не может больше смотреть видеобоевики с их «стрелялками», что без видимой вроде причины, стал часто просыпаться и среди ночной тишины много курить… Продолжая, как и прежде работать хирургом травматологического отделения, признался, что стал смотреть на страдания, особенно детей, совсем по-иному, чувствуя, проводя их боль через себя…
Влад Смолин уже не одиножды замечал за собой, как идя по улицам города, его взгляд, нет-нет, да и прошарит верхние этажи домов, крыши девятиэтажек… Многие заметили в нем острое противление любой несправедливости…
Появлявшаяся из-за развороченного угла памяти «Шилка» с вмиг наведенными в упор черными стволами, время от времени вползала в кошмарный сон Вадима, оставляя после себя крик в ночи и прохладу влажной подушки… Некоторым стало трудно с ним работать — от его былой покладистости не осталось и следа. Стал часто раздражительным, отвергающим любой компромисс со своей совестью…
* * *
Иной раз то новое, что внесли они в себе в мирную жизнь, приводимо просто к анекдотичным случаям и конфузам… Как-то, осенним, еще теплым солнечным днем, окутанным охрой опадающей листвы, — прошло-то всего каких-то месяца два, как вернулись из Бендер! — Лекарев с Михайловым, направляясь куда-то по своим делам, шли по центральной улице города, тут проезжавший мимо «чахоточный» «Жигуленок» громко стрельнул выхлопной трубой!.. Люди стоявшие рядом на автобусной остановке, с недоумением, как на придурков, смотрели на двух цивильно одетых мужчин, только что ни с того — ни с сего вмиг «щучкой» перелетевших через щетку подстриженных кустиков и распластавшихся на газоне, а сейчас — сидящих на пожухлой траве и, глядя друг на друга, до слез смеющихся…
* * *
Декабрьским, до треска морозным вечером уходящего 1992 года, после окончания знаменательного и торжественного для станицы Круга, проходившего в актовом зале Вилимского горвоенкомата, где в присутствии почетных гостей, внесших большой вклад в становление казачества: мэра, его заместителей, военкома, начальника ГУВД, атаманом Иркутского казачьего войска Мериновым были вручены Кресты «За оборону Приднестровья», новоявленные кавалеры-саратники собрались своим «походным кругом», чтобы по обычаю «обмыть» полученные награды.
— … Слышь, Вадим, мы тут чего-то не поняли, а ты-то когда Крест получил? — спросил Лекарев после пущенной по второму кругу глубокой «братины», на дне которой золотым ворохом лежали награды, — Когда нам вручали, я в зал посмотрел, а ты уже кавалер… Батька в приказе-то тебя зачитал, а вот чтоб ты подходил к нему за Крестом и Наградной грамотой — не помним мы что-то…
— Ну, это я расскажу обязательно, только пусть вначале Влад расскажет, как он ввел в позор всю румынскую «сигуранцу» вместе с кишиневским спецназом…, как он там у них назывался: «Зет» что-ли? — и хитро улыбаясь, Вадим спросил, смотря на Смолина: — Скажи нам, мил-человек, как же ты ихнего полковника-то «завалил»?..
— Какого… полковника?.. — Влад перестал жевать. Все казаки за столом настороженно притихли и с интересом посмотрели на него.
— Ну, ведь предлагали же «румыны» за твою голову десять тысяч «зеленых»… Припомни, когда это было?.. Чем ты им стал так «дорог»?.. Может, обидел кого?.. — с дружеской ехидцей Вадим закидывал вопросами обалдевшего Влада.
— Михалыч, хорош выёживаться! — не выдержали казаки, оживленно загалдев, — Говори, какой еще полковник?.. Чего молчишь, Влад?.. Ты что, действительно так много стоишь?.. Вадим, ты не знаешь, там цена на него еще не упала?.. — начали «прикалываться» за столом, — Влад, говори, а то еще минуту помолчишь, так мы тебя сами за полцены сдадим…
— Ладно вам… Подождите, сам расскажу, что узнал. А Влад дополнит… — сказал Вадим, — А сейчас, господа офицеры, третий тост!.. — В скорбной тишине, на миг, задерживаясь в руках вставших из-за стола казаков, хрустальная «братина» вновь поплыла по кругу.
— Ты же помнишь, Влад, почти две недели назад я по работе в командировку летал? — начал рассказывать Вадим, — Так я перед этим Меринову позвонил, сказал, что буду в Иркутске, а вечером уже в Москву лечу. Спросил, может чего передать нужно в Союз казаков? Он мне в управе и вручил какой-то пакет, просил передать лично Наумову, ну вы знаете — походный атаман Союза…, дал его телефоны… На следующий день по прилету в Москву позвонил я ему. Он уже Мериновым был предупрежден обо мне. Оказывается, Наумов работает в Моссовете — в красном доме напротив памятника князю Долгорукому. В кабинете у Наумова сидел еще один человек — такой крепкий, кряжистый, с густой седой шевелюрой, представился по фамилии — Кон…в. В пакете, что я передал, оказались… тридцать два наградных листа! На всех иркутян, кто воевал в Приднестровье… Как я понял, Кресты «За оборону Приднестровья» были только на днях изготовлены и доставлены Наумову, у него весь сейф был ими забит… Так что, мне было им поручено доставить тридцать два Креста в Иркутск. Кстати, вы уж извините, но Меринов просил меня не говорить об этом раньше времени… Так вот, тот седой, что был у Наумова — я почему-то, несмотря на его гражданский «прикид», понял, что это военный, чувствовалось в нем сильная, властная натура и эдакая «военная косточка» — стал с интересом спрашивать меня о Бендерах, о боях… Хотя по его вопросам я подумал, что он знает гораздо больше, чем мы с вами вместе взятые… А тут Наумов еще сказал ему, что нас звали там «группой «Филин», — это уже после нашего отъезда название, как по эстафете, на Влада и его ребят перешло… — так он оживился аж, начал о группе расспрашивать. Услышал фамилию «Смолин», — глаза забегали, стал лихорадочно что-то вспоминать… «Постой-постой», — говорит, — «Владимир Владимирович, это не тот ли Смолин?…»
«Да, тот», — отвечает Наумов, — «который румынского полковника «завалил»… Ну, Влад, и шума же ты, оказывается, наделал — на всю Молдову с Румынией!.. Вобщем, как мне рассказали, тот полковник в Румынии был какой-то «шишкой» в «сигуранцевской» спецшколе, в которой готовили диверсантов, спецназ… Он, насколько я понял, аж в самой Италии обучался… Так вот, решил этот полковник приехать в Бендеры, посмотреть на своих питомцев, как они его «науку» на практике освоили. И в первый же свой выход взял да и попался Владу на мушку… Это уже после нашего отъезда было. Так что, Влад, давай «колись» перед обществом, как дело-то было?.. — закончил свой рассказ Вадим.
— Ну, ни ф-фига себе!.. — ошарашено, растягивая слова, проговорил Влад. Он был в полной растерянности, — Да я в точности и не помню уже… Была какая-то странная паника у «румын», вплоть до того, что нам по телефонам визжали — требовали выдать им кого-то…, - недоумение не сходило с лица Смолина, — … вроде бы даже цену назначили. Ну, их, конечно, послали куда подальше… Так они, суки, нас потом полдня долбили… Успокоились только, когда над городом пара МИ — двадцать четвертых 14-й армии стала ходить… А откуда я знал, что это полковник? Если бы Вадик сейчас не сказал — я и дальше бы ничего не знал! Случайно все произошло… Та пятиэтажка долго ничейной была — в нейтральной зоне стояла, а потом в нее «румыны» зашли. Мы и не знали, случайно на них наткнулись. Зашли вечером с их тыла, когда с рейда выходили… Они чего-то расслабились — никакого охранения даже не выставили!.. Нас увидели, когда мы уже внутри были и стрелять по ним начали. Они, как тараканы, и драпанули через окна… Никого из них даже зацепить не успели! А через пару минут с той стороны, куда они побежали, слышим, огонь открыли. Видать, и там они на кого-то напоролись… На ночь решили остаться в этом доме, отдохнуть, осмотреться. А под утро уже только-только начало светать — вижу из окна, как в полумраке с той — нашей стороны, цепочкой идет какая-то группа, человек восемь-десять было… И прямо к дому, где мы!.. Уже метров с тридцати, когда они свернули и по дворику пошли, рассмотрел их. По обмундированию, экипировке, а она у них что надо! — на наших явно не похожи. А один, тот, что в центре шел, по возрасту был старше других, а на голове у него шляпа, ну, военная панама с полями… Они мимо уже почти прошли, я вдогонку только и успел всадить в спину очередь из своего АКаэМа… «Шляпа» взмахнул руками и рухнул. Остальные такой огонь открыли — жуть! У них «подствольники» были! А нас только пятеро, и ни одной «Мухи» даже не было… Ну, мы, не приняв боя, быстренько оттуда «ноги сделали»… А там еще долго пальба шла! Так что, случайно это произошло!..
— Влад, вот за эту «случайность», выражая благодарность, от его имени меня просил пожать тебе руку замминистра обороны России генерал-полковник Кон…в, что я с удовольствием и делаю, — Вадим встал, и под изумленные взгляды казаков через стол протянул Владу руку, — а всем вам, то есть нам, — продолжил Вадим, — просил передать признательность и наилучшие пожелания!..
— Ура! — громко сказал Лекарев.
— Ура! Ура! Ура! — встав из-за стола, дружно и восхищенно прокричали казаки.
Предугадывая вопрос, Вадим, сразу же обведя всех взглядом, добавил:
— Тот седой, что был в кабинете у Наумова, им и оказался… Но была настоятельная просьба: пока это все не афишировать. Еще не время. Может, когда-то через много лет, об этом можно будет говорить… Да, и еще… Вот он-то собственноручно и приколол мне к джинсовой куртке Крест, а Наумов вручил Наградную грамоту. Ну, мы там сразу и обмыли это дело… Кстати, посмотрите на свои Грамоты. Видите их номера? Иркутяне одними из первых получили эти Кресты. Как Влад сказал: «случайно» но…!
— Борис! Наполняй «братину»! За братов наших — с Днестра, Дона, Кубани, Терека, Урала, Сибири!.. За всех, кому мы обязаны этой наградой! — поднявшись, сказал Лекарев, бережно держа в руках хрустальную чашу, — И… слава Богу, что мы казаки!
* * *
Самый невероятный и, пожалуй, во многом знаковый, как ниспосланный Свыше, случай произошел три месяца спустя…
Война, как высшая ступень вражды человеческой, несет не только смерть, горе и бедствия. В большей степени, как хребты сталью гусениц, даже не замечая этого, она ломает судьбы людские, на всю оставшуюся жизнь калеча и обрекая на мучения их души…
* * *
— Влад, хватит спать! — Вадим буквально крикнул в трубку, услышав после «Алло» недовольный, заспанный голос, — Ну, подумаешь, час ночи…, - был ответ на ворчание Смолина, — Слушай сюда…, ты сейчас как «лягуха» подпрыгнешь!.. Да хорош тебе ворчать. Ты представляешь, кто у меня сейчас в гостях был?… «Румын»! Какой-какой?.. Из тех, которые белые повязки носили… Ага, подскочил? Да ты что, офигел? Какой «сполох»? Ты еще сирену включи, общегородскую тревогу объяви… Лучше извинись за меня перед Валентиной, если я разбудил ее… Короче, открывай дверь, я у тебя минут через десять буду, расскажу… Тут, кстати, после него у меня еще бутылка «Букета Молдавии» осталась…
* * *
— Вадим, можно сегодня вечером Светка в гости зайдет?… Может праздник вместе отметим? — «лисой» спросила бывшая «половинка» Михайлова, с которой он вот уже год был вынужден в силу обстоятельств жить в одной квартире, почти как соседи, занимая разные комнаты… — Посидим в твоей комнате?.. Она все же попросторнее… не на кухне же… А в комнате доча уж спать будет…
Ну, как он мог отказать, пусть уже ставшей чужой, но все же женщине, в праздник 8 марта?
— Да, еще… К Свете ее брат в отпуск приехал, она спрашивала: можно с ним прийти?
Светку — чернявую, чуть растолстевшую, хохлушку-хохотушку со своеобразным говорком, жену одного знакомого бывшего комсомольского функционера, вылезшего из мутной пены перестройки в малиновом пиджаке, Вадим знал уже года два. Но знал о ней немного — что уж лет пять, как муж привез ее в Вилимск вроде бы откуда-то с Западной Украины; знал об их, странной для него, семейной жизни — каждый жил сам по себе, но при этом вроде бы и любя друг-друга, и что детей у них нет; что ни в чем себе не отказывая и, вращаясь в кругах «крутых» и «новых русских», Светка не растеряла своей доброты и душевности; слышал, что остались они с братом сиротами еще в юности, что брат у нее офицер…
— Да Бога ради, пусть приходят, — в благостном настроении ответил Вадим. День прошел прекрасно, и идти сегодня никуда больше не хотелось, а тут вечер мог оказаться приятным, — С тебя только закуска. Виски, коньяк и «Чинзано» у меня есть…
…Посидели хорошо, весело. Сергей, как представился брат Светки, весьма интеллигентный человек, обладая чувством юмора и тонкой иронией, оказался очень интересным собеседником. В «красках» рассказывал о своей былой службе в Германии, о своей курсантской жизни в Одесском артиллерийском училище, о проказах своих малышей… Вадим узнал, что они с ним сверстники, что Сергей майор, комбат-минометчик…
Покурив вместе в полумраке кухни и потравив анекдоты, Вадим предложил выпить хорошего коньяка, мол, пусть вино и виски дамы «добивают».
— «КВИНТ» — «Юбилейный», — достав из шкафчика, показал он бутылку Сергею, и хвастливо добавил, — десять лет! Настоящий, молдавский!
— Ох, во я дурак! — хлопнул себя по лбу Сергей, — совсем забыл… Я ведь тоже привез настоящее молдавское, — и уже через полминуты, достав из кармана куртки, висевшей в прихожей, протянул большую бутылку «Букета Молдавии»…
— Да-а, что и говорить — вино отменное, — проговорил Вадим, поднеся бутылку к свету, висевшего на стене бра, — «Молдова, Приднестровье. Город Дубоссары»…,- прочитал на оборотной этикетке, отметив вслух: — …Уже по — новому пишут: Приднестровье…, и уже не Молдавия, а Молдова…, - и уже задумчиво продолжал: — Попили мы этого винца прошлым летом…, будучи в этом краю…, - Вадим щелкнул пальцем по этикетке.
Ему показалось, что Сергей, как-то коротко и глубоко вздохнув, хотел было что-то сказать. Но промолчал. Вадим поднял на него взгляд. Даже в царящем на кухне полумраке увидел его побледневшее лицо, немигающе-пристальный и удивленный взгляд.
— Ты…, - выдохнул он, — Был тогда… в Дубоссарах?… — почти шепотом и каким-то потерянным голосом, задав вопрос, замолчал. А в глазах стояла такая растерянность!..
— Нет…, - ответил Вадим ему почти также тихо, — …В Бендерах, — и почувствовал, как какое-то неприятное и смутное чувство стало постепенно овладевать им. Он вдруг вспомнил взгляд Сергея, когда тот вошел и, окинув взором полупустую комнату, увидел висящие на стене два вымпела: «Иркутское казачье войско», а другой — «Тирасполю 200 лет» с портретом Суворова. Но тогда Вадим не акцентировал свое внимание на этом… И тут до него, отбросив все «не может быть!», дошло! Кровь ударила в голову, выбивая из нее хмель.
— Так ты…, - Вадим на секунду остановился, шалея от невероятности, — … «румын»?
Глядя ему в глаза обреченно-равнодушным взором, Сергей промолчал. Резко развернувшись и покинув кухню, Вадим вошел в комнату.
Какая идиллия! Яркий свет люстры, из музыкального центра нес свою ностальгию «Одинокий пастух», дамы, сидя за праздничным столом с бокалом «Чинзано» в руках, в полголоса беседовали, опять кому-то «промывая кости»…
Вадим быстро, не говоря ни слова, достал из стоящего в углу чемодана свою поблекшую куртку — «камуфляжку», надел ее и повернулся к враз притихшим, уставившимся на него женщинам.
— Что, побахвалиться своим героизмом захотелось? «Свободные уши» нашел?.. — с явной издевкой, пьяно ухмыляясь, спросила бывшая жена.
«О-о-о, опять «гниль» из тебя поперла…», — отметил Вадим и, не удостоив ее ответом, хотел было спросить тихо и спокойно, но голос от волнения выдал нотки «металла»:
— Света, скажи: Сергей где живет?
— В Кишинёве…, - протяжно и недоуменно, с непреходящей улыбкой ответила она.
И тут Вадим увидел, как у его бывшей жены, медленно, как в кино, челюсть сползает вниз, и глазами, полными растерянности и ужаса, видимо резко трезвея, впилась в него взглядом, в момент поняв весь трагизм и несуразность ситуации!
— Не боись, — тихо и холодно сказал Вадим, — он наш гость!.. — и под взглядом так ничего и не понимавшей Светки, пошел на кухню…
* * *
Влад Смолин жил недалеко, так что после звонка, уже подходя к его дому минут через десять, Вадим отметил — в квартире горит свет не только на кухне, но и в зале.
— Михалыч! — как выстрел рявкнул голос в ночной тиши, Вадим даже вздрогнул. За ним к крыльцу подбегал Лекарев.
— А тебе то чего не спится?.. Здорово!
— Что случилось-то? — Славка, будто не расслышав вопроса, пожал протянутую руку, — Мне Влад сейчас позвонил…, чтоб срочно к нему…, у тебя что-то там…, - он аж запыхался.
— Да ничего не случилось. А Владислав Петрович у нас не подъесаул Смолин, а «генерал Паника»…, - Вадиму стало смешно, — Ладно, пойдем, Влад уж заждался, свежий анекдот расскажу…
Валя Смолина тоже не спала, в ожидании накрыла «фруктово-конфетный» стол, что было, кстати, к «Букету Молдавии», которое, как сбалагурил Лекарев: «раз оно побывало в руках «румына», будем считать трофейным»…
Рассказ Вадима о встрече — просто фантастическая невероятность ситуации! — поразил друзей.
* * *
… Заходя на кухню, Вадим включил свет. Сергей стоял под форточкой, курил. На кухне хозяин отсутствовал не долго — огонек сигареты, которую гость подкуривал еще при нем, подходил к фильтру… Вадим отдал должное его самообладанию — Сергей внешне был абсолютно спокоен. Но глаза — они поражали! В них было столько пустоты, такая отрешенность — до безысходности!..
Окинув взглядом выгоревшую на солнце, потертую «камуфляжку» с двуглавым орлом на шевроне, Сергей остановил свой взор на красно-зелено-красном приднестровском флажке, нашитом над левым кармашком.
— Да-а…, - грустно и задумчиво, как ни к кому не обращаясь, произнес Сергей, — Никогда, даже в страшном сне, не смог бы представить, что та война меня даже здесь догонит…, - и, ясно посмотрев Вадиму в глаза, спросил: — Ну, что делать будем?
— Не ссы, комбат. Сейчас ты не враг, а мой гость. Да и нет у меня к тебе ни малейшего чувства вражды, нет и не было ненависти ни к Молдове, ни к Румынии. Мне претит любое проявление шовинизма, национального превосходства или расовой исключительности — это все от Сатаны… А что делать будем?.. Пить будем, разговоры будем разговаривать!.. Садись и расслабься, — спокойно сказал Вадим, разливая коньяк по широким пухлым рюмкам, — Здесь тебе бояться нечего, да и вижу я, что ты не трус… Бери! — протянул ему рюмку, — А что до войны, которая тебя и здесь — в Вилимске, как ты сказал «догнала», то знай: поезжай ты в любой город России, хоть в Якутск или Уссурийск заберись — та война тебя и там «догонит». И не только потому, что со всей России казаки и русские мужики-добровольцы пришли на помощь, расстреливаемому твоими минометами, народу Приднестровья, а потому что, как я вижу, ты человек мыслящий, не из когорты волонтеров — зашоренного национализмом бессарабского быдла…, и ясно понимаешь, какой на тебе безмерный грех. Вот та война и жжет твою душу изнутри. И как от себя, от нее ты никуда не сбежишь! Если я не прав — скажи…, - и как можно спокойно продолжил, — Я не хочу читать тебе нотаций, я просто хочу понять: как ты — советский офицер, да, я не оговорился — советский! мог пойти на это?…
Вид Сергея был жалок. Чтоб он не замкнулся в себе, и, вызывая его на откровенность, Вадим спокойно и, как мог, доброжелательно, после рюмки, выпитой по-немецки — не чокаясь, стал рассказывать об их летнем «отпуске» в Бендерах: об увиденном, о встречах…, принес привезенные им приднестровские газеты, в которых каждая фотография буквально стреляла кровавой правдой… Сергей слушал спокойно и внимательно, с явным интересом стал задавать вопросы — он сам пытался что-то понять… или утвердиться, как показалось, в понятом им ранее.
После третьей, выпитой ими рюмки коньяка, Сергей, встав с сигаретой под форточкой, начал рассказывать свою историю. Она поначалу мало чем отличалась от рассказов о судьбах тысяч офицеров, когда в срочном порядке их часть, по воле «прогнувшегося» перед Западом Горбачева, была выведена из Германии и брошена чуть ли не в чистом поле где-то в Белоруссии, где не было никаких нормальных условий жизни не только для семей офицеров, но и для солдат…, когда при шквальной дороговизне начались бешенные перебои в денежном и пайковом довольствии…, когда жене можно было даже и не мечтать о работе… — ее просто не было! Где, как жить, чем детей кормить?.. Союз, как Вавилон, развалился…
— … Офицеры, при молчаливом согласии командования, чтоб выжить, занялись кто чем может: кто «челночным» бизнесом — благо, что Польша рядом, кто коммерцией при части — законной или не очень, — рассказывал Сергей, затягиваясь очередной сигаретой, — кто, плюнув на все, решил уволиться, даже по дискредитации… Жена с детьми уехала к матери в Кишинёв, а я продолжал служить, прозябая при части в нищете и без крыши над головой, не известно чего дожидаясь, наивно надеясь на лучшее… После похорон тещи, когда по завещанию нам перешел просторный дом с большим садом, на окраине Кишинёва, решил, что все — хватит служить!.. Не сразу, с трудом, но все же уволился. Устроился в Кишинёве на завод мастером — сельхозтехнику ремонтировали. Но не долго длилось благополучие — вначале задержки зарплаты, перебои с запчастями, а потом завод вообще встал. Опять окунулись в нищету, спасали лишь случайные заработки да земля… С лихвой бед хватили! А тут от знакомого офицера случайно узнал, что под Кишинёвом формируется артиллерийская бригада. Недолго я сомневался. На удивление быстро, несмотря на формировку в личном деле, меня восстановили на службу. Получил весьма хорошие подъемные, да и оклад меня приятно удивил. После всех пережитых невзгод, в семью впервые пришел достаток и какая-то стабильность… Назначили меня на должность командира батареи, мне пришлось практически с нуля формировать ее — окунулся в службу с головой! И плевать я хотел на политику! Считал, что в этот период перехода и становления, ну пошумят еще немножко, да все встанет на свои места. Ни о какой войне никто из моих офицеров не мог и помыслить даже… А потом в бригаде вдруг стали появляться румынские военные советники, инструкторы, специалисты какие-то… Ты думаешь, они нас — меня, моих офицеров — могли чему-то научить? Черта-с-два! Мы любому из них еще фору могли дать! А потом поняли, что «сигуранца» это…
— Ну, а с языком-то как? — перебил Вадим его рассказ, — «Мову» «романэшты» выучил?
— Жить захочешь — выучишь! — с хитрым прищуром, улыбнувшись чему-то своему, ответил Сергей, — У меня в батарее две третьи личного состава из деревень, большинство по-русски ни бельмеса, кроме мата, не понимают… Да и с нас самих требовали. Даже вечерние курсы организовали…, - тут впервые за весь вечер Сергей зло, истинно по-русски выматерился, чем, искренне умилив Вадима, вызвал его смех.
— Взглянул я тут на статейки в этих газетах, — кивнул Сергей на угол стола, — Короче, правда все, только мало еще об этом знают в Тирасполе. Приходило к нам не только румынское оружие, техника, боеприпасы… — я сам принимал, в техпаспортах, на упаковочных листах да в формулярах часто видел «Made in»… Венгрия, Чехословакия… По сравнению с русским — дерьмо, конечно… А сколько нашего — советского оружия приходило из третьих стран!..
— А как вас на войну-то послали?
— В марте, когда уж порохом запахло, мы поняли, что не отвертимся. Да и зажали нас крепко, особенно тех, кто начал выражать недовольство, задавать вопросы… — прямо дали понять, что за отказ от выполнения приказа 10–15 лет заключения нам обеспечат, еще и намекнули про наши семьи… Костя — замкомбат-два «выступил», так в детскую коляску с его сынишкой, стоявшую у ДОСа под его окном, прямо на белое одеяльце бросили окровавленного кутёнка с перерезанным горлом…, мать их!.. — Сергей витиевато выматерился, — У его жены чуть ли не удар, истерика… Ненужных вопросов он больше не задавал…
Сергей рассказывал обстоятельно и спокойно, лишь закуривая сигарету одну за другой. Вадим понял, что он просто хочет выговориться о наболевшем… Хмель его не брал. Лишь сигарета в руке, видимо от переживаемых волнений, нет-нет, да и дрогнет…
…Их артиллерийскую бригаду раскидали вдоль Днестра. Батарея 82-миллимитровых минометов, которой он командовал, оказалась под Дубоссарами. Простояли они там до середины мая…
— …Скажу честно: пропаганда свое дело сделала. Им на хлеб с маслом за просто так не платили. Но все равно, на душе тяжело было. Слабым утешением, может, было лишь то, что мы воочию не видели результатов своей «работы»… Это уж потом, под Кочиерами, куда нас перебросили, я такого насмотрелся!.. Безлюдные, разрушенные села… По Рогам призраком ходил лишь один безумный старик… Как-то после рекогносцировки я долго не мог отделаться от обволакивающего и выворачивающего всего наизнанку запаха — казалось, что трупный смрад просто пропитал Кочиеры… И эти тупые атаки полиции!.. которые мы поддерживали огнем. Зачем?… если изо дня в день одно и то же: атака — отход — перемирие… Вытащат с поля трупы — а после каждой атаки десятки убитых и искалеченных!.. — и опять атака! Бессмыслица какая-то! А потом отозвали меня оттуда. Пополнение надо было обучать. Сдал батарею заму… А через неделю ее накрыла ваша…, - Сергей осекся, на миг взглянул на Вадима и тут же опустил глаза, — … Приднестровская артиллерия, — Сергей замолчал. Достал очередную сигарету. Не спеша, размяв, прикурил. И вдруг, резко вскинув голову и, пристально посмотрев, спросил: — Вадим, скажи честно…, если знаешь…, это… была 14-я армия?
— Нет. Эта была… уже!.. — Вадим сделал нажим на слово, — Артиллерия приднестровской гвардии. Мне что, как замполиту, говорить тебе о Присяге и долге, о чести офицера, которая не приемлет исполнение преступных приказов? Это ведь из-за тебя и вашего Косташа, но в первую очередь «благодаря» сыгравшему в «свои ворота» генералу Неткачеву, 14-я российская армия понесла невосполнимые «потери», ставшие… гвардией Приднестровья и… гибелью твоей батареи. Пояснить?
— Не надо. Я понял. Спасибо, — Сергей опустил голову, «по-фронтовому» — в кулачок, затягиваясь сигаретой. Помолчав немного, продолжил: — Потерь много было — у нас весь городок выл… Переформировав, опять раскидали кого-куда. Моего друга Костю, как и многих еще, в начале июля перебросили под Бендеры…
— …В Гербовцы? — Вадим перебил его рассказ.
— Да. А ты откуда знаешь? — изумился Сергей.
— Ну, ведь ты сейчас хотел рассказать об их разгроме 6 июля?… В Гербовецком лесу? — немного помолчав, Вадим спросил: — Он жив, твой друг Костя?
— Да. По ранению списали… До сих пор шея не двигается.
— Ну, тогда если увидишь его, передай от меня привет. Нет, ты не подумай, что издеваюсь. Я даже сочувствую ему. И тебе тоже… Просто мы — вся группа, были свидетелями, как «перепахивали» Гербовецкий лес. Огнем руководили с НП нашей «базы». Мы все видели! И в душах наших, и во всем городе был праздник! Скажу тебе честно еще одно: если вдруг услышишь, что, мол, это была республиканская артиллерия — не верь. На этот раз били «Гвоздики» 14-й армии, командующим которой стал, как тебе известно, генерал Александр Иванович Лебедь — донской казак из Новочеркасска. Он больше не позволил вашему Косташу превращать Бендеры в Лидице или Гернику… По аналогии, как Кейтель под Курском, Косташ за два часа до начала запланированного им наступления на Бендеры получил такой удар, после которого ваша армия так и не смогла больше оправиться… — ты знал об этом? — … за сорок минут потеряв более полутора тысяч человек. Я не буду говорить за весь народ Приднестровья, за жителей и защитников Бендер. Скажу за себя, что своей жизнью я благодарен генералу Лебедю. Если бы не тот превентивный удар «Гвоздик», то не сидел бы я уже здесь. 6 июля был мой день рождения. Он мог бы стать и днем моей смерти. Смяли бы нас утром, как консервную банку, той силой, что была под Гербовцами. Наш-то участок был бы на острие вашего удара… Ну, минут десять мы бы еще продержались… и все!
Вадим замолчал. Молчал и Сергей. Так же молча опрокинули в себя еще по рюмке коньяка, думая каждый о своем.
— Ты долго будешь здесь в отпуске? — зажевывая долькой апельсина, спросил Вадим.
— Честно говоря, это не отпуск. Ушел я из армии. Не могу больше… И из Молдовы уезжаем — не будет там жизни! Костя под Керчь уехал, брат у него там — помог с жильем, на работу устроил. Костя и нас позвал. По соседству с ним дом продается. На наш дом покупатель уже есть, но денег нам все равно не хватит. Вот я и приехал — у сестренки попросил.
Вот такой оборот дела Вадима просто ошарашил, внес в душу какую-то сумятицу. Но и от сердца что-то отлегло. Отчего? Пожалел?.. Или «возлюбил врага своего»?…
* * *
— Вы знаете, а мне его даже жаль. Жалко его сломанной жизни, — сказала Смолина Валя, когда Вадим, закончив свой рассказ, замолчал, — Поймите…
— … А мне — нет! — как рубанул в ответ ей Влад, — Он сам выбрал себе такую судьбу. И душу себе испоганил. Сколько безвинных жизней он погубил — одному Богу известно. За это Господь и обрек его жизнь на страдания. Может, хоть чуть-чуть они приблизят его душу к очищению… Все взаимосвязано в этом мире. Не будет он оставшиеся дни на земле счастлив чужим горем. Те, разорванные минами, которых считал врагами, не принесут ему покоя и любви!.. «Любите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благотворите ненавидящих вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас». Господи! А как?! Как научиться благословлять детей убивающих? Благотворить ненавидящих…, гонящих?.. Любить? Молиться? В Бендерах, когда мы зашли в Преображенский собор, избитый осколками тех же мин, отец Леонид говорил: «Наше дело молиться. Мы молимся спасению душ и ваших и тех…» Но как молиться за тех? Я уже не мог. И не могу. Грешен.
— В том, что с ним произошло, можно конечно, обвинять и систему власти, в которой он всего лишь «винтик», — включился в разговор Лекарев, — Можно валить и на обстоятельства, в которых любыми способами силился выжить этот «маленький» человек, у которого свои проблемы и горести, и такое естественное желание как жить, заботясь о семье и близких, который мечется, боясь ввергнуться с ними в пропасть нищеты и бед, и, не зная как жить перед лицом надвигающейся катастрофы, совершает «ошибки». Он может оправдываться, что его вынудили, что «я выполнил приказ»…, но на нем уже столько греха, — пробы негде ставить! Равнодушие — тот же грех, это первый шаг к предательству и преступлению. Ему, как он сказал: «плевать на политику» — был бы достаток да благополучие… В конечном счете, и, на тех, у кого его мины отняли жизнь и благополучие, ему тогда тоже было наплевать. Немного утешает лишь, как показалось, его начавшееся прозрение. Но отмолит ли он оставшейся жизнью свои грехи? Помните, в Тирасполе перед нашим отъездом председатель Комитета женщин Приднестровья Галина Андреева сказала: «Ребята, если даже просто ваше участие сберегло хоть одну человеческую жизнь, ваша жизнь уже оправдана»! А чем оправдает свою жизнь он?… А такие, как он? Чем оправдывают свои деяния те политики?…
* * *
«Итак, по плодам их узнаете их». С высоких трибун говорили о добре, и посеяли ненависть. Говорили о любви и консенсусе, и усеяли поля и города трупами. Говорили о милосердии, и полили виноградную лозу слезами детей и вдов. Вот они, господа политики, плоды ваши! Вы узнаёте в них себя? А что произошло с вами, люди земли благодатной? Если именем каких-то высших интересов вы стали наводить стволы снайперских винтовок на детей, подбирающих гильзы с асфальта… И это на земле, где не похоронены все павшие, не обезврежены все мины, не распаханы все окопы минувшей полвека назад войны. На земле, где еще памятны ужасы немецко-румынской оккупации, где так и не успели поставить памятники над многими «маленькими» «бабьими ярами», где готовы были вытерпеть все — лишь бы не было войны…



Часть 8. «Белые колготки»



По-настоящему война никому не нужна,

но многим нужна ненависть.

Макс Фриш


Так уж устроен человек, что он ко многому привыкает. Как ни странно, даже к войне. В Бендерах тоже. И воюющие, и оставшиеся в городе жители. Привыкли… Привыкли жить умирая. Жить, убивая. И постепенно начали забывать, что можно жить иначе.
В первый же день пребывания в Бендерах не только Вадима, но и всю группу, как они признавались потом, это поразило. Привыкли все. Война стала буднями. Ложатся к пулемету, как будто к станку встают. В МТЛБ — как за рычаги трактора. Работать. Да, именно этим словом — «работать» — многое называли здесь. Идти в рейд или в разведку — «идем работать»… Пойти в ночной дозор — «работать ночью»… Начался обстрел — «минометы заработали»… Защелкали редкие выстрелы — «где-то работает снайпер»… Привыкли. И уже особо не думали, каковы же плоды этой «работы». И к убитым привыкли, и к раненым. Война стала будничной работой. Убийство — отштампованной деталью машины с названием война…
…Молодой бендерский казак, напевавший под гитару «Есть только миг между прошлым и будущим…», только головой повел, когда у вокзала рванула мина и осколком, недалеко от него, ранило товарища. Нет, не безразлично, но как-то совсем уж буднично. Спросил лишь: «Сам дойдешь?» И продолжал напевать.
…Женщина с улицы Пушкина, прислушиваясь к звукам очередного, ставшего чуть ли не традиционным, вечернего артобстрела, залихватски улыбнулась возвращавшимся с задания казакам:
— Сегодня еще ничего. А вот вчера они тут понатворили!.. — и, прикрикнув на детей, пошла загонять их в подвал. Это слово «понатворили», которым мы привыкли оценивать шалости детей, здесь означало несколько разрушенных и сгоревших квартир, около десятка убитых жителей.
Еще недавно оставшиеся в городе жители вздрагивали от неожиданно раздавшейся очереди. Сразу же бросались в укрытие. Но вскоре устали бояться. И вот уже фронтовая привычка, так сказать, «не кланяться каждой отдельной пуле», стала частью характера многих из них. Привыкли.
Да, ко многому привыкли в этом городе. Привыкли к тому, что каждый вечер в полвосьмого, часа на полтора-два обстрелы и перестрелки в основном прекращались — и те, и другие спешили к телеэкранам посмотреть очередную часть сериала «Богатые тоже плачут»… Бендерские мальчишки привыкли в это время пополнять свои коллекции, а потом хвастались и обменивались на своей «толкучке», как филателисты или собиратели значков, найденными на улицах разнокалиберными гильзами, снарядными осколками причудливой формы и хвостовиками — стабилизаторами разорвавшихся мин… Люди привыкли, что каждый день на газонах и у обочины дорог, в скверах и во дворах появляются свежие холмики земли с воткнутыми в них крестами из штакетника… Всё из-за того, что хоронить на кладбище нет возможности. Район занят ОПОНом, дорожки погоста заминированы, малолюдные похоронные процессии обстреливали еще на подходе — такого не позволяли себе даже фашисты пятидесятилетней давности… — то пулеметная очередь прошьет, то прозвучит подлый выстрел снайпера.
* * *
Снайперы… Вот к ним привыкнуть — невозможно! Они стали настоящим бедствием для города. Притаившийся в густой листве или на крыше многоэтажки стрелок вселял ужас неизмеримо больший, чем не знающий пощады батальон ОПОНа.
Снайпер в Бендерах — кто он? Человек или нелюдь — исчадие ада? Всякого из них так называли. И одуревшего от националистической «мамалыги» фанатика-волонтера с «Калашником» в руках и расчетливого «профессионала» — члена олимпийской сборной СССР по пулевой стрельбе, хладнокровно нажимающего спусковой крючок своей спортивной «ТОЗ» овки… Выстрел — и эхом отзывается в его кармане еще одна звонкая монета. По какому тарифу, сколько платили снайперу? Об этом в Бендерах ходило много расхожих версий, но то, что им платили, и платили хорошо — факт!
Выстрел снайпера мог прозвучать в любой миг, в любом районе города, с «румынской» стороны или с тыла… Его пуля не щадила никого — ни гвардейца или казака на позициях, ни пацаненка, выскочившего на улицу, ни женщину, в своей квартире подошедшую к окну, ни старушку, склонившуюся над грядкой… А сколько было расстрелянных ими машин «скорой помощи»! Снайперы не ретировались, как их коллеги, в панике побросавшие бронемашины. У этих иная «работа» — террор города. Цель одна — побольше истребить непокорных бендерчан, вставших на сторону Приднестровья, залить тротуары их кровью. И расчет прост: посеять панику среди населения, вселив страх, заставить людей бросить все и бежать. Из города, за пределы республики, куда глаза глядят…
Свою смертоносную «работу» в Бендерах снайперы начали 19 июня еще до вхождения в город бронированных колонн молдавской военщины. Засев на высотных домах — с крыш и из окон квартир девятиэтажек, «сразу и все», как по взмаху палочки дирижера, начали обстреливать посты гвардии, наряды милиции, идущих с работы домой горожан, играющих во дворах детей… Так, видимо, было заранее спланировано в, казалось бы, безупречно отлаженном механизме вторжения.
* * *
Еще в Тирасполе, в штабе ЧКВ перед отправкой в Бендеры, вилимские казаки услышали от прибывших в помощь с других участков фронта о снайперах, досаждавших им еще с начала морозного и ветреного марта.
— …Жарко было. Снайпера не давали прохлаждаться. Латышские спортсменки тренировались… — рассказывали казаки из-под Рыбницы.
Не поняли, причем тут латышские спортсменки. Объяснили, что довелось им как-то услышать переговоры по рации на латышском языке. Волну засекли. Местный житель, давно осевший здесь латыш, после подтвердил, что разговоры ведутся не о дамских нарядах, а на предмет охоты… на людей.
Сейчас уже не выяснить, кто первым снайперам-женщинам, этим «феям смерти», приклеил ярлык — «Белые колготки»…
* * *
Снайперы буквально наводнили Бендеры. В первые же дни они нанесли огромный урон жителям, защитникам города, бойцам прорвавшим блокаду. Это угнетало, заставляло пребывать в постоянном напряжении. Ворвавшиеся 20 июня в город гвардейцы и казаки, «вычисляя», стали отстреливать и отлавливать снайперов. Но с трудом. Заблаговременно прибыв в город, и хорошо изучив его кварталы, снайперы активно использовали дворы и переулки, знали все лазейки и пути отхода.
— Утром 22 июня мы с задания возвращались, — рассказывал прибывшим землякам нижнеудинский казак Валера Липов, — были в районе крепости. Стрельба только стихла. Видим, у моста творится невообразимое столкновение. Из города шел непрерывный поток — люди покидали Бендеры, шли в Тирасполь. Это была большая людская лента, конца и края которой не было видно. Люди шли и бежали, уповая лишь на случай — в это время были слышны одиночные выстрелы. Снайперы огонь вели. Откуда — непонятно. Но стреляли-то эти суки по беженцам! Возле последнего дома, перед поворотом на мост, лежали убитые пожилая женщина и мужчина, чуть подальше под деревом — старик, женщина и мальчик лет двенадцати. Они так и не добрались до спасительного левого берега… Гвардейцы сказали, что стреляют откуда-то с девятиэтажек. Из укрытия стали всматриваться, и все же засекли одного! Он стрелял с восьмого этажа через сливное отверстие, что внизу балкона. Вместе с гвардейцами перебежками, прикрываясь кустами и листвой деревьев, бросились туда. Поднялись на этаж, но видимо, пока стреляли в замок да ломами дверь в квартиру, он, бросив оружие, успел «слинять» через соседей по балконной пожарной лестнице. На полу валялась СВД и россыпь стреляных гильз… Но уже вечером почти в центре города другого мы все же взяли. Было тихо и вдруг с крыши дома, что у книжного магазина, раздались редкие сухие щелчки выстрелов. Теперь, наученные горьким опытом, ребята блокировали дом, взяв на мушку подъезды, двор, улицу. Поднялись на крышу. У вентиляционной трубы спиной к нам на коленях сидел мужик, одетый по-«гражданке». Метров десять до него было. Видимо, услышав какой-то шум, обернулся, увидел нас и тут же что-то сбросил с крыши. Держа его на мушке, подошли. Не дожидаясь вопросов, — а мы даже рта еще не успели открыть! — он начал кричать, что он не снайпер. Какой ты, черт, «не снайпер», если вокруг свежие гильзы валяются! Глянули вниз — на земле СКС лежит. Разбираться не стали. Спросили только: «Ты уронил? Иди подними…». Ну и отправили его вслед за карабином… С этими никто не церемонится — на месте, по законам военного времени… Потом узнали еще, что в этот день из Тирасполя в помощь прислали двух спортсменов-пулевиков, чтоб хоть немного очистить от снайперов центр города — они из своих винтовок быстро «сняли» еще нескольких…
Валерка рассказывал об этом сразу же после того, как услышали сообщение приднестровского радио, что вчера — 24 июня, в Бендерах задержали наемную «спортсменку» — снайпера из Литвы, на кровавом счету которой было 33 жертвы. Зарубки на прикладе она делала… пилочкой для ногтей.
А вилимцы, продолжив тему, рассказали ему о своем «свежем приключении».
— Сегодня у меня срочный вызов в штаб был. Недалеко гвардейца тяжело ранило. Сквозное пулевое… Видимо снайпер. Со мной Саша Ивашко пошел. Когда уже обратно возвращались, а шли задворками со стороны мебельной фабрики, но чуть-чуть до «базы» не дошли, как рядом с головой — т-ь-юк! Пуля ударила в плиту бетонного заборчика. Присели «Может шальная?» Только шевельнулись — рядом в землю еще одна впилась. Упали. Поняли — снайпер. За нами охотится. И, примерно, откуда он бьет, поняли. Нам ни вперед нельзя, ни назад. Мы как на ладони у него. Только этот заборчик и укрывает нас. Я свистнул нашим парням — мы же рядом были, метров двадцать не дошли. Ребята посмотрели из окна, смеются: «Чего улеглись?» Мы в ответ: «Накрыли нас. Снайпер». Они не верят: «Какой снайпер?» Тогда я свою фуражку вешаю на ствол автомата и чуть-чуть выдвигаю ее из-за забора у самой земли. Выстрел. Лежащая на земле как раз под фуражкой консервная банка подскочила, загремела по камушкам…
— …Тут-то мы быстро уже всё поняли, — рассказ Лекарева перехватил Михайлов, — Я прикинул, откуда снайпер мог стрелять. Ребята кричат Славке с Саней: «Лежите, сейчас прикроем!..» А у меня в это время на связи с вокзалом Влад был. Я ему быстро сказал, что рядом с ним, где-то у памятника — паровоза, снайпер сидит, помоги с огнем, он наших прижал… Мы из окон в ту сторону очередями в шесть стволов, а с вокзала вообще был какой-то шквал огня!.. Ну, а парни — рывком вперед и уже «дома».
* * *
На снайперов, этих «охотников на людей», действовавших в Бендерах, гвардейцы, казаки, ополченцы и жители города развернули тоже самую настоящую охоту. Как на волков. Со всеми соответствующими атрибутами: выследить, обнаружить «лёжку», обложить «флажками», загнать на «номер» или уничтожить прямо в «норе»…
* * *
Через несколько дней после начала своей «командировки» в Бендеры, вилимскую группу уже бросили в первую для них «облаву» на снайпера. Сбор, как аврал. Подняли чуть ли не всю сотню. Приказ был коротким, задача предельно ясна: дозор обнаружили снайпера, он «работает» с группой прикрытия недалеко от вокзала, обложить вот этот квартал, чтоб ни одна сволочь не ушла!..
Действовали очень быстро. Основная группа стягивала кольцо вокруг участка, где был замечен снайпер, остальные блокировали квартал — растянулись вторым кольцом. Вот раздались автоматные очереди — началось! Как ни выходили осторожней, но всё же напоролись казаки на заслон.
Скоротечный бой стал затихать, унося слабый и редкий огонь в сторону, ага, значит, выбили прикрытие с позиции, преследуют… Но сильный огонь вспыхнул вновь. Очаг его только чуть в стороне. И тут автоматные очереди ударили с противоположной стороны — это уже ведут бой казаки, блокировавшие квартал. Огонь усилился — автоматы работали взахлёб! Это полицаи своим на выручку бросились. И напоролись! Бой резко закончился, когда «румыны» пустили в ход минометы… Не зря их называли здесь «успокоителями»…
В итоге операции: трое казаков получили незначительные ранения против пяти гарантированно убитых «румын», в их числе уничтоженный снайпер, и одного, что многих удивило, взятого в плен полицейского — молодой парень, совсем пацан… Но ещё больше поразило казаков, что снайпером была девушка. И не только это… Не успела она уйти со своей позиции — взяли ее в доме, откуда вела огонь. Принесли её автомат с оптикой. Рассказали, что это была молодая, очень симпатичная чернявая дивчина. Сильно плакала — жалко было ей себя любимую, ведь сразу поняла, что её сейчас ждет… Но самое интересное рассказал о ней тот пленный полицай. Прибыла она в Бендеры несколько дней назад. Поздно вечером возвращалась с «работы» в горотдел полиции. Звонила себе домой… Была общительной, весёлой. Студентка университета. Училась то ли в Днепропетровске, то ли в Днепродзержинске… Спортсменка-разрядница. А папа у неё какой-то полицейский чин в Кишиневе. Вот он, видимо, и устроил её на такую «подработку». Раньше студенты на время «третьего трудового семестра» уезжали в стройотряды, а сейчас…
* * *
Ранним утром Вадим, переговорив с пришедшим Владом, оставил его чаевничать со Славкой, сменил Бориса и заступил на пост наблюдателя. Удобно расположился у оконного простенка на третьем этаже и стал не спеша сквозь тюлевую штору просматривать взглядом свой сектор. Вдруг боковым зрением уловил какое-то движение. Резко повернув голову, увидел лишь, как в густой листве большого раскидистого дерева — грецкого ореха, неуловимой тенью быстро исчезли ноги, подтянувшегося на ветвях человека — только светлая обувка мелькнула. До дерева, растущего в саду рядом стоящего частного дома, было метров семьдесят. В доме жили супруги-старички, у них уже явно нет такой прыти. Сомнений быть не могло, кто это.
— Сашки, сюда! — Вадим громко позвал стоявших в коридоре Ивашко и Шляхова. — Дерево видите? Снайпер… только что влез, — взволнованно сказал он враз подлетевшим к нему казакам, — Давай с того окна!.. Огонь!..
Почти одновременно по густой кроне ореха ударили из трех автоматов. Листва с дерева сыпалась как конфетти. На грохот очередей выскочили Борис, Иосиф и Виталий, сразу поняв, в чём дело: — Мы вниз!.. Возьмём его!
Магазин в АК-74 у Вадима вмиг опустел. Выхватил из «лифчика» другой. Лязгнул затвором. Вновь ударил очередью. «Фейерверк!!!» — такое сравнение мелькнуло в голове, когда увидел, как трассирующие пули — а один магазин он всегда держал заряженным именно такими! — чуть коснувшись листвы, разлетались в стороны!.. Чего-чего, а вот такого он никак не ожидал! Это было что-то невероятное!
— Влад! Скорее!!!
Подбежавший со своим АКМом Смолин, уже заметил через плечо Вадима этот «бенгальский огонь» и был поражен увиденным не меньше… От очереди его 7,62-миллиметрового «Калашникова» с дерева стали сыпаться ветки и крупные сучья. Огонь прекратили, когда увидели подбегавших к саду казаков.
Минуты через две стало ясно, что снайпер успел «слинять». Из окон увидели, как из-за орехового дерева, забросив автомат на плечо, вышел Тумаков, посмотрел в сторону «базы» и, пожав плечами, развел руки… А когда парни вернулись, то Борис, подойдя к Владу, хмуро сказал: — Дай руку, — и шлёпнул ему на ладонь заряженный магазин от АКМ, — Это тебе. Нечаянный подарок… от снайпера. Недалеко от ореха лежал, видать уронил, когда удирал…
* * *
С этого дня, как поняли это несколько позднее, у группы появился ещё один враг — «собственный» снайпер. Такого позорного «облома» он, видимо, не мог простить. Хоть изредка, но каждый день с разных сторон в окна стали залетать 7,62… И «засечь» его никак не могли! Выходить на улицу стали уже с большой опаской. Передвигались с интервалом в несколько метров, ощетинившись стволами.
И всё же однажды чуть не подставились. У себя в тылу, на голом месте. Позиция у него была — весь район, как на ладони, а «база» группы — вот она… И все стёжки-дорожки, по которым ходили «его» казаки, он, видимо, «вычислил»… Но там везде были укрытия. А тут… Большая асфальтированная площадка метров пятьдесят на семьдесят, широкая улица, а до канавы или кустов — попробуй, добеги!.. Да и кто подумает, что «работать» будет не только и не просто с тыла, а ещё и рядом со штабом сотни! Дерзости не занимать.
Другие ему были не нужны. Это поняли потом. Не хотел «светиться» — он ждал «своих»…
…В этот день собрались пойти на обед в «Тигину». На кухне чего-нибудь горячего поесть — несколько дней уж на сухом пайке сидели. Одни казаки после «ночной смены» отдыхали, другие стояли на постах. Первыми на обед пошли трое. Вышли через разбаррикадированную дверь запасного выхода, которой стали пользоваться недавно. Так безопасней. Прошли вдоль бетонного забора, на улицу вынырнули через сады-огороды частных домов. Первым шёл Лекарев, за ним, с интервалом в 5–7 метров, шагали Михайлов и Брагинович.
Он и сам не мог бы объяснить из-за чего, почему и что это, но Вадим Михайлов вдруг ощутил тревогу, чувство какой-то опасности. Близкой опасности. Но чего тревожиться? Вон на площадке стоит БТР «Атаманская сотня», люки его открыты, рядом балагурят три казака. За БТРом стоит «РАФ» ик «скорой помощи», там водитель с казаком, задрав капот, ковыряются в движке. Распахнув дверь машины, на ступеньке сидит врач в белом халате. Стреляют где-то уж очень далеко. Но чувство тревоги не проходило. Оно даже давило. Давило откуда-то слева. Слева и сверху. Слева через дорогу — мебельная фабрика. На ходу, просмотрев взглядом постройки фабрики, Вадим пальцем снял с предохранителя свой АК-74 и поставил его на автоматический огонь. И тут, как будто толкнуло, будто кто подсказал: на башню смотри! Над фабрикой и ближайшей округой возвышалась кирпичная водонапорная башня с маленькими окошками-бойницами под самой крышей. Но ведь на фабрике «наши»! Не отрывая взора от башни, совершенно автоматически, Вадим приподнял ствол автомата висевшего на уровне поясного ремня — ему было так удобнее, он привык стрелять «от пуза», да и свободы действий автоматом — в любую сторону! — было больше… Мельком он посмотрел на Лекарева: Славка шёл, смотря направо — коллегу всё же увидел в «скорой помощи» и отвлёкся… Автомат он держал по-уставному: за ремень через плечо, стволом вверх, как на марше…
И тут, — как будто кто-то толкнул! — Вадим броском рванул вперёд, в ту же секунду нажал на спусковой крючок — чередующиеся в магазине «трассеры» жёлтыми осами ринулись к башне. Что-то заметил? Почувствовал? Вадим этого не знал. И сам понять не мог. Это всё за секунду, как с башни ударила короткая очередь — три-четыре выстрела!.. Лишь услышал, как просвистевшие за его спиной пули впились в асфальт. Лекарев в три скачка уже достиг спасительного укрытия — стоящего у обочины дороги мусорного контейнера — и, сорвав с плеча автомат, плюхнулся за него прямо под ноги подлетевшего следом Вадима.
Посмотреть со стороны, так прыжок «ласточкой с поворотом» над Славкой, с одновременно выпущенной в «полёте» длинной очередью «трассеров», вонзающихся в башню, Вадимом были исполнены на уровне виртуоза. Синяки и царапины после приземления — не в счёт. Пока он менял магазин, Лекарев уже посылал в окошки водонапорной башни очередь за очередью. Взглянув в сторону, Вадим аж матюгнулся — Иосифу деваться было некуда, и он, ведя огонь, лежал на асфальте посреди площадки. Казаки, до этого беспечно стоявшие у «скорой помощи», уже успели нырнуть в люк бронетранспортёра. Его башня резко крутанулась, подняв ствол пулемёта. Крупнокалиберный шквал оставил зависшее у крыши башни облако рыжей пыли… А со стороны штаба к фабрике, стреляя, уже бежали казаки…
Минут через пятнадцать к штабу подошли, вернувшиеся с фабрики, казаки.
— …Ушёл, гад. Успел. Бросил всё… Вон трофеи…, - кивнули на казака, который нёс в руках десантный АКМС и небольшой термос, — … Не один час, видимо, на этой «лёжке» провёл. Кофе пил. Там ещё обёртка из-под печенья и куча «бычков». До-о-ро-гу-ущие сигареты курит, гад…, - цокнув языком и покачивая головой протянул один, — «Данхилл»…
После этого случая казаки всерьёз заговорили о везучести Вадима, его удивительном чувстве опасности…, и, что Господь бережет его, мол, Ангел-хранитель за плечами!..
* * *
«Вычислить» и уничтожить снайпера — целая наука. Это очень сложно. Тем более, если это профессионал. Снайпер с большой буквы. Были и такие. Спортсмены или военные, уж не знаю как, но настоящие асы своего дела. Иногда они «работали» с напарником. Он и наблюдатель, как «второй номер», и сам же снайпер. Заодно и прикрывали друг-друга. Были и снайперы-одиночки. Эдакие «свободные охотники». Это тоже «профи». Фанатики — волонтёры — это уже не снайперы, а стрелки. Стрелять умеют, но знаний и навыков в «этом деле» маловато, зато злобы и хитрости — хоть отбавляй. От них тоже очень сильно доставалось. Некоторые выходили «на охоту» только под прикрытием — с двумя-тремя бойцами охраны…
И всю эту «науку» группе, как и всей сотне, тоже пришлось осваивать. Так сказать, по ходу дела. Узнавали методы «работы» снайперов, кварталы района и характерные места, откуда и как те могли бы вести огонь. Долгие и долгие часы, а то и дни, приходилось, притаившись в укрытии, незаметно вести наблюдение за предполагаемым участком действия снайпера. Но ведь и он в этих кирпично-бетонных «джунглях» не сидел на одном месте — один-два выстрела и надо менять «лёжку». Иначе, знает: опасно, могут и «засветить»… Знакомились и с местными жителями — от них казаки черпали очень много информации. Они и только они в первую очередь были заинтересованы в скорейшем очищении города от этой «заразы» И помощь оставшихся в городе жителей была бесценна!
День за днём к группе приходил опыт. И получилось так, что вилимская группа скоро, вроде как, стала считаться «специализированной». По снайперам… некоей антиснайперской группой «Филин».
Конечно, о её высокой «результативности» в «работе», тем более о профессиональном уровне, говорить никак нельзя. Но, обучаясь и часто ошибаясь, они делали все, что было в их силах. Очень сильно переживали каждый свой «промах», прекрасно понимая, что снайпер, перехитривший их сегодня — не обнаруженный или упущенный, уже завтра будет хитрее, осторожнее, и соответственно — опаснее. Парням даже вспоминать, а не то что рассказывать, не хотелось о своих «обломах». Ведь обидно, когда вся группа, превратившаяся одновременно в «Зоркого Сокола» и «Большое Ухо», в напряжении затаившаяся сжатой пружиной, после многих и многих часов возвращалась на «базу» ни с чем, раздраженная и злая. Кстати, на себя же!.. Всякое было.
* * *
Почти неделю Михайлов маялся бездельем, на пару со Шляховым став «дежурным» по «базе»: наблюдателем, «котловым», на связи сидел, батареи для радиостанций заряжал… Группой руководил Будунов. Парни, меняя друг — друга, ходили в дозор, а Вадим на несколько дней фактически «выбыл из строя». Очень болели ноги. По «базе» передвигался с трудом. Как жив только остался — и сам, и другие понять не могли… Под мины группа — их пятеро было — попала в каком-то дворе на Дзержинского недалеко от улицы Лазо, когда выходили «домой» из рейда.
Огонь минометов на них явно кто-то навел. Или засевший в каком-то доме разведчик-корректировщик, либо кто-то из жителей. Были и такие, чего скрывать…
…Несколько мин поочередно рванули позади их. В предутренней тишине их взрыв был неожиданным. Где шли там и залегли. Затихли. Больше ни взрыва, ни выстрела. Броском вперед — скорей из двора! Сзади опять грохнули взрывы — мины легли точно туда, где только что лежали!.. Бежали — рвали! — оттуда изо всех сил. Вадим бежал чуть впереди. Он только завернул за угол дома, как впереди — взрыв!..
Кому парни потом ни рассказывали об этом — мало кто верил. Мина грохнула перед ним метрах в пяти-шести… Вадим говорил, что в доли секунды: резкая маленькая вспышка, тут же резью бахнуло по ушам, сильнейшей болью хлестнуло по ногам, и, ударив тугой горячей волной, запрокинуло и отбросило назад, плашмя брякнув на асфальт… Казаки ползком затащили его обратно за угол в крайний подъезд — «румыны» перенесли огонь, и мины уже ложились аккурат на их бы пути…
— Ранен?..
— Н-нет… вроде, — мотнул головой Вадим, — Ноги вот только…
Лекарев приподнял ему штанины. Увидев, присвистнул — обе голени были избиты — иссине-багрового цвета, в буграх и шишках… Крови было мало — царапины, ссадины, немного стесало кожу… По берцовой кости камушками от асфальта сильно побило, поняли.
Обстрел быстро закончился. Когда уходили, то, оглянувшись на угол, поразились — стена от взрыва той мины была густо выщерблена, кусты срезаны чуть ли не под корень. Как будто кто перед Вадимом развёл осколки в стороны… «Спасибо тебе, Господи!»
«Бездельем» в те дни маялся не он один. В Бендерах стало тише и «работы» было мало. Говорили, что вновь какие-то комиссии то ли работают уже, то ли ожидают их… Когда же, наконец, эта бойня закончится? Скорей бы уж!.. Конечно, постреливали ещё, и миномётные обстрелы были. Но всё же стало поспокойнее. Даже ночью стало тихо. Непривычно и пугающе. Ощущение такое, как природа, предчувствуя ужас, на миг в оцепенении замирает перед сейсмоударом. После грохота боёв — жутко… Но для отдыха и «зализывания ран», подготовки и накапливания сил — время хорошее.
…В то утро, из группы казаков ушедших в штаб, вернулись только двое. Сказали, что остальные уехали. С Рабочего комитета пришел грузовик — ЗИЛ, вот от нечего делать и напросились они у Притулы. Нужно было в крепость съездить за боеприпасами и ещё за чем-то…, «Лекарь» тоже поехал, мотивируя, что медикаменты заканчиваются — нужно получить… Прошло, может, чуть больше часа, как они неожиданно вернулись на «базу» — ввалились с радостным шумом, возбужденные… Загадочно улыбаясь, Слава протянул бордовую пачку с золочеными буквами на квадратной крышке и, величаво-наигранно открыв ее, стал угощать казаков сигаретами.
— Закуривай, господа! «Данхилл»!
Привыкшие уже за это время к «Дойне» — выдаваемым им здесь молдавским сигаретам, парни, благостно затягиваясь, удивленно спросили: откуда мол такое богатство?..
— Да это мы, видимо, у нашего «старого знакомого» угостились, — и, увидев несколько недоуменные взгляды, пояснил: — Ну, помните, как мы где-то неделю назад у башни чуть не влипли?
Только что опять встретились. А гвардия помогла сразу и попрощаться с ним. Вобщем…, - и Лекарев рассказал.
…Отъехали-то они совсем недалеко — только проскочили перекрёсток с Пушкина, как по машине ударила очередь, и тут же вторая, короткая, выбив щепки из борта, прошлась по кузову. Славка сидел в кабине. Свистнув перед носом, две пули звездочками оставили отметины на лобовом стекле. «Жми!.. — крикнул он «водиле». Но куда там? — чихнув, движок замолк. Проехав ещё немного, машина остановилась, зашипев паром из-под капота. Все выскочили, укрылись за стеной дома.
— С чердака били…, из слухового окна, — сказал, ехавший в кузове Ивашко, — Вон с того…, - заглядывая за угол, показал стволом автомата на покатую крышу.
Тут же обернулись, услышав гул и лязганье траков по асфальту — по дороге к ним приближался МТЛБ с несколькими гвардейцами на броне. Славка громко свистнул, замахал им рукой. Увидав казаков, настороженно заглядывающих за угол дома, парящий капотом ЗИЛ посреди дороги, гвардейцы в момент всё поняли. Натренировано спрыгнув с брони, подбежали. Их «броник» остановился, пулемёт в башенке, подняв ствол, будто нервно принюхиваясь, пару раз дёрнулся в их сторону.
— Слышь, браток…, подсоби огоньком, — обращаясь к офицеру-гвардейцу, сказал Лекарев, — Там одиночка какой-то… Во-о-н ту крышу видишь? «Запечатай» окошки на чердаке… Прикрой нас…
— Во, бля… Чуть не влипли!.. — и, добавив ещё пару крепких слов, быстрыми жестами офицер отдал своим бойцам распоряжения. Один сразу побежал обратно к «броне», двое, огибая дом, рванули во двор…
«Броник», вырулив на улицу, ударил из пулемёта, одновременно в чердак дома стрелами влетели гранаты, выпущенные из двух «Мух» гвардейцами — шифер, вздыбившись и шелестя, осыпался…
Прикрываясь шквалом огня пулемёта и автоматов солдат гвардии, бьющих из-за брони, казаки со всех ног кинулись к дому…
На чердаке увидели умирающего. Одна граната взорвалась рядом, разнесла автомат и смертельно ранила стрелка, разорвав ему бок и брюшину. Он был в белых кроссовках, модном летнем костюме в стиле а-ля «милитари» и, что возмутило — с красной повязкой на рукаве!.. Молодой светловолосый парень. Как профессионал — медик, Лекарев, сразу обратив внимание на раны, понял какие страдания и боль тот испытывает, и что уже не жилец… Хрипя сквозь стон, на чисто русском языке, характерно акая, умолял добить его…
— Русский, значит?.. — презрительно спросил Славка, — Что, студент, много заработал? Жил паскудой и сдохнешь тут… сам… чердачной крысой… Без рода, без племени… Тьпфу! — сплюнув в его сторону, повёл всех вниз.
Документов у стрелка, естественно, не было. В кармашке батника нашли лишь фирменную зажигалку «Зиппо» да пачку дорогих сигарет «Данхилл»…
* * *
Принесли тяжелораненого казака. Их группа возвращалась с задания и в районе магазина N 10 и попала под странный обстрел. Били короткими очередями из непонятного оружия. Его боеприпасы с треском взрывались над головой. Снайпер? Откуда, кто и из чего стрелял — никто понять не мог.
Сколько раз ребят — и гвардейцев, и казаков, и ополченцев — предупреждали об опасности, подстерегающей в этом районе — улице Кавриаго. Простреливалась и сама дорога. Забывчивость ли, безрассудная храбрость или пренебрежение опасностью, но многим защитникам и жителям города это стоило жизни. Где-то в дальней стороне парка Горького «румыны» поставили, насколько поняли, безоткатное орудие. Оно расстреливало все попадавшие в её прицел машины. Иногда пушка стреляла и по отдельным, показавшимся на улице, людям.
Вот у поворота на улицу стоит обгоревший остов дома, бывший когда-то магазином «Овощи-фрукты». В него всадили снаряд полицейские, удерживающие недалеко отсюда всем известное здание на улице Дзержинского. Возле магазина N 10 застыл изуродованный «КАМАЗ», недалеко — сгоревший «Москвич». Вот, отбуксированный с дороги в проулок по улице Котовского, стоит БТР, тоже сгоревший. Казаки, по несчастью, повернули на улицу Кавриаго, и их бронетранспортёр был подбит. Раненных было много, а двое не смогли выбраться — сгорели заживо.
Всё это знали и ещё раз увидели казаки группы, которую вёл Будунов, чтоб всё же попытаться «разгадать» тот «странный» обстрел… Вышли в этот район перед рассветом, пробирались скрытно, потому и долго. Зато прошли аккуратно и тихо. Подходя к школе N 1, Борис машинально прошарил взглядом темные окна её этажей. Ещё неделю назад оттуда в течение нескольких дней снайпер трепал нервы всей округе. Долго не удавалось, но всё же гвардейцы его «успокоили». На следующий день появился второй. Но «засвеченное» место оказалось беспокойным, и он переместился на соседнюю улицу, в строящийся двухэтажный дом. Его «вычислили». Под теми развалинами гранатомётчики гвардии и похоронили снайпера…
Предупрежденные накануне, у школы, в ранее условленном месте и встретились с группой бойцов гвардии. Десяти минут хватило, чтоб определить позиции парных наблюдателей — гвардейцы знали здесь каждый бугорок и кустик… Разошлись — просто растворились в предрассветном «молоке». Тихо. Светает…

Этот опустевший дом он присмотрел и облюбовал несколько дней назад. Очень удачная позиция — результативная. Сегодня, несмотря на грохот ночи, хорошо отдохнул и перед рассветом через подвал перешел в другой подъезд на подготовленную ещё вчера новую «точку».
Из квартиры на пятом этаже переулок просматривался хорошо. На асфальте различались какие-то обломки, комья земли, сучья деревьев и крупные гильзы. Безжизненными глазницами окон и хмурым отблеском уцелевших стёкол смотрела через двор напротив серая коробка «хрущёвки».
За окном зарождался день, и стрелок устремил взгляд на перекресток. Пустынно и непривычно тихо. Пока. Минуты тянутся. Снайпер поудобнее устроился в центре комнаты перед пустым окном, поставил перед собой на сошки надёжную импортную «машинку» и расслабился. С улицы он не заметен. Сколько просидел, не определить: в ожидании у времени иной темп…
На углу улицы не то обозначалось неясная тень, не то показался человек. Выстрел.
Приглушенный глубиной комнаты, с улицы был слышан лишь сухой щелчок. В гулком утреннем воздухе одиноко стукнулось и покатилось по тротуару ведро, да в нелепой позе на газон упал старик. Глаз стрелка не подвёл. Профессионал все же…
… Не прошло и полчаса, как он уловил взглядом: в окне второго этажа дома напротив шевельнулась штора. Прижавшись к прикладу, перевёл ствол. Показалось? Может, сквозняк? Нет, стёкла-то целые. Край шторы вновь сдвинулся. Выстрел! — полотно вздрогнуло и резко чуть приоткрылось… «Ну что, любопытный, получил?»..
Не знал он, что его позиция уже давно, примерно! — определена — один из двух домов, и к этому месту стали подтягиваться приднестровцы. Быстро, но очень осторожно. Нужно наверняка блокировать пути его возможного отхода. Оставалось неизвестным: из какого конкретно дома он стреляет, в каком подъезде, какой этаж?..
— «Дёшево» же он «купился» на наш трюк со шторкой, — рассказывал Борис, — Но только за-полдень он наконец-то «засветился»..
«…Удачно начался день». И вновь пошло время ожидания. Через мощную оптику прицела, защищенную от бликов большим резиновым козырьком, он просматривал дворы, дома, переулок и, чуть прикрытый листвой кустов акации, перекресток с небольшим участком дороги в конце его, видневшихся меж домов…
Когда на дорогу выскочил «УАЗ» ик — «таблетка», дважды ударил своей «коронной» короткой очередью. Перевел ствол чуть влево, чтоб добить наверняка — сейчас машина покажется у перекрёстка…
…В тот же миг пространство вдруг треснуло и заполнилось грохотом очередей и отлетающей от стен пылью и копотью! Пули, визжа рикошетом, заметались по комнате… Стрелок только успел выскочить на площадку, как сзади, вспыхнув, с треском рванула влетевшая в квартиру кумулятивная граната!..
«…Вниз!.. в подвал!.. в коллектор! «Ужасный грохот взорванной, разлетающейся в щепки подъездной двери, оглушил и болью ударил по ушам. Он метнулся в сторону…
— …Чтоб обезопасить себя, — мало ли что там могло нас ждать: «растяжка», или ещё какая хрень… — продолжал рассказывать Будунов, — Сашка вторым выстрелом из «Мухи» вышиб дверь в подъезд, вход «очистил»… Парни рывком туда. А тот с другой стороны дома на балкон второго этажа выскочил, спрыгнуть хотел. Тут его гвардейцы сразу из нескольких стволов и «сняли». Конечно же, никаких документов… Но зато какая у него «пушка» была!.. — покачивая головой, Борис восхищенно закатил глаза, — О-обал-деть!.. Я такие только на видео в боевиках видел!.. Мы вместе с гвардейцами к их штабу выходили, а там на этот ствол сразу республиканская контрразведка «лапу наложила»…
* * *
Видимо, с подобным «забугорным» «чудо-оружием» вскоре пришлось столкнуться и Михайлову с Тумаковым.
… Последние разведанные нужны были позарез. Их ждали все. Около полуночи поступил долгожданный звонок из штаба: разведчики вернулись, приходите… Михайлов пошёл сам — в группе, кроме него и Будунова, мало кто мог «читать» военную карту с нанесёнными на неё Мясиным значками условных обозначений. Да ещё это всё нужно было, за неимением карты, перенести себе на схему. С собой Вадим взял Виталия Тумакова.
Темень — хоть глаз выколи! И непривычная тишина — полная глушь. На сегодня, видимо, все уже настрелялись… Уже подходили к «Тигине» — оставалось-то сотня метров! — как вдруг перед идущим впереди Михайловым, коротко свистнув, что-то торкнуло по газону.
— Виталя, стой! Слышал? — резко остановившись, спросил Вадим. Быстро присел и снял автомат с предохранителя. Беспокойно озираясь, — но что можно увидать во мраке? — весь превратился в «слух»…
— Да это… кошка…, наверное…, - в полголоса проговорил озадаченный Виталий.
И тут, дернув кустик и одновременно выбив из асфальта искру, с характерным визгом рикошета в полуметре от Вадима ударила пуля. То, что это пуля — сомнений нет. Но ведь тишина! Выстрела-то ведь не было слышно! Шальная?.. Издалека прилетела?… Глушитель? Следующая пуля щёлкнула позади Вадима, уже у ног Виталия. Оба разом распластались на асфальте. Поползли вперёд. Назад нельзя — там вообще открытое место, а здесь этот тротуарчик хоть под защитой кустиков. Ползли почти полсотни метров. А пули всё звякали и звякали вокруг и рядом с ними. Цепочка кустарника, растущего на газоне, была явно слабой защитой от пуль. Но хоть с виду скрывала. И снайпер, видимо, стрелял наугад… Одна цзынькнула, задев ствол виталькиного автомата. Другая впилась в асфальт буквально в десяти сантиметрах от лица Вадима. «Очень страшно было», — признались потом парни, — «Когда в полной темноте и абсолютной тишине перед носом пули прыгают…» На следущий день Вадим, взглянув в зеркало, с изумлением увидел в отпущенной им «альковской» бородке пробившийся клочок седины, чуб тоже был слегка подёрнут «серебром»…
Но еще большее изумление у всех, кто видел, вызвало другое. Под вечер дела вновь позвали в штаб. По пути Михайлов и показал казакам то место, где ночью они с Виталей животом «шлифовали» асфальт… На ходу, осматривая участок тротуарчика, Вадим увидел что-то тускло блеснувшее металлом у бордюрного камня. Нагнулся — интересно, что за странная штучка?
Впившись, из асфальта на полсантиметра торчал какой-то стальной… пруток?… деталька?.. Как поначалу показалось с зубчиками на конце… Или это… оперение?! Как стабилизатор на хвосте мины?! Через пару минут выковыряли из асфальта — сильно деформированное «это» оказалось… пулей! Стальная, как сердечник, заостренная (была когда-то), диаметром три-четыре миллиметра и длиной где-то сантиметра три, а на конце четыре маленьких скошенных пёрышка стабилизатора!!! Эту невидаль Вадим отдал атаману сотни, собиравшемуся в горисполком — штаб обороны города, мол, покажи там, кому надо, чем стали Бендеры расстреливать…
Только года через два в каком-то популярном оружейном журнале Вадим увидел на одной из фотографий пулю, очень похожую на ту… Но в статье-то речь шла об экспериментальных (!!!) разработках безгильзовых боеприпасов к стрелковому оружию НАТО! А «чудо-пушку» — может, ту самую? — удалось увидеть в Тирасполе совсем случайно, буквально перед самым отъездом домой. В штаб ЧКВ её только что доставили из Бендер. Вроде бы ничего особенного — очень красивая импортная «игрушка». Итальянская автоматическая винтовка. Толстый ствол — глушитель, сошки, удобный приклад. Но вот прицел!.. Это был даже не прицел, а оптико-электронный шедевр! Большая, с устройством антиблика, мощная с виду трубка (труба!) оптического прицела, и заедино с ней установлена какая-то коробка… Блок?.. Кнопочки, переключатели… — компьютер, да и только!
* * *
…Ну, никак одного снайпера не могли «вычислить»! Судя по почерку — один и тот же. Одиночный выстрел, нет — просто глухой хлопок слышан, и всё — тишина на многие часы… Так изо дня в день. И ведь стреляет где-то рядом! Отметили: с разных точек, но с упорным постоянством «работает» в одном месте — облюбовал он район вокзала, как прописался… Каждый день узнавали: то казак погиб, то гвардеец недалеко, а то старик у крыльца своего дома падёт от его пули.
Дважды, казалось, в тот день удача улыбалась казакам. Но…
В первый раз полностью были уверены, что выстрел снайпера хлопнул с этого дома, вот с этого этажа! «Засекли»! Тут уж было не до осторожности — «достал» он! — блокируя, к «засвеченному» дому казаки бежали, как угорелые, на ходу очередями обстреляв те окна… Но как были вновь до жути разозлены и раздосадованы, когда ни в той квартире, ни в подъезде никого подозрительного не нашли. «Зачистка» блокированного дома — подвала, чердака, всех его квартир — тоже ничего не дала. Никаких следов! Только оставшихся в доме жильцов, в основном пожилых людей, перепугали… Да зря выбили несколько дверей в квартиры ушедших от войны за Днестр хозяев… Досадно! Ошиблись? Или успели улизнуть?
И всё же, нет — не ошиблись. Из долгого и нудного рассказа, шамкающей губами сухонькой старушки — из тех, кому всё интересно, которые всё видят, слышат и испытывают острый дефицит общения, — узнали о странных для неё каких-то хлопках из соседней квартиры — той самой! Соседи, сказала, уехали ещё в мае, их она не видела… «Уехали, а окна оставили открытыми?!» Но на днях слышала, как щёлкнул замок в двери и в окно увидела выходящую из подъезда молодую светловолосую женщину с сумкой в руке. Бабулька оказалась настолько говорливой, что даже не пришлось задавать уточняющих вопросов — весьма живописала внешность и приметы той блондинки.
Повторный осмотр квартиры, но уже более внимательный, попадающий под категорию «шмона» — тщательного обыска, дал интересный «вещдок» — обыкновенной картонный тубус, в которых студенты носят свои чертежи, курсовые… Но донышко у края изнутри пробито… пулями — порохом пахнет! Вот и вся разгадка глухих хлопков! И к тому же — мебель сдвинута, а на стоящем у стены платяном шкафу нет… пыли! А ведь наверху серванта, на книжных полках — её полно! Яснее ясного — стреляла из глубины комнаты через открытое окно, лёжа на шкафу…
Но самое главное, что старушка, заприметив из своего окна, дала казакам «наводку» ещё на один дом, стоящий чуть поодаль… И за этим домом тоже установили наблюдение. Сразу же. Из двух других домов. И уже к вечеру, прикрываясь грохотом близкого миномётного обстрела, оттуда прозвучал выстрел. «Она! Блондинка!..» — были уверены казаки, — «Быстрей!»..
Со стороны улицы Лазо к ним бежала ещё одна группа. Только что пулей был убит мальчишка лет четырнадцати — в город хлеб привезли, он бежал к фургону… И тут же в штаб позвонила женщина, сказала, что стреляли из их дома… Всё сошлось!..
…Услышав в подъезде топот, на площадку из приоткрытой двери выглянула женщина-инвалид на костылях и, показывая пальцем наверх, в полголоса сказала:
— На четвёртом этаже, ребята… Квартира (такая-то)… Оттуда стреляли, — и, назвав фамилию хозяина, добавила: — К нему полицейские ходили… Он с ними заодно.
Каково же было удивление казаков, когда, ввалившись в тяжёлую, обитую красным дерматином входную дверь, открытую ими с помощью «универсального ключа Калашникова», увидели в комнате пожилого, но ещё довольно крепкого мужика лет за шестьдесят… Не только удивило, но и сильно смутило! И не столько возраст… — небрежно наброшенный, на спинке стула висел пиджак… с широкой колодкой орденских лент!
Потребовав документы и, опередив шаг ветерана к стулу, Вадим перехватил его пиджак, успев отметить, что среди кучи ленточек юбилейных, за выслугу и каких-то ещё медалей, были и боевые награды… Во внутреннем кармане пиджака были паспорт и удостоверение пенсионера МВД СССР. Документы в порядке, прописан по этому адресу. В квартире гулял лёгкий сквознячок…
А казаки в это время в квартире устроили «шмон по полной программе».
— Михалыч, посмотри-ка там…, - подошедший Иосиф, держа автомат наперевес и наведя ствол на ветерана, кивнул в сторону другой комнаты, — …Там «Лекарь» нашел кое-что…
Славка, придерживая тюлевую штору перед открытым окном, носком сапога показал на находку. На полу под подоконником лежала гильза. 7,62… От АКМ или СКС… Ещё «свежая»!..
Ветеран ни на какой разговор не шёл, на вопросы отвечать не желал. Держался он спокойно и гордо, всем видом и холодным, чуть с прищуром взглядом, выказывал казакам полное к ним призрение… «О-о, а вот ухмылка — это уже вызов. Зря ты так»… По поводу гильзы — даже глазом не повёл, лишь высокомерно выдал какую-то ахинею, что «сами подбросили»… «Странный какой-то — у него смерть перед носом «пляшет», а он ведёт себя…, как специально напрашивается. Маразматик, что-ли?..»
…Обыск шёл с удвоенной силой — оружия-то нигде нет! Смотрели и внизу под окнами, и… везде! Так и не нашли. Вернувшиеся с осмотра дома казаки сказали, что в подъезде ещё в двух квартирах живут — они тоже слышали выстрел, подвала и люка на чердак нет… Вот, правда, здесь у дома деревья большие…
«Так всё-таки, кто же стрелял? Дед? Куда тогда «пушку» девал? В вентиляцию?.. — там, на кухне отверстие большое… Или кто-то от него стрелял? Кто? Кого он пустил к себе? И как тогда тот «смылся»?.. Опять «облом»?»
С улицы в квартиру поднялись двое казаков. На ладони одного из них лежало несколько гильз. Тоже 7,62… Старые. Нашли у отмостки дома почти под окном…
— «Дома» с той сличим…, - сказал Вадим и, уже ветерану, подавая пиджак: — Собирайся, дед. На «разбор полётов» пойдём… Там узнаем, что ты за «птица»…
В штабе, куда привели задержанного, бендерские казаки сразу же признали его: «Ба! Какие люди! Попался, паскуда!..» И тут уже пришлось прикрыть старика — не смог, при виде его, Костя сдержаться — бросился с кулаками…
…Мало кто знал его фамилию — просто Костя и всё. Молдаванин. Бендерчанин. Пришёл к казакам. В бой ходил, закрыв красным платком, как маской, пол-лица — на «той стороне» у него остались родственники… Крепкий, кряжистый, выглядел лет на пятьдесят. Белый, как лунь. Поседел враз… Он мало с кем общался, замкнувшись в своём горе. Был у него дом и большая дружная семья — пятеро детей. Но пришла война… Пришли те, которые, как в Нюрнберге, оправдывали себя: «Я выполнял приказ…» Две маленькие девчушки погибли, жена стала инвалидом, когда в их дом влетела ракета. Со старшим сыном ушёл воевать. Сын погиб в бою на его глазах. Он мстил. И сам смерти искал. Лез на рожон, в самое пекло. Но, казалось, что сама Смерть боялась и избегала его — воевал так, что аж чертям было страшно!..
Старик стоял гордо, и, казалось, невозмутимо — ни страха, ни волнения на лице, лишь глаза его горели ненавистью и призрением…


…Был он когда-то в городе видным человеком: ветеран войны, ветеран труда — молодым парнем ушёл на фронт, после победы над Германией пришёл в милицию, где и проработал до пенсии, будучи уже в большом чине и на высокой должности. Двое сыновей пошли по его стопам. Пенсионер дома не сидел. Стал активистом, с головой погрузившись в общественную работу — весомый авторитет, почет, известность в городе! Но тут пришла горбачевская перестройка с её «плюрализмом», «консенсусом», «новым политическим мышлением», «национальным самосознанием»…
Господи, а с людьми-то что случилось? Как же получилось, что они, как Егор Гайдар от «большого ума» исковерковавший неологизмами русскую речь, до уродства вывернули своё сознание, извратили мышление?..
Поганая волна подхватила и этого «перевёртыша». Активист, коммунист и фронтовик вдруг стал активистом-националистом, ярым приверженцем иного фронта — Народного фронта Молдовы. Его знания и жизненный опыт фронтистами ценились очень высоко. Ветеран милиции стал консультантом и наставником полиции кишинёвского режима, одним из лидеров НФМ в Бендерах…, фактически — пособником убийц. Муть националистического угара «Великой Румынии» и его превратила в убийцу — детоубийцу…
— …Так, куда его сейчас?
— Только подальше отсюда… Чтоб не вонял тут…, - ответил сотник. И, перехватив недоумение в глазах Вадима, уже раздраженно спросил: — Что-то непонятное сказал? Или предлагаешь передать его на поруки каким-нибудь «боннэр-ковалёвым»?..
— Батька, разреши мне его?..
Притула повернул голову. С серым лицом, немигающим взглядом из-под тяжелых век, на него пристально смотрел Костя.
— Давай, Константин…, - глухо прохрипел сотник
* * *
На следующий день к полдню на «базу» группы пришел Смолин. Он только что вернулся из Тирасполя, почти сутки там пробыл. Вначале в штабе ЧКВ побывал, потом в госпитале — ребят проведал. Позвонил с «межгорода» в Иркутск войсковому атаману: узнал, как добрался Виталя Тумаков, сопровождавший в «последний путь» Олега Халтурина, кратко доложил обстановку. Как были рады казаки, услышав, что скоро в помощь выезжает ещё одна большая группа иркутян, забайкальцев, амурских и уссурийских казаков… Позвонил в Вилимск к себе домой и атаману станицы, попросил сообщить семьям всей группы, чтоб не беспокоились, что все живы — здоровы, скоро вернутся домой… Привез из Тирасполя кипу газет за несколько прошедших дней — информационный голод на войне сродни физиологическому!..
Земляки же, за обедом обстоятельно поведали ему о событиях вчерашнего дня: о блондинке, о старом «менте-перевёртыше».. Влад, слегка перекусив «добиваемым» сейчас казаками «сухпайком», внимательно слушал рассказ, изредка потягивая налитое в кружку сухое белое вино — кисленькое, слабенькое, но добротное — домашнее, хорошо утоляющее жажду.
— …А вот вчера в госпитале у меня интересная встреча была, — начал он свой новый неспешный рассказ, — Обратил внимание там на одну женщину. Ребята сказали, что к «своим» раненым приехала. Проведать, поухаживать… Да ухаживает так ревностно! Боевая, настырная — со скандалом, но своего добьётся! Наши парни, кто там воевал, её хорошо знают. «Это Люда, — сказали, — Она санитаркой вместе с Наташей на Кошнице была»… Стало интересно. «С какой Наташей?» — спрашиваю. А тут и Люда подошла. Ребята познакомили. Закурила, взяла кружку с крепким чаем, присела рядом. Какая-то застывшая страдальческая улыбка, но в то же время — непреклонное жесткое выражение лица, тонкий голос и, полный светом, взгляд уставший серых глаз. Она и рассказала…
«…Наташа на плацдарм под Кошницу медсестрой пришла. Там обстрел всё время, бои очень сильные, тогда в атаку и те и наши ходили… Так вот, кто-то из полицейских, глядя в бинокль, узнал её, она с ним, вроде бы, в школе училась… И представляете, на поле никого кроме неё к раненным и убитым не стали подпускать. Кого другого если заменят — пулемётная очередь или выстрел снайпера, а она ползёт — не трогают. Издевались так над девчонкой, хотели, наверное, чтоб с ума сошла. И вот она как-то за один день вытащила восемнадцать человек! А там же страшно, — иногда одни куски, ноги, кишки… Но ведь надо вытаскивать, хоронить… Вот она их — раненных, убитых вытащила, плачет, трясётся вся. «Дайте, — говорит, — быстро стакан водки!» А раньше вообще не пила. Выпила залпом и упала — полсуток проспала. Утром встать не может. Командир её по щекам хлопает: «Наташенька, доченька! Вставай! Идти туда надо, там же ребята!..» Еле встала, не помнит ничего, но опять пошла. И представляете, два месяца там была. Вот такая, как тростинка, вернулась, седая… На лиман отправили её отдыхать, нервы подорвала»…
* * *
…Деды наши видели таких женщин, знавали таких бойцов на той войне — Великой Отечественной. Но война вошла в жизнь и нашего поколения. Шагнула в жизнь из книг и кинофильмов и оказалась, как смерть, всегда непредсказуемой, выше и глубже всяких представлений о ней. И это уже не прошлая война в «Афгане», где в отчаянии гибли славянские парни на чужой земле, среди чужого народа. А страна, в большинстве своём, в это время, спокойно взирая, спала… Приднестровье же всколыхнуло Россию — впервые русские люди встали на защиту своей земли, своего достоинства, против открыто начатого геноцида народов этой земли.
Слушая рассказ Влада о Наташе, Вадим вспомнил свою лёлю — его крестную, которая прошла всю войну санинструктором роты. Где-то здесь недалеко — на Украине, при освобождении города Тернополь, заметив немецкого снайпера, она заслонила собой командира батальона — пуля прошла в сантиметре от её сердца навылет… За этот подвиг была награждена орденом «Слава». Иркутяне помнили и рассказ своего боевого друга — лихого пулемётчика Толи Малова, младшего сына старого забайкальского казака, как его отец во время Яссо-Кишинёвской операции освобождал от немецко-румынских фашистов Тирасполь, Бендеры, все эти места…
«Озлились люди. Равнодушными стали. Войны на них нету». Не раз такое слышали от стариков. Может это кощунственно, но в Приднестровье люди действительно намного добрее… Они узнали цену жизни, смерти, свободы. Они истинно сплотились. Сознание их перешло границу «тогда»-«сейчас»… Нет, это не политическая граница, — духовная, бороздой не по земле, а по душе.
Сколь часто слышали, как ветераны, пожилые люди с укоризной ворчали на молодёжь, мол, вы такие-сякие… — эх! вот мы!.. — как у Лермонтова в Бородино: «Да, были люди в наше время, Не то, что нынешнее племя»… Был у нас и БАМ, был и Афганистан. И Приднестровье тоже остро дало понять, что наше поколение не осрамилось, не сробело. Плечом к плечу со старшими: с отцами и дедами, встало оно против врага. Большинство ведь молодые: рабочие, студенты, недавние «дембеля»… через кровь и муки вновь выпестовывают и укрепляют русский духовный характер: не только за свои дома и сады — за братьев, «за други своя!»..
* * *
Влад ещё продолжал рассказывать о своих встречах в Тирасполе, как зазвонил телефон. Трубку взял Будунов. Представившись своим позывным и, коротко поговорив фразами, из которых ничего нельзя было понять: «Да…, он у нас…, нет ещё…, что?… ни хрена себе…, понял…, сейчас посмотрим…», и после слова «отбой», повесил трубку и повернулся к Лекареву.
— Палыч, ты газеты куда положил?… Которые сейчас Влад принёс, — и, уже обращаясь ко всем, объяснил: — Притула это звонил. Спрашивает: газеты получили? Там, говорит, во вчерашнем «Трудовом Тирасполе» фото нашей блондинки… Поищи-ка!.. Вчера утром у нас тут, сказал, корреспондент газеты был. Он в облаву с другой группой увязался, когда… Когда она нас, как пацанов «сделала»… Но он, пока бежал, оказывается, всё время щёлкал — «горячий» фоторепортаж готовил… В редакции сразу же проявил, фотки сделал, а на одном из кадров блондинка… Ну что, нашёл? — все быстро гурьбой облепили Лекарева с газетой в руках, — … Вот! У стены стоит… Точно — по приметам, что бабка сказала — она! Прочитай-ка, что там за подпись…
— «…Бендеры. Попытка задержать вражеского снайпера. Увеличенный фрагмент — подозреваем, что это и был снайпер. Просим всех, кто знает изображённую женщину, сообщить сведения о ней…»
Уже к вечеру из Тирасполя доставили увеличенные фотографии этой женщины, и через штаб обороны города были розданы подразделениям казаков, гвардии, ТСО…
* * *
Прошло много дней… И всё же её нашли! Взяли «чисто» — не успела даже выстрела сделать. И вновь по точной «наводке» — в «Тигину» пришла женщина — «… Телефоны в доме не работают…» — и сказала, что она уже дважды замечала, как в их девятиэтажку заходила молодая женщина. И в тот же день после этого в гулкой тишине подъезда хлопком звучал приглушенный выстрел… Сегодня утром та подозрительная женщина вновь зашла в дом — ещё и часа не прошло… Причем поднялась в квартиру, которая уж месяца три пустовала без хозяев. Раньше, сказала, она там не жила — это точно!
— «Филин», поднимай группу! Бегом сюда! — коротко приказал сотник, быстро собирая всех, кто был «под рукой»…
Вадим со Славкой, наскоро расспросив, узнали от женщины: какая квартира, этаж, кто там жил, куда выходят окна, какие балконы, есть ли подвал, техэтаж, выход на крышу?… А приметы… «Опять «блонди»? Неужто «колготки»?
К тому времени, благодаря гвардейцам, взявшим очередного «ангела», стал известен ещё один метод «работы» снайперов. Тщательно и заранее подготовленный. И, как узнала контрразведка гвардии, подготовленный ещё задолго до начала вторжения в Бендеры. Казалось, всё полиция предусмотрела: выбрала «нужные» квартиры, зная, что их хозяева вернуться не скоро, сделала на этих «точках» «закладки» для «фей» и «ангелов» — документы, подтверждающие их проживание тут, оружие в каждой квартире, так что снайпер мог передвигаться по городу спокойно, от «точки» к «точке», не «светя» себя «стволом»… Определить подлинность прописки, выявить «липу» в документах даже контрразведке было втройне сложно. Вообще невозможно. Во-первых, из-за путаницы, вызванной действовавшими в городе одновременно горотделом молдовской полиции и горотделом милиции Приднестровья, во-вторых: прежний паспортный стол, как и его архив, оставался под полицией, на их территории, а в-третьих: его уже не было — сгорел, когда 22 июня во время неудавшейся попытки наспех организованного штурма горотдела полиции, что на улице Дзержинского, в здание паспортного стола влетел снаряд, выпущенный гвардейцами-танкистами… Да, многое предусмотрели полицейские. Кроме одного — активности жителей города, их помощи защитникам Бендер. И таких случаев было безмерное множество.
…На этот раз скрыто, без шума и суеты, выдвинувшись к девятиэтажке и обложив её, поднимались на восьмой этаж как можно тише, хоть и быстро. Вот и та квартира. Английский замок, дверь филёнчатая, крепкая. Закрыта. Открывается внутрь… Короткая очередь по замку, удар ногой… — дверь с треском и грохотом распахнулась! Казаки цепочкой врываются в квартиру, стволами автоматов рыская вправо-влево…, залетают в комнаты, заглядывают в кухню, помещения!..
…В комнате, прижавшись к дверце шифоньера, с лицом, полным ужаса, стоит молодая женщина, запахнувшись в лёгкий халатик. Светловолосая, с модной короткой прической. «Она? Как похожа!»
…В квартире уже идёт «шмон». Паспорт, вроде бы, в порядке — фото, прописка соответствуют, печати, штампы…
— С какого времени проживает в этой квартире? — Вадим задал очередной вопрос.
— Там написано, — блондинка кивнула на паспорт, который он держал в руке. Что-то странное вновь искрой блеснуло в её голосе — Уловив, Вадим опять не понял, но…
— Я прочитал. Вас спрашиваю, — уже жестко сказал он.
— Да не помню точно!.. Уже лет семь…, - чуть волнуясь и с долей раздражения ответила она — и это её выдало!..
«Вот оно — акцент!!!» — озарило Вадима, и тут же заметил, как оторвавшись от осмотра ящиков мебельной стенки, повернув голову, к их разговору прислушался Лекарев. «Фамилия украинская, — ещё раз взглянув в паспорт, отметил себе Вадим, — А акцент какой-то западный!»..
Парни уже доложили, что в той комнате на шкафу (и только!) не обнаружили пыли…
— Квартиру кто получал? Кто с вами в ней ещё проживает? Быстро говорить! — рявкнул на неё, — Где ордер на квартиру?.. Документы семьи?.. Ваши другие документы?.. — Михайлов скороговоркой закидывал блондинку вопросами, и увидел её растерянность и, протянув паспорт стоящему рядом Косте, заорал: — Документы где?!
— Н-незнаю…, где-то здесь…, - и протянула руку к «стенке».
— Да нет здесь ничего…, - скучающим голосом сказал Славка, и одновременно, как-то уж очень легко, почти галантно перехватил её руку, повернул ладонь кверху, осмотрел, как говорят медики: пальпацией, узкую ладонь. Потом другую. Медленно поднял взгляд на Вадима, и чуть прищурившись, ухмыльнулся одними уголками губ. Вадим понял его.
И уже явно издеваясь, Лекарев спросил блондинку: — Сударыня случайно не с отбойным молотком работает? — и, не ожидая ответа, видя её побелевшее лицо, уже серьёзно задал вопрос: — Откуда такие…? — добавив что-то по-латыни.
— Документы или фотографии…, нашли что-нибудь? — крикнул казакам в другую комнату Вадим. Ответ был коротким: — Нет ничего!
— Правда, странно? — с улыбкой спросил женщину, — Вы, вроде, здесь живёте… уже много лет, а в квартире ни одной фотографии, и никаких других документов — ни Ваших личных, ни семьи…
Лекарев вынул из кармана листик бумаги, на котором он в «Тигине» делал себе пометки, прочитал женское имя-отчество и спросил: — Кстати, как её фамилия? Кем она Вам приходится? — Заметив, что вопросы моментально озадачили её, спокойно, но с наигранной укоризной сказал: — Ну, как же так? Она с дочерью ещё недавно жила здесь… Выходит, что вместе с Вами?.. и не знаете…
Женщина стояла ни жива — ни мертва, обхватив руками свои локти. И тут сквозь царящий от обыска в квартире шум — шуршание, какой-то стук, бряканье и отрывистые фразы, услышали возбужденно — радостный возглас. Из другой комнаты гурьбой вваливаются улыбающиеся казаки с… винтовкой!
— За нижней планкой шкафа была…
С интересом взглянули на неё. Винтовка спортивная. Для профессионалов. Вряд ли кто из казаков воочию видел такую раньше. Мощный приклад заедино с пистолетной рукояткой и массивным цевьем из светлого дерева, мушка — глубокий диоптрический прицел. У затвора — рамка, а на ней на каркасе установлен мешочек, видимо, для выбрасываемых гильз. И калибр у винтовки — 7,62… под автоматный патрон.
— Ваша? Спортом занимаетесь? «Бегущий кабан»?…, стендовая?… пулевая стрельба?… биатлон?.. — зачастил вопросами Михайлов.
— Да…, - с опущенной головой тихо ответила «блонди».
— Ха! Биатлон!.. — поняв по-своему, хмыкнул Славка, — Это бронебойно-зажигательными-то?.. — на ладони у него лежали две пачки патронов с характерной цветовой маркировкой на пулях… — И где же ты, голуба, снег-то в Молдавии находишь? И ещё вопрос: откуда такой плохо скрываемый акцент? Литва?.. Латвия?.. Закарпатье?.. На заработки приехала?
По её взгляду было видно, что блондинке поплохело, казалось, что сейчас вот-вот грохнется в обморок. Славка не очень сильно шлёпнул её по щекам — встрепенулась! — и тут же, чуть сдёрнув халат, он обнажил её плечи. Кожа на правом плече отличалась… — характерно для отдачи.
— Как грубо сработано…, - услышали хриплый голос Кости, до этого молча рассматривавшего паспорт, — «Липа» это… Смотри, «Филин», — он протянул раскрытый паспорт, — Я почти в это же время паспорт менял. А тогда другая их серия шла… И по прописке тут ещё… Как её смогли прописать в этом доме, если наше СМУ его только через полгода сдало? Я электрику здесь вёл…
Взяв в руки винтовку и рассматривая её, Костя хрипло и как-то зловеще спросил: — Спортсменка, значит? «Белые колготки»?..
И тут блондинку с высокой ноты визга враз прорвало неуёмной истерикой! Рёв, мольба и вопли неслись на весь дом, звенели в ушах, пока её, держа за руки, вели вниз — враз обмякнув, шла, как на ватных ногах… Выйдя из подъезда во двор, истерика лишь усилилась, оглашая всю округу…
…Услышав вдруг: «…У меня же дети!..», Костя, молча шедший впереди с винтовкой в руках, резко развернулся, с бешенством в глазах крикнул ей в лицо: «А у нас кто?!» и, быстро размахнувшись — от неожиданности казаки аж шарахнулись в стороны! — молниеносно и с ужасающей силой нанёс сверху удар по голове прикладом её же винтовки! Всё… «Штопать» бесполезно.
* * *
Из заявления командующего 14-й общевойсковой гвардейской российской армией генерал-майора А.И. Лебедя. 4 июля 1992 года. г. Тирасполь.

«Народ молдавский воевать не хочет. Это добрый и мирный народ, когда-то был веселым и жизнерадостным. Министерству обороны Молдовы не остается ничего иного, как задействовать наёмников… Резко увеличился приток снайперов из Литвы и Латвии, едут преимущественно женщины… Военный совет армии располагает обширными материалами и готов представить их для рассмотрения любой комиссии…»





Часть 9. ОСАДА



Если бы наши солдаты понимали, из-за чего мы воюем,

нельзя было бы вести ни одной войны.

Фридрих Великий


— Здорово ль дневали, господа казаки?
За шумным разговором они и не заметили подошедшую молодую женщину, только что с хорошим знанием обычая поприветствовавшую собравшихся за столом. Рядом с ней стояли трое мужчин.
— Да уж, слава Богу! — с интересом рассматривая их, ответили казаки, — И вам здравствовать! Сидайте, хлеб да соль с нами откушайте, коль с добрым делом…
— Благодарствуем, — ответила за всех женщина, присаживаясь к столу, — С добром мы. И с вопросами, коль вы не против. Я корреспондент «Днестровской правды», а со мной, — она посмотрела на присевших у зенитки мужчин, — Коллеги — журналист из Питера и москвичи, направленные Советом трудовых коллективов. Казаки, а кто из вас горазд на интервью?
— А вот Павел, ему что автоматом, что языком — одинаково ловок, чёрт!.. — сказано это было с видимым восхищением, — Мы уже после дополним, коль чего…
* * *
Приезжих журналистов, конечно, интересовали события тех страшных дней в Бендерах. Но разговор повели с вопросов: как это все началось, был ли повод, где каждого застал тот день?..
Павел — бендерский казак-черноморец, он же — инженер-связист, стал рассказывать вначале о событиях конца апреля, о том, как в результате достигнутого соглашения из Бендер были выведены войска, в городе появились совместные патрули военных наблюдателей международной комиссии, что горожане, устав от ежедневных перестрелок и напряженности, вернулись к мирной жизни. Люди надеялись, что длящаяся с начала марта, бойня на берегах Днестра прекратится повсеместно.
Не только приезжие журналисты, но и вилимские казаки, новосибирские ОМОНовцы, сидящие за столом, узнали, что долгожданный мир был уже близок, как никогда. 18 июня парламентарии Молдовы аплодисментами приветствовали итоги работы смешанной комиссии представителей Молдовы и Приднестровья, утвердив основные принципы мирного урегулирования вооруженного конфликта и установления мира. Этот документ предусматривал формирование правительства национального согласия, проведение новых свободных выборов, восстановление единого народнохозяйственного комплекса. Всё это создало иллюзию коренного пересмотра руководством Молдовы прежнего курса.
Только через несколько дней после этой встречи Вадим Михайлов прочитал в газете признание председателя исполкома Бендерского горсовета Владислава Когута: «Мы все тогда находились в плену гипноза обещанных гарантий…», «нас обнадёжили перемены…», «… ситуация, как тогда казалась, не внушала особых опасений». Поэтому, видимо, мало кто из руководства ПМР обратил внимание, что в тот же день — 18 июня в Кишинёве была организована встреча группы бендерской полиции и ОПОНа со Снегуром, где он пообещал «пресечь бандитские выходки гвардейцев», а Косташ заверил собравшихся на площади «волонтёров», которые отправлялись на передовую, что порядок в Бендерах будет восстановлен в ближайшие дни… В центре внимания был приезд 18 июня в Бендеры членов смешанной парламентской комиссии, которая из-за необходимости срочной работы, начала заседать в тот же день. Опыт развода противостоящих частей, в этом городе нужно было с максимальной эффективностью использовать повсеместно. После трёх дней работы в Бендерах комиссия должна была выехать в район села Кошница. Бендеры оставался открытым в ожидании скорого установления мира, был практически безоружен и незащищён. И ничто не предвещало близкой трагедии.
* * *

«Для меня лично начало вторжения в Бендеры было полной неожиданностью…

Да, мы знали планы вооруженных сил и полиции Молдовы по Приднестровью. По ним должны были быть предприняты попытки расчленения ПМР на три части. Однако каких-либо действий в Бендерах в них не предусматривалось. Это-то нас и усыпило…»

И. Смирнов, президент ПМР.


* * *
Павел оказался эрудированным, хорошо разбирающимся в ситуации, и очень интересным рассказчиком. Слушая его с неподдельным интересом, все притихли. Журналисты еле успевали делать записи в своих блокнотах. Он рассказал прибывшим, что руководство Приднестровья и командование гвардии даже пошли на проведение 17 июня в Кишиневе встречи солдат обеих воюющих сторон. Результатом встречи было разочарование. Стало понятно, что руководству Молдовы такие контакты были не нужны. Решили через листовку обратиться к молдовским солдатам, рассказать им о ходе переговоров, что их политики ведут «двойную игру». Заказанные листовки будут изготовлены в Бендерской типографии после обеда 19 июня…
Пятница 19 июня 1992 года была для жителей Бендер обычным предвыходным днём, с его повседневными заботами и суетой. Может, единственной чертой, отличающей его от других летних дней, было большое количество на улицах нарядных, празднично одетых девушек и юношей — школы города готовились к выпускным балам. Никто не подозревал, что в это время молдовская военщина уже изготовилась к внезапному вторжению, что вместо школьного вальса под грохот взрывов и стук пулемётов, заглушая крики ужаса и плач детей, взревя моторами по улицам города закружат танки и БТРы…
* * *
— …19 июня на своем «Москвиче» к пяти часам вечера я выехал на Каушанскую трассу, — продолжил свой рассказ Павел, — к автозаправке. Там на въезде в город автобус останавливался. Мне нужно было мать встретить. Рядом находился пост гвардейцев. Их было человек семь-восемь. Автобус почему-то опаздывал. Стоя, у обочины дороги, разговорился с одним гвардейцем, так ни о чём… Видим, со стороны Суворовской горы по автотрассе к нам подъехал ВАЗ — «Жигули». Из машины вышел мужчина и обратился к гвардейцу — он был одет по форме — и, сказав, чтоб тот сделал вид, будто проверяет документы, протянул ему права. Стал говорить, что неподалеку отсюда — за горой на трассе стоит большая колонна танков, бронетранспортеров, грузовиков с пехотой и пушками. Волнуясь, сказал, что, видимо, готовится вторжение, просил срочно известить об этом горисполком и гвардию, и чтоб сами были наготове. Это сообщение нас не на шутку встревожило. Ему нельзя было не верить — я помню, он когда-то работал с моим отцом. К тому же услышали где-то далеко в городе несколько автоматных очередей. На моём «Москвиче» мы с гвардейцем сразу же рванули на улицу Бендерского восстания к казармам и штабу гвардии. Но ни комбата Костенко, ни майора Дюбы — начштаба 2-го батальона, никого из офицеров в расположении не оказалось — вечер пятницы, все ушли домой. Только ребята, свободные от дежурства, сидели перед казармой на скамейке, курили. Доложили дежурному по батальону. Мы видели, что он не очень то нам поверил, хоть и выдал на пост ещё два автомата, цинк патронов и десять касок. Да ведь и сам он слышал стрельбу в городе!.. Это нас разозлило. Заехали в горисполком, повторили там дежурному свой рассказ. Но нам весьма резко сказали, что это дезинформация, чуть ли не обвинив в паникёрстве. В исполкоме, мол, сейчас заседает смешанная комиссия, члены парламента Молдовы да международные наблюдатели здесь — какое может быть вторжение? Уже выйдя из горисполкома, услышали усиливающийся автоматный огонь — где-то в районе горотдела полиции шёл бой. Подъехав к посту, увидели, что гвардейцы уже перекрыли дорогу стоявшей рядом техникой: автокраном, «КАМАЗ» ом с сеялкой в кузове, ещё каким-то грузовиком. Только я загнал свой «Москвич» за дом в проулок, взял из багажника «камуфляжку» и вернулся, как по трассе с Суворовской горы к городу пошла военная техника. Впереди ехал БэТэР, ещё на подходе начавший стрелять по частным домам. Резко взвизгнула собака. Где-то во дворе громко вскрикнула, видимо, раненная женщина. К обстрелу подключился ещё один БэТэР, а потом и зенитка — спаренная «ЗУ» шка, установленная наподобие башни на МТЛБ. Шквал огня был такой, что дома укутались клубами пыли и дыма, срезанные крыши вмиг осыпались крошевом шифера… Это было какое-то сумасшествие! Из-за идущего первым БэТра вырулил танк — «полстапятка», дважды ударил из пушки по «КАМАЗ» у с сеялкой. Машину разнесло в клочья! Другую технику он протаранил сходу, освободив колонне путь по трассе. С одними автоматами с тремя магазинами на брата противостоять этому мы не могли и укрылись в саду. Мимо нас кроме танков, БэТэРов и эМТэЛБэшек прошло несколько КАМАЗов с пушками, с десантом. Причём, как отличительный знак — форма-то одинаковая, что у них, что у нас — на голове, на касках, на рукавах, у них были белые повязки. На всех машинах, на бронетехнике были всякие надписи, типа: «Смерть смирновским оккупантам!», «За единую Молдову!» и прочие. И тут с горы начали бить орудия, на город, шипя ярко-рыжими хвостами, полетели ракеты «Алазань». Надо было выбираться нам оттуда. Мы разделились. Одна группа, перебегая огородами, нырнула в кукурузное поле, чтоб выбраться к микрорайону «Ленинский». Эти ребята только ночью добрались к казармам гвардии. Другой группе, в которой были трое гвардейцев, я предложил рискнуть — прорваться на «Москвиче». Добирались, виляя по проулкам частного сектора. Потом машину бросили. У казарм появились, когда там уже шёл бой. Да и вообще, по всему городу шёл бой — ото всюду слышались очереди, взрывы…
— На ваш взгляд, из-за чего же это произошло?…К тому же в разгар мирных переговоров, — заметно волнуясь, спросил у Павла питерский журналист.
— Думаю, что в своём мнении я не одинок, — подумав несколько секунд, ответил он, — Снегур и приспешники его режима всеми способами стремились помешать переговорам, которые логично потребовали бы смягчения, или даже изменения созданной ими системы государственной власти, и как следствие — удаления из правительства «зашоренных» националистов и «ястребов». А уступать кому-либо власть им ой как не хотелось! Всё было подчинено одной идее: потопить в крови начавшийся мирный процесс. Нужно было массированное «победоносное» военное вторжение — «блицкриг» номер два!…Чтоб можно было поставить мировую общественность перед свершившимся фактом молниеносного разгрома «сепаратистов». Для этого нужен был лишь более-менее убедительный предлог. Найти повод им труда не составило. Точнее говоря, не найти, а создать…
* * *
Слушая Павла, все были удивлены примитивностью повода, послужившего началом беспрецедентной в истории бойни мирных граждан, расстрела незащищённого, тихого, почти курортного города на Днестре. Есть одна характерная черта, присущая кровавым конфликтам, время от времени потрясающим страны, народы или всё человечество. Обычно они начинаются с незначительных поводов, масштаб которых абсолютно несоизмерим со следующими за ними массовыми жертвами и разрушениями. А потому о них почти не вспоминают, во всяком случае, в качестве причины войны. Никто ведь не считает, что более десяти миллионов человек, погибших в первую мировую войну — результат покушения в Сараево сербского анархиста Принципа на австрийского эрцгерцога Фердинанда. Вторая мировая война началась с нападения 31 августа 1939 года эсэсовцев, переодетых в форму жолнежей (солдат) Войска Польского, на радиостанцию немецкого пограничного города Глейвиц. Фашисты представили себя в роли жертвы. Но об этой провокации вскоре уже почти все забыли… Чаще всего такие поводы создаются намеренно стороной, заинтересованной в разжигании войны, целенаправленно готовящейся к ней. Агрессора интересует не юридическая или моральная сторона дела, сколько временная пропагандистская шумиха, организованная лишь для собственного народа — так сказать, для внутреннего потребления, — чтоб дать ему хоть какое-то сносное оправдание своей агрессии: мол, мы защищались, терпение лопнуло, нас вынудили, это ответ на террор и провокации…
* * *
— …Мы по радио слышали, какую ахинею нёс об этом «Месаджер». Это кишинёвская телерадиокомпания. Ни слову верить нельзя! — возмущенно воскликнул Павел, — Нам уже потом гвардейцы и ребята из ТСО рассказали, как дело было. Накануне гвардейцы задержали трёх нелегально находившихся в Бендерах офицеров армии Молдовы. До этого, оказывается, и милиция и гвардия уже задерживали несколько таких же, то в одном, то в другом районе города. Но их по настоянию международных наблюдателей тогда вынуждены были отпустить… У некоторых офицеров гвардии сложилось впечатление, что Бендеры просто наводнены такими нелегалами. Это не могло не насторожить. Вызвали из Тирасполя контрразведчиков, чтоб в присутствии «четырехсторонних» наблюдателей допросить задержанных. Одетые по форме два офицера и два бойца из контрразведки республиканской гвардии, перед тем как прибыть в штаб Бендерского батальона вначале заглянули в рабочий комитет, а оттуда решили заехать в типографию, чтоб забрать отпечатанные листовки. Когда двое из них вошли в здание, на оставшихся у машины водителя и офицера напали около десятка ОПОНовцев, после короткой стрельбы «на испуг» их скрутили и завели в типографию… Но там, видимо, они пытались вырваться. По крайней мере, как говорили случайные свидетели, в здании прозвучало несколько выстрелов, были слышны крики, шум… Всё же одному гвардейцу с автоматом в руках удалось вырваться и убежать. Полицейские стали вдогонку стрелять. На звук выстрелов подъехал патрульный «РАФ» ик милиции. Милиционеров обстреляли, завязалась перестрелка. Но тут выскочил грузовик с крупнокалиберным пулеметом в кузове и с тыла расстрелял залёгших милиционеров. Услышав перестрелку в районе типографии, из рабочего комитета позвонили в штаб гвардии, сообщили, что туда недавно уехали тираспольские контрразведчики гвардии, видимо на них напали полицейские… Группа гвардейцев, прибывшая на помощь, захваченным товарищам, у типографии попала в засаду и была блокирована. Несколько бойцов было убито и ранено, но вырваться из окружения всё же удалось. Отошли и вступившие в бой прибывшие на подмогу группы милиции и ТСО. Уж очень силы оказались не равны. Да и по громкоговорящей городской сети через репродукторы председатель исполкома дважды повторил приказ отойти от полиции, чтоб не допустить разрастания конфликта, и обратился к полицейским, чтоб те прекратили огонь…
* * *
С неподдельным интересом слушавшая вместе со всеми, и подхваченная волной эмоциональности рассказа Павла, в разговор включилась тираспольская журналистка. Своим приятным голосом, видимо досконально изучив эту информацию, она с хронологической точностью поведала точку зрения кишинёвских властей, рассчитанную, наверное, на простачков или полных идиотов. Согласно ей, трагедия Бендер 19 июня началась, якобы, так.
16 часов 15 минут. Комиссару Бендерского горотдела полиции Гуслякову позвонил, НЕ НАЗВАВШИСЬ, мужчина, сказав на русском языке, что на полицию и городскую типографию сегодня намечается нападение. Бендерская полиция была приведена в боевую готовность. С целью защиты типографии туда была направлена группа ОПОНа.
17 часов 25 минут. К зданию типографии подъехал «Москвич»-2141, из которого вышли четверо гвардейцев и, сказав полицейским, что на них сейчас будет совершено нападение, добровольно сдались.
17 часов 30 минут. Требуя выдать предателей, на типографию напали гвардейцы и милиционеры. Началась перестрелка, о чем Гусляков доложил министру внутренних дел Молдовы К.Анточу, сообщив о первых погибших полицейских, что со стороны гвардейцев в ход пошли миномёты и гранатомёты.
17 часов 40 минут. Не желая разрастания конфликта, Гусляков связался с председателем Бендерского горисполкома, предложив прекратить огонь с обеих сторон, что он готов отдать сдавшихся гвардейцев… Звонил и в Тирасполь начальнику управления обороны ПМР Ш.Кицак, прося отвести гвардейцев от полиции. Однако огонь после этого только усилился.
17 часов 50 минут. Депутат парламента Молдовы и примар Каушанского района Е.Пыслару по просьбе начальника полиции В.Гуслякова пытался связаться с Бендерским исполкомом, но ни один телефон не отвечал.
18 часов 10 минут. Гусляков по телефону просил помощи у Анточа. Тот отвечал: «Держись, не поддавайся на провокации, береги людей. Мы ведём переговоры»…
18 часов 34 минуты. В дежурном отделении МВД Молдовы (г. Кишинёв) раздался междугородный телефонный звонок — НЕИЗВЕСТНЫЙ житель Бендер попросил срочно оказать помощь отделу полиции.
18 часов 37 минут. К.Анточ приказал силам полиции приготовиться к вступлению в город и отразить нападение гвардейцев.
18 часов 50 минут. Под напором превосходящих сил гвардейцев Гусляков приказал начальнику отдела Мунтяну поднять полицию пригородных сёл, собирать людей в помощь.
18 часов 57 минут. В Варнице завыла сирена. Оттуда, поднятые по тревоге, в Бендеры стали прибывать, вооруженные полицией, волонтёры — добровольцы-сельчане.
19 часов 00 минут. К.Анточ: «Мне звонил председатель Бендерского исполкома Когут и попросил не оказывать необходимую помощь ГОП, поскольку эти действия ещё больше осложнят обстановку. Я попросил его принять надлежащие меры по прекращению огня. Несмотря на его заверения, огонь прекращён не был»…
19 часов 20 минут. К.Анточ: «Я приказал войти в город с целью оказания помощи отделению полиции».

— …На кого было рассчитано это заявление Анточа, сделанное им в парламенте и которое мало кто воспринял всерьёз — абсолютно непонятно! Всё было «шито белыми нитками»!
Вы только представьте: когда Когут в присутствии депутатов парламента Молдовы и командования международных наблюдателей звонил Анточу, тот высокомерно и резко ответил, что владеет более достоверной информацией, и что, если не вмешается, то… «гражданское население не поймёт! Я должен их защитить!» — заявил он. Какое кощунство! — защищать жителей города, расстреливая их?.. Когут после рассказывал, как трудно было разговаривать с Анточем, что говорил он с самоуверенным, находящимся в состоянии эйфории человеком, у которого нет ни малейшего желания прислушаться ни к единому слову — у него было уже всё решено… Стало ясно, что, организовав эту провокацию, был запущен в действие заранее подготовленный механизм интервенции!..
— … Всё стало ясно настолько, что никто в это не мог до конца поверить! — подхватил разговор ещё один казак с забинтованной головой, — Я в этот день нёс службу на посту милиции. Когда поступила информация о перестрелке у типографии, то пошли доклады от нарядов милиции о начавшейся стрельбе в разных районах города. Стреляли по постам гвардии, нарядам милиции, по прохожим. Стреляли из засад, с крыш, с верхних этажей домов. В районе Борисовки, а это довольно-таки далеко от района полиции, кто-то выпустил очередь в детей, игравших на футбольном поле у школы N 13. Двое детей тогда получили пулевые ранения. А ведь не было ещё и 6 часов вечера!.. Задолго до включения сирены в Варнице, начали поступать сообщения о просочившихся в город вооруженных групп волонтёров с Варницы и Хаджимуса… Врёт всё Анточ!
— Никто в этом и не сомневался, — сказал Павел, — Даже если бы вдруг Анточ и принял такое решение и отдал приказ, то полномочий поднять заодно и армейские части он явно уж не имел. Это одно. Да поискать надо ещё по миру такого же полицейского министра, который в течение ТРЁХ МИНУТ смог бы принять РЕШЕНИЕ о вводе в город войск после звонка какого-то БЕЗЫМЯННОГО. Это второе. А третья нестыковочка в его оправданиях — самая интересная, — Павел пристально посмотрел на приезжих журналистов, — если кто-нибудь из вас служил в армии, даже просто солдатом, он знает, что поднять такие силы, привести в боевую готовность, совершить марш в сотни километров и войти в город, и всё это за ДВА ЧАСА — невозможно!..
— … Конечно, невозможно, — поправив бинт на голове, вновь заговорил раненый казак, — Когда мы у моста разгромили колонну бронетехники и пехоты, то нашли там залитый кровью «дипломат» с документами подразделения 1-й мотопехотной бригады, которой командовал полковник Карасёв. Мы этот портфельчик с содержимым потом передали офицерам контрразведки. Но я о другом. Дело в том, что место базирования 1-й мотопехотной бригады — Флорешты, под Бельцами. Перебросить, даже в экстренном порядке, к этому времени в Бендеры подразделения этой части оттуда так быстро просто невозможно! Даже нанесённые на броню надписи говорят о том, что колонны армейских и полицейских частей Молдовы в ожидании команды стояли в готовности где-то за городом. Всё было подготовлено загодя!.. И в беззащитный город они ворвались, как стая бешенных голодных волков в овчарню!.. Уничтожая всех!!!
— …Скажите, вот часто в разговорах мы слышали слово «румыны»…, - начал было говорить один из журналистов, но его вопрос сразу поняли.
— … А кто же они ещё? Хоть и столица у них пока не в Бухаресте, а в Кишинёве, но флаг уже — румынский триколор, гимн — румынский, государственный язык — румынский, Румыния всецело помогает Молдове… И сама участвует!.. Считают себя единым народом «Великой Румынии», за которую и воюют. Против «сепаратистов» и «оккупантов». То есть против нас с вами.
— А вы знаете, господа казаки, — после повисшей на несколько секунд тишины сказал один из москвичей, — что вчера Снегур заявил…, - журналист чуток замялся и тут же ошарашил: — …Что Молдова находится с Россией в состоянии войны?..
— ???!!!.. — тишина и буря эмоций на лицах казаков…
— Да-да, это не шутка. Правда, Ельцин отмахнулся от этого сообщения, сказав о Снегуре что-то, как о придурке…, у которого от эйфории с головой стало не в порядке… 20 июня, когда победа казалась такой близкой, и ему уже мерещился наполеоновский лавровый венец на голове, Снегур и поспешил заявить на весь мир, что Молдова находится в состоянии войны с Россией… Впрочем, подождите, где-то тут у меня записано… — журналист полистал свой блокнот, — А, вот, нашёл… И ещё он сказал: «Приднестровье — зона Республики Молдова, оккупированная 14-й армией России», «Россия развязала необъявленную войну с Молдовой», «… предпринятым… наступлением со стороны 14-й армии, практически захватившей молдовский город Бендер (Тигина), произошло открытое вмешательство во внутренние дела республики»…, при этом он ещё заявил: «Лично я не из трусливых и головы не склоню!..»
Взрыв смеха за столом был ответом на услышанное сообщение.
— Ну что можно ответить на это? Только русской пословицей: «Вор всегда громче всех кричит: «Держи вора!..», — сквозь смех сказал кто-то.
Новые вопросы журналистов вернули казаков к теме разговора, отодвинув в сторону смех и солёные шуточки в адрес Снегура.
— … Я живу в Бендерах. А в этот день, в пятницу 19-го, был по делам в Тирасполе, — придвинувшись грудью вплотную к столу, и переведя взгляд на собкора из Питера, будто обращаясь к нему одному, начал свой рассказ сидевший рядом с Павлом казак, — К вечеру торопился домой — жене и дочке обещал, что с ними пойду на концерт. Но дела задержали — опоздал. На часах было начало восьмого, когда вернулся в Бендеры. Не успел выйти из автобуса, слышу — стрельба. Отдалённая такая, вроде бы как с окраины города. Зашёл еще в магазин продуктов купить, там слышу — стрельба всё усиливается и, кажется, приближается, причём очень быстро. Выскочил из магазина, вижу: по улице люди бегут, кто куда… У всех лица искажены страхом, сильным волнением. Кричали, что на улицах везде стреляют, даже у исполкома. По дворам я рванул домой, беспокоясь за семью — где они? Стрельба нарастала, на улицах стало больше бегущих. Причём бежали они, я видел, так, что мне стало ясно: пули свистят где-то около них, над головами. И я под огонь попал. Хоть и без оружия, но ведь был в этой же форме, — он ткнул расцарапанной рукой в своё пожелтевшее «ХэБэ», — пятый день уж её не снимаю… Бежал по тротуару, прижимаясь к дому, и тут длинная очередь рядом со мной по стене, как вдогонку, да по окнам первого этажа прошла. Было даже не понятно, откуда стреляют. Очереди были слышны повсюду. Люди пытались укрыться от огня за углами домов, в подъездах, во дворах… Но даже и там их достигали пули. На улицах было много нарядных мальчишек и девчонок — в школах ведь должны были состояться выпускные вечера. Страшно и больно было видеть, как одна из выпускниц, собравшаяся на свой первый в жизни взрослый бал, запуталась в длинном подоле вечернего платья, наступив, порвала его, упала, потеряла туфельки… И тут, свернув за угол, на асфальте у газона я увидел девчушку, лежащую лицом вниз. Меня как резануло — белоснежное бальное платье, и на спине большое красное пятно! Чуть дальше ещё кто-то лежал на тротуаре, раскинув руки… Фашисты это, а не люди! Каких же варваров и извергов взрастил этот «ОПОНен-фюрер» Гомурарь?… Если для этих нелюдей платья девчат, слепящие своей белизной и мечущиеся на фоне благоухающей зелени города, стали, как для бесноватого охотника, лёгкой и удобной мишенью!.. Зверюги это!.. — переведя дух, продолжил: — Тут навстречу мне попалась большая группа бегущих людей. Судя по корзинам, стало ясно, что они с огородов. Обстрел усилился. Где-то рядом грохнуло несколько взрывов. Люди, в основном пожилые, были очень напуганы, устав бежать, присели, прижавшись к стене. Я крикнул, чтоб бежали за мной в подъезд — всё-таки там безопаснее. Старички и рассказали, что по железной дороге подошёл и встал недалеко от крепости дизель-поезд, из него, битком забитого, стали выскакивать вооруженные люди с белыми повязками на рукавах, с ходу открыв плотный огонь. Причем, по ним-то никто не стрелял… Одна их группа побежала к мосту через Днестр, другие бросились в сторону вокзала. Забежавший в подъезд мужчина с девочкой сказал, что пока они лежали под огнём, то видел, как со стороны Варницы в направлении памятника Русской славы прошло не меньше десятка «КАМАЗ» ов с вооруженными волонтёрами и порядка двадцати единиц бронетехники с солдатами. Тут в подъезд заскочил молодой парень, сказал, что нужно срочно сообщить в горисполком о развёрнутых у железной дороги артиллерийских батареях. Мы с ним опросили всех: кто, что и где видел… Собрав сведения, позвонили от моих соседей, вначале говорил я, потом тот парень — он оказался из дружины завода «Прибор», — сказал, что видел 12 пушек и 6 миномётов, на двух «КАМАЗ» ах заметил установки ракет «Алазань»… От души матерясь, особо отметил, что никакой суеты или нервозности у тех вояк он не заметил. Наоборот — какая-то самоуверенность, легковесность ко всему происходящему, смешки, шутки…, будто на прогулку вышли. Не знаю, как в других домах и подъездах, а в нашем укрылись многие. Вначале эти, потом ещё забегали!.. Время шло, а стрельба не только не стихала, а наоборот, становилась всё сильнее. Автоматные и пулемётные очереди перемежались взрывами мин и снарядов. В подъезде зазвенели стекла. На лестничных площадках, в квартирах стало небезопасно, пули и туда залетали. В стекла окон стали биться птицы, ища у людей защиты и спасения. Огонь был очень плотный. Разрывы мин и снарядов ухали где-то рядом, поражая и пугая своей мощью. Люди без всякого стеснения стали всё теснее прижиматься к полу. Приблизиться к окну никому и в голову не приходило. Грохот взрывов, непрестанный стрекот очередей, всполохи пожаров за окнами, гарь, чад в воздухе… Людей охватил ужас, животный страх и оцепенение. Дети, некоторые женщины плачут. Слышу, как две-три женщины в пол голоса, чуть ли не шепотом, молятся: «Господи, спаси, сохрани нас и наших детей… Боже, хоть ты не оставляй нас, если весь мир против нас…и Россия не спешит к нам на помощь…» Я пробежал по этажам подъезда, собрал людей, потом своим ключом открыл дверь в подвал, где у нас кладовочки. Соседи тоже спустились вниз.
— А где…, - будто запнувшись и заметно волнуясь, спросил журналист, — … Как семья-то?..
— Нормально. Они сейчас здесь в Тирасполе, у бабушки. А тогда… жена босяком прибежала, дочка плачет. Сильно напугана была и… сумочку потеряла, — улыбнувшись, ответил он, — Они на концерт ансамбля «Червона калына» пошли. Жена мне рассказала потом, что как только начался концерт, где-то раздались автоматные очереди. Поначалу этому не придали значения, да и привыкли уже к время от времени возникавшим перестрелкам… Концерт набирал свои обороты и те далекие выстрелы уже ни артистам, ни зрителям не мешали — они все были во власти музыки. И тут вдруг рядом с эстрадой с треском разрывается мина — на самой высокой ноте песня обрывается… Меня ждали, поэтому буквально за миг до этого, жена посмотрела на часы. Было двадцать минут восьмого… Пока они к дому бежали, тоже всякого насмотрелись, такой ужас пережили…, - казак бережно вынул из пачки сигарету и, не спеша разминая её пальцами, ненадолго замолчал. Взгляд его остановился в какой-то точке, будто он вновь что-то переживая, вспомнил, — Мне уж потом жена об этом рассказала — через два дня… А тогда… Стрельба откатилась куда-то в сторону, уже смеркалось, и когда людей увели в укрытие — подвал, то решили с тем парнем пробираться к казармам гвардии за оружием. По последнему соглашению о разъединении сторон все автоматы, сданные казаками и ополчением, хранились там. Двигались с ним по дворам перебежками. А потом залегли. Поняли, что к казармам не пробиться — там шел сильный бой. Да и «румыны» были повсюду. По улицам шла их техника. Сновали БэТэРы и эМТэЛБэшки, поливая всё вокруг пулеметным огнем. Стреляли не столько по людям, изредка перебегавшим опустевшие улицы, сколько по домам и окнам. Помню, как недалеко он нас проехали два «КАМАЗ» а, в кузове была пехота, у всех солдат на касках белые полосы. Ехали они с хорошим настроением, смеялись, иногда постреливая по сторонам. Будто на карнавал прибыли, сволочи! Когда лежали там, я ещё про себя отметил, что только днём Бендеры был цветущим городом, а сейчас его улицы являют собой страшное зрелище. Много полуразрушенных домов, везде изувеченные деревья, оборванные провода, сожженные автомашины, изуродованные газоны, клумбы и исковерканный гусеницами танков асфальт улиц и тротуаров. И трупы людей, валяющиеся на улицах, во дворах… В городе пожары. Витрины разворочены, видимо, в магазинах побывали уже «господа-домнулы» кишинёвской «грабь-армии»… Мы решили идти к химбату, что напротив в крепости. По пути к нам присоединились ещё два наших бендерских казака. Они тоже не смогли пройти ни к казармам, ни к рабочему комитету. Сказали, что гвардия, ТСО, горотдел милиции ведут бои в окружении. Недалеко от химбатальона мы встретили большую группу милиционеров и казаков. Только у некоторых были автоматы. Они бежали к крепости, сказали, что идти в химбат бесполезно — у них, мол, давно всё вооружение изъяли и отправили в крепость, говорят, что оставили автоматы лишь для несения караула. Подошли к первому КПП крепости. Нас там явно не ждали и ни в какую не хотели пускать. Но тут недалеко рванули мины, на улице показался БэТэР, застучав пулемётом. Дежурный разрешил нам забежать, укрыться в крепости, и отдал солдатам приказ приготовить подручные плавсредства, чтоб мы смогли переправиться на левый берег. Да мы что, за этим туда пробивались? Пошли в штаб ракетной бригады. Там уже собрались офицеры. Объяснили им, что на город совершено вероломное нападение армии Молдовы, кратко рассказали всё, что знали и видели. Говорили эмоционально и убедительно. Затем на прямую спросили их: будут они воевать за город или нет? В ответ прозвучало дружное: «да!» Тут же один милиционер подошёл к командиру бригады и потребовал дать оружие. Тот в категоричной форме отказал. Тогда милиционер вынул из кобуры свой ПМ, передёрнул затвор, направил на комбрига и твёрдо сказал: «Не дашь — расстреляю!» Командир понял, что это не шутка — за милиционером молча, с суровыми лицами стояли и смотрели на него больше сотни людей: милиционеры, казаки, ополченцы и его офицеры… Вскрыли склады, взяли автоматы, патроны, гранатомёты. Подошли и солдаты, тоже потребовали дать оружие. Выдали и им. Как никогда — в то время мы были с армией едины. А через несколько минут, как мы только определились, кто на какие позиции идёт, начался обстрел. На территорию крепости упали первые снаряды. Огонь, видимо, как-то корректировал. Следующая волна артналёта была более мощной. Рванул и запылал гигантским костром склад ГСМ понтонёров, затем машинный парк. Загорелся и склад бригады, а ведь там ракетное топливо! Десятка два солдат и офицеров бросились тушить пожар. Ведь если бы рвануло топливо или, не дай Бог, ракеты, то!.. — казак смутился и, мельком глянув на журналистку, извинился за промелькнувшее матерное слово, — По химбату, что недалеко от крепости, тоже был нанесён артудар. И там начались пожары — горела казарма, столовая, кажется вещевой склад и ещё что-то. Среди российских военных появились убитые и раненые. На моих глазах осколком был убит офицер. Это потом мы узнали, что перед этим дежурному по бригаде позвонил генерал Дабижа — он у «румын» командует армейскими частями в Бендерах, ультимативно и жёстко, дав время, потребовал убрать всех приднестровцев из крепости, а то он откроет огонь. Когда мы вместе с военными уже вступили в бой у крепости, оказалось, что только тогда поступил приказ Неткачева открыть огонь, и то — только защищая крепость… Уже около полуночи заняли позиции, только приготовились, как сквозь грохот идущего в городе боя, услышали приближающиеся урчание и лязг гусениц. Мимо крепости шла большая колонна бронированной техники. Мы насчитали четыре штуки БТР и восемь единиц МТЛБ. И что нас всех удивило — в колонне было четыре битком набитых полицейскими больших автобуса!.. и то, настолько плотно в колонне все машины следовали друг за другом! Впереди — эМТээЛБэшка, за ней БэТэР — «восьмидесятый» с большими поручнями на броне, весь в антеннах, очевидно штабной или машина связи… Двигались они уверенно, видимо считая по предыдущим действиям российских военных, находящихся в крепости, что те не будут вмешиваться и в этот раз…А может, что артналётом и так напугали русских, вон какой пожар в крепости! Вобщем, оборзели «румыны» — мы такой наглости и самоуверенности, а может и тупости, от них не ожидали. Ну и спутали им все карты! Они как раз проходили мимо КПП-2. Армейские офицеры ударили из гранатомётов разом и настолько профессионально, что последствия, как говорится, были необратимы. В бочину идущей впереди эМТээЛБэ впилась сразу две или три гранаты. Но двигавшийся за ней штабной БэТэР толкнул её и на полном ходу, обогнув подбитую машину, ушёл-таки по трассе. Один за другим запылали ещё несколько бронетранспортёров и тягачей — их расстреливали буквально в упор. Автобусы постигла та же участь — им в борт влетело по три-четыре гранаты. И из автоматов их!.. Два автобуса всё же успели вывернуть по дороге, но далеко они не ушли — у памятника Русской славы наши их расстреляли и сожгли. Из этой «мясорубки» только три «брони» сумели вырваться и проскочить к мосту. Спустя некоторое время, как нам сообщили, по другой дороге к мосту прошла ещё одна колонна из четырёх «Шилок», четырех «КАМАЗ» ов с пехотой и трех «ГАЗ» онов с противотанковыми пушками «Рапира» с расчётами и боеприпасами. Но мы с ними уж потом разделались!.. А тогда, видимо, у моста шла концентрация сил национальной армии для захвата моста и плацдарма на левом берегу. Пробный «камушек» для проверки стоящих там сил «румыны» всё же бросили. Насколько мы могли видеть, где-то пять или шесть бронемашин выскочили на автомобильный мост через Днестр и рванули в атаку на позиции у Паркан. Но там им крепко врезали — пара штук их точно обратно не вернулись. Поняв, что мост им не взять, стали устанавливать «Рапиры»… Вот так и прошёл у меня тот первый день.
— Это… потрясающе!.. Спасибо Вам, — сказал питерский журналист, меняя в магнитофончике кассету. Глаза его возбужденно блестели, будто он сам только что побывал в бою, — Павел, а у Вас-то как дальше дело было? Вы с гвардейцами так и остались?..
— В рядах бендерского батальона гвардии я провоевал почти три дня. Там поначалу ещё несколько милиционеров и ребята из ТСО были. Они вели бой в районе роддома и школы N 2, но силы были уж очень неравны. Полицаи, к которым подходили свежие подразделения, напирали. Потеряв несколько человек, да и патроны на исходе были, парни уже по темноте, прорываясь с боем и не прекращая огня по наседавшим вслед ОПОНовцам, отступили к казармам гвардии. Несколько казаков было. Саша вот, — Павел кивнул на парня, сидевшего по другую сторону стола, — к тому времени, как мы добрались до казарм, там уж находился, вёл бой. Где-то в девятом часу вечера по радио прозвучал призыв ко всем жителям встать на защиту города. До этого с заводских рабочих дружин несколько человек уже успело прибежать из дома, да ещё после трое из рабочего комитета пробились, прося оружие. У них там положение было вообще отчаянное. В комитете из шести человек оружие имели только четверо, в комендатуре напротив — десяток гвардейцев с автоматами, да к ним пробились ещё двое вооруженных казаков — они стали держать оборону на углу Советской и Московской, но патроны у них заканчиваются, гранат уже нет. Рабочий комитет защищают и пятнадцать бойцов ТСО, отступивших от полиции — это все, кто остался от взвода, — они тоже почти все патроны расстреляли. У них сидят ещё десятка три мужиков из рабочих дружин, а оружия нет! Эти же парни сказали, что майор Костенко — командир бендерского батальона гвардии, с пятью бойцами охраны не смог пробиться к своим казармам, они сейчас тоже на позициях у комитета. Вот и все силы. Но и они тают. В рабочем комитете развернули импровизированный медсанбат. Много раненых, в большинстве — мирные жители… Вобщем, ребята оружие-то получили, а вот обратно сразу же уйти не смогли. Полицейские и солдаты атаковали и атаковали нас, накатываясь волнами, не давая поначалу ни минуты передышки. Бой шёл уже в окружении. Но ни на метр «румыны» не продвигались. Все атаки отбили. Очень помог МТЛБ гвардейцев со своим пулемётом. Только они отошли, как со стороны Протягайловки, по дороге, что выходит прямо на казарму, выскочили два бронетранспортёра и сходу из своих «крупняков» открыли огонь по нашей позиции, казарме и МТЛБ, стоявшем рядом на перекрестке. Прошив, его сразу же вывели из строя — задымил… За бронетранспортёрами на дороге показалось несколько грузовиков с пехотой. Но к этому времени гвардейцы успели завести своего «монстра» — большой артиллерийский тягач, обшитый стальными листами, и погнали его по дороге прямо на бронированные морды БТРов. Этих тягачей у гвардейцев было только два, но вид у них — устрашающий, к тому же мощные «гусянки» на бронированной базе танка. Когда сидевшие в БТРах и грузовиках ОПОНовцы и солдаты увидели мчащееся на них такое чудовище, видать, здорово трухнули — все повыскакивали из машин и, как тараканы, врассыпную! А эта махина, подлетев к бронетранспортёрам, с разгону затолкала их оба во двор магазина N 29, и из пулемёта врезала очередью по грузовикам и разбегавшимся в разные стороны «румынам». После этого мы улучшили своё положение — захватили ключевые позиции, грузовиками и подбитыми МТЛБ плотно заблокировали дорогу, вытащили те бронетранспортёры, с помощью их и двух БАТов — «страшилищ» защищали не только казармы гвардии, а уже весь район. Кстати, БТР-80, которые захватили, были не наши, а румынские — внутри все таблички на их языке. Да, ещё на спидометрах было где-то 900 километров — новенькие, только с завода. Район начали обстреливать из миномётов, было очень много разрушенных домов, раненых и убитых среди жителей, начались пожары. И всё время по казарме, по позициям молотили мины. Но обстрел не мешал притоку ополченцев. До этого к гвардии смогли подойти лишь отряды рабочих с бендерских заводов: машиностроительного и опытно-экспериментального — единственных предприятий, находившихся в том районе. Их вооружили, и они сразу же вступили в бой. После них, несмотря ни на какие трудности — пулеметный и миномётные обстрелы, да и бои вокруг шли — ещё человек сорок с завода «Прибор» добрались до гвардейских казарм. Получили оружие, несколько ящиков с патронами и гранатами. Им дали приказ прорываться к горисполкому. По сравнению с нашей, у них там ситуация была вообще!.. С этими дружинниками и двое наших казаков ушли к горисполкому. Среди них и Саша вот… — Павел кивком головы опять показал на парня, сидевшего напротив, — Он сам вам расскажет, как там у них было… А к нам — к казармам гвардии, непонятно как, просачиваясь, постоянно приходили люди — от мужиков отбоя не было. Сколько было автоматов — всех вооружили. Начштаба майор Дюба — он тогда командовал батальоном гвардии — приказал раздать оружие. Всем. Всё, что было. Остальные мужики, а их было много, сидели и ждали. Ждали, кого из гвардейцев или ополченцев ранят или убьют, чтоб взять оружие и встать на их место. Раненых и убитых у нас было много. Из-за постоянного и довольно интенсивного обстрела казармы из миномётов и орудий, нависла угроза над медсанчастью батальона. Лишь время от времени стрельба чуть смолкала, и в эти короткие минуты, которые нельзя и затишьем-то назвать, мы помогали переводить нашу медчасть — раненых переносили — в строящееся рядом здание школы. Число только раненых перевалило за двести и быстро росло. Особенно много было гражданских: женщин, стариков… Там всем оказывали помощь. Помню, как пришёл раненый старик лет семидесяти. Его ранили, когда он шёл к казармам. Требовал дать ему оружие, хотел защищать город. Но куда там, тем более с его раной? Отвели в санчасть. А тут подходит бабушка и просит дать ей… взрывчатку. Говорит нам, что у неё есть большая кукла, мол, если завернуть куклу, как ребёнка в покрывало и заминировать, то она сможет пройти на консервный завод, где засели полицейские, и взорвала бы себя. Говорила: «Я пожила при румынах и знаю, что это такое. Мне мало осталось пожить, так хоть нескольких за собой утащу». Мы с гвардейцами были шокированы этим и, конечно, не могли пойти на такое. Она потом в санчасти помогала ухаживать за ранеными. Вокруг казарм гвардии валялось много трупов — убитые «румыны». Гвардейцы и ополченцы лазили туда за оружием, принесли заодно и их документы. В большинстве — молодые парни двадцати-двадцати пяти лет. Многие, брошенные в это пекло, и те, кто уже лежал здесь — это наспех отмобилизованные деревенские парни, практически — «пушечное мясо», и не знали даже на что они идут, а кто и верил в то, что успела вбить пропаганда в их головы. Действительно, откуда же они могли знать правду?…Если регулярно, день за днём «Месаджер» по радио и ТВ только и кричал о «сепаратистах», «московских наймитах», «оккупантах». Вот и превратили их в послушных и негодующих болванов. Дали им в руки оружие, и — «Жос!», как команда… Шли они радостно и воодушевленно, ведь искренне верили, что на святое дело идут — освобождать от ненавистных оккупантов, их пособников свою землю, свою родину — «Великую Румынию», отторгнутую у них «злобным Кремлём». Кстати…простирающуюся аж до уссурийской тайги. Между прочим, вы зря улыбаетесь! Почитайте-ка их газеты, научно-исторические статейки в журналах, где якобы ученые мужи Бухареста и Кишинёва на полном серьёзе ну о-о-очень научно, изыскав «первоисточники», обосновывают и подтверждают это. Одни их труды: «Румынские казаки» и «Дальневосточная Румыния» только чего стоят! Это понимать надо! А вы: ха-ха!.. — Павел не удержался и сам рассмеялся вместе со всеми, — Бредни Йозефа Геббельса по сравнению с этим — лепет мальчика-дауна… Но вот тут, через много лет, хоть и не вылечился, но мальчик уже вырос и говорить научился. И ещё как красиво стал говорить!.. И, внимая, как в пьяном угаре, ему слепо поверили. Отрезвление могли принести только кровь и смерть. Но, уверен — не всем. Пройдут года и многие просто заткнутся, стараясь более не только не кричать, а даже и не вспоминать ни о «Великой Румынии», ни об «освободительном» походе на Приднестровье. Кому-то очень захочется вытравить из памяти народа, стереть со страниц истории этот свой позор. А кто им напомнит, да правду людям расскажет — фас!.. ату его!.. История, как спираль жизни — не раз подтверждала это…, - Павел, будто задумавшись, на несколько секунд остановился, — Ну, это так — мысли вслух. Отвлёкся немного. А тогда… «Румыны» поняли всё же, что атаками они ничего не добьются. Стали вести огонь издалека, обстреливали из миномётов и орудий. Но гвардейцы держались крепко и, несмотря на обстрелы, даже расширили район обороны. Вот с кем вам нужно обязательно поговорить! Гвардия в Бендерах стояла насмерть! Вот где настоящие герои! Если бы не царящая в те дни полная неразбериха, то мы могли бы сразу повыбивать «румын» из всех районов города. Ненависть к этим гадам нам лишь помощник… Ведь они, как звери, не щадили никого — ни стариков, ни женщин, ни малышей! Знаете, недалеко от полиции и Агробанка стоит детский сад N 5. Так эти людоеды ОПОНовские 19 июня, в первые же минуты начала агрессии обстреляли его. Гранатометами разворотили площадки во дворе, из автоматов били по окнам — ни одного целого стекла не осталось. Но ведь оттуда же никто по полиции не стрелял! И ведь наверняка, твари, видели, что там дети. Они на прогулке были, когда стрельба началась. Это просто чудо, что никто не пострадал — воспитатели вовремя увели их в подвал. Так они там двое суток просидели!..
— …Вся сущность этих «освободителей», их методы наведения «порядка» — фашистские! — эмоционально воскликнул один из казаков, — …Детей в заложники брали! Вечером 19-го захватили садики N 16 и N 22, а они круглосуточные, и больше суток удерживали детишек ночных групп!..


— Да, слышали о таком… — Павел вновь заговорил, продолжая свой рассказ, — А вот ещё… Под утро 20-го мы пробрались на одну из позиций гвардейцев, которая находилась по линии совхоза «Оранжерейный», что рубежом выходит к полиции. Боеприпасы принесли. А вскоре туда прибежала женщина и сбивчиво рассказала, что в детском садике, недалеко от консервного завода, всё ещё находятся детишки. Они всю ночь плакали так, что было слышно в соседних домах. И полицейские там, женщин к детсаду не подпускают. Ну, мы с гвардейцами — нас человек десять было — скорей туда. Где перебежками, а где ползком, пробрались к детскому саду. Там сразу увидели, как трое военных, причем одеты они были будто эсэсовцы — в какую-то черную форму, выводили из садика детей и строили их в шеренгу перед собой. Детишки были четырех-шести лет, в трусиках и маечках. Они стояли и плакали. А из здания детсада были слышны крики. Трое гвардейцев через выбитое окно залезли внутрь. Когда всех детей вывели — их около тридцати было — один из «румын» стал что-то кричать им по-молдавски, а двое стояли поодаль, курили и смеялись. Мы, не сговариваясь, открыли по ним огонь, пользуясь тем, что ни одна пуля не смогла бы попасть в детей. Положили этих «черных»… Тут несколько очередей ударили внутри детсада. Мы туда через вход, а остальные гвардейцы, подбежав к детям, стали их уводить. Мы прикрывали. Внутри детсада гвардейцы уложили ещё двух «румын». Они воспитательницу насиловали. Вывели всех детишек, недалеко за домом их ждали женщины — мамы, бабушки…
— Паша, ты про роддом людям расскажи, — перебил его казак с перебинтованной головой, — Кстати, это, — он бережно прикоснулся рукой к повязке, — Меня вчера недалеко оттуда зацепило… Расскажи, Паша, а то от кого другого услышат — ведь не поверят же…

И Павел рассказал. В это действительно было трудно поверить. Просто в уме не укладывалось! Родильный дом, стоящий недалеко от горотдела полиции, ОПОНовцы захватили сразу же. И, прикрываясь женщинами и младенцами, превратили его в неприступную крепость, огромный ДОТ. Это какое-то величайшее кощунство и бесчеловечное коварство!.. Когда на первом этаже рожали женщины — рождалась жизнь (в тот же миг взятая в заложники!), со второго, ведя пулемётный огонь — жизнь убивали…

— …Чего говорить — город буквально расстреливался. И, вот только представите себе — эта картина кажется абсолютно невероятной! — везде бушуют пожары, сполохи взрывов в ночи, вокруг стрельба…, и среди этого Армагеддона по улицам с воем сирен и мигалками носятся машины пожарных и «скорой помощи»!.. Ведь видят же, что спецмашины — и бьют по ним! Сам видел, как с консервного завода по «скорой» очередями… И пожарных, говорили, тоже обстреливали. Вообще, сложилось впечатление, что война идёт на уничтожение города. И разграбление. Люди говорили, как только «румыны» захватили консервный завод, так сразу же стали вывозить со склада готовую продукцию, демонтировать оборудование. И не только один этот завод… И это — «освободители»? Или всё-таки захватчики? Вот, в действительности, кто оккупант!
— …Можно я здесь чуть добавлю?.. Извините, что перебила…, вновь вошла в разговор «Днестровская…» журналистка, — Я только вчера в пресс-центре ПМР узнала, что в одном из разговоров, о котором контрразведке стало известно из радиоперехвата, министр кишинёвской «сигуранцы» Плугару дал распоряжение: «Даже если не удастся захватить и удержать город, ничего сепаратистам не оставлять».

К четырем часам полиция и армия Молдовы захватила мост через Днестр и открыла себе путь на Тирасполь. Утром 20-го город был оккупирован. Боевые действия распались на массу уличных боёв и локальных стычек. Никакой пресловутой «линии фронта» не существовало. Основные очаги сопротивления: горотдел милиции, рабочий комитет, казармы гвардии, горисполком. Да и они бились практически в полном окружении. Оружия катастрофически не хватало, боеприпасы таяли, медикаменты заканчивались, связь с отрядами была затруднена, многие телефонные линии порушены…

— … Оборона города организована не была — об этом, видимо, раньше никто и не думал, — хмуро говорил Павел, — Ни единого командования, ни какой-либо согласованности действий!.. Поэтому и отпор был соответствующим — били-то, как растопыренными пальцами! Тяжело было. Вообще-то, честно говоря, состояние — полной безысходности. И если б вы знали, сколько нам сил вдруг придало сообщение, что казаки всё же смогли прорваться в город и сходу вдрызг разгромили колонну ОПОНа. Значит — город не бросят! А тут ещё передали, что и крепость вступила в бой, и что на левом берегу готовятся к штурму. Это было единственной нашей надеждой!..
— Ребята… Извините, Павел, что перебил Вас…, - быстро, чуть ли не скороговоркой, заговорил, до того молча слушавший журналист из Москвы, — Уже несколько раз за это время, что мы здесь, от разных людей и от каждого по-своему, слышали об абсолютно невероятной, поняли: уже обросшей домыслами и ставшей чуть ли не легендой, истории о тридцати казаках, ворвавшихся в Бендеры…
— …Вообще-то нас тогда тридцать один было…, - тихо и как-то угрюмо сказал один из казаков. Все повернули голову. Впавшие и воспаленные глаза его выдавили дикую усталость.
— Пожалуйста, расскажите… — чуть ли не умоляюще попросил москвич.
— Расскажу. Только вот не надо делать из нас «легенду». Мы просто вовремя успели прийти на помощь горисполкому. Проскочили в Бендеры чуть раньше, как «румыны» захватили мост и «запечатали» дорогу из Тирасполя, — он пристально посмотрел на журналиста, чуть помолчал, будто вспоминая и собираясь с мыслями, и стал говорить: — В пятницу 19-го июня я нес службу по штабу, здесь вот, — он мотнул тяжелой головой в сторону входной двери, — Когда объявили срочный сбор. Около восьми вечера позвонил Кицак — председатель комитета обороны Приднестровья, и поставил «батьке» задачу незамедлительно, взяв максимум людей, прибыть в Бендеры, в распоряжение исполкома. Сказал, что в городе чрезвычайная ситуация. Кошевой атаман Сороколетов и походный атаман войска Дриглов были в штабе, срочно собрали всех, кто здесь тогда был: казаков из атаманской сотни, войскового правления, несколько прибывших с Кошницы донских и сибирских казаков (услышав это, вилимские казаки-иркутяне переглянулись — «наши»!) — всего было 31 человек. Схватили автоматы, патроны, гранаты, быстро запрыгнули в машину. По пути заехали в гвардию — здесь, в Тирасполе, — получили пять гранатомётов РПГ-7 с 15-ю выстрелами к ним, и рванули в Бендеры. По мосту через Днестр летели уже под пулями. Охранявшие мост бойцы ТСО, нам кричали вдогонку: «Куда вы? Там стреляют!» Город был заполнен грохотом разрывов и автоматных очередей — интенсивность огня была очень высокой. Только подъехали к исполкому, как к нам радостно бросилось, наверное, больше сотни мужиков. Оружие просили. Откуда? — лишнего-то у нас нет! Они, махнув рукой, пошли в химбат и к крепости. В подвале, где горисполком развернул штаб, постоянно звонили телефоны. Это жители сообщали о вползающей в город бронетехнике. Части национальной армии Молдовы и подразделения бригады ОПОНа сразу со всех сторон начали входить и атаковывать город. Люди сообщили, что бронетехника, стреляя во все стороны, по ходу движения выбрасывает десант. Атакованы рабочий комитет, отдел милиции. Вспыхнули локальные бои на постах милиции и гвардии. У казарм идет сильный бой. С кишинёвского направления, по Каушанской трассе, по улице Суворова — магистральной для города, идущей через центр, с Варницы, из Гербовцов и Хаджимуса, со стороны Протягайловки, по набережной — ото всюду! — идут колонны полиции и армейской техники, направляясь к мосту, петлёй затягивая центр города. Это было видно по карте, на которой Вячеслав Когут отмечал все сообщения горожан. Объяснять нам было нечего, так как почти сразу же по исполкому открыли огонь. Били из орудий и миномётов, откуда-то стали стрелять пулемёты…
— Скажите, а кроме вас были ещё какие-нибудь силы для защиты горисполкома? — спросил журналист, лишь на миг оторвав взгляд от толстой тетради, в которой он строчил каким-то стенографическими закорючками.
— Силы?.. Пять милиционеров охраны и четыре ГАИшника, вооруженные автоматами. Вот и все силы. Кто там был ещё? Депутаты горсовета, Верховного Совета да прибывшие на переговоры из Кишинёва члены парламента Молдовы… работники, сотрудницы, и персонал горисполкома — секретари, машинистки, уборщицы… случайные посетители: пенсионеры, женщины, дети — словом, все, кого можно обычно встретить в любом «белом доме»…
— … А военные «в белых беретах» — это которые международные наблюдатели четырех сторон — рванули из города сразу же при первых выстрелах, — перебив, добавил к его ответу Саша, — Как нам сказали депутаты, передразнив и сплюнув в их сторону, мол, их дело только «наблюдать и информировать»… Ну, их и посылали…, куда подальше. Российские тоже ушли. Так в гостинице «НИСТРУ» и просидели три дня, пока мы «румын» не вышибли… А, между прочим, им за это «наблюдение» положено по 50 тысяч рублей. В месяц. Каждому!..
* * *

«… Оказывается на войне есть звуки пострашнее выстрелов и разрывов…Вся гостиница была поднята на ноги и взбудоражена нечеловеческим женским криком: «Папа!!!», который раздался от пятиэтажного дома рядом с нашей гостиницей.

Как выяснилось позже, кричала 16-летняя девушка, у которой на её глазах убили отца. Он и ещё два человека были расстреляны из бронетранспортёра, когда перебегали улицу. После того, как отец упал на дорогу, по нему проехал танк…, по девушке ударил пулемёт…»

Подполковник А.Вырвич. «Записки российского офицера — наблюдателя». «Новое время» «75 (458) 22.08.92 г.


* * *
— Уже темно было, когда к исполкому вышли около десяти бойцов ТСО, — продолжил свой рассказ казак, — А после, со стороны храма пробился ещё отряд ополченцев — рабочих с завода «Прибор». Паша уже рассказывал вам о них. Они долго окольными путями шли в центр города, наткнулись на «румын», в перестрелке потеряли одного… Но всё же смогли доставить оружие, патроны, гранаты и четыре гранатомета «Муха» и «Оса». С ними всех стало около сотни человек. Но это потом уже. А тогда вечером… Атаман разбил ребят на группы по 5–7 человек. Вначале парни поднялись на крышу, но из-за высокого парапета оттуда вести огонь было не реально, к тому же по крыше могли и минами ударить. Оставив там лишь наблюдателей, спустились, и позиции себе оборудовали у окон трёх верхних этажей. А наша группа… Атаман понял, что в одном здании — в горисполкоме — нам не удержаться, надо было рассредоточить силы «румын». «Батька» с нашей группой, а нас всего девять было — восемь казаков и один милиционер — ГАИшник — быстро побежали к рядом стоящему главпочтамту…И чуть было не влипли — прямо на нас БэТэР вырулил. «Батька» нам: «Стой!.. Всем спокойно!..» — и мы, как вкопанные…, а сам десанту, что сидел на броне, рукой помахал, дескать, свои. Ну, мы тоже им «ручкой сделали». Посмотрели на нас, мимо проехали… Форма-то у всех одна, оружие такое же, да и темно было, вот и не поняли они. В другой раз этот номер уж точно не прошёл бы…
— … С третьего этажа площадь просматривалась отлично, — опять начал говорить Саша, пользуясь заминкой своего товарища, доставшего сигарету, — Где-то ближе к полуночи на площадь, со стороны улицы Калинина, выскочил бронетранспортёр, на ходу из бойниц и крупнокалиберного пулемёта густым огнём врезал по горисполкому и ушёл в сторону Советской. После него на площадь, недалеко от Суворова, не спеша выкатились МТЛБ и пара грузовиков. Выбросили десант, и спокойно развернувшись, ушли. Смотрим: они у магазина две пушки ставят, а рядом с нами — мы прямо обалдели: ну совсем «обурели» «румыны»! — безмятежно, без спешки, сбившись гуртом и гогоча над своими шутками, ОПОНовцы разворачивают зенитную автоматическую установку. Они, видимо, и представить себе не могли, что в «белом доме» их уже казаки ждут! Заметив в окнах людей, — но явно не разобрались, кто это — что-то крикнули, заржали, стали показывать нам неприличные жесты. Ну, этого-то мы уж стерпеть не смогли — врезали со всех стволов! Только несколько убежали, остальных уложили кучкой там же, у зенитки, да рассеяли их десант — фланировали, гады, по площади, как на прогулку вышли! — да артиллеристов от пушек отогнали… Наш огонь для них был полной неожиданностью. Решили мы проверить какие они вояки. Сделали вылазку — казаки группы Дриглова — четверо их было — выбежали из исполкома и, открыв из автоматов огонь по разбегавшимся ОПОНавцам, — а мы ещё и с верхних окон подмогли, прикрыли ребят, — бросились к перекрестку Суворова и Советской. Оттуда к площади три БэТэРа выползали. С первого же выстрела из гранатомёта Олежка поджёг одну «броню». Два других тут же отступили. Один шибко «хитрый» ушел в «зелёнку», спрятался в кустах и оттуда шмалить начал. Пытались парни и этого достать, но его темнота спасла. Возвращались они под огнём — вслед им «крупняк» бил и автоматы. Мы прикрывали их отход. Только они добежали, как началось!..
* * *
Рассказчик замолчал, из кармашка достал пачку «Беломора» и, остановив взгляд на какой-то точке перед собой, будто задумавшись, стал неспеша разминать папиросу. Все, кто сидел рядом, тоже молчали, угрюмо и внимательно смотрели на его пальцы. Понимали, что он вновь был во власти нахлынувших воспоминаний, и пальцы выдавили это. Сделав из папиросного мундштука замысловатую гармошку и прикурив, он продолжил свой рассказ, полный трагедии и героизма тех простых парней, что встали на пути несущих смерть бронированных полчищ. Волнение и переживания перекинулись на всех, кто слушал его…
* * *

«Я считаю, что органы полиции действовали правомерно. Ввод сил ОПОНа оправдываю, но армии — не знаю, не хочу вмешиваться…

Когда ОПОН наступал на исполком, я поддерживал связь с комиссаром полиции Гусляковым. О том, что там есть ещё и командир бригады ОПОНа подполковник Гомударь, узнал 20 июня к вечеру…

Почему подполковник Карасёв с подразделениями из-под Бельц так быстро оказались в Бендерах? Возможно, они… Не знаю…

Имел ли право президент Молдовы санкционировать это?..

…А почему вы говорите о правах только одной стороны??? А какие права имели те, кто нарушил целостность Молдовы, создав, так называемую «республику ПМР»?..

В.Берлинский, председатель комиссии парламента Республики Молдова по борьбе с преступностью.


* * *
В то время защитники исполкома с надеждой ждали любую помощь. Очень сильной была вера в то, что русская 14-я армия не бросит их на произвол судьбы, а город — на уничтожение. Очень верили!.. Надежда окрепла ещё более, когда вдруг со стороны моста и крепости раздался грохот большого боя. Поэтому, услышав приближающийся рёв двигателей и характерный лязг тяжелой техники, три ополченца, прячась между елями, побежали выяснить кто это. Двое погибли сразу, срезанные пулемётными очередями, третий, с криком: «Румыны!», прибежал назад в исполком.
Это была большая колонна техники. Через площадь, шелестя гусеницами и поливая всё вокруг из пулемётов, челноками засновали три МТЛБешки. Стреляли не только по горисполкому — по жилым домам, магазинам, расстреляли стоявшие поблизости легковые машины… За ними шли грузовики с артиллерией. В кузовах полицейские, ящики со снарядами. Два ЗИЛ-ГЯ тянули 57-миллимитровые зенитные пушки С-60, за ними следовали три ГАЗ-53 и МАЗ, тащившие на прицепах автоматические зенитки ЗУ-23-2. Они проехали площадь, как ни в чём не бывало, и свернули к главпочтамту… И тут на исполком пошла ещё одна колонна бронетехники. Её встретила группа Дриглова…
* * *
— …Походный говорит Олегу: «Бери гранатомёт, пошли на «охоту». По Ленина «хищники» идут…» Третьим был наш кошевой. Четвёртым с ними пошел новенький — кто-то из сибиряков…

То, что совершили это парни, безусловно, можно назвать одним словом — подвиг! Кто-то из женщин — «волшебниц», потчевавших сейчас донскими щами, тихо всплакнул. Они, видимо, давно уж, отставив свои дела, тихо и неприметно стояли рядом и слушали. Многих из тех ребят — черноморских казаков, настоящих героев! которым Бендеры обязаны своим освобождением и самой жизнью, они знали…
Среди них был Олег Оттингер, по национальности немец, но считавший себя казаком. Многие помнили его фразу, ставшую крылатой, что казак — это не нация, а понятие интернациональное, это — состояние души!.. Именно этот парень, меняя позиции, перебегая вдоль колонны со своим гранатомётом, подбил и сжёг ЕЩЁ три, прорвавшиеся к исполкому, бронетранспортёра. Его в это время огнём из автомата прикрывал походный атаман Черноморского казачьего войска Семён Дриглов, очередями сметая сидевший на броне десант, стрелял вслед разбегавшимся полицейским. «Румыны» не ожидали от горстки приднестровцев такой «жесткой» встречи — колонна стала расползаться, БТРы попятились. Бой был жестокий. Четверо казаков против бронированной колонны!.. Ткнулся и вспыхнул, начавший было выруливать МТЛБ — в его борт влепилась граната, выпущенная кошевым атаманом Юрием Сороколетовым…Оттингер бросился вслед за убегавшим БТРом, чтоб добить его, но с крыши девятиэтажного дома напротив выстрелил снайпер. Олег погиб. Придя в себя и поняв, что защитников всё же мало, «румыны» стали напирать. Автоматной очередью зацепило подбежавшего к Оттингеру Дриглова, и тут же в него бросили две гранаты. Этот храбрый офицер успел отшвырнуть одну обратно, вторую смог лишь поднять и замахнуться, как она разорвалась у него в руке. Дриглов упал на Оттингера. Так вместе они и лежали. Осколками выстрела из гранатомета был ранен Сороколетов.

— … Сибиряк же не получил ни царапины!.. Как же Господь хранил его! Он оттащил кошевого с дороги, взвалил его на себя и под огнём — парни ведь видели, что по нему бьют! — добрался с Юрой до ближайшего дома, где в первой же квартире жильцы укрыли Сороколетова. От них же позвонил в исполком по телефону, доложил о ситуации, попросил, чтоб прикрыли его — будет возвращаться… Преодолеть насквозь простреливаемую площадь?.. По которой БэТэРы носятся? Но парень действительно «родился в сорочке» — увернулся от всех очередей…
* * *
У защитников горисполкома было очень мало противотанковых средств. Как сетовали парни, что не было даже бутылок с «коктейлем Молотова» — горючей смесью!.. И патронов — всего-то по три-четыре магазина на автомат! Почувствовав свою безнаказанность, бронетехника ОПОНовцев и армии выскакивала на площадь перед исполкомом. На бортах всех машин белой краской «красовались», как лозунги, надписи на латинице, оскорбительные слова на русском языке!.. Из орудий били БМП. По окнам, вестибюлю, по чему только можно было вели огонь БТРы и МТЛБ. Шквал огня обрушился на здание, когда на площадь выползла «Шилка». Так они и кружили перед исполкомом — туда-сюда, не останавливаясь и ведя огонь. Стрельба ни на минуту не прекращалась. Казака Анатолия Ергиева, одного из группы Дриглова, когда перебегал с подхваченным гранатометом Сороколетова, скосил крупнокалиберный пулемёт ОПОНовского БТРа. Рядом с ним под елью на газоне у исполкома замертво упал ополченец.
…Брызнув искрами, загорелся и стал уползать с площади подбитый МТЛБ. Ещё один, сделав «петушка», замер и задымил у магазина. Пехота полиции уже более не помышляла о штурме — залегла и вела автоматный огонь из укрытий.
…Вот ополченец Владимир Шефер с гранатомётом «Оса» атаковал зенитную самоходку «Шилка». Он, немец по национальности, только накануне получил визу на выезд в ФРГ, но по сигналу тревоги сразу встал в ряды защитников города. Выпущенная им граната лишь скользнула по броне. «Шилка» дёрнула стволами и сразу из всех четырёх почти в упор расстреляла его… Незадолго до гибели — парни запомнили — он сказал, что если до утра Бендеры выстоят, то и Приднестровье стоять будет!
* * *
А там, куда свернули грузовики с зенитками, тоже шёл большой бой. Разрывы были настолько мощными, грохот настолько неимоверным, что всем, кто находился не только у площади или на этажах, но и в подвале горисполкома, казалось, будто идёт массированный обстрел всего центра города из тяжелых орудий. Здание сотрясалось, звенели стёкла, вылетающие от ударной волны взрывов.
…Колонна шла к мосту и в тыл исполкома, чтоб полностью окружить, расстрелять его из орудий и сломить сопротивление его защитников. Как стало известно позже, вёл её заместитель Гуслякова — бендерского комиссара полиции — Л.Ника. Но полицейские здорово просчитались. Для них полной неожиданностью было то, что на крыше главпочтамта находились восемь казаков и один сержант милиции. Как только вся колонна втянулась — проехала перекресток Лазо и Суворова, то сразу попала под их удар. Перекрёстным автоматным огнём врезали и милиционеры, находившиеся на крыше дома напротив. От первого же выстрела гранатомёта буквально взлетел, развалившись уже в воздухе, один из грузовиков со снарядами и ОПОНовцами в кузове. Удар мощного близкого взрыва и, вмиг стеной рубанувшие осколки, вызвали детонацию боезапаса в другой, подъехавшей близ, машине. Одна из очередей «трассеров», выпущенная милиционерами, попала в газобаллонную установку третьего автомобиля — взрыв! Грузовик вспыхнул. Тут же начали рваться снаряды. Казаки имели лишь один гранатомёт и три выстрела к нему. Чтобы уничтожить такое количество техники, конечно, было маловато. Поэтому, все быстро начали бросать ручные гранаты. От ударной волны автомашина, которая, вывернув, понеслась к училищу по улице Суворова, на всей скорости перевернулась на бок, высыпав наземь ошалевших «румын» и перегородив дорогу бросившимся было за ней другим машины. Многие из полицейских, от автоматного огня казаков и милиционеров, так и остались лежать там. От рвущихся боеприпасов со свистом и визгом во все стороны стали разлетаться осколки. Они сеяли вокруг разрушения и смерть, кося, разбегавшихся в свете вспышек гигантских костров, полицейских. Запылал газетный киоск, в близлежащих домах повылетали все стёкла, как серпом посрезало кусты, загорелось несколько деревьев…
Рядом с киоском вспыхнул подбитый их гранатомёта ГАЗ-53 со спаренной зенитной установкой, который, сумев развернуться, пытался было проскочить обратно по улице Лазо в сторону базара. От взрыва находящихся в кузове снарядов, вырвало и отшвырнуло в сторону задний мост машины, искорёжило зенитку…
Те из ОПОНовцев, кто чудом уцелел в этом аду, спешно убегали, исчезая в темени дворов…
* * *
— … Когда стало ясно, что мы «в пух и прах» разгромили эту колонну, то парни сели на крыше в круг и под грохот взрывов и визг осколков от переполнивших нас эмоций запели: «…Любо, братцы, любо, Любо, братцы, жить, С нашим атаманом не приходится тужить!..» Мы не знали ещё, какой бой идет перед исполкомом — просто не слышали из-за грохота… Немного погодя на крышу стали падать осколки — стало опасно и «батька» увел нас на четвёртый этаж. Там и заняли оборону. Ещё почти на сутки…
* * *
Ни одна машина, ни один «румын» не смогли здесь больше пройти — этот район и участок улицы, ведущие к мосту, всего несколько казаков и милиционеров «закупорили» плотно. «Разжились» немного оружием и патронами, собрав его на своём «поле» боя, чем поделились с милиционерами, державшими оборону на узле связи. Отбили несколько атак молдовских солдат и ОПОНовцев. «Румыны», прорвавшиеся к мосту, готовые было пойти и на левый берег, сами оказались в несколько двусмысленном положении: «— … Я медведя поймал! — Так тащи его сюда! — … А он меня не пущ-щ-щает!..» Их долбили со всех сторон: из крепостного рва и со стороны химбата, на набережной, у железной дороги, с тыла… Били российские офицеры и солдаты, вышедшие из-под контроля своего «иудушки» — командующего, «в хвост и в гриву» лупили их слабовооруженные казаки и милиционеры, насмерть стояли гвардейцы, яростно огрызались плохо обученные ополченцы. Разрозненные и малочисленные группы вели бои повсюду, защищая от агрессора предприятия и объекты города…
* * *
— … Утром увидели, как к перекрёстку подъехал грузовик с большим белым флагом-простыней. Перемирие. Это полицейские за своими убитыми прибыли. Хоть передышку нам дали. Часа три они собирали и отвозили труппы и… всё что от них осталось…
* * *

«…Возле училища лежал убитый в военной форме. Ноги — сплошное мессиво, пол-черепа снесено… В военном билете было записано, что у этого молодого парня двое детей. Что он для них завоевал в Бендерах?

Возле светофора, обгоревший и без одного сапога лежал полицейский, которому война тоже была уже не нужна. Ради чего они погибли? Вряд ли кто и сейчас сможет объяснить это их семьям».

Г.Воловой, депутат парламента Республики Молдовы и Бендерского горсовета ПМР.


* * *
…К утру артобстрел исполкома на какое-то время прекратился. Огонь стих. Лишь редкие автоматные очереди да выстрелы снайперов. Надолго ли?
На выручку кошевого атамана отобрали пятерых добровольцев. Собрались в фойе. Но как пройти через насквозь простреливаемую площадь?
— … И тут прямо через неё, как ни в чём не бывало — откуда он взялся? — к нам подходит мужик с хозяйственной сумкой, — Саша продолжал свой рассказ, — Смотрим, а он чуток «под мухой». И спрашивает нас, улыбаясь, что, мол, прячетесь? А я вот хожу спокойно, ничего не боюсь. Говорим ему, что он ведь «по-гражданке» одет, без оружия… Тогда предложил нам свою помощь. Спросили его: сможет ли пройти к месту гибели казаков, во-о-он туда?.. Он лишь хмыкнул, да без проблем, мол, и уже на выходе обернулся, достал из сумки бутылку водки и предложил: выпейте. Да на фиг нам сейчас это?.. Даже «румыны», сидевшие в домах напротив, видимо, «офонарели», — ни выстрела! — пока мужик не спеша шёл через всю площадь, подходя к лежащим во дворе Дриглову и Оттингеру. Но только наклонился к ним, как услышали одиночный выстрел — он рядом и упал…
Казаки и ополченцы всё-таки прорвались через площадь. Во спасение товарища, долго не раздумывая, пошли под огонь. Это был их подвиг. Через подсобку магазина, куда они пробили проход прямо из подъезда, на одеяле принесли тяжелораненого Сороколетова в исполком. Он был очень слаб, потерял много крови, но не потерял мужества. Пытался разговаривать, даже шутить с медсестрами, которые «колдовали» над ним, предлагал встретиться после войны.
— …Эти девчата — подруги Александра и Эвелина, как мы поняли, недавно только окончившие медучилище, проходили госпрактику и в исполком попали случайно из-за начавшейся на улице перестрелки. Они метались между ранеными, всеми подручными средствами оказывая им помощь. Свою «санчасть» оборудовали в подвале. Медикаментов почти никаких. Мы пробежались по этажам, кабинетам, пособирали кое-что, в расстрелянных неподалёку «легковушках» нашли пару аптечек, да Лобанова — депутат горсовета принесла ещё откуда-то бинты, вату, несколько бутылочек йода, зелёнки, фурацилина, ещё чего-то, с десяток шприцов, и осталась помогать девчонкам. Трудно им было. Лечили, как могли. Звонили даже в больницу, в реанимацию — консультировались у врачей, просили подсказать, что и как делать, если нет нужных лекарств… После смотрим — ба! у них помощник появился. По-моему, его Женей звали, студент-медик. Как он смог в своём белом халате пробраться в исполком — никто понять просто не мог. Но он ещё и целую сумку медикаментов с собой принёс! Мы очень беспокоились за Сороколетова. Состояние у него было критическим — сквозное ранение в живот и ранение в грудь. Его трясло, начался жар, глаза блестели, координация движений нарушилась. Нужен был катетер. Придумали — сделали из телефонного кабеля. Ему полегчало, но девчата сказали, что начинается перитонит. Парни сделали вылазку, где-то перехватили «скорую» и, чтоб безопасно было, подогнали её к исполкому с тыла, со стороны церкви. Врач оказал помощь одному из наших ребят — он просто спас его! Уж очень сильная контузия была — взрывной волной буквально выбросило в другую комнату… Когда Сороколетова осмотрели, сказали, что надо срочно везти в больницу, но взять его боялись — раненых в военной форме расстреливали прямо в машине. Тогда Женя снял свои джинсы, их надели на кошевого, приготовили нести… Шурочка попросила у врача что-нибудь обезболивающее для раненых, тот отказал. Пока она препиралась, Эва всё же стащила у фельдшерицы… Сороколетова перенесли в «скорую» с торца исполкома, где есть выход из подвала на улицу. И тут только заметили, что недалеко стоит БэТэР, а рядом с ним полицейские. Рисковать, так рисковать — выбора-то не было!.. Парни и говорят «водиле» «скорой»: «Включай свои мигалки, сирену и жми вперёд, что есть мощи!..» Он так и сделал. Смотрим — «румыны» просто растерялись, машина и прошмыгнула мимо них, — казак замолчал, перевёл дух: — Только вчера мы узнали: Сороколетов умер…
* * *
— …Часа в три ночи стало относительно тихо, но все понимали, что это лишь затишье перед бурей. Все держались молодцами, хотя, чего греха таить, было страшно. А пока не стреляли, и то ладно. Хоть какое-то время для передышки, возможности поразмышлять о перспективах. Никто не питал иллюзий: если бы исполком оказался взят, всех бы порешили. Жалуйся тогда маме с папой…, - Саша улыбнулся, — Вобщем, радужные дали, прямо скажем, не вырисовывались. Все уже поняли, что мы окружены, фактически на осадном положении. Так что, «размышления у парадного подъезда» пришлось отбросить, лучше уж пайком подкрепиться: тушенка была, хлеб, печенье, чаёк заварили. Несколько ребят прилегли отдохнуть… И тут где-то загрохотало, да ещё как! А потом и по нам жахнули…
* * *
«Над Бендерами стояла кровавая ночь» — написали в одной из газет… Действительно, та ночь для горожан стала сущим адом! В темноте начинавшегося 20 июня в 4 часа утра со стороны Суворовской горы раздался ужасный нарастающий грохот. Мощный артиллерийский налёт ураганным огнём накрыл израненный город. Началась операция более серьезная, чем была. Обстрел велся на протяжении нескольких часов, не прекращаясь ни на минуту. Он, может быть, менялся по интенсивности, но вёлся постоянно.
Получив «по зубам», поэтому и не «откусив» сразу желаемого, «румыны» всеми доступными военными средствами решили задушить сопротивление города, сломить волю его защитников. Стреляли гаубицы, прямой наводкой били пушки и зенитки, визжа осколками, во дворах и на улицах хлопали мины, в ночном небе яркими хвостами огня мелькали ракеты «Алазань»… В городе бушевали пожары. Горели заводы, склады, магазины, школы… На станции Бендеры-1 рванули цистерны на путях, полыхали вагоны… От прямых попаданий взлетали на воздух частные дома, снаряды и ракеты крушили кварталы многоэтажек, целыми секциями выдирая стеновые панели… Пожирая квартиры, пламя вырывалось из окон… Звонки на «01» бесполезны: тушить было некому и нечем — пожарное депо расстреляно и сгорело, на улицах города стоят разбитые пожарные автомобили, оставшиеся машины из-за сильного обстрела выехать не могут…
* * *
— …Где-то в начале пятого по исполкому влупили из гаубицы — это нас таким деликатным способом «румыны» известили о начале нового боя. Бахнули так, что всё здание аж вздрогнуло. И тот час же на него обрушился такой шквал! Плотность огня была невообразимой. Они подтянули артиллерию, поставили её чуть в отдалении на прямую наводку и долбили нас!.. Били по окнам, повсюду внутри исполкома рвались снаряды, проламывая стены и сметая перегородки… А почти напротив нас на улице через площадь стоял танк-«полстапятка» и лупил снаряд за снарядом… Уполз задним ходом, лишь когда боезапас, видимо закончился. Стоявшие во дворах, БТРы поливали нас из своих «крупняков».. А из домов — пулемёты, автоматы, гранатомётчики… Вобщем, на ум пришла безрадостная мысль: кажется, господа настроены весьма серьёзно. Они это и подтверждали очередным снарядом, будто кувалдой по бочке, бухающим по стенам. Я накануне «Золотого теленка» ещё раз перечитывал, вот ненароком в голове и всплыла одна «крылатая» фраза Остапа Бендера… — подумал, что если так и дальше пойдёт, то…: «Шура, мы с вами лишние на этом празднике жизни!» Было понятно: пока идёт артобстрел, «румыны» не сунутся — не идиоты же, бежать под «свои» осколки!.. Мы ждали атаки. Свой личный состав в большинстве сохранили лишь потому, что нас было мало, да и рассредоточились, снаряды крушили в основном пустые кабинеты…
* * *
Рядом со зданием горисполкома пожар — это горели расстреливаемые Дом связи и главпочтамт, которые обороняли гвардейцы, милиционеры и казаки. Не считаясь с потерями, косташевские армейские подразделения постоянно атаковали их, но каждый раз откатывались, встреченные густым огнём приднестровцев. Не принёс успеха и массированный — силами до роты — фанатичный штурм варницких волонтёров, поддержанных артиллерией и БТРами. Стремясь оставить Бендеры без радио — и телефонной связи, выйти в тыл осажденному горисполкому, очистить от приднестровцев заблокированную ими магистральную трассу на мост, и уже теряя всякую надежду, бросили в бой свой «спецназ» — ОПОН… Он тоже был отброшен, прибавив к лежащим на улице ещё с десяток трупов, две «брони» стали железными кострами. И тогда прямой наводкой стала бить гаубица. В огне возникшего пожара сгорело много ценнейшего инженерного оборудования — почти треть города осталась без связи. Но враг здесь так и не прошёл.
* * *
— … А потом — на рассвете уже — как-то резко, будто звук выключили, артогонь прекратился. И тут «румыняки» поперли в атаку, видимо, посчитав, что уж после такого-то обстрела вряд ли кто остался… Но, скажу я вам: пошли они уж как-то вяло, будто их кто палкой гнал… Ну, мы особо не стали их разглядывать — врезали со всех этажей! Вы бы только видели, как они врассыпную да зигзагами!.. И всё стихло. Нет, перестрелка была, конечно, но уже так себе… Да снайперы постреливали ещё. В городе идёт стрельба, а у нас так ещё ничего… Связь есть, вода тоже, электричество подаётся. Уже жить можно. Решил, пока тихо, своим домой позвонить. Поговорил, успокоил, как мог. Только трубку положил — звонок. Поднимаю, а это Маракуца звонит — председатель Верховного Совета ПМР. Я ему: «Григорий Степанович, почти сутки стоим. Боеприпасы тают, один гранатомёт остался на случай, если будем с боем выходить…» «Держитесь, ребята, — говорит, — помощь скоро придёт»… И точно, через некоторое время Каранов — это зам Когута — нас предупредил, что к исполкому пробивается большая группа гвардейцев. Слышим, они всё ближе, в стороне стрельба всё сильнее. Надо встречать парней — стали бить по «румынам», туда, где они заховались, «заткнули» огнём окна в домах напротив… Вобщем, чем смогли — тем помогли. Пробились. Как мы были им рады! С собой они ещё несколько цинков патронов принесли, гранаты, «Мухи»… Живём! А депутаты…, как они нас всячески приободряли! Говорили, что Тирасполь готовит прорыв — ещё чуток надо продержаться, что им постоянно звонят, сообщают: казармы держатся, горотдел милиции отбивается, рабочий комитет в окружении, но бьётся. Крепость и химбат обороняются… Могу сказать, что все депутаты держались молодцами. Некоторые из них взяли в руки оружие и встали рядом с нами. Все были настроены стоять до конца. Несмотря на всю тяжесть положения, штаб работал, в меру возможностей руководил обороной города. Видел: Когут был сосредоточен и ответствен, Лосев — это командующий гвардией ПМР, выглядел невозмутимо, Атаманюк — его заместитель и начштаба гвардии, как-то в ответ на наш вопрос: «Как дела, товарищ полковник?», дружелюбно улыбнулся и сказал: «Всё равно мы, ребята, победим». Когда это всё началось, они работали в смешанной комиссии, вот так и остались в исполкоме. Положение было, конечно, просто критическим, но тем ценнее для нас была поддержка депутатов, они — и наши, и кишинёвские — постоянно держали нас в курсе событий…
* * *
Лишь через несколько дней из газет стало известно, что буквально с первых минут, находящиеся в исполкоме депутаты всех уровней обеих сторон, под грохот канонады и свист пуль, «насилуя» телефоны, безуспешно пытались выйти на кого-нибудь из руководства Молдовы. Что же произошло? — вот главный вопрос, мучавший всех, — почему так вероломно и открыто, растоптаны межпарламентские соглашения о мирном разрешении конфликта? Кто-то высказал мысль, что, скорее всего, в Кишинёве произошёл переворот и власть захватили «ястребы» Косташ и Плугару. Вопросов было много…
Гимн Пологов, Василий Шова, Григорий Воловой, Вячеслав Когут, Андрей Сафонов, Александр Ефанов, Олег Запольский пробовали связаться с кишинёвскими «верхами»… Тщетно! Ни А.Мошану, ни сам М.Снегур, озабоченные «восстановлением конституционного порядка» просто не желали, как стало известно по неофициальным каналам, тратить время на горстку блокированных депутатов. В то время ещё не было известно о речи М.Снегура, в которой он фактически оправдал происходящее в Бендерах. Почти все руководители Молдовы «пропали» на своих рабочих местах, и никто «не знал» их местонахождения. Наконец-то нашли К.Анточа, но разговор ничего не дал, лишь честно ответил, что не он командует силами, вошедшими в Бендеры, от других же вопросов уклонился, ищите, мол, премьер-министра… Но В.Муравский так же странным образом куда-то «испарился». Что ж, нашли хоть вице-премьера К.Оборока. Но он, свалив всё «с больной головы на здоровую», сразу, вызывающе, стал «читать морали» и, заверять, что мы наведём там у вас порядок!.. Хоть и не по-парламенски ответил ему Гимн Пологов, зато от души: «Запомни, что бы ни случилось, а всё равно мы вас, гадов, вышвырнем отсюда к ё…й матери!».. - и бросил трубку: «Да что с ним разговаривать»… Вот теперь стало всё ясно. «Вопросов больше не имеем», — процитировал он «великого комбинатора». Механизм разъединения сторон, мирного урегулирования Молдовой был окончательно сломан — это война!
— Ни с кем в Кишинёве невозможно связаться, — сокрушенно сказал подошедший Василий Шова, избранный депутатом парламента от Кишинёва. — Хоть бы кто-то что-то объяснил…
— Ну, объяснение-то они подберут, — махнул рукой Пологов, — Это для них раз плюнуть!
Вот кого ещё нашли по телефону, так В.Берлинского — председателя парламентской комиссии, но от него было толку мало. А потом уж и не знали, как отделаться, часто стал звонить сам. Но у депутатов — у всех, с кем говорил, сложилось впечатление, что он собирал информацию. И постоянно предлагал сдаться. В очередной такой раз Пологов, не выдержав, обматерил его на полную катушку и послал… куда подальше. Как после вспоминал депутат парламента Молдовы Андрей Сафонов: «Виктор Митрофанович — сама заботливость: мужики, всё будет отлично, не надо паники, отбросьте ваше волнение и сомнения, возьмите белый флаг и выходите, и пусть казаки с гвардейцами оружие сложат. Словом, нас ждут счастливые улыбки ОПОНовцев, цветы снайперов и санаторное обслуживание варницких волонтёров. Правда, что-то мешало поверить в белоснежную чистоту намерений тех, кто вокруг здания. Вспомнились изуродованные трупы на улицах, да наводило на нехорошие мысли явное нежелание кого-либо из руководства Молдовы разговаривать с нами — депутатами. Раз уж в городе идет такая бойня, то под шумок можно какие угодно делишки обделать, и никаких концов не найти…»
* * *
— …Нам депутаты говорили и о звонках из Кишинёва, — Саша продолжал свой рассказ об обороне исполкома, — Мол, бендерчанам не надо волноваться, в городе идёт нормальный процесс восстановления законных структур власти, им нужно лишь сидеть по домам. Ага!.. Что же только не добавили: и ждать, когда их мирно зарежут… А чтоб действительно не высовывались, из пулемётов били по окнам, расстреливали всякого, кто показывался на улицах…
* * *
…Кому только в ту ночь и на следующий день депутаты не звонили! Воловой поднял с постели нескольких депутатов парламента Молдовы. Для многих из них произошедшее в Бендерах стало шоком! Они, в свою очередь, по цепочке начали поднимать других, обращаться в прессу, звонить коллегам в Киев и Москву. Происшедшее, что называется, пошло прямо из первоисточника в СМИ и парламенты. ИТАР-ТАСС уже в последующем ориентировался на эти данные. Наконец-то связался с послом России в Кишинёве. Многое он уже знал, Воловой ему лишь кое-что дорассказал, а в конце разговора выставил трубку в выбитое окно, чтоб тот мог услышать всё остальное. Посол весьма дипломатично обещал принять меры… Днем 20-го стало известно, что группа парламентариев приходила к президенту Молдовы — в приеме отказано… Между тем под грохот орудий из исполкома по факсу депутаты рассылали подписанный ими текст обращения к гражданам Республики Молдова, ко всем гражданам мира. Василий Шова решил во чтобы то ни стало добраться до Кишинёва, чтобы честно и беспристрастно доложить законодательному форуму Молдовы о бендерской трагедии. Ему это удалось. Но как? К полудню он связался с комиссаром полиции Гусляковым и, объяснив, попросил его прекратить огонь, заодно чтоб из исполкома вышли женщины и дети. Тут же опять позвонил Берлинский, предложил бесприпятственный выход из здания и депутатов. «Один чёрт там расстреляют», — отказались все. Все! Не найдя для белого флага никакой тряпицы, неся папку и белый лист бумаги над головой, Шове, при немного стихшей стрельбе, удалось выйти из горисполкома и покинуть опасную зону, но ещё долго, где бегом, а где и ползком под обстрелом ОПОНовцев, ему пришлось пробираться к дороге на Кишинёв.

«…К часу дня я вышел на трассу и пошёл к Гербовецкому лесу. В это время оттуда раздались артиллерийские залпы — на город летели снаряды. Насчитал пятнадцать залпов. Подумалось, куда же они стреляют? Неужели не понимают, что делают?…. В Аненах… в полиции меня посадили на ехавшую мимо в Кишинёв легковушку, и недалеко от Новых Анен мы повстречали колонну военной техники. Впереди идущий грузовик тянул пушку, остальные — зенитки ЗУ-23-2, везли боеприпасы… были с солдатами национальной армии. Они ехали с хорошим настроением, весело. Я сказал водителю: «Едут будто на праздник, а не на войну, не зная, что в Бендерах творится. Ничего, там им смех враз отобьют». Тот покачал головой в ответ. Вообще, после всего увиденного и пережитого в Бендерах, я был взвинчен…..Когда заседание (Совета безопасности Молдовы — прим. авт.) закончилось, было 15.35, Берлинский передал, что М.Снегур заявил, что до 16 часов все должны выйти из исполкома и сдать оружие. В противном случае… все будут уничтожены…Найдя по телефону Гимна Федоровича, передал всё что услышал…Наступило 16 часов. В эти минуты я… с ужасом представлял, какой огонь обрушивается на город и исполком…»

Штаб обороны, развернутый в подвале исполкома, действовал. Поддерживалась устойчивая связь с подразделениями гвардии, ТСО и ополчения, в окружении продолжавшими защищать часть заводов, предприятий и объектов города. Некоторым депутатам, в чем они искренне признались, было весьма удивительно, что, имея такие огромные силы, брошенные против практически неукрепленного города, молдовская армия и ОПОН до сих пор не овладели горотделом милиции, у которого, как сообщил начальник ГОВД майор милиции Калько, в первые же минуты были подбиты оба милицейских бронетранспортера, и оборонявшегося лишь одним автоматами, не подавили сопротивление у казарм гвардии, не взяли рабочий комитет, да и исполком уж очень долго мозолит им глаза… И ничего сделать не могут! Из блокированного и огрызающегося во все стороны рабочего комитета его председатель Добров, комбат гвардии майор Костенко и подполковник Чернев от комитета обороны ПМР, докладывали, что даже чуть расширили свои позиции, пособирали у убитых ОПОНовцев оружие, патроны, даже пулемёт нашли… — держатся! С раннего утра из крепости, от находившихся там приднестровцев, стали поступать сообщения о сильных боях на мосту — с левого берега начался прорыв блокады. С той стороны явственно был слышан гул канонады. Штаб понимал, что без поддержки с этой стороны прорваться будет трудно. К тому времени уже стало известно об ультимативном заявлении Военного совета 14-й армии в адрес президента и парламента Молдовы, о приказе генерала Неткачева. Но ультиматум Молдова, как обычно, проигнорировала, да и приказ командующего выполнялся как-то странно… Полковник К.Каранов — он же зам. председателя горсовета по военным вопросам, утром вышел на минометчиков 14-й армии, которые уже были развернуты на левом берегу, дал им необходимые координаты для стрельбы. Связался и с крепостью — командиром ракетной бригады полковником В.Бирюковым, мол, помоги в прорыве, поруби артиллерийские расчёты у моста. Тот отказался, ответив, это он держит нейтралитет и защищает только себя. Во как! Вобщем, как в том известном фильме: «Я не белый, я не красный, я — в стороне… Оставьте меня в покое!» А то, что расстреливается мирный город, гибнут люди — это мол, ваши проблемы… Один офицер погиб, девять военнослужащих тяжело ранено, двенадцать российских офицеров, прапорщиков и солдат бригады в первые же минуты на улицах города (в котором они живут!) захвачены в заложники, повреждена армейская техника, пожарами уничтожены объекты войсковых частей, нанесён огромный материальный ущерб (а моральный?…) — это чьи проблемы?! Выслушав, Каранов эту паскуду в погонах, мечтающую о скорой пенсии да «свечном заводике» в тихом Подмосковье, по-свойски — по-военному послал… с краткой и ёмкой его характеристикой… Единственно, что сделали миномётчики — выпустили в район моста по позициям национальной армии с десяток мин и… резко свернулись.


Часто звонили Маракуца и Кицак — держитесь, помощь идёт!.. С Неткачевым — командующим 14-й армии постоянно на связи был Когут, прося помощи. Но тот всё время юлил: то обещал, то успокаивал. Говорил, что скоро это всё прекратится, что он уже беседовал с кем-то из руководства Молдовы, что он докладывал обстановку Верховному…, и Ельцин принимает меры… Разговоры ничего не дали. Обратиться с заявлением-ультиматумом в адрес правителей Молдовы — это одно, и этого мало. Надо ещё его, коль «кукарекнули», и выполнить — то есть, по сути, остановить эту бойню и выйти на разделительную линию между враждующими….

Телефон стал единственной связующей ниточкой осажденного исполкома с «внешним миром», с защитниками и жителями города. Горожане не были безучастными свидетелями. Когда началась война, буквально с первых минут, телефоны стали звонить, не умолкая. Многие депутаты работали на этих «горячих» линиях, номера которых были известны всему городу после событий 1 апреля… Даже не нужно было иметь разведку — горожане докладывали любое перемещение армии и полиции, численность подразделений и групп, количество техники и вооружений, места развертывания артиллерии и миномётов. Эти данные, особенно по типам и видам бронетехники и тяжелого вооружения, самоподтверждались, уточнялись либо опровергались последующими звонками. В этом особого доверия заслуживали, конечно, звонки мужчин, многие докладывали по-военному чётко, точно и грамотно, так что у штаба не вызывало сомнений что кто-то спутал МТЛБ с БМП-1 или танком Т-55 и наоборот, или за зенитную самоходку «Шилка» приняли МТЛБ с установленной на ней ЗУ-23-2. Даже уточняли, говорили, что БТР-70 столько-то, а БТР-80 столько… Знали и их бортовые номера, и даже надписи, нанесенные на броню! Записывая эти данные в журнал, и прослеживая потом на карте, вырисовывались в достаточной степени достоверные картины боёв. Часто БТР или БМП под такими-то номерами не успевали проехать и пару кварталов, как горожане звонили и докладывали их местонахождение… Люди звонили о разворачиваемых в сторону исполкома — на углу дома номер… по улице… — пушках МТ-12 «Рапира», их столько, а там-то стоит гаубица Д-30, что во дворе поставили СПГ-9…, о «румынах», изготовившихся к атаке. Так вовремя были предупреждены и о штурме со стороны магазина «Флоричика». Только защитники успели перебежать в торцовую часть здания, откуда удобнее всего было встретить «гостей» огнём, как под прикрытием БТРов, попёр ОПОНовский десант — вот они, уже под окнами!.. Отбились. Благодаря Господу и помощи горожан!
Многие понимали, что ныне городской Совет народных депутатов не просто «белый дом» — большое здание на центральной площади — это уже был символ. Символ власти. Советской. Он стал символом свободы и сопротивления неофашиствующей Молдове. Горожане звонили, и каждый раз спрашивали депутатов — выстоите? На что отвечали — другого пути просто нет! Понимали и «румыны» — пока держится исполком, город будет сопротивляться. Атаки косташевцев и полиции продолжались.
Особенно стремились прорваться со стороны гостиницы «Нистру» и магазина «Товары для детей». Сообщают, что на улице Ленина идёт настоящее побоище, там агрессора, оттянув на себя, держали отряды ТСО и ополчения…
* * *
— … Здание разрушалось от ударов снарядов. По всему видать, близился неизвестно решительный ли, но то, что последний бой — это точно, — рассказал Саша уставшим голосом, в кулак, потягивая сигарету, — Нас просто, без тактических выкрутасов, решили похоронить под обломками исполкома. Били в упор из орудий и танковой пушки. Танк метрах в двухстах стоял… И ведь что, подлецы, делали: расстреляют боекомплект, уедут пополнять закрома, а тем временем на смену становится другой. И вновь долбеж… Одно из орудий — «безоткатка», как нам гвардейцы говорили, принадлежало полиции: его выкатывали из-за угла, стреляли и, боясь ответных очередей, спешно убирали обратно. Из двора у магазина по Суворова прямой наводкой стреляла гаубица. Била с близкого расстояния по цоколю, чтоб здание рухнуло. Взрывы были слышны и довольно ощутимы даже через массу бетона и толстую кладку стен исполкома в подвале. Но «сталинская» постройка выдерживала всё. Сыпалась побелка, падала штукатурка, в коридорах от дыма и известковой пыли стоял сплошной туман. Дышать было очень трудно. Мы буквально на минутку выскакивали к окнам с другой стороны, глотнуть свежего воздуха. Да разве можно было его назвать свежим? — пропитанный гарью пожаров, горький от горелого пороха, он лишь сухой кашель вызывал… Всё небо заволокло дымом и гарью от горящих домов и фабрик… Тут кто-то возьми и скомандуй: «Газы!» Появились противогазы — с подвала принесли. Что за паника?.. Вообще-то, кто противогаз и надел, а кто и через платок стал дышать… Газов, понятно, никаких не было. Пришлось даже кое-кого успокоить в подвале, и довольно грубо, когда мы туда спустились — гвардейца привели, его обломками кирпичей шибко побило. Мы-то наверху были, вели огонь, а внизу находились депутаты и мирные люди. Были женщины, и даже дети. Им было действительно очень страшно. Тем более, когда после одного из попаданий снаряда по фундаменту, раздался треск, начали раздвигаться плиты перекрытия, падать светильники… А вот паники мы не могли допустить — только её нам не хватало! Поэтому, отмели, как негодное, предложение составить список всех, кто находился в исполкоме, чтобы, дескать, если завалит, то потом хоть узнают, кто здесь лежит… Мы и наорали — нечего было хоронить себя раньше времени! А потом ещё кто-то «утку» кинул: десант пошёл, все наверх!».. Конечно, никакой атаки не было, — просто все были измотаны, ужасно устали за сутки!
…А методичное разрушение исполкома снарядами, как кувалдами, продолжалось. По правде говоря, не было уверенности, что оно устоит…Над городом опять взвыла сирена — Когут велел включить. А в голову лезла мысль: если здание окончательно раздолбают или пробьют в нём приличные бреши…, если они ворвутся, ясно, никому тут в живых не быть — … что делать? Выход один: прорываться? Но куда? К Днестру — в Чапаева поиграть? Да я никогда в Бендерах и в тысячу лучших пловцов не вошёл бы… К тому же, пока добежишь до реки, тебя сто раз подстрелят… и столько же зарежут. А с ранеными как?.. А женщин, детей куда? В общем, ориентироваться по обстановке — самое милое дело…
* * *
Время приближалось к вечеру. Из приемника, стоявшего в подвале исполкома, еле слышный голос «Радио Приднестровья» смолк на полуслове, едва успев сообщить, что власти ПМР продолжают вести переговоры с командованием 14-й армии… Радио, похоже, смолкло надолго — горит Дом связи, оборудование выходит из строя… Замолчали и две телефонные линии. Скоро подоспело время выхода в эфир информационной программы национального телевидения Молдовы. «Месаджер» после выступления Мирчи Снегура, сообщившего, что в Бендерах идёт восстановление законных органов власти, и город полностью контролируется подразделениями полиции, тут же показал Днестр, мост и четыре идущих по нему танка…
Судя по дикторскому тексту и телевизионной «картинке», три из них тут же были подбиты, четвёртый ретировался. А дальше прозвучало, что осажденные в здании горсовета выкинули белый флаг, депутаты во главе с председателем Бендерского горисполкома Владиславом (?) Когутом сдались…, и, как факт, показали развевающийся румынский триколор над высотным зданием… Показав это довольно быстро, «Месаджер» рассчитывал убедить незнающих, что с «сепаратистами» покончено, а бендерчан — деморализовать, вселить в них панику… Сразу после этого выпуска телефоны в исполкоме буквально стали разрываться, от жителей на депутатов обрушился шквал звонков. Как могли, опровергая очередную «лажу» кишинёвских последователей Эстера, успокаивали людей, говорили, что исполком держится и сдаваться не собирается, а какому-нибудь «фоме неверующему» просто предлагали выглянуть в окно и посмотреть — так чей же флаг развевается?.. Защитники исполкома говорили депутатам, что из пулемётов и даже снарядами бьют по крыше здания, пытаясь сбить флаг ПМР. Одна «настырная» БМП-1 (бортовой N 301), стоявшая в районе пожарного депо, беспрестанно посылала снаряд за снарядом… Но ни пули, ни снаряды не брали его — красно-зеленый флаг, превратившийся в лохмотья, стоя на разбитом парапете крыши, назло всем чертям дерзко реял на пороховом ветру…
В половине девятого вечера со стороны моста донёсся оглушающий гул канонады. Тут же в исполком пришло сообщение: помощь идет, атака на мост началась, ждите…
— …В тот миг я просто про себя от всей души материл того неведомого мерзавца, придумавшего поговорку: «Всё, что ни делается — к лучшему»… в этот-то миг и вдруг раздались где-то на улице пулеметные и автоматные очереди, да такие яростные! И тут же артобстрел как обрубился!.. Лязг гусениц, рёв движка, очереди!.. Господи, танк в атаку на нас пошел! — подумали мы. Быстро взглянули — точно: слева на площадь выезжает танк! Схватили гранатомёты, приготовились подбить его. Танк шел и лупил из пулемета вдоль улицы, до поворота пару раз ударил из пушки. Его обогнал БэТэР с десантом на броне, и, поворачивая башенкой, долбил из КПВТ… Мы разом с гранатомётами к окну и… обомлели. Танк уже мчался по площади, на броне десант, а над ними развевался флаг! Российский флаг! Десант с БэТэРа и танка уже спрыгнул, да это же наши — казаки!… Как узнали?… А по крикам «УРА» и про их «румынскую» матушку!.. Кто же ещё мог быть: в фуражках набекрень, мать-перемать, да на бегу из автоматов?.. Не знаю точно, их человек тридцать-сорок было… Наши это были — черноморцы, донцы, сибиряки, кубанские!.. Казаки бежали следом и по улице, выбивая ОПОНовцев… Эмоции всех, кто был в исполкоме, выплеснулись в оглушительное «Ура!», «Наши! Наши приехали!«…Кричали, обнимались — радость просто захлестнула всех! Бросились по лестнице — встречать, помогать…, гнать, добивать этих гадов! Если бы только видели, как «румыны» себе «пятки салом смазали», узрев флаг и намалёванные на броне трёхцветные российские значки!.. Глаза по «семь копеек» и вселенская паника — русские!!! Армия!.. Ломанулись так, что хрен догонишь. Всего лишь один прорвавшийся танк, российский флаг…, с полсотни казаков и… — полгорода свободы!!! Конечно, блокаду у моста рвали все, это заслуга и гвардии, и ополчения, и ТСО — всех! Но я говорю лишь о том, что видел…, кто ворвался в город первым…
* * *
Анализируя события 19–21 июня 1992 года в Бендерах, и роль российского казачества в них, газета «Московские новости» в огромной статье под названием «ПСЫ» выходят на тропу войны» пришла к неожиданному выводу, выразив его словами известного британского профессионала наёмника, прозванного Бешенный Майком: «Теперь настал золотой век для наёмников. Тридцать-сорок вооруженных до зубов и беспощадных людей могут самым буквальным образом свергнуть правительство, имеющее прочную поддержку».??? Бред, конечно, но кому-то, видимо, очень удобный и… выгодный! Что с них взять, коль по себе — своей продажной натуре и о людях судят! Хотя…, и на том спасибо… Но этого им уже не понять. Никогда.
* * *
Недолго ещё посидели-поговорили за столом казаки с журналистами. Пора… — день клонился к вечеру, а до наступления темноты казакам надо было вернуться в Бендеры. Да и журналисты, порядком ошалевшие от такой информации, как говорят, из первых рук, и, мол, пора и честь знать, от всего сердца поблагодарив парней, пожелали им всего самого-самого…
— …А о том, как к нам через мост прорывались, вы уж поговорите с теми, кто был там и жив остался… Только напишите правду.
Ну, прощевайте, господа! Встретимся после победы!



Часть 10. РАССТРЕЛЯННЫЙ ГОРОД



Война состоит из не предусмотренных событий.

Наполеон


Той ночью Вадим находился в каком-то пограничном состоянии — ни сон — ни явь. Сказались впечатления прошедшего дня от всего увиденного и услышанного, и тревожное ожидание дня грядущего. За окнами гостиницы, где-то на улицах Тирасполя в тихом сумраке южной ночи прострекотали автоматные очереди — прифронтовой город… Лишь под утро Вадим мягко погрузился в сон — липкий и тягучий…
…Вдоль Ангары, стреляя и приближаясь к мосту, чадя клубами дыма, плыл горящий бронетранспортер, оставляя на хрустальных волнах кровавые пятна. По мосту, навстречу лесовозу-длинномеру, сверкая траками, шел «Тигр» и… веселая цыганская свадьба. Все были в ярко-красных одеждах, всех встречных людей угощали спелой вишней…
Разбудило беспечное чириканье пташки, сидевшей на перилах балкона. Утренняя прохлада только-только стала сходить с настороженно притихшего Тирасполя. Вадим заметил, что Влад тоже уже не спал, из душевой был слышан плеск воды — Славка умывался. Проснулись без будильника. Видимо, и у них ночь прошла так же. Но состояния тяжести, усталости не было. Надели отглаженные «камуфляжки». Застегнули свои сумки. Сообразили немудреный завтрак, кофеёк… Почти не говорили. По обычаю, присели «на дорожку»… Пора!
Из гостиницы вышли провожаемые скорбным взглядом молчаливой «администраторши»…
* * *
В штаб Черноморского казачьего войска прибыли чуть загодя назначенного времени. Во дворе их уже поджидал земляк — сотник Бульбациев, оповещенный еще накануне о прибытии новой группы иркутян. Как же были рады встречи с ним! Но… — что-то изменилось в нем, он уже был не тот. Скупая улыбка, уставший тихий голос и потухший взгляд из-под тяжелых век, — а где же былой Сашка, которого знали по Иркутску? Это война — и его, знакомая всем, жизнерадостность канула, видимо, где-то в окопах под Кошницей, у исполкома и на улицах Бендер…
В «оружейке», находившейся в небольшом кирпичном сарайчике прямо у дверей штаба, стали получать оружие. Вскрывая зеленые ящики, «баталер» — пожилой казак в маскировочном «комбезе», в обмен на паспорт и военный билет выдавал автоматы АК-74 в густой смазке. У некоторых на стволах, заметили, проглядывали небольшие рыжие «проплешины» ржавчины… С улыбкой поинтересовались: — Откуда такое «добро»? Неужто армия от щедрот своих?..
— Ага!.. — возмутился он, — От 14-й…, от Неткачева мы хрен что дождемся! Спасибо Руцкому с Макашовым, а то и этого бы не было… — хмуро проворчал он. «Странно, — услышав это, отметил про себя Вадим, у него был свой взгляд на этих «героев», — Может, я что-то не «догоняю»…, а впрочем, каждый имеет право на свою точку зрения»…


— …Когда тебе вручают автомат,

И ты его почти ласкаешь,

В душе таинственность такая,

Как будто смерти чьей-то рад…,




— в полголоса, держа в руках и внимательно осматривая полученный «ствол», задумчиво проговорил Лекарев.
— Чего говоришь?.. — не поняв, откликнулся из угла «баталер».
— Стих есть такой, — ответил Славка, — Про войну. Это, будучи здесь, один наш казак-иркутянин написал. «Советник». Знал такого?
— Ну а то как же?.. — казак недоуменно, мол, нашел о чем спрашивать, развел руками, и уже совсем другим тоном спросил «новичков»: — Ну что, сыны Байкала, кто из вас хорошо стреляет? — наклонился к другому ящику. «СВД, наверное…», — подумал Вадим и, только хотел ответить, помня, что, будучи курсантом, он чуть-чуть не дотянул до «КМС» по пулевой стрельбе, как увидел в руке казака старый облезлый АКМ…с перевязанным синей изолентой прикладом.
— Давай мне, — к автомату протянул руку Смолин.
— Бери, братушка, не пожалеешь. Машина — зверь! — это казак произнес с явным восхищением.
Каждому дал штык-нож и подсумок с тремя-четыремя магазинами.
— Патроны и гранаты вон там возьмите, — «баталер-оружейник» кивнул на угол, — А сумки свои здесь сложите…Да не берите вы столько гранат! Надо будет, Бендерах насобираете… Лучше возьмите по парочке вот этих…,- он откинул крышку другого ящика. Там лежали матово-зеленые трубы — гранатометы «Муха», — Пользоваться-то ими хоть умеете?..
— Теоретически… Научимся!.. — вразнобой прозвучал ответ.
— Патронов больше берите…Сколько унесете. Кто старший группы?
— Я, — Вадим приподнял свою ладонь.
— Иди сюда… На, командир, — протянул большую потертую кобуру с запасной обоймой и три пачки патронов, — Вдруг да пригодится.
«Ого!» — открыв кобуру, Вадим вытащил «ТТ». Их он видел только в кино.
— Надежный «дырокол», — похвалил казак «ствол», — Венгерский. По случаю раздобыли. Трофейный…Ну, всё, сибиряки…вот вам масло и тряпки, идите, драйте автоматы. Готовьтесь. С Богом!..
Где-то через час были готовы. Оружие почищено, магазины заряжены, кое-что из боеприпасов рассовали по подсумкам и кармашкам. Все документы сдали «баталеру». «Как в разведку за линию фронта идем…», — сказал кто-то из парней. С собой оставили лишь небольшую спортивную сумку, одну на всех: самый минимум белья, полотенца, туалетные принадлежности. Туда же и пару «цинков» загрузили. Девчата — кухарки, ни в какую не хотели отпускать их без плотного завтрака: «…Бог только ведает, ребята, когда там у вас обед будет, да и горячего-то когда еще придется поесть».
* * *
От Тирасполя до Бендер примерно километров десять. Повернув за угол штаба, вышли на дорогу, решили добираться на «перекладных»… Показался автобус «КАВЗ» ик. Пустой. Бульбациев «голоснул», подняв руку. Водитель притормозил. Услышав, куда нужно, без слов мотнул головой — садись, поехали. Хотя, как выяснилось, ему нужно было в другую сторону. Автобус проезжает мимо какого-то белого кирпичного забора, тянущегося вдоль трассы, за ним видна зачехленная военная техника, стоящая плотными рядами: самоходные зенитно-ракетные комплексы, а там густым частоколом выглядывают стволы гаубиц…
— Это «Белые казармы», — поясняет водитель, — 14-я армия… Люди гибнут, а эти…,- высказался он по-шоферски, — … Сидят тут… по уши в своем «нейтралитете». — Громкий смех казаков был ответом и поддержкой данной им точной характеристики.
Показалось большое село. Это Парканы. Болгарское село. Добротные дома, зелень садов — красивое…Было. По нему война тоже прошлась…Молдовская артиллерия била по мосту и по левому берегу, чтоб отрезать осажденным Бендерам помощь из Тирасполя. В этом селе, стоящем сразу за мостом, вспыхнули пожары, артобстрелами разрушены и сгорели почти два десятка домов, есть убитые и раненые. Снаряд гаубицы попал и в школу-интернат, где были дети… Проезжая, парни увидели воронки, снесенные крыши, исковерканные взрывами сады… 22 июня название «Парканы» прозвучало по всему миру — на село упали бомбы с самолетов ВВС Молдовы. А накануне ночью землю потряс мощнейший взрыв — на территории инженерно-саперного батальона, перешедшего под юрисдикцию ПМР, взлетели на воздух минные склады. Никто и не сомневался, что это — дело рук одной из молдовских диверсионных групп так называемого «Бужора». Тогда погибло 26 военнослужащих…
Вот он — Днестр… Показался мост. Вернее, два моста: автомобильный и металлические фермы железнодорожного. Сразу за ними — Бендеры, видны его дома, набережная, и… дым над городом. Внимание парней привлек плотный ряд автомобильных фур-рефрижераторов, стоящих у моста. «Что это? Зачем?..», — спросили недоуменно. И тут же получили ответ:
— Там трупы. Из Бендер привозят…Постоянно. Много безымянных. Все морги уж забиты… Вот пока и хранятся здесь, покуда в моргах места ни освободятся…Или когда родственники найдут, опознают и похоронят…
…Как в знакомых с детства фильмах о той войне, «прикрывая переправу», задрав в небо стволы, стоят зенитки…Автобус въехал на мост. Навстречу нескончаемым потоком идут-бредут люди с сумками, котомками, колясками. У кого белый флаг, у кого вместо флага на плечо накинуто белое полотенце или наволочка… Парни уже знают — это знак беженцев…Поваленные опоры троллейбусной линии, сгоревший «Икарус» на мосту, разбитая баррикада у парапета, разваленные укрепления, выпотрошенные взрывом мешки с песком, и…звенящий шорох под колесами — весь мост усыпан гильзами.
— Вот тут наш Сережка погиб… — Бульбациев показал взглядом…
* * *
…Трагедия, разыгравшаяся в Бендерах, сорвала вахмистра Сергея Васильева с тираспольской госпитальной койки. Он, иркутский парень, еще не доехав до Приднестровья, на себе в полной мере почувствовал, что за штука такая — национализм, напрочь замутивший рассудок вчерашних «друзей-соседей»… С днем выезда «приднестровской» группы из Иркутска Сергей припоздал. Так случилось, что перед этими днями у него планировалась свадьба, поэтому он задержался с выездом на пару дней. Задержался, чтобы все до конца обдумать и перенести ее на «после победы». Сергей оставил невесту ждать, получил благословение у батюшки — и на войну!.. «Ненька-Украина», через которую лежал путь в Тирасполь, встретила его подло: в одесском аэропорту к нему подошли трое, один из которых был в милицейской форме. Сам вчерашний сержант милиции, Васильев запросто заговорил с ними, постояли вместе, покурили. Полный эйфории, Серёга бесхитростно и рассказал им: откуда, куда и зачем он едет. И вдруг внезапный удар ногой в висок… Он — рукопашник «русского стиля», даже не успел среагировать на этот удар из-под тишка и упал замертво… Черепно-мозговая травма, проникающее ранение глаза…, знаменитая Филатовская клиника…, сложная операция… Глаз ему спасли, но зрение оставалось под вопросом. Предстояло длительное лечение… Но на второй день после операции из одесской клиники он сбежал — спешил на войну, которая опять шла без него! Он привык быть здоровым, поэтому был уверен, что травма «пройдет», а пока сможет повоевать и так — правый-то глаз цел!..Сильные головные боли уже на другой день уложили его в тираспольский госпиталь. Там товарищи по палате, узнав историю его ранения, и предположили: «Бурундуки», наверное были…». «Бурундуки»?.. — Сергею странно было слышать что такое название носили диверсионные группы молдовской разведки. Ну никак в его сознании террористы не вязались с маленькими полосатыми грызунами, коих так много в лесах Сибири! Там же в госпитале он и стал «Адмиралом Нельсоном» — за перевязанный глаз. Но он за это не обижался. В Приднестровье почти у всех казаков были прозвища — «кликухи»: тут сказывалось и нежелание многих «светить» свои фамилии, так как ходили упорные слухи, что в недрах ельцинской администрации «молодые реформаторы» готовят указ о признании добровольцев международными террористами с обещанием «повесить» каждому соответствующий срок — а это они уже предварительно опробовали на нескольких парнях, воевавших в Сербии…, а главное — ну неудобно ведь во время боя друг-друга называть по чину да фамилии… В одной палате с Васильевым с загипсованной ногой лежал небольшого росточка кареглазый украинец — Виктор Притула — со смешным прозвищем «Миксер». Прозвали его так то ли за маленький рост, хриплый голос и быструю, чуть ли не скороговоркой, речь, то ли за то, что был «як фургало» при всей его серьезности и даже суровости… Слово Притулы при любом разговоре в палате было решающим, хотя он и не стремился быть главным. Сильную натуру в нем чувствовал каждый. Даже главврач лишь ему негласно разрешил держать под матрасом автомат — для самообороны. И на то были причины. Фамилия командира этого взвода была напечатана в кишиневских газетах в списке тех, кого президент Молдовы Мирча Снегур объявил военными государственными преступниками…
…У Сергея Васильева были все шансы остаться в живых. В госпитале ему передали приказ атамана ИКВ Николая Меринова возвращаться домой, в Иркутск. Никто из парней иркутской группы и не знал, что неунывающий, бесконечно добрый Серёга Васильев, узнав о бендерской трагедии, вслед за Притулой — в одном порыве со всеми! — враз вдруг выздоровевшей в палате доброй половине казаков и гвардейцев, сбежал на передовую. Сергей погиб у моста от разрыва мины. В первом же — таком долгожданном! — для него бою, на войне, к которой так стремился… Подвиг он, собственно, не совершил. Но разве? Ведь «нет больше той любви, как если кто душу свою положит за други своя». Это Иисус Христос сказал…
Вахмистр Сергей Васильев погиб 20 июня, ему было 22 года… Вахмистру Олегу Халтурину, немногословному, небольшого росточка, ладному родовому забайкальскому казаку было 28. Сергею Корабельникову — «Огоньку», ныне — побратиму всему Иркутскому войску, с которым Олег не вернулся из разведки — 22…
* * *
…Автобус шел по мосту…Танк! Вернее — то, что от него осталось… — многотонная груда искореженной и обугленной брони…Башня сорвана взрывом боезапаса, перевернутая, лежит тут же…А вон там еще один. «Наш»… Стоит, развернувшись в сторону Паркан, понуро опустив ствол пушки к земле.


«…Он приполз — задымленный и страшный, погасив броней удар под дых,

Как ползет солдат из рукопашной, чтобы умереть среди своих…

Танк, смертельно раненный в атаке, полз к своим, как видно, неспроста —

Ведь не зря скребли, как пальцы, траки по асфальту взятого моста…»,




— сильнее, чем написал о том бое Николай Смирнов в «Балладе о мертвом танке», не скажет никто…
* * *
…Вот и конец моста. Автобус, развернувшись на «пятачке», остановился, дальше не пойдет — опасно. Да это и сразу понятно — видно и слышно…Где-то чуть вдали бухают разрывы, над городом волнами колышется несмолкаемый шелест автоматных очередей.
— Ну, всё, казаки, дальше уж пешком… Удачи вам, и Бог в помощь! — открыв дверь и прощаясь, «водила» каждому крепко пожал руку. Немного отъехав, вновь остановился и стал собирать беженцев.
* * *
— …«Утро на Курской дуге», — смотря по сторонам, еле слышно произнес Вадим.
— Что, Михалыч?… Не понял я…, - сказал, стоявший рядом Лекарев.
— Да это я так, Палыч…мысли в слух. Ты видел когда-нибудь такую картину — «Утро на Курской дуге»? Посмотри вокруг, — не напоминает?.. — кивнул он на скопище искореженной, сгоревшей бронетехники, разбросанные повсюду куски железа.
— …Это Валерка Липов «завалил» его…, - поняв по-своему кивок Вадима, сказал Бульбациев, показывая на уткнувшийся слева в канаву чуть порыжевший от огня БТР с дырой в лобовой броне. Рядом с ним, чуть завалившись набок, с размотанной «гусянкой» и вздувшимся «брюхом» стоял МТЛБ, такой же рыжий и закопченный, — …Удачливый парень, — Саша продолжил говорить, — Впервые в жизни взял в руки гранатомет, и что ни выстрел — в «яблочко»! Во-о-н ту девятиэтажку видите?…Что торцом к нам? Верхнюю сгоревшую квартиру видите?.. Оттуда пулемет бил, так вы представляете — Валерка на бегу, не останавливаясь, «Муху» на плечо, и почти не целясь!.. — и нет пулеметчика…
…То там, то здесь — повсюду за мостом на въезде в город стояли раскуроченные БТРы, приспособленные под них легкие тягачи МТЛБ, разорванные останки бывших когда-то грузовиков, чуть в отдалении видны два сгоревших автобуса, и… среди газонов и поваленных деревьев — какие-то трудноузнаваемые обломки. Не улица — свалка сплошного металлолома!.. И хруст под ногами…
* * *
…Как ручейки к большой реке, по тропкам и переулкам к мосту стекались вереницы людей. Навстречу шла молодая женщина, а малыша в одних трусиках на руках держала. Ему года четыре, но личико было уже не детское, бледное, и застывшие испуганные глазенки, в которых вместо детской радости и беспечности, застыла мольба: «Мамочка, я боюсь! Спаси меня!». У Вадима перехватило горло, сознание выстрелило: «Ох, твари! Ну, дай Боже, добраться до вас…да порубать в капусту!.. Не может такого быть, чтобы не ответили вы своей змеиной башкой за мольбу этого малыша».
…За кустами, на сплошь заваленном мусором, землей и ветками тротуарчике, мелькнули чьи-то фигуры. Пожилые женщины с сумками. Казаки сошли с тропки, пропуская их, остановились. Женщины приблизились, настороженно окинули парней взглядом. И тут их глаза как вспыхнули — в них и радость, и удивление, растерянность!.. — они увидели шевроны на рукавах «камуфляжек».
— Ребята, вы из России?!.. — только и воскликнули они, как в глазах у них навернулись слезы, — Сынки вы наши!.. Бейте этих фашистов!.. Гоните их!.. С Богом, сынки!.. Отомстите за нас всех!.. — не сдерживая слёз, проговорили они, и в глазах их столько любви, столько мольбы и сострадания!.. Разрыдавшись и опустив головы, женщины пошли к мосту…
— …Да после этого — хоть на пулемёты в полный рост, — сквозь треск веточек и шорох под ногами, Вадим услышал приглушенный голос Славки. Во взгляде его была сплошная ярость! Рядом идущий Иосиф тоже насупился и, тяжело дыша, перекатывал желваками на покрывшихся красными пятнами скулах…
* * *
Впереди — это даже не улица!.. Это — поле настоящей кровавой битвы! Закопченные стены домов с зияющими проломами, пустыми глазницами окон и разрушенными балконами, бетонные заборы сплошь в дырах от снарядов, обугленные стволы деревьев, даже видневшийся асфальт — маслянисто-закопченный…, хруст стекла и веток под ногами, звон гильз… И вся улица завалена сгоревшей, подбитой, перевернутой и разорванной в клочья техникой — грузовики «МАЗ», «ЗИЛ» ы, «ГАЗ» ы…, отброшенные взрывами, раскуроченные зенитки, которые так и не успели отцепить от машин. У поворота видны сгрудившиеся, как будто натолкнувшиеся на невидимую и непроходимую преграду, БТРы со сгоревшими скатами колес, потому они казались раздувшимися моржами, лежащими на брюхе… Рядом — МТЛБ с почерневшей броней, на которой еле проглядывались белёсые латинские буквы… Всюду на газонах и клумбах, среди обилия и великолепия кое-где чудом уцелевших роз, воронки от мин.
Улица Суворова, — прочитал «про себя» Вадим табличку на углу какого-то почерневшего от копоти здания совершенно без стекол, — «Видимо, это и есть то место — главпочтамт…», — вспомнил он вчерашнее «интервью» казаков, — «Ага, а вот и тот «беглец-неудачник»…, - недалеко от угла он увидел стоящий с прицепленной зениткой-«автоматом» «ГАЗ»-полстатретий», выглядевший нашкодившим псом с придавленным к земле хвостом, — взрывом у него вырвало кузов и задний мост…
Но город уже стал очищать улицы, приводить себя в порядок. Парни заметили недалеко стоящие, видимо недавно подогнали, мощный японский автокран и тягач с трал-площадкой…
Казаки шли по заваленной «боевым» мусором улице, обходя — поняли! — подсохшие и уже бурые… кровавые лужи! Среди паутины оборванных проводов, всюду разбросанных по асфальту обломков, гильз, стеклянного крошева и земли парни вдруг заметили непонятные обугленные комья. И, кажется, сознанием уже начали догадываться, что это… — в воздухе висел обволакивающе-тяжелый запах, — но как самому себе-то в этом признаться?! Не выдержав, кто-то из казаков спросил у «провожатого»…
— Куски тел — раздраженно и хмуро ответил он, — Точнее, ошмётки человеческого мяса…
Бульбациев заметил, что всё увиденное несколько «придавило» «новичков» — притихли, взгляды настороженные и чуть растерянные.
— Не дрейфь, земляки, — приободрил он казаков, — День-два и сами всему научитесь, и ко всему привыкните — здесь это быстро!.. Еще нам сто очков «форы» наперед давать будете… А сейчас все слушай мой приказ! Входим в «зону»!.. Автоматы по-боевому, как у меня! Зарядить, поставить на предохранитель! Готово?
Свернув за угол, группа вышла на площадь…Вот он — горисполком! Вся торцевая стена его густо избита снарядами, «выклевана» крупнокалиберными пулеметами — это первое, что увидели парни. Цоколь основательно издолбан артиллерией, на стенах трещины. Фасад — что сито. Это сколько же «белый дом» принял на себя пуль и осколков? Не было видно ни одного окна во всем исполкоме, куда бы, казалось, не залетали снаряды. Многие окна — это просто дыры в стене. Оконные проемы заложены какими-то досками, щитами, мешками, непонятно откуда взявшимися матрацами, из одного окна выглядывал даже изодранный пулями кожаный диван… Но вот чему казаки откровенно удивились — площадь перед исполкомом была чистой, без «боевого» мусора и грязи!.. Всё уже убрано и подметено!!! Только из проулка у какого-то магазинчика выглядывала ещё не убранная почерневшая МТЛБ. Траки гусениц бронетехники, повывернув бордюры, повсюду оставили на площади замысловатые иероглифы, да везде следы от мин и гранат — будто огромная кошачья лапа поскребла по асфальту.
— Подождите пока меня вот здесь, — Бульбациев кивнул головой, направляясь к крыльцу горисполкома, — Я скоро…
…Сидевшие у крылечка «белого дома» бендерские казаки — их можно отличить по характерным «комбезам», сшитым на местной фабрике, — беззлобно, как с хорошим знакомым, подтрунивали над стариком в сером фартуке, убирающим мусор с отмостки исполкома. А он и не обижался. Улыбался и ответно, философствуя, с чудовищным акцентом шутил, чем приводил казаков к неописуемому веселью. Это «дядя Лёва», старый бендерский дворник. Как и раньше, вновь каждое утро он берет в руки метлу и метёт улицу. Вокруг подбитая техника, груды искореженного металла, иногда разрывы мин и пули свистят, а он метет. Он знает своё дело.«…Таки людям надо делать чисто», — серьёзно объясняет он «непонятливым» казакам…
Недалеко от исполкома стоит большая очередь людей за хлебом. Его раздавали бесплатно прямо с машин — примерно тысячной очереди. Туда же подвезли овощи — редис, помидоры, огурцы… Очередь выгнулась полукругом, ведя с кем-то, стоящим в центре, разговор. Заметно, что разговор серьёзный. «Когут», — услышали казаки от проходивших мимо женщин. Да это же председатель исполкома — мэр города Вячеслав Когут!.. По очереди было видно, что далеко не все желали покидать город, в основном оставались пожилые люди. Парни услышали, что разговор идет как раз об этом, многие считали, что жители не должны покидать город — очень много разрушений, и без людей городу трудно будет ожить вновь… Многих горожан очень тревожило происшествие на шелковом комбинате, где по хранилищу аммиака молдовской армией был нанесен артиллерийский удар. Тогда всерьёз запахло катастрофой. Если бы цистерны не выдержали, то город стал бы братской могилой для всех, кто в нём находился. Слава Богу, пронесло. Аварийные бригады спустили аммиак в Днестр, вызвав экологическую катастрофу…
Через площадь постоянно сновали то «броники», то грузовики под флагом ПМР с бойцами в кузове. Некоторые лишь изредка, видно по делу, притормаживали у крыльца исполкома. У стены на газоне из-под ели торчал ствол трофейной «Рапиры», тут же рядом в тенечке расположился расчет пушки, развесив на ствол для просушки свои «х/б»… Как грозные стражники, у самого крыльца исполкома встали БМП и танк. Танк Т-64. Коробки активной брони, на борту виден, нанесенный краской, прямоугольник цветов российского флага. Это, видимо, один из тех танков, «приватизированных» у 14-й армии, что рвали блокаду Бендер…
* * *
…Только через много дней, из рассказов участников и из прессы вилимским казакам стало известно, как штурмовали мост, как прорывались на выручку залитому кровью городу. Эти трагические часы в истории Приднестровья стали чуть ли ни легендой — временем небывалого героизма и самопожертвования.
Всю ночь 20 июня шел бой в районе моста через Днестр, захваченного молдовскими войсками. Как пробкой запечатав узкое горлышко бутылки, они закрепились у моста на правом берегу и, выставив стволы «Рапир», огнем отбрасывали назад отряды приднестровцев, рвущихся на помощь расстреливаемым в упор Бендерам. Стало понятно, что штурмовать мост без бронетехники — самоубийство.
В составе республиканской гвардии Приднестровья уже были сформированы две бронегруппы из числа танков Т- 64, захваченных у 14-й армии еще 20 мая, доведенными до отчаяния жителями Дубоссар. Но одни танки находились на боевых позициях под Дубоссарами, а другая группа находилась на полигоне учебного центра — танкисты только комплектовали экипажи, проходили подготовку, изучали технику. Большая трудность заключалась в том, что люди знали только Т-55 и Т-62, а с современными Т-64БВ — основными танками 14-й армии, созданными для взламывания обороны НАТО, насыщенными электроникой и автоматикой, потому намного более сложными, совсем не были знакомы. 20 июня в 2 часа ночи по радио прозвучал условный позывной «Белая акация» — срочный сбор танкистов.
* * *

«…Когда ситуация стала критической, мы попросили боевую технику в 14-й армии. Генерал-майору Неткачеву я объяснил, насколько важна его действенная позиция. Командующий заявил мне, что он не может это санкционировать. Кроме того, места её хранения были заминированы. Пришлось выехать в штаб 14-й армии, откуда я связался с командующим войсками СНГ маршалом авиации Шапошниковым. Просил, чтобы армия встала между конфликтующими сторонами. Он категорически отказался. Мне пришлось его спросить, чего он ждет? Сколько нужно трупов в Бендерах, чтобы армия что-то предприняла? Разговор был малорезультативным. Я сидел и не уходил. Неткачев юлил. В конце концов он заявил, что он не может участвовать в этом. У него есть приказ. И показал мне шифрограмму президента России Б.Ельцина. В ней говорилось: техники не давать, в конфликте не участвовать. Поэтому, сказал командующий, буду участвовать, если произойдет нападение на военные городки и войсковые части. И то, буду защищать только их, добавил он. Меня это возмутило. Снаряды рвутся на территории военных городков, есть убитые и раненые военнослужащие. Артиллерийский обстрел не прекращается. В городе каждый час гибнут мирные люди. Что ещё должно произойти, чтобы армия хотя бы припугнула убийц? Я и сказал, что Ельцин далеко и всех подробностей не знает. А он, русский офицер, поставлен здесь для того, чтобы защищать народ. На что мне командующий ответил: «Я военный и подчиняюсь приказу». Вскоре меня с командующим 14-й армией поставили в известность о том, что к заминированным местам хранения танков приднестровцы подогнали бульдозеры. Еще чуть-чуть и они своими гусеницами начнут разминирование. После этого генерал-майор Неткачев согласился дать три танка…»

И.Смирнов, президент ПМР.


* * *
…С раннего утра приднестровские женщины, возглавляемые генералом Макашовым, пикетировали «Белые казармы», фактически блокировав КПП расквартированных там российских воинских частей. Выехавшие из ворот танки они тут же окружили, офицеры-танкисты, смеясь, подняли руки вверх… Не все смогли прибыть по сигналу «Белая акация», пришлось формировать сборные экипажи, поэтому и слаженность отсутствовала. Да и танки-то были учебно-боевые. И неисправные. «Удружил» Неткачев — нате вам, что нам не гоже… Даже пулеметов на них не было. Их подвезли потом вместе с лентами патронов, но оружие было в густом слое смазки, а ленты в коробках уложены неправильно. Ни на одном из танков радиостанции не работали. Коробки динамической защиты, так называемой активной брони, были в инертном исполнении. Были и неисправности, которые очень влияли на ведение боевой работы. На одном из танков была оторвана часть кронштейна фиксации пулемета, на другом — кронштейн крепления пулеметной ленты. Вместо четырех аккумуляторов на одном из танков были пригодны только два. На другом — не работала «воздушка», потребовалось почти полчаса, чтоб завести машину. В бою это всё — не мелочи. Приднестровские танкисты все же сели в танки и погнали их в Парканы, к мосту.
Но танков было не три. Больше. Как легенду рассказывали про нескольких офицеров-танкистов 14-й армии, которые ранним утром обманом проникли в парк, спешно отремонтировали разукомплектованные, специально, по приказу командующего, приведенные в нерабочее состояние, три танка и, толкая впереди себя по полю ГАЗ-66, который постоянно подрывался на минах, проломили бетонный забор и пошли на мост. Воинское преступление?.. Но по человеческим меркам — это подвиг. И самопожертвование во имя жизни — двое из них погибли в том бою… Даже по прошествии многих лет, ни в каких источниках — книгах, газетах, в «сети» — Вадим так и не смог разыскать фамилии тех офицеров. Они так и остались в памяти народа: командир роты, старший лейтенант и молодой лейтенант, только что прибывший в 59-ю дивизию 14-й армии и принявший взвод после окончания Ленинградского высшего общевойскового училища…
С согласия ли Неткачева или без оного, но «…20 июня действительно состоялся захват гражданским населением и казаками 11 танков 59-й мотострелковой дивизии». Это напечатала газета «Известия» 25 июня 1992 года по докладу на заседании российского правительства об итогах работы специальной правительственной комиссии, возглавляемой министром транспорта России В. Ефимовым, в связи с обострением ситуации в Приднестровье. По каким-то причинам в доклад не вошли ещё и четыре БТР-80… Но вот то, что не все «приватизированные» приднестровцами танки смогли сразу же вступить в бой — факт. Просто не дошли. Недаром же существуют нормативы, согласно которым технике, стоявшей на длительном хранении, необходимо 2–3 дня для снятия с консервации и приведении ее в боевое состояние, не говоря уже о боевом слаживании экипажа и о доскональном знании им устройства, характерных особенностях конструкции и управления боевой машиной…
…В районе парканской арки у моста, когда подошли три Т-64, уже стояли четыре бронетранспортера. Несколько позже подъехали еще пять танков. И эти были почти в таком же состоянии. В восьмом часу утра танки двинулись на мост…
* * *
С. Вуколов, подполковник республиканской гвардии ПМР, танкист.

«…Обстановка была такой, что практически сразу мы были вынуждены бросить машины в бой, хотя техника была абсолютно не готова. Мы отдали армии большую часть своей жизни, и знали, что идти в бой на машине, у которой не выверены прицелы, не пристреляны орудия и пулеметы, нельзя. Мы не успели даже снять заправленные, что называется по самое горлышко, наружные топливные баки. Но время нас подстегивало. В Бендерах гибли мирные жители. И мы, как смертники, пошли в атаку, понимая, что шансов вернуться из боя было немного. Это была скорее психическая атака, хотя свою задачу танкисты, конечно, выполнили с честью».


* * *
Танк Вуколова, въехав на мост, с места сделал шесть выстрелов по позициям национальной армии Молдовы. Было видно, что пушка не пристреляна. Стреляли по БТРу, двигавшемуся по малому мостику, но не попали, снаряд вошел в насыпь. В прицеле появилась еще одна цель — в районе троллейбусной подстанции у моста стоял бронетранспортер, поливавший приднестровцев огнем из крупнокалиберного пулемета. Сделав поправку на непристрелянность орудия, врезали по нему. БТР разлетелся в клочья. Эти три танка подавили ещё несколько целей. И пошли в атаку.
* * *
С. Скрипник, наблюдатель от Республики Молдовы.

«Как только забрезжил рассвет, на молдовские оборонительные позиции через мост пошли в атаку три танка. Одновременно из района военного городка, расположенного в глубоком тылу наших подразделений, а также со стороны стоящей поблизости жилой девятиэтажки по позициям первой тактической группы был открыт интенсивный огонь из стрелкового оружия. Прицельный огонь по позициям велся из танковых пушек. Открытая танковая атака произвела угнетающее психологическое воздействие на необстрелянных 18-19-летних солдат. После того, как на их глазах прямым попаданием танкового снаряда был убит наблюдатель, они дрогнули и стали уходить с позиций. Некоторые, стремясь спастись от осколков танковых снарядов, заползали под МТЛБ, некоторые искали ямки и складки местности, чтоб укрыться от огня».


* * *
С. Вуколов, подполковник республиканской гвардии ПМР, танкист.

«…На броне было пять казаков — небольшой десант. Душила какая-то злость. В атаке обнаружил, что в танке перестал включаться механизм заряжания пушки, пулемет от электроспуска не работал, стреляли вручную, но, произведя несколько очередей, он заклинил. Пришлось возвращаться. Первая попытка сорвалась. Фактически неудача в первой атаке произошла не из-за техники, хотя это сильно сказалось, а из-за того, что не было пехоты. А командиров было много. Нас просто не поддержали…Отсутствие настоящего командования и несогласованность не позволили тогда, ещё в первой атаке отбить мост, хотя условия к этому располагали».


* * *
Потом был еще яростный бросок на позиции «румын». Это была трагическая атака. Танкам не удалось прорваться в город. Идущие в атаку вслед за танками казаки и бойцы ТСО были отсечены пулеметным и артиллерийским огнем… Мост защищал мотопехотный батальон, человек 250, усиленный батареей 100-мм противотанковых пушек МТ-12 «Рапира» и батареей 57-мм зенитных пушек С-60. Молдовские солдаты после первой танковой атаки начали потихоньку разбегаться, но командиры, растерявшие бойцов, не покинули позиций — к «Рапирам» встали офицерские расчеты. У одного из орудий — сам командир 1-й мотопехотной бригады национальной армии Молдовы полковник Л.Карасев, его начштаба подполковник В.Чиходарь и командир 1-го батальона майор М.Продан…
…Один танк, медленно двигавшийся из-за неисправности, полковник Карасев подбил первым же выстрелом из «Рапиры» — снаряд попал в борт и, пройдя между катками, врезался в боеукладку механизма заряжания. Машина взорвалась. У другого танка от удара по башне кумулятивного снаряда заклинило люки. Экипаж сгорел. Третий, все же прорвавшийся через мост, маневрируя по дороге и пытаясь выйти из сектора орудийного обстрела, был подбит выстрелом из гранатомета, приблизившись к зарослям «зеленки». Но остался на ходу и продолжал бой. Вторая граната угодила ему сзади — в моторный отсек. Объятый пламенем и клубами дыма, израненный танк смог лишь метров триста проползти обратно по мосту. За несколько минут до того, как танк превратился в факел, из горящей гробницы экипаж вытащили подоспевшие казаки…
* * *
После этого боя на солдат и полицейских Молдовы довольно-таки удручающее впечатление произвели увиденные ими на броне подбитых танков краской нанесенные российские флажки. «Неужели 14-я армия всё же включилась в боевые действия?…И вслед за танками вот-вот сейчас пойдут российские части?!«…Тем более что во время атаки из крепости и со стороны химбата по молдовским позициям был открыт массированный огонь из стрелкового оружия и гранатометов. А после отбитой танковой атаки они пережили еще один ад — с левого берега неожиданно был нанесен мощный всесметающий артиллерийско-минометный удар. Всё это капитально подломило «боевой дух» «освободителей»… Которым они, кстати, особо и не блистали — ни боевыми качествами, ни профессионализмом. Например, чего стоит эпизод, когда экипаж МТЛБ, с установленной на нём ЗУ-23-2, двигаясь по городу, стрелял прямо перед собой по асфальту. Это они так «разминировали» себе дорогу. И вообще, у защитников Бендер сложилось впечатление, что некоторые экипажи бронетехники молдовской армии стремились лишь к одному — поскорее израсходовать боекомплект, чтобы отойти в тыл… В подразделения, удерживавшие мост стал вползать панический разброд. Резко свернулись и ушли остатки зенитной батареи, «слегка» попавшей под гусеницы танков. А многие солдаты просто исчезли! Приказы офицеров другими стали восприниматься «в штыки»… В сложившейся ситуации полковник Карасев запросил у бригадного генерала Дабижы-Казарова «свежее» подкрепление…
А в это время в штабе 14-й армии под руководством Неткачева шли абсолютно бесполезные совещания, на которые уже мало кто обращал внимание — офицеры, уже в открытую игнорируя приказы и запреты командующего, самостоятельно выводили свои батареи на огневые позиции. Неткачев же ждал указаний. Дозвонился до начальника штаба Сухопутных сил генерала Букреева. Но за него ответил оперативный дежурный: «Букреев сказал, что если там есть командующий, то пусть он сам разбирается и решает…»
* * *
М.Бергман, полковник 14-й армии, военный комендант Приднестровья.

«Вечером 20-го в кабинете Неткачева раздался звонок по ВЧ…

— Сейчас будете говорить с президентом.

— Товарищ Верховный главнокомандующий! Докладываю обстановку…, - Неткачев подробно изложил ситуацию последних дней… Война!

Ельцин выслушал его и сказал:

— Я удивляюсь, понимаешь, твоему терпению. Мы тебя не забудем…, - и положил трубку.

А Неткачев так и остался сидеть с трубкой в руке, и все его надежды на четкие указания сверху таяли, как таял за окном июньский день, и сумерки мерцали зарницами недалеких пожаров и разрывов…».


* * *
Командование операции по прорыву блокады Бендер принял на себя командир республиканского ТСО полковник В.Ширков. К мосту из Тирасполя были стянуты подразделения ТСО, гвардии, милиции, спецназа «Дельта» и «Днестр», в срочном порядке переброшенные с других участков фронта, закаленные в боях, немногочисленные отряды казаков из-под Кошницы — чуть больше сотни, батальон ополчения с завода «Электромаш», находившийся после «вахты» под Дубоссарами на отдыхе в Тирасполе — 180 человек. Но всё равно — не густо. Подошла имевшаяся «под рукой» бронетехника — одна БМП и четыре БТР.
По сигналу операция «Буря» началась.
В 20 часов две батареи САУ 59-й дивизии 14-й российской армии: 122-мм «Гвоздик» и 152-мм «Акаций» несколькими залпами — а это шквал огня! — за минуты подавили противотанковую артиллерийскую и батарею ПТУРС на правой стороне моста, обеспечив прорыв блокады. В 20.20 началась атака. Но бой выдался тяжелым. «Румыны», особенно ОПОНовцы, огрызались, деваться им было некуда — их жали и с фронта и с тыла. И пощады, поняли, им не ждать…
Первыми на мост, стреляя на ходу, вновь ринулись танки. Их было два. За ними — БТРы, бежала пехота. Танки на большой скорости ворвались в город, утюжа гусеницами молдовские позиции и давя противотанковые пушки. На правой стороне моста завязался долгий, вязкий и кровопролитный бой. В самом его начале, для оборонявших мост национал-армейцев, полной неожиданностью стал удар, появившихся перед ними, как из-под земли, казаков. Их было всего-то человек двадцать — горстка, но под дружное «Ура!», лупя из гранатометов и поливая стеной свинца, они буквально набросились на ошалевших «румын», внеся в их ряды небывалую сумятицу… Казаки прошли по смотровым мосткам под полотном моста, и противник, прижатый во время артподготовки огнем гаубиц к земле, на свою беду их просто не заметил… Один прорвавшийся танк недалеко от моста вдруг дернулся, замедлил ход и встал — сломался. С трудом завелся и медленно попятился к мосту, но выстрел из РПГ перебил ему гусеницу. Вскоре и у другой «шестьдесятчетвертки» произошла поломка — заклинил механизм подъема ствола пушки, поэтому дальше в город танк не пошел, а, огрызаясь из пулемета, встал рядом с девятиэтажкой. Бронетранспортеры и единственная БМП ввязли в бою у моста. Проскочившие по железнодорожному мосту подразделения «Дельта» и «Днестр», чуть продвинувшись вперед, шквальным огнем ОПОНа были прижаты к крепостному рву. Казаки, милиционеры и гвардейцы залегли у насыпи автомобильного моста, без поддержки танковых пушек стало очень трудно. ОПОНовцы яростно оборонялись, ожидая подмоги. В это время со стороны Варницы мимо крепости к ним на помощь прорывалась на МТЛБ мотопехотная рота национальной армии. Когда наступающим стало вообще тяжело, по «румынам» с одной стороны ударили из крепости милиционеры, казаки, российские солдаты и офицеры, а с другой — военнослужащие батальона химзащиты 14-й армии. Вовремя подоспевший батальон ополчения «Электромаша», сходу открыл плотный огонь со стороны рва. Солдаты молдовской армии, попав под кинжальный перекрестный огонь, потеряв два десятка только убитыми, и увидев, как один за другим, рванув, вспыхнули три МТЛБ, побежали…
Подразделение 2-ой роты 3-го мотопехотного батальона, шедшее на двух МТЛБ своим на помощь, попросту заблудившись, застряло на насыпи перед рельсами. Тут-то их и обнаружили военнослужащие, служившие в химбатальоне. Врезав по молдовским воякам очередями из автоматов, с криками «мать-перемать», офицеры бросились в атаку. Перепуганные солдаты, только вчера призванные военкоматом на «сборы», побросали оружие и подняли руки. Их было 16 человек. Пленных отвели в крепость, временно определив на «губу»…
…По мостам — автомобильному и железнодорожному, в прорыв, на сумасшедшей скорости мчались грузовики с десантом, под пулями, как угорелые в Бендеры бежали бойцы Приднестровья. Минут через сорок после начала боя со стороны Паркан на мост выскочили ещё два танка. Один Т-64 ворвался на городское предмостье, но возле КП ВАИ был подбит из гранатомета — граната попала в двигатель танка и, когда, открыв люки, экипаж пытался покинуть машину, их расстреляли ОПОНовцы. Другой танк подожгли на мосту — от очереди крупнокалиберного пулемета загорелся, не снятый в спешке, наружный топливный бак. Задним ходом на скорости он ушел к Парканам. Там, подбежавшими казаками, пожар был быстро потушен, бак сбросили. Танк завелся, как будто ничего и не было — к бою готов!
Танкисты-гвардейцы были просто взбешены неудачами и потерями! «Шестьдесятчетвёрка» с запрыгнувшим на её броню десантом — казаками, развернувшими над собой российский флаг, на невероятной скорости вновь рванула на мост. Следом летели два бронетранспортера Черноморского казачьего войска. Танк ворвался в город как разъяренный зверь, сметая на своем пути всё! Протараненный с ходу, со страшным грохотом опрокинулся и колотым орехом отлетел в сторону «румынский» МТЛБ, выстрел — и в куски разлетелся, хотевший было спешно улизнуть, грузовик с пушкой. Не сбавляя скорости, танк утюгом прошелся по позициям «румын», давя всех и вся!..И, под развевающимся на ветру российским флагом, двинулся в центр города, броней, огнем и гусеницами расчищая путь идущему за ним БТРу и бегущим вслед казакам, превращая полуторакилометровую улицу в свалку искореженного металла…
Увидев российский флаг над «бешенным» танком, «румын» обуял невероятный ужас. Бросая технику и оружие, солдаты и полицейские побежали. Это было не отступление, а самое настоящее беспорядочное паническое бегство.
* * *
М. Бергман, полковник 14-й армии, военный комендант Приднестровья.

«…Было подбито (*у моста) 11 единиц бронетехники, уничтожено 4 КАМАЗа с боеприпасами, 3 зенитных установки ЗУ-23-2, 1 противотанковая пушка МТ-12 «Рапира», 2 зенитных орудия С-60, захвачены и трофеи: 5 пушек МТ-12 «Рапира», две БМ ПТУР «Конкурс», одна БРДМ, две МТЛБ, 2 тягача МТУ-2, 2 зенитные установки ЗУ-23-2, пять КАМАЗов с оружием и боеприпасами».


* * *
Г. Воловой, депутат парламента Республики Молдова и Бендерского горсовета ПМР.

«…После прорыва у нас появилось чувство уверенности, легкой эйфории. Действия национальной армии в открытом бою были, мягко скажем, не героические. Люди с ликованием рассказывали о том, как эти подразделения при первых известиях о начавшемся бое на мосту и российских танках, бросали технику и вооружение и, сломя голову разбегались, кто на Варницу, кто куда. Встал вопрос о брошенной технике…В штаб пришли ребята с мебельной фабрики. Говорили, что в Мельничном переулке «румыны» поставили в засаде бронетранспортер с противотанковым вооружением…а как началась стрельба, бросили БТР и убежали…Пойдя в разведку на микрорайон «Ленинский», бойцы ТСО пригнали оттуда, к нашему удивлению, два бронетранспортера. Экипажи то ли гулять или грабить ушли, то ли бросили…»


* * *
На улицах Бендер приднестровцы обнаружили брошенные совершенно исправными 12 единиц различной бронетехники, около двух десятков грузовиков и автобусов.
* * *
Атакуя мост, 20 июня геройски погибли танкисты гвардии Приднестровья: капитан А.Смирнов, старшие лейтенанты В.Безгин, В.Балтан, А.Заруба, Н.Гришин, А.Иршенко. Нельзя не вспомнить, чудом оставшиеся в живых, экипажи подполковника А.Антонец, старшего лейтенанта В.Пащенко, подполковника С.Вуколова. Спасенные Бендеры благодарны приднестровским танкистам: полковникам В.Лепихову, Н.Астахову, подполковникам С.Мячеву, А.Путре, В.Катушкину.
* * *
Операция по деблокированию Бендер завершилась в два часа ночи 21 июня…
* * *
…Утро не спешило навстречу людям. Природа будто специально прятала в тумане залитый кровью асфальт и разрушения. Природа, как видно, стеснялась во всем свете летнего утра обнажить безумие одних и как можно дольше не показывать другим весь ужас, который несет война. Тем не менее, как ни старалась она это сделать, взору жителей, уходящих от войны из города, предстала страшная картина. Развороченные дома с черными проемами вместо окон. Разграбленные магазины, в витрины которых въезжали бронетранспортеры. Перешибленные взрывами снарядов столбы и деревья. Преображенский собор, выщербленный пулями, осколками, с вывалившейся, от прямого попадания снаряда, стеной крестильни. И улицы, заваленные мертвыми жителями. Меж трупов пританцовывала, видимо, сошедшая с ума женщина, напевая песенку «Три танкиста, три весёлых друга…» — минувшей ночью погиб её сын.
* * *
Генерал-лейтенант А. Лебедь, командующий 14-й российской общевойсковой гвардейской армией.
Из заявления 4 июля 1992 года.



«…По самым последним данным в городе Бендеры консервный завод разграблен, вывезена готовая продукция, завод сгорел. Маслоэкстракционный завод — вывезена продукция, завод сожжен, заминирован. Пивзавод — вывезена готовая продукция. Биохимзавод — вывезена часть оборудования, разграблен, сожжен. Молочный комбинат — частично выведен из строя. Хлебокомбинат — разграблен. Обувная фабрика — разграблена. Магазины практически все разграблены. Детская поликлиника, СЭС, горполиклиника, женская консультация, гинекологическое отделение — разграблены. Полностью выведено из строя освещение города. Варницкий водозабор выведен из строя. Центральная телефонная подстанция разрушена. Разрушено до 50 процентов жилого фонда. Выведены из строя путем разрушения, подрыва практически все школы, детские сады, лечебные учреждения. Население города Бендеры, которое еще там осталось, даже если допустить, что завтра там воцарится мир, — это обреченные на нищету люди. Им негде заработать кусок хлеба. Все те предприятия, на которых это можно было сделать, разрушены, разграблены, развалены, взорваны складские и производственные помещения.

…Только с приднестровской стороны количество убитых достигает 850-ти человек, раненых — более четырех тысяч. Подавляющее большинство убитых и раненых — до двух третей — это мирное население, это женщины, старики, дети.

…Количество беженцев, по разным данным, исчисляется от 120 до 150 тысяч человек. Сосчитать более точно невозможно».


* * *
Хотя вражеская техника лежала на улицах мертвыми грудами, а бронемашины с буквами «ПМР» на броне то здесь, то там мелькали в городских кварталах, люди не верили в окончательную победу над врагом. Он затаился, как раненый зверь. Армейские части откатились, перегруппировываясь за городом. Но треть города была ещё захвачена. Те микрорайоны удерживала бригада ОПОНа и волонтеры-националисты. И люди уходили.
Продвигаясь к мосту, горожане с ужасом увидели, что весь «пятачок» перед ним, газоны, сквер и насыпь были завалены убитыми солдатами…
Особенно много потеряли подразделения Молдовы — насчитали 80 трупов, почти столько же было раненых. Тяжело раненого полковника Карасева все же успели вывезти, но не долго он прожил — инфаркт… Было и несколько пленных. Одного из них — Иона Мазуреску, одетого в черную форму, предположительно, офицера армии Румынии, сразу же увезли офицеры приднестровской госбезопасности. Раненых приднестровцев — и военных, и горожан — тут же отправляли в санчасть ракетной бригады — в крепость, в больницы и госпитали Тирасполя, очень помог реанимобиль прибывших московских врачей, развернувших мобильный госпиталь…
* * *
…В этом городе прямо на улицах совершенно наивно растут абрикосы и вишни. Даже многоэтажные дома увиты виноградом — настоящие виноградные стены с прорезями для окон. Над головами висят персики и груши, и каждый желающий может снять небольшой урожай, никто и слова не скажет.
По улицам Бендер на «официанте» — небольшом тракторе «Владимирце» с кузовком впереди, ездит обросший щетиной человек с тяжелым взглядом. Никто не знает его имени, и люди прозвали его Никифором. А его трактор — лодкой Харона. Никифор беспрепятственно переезжает — туда и обратно, проходящую прямо по городским улицам линию фронта, потому что его уже знают и те, и другие, и при его появлении, не стреляют. Он не замечает винограда и персиков, он ездит по городу и собирает иной урожай. Урожай трупов…
Пока казаки сидели на траве под елочкой возле изрядно покоцанного здания Бендерского исполкома, поджидая зашедшего туда с каким-то поручением Бульбациева, Никифор каждые десять-пятнадцать минут подвозил и выгружал убитых. Старика с банкой, зажатой в уже мертвых руках. Где-то раздобыл молока, может быть, для внука… Так и лежал с банкой, только молоко расплескалось. Еще одного старика, одноногого. Испачканный землей, уже тронутый разлагающим беспощадным солнцем, а рядом лежали новенькие костыли. Потом — мальчишку лет тринадцати с широко раскрытыми удивленными глазами и маленькой дырочкой во лбу.
Это уже не жертвы минувших боев. Это жертвы снайперов. Они были повсюду, и с какой-то особой тщательностью отстреливали именно мирное население…
* * *
Е.Бершин, журналист, «Юность», г. Москва.

«Трагедия Бендер — плод чванливой, дилетантской политики и воинствующего национализма. Это плод комплекса национальной неполноценности, вызванной не только десятилетиями тоталитарного давления, но и чрезмерной, больной революционностью людей, которые пожелали всё изменить в один день. Это плод нелюбви и нетерпимости, граничащей с фашизмом. Но вину с ними должны поделить и те, кто, сделав из демократии новую идеологию, новый фетиш, слишком долго делили противостоящие стороны на коммунистов и демократов, не желая понимать, что в Приднестровье живут просто люди, которых нельзя убивать.»


* * *
— …Идём на вокзал. Наши — иркутяне — там…, - сказал вскоре подошедший Бульбациев, — Это улица Лазо, — кивнул он на дорогу, когда группа выходила с площади, — Нам по ней — до упора… А сейчас — разбиться на две группы, группы идут цепочкой по разным сторонам улицы, прижимаясь к домам. Во время движения вести наблюдение за противоположной стороной — смотреть в оба! Держать в прицеле окна, крыши, углы домов. Всем крутить башкой на триста шестьдесят градусов! И смотреть под ноги! В цепочке держать дистанцию пять-семь метров. Перекрёстки проскакивать «мухой»!.. Всё, вперёд!
По дороге на вокзал, смотря на безлюдную разгромленную улицу, невозможно было поверить, что это не сон и не съёмки фильма об Отечественной войне… — картина была безрадостной и гнетущей. На улице не было разве что только разбитых БТРов и искореженных пушек. А в остальном — то же, что видели и на Суворова… Вот у перекрестка стоит пожарная машина — да это просто какой-то дуршлаг красного цвета на изодранных колесах! Лишь Бог ведает, сколько их таких, расстрелянных и сгоревших, стоит на улицах Бендер.
…Ночью 20 июня от артобстрела на станции Бендеры-1 запылали цистерны с бензином и вагоны с лесом. По стечению обстоятельств в те дни на путях скопилось очень много вагонов и цистерн со сжиженным газом, другими горючими, взрывоопасными, ядовитыми и отравляющими грузами: этиленом, бензолом, хлором, аммиаком… Они не взорвались просто чудом. Но чудом ли? — под пулями и осколками, при бушующем и растекающимся рядом пламени, пожарные и железнодорожники сделали невероятное — сбивая пламя и охлаждая соседние ёмкости, растащили горящие вагоны и локализовали пожар. Вагоны и цистерны с опасными грузами вывезли за пределы города, цистерны с газом оттянули в безопасное место, куда обстрел не достает. Уже ближе к полдню, когда вокзал и станцию «румыны» все же захватили, смогли затушить и вагоны с лесом. И это не герои? Какая катастрофа, сравнимая разве что с произошедшими в индийском Бхопале или американском Галифаксе, случилась бы, если?.. А если бы вовремя не потушили еще и пожар на маслоэкстрактном заводе, в технологии которого широко использовался высокооктановый бензин? Взрыв скопившихся в ёмкостях газов не оставил бы и камня на камне в радиусе более трех километров!..
* * *
«…Что ж вы, гады, наделали?» — думал Вадим, идя по расстрелянному городу, — «Неужели вы не понимаете, что на этой узкой полоске земли, именуемой Приднестровьем, и с её людьми, вы уже никогда не сможете жить так, как жили — вместе? Вас будут ненавидеть до тех пор, пока из памяти людей не выветрится эта трагедия. А она ещё долго не выветрится. Ещё не одно поколение жителей Бендер будет смотреть на вас, как на врагов. И ни о какой «единой и неделимой» речи больше быть не может. Даже если наступит мир. Даже если опять попытаетесь заставить силой.
Что толку-то с неё, с силы? Кто-то из «великих» диктаторов новейшей истории выдвинул чудовищную формулу победы: «Победа — это уничтожение». Уничтожение врага. Уничтожение любой ценой. Уничтожались целые народы, нации, классы, партии… Но никому ничего до победного конца уничтожить не удалось. Несмотря ни на что, исторический результат — ноль. Никого не научили ни Гитлер, ни Вьетнам, ни Афганистан… Победить человека силой невозможно. Убить можно. Убей хоть сотню, тысячу или миллионы, но это не будет победой!..
* * *
Вот и привокзальная площадь. Подойдя к небольшому кафе, Бульбациев наскоро, чуть ли не на ходу, переговорил со стоявшими рядом казаками, спросил о каком-то «миксере»…
— Это что за «миксер»?.. — недоуменно спросил Михайлов.
— Сотник Притула. Позывной и боевая кличка «Миксер». Наш батька-командир. Он и вам будет и за тятю и за маму…, коль слушаться его будете. Но с ним не забалуешь. И даже пробовать не советую, — ответил Бульбациев, — Всё, пошли на вокзал. Он там…
Притула!.. Командир известного казачьего взвода разведки?… Этот взвод появлялся на самых ответственных участках обороны, ему поручались самые опасные задания, глубокие рейды за Днестр не раз ставили «на уши» ОПОНовцев и молдовские армейские части. О Притуле и его легендарном разведвзводе казаки узнали ещё дома — в Вилимске — из присланных газет, слышали и в Иркутске. Но что будут воевать под его командованием — вот это да! — такого ну никак не ожидали!
* * *
— Подъём, станичники! — открыв дверь в какую-то коморку, рявкнул Бульбациев, — Хорош спать! Встречай земляков! К нам подмога — казаки с Вилимска прибыли!..
…Встреча была, как с давно не видавшейся родней. Ба! — да тут знакомые лица! — радостные и чуть заспанные — казаки только недавно пришли с ночного дозора. И сразу же расспросы — как там «дома»?.. Как Иркутск?.. Как «батька»?.. Как добрались?.. Здесь были парни из Иркутска, Нижнеудинска, Зимы, Саянска. Все молодые ребята. На их фоне Бульбациев и, ещё по Иркутску его близкий друг Николай — вахмистр Терёшин, внешне смотрелись ветеранами: и по возрасту, и по манере поведения, и… по глазам. Хоть и показали казаки «второй иркутской группы» себя здесь отнюдь не новобранцами, сполна и «кровушки хлебанули», но всё же в Бульбациеве и Терёшине, которые уже не первый месяц здесь в Приднестровье, явно чувствовался опыт бывалых фронтовиков…Они, как приехали, воевали «на Кошнице», как здесь говорят. Воевали и не знали, что будет у них не только левый берег Днестра, но и Бендеры на правом… Бульбациев по срочному делу днем 19 июня прибыл в штаб ЧКВ, а вечером уже оказался в Бендерах — в той самой группе казаков, которым первым удалось прорваться на помощь расстреливаемому городу. Женю Балабаева — одного иркутянина-добровольца, и «Терёху», «так уж и быть, только из-за уважения к иркутянам», из-под Кошницы отпустили в Бендеры… Подоспели к самому штурму моста. Николай прихрамывал — ногу пулей чуть зацепило. Видом он был типичный славянин: круглолицый, широко расставленные голубые глаза с цепкими зрачками, широкая кость, медвежеватый… Только сейчас Михайлов узнал, что Терёшин, как и он, сибиряк из казачьего Оренбуржья. А Саша Бульбациев родом из казаков кубанских… Вот как власть да судьба раскидала по России да по миру род казачий!
— Коля! — в общем гомоне окликнул Бульбациев Терёшина, — Вообще-то, я за тобой прибыл. Получи приказ… Собирайся. Завтра быть тебе в Тирасполе. «Грузом 200» Серёжку Васильева домой повезешь. В Иркутск…
— Как в Иркутск?! — вспыхнул Терёшин, — Как это — собирайся? Ты что, Саша?.. Я ещё за парней не отомстил!.. Ты знаешь, что у нас ещё и Женька без вести пропал?!..
— …Где пропал? Когда? — растерянно спросил Бульбациев.
— Только сегодня нам сообщили. Во время штурма они вдоль Днестра шли. Их с БэТэРа огнем прижали. Женька с одним парнем в воду бросились, хотели было вплавь вдоль берега пробраться, а их ОПОНовцы из пулемета… С тех пор Женю больше никто не видел…
На какую-то минуту в комнате повисла тишина.
— Вахмистр Терёшин, — Бульбациев заговорил с металлической дрожью в голосе, — Исполнять приказ!.. — и добавил уже по иному, по-дружески, — Надо, Коля. Серёжку ждут в Иркутске. Проводи его, как боевой товарищ. Проводи в последний путь. Поклонись от всех нас его отцу и матери. Если смогут, пусть простят, что не сберегли… Похороните его достойно, по нашим обычаям, как русского воина, как героя!.. И расскажи там всем — всему Иркутску, всей области! — за что мы воюем…, за что здесь гибнем. Сделай это, Коля! Ты сможешь…
Бульбациев достал сигарету и, как-то сгорбившись, быстро шагнул за дверь. Минуту поколебавшись, вслед за ним на улицу вышли Михайлов со Смолиным. Положив автомат на колени, Саша сидел у стены и, дымя в руке тлеющей сигаретой, парни заметили: что-то бубнил себе под нос — одни губы шевелились, и чуть покачивал головой, будто в такт неслышной песни…
— Вот так-то, земляки…, - проговорил он, заметив «новичков», — Сколько же за эти дни на мосту да на улицах города нашего брата-то погибло!.. А на Кошнице, каких мы ребят потеряли!.. Не верьте, что здесь привыкаешь к смерти. К гибели друга — боевого друга! — привыкнуть невозможно… На войне же как — сегодня разговариваешь с человеком, песни с ним поёшь, а завтра хоронишь его. Помните, как в фильме «В бой идут одни старики»?.. Вот и нам, как и им довелось… Только у нас — «В бой идут одни казаки»…, - и, затянувшись сигаретой, не поднимая головы, вполголоса пропел припев, видимо, прерванной песни: «…Р-ра-аскудрявый клен зеленый, лист резной…».
* * *
Вскоре заметили, как из здания вокзала на перрон вышел казак — в фуражке, с расстегнутым воротом перепоясанного ремнями «комбеза», откуда был виден застиранный морской «тельник», а росточком он был, как говорят, «полтора метра в фуражке да на высоких каблуках». Через плечо была переброшена офицерская планшетка, на шее висел «Калашников» с двумя магазинами, стянутыми изолентой. Оглянувшись по сторонам и увидев Бульбациева, пошел к иркутянам. Саша сразу встал, шагнул ему навстречу, поздоровался за руку.
— Земляки наши прибыли, батька. Восемь человек. Вот старший группы — сотник Михайлов.
— Вот это любо! — пророкотал в ответ, никак не вязавшийся с ростом, его хриплый бас, — И вовремя… Давайте знакомиться. Сотник Притула, «погоняло» — «Миксер», — он крепко пожал Вадиму и Владу руку, — Где остальные?…Потом поговорите. Зови всех сюда…
…Когда все по-уставному представились командиру, Притула тут же у перрона, развернув карту, кратко обрисовал новичкам обстановку и диспозицию — до противника-то, оказывается, двести метров!.. — и отдал боевой приказ: группе занять оборону на правом фланге.
— …Положение вообще-то контролируем, но людей не хватает, приходится туда то группу посылать, то БэТэР. Нынче неспокойно там что-то стало… Вот ваш участок обороны, — он прочертил пальцем по карте дугу, — От вокзала по «железке» до мебельной фабрики, и частный сектор тоже…
— Не слишком ли большой участок? — не удержавшись, спросил Михайлов Притулу, — Как его перекрыть, командир? Нас-то всего восемь… А здесь на каждого почти по сотне метров фронта!..
— …А вы сибиряки или кто?! — вспыхнул было Притула, но уже через несколько секунд, подумав, сказал иным тоном: — От вас никто и не требует фронт держать. Мы, слава Богу, здесь не одни, — он снова ткнул пальцем в карту, — Вот тут — справа от вас, стоит большой отряд бендерских ополченцев, рядом — вот здесь — усиленный взвод гвардии, а на фабрике — казаки. Да у нас ещё и Атаманская сотня есть, коль чего… Ваша задача иная: дозор и разведка, держать под жестким контролем направление на Варницу. Мы должны знать, что там делается…И, не дай Бог, — сверкнул он глазами, — Если через вас хоть один «романешта» прорвется к вокзалу! — и уже обращаясь к Бульбациеву: — Саша, группы смешай, чтоб в этой поначалу хоть пара твоих обстрелянных парней была. Я тоже подошлю несколько человек. О, кстати, одного уже сейчас дам…, - сделав несколько шагов, Притула заглянул в открытое окно вокзала и, свистнув, крикнул кому-то: — Найдите Гриню-махновца! Ко мне его сюда! Срочно! — и, повернувшись к группе, сказал: — Место базирования советую выбрать в тех зданиях — он показал рукой на дома, что стояли у перрона чуть вдали от вокзала, — Саша на пару дней останется с вами, поможет, всё объяснит… Вечером — ко мне в «Тигину» с докладом!..
Притула ушел. Бульбациев состав групп быстро перетасовал. В вилимскую группу вошли двое казаков из «второй иркутской»: Виталя Тумаков, Толя Шихмин, и боец, которого дал Притула — одетый в черные батник и джинсы, толстяк-украинец с ухоженной прической длинных, густых и, словно смоль, черных волос. Представился он кратко: «Гриня. «Махно». Запорожский казак. Фамилию не скажу». В иркутскую же группу перешли Смолин и Кулаков. Под «базу» выбрали трехэтажное административное здание станции. На вокзале в «дежурке» нашли ключ лишь от его входной двери, так что двери во внутренние помещения пришлось вскрывать «универсальным ключом Калашникова», а как это нужно делать, показал «Махно». Всем, чем только можно было, быстро забаррикадировали запасную дверь и окна первого этажа. Бульбациев каждому определил сектора наблюдения и обстрела. Вобщем, начали располагаться…
…И все же, сознание, привыкшее к жизни и миру, продолжало бороться в каждом из них с этой жестокой реальностью, что всё это ненастоящее, что это происходит не со мной, это всё игра…Вот сейчас подойдет кто-то и прекратит её. Но тот «кто-то» не подходил. Вместо него вдруг — очень неожиданно! — перед окнами метрах в двадцати с грохотом и визгом вздрогнула земля! Раз, другой, третий!.. Минометный обстрел!
— Все по местам! — пронесся по этажам голос Бульбациева.
…Где-то застрочили автоматы, в стороне вокзала подал свой баритон крупнокалиберный пулемет. Звенели стёкла, сквозь всю эту какофонию было слышно, как по стенам стучали пули, осколки…
* * *
В жизни вилимских казаков начался новый отчёт времени.



Часть 11. «СТРАННЫЙ» ДЕНЬ НА «НЕПОНЯТНОЙ» ВОЙНЕ



Всякая война между европейцами есть гражданская война.

Виктор Гюго


— …Ну что, командир, выспался? — в кабинет начальника станции, который Михайлов занял под свой НП, а заодно и «спальню», заглянул Будунов.
— Да разве тут уснешь в такой тишине?.. — проворчал Вадим.
— У меня такая же фигня… Ладно, идем, новости послушаем, я «Маяк» поймал.
Прислушиваясь к отдаленному, еле слышному шелесту автоматных очередей, Вадим оторвался от межоконного простенка и, привычно забросив на плечо автомат, сгрёб со стола «лифчик». Повернувшись за заметно полегчавшим со вчерашнего вечера подсумком, еще раз взглянул через тюль, прикрывавшую покоцанные пулями и осколками стёкла, на зеркало «заднего вида», установленное, подобно автомобильному, за оконной рамой. Несколько таких зеркал, с видом во все стороны, на окнах «базы» установил «Шлях» — Саша Шляхов, после того, как высунувшись однажды наружу, чуть было не «схватил» явно не шальную пулю. Эту «придумку», увидев, переняли и бендерские ополченцы, занявшие соседнее здание. Удобно и безопасно.
Не спеша подходя к кабинету станционной бухгалтерии, где были обустроены пункт связи и своеобразная «кают-компания» группы, Михайлов успел заметить на полу лестничной площадки угольки, тлеющие в металлическом поддоне. «Значит, Боря уже успел что-то сварить…»
— Чаю хочешь? Настоящего!.. — с улыбкой и гордостью в голосе встретил он вошедшего Вадима.
И действительно, на столе стоял закопченный, где-то найденный алюминиевый чайник, а рядом — не может быть! — большая пачка индийского чая «со слоном».
— Откуда, Борис?.. — изумленно протянул Вадим.
— Да ведь задолбали уж эти компоты!..И кислятина эта тоже, — Будунов раздраженно кивнул в сторону стоящих у стены двух небольших фляг с добротным домашним белым сухим вином, которым вместе с фруктами несколько дней назад угостили — привезли на тележке — старички-«соседи». Они жили неподалёку в своём большом доме с садом и, из-за преклонного возраста были вынуждены остаться в городе, ставшем адом. Милые, добрые старички-супруги. Узнали как-то, что рядом с ними позицию заняли казаки из Сибири, и во время затишья решились «нанести визит вежливости». Парни аж ахнули — дед пришел в парадно-выходном пиджаке, а там — медалей, что иконостас! Эмоции старика просто переполняли — с какой гордостью и воодушевлением рассказывал, что родова его с Енисея, и что во время Великой Отечественной воевал он в сибирской дивизии!..
— …Раньше и понятия не имел, — продолжал свои сетования Будунов, — Что в Молдавии почти не пьют чай. А я вот не могу без него! Вчера Татьяна — «сестричка» наша кубанская — в Тирасполь раненых отвозила, и ведь запомнила, что мы тут страдаем без чая, вот где-то в госпитале и раздобыла пачечку!.. — Борис был просто восхищен, — …Заварился — зверь, а не чай!
Борис Будунов намного старше Михайлова, уже потёртый жизнью, но всё же оставшийся человеком чутким и отзывчивым, с острым чувством справедливости, но когда требуется, то мог быть весьма жестким, безапелляционным. В своё время, когда Михайлов был ещё Вадиком и ходил в начальную школу, Борис уже «понюхал пороха» — в 68-м году «освобождал» Чехословакию… Он был одним из первых, кто, помня о своих родовых корнях, взялся возрождать Иркутское казачье войско. В станице «Вилимской» он — заместитель походного атамана, да и здесь — в Бендерах — Вадим был без него, как без рук. Крепкий и атлетически сложенный, мужественные черты лица и цепкий взгляд, бородка и короткая прическа с густой сединой, степенность и чувствовавшаяся внутренняя основательность — одним своим видом он вызывал уважение окружающих. Уже через пару дней пребывания в Бендерах к Будунову, с лёгкого словца какого-то казака, приклеилось прозвище «Шатун». И нет ничего странного, что оно Борису понравилось. Как боевая кличка, как позывной.
Но и Михайлов тоже кличку получил. Спасибо Притуле. Поздно вечером — уже стемнело, подойдя к штабу, Вадим неожиданно нарвался на «пару ласковых» от сотника: «Ты что, — налетел он коршуном, да всё в рабоче-крестьянских выражениях! — В наживку для снайпера играешь?..» Мол, снайпер в темноте за километр бьет на огонь сигареты, а я блеск твоих очков ещё издалека приметил — сверкаешь линзами, как филин в ночи своими «шарами»!.. Вобщем, на следующий день наверно уже вся сотня знала, что «Филин» — это командир новой группы иркутян…
— Как люди, Степаныч? — спросил Вадим. Будунов понял его с полуслова.
— На постах. Другие отдыхают. Пятеро на обед сходили — без происшествий. Остальные на сухпайке. Да и Петровна курочку вареную прислала, вот… Святая бабулька! Виталька говорил: Богу за нас молится. Он к ней недавно за фруктами ходил, вон в корзине… Сам-то пойдешь на обед?
Михайлов лишь мотнул головой. Идти в «Тигину» — привокзальное кафе, где расположился и штаб сотни, не очень хотелось, тем более что недавно кубанцы обедали, а для них точно уж готовили, как всегда, что-нибудь жирное и обжигающе острое. Иркутяне были к этому как-то не очень привыкшие. Для них варили борщ, рассольники, жарили картошку, котлеты…, а однажды, как по спецзаказу, были сделаны даже пельмени — вот уж уважили! Да и какой обед — ужин скоро…
— Да, и ещё… Дозор в направлении Варницы «лимон» засек. «Миксеру» я доложил.
… «Лимоном» прозвали «румынский» желтый УАЗик, судя по окраске — бывший милицейский, неоднократно то там — то сям появлявшийся в паре с КАМАЗом, в кузове которого был установлен 82-мм миномет. УАЗик же перевозил расчет. Кинут на город несколько мин и тут же снимаются с позиции. Очень уж они досаждали!
— Ты куда, Борис?…Ну, тогда позови всех, кто не на вахте. Пусть тоже чайку попьют, «Маяк» послушаем, да и посты скоро менять… Только «Лекаря» не буди — этой ночью опять вызывали, его Ивашко сопровождал. Славка и так уж почти двое суток не спал. Неизвестно, что ещё сегодня его ждет…
* * *
Справа в углу потихонечку что-то доброе, домашнее мурлыкало радио — старенький транзисторный «VEF», взятый в каком-то из кабинетов.
— «Маяк» передавал легкую музыку»… — приятным женским голосом известил приемник. Ну, наконец-то услышали знакомые с детства позывные и сигналы точного времени. Вот и последние новости.
…Опять Ельцин встречался с каким-то премьером…опять МВФ что-то там обещает России…опять рыже- и черняво-кучерявые «молодые реформаторы» через какую-то очередную, придуманную ими, программу, «грозят» стране благоденствием… Вот пошли вести и из «горячих точек»: Таджикистан, Карабах…. Что же скажут о Приднестровье? И вдруг, как ушат холодной воды на голову — равнодушно-мертвенный голос диктора: «Сегодня в городе Бендеры незаконные вооруженные формирования приднестровских сепаратистов, вновь нарушив соглашение о прекращении огня, атаковали армейские части и силы полиции Республики Молдова, чем в очередной раз сорвали работу комиссии Организации Объединенных Наций по урегулированию вооруженного конфликта…»!!!
Это надо было видеть, как у всех парней после этих слов от удивления и возмущения вытянулись физиономии — шок!..
Всё же кто-то нарушил затянувшееся молчание, растерянно проговорив в полголоса: — Вот видишь, что делают, сволочи… Мы же крайними и оказались, — и шутливо, но как-то уж очень хмуро добавил, обращаясь к Будунову, — Это всё ты, Борис, виноват — «накаркал» утром…
А «румыны» как будто бы ждали окончания передачи последних известий — огонь вдруг резко усилился, пули роем стали биться в торец здания. И почти также резко стрельба прекратилась. Создалось впечатление, что от радости за услышанное они так своеобразно отсалютовали Москве и «Маяку»…
* * *
…Рано утром — ещё только начало светать — со штаба от Притулы прибежал нарочный:
— Сегодня в Бендерах будет работать комиссия ООН. «Миксер» приказал: всякие боевые действия прекратить! Огонь открывать только в случаях непосредственной угрозы жизни!..
«Ну, наконец-то, — парни вздохнули с облегчением, — Хоть закончится эта бойня…», — наивно полагая, что комиссия ООН — это серьёзно.
«…День опять будет жарким, душным», — глядя в прозрачно-голубое небо без единого клочка облаков, думал Михайлов по дороге из штаба, куда ходил с данными, полученными от ночного дозора. Бездонная голубизна неба располагает к спокойствию. И не хотелось думать, что идет война, а вся эта утренняя тишь-благодать — это как дар Божий, как кратковременное напоминание о той мирной поре, что отняла война, и, как видно надолго… — «И тишина-то какая! Звенящая… Слышно даже, как птички пересвистываются. Какой-то странный сегодня день — после «горячки» почти непрерывных боев последних дней, — …это сколько мы здесь? Да неделю уж как!…И вдруг такое непривычное безделье».
«На сегодня отдыхайте! Никакой «работы»! Это серьёзно», — застряли в голове пророкотавшие, как рашпилем по жести, слова враз посуровевшего Притулы.
Ну, уж какой тут «отдых»? Совсем недолго — каких-нибудь часа три и наслаждались тишиной. Как вдруг, взрезав тишину — казаки от неожиданности аж дёрнулись — где-то близ вокзала длинной очередью ударил «крупняк», следом затрещало несколько автоматов. И тут захлопали взрывы мин. Далековато. Все прислушались, насторожились. Да, ведь минометные обстрелы — дело нешуточное. Видели, и уже познали на собственной «шкуре» «игру» этих «балалаек» — хочется без остатка вжаться в землю, раствориться!.. А когда еще и стрельба из автоматов, то вообще не слышно, как мина подлетает. Да и не усмотришь её… Чувство подавленности, полной беспомощности тут и бывалого-то вояку охватывает. Всяко было, но, слава Богу — группа без потерь…Вот визгливый грохот уже ближе. Ещё ближе. И вдруг сразу две серии — по три взрыва один за другим! — рядышком с торцом дома, одна из мин лупанула на крыше, сыпанув с потолка на парней пылью…
— Все по местам!!!
Казаки разлетелись к простенкам, присели под подоконники — хоть какое-то спасение от осколков. Мина, как известно, разрывается при минимальном соприкосновении с препятствием, стену или панель перекрытия ей не пробить, а вот через окно осколками может так стегануть!..
— И чего стреляют? Не знают, что так можно и убить кого-нибудь? — пытался пошутить Ивашко. Но шутки не получилось, он это уже сам понял. Парни его будто и не услышали…
— Слышь, может я их ведром пугану, а?.. — спросил, заглянувший в комнату «Махно».
— Я-тте пугану!.. — грозно откликнулся Будунов. — Что, давно не стрелял? Хлопчику скучно стало?.. Иди-ка на своё место и не дури!
Этот «фокус» применяли не раз, когда «румыны» уж слишком начинали «доставать». И был он весьма прост: взяли как-то ведро, в дне дырку сделали, а в неё — ствол автомата, и короткими очередями. Звук, как из «крупняка». На той стороне сразу же притихают…
— Что ж, эти суки ОПОНовские, делают-то? — сквозь зубы прошипел Будунов, — Ведь комиссия ООН же…
— А что ещё от этих «ментяр» хотел? — перебив его, пробурчал, присевший у окна, Тумаков.
— Ну, Виталя, ты «ментов»-то уж не обижай, — не отрываясь от дела — спешно набивая сумку бинтами, жгутами, тампонами и немногими оставшимися медикаментами, встрял в разговор Лекарев — балагур и, как сам шутил: ныне только по совместительству он хирург, врач-травматолог, здесь показавший себя отчаянным воякой, — «Менты» — пусть всякие-разные, но они всё же нашенские! А у «романештов»-то ныне «поллюцейские». Зато как красиво звучит: «Отряд поллюции особого назначения»!.. — под общий смех выдал он очередной перл.
— Сейчас эти гады понатворят делов и опять, как под Дубоссарами, ООНовцам на нас все «стрелки переведут»… — пророчески высказал Борис, — Сашка рассказывал: казалось бы, с «поличным» поймали «румын», когда туда на позиции прибыли ООНовские наблюдатели, и вдруг с правого берега был открыт шквальный пулеметный огонь. Свою работу, естественно, они свернули. Самое интересное, что молдовская сторона сразу же нашла «отмазку»: мол, это стреляли приднестровские провокаторы, скрытно перебравшиеся через Днестр. Угадайте с трёх раз: кому ООНовцы поверили? Вот то-то же…
«…Да что эти, находящиеся в зоне конфликта, эмиссары-международники сделают? Остановят войну? Назовут вещи своими именами и укажут на виновных? Да ни хрена!..Если человек убивает человека ножом в подворотне, люди негодуют и суд называет его преступником и убийцей. На войнах, развязанных политиками, где все убивающие становятся просто лишь противниками — «нашими» и «чужими», погибают уже тысячи и тысячи — убийства становятся уже статистикой. Убийца-уголовник до суда платит деньги адвокату за науку лжи. Изобличенного преступника приговаривают к тюремному сроку. Солгавший на суде свидетель тоже несет уголовную ответственность. Политикам — легче. За них лгут президентские аппараты и СМИ. Президенты летают в женевы и нью-йорки на саммиты и конференции по урегулированию конфликтов и прекращению войн, где не принято говорить друг другу в лицо «убийца». Ведь убивают-то и умирают другие. А «карманные» парламенты в угоду своим президентам принимают законы об их неподсудности и защите чести… И что, виноватых — нет?!..Что они, эти пришлые ООНовские миссионеры, смогут понять в чужой стране, где по обе стороны фронта им чаще всего говорили слово «мир», где от каждого, с кем один на один беседовали, слышали: мне эта война не нужна… Недоумевали и наивно ждали ответа на свой вопрос: кому же тогда она нужна?.. Что они могут здесь понять, когда и те, и другие после этого всё же продолжают ходить в атаки, стрелять и убивать, а во время коротких передышек чистят оружие и нещадно ругают политиков. Всех — и «чужих», и «своих». Но больше всего — обожаемого Западом «Горбача». Что они: этот женоподобный бразильский дипломат с лицом бухгалтера, сухопарая чопорная английская леди да военный эксперт — расшитый золотыми позументами «чернослив» — конголезский полковник, смогут сделать? Да ведь, в конечном счете, по фигу им это всё! Ну, посчитают количество свежих могил, раненых и искалеченных в госпиталях и больницах, зафиксируют разрушения, соберут жалобы и обращения в ОБСЕ и ООН, составят справочку о материальном ущербе… Её, конечно, обсудят на заседании ООН и, несомненно, призовут враждующих к миру. И всё?! Но призывы ещё никогда войн не останавливали. Войну остановить может только сила. Пошлют сюда войска ООН? А на кой ляд они бы здесь были нужны? «Доблестные» ООНовские войска себя уже «прекрасно» в Югославии показали… Вот наша 14-я армия — чем не «голубые каски» на Днестре?», — так в Приднестровье думали многие.
«Кстати, узнали, что позавчера Неткачева с командарма наконец-то сняли, а новый командующий — ещё неизвестно, что за «птица»… Но, по крайней мере, хоть появилась какая-то надежда. Это, если исходить из слов, сказанных им на пресс-конференции, кусочек которого случайно услышали вчера сквозь хрип уличного репродуктора. Дай-то Бог!..».
* * *
…Рядом почти одновременно дважды сильно рвануло. Третий взрыв ближе — где-то у перрона. Здание тряхнуло, услышали, как на этажах правого крыла разом со звоном и шелестом осыпались стекла.
— Это уже не мины!.. — Вадим и следом Борис выскочили в коридор. С потолка и из дверного проёма архива, поддуваемая сквозняком, медленно сеялась пыль. Быстро подбежав туда, сквозь оседающую белёсую пелену в комнате увидели «вселенский» разгром: весь потолок изгрызен осколками, плафоны сорваны, один из них качается на проводе, повсюду валяются обломки стола и шкафа, которыми было заставлено одно из окон, сам шкаф — его раздолбанный остов — опрокинут на пол, стеллаж завалился. В окнах стекол как не бывало, одну раму разнесло в куски и дрова, тюлевую штору сорвало, другая висела лохмотьями…
— Саша, ты где?.. Жив? — только и успели спросить, как пригнулись — где-то протараторил пулемет и в туго набитые бухгалтерскими документами папки, стоявшие на ближнем к двери стеллаже, с характерным чмоканьем вонзились пули.
На полу, вжавшись в простенок у окна, осыпанный пылью, и оттого казавшийся бледнее белого, сидел «Шлях».
— Вроде жив…, - отозвался он каким-то придушенным голосом.
— Михалыч! — окликнул показавшийся в двери «Лекарь», — Притула на связи!.. По рации…
…В первый же день, обследуя свою «базу», вилимские казаки в аккумуляторной к «нечаянной радости» обнаружили с три десятка радиостанций, которые используются сцепщиками вагонов и некоторыми другими работниками железной дороги. Всем эти рации были хороши, вот только дальность действия желала быть…, да аккумулятор несколько тяжеловат и на поясе неудобен. Но это лучше, чем ничего. Кое-как «с горем пополам» умудрились зарядить их. Проверили, отбраковали несколько, часть оставили себе, а остальными через сотника поделились с другими группами.
— «Филин»? — сквозь шорох эфира услышал Вадим голос Притулы, — Как там у вас? — выслушав короткий доклад, вновь напомнил: — Приказ в силе — огонь открывать лишь в крайнем случае! Держитесь!..
* * *
Вот вам и «отдыхайте сегодня»!.. После сеанса связи с Притулой группа уже четвертый час так «отдыхает» — не высовываясь, сидит на «базе», по ним бьют, а им — «низзя»!.. Правда, за это время ни снаряды, ни мины к ним больше не залетали, да и пули лишь изредка пролетали вдоль стен. «Да, очень странный сегодня день»…
* * *
«Приднестровье: ОПЕРАТИВНАЯ СВОДКА».
«Днестровская правда», 1 июля 1992 года, N 148 (7835).
«Тирасполь.Госсекретарь ПМР Валерий Лицкай выступил с заявлением по поводу срыва работы миссии ООН в Бендерах. По предварительной договоренности с главой миссии Жильберто Шлиттером, встреча была назначена на 15.00 29 июня. В рабочую группу были включены представители руководства ПМР и командования 14-й армии. Миссия прибыла в Бендеры после 16.00 и остановилась в полицейском участке. «Сразу же, — говорится в заявлении, — Зазвучали автоматные очереди, с каушанского и варницкого направлений «заговорили» минометы и артиллерия. До 17.00 велись переговоры о том, как доставить миссию в горсовет. Безопасность гарантировало командование 14-й армии. Члены миссии на это не пошли. Таким образом, провокационным открытием огня работа миссии была фактически блокирована»…
* * *
Стрельба особо не беспокоила. К ней в Бендерах давно уж привыкли, она стала такой же неотъемлемой частью, как щебетанье птиц и шорох листвы в лесу… Так что, всё нормально. Смена на постах, другие готовятся к ночному дозору — кто с оружием возится, кто отсыпается, а остальные сегодня вообще «балду бьют» да от безделья в «кают-компании» дебаты разводят…
— …В набат бить надо, во все колокола — как можно быстрее остановить эту бойню! А в газетах что?.. Журналисты только и делают, что мусолят одну и ту же тему, — видимо, самую главную для них! — что за конфликт в Приднестровье: межнациональный или идеологический? Или это война? Если война, то какая: гражданская или третья мировая, начавшаяся уже с Югославии?.. А может это мятеж?..
* * *
…Да война это, война! Пусть странная, непривычная и для стороннего обывателя непонятная, но это война. Война против собственного народа.
«Ну что за война такая? — разводил руками генерал Неткачев, посмотрев на формирования приднестровцев.- Дилетантство одно. Непрофессионалы же воюют. Настоящей армии здесь дел часа на два — не больше…» Война непрофессионалов?.. Пожалуй, можно согласиться. Генерала и его подчиненных военному делу учили. Как завещал «великий…»: «…Настоящим образом». Но что делать рабочим, учителям, виноградарям, если в их дом пришла беда, а «профессионалы войны», как забором, отгородились приказом и сидят в казармах?.. А как умеют воевать непрофессионалы — о том все знают. Вспомним хотя бы партизан Великой Отечественной. Да и: «Титаник»-то строили профессионалы, а Ковчег — дилетант. С Божьей помощью. А в итоге?..
Официальный Кишинёв само слово «война» отрицает в принципе. «Это не война — это путч. Вооруженный путч против конституционных органов власти Молдовы», — убеждал журналистов начальник управления МВД Дмитрий Корлэтяну. «Говорить о войне — гражданской или ещё какой-то — нельзя ни в коем случае», — вторил ему зам. министра обороны Николай Туртуряну. — Пока что республиканские силы правопорядка и армейские части устанавливают конституционный порядок и ликвидируют бандитские вооруженные формирования, которые пытаются совершить государственный переворот…»
Мятеж? Государственный переворот? Тоже что-то не вяжется…
На левом берегу Днестра всё это, наоборот, считают войной. Однозначно. Все — и правительство, и народ. И сдаваться в этой войне не собираются.
Ну, может быть, это всё же межнациональный конфликт?…Молдаване против русских? Опять не получается. Например, комиссар Бендерского горотдела полиции полковник В. Гусляков — русский, а его заместитель Л.Ника — молдаванин. Начальник же управления обороны ПМР Ш.Кицак — молдаванин, подчиненный ему командир республиканской гвардии полковник В.Лосев — русский.
Так из-за чего же всё-таки люди здесь стреляют друг в друга? Из-за того, что не могут сойтись в том, война это или не война? Глупо.
Из-за того, что на левом берегу окопались приднестровские «коммуняки» — сторонники тоталитарного режима, апологеты распадающейся империи, а на правом — молдовские сторонники демократических преобразований, европейского образа жизни? Да, именно такой простой и удобной формулой некоторые московские газетчики не раз пытались представить дело. Но и эта схема при всей соблазнительной простоте ну никак не срабатывает! Лидеры Приднестровья в своих демократических реформах, кажется, готовы обойти даже Россию… В то же время, как говорили бендерчане, самый большой и помпезный портрет вождя мирового пролетариата висит в кабинете комиссара полиции. Но ведь он, вроде бы, борется с «коммунистическим путчем»…
А руководители Республики Молдова — кто они? — да сплошь бывшие функционеры бодюловского ЦК!.. Госаппарат которых, кстати, скроен по образу и подобию КПСС. На словах-то они категорически «открещиваются» от былой идеологии и методов управления, а на деле? Такой государственно-пропагандистской машине для промывания мозгов, как «Месаджер», позавидовали бы и Суслов, и Геббельс… В одной из передач национального телевидения Молдовы показали возмущенных односельчан «предателя народа» Штефана Кицака, затем его мать и родного брата, публично на всю республику заклеймивших и отрекшихся от самого близкого человека… Кажется, однажды это уже было. Где-то в 37-м…
* * *
А.Ханцевич, А.Хохлов. «Убитый город».
«Комсомольская правда», 2 июля 1992 года, N 119.

«…Офицер полиции Молдовы тщательно и придирчиво проверял наши документы. Так же долго ругал радио Приднестровья: «Всё неправда». А потом мы вместе сели в тенечке, закурили. У офицера — жена и двое детей. Он ловил жуликов и разнимал пьяные драки. Теперь — воюет.

— Это не моя война, — сказал он. — И не моего народа. Молдаване любят землю и песни, и не любят стрелять. Сегодня идет война между Россией и Румынией. Но руками молдаван. Когда воюют мирные люди, получается кровавая бойня.

Именно бойней, и только бойней, можно назвать то, что произошло в Бендерах 19–22 июня…»


* * *
— …Я нисколько не удивлюсь, если через много лет вдруг станет известно, что в этой войне за спиной Румынии в тени стояли Соединенные Штаты, — сказал однажды в беседе с казаками один врач «скорой помощи», пока их машина в укрытии пережидала артобстрел. — Ведь, как пить дать, что к событиям в Тимишоаре в 89-м свою руку ЦРУ приложило. И Чаушеску румыны «завалили» явно не без их помощи…
* * *
Г.Воловой, депутат парламента Республики Молдова и Бендерского горсовета ПМР.

«…В Приднестровье, как и в Бендерах, тогда сложилось впечатление, что оно воюет не с молдаванами, а с румынами, или с теми, кто желает объединить Молдову с Румынией. А вообще-то, это была гражданская война, одной из причин возникновения которой был вопрос объединения Молдовы с Румынией… Даже, если и говорили, что сегодня этот вопрос не столь важен, трофейные бронетранспортеры, автоматы и патроны с румынским клеймом действовали лучше любого доказательства…»


* * *
И эту войну остановить могла только Россия. Одного её движения плечом хватило бы, чтоб это безумие прекратилось. Все надеялись и ждали этого.
На всю жизнь вилимские казаки запомнили первую встречу со своей «соседкой» Петровной — её домик с садом был рядышком с их «базой».
— …При Гитлере — да чтоб ему в аду гореть!.. при румынской оккупации не было такого, — по южно-славянски характерно гхыкая, причитала старушка, — Людей стреляють, хаты жгуть, взрывають!.. У нас снаряд в церкву попал, теперичя и помолиться-то нехде…
Восклицая через слово: «Где ты, Господи!..», старушка нещадно ругала Москву и всех московских начальников, которые отдали её землю на поругание. Понять, что Москва теперь столица совсем другого государства и «начальникам» вроде бы и не с руки лезть сюда, она не могла, как ни объясняй. Она и не хотела знать про то, что огромный материк под названием СССР раскололся ныне на зазубренные куски — она продолжала жить в единой стране…
— …Неужто Господь совесть у неё напрочь забрал? — со всхлипываниями вопрошала Петровна, имея в виду то ли Москву, то ли Россию…
— Москва, бабушка, — с суровым лицом, играя желваками на скулах, ответил тогда ей Лекарев, — Это еще не Россия. Вон нас сколько здесь, вот мы и есть — совесть России!..
Тогда всех кто был рядом, как током, пронзили его слова. Петровна, с округлившимися, вмиг просохшими глазами, моментально прекратив всхлипывания, как-то очень внимательно посмотрела на казаков, и вдруг… поклонилась им до земли.
Да разве такое забудешь?
Вообще, несмотря на странности нейтралитета 14-й российской армии, большинство населения Бендер, да и всего Приднестровья, тяготело к России. Случай, наиболее ярко характеризующий это настроение, рассказал однажды Влад Смолин:
— …Утром проводил ребят, возвращаюсь в штаб. Вдруг вижу — над одной пятиэтажкой развевается трехцветный российский флаг. Огромное полотнище! Тут же большая толпа. И, знаешь, люди, глядя на флаг, плакали. Говорили: «Всё равно с Россией будем!»
* * *
А пока шла война. Война на уничтожение. В Бендерах — настоящая бойня. Жестокая до беспредельности. До тупости беспощадная. Изуверская.
…Фотография останков Сергея Величко, венгра по национальности, замученного ОПОНовцами, прошла через многие информационные агентства мира. Вот строки из газеты «Наша Россия», N12: «…Они поехали на своей машине за картошкой. Были задержаны полицией. Поиздевавшись вдоволь над женщиной, изнасиловав, её отпустили. Она была на пятом месяце беременности… Мужу отрезали пальцы, нос, уши, всё, что можно отрезать. Вскрыли грудь и живот, вывернули внутренности наружу…, подожгли труп». Труп удалось получить лишь через месяц после вмешательства венгерского консульства.
…А вот фото милиционера Сердюкова. Его на окраине Бендер подобрали гвардейцы. «…Милиционер лежал совершенно обессиленный, весь в крови. Мы сами задрали ему рубаху. На животе была вырезана звезда, на спине — неприличное слово, на руках и ногах — большие буквы «V»… «V» — Виктория! Победа! Вот она — «их» победа!.. Полицейские остановили его 19 июня в Варнице, куда он заехал за женой. Долго били. Потом ножом вырезали буквы и знаки, раны залили тушью — «тату на память»… Сами пьяные, связали его, бросили в кузов машины и повезли в сторону Новых Анен. Он сумел перегрызть зубами проволоку на запястьях и развязаться. Воспользовавшись темнотой, перевалился через кузов и уполз в Гербовецкий лес. Затем как-то добрался до Бендер.
…Остановив в районе улицы Котовского машину «скорой помощи», ОПОНовцы расстреляли, находившихся в ней, двух тяжелораненых гвардейцев, фельдшера и водителя.
…В ночь на 29 июня по согласованию с полицией пожарный расчет на двух автомашинах с включенными фарами и проблесковыми маячками выехал для тушения пожара. Однако на перекрестке улиц Херсонской и Коммунистической полицейские и волонтеры безоружных пожарных расстреляли из гранатометов и автоматического оружия. Одна пожарная машина сгорела, другая выведена из строя. Сержант И.Чечельницкий убит, двое пожарных ранено.
…Трое раненых ополченцев завода «Молдавкабель», которых в кузове машины везли в больницу, были расстреляны ОПОНовцами. Убит и водитель. Один из убийц установлен — Василий Шефаль.
… 15-летнего юношу, подвозившего на мотоцикле гвардейца, полицейские выследили и схватили в микрорайоне «Ленинский». Привязали к столбу и, угрожая расстрелом, зверски избивали прикладами. Парня сделали калекой. Выбили зубы, глаз, вырвали губу, сломали челюсть, нос, ребра.
И это — лишь малая толика их зверств, террора и преступлений. Сколько убитых и искалеченных детей и стариков! Сколько изнасилованных бендерчанок! Сколько унижений и издевательств!.. За первую неделю пребывания в Бендерах парни увидели столько трупов, что хватит на кошмарные сны до конца жизни.
Особенным отношение «румын» было к казакам. Фашисты в войну в плен не брали моряков, здесь — казаков. Казаков боялись и люто ненавидели. Для них казак — вне закона. Вернувшийся из Тирасполя со штаба ЧКВ Михайлов рассказал парням об увиденных им там фотографиях растерзанных, распиленных на пилораме, разорванных бронетехникой на части казаках, захваченных «полицаями»…
* * *
Ю. Голотюк. «На юго-западном фронте без перемен».
«Неделя», май 1992 года.

«Тем временем война делает противников всё более ожесточенными. «Как мы поступаем с пленными казаками? — удивленно переспрашивают меня на молдавской стороне. — Да мы их просто в плен не берем». Эту незамысловатую философию подтверждает и лозунг, начертанный на ОПОНовских баррикадах. Крупными буквами, так, чтобы его могли прочитать и с той стороны: «ПМР — не государство, а казак — не человек». Впрочем, переходишь линию фронта и слышишь примерно то же самое. Жестокость порождает жестокость. На кровь отвечают ещё большей кровью».


* * *
…Впрочем, о плене ни у кого и мысли даже не было, попасться живым — себе дороже выйдет. Поэтому, в нагрудном кармашке «камуфляжа» у каждого находилась граната Ф-1. Для себя. Но казаки — люди православные, и самоубийство — грех великий. Но тут иное — не только себя чтоб, но и их покончать заодно…
Оборотная же сторона этой «медали» такова, что в ответ казаки «румын» в плен тоже не брали. Принципиально. И как была шокирована вся сотня, когда после одного боя, «Брага» — Иосиф Брагинович — привел пленённого им молодого «полицая»!.. Так уж и быть, пришлось его в контрразведку гвардии отправить. А вот уж кого были просто обязаны взять живьём, так это настоящих румын: военных инструкторов, советников, волонтёров из Румынии. Понимали: это дело — политически важное. Сколько бы после этого было шума — ого-го-о!.. Но такие что-то вот никак не попадались. Хотя однажды — и совершенно случайно! — при проверке документов на улице Лазо казаки задержали одного румына — одет по «гражданке», шел в паре с русским жителем Кишинёва, но и его отнести к военным можно было «с большой натяжкой» — оказался военным врачом армии Румынии. На всякий случай и их в контрразведку сдали.
* * *
Кроме формирований ПМР и казаков, в этой войне участвовали и гражданские добровольцы, — и много! — прибывшие в Приднестровье буквально со всех уголков бывшего Советского Союза. Это были не пресловутые наемники, как кричал «Месаджер» и вторящие ему всякие «московские новости» и«…комсомольцы»… Это те, для кого слово «Родина» — с большой буквы! — не пустой звук. В день приезда вилимской группы Тирасполь прощался с защитниками Бендер, погибшими в те первые трагические дни, среди них был Александр Недашковский — героический парень, доброволец из Москвы. Начальником штаба сотни, которой командовал Притула, был кадровый офицер — капитан — начальник штаба батальона морской пехоты Балтийского флота из Калининграда, находившийся в очередном отпуске. И он такой был не один — в других подразделениях, знали, тоже были отпускники-офицеры и российской, и украинской армий и флотов, по зову сердца пришедшие на помощь сражающемуся Приднестровью. Помощь их была бесценна! В сотне «Миксера» было десятка полтора добровольцев — интернационал! Ион — молдаванин, приехавший на малую родину из Саратова, Юрчик — болгарин из Феодосии, Стас — поляк из Белоруссии, Гена — из Москвы, а сердечно привязанный к иркутянам, как к братьям, могучий хлопец с оторванным «румынской» пулей пальцем, Толик Чалый — украинец из Запорожья, Сеня — один из разведчиков сотни — еврей из Одессы. Но, чем он гордился — православный. Слышали, что где-то в Бендерах против «румын» воевал и эстонец из Нарвы.
Среди добровольцев встречались просто уникумы. Например, «Иван Иваныч», как его звали, — снайпер сотни — якут, охотник-промысловик. Лет тридцати, немногословный, надежный, доброжелательный и бесхитростный, но отнюдь не наивный. Таёжник, одним словом. Удивлял он вообще многим. Начиная с того, что приехал сюда со своим оружием — старинной винтовкой-«трёхлинейкой» Мосина! Как он провез её через две страны? — вот в чем загадка! Винтовка была без «оптики», но у него что ни выстрел — в цель. «Румын» бил, как соболя или белку в тайге… В этом незнакомом ему южном городе ориентировался так легко, будто здесь и вырос — не хуже, чем в таежных сопках Якутии. «Работал» он в одиночку. Уходил перед рассветом, возвращался уже затемно. Бывало, не видели его и суток по двое. Иногда забирался в тыл к «румынам», там и «охотился». В сотне не помнили, чтоб хоть раз «Иван Иваныч» вернулся пустым…
Или вот «Поручик Голицын» — Михаил Устинов из Латвии. Родовой дворянин, ярый монархист и патриот-идеалист, командир и подчиненный в одном лице, им же «возрождаемого», «11-го Рижского драгунского полка»… Человек весьма интересный и образованный — философ, поэт, бард. Кстати, это его песня-марш стала в Приднестровье казачьим «гимном». Но… без таких очень было бы скучно жить — «их благородие» был у казаков объектом для постоянных шуток и «приколов». Интеллигент «до мозга костей» с поставленной речью и светскими манерами придворных офицеров лейб-гвардии Его императорского величества, «Поручик» принципиально не носил «камуфляжку» — ходил в форме офицера русской армии времён Александра III: китель с воротником-«стоечкой», золотые погоны, фуражка с широким красным околышем и низкой тульей, всегда начищенные до блеска хромовые сапоги со шпорами — драгун, да и только!«…Только сабли на боку не хватает», — смеялись казаки. Но «драгунку» ему вполне заменили «Калашников» и пара «Мух»… А как он пел! Его мощный баритон не резал слуха. Романсы, серенады… — заслушаешься! «Что за ветер в степи молдаванской… И легко мне с душою цыганской танцевать, никого не любя», — пел под гитару для боевых друзей. Но что-то в нём, этом «латышском стрелке»-романтике, было и от уличного забияки… И воевал он — дай Бог каждому!
Были и просто дураки. Наслышаны о таких изрядно. Некоторые приезжали сюда в надежде подзаработать, наивно полагая, что их тут ждут с распростёртыми объятиями и тугими кошельками. Такие не только «добровольцы»-одиночки ехали, но и казаки. Ведь в начальный период возрождения и становления казачества кто только ни хлынул в их ряды! Тут тебе и, так называемые, люмпены-«шариковы», и просто идиоты, «от большого ума» пришедшие «работать казаками». «Деклассированный элемент» — так, кажется, говорил наш «вечно живой». А иркутский «батька» Меринов этому отребью дал ещё более краткую и точную характеристику: «комбедовцы». Да и бывших уголовников тогда хватало. Такая вот шваль и здесь объявлялась. Без разрешений и направлений от войсковых атаманов. И «без царя в голове»… Хоть и были их единицы, но вреда казачеству принесли они много. И жителям Приднестровья тоже. Таких гнали отсюда и карали нещадно! Карали сами же казаки. По законам военного времени.
Встречались и авантюристы-«сорви-головы», эдакие искатели «экстрима» и приключений, считавшие себя чуть ли ни «Рэмбо»… Таким был, приданный группе «Филина», Гриня-«Махно» с обалденной фамилией Неходидомолодиц… И никакой он не запорожец — обычный хлопец из-под Кременчуга. Но и не обычный. Как о себе говорил: анархист по убеждению. Фанат батьки Махно. Про Нестора Ивановича он, наверное, знал всё, мог бы рассказывать о нём часами — и в книжки не заглядывай! Даже внешне — хоть длинными патлами, но он старался походить на своего кумира. В меру странный, несколько врун, в поисках себя старался казаться выше и лучше, чем на самом деле. Гриня, этот «перекати-поле» с националистическим душком, где и с кем только не побывал, пытаясь реализовать свои жизненные воззрения. Однажды, рассказывал, приблудился было даже к УНА-УНСО, но ушел от них — не то… Воевал «Махно» «безбашенно» и очень жестко, если не сказать жестоко. В бою, где, как он понял, всё, кроме малодушия, сходило с рук, не признавал ни Бога, ни дьявола. Казалось, Гриня просто жаждал в драку влезть да пострелять вдоволь! Видимо, как наркоман-вампир, раз глотнувший кровушки, он уже не мог остановиться… И всё с какой-то легковесностью, будто в «войнушку» играет, всё с какой-то напускной бравадой, якобы ему всё это привычно и ничегошеньки-то он не боится…
Но в группе у вилимцев «Махно» всё же остался. Вернее, сами его оставили.«…Dura necessitas, — как сказал, блеснув латынью, Лекарев, — Жестокая необходимость»! А вот нескольких казаков по разным причинам, тем паче, что и надобность в такой численности группы отпала, и ради слаженности — не только боевой, но и психологической — пришлось убрать. Даже одного иркутянина. «Миксер» этому, честно говоря, был только рад — людей на других позициях катастрофически не хватало, а группа «Филина», как увидел, за это время уже твердо «встала на ноги»… В боевых условиях, когда жизнь измеряется одной формулой: «жив — убит», где время течет быстро, и сама жизнь, кажется, спрессовывается — опыт приходит быстрее. Но просто так — со временем, он не давался. Несколько раз из-за неосторожности, непредусмотрительности в первые дни парни попадали в такие переделки, что сами потом дивились, как живыми вышли… Да и уроки, преподанные им на «сборах» в Вилимске, даром не прошли.
Обстановка изо дня в день изменялась, и их группу, укрупненную Притулой уже на второй день до 18 человек, первоначально предназначенную было как дозорно-разведывательная, стали бросать с участка на участок, как обычных стрелков-пехотинцев.
…В преддверии запланированной было «генеральной» — оказывается, уже второй! — атаки на горотдел полиции — «осиное гнездо» ОПОНа, группа стала называться 4-ой штурмовой. В отличие от той первой — 22-го июня, абсолютно неподготовленной, от того и провалившейся, этой атаки вообще не суждено было быть. Тирасполь категорически требовал покончить в городе с полицией, и чем быстрее, тем лучше, считая, что ситуация это позволяет. Но многие руководители там, видимо, были просто оторваны от реальности. Атака должна быть хорошо спланированной и подготовленной, при полной координации действий всех подразделений. Иначе будут большие потери. Из Тирасполя же — управления обороны ПМР — со штурмом полиции торопили. С «бухты-барахты»?.. И как, каким хреном её брать?!..Вначале «обломили» с обещанной артиллерийско-минометной поддержкой — пушки были нужны только для огня прямой наводкой! — а когда сказали, что в наступлении с казаками пойдут танки, тут уж «взорвались» все командиры взводов и групп: «Да вы что, совсем о…ели?! Танки на улицах!.. Какой идиот до этого додумался? Что, «славы» Жукова захотелось?…Когда на улицах Берлина он в угоду политики Сталина целых две танковые армии сжег?! И эти сожгут на первом же перекрестке!..» «Военспецов» из Тирасполя крепко и окончательно осадил «Морпех» — начштаба сотни. Спокойным тоном, с профессиональной точки зрения, особо даже не доказывая, он показал всю бестолковость этой «операции». А тут — прямо вовремя — и остальные разведчики вернулись, принесли данные, вкупе с другими, безоговорочно подтверждавшие правоту слов «Морпеха«…По улице Дзержинского должна была наступать и группа «Филина». Вадим, присутствовавший на том «совете в филях», увидев карту с нанесенными на неё разведчиками обозначениями, понял — полегли бы они, ещё даже не дойдя до музея… Переснял это себе на схему, «дома» показал своим парням — они были просто в шоке!..Эх, не читали, небось, в Тирасполе ни «Стратегмов» римлянина Фронтина, да и, видать, подзабыли, оставленный россиянам, завет старика Суворова: «Никогда не пренебрегайте вашим противником, но изучайте его сильные и слабые стороны.» Время было упущено — оборона обеих сторон уже стала такой, что впору говорить о позиционной войне в городе!..
* * *
…Но в боях на улицах Бендер 4-ой штурмовой побывать всё же пришлось, когда три дня подряд, «подбирая под себя» ключевые позиции «румын», сотня выбивала их то из одного, то из другого дома. Мало выбить — надо ещё удержать да территорию близ «зачистить»!
Уличный бой — это что-то вроде таёжного бурелома. Не ведаешь, когда, с какого боку и что на тебя свалится — кто, где и откуда стреляет, где свои, где «румыны»…
…Залегли. Огляделись. Сизые кустики взрывов отбежали в сторону и исчезли. Земля горяча, душиста, такая желанная… После первого смешанного чувства страха, недоумения и желания схватиться с противником — некое успокоение… Тишина. На секунды.
— Мать вашу!.. Казаки вы или нет?! Вперед!..
Душная, пыльная тишина опять взорвалась — снова атака!..Бегущие злые потные парни, стреляющие короткими, как кинжал, очередями. Надо во что бы то ни стало пересечь этот двор…хоть бы до той разбитой будки ТПшки!.. Да и вон он, тот дом, рядом уж! Дымящая правым крылом «пятиэтажка» часто трещала-сверкала огоньками автоматных очередей из зияющих провалов окон. Дребезжащее эхо, шлёпая по ушам, бешено носилось меж домов. И вновь резкие хлопающие взрывы мин!.. Коварный, щемящий душу короткий минометный обстрел то прекращался, то опять… Лежи тут и гадай: попадут-не попадут… И не дай Бог, если какая мина заденет крону того дерева… — тут всех, как шапкой, осколками накроет…Справа свист — это «Беня» дал знать: по второму свисту — все броском вперед!
«Беня» — Володя Бенещук — командир взвода, в состав которого входила и группа «Филина». Это по армейскому укладу во взводе человек 25, а здесь — 60–70. В сотне же, как у «Миксера», не сто бойцов, а около трехсот… Иркутские казаки все вошли в «Бенин» взвод. Он сам упросил о том Притулу — земляки всё же… Оказалось, что Володя родился и вырос в Иркутске, а в Тирасполе живет лишь несколько лет, до войны занимался коммерцией.
…И вновь — броском вперёд, а где и ползком, перебежками от дерева к дереву, по ярким цветам и веткам, сбритым осколками и автоматными очередями. Только вперёд!..Выдержали бы нервы. Самое желанное сейчас — увидеть врага вблизи, тогда всё понятно… Свист! — и: «Ур-ра-а!..»
…Взрывы гранат, беготня по коридорам, этажам, автоматная трескотня, звон стекла, крики и ругань! Короткая, буквально на миг тишина…И снова оглушительная пальба внутри гулкого здания, топот над головой, маты!.. Уф-ф… — духотища!..
«Румыны» не выдержали атаки. Устроив серию взрывов в лестничных пролётах, из дома они бежали, оставив на этажах несколько своих убитых. Это волонтеры. Но и трое казаков погибло. Раненых больше…А в первом подъезде вновь запылало что-то противно чадящее.
Влад с «Кулачком», а следом и несколько казаков из 4-ой группы выскочили во двор, побежали, огибая дом. Из-за угла небольшой «сталинки» какой-то настырный «румын», видимо, из «ручника» продолжал палить и палить. Да и отступившие «романешты» время от времени, покуда собирались с мыслями, нервно огрызались автоматным огнем. Отогнать бы их подальше!..
Парней засекли. Асфальт закипел, залохматился от ливня пуль. Словно невидимая, свистящая борона с грохотом и щелканьем волочилась, неслась по улице… «Откуда же ты, гад, бьёшь-то?».
— …Давай с двух сторон! «Филин», дядя Вася, прикройте нас!
Смолин, пригнувшись под огнем, отчаянно бросился через улицу, петляя похлеще зайца. За ним кинулись по очереди и другие. И по двое врассыпную. Разбежались высматривать того «румына», так ловко менявшего позиции…
— Ох, казачков опять положили…, ох, и положили! — не отрывая прищура глаз от прицела и коротко посылая очередь за очередью, сокрушенно, с ходящими желваками, проговорил пожилой казак-тираспольчанин, лежащий рядом с Вадимом в небольшой канавке — «дядя Вася». Василий Корабельников. Отец «Огонька». Когда он узнал о гибели своего Серёжки, то пришел в штаб ЧКВ, безоговорочно потребовал оружие и отправить его в Бендеры. В ту сотню, где воевал его сын. На его место. Притула определил Корабельникова-старшего во взвод иркутян. С кем вместе последние дни воевал Сергей. Вместе с иркутянином Олегом Халтуриным он и погиб. Погибли, пытаясь спасти, заслонить друг друга. Как брат брата. Так рядом, до сих пор не погребенными, они и лежат на том, насквозь простреливаемом «румынами», пустыре. Породнившись кровью и самой смертью… «Какой же я вам «дядя»?.. — говорил он казакам-иркутянам, скрывая навернувшиеся слёзы. — Вы же все сыны мои. Вон сколь ныне братьев у моего Серёжки!..».
…Бой затих. Смирившись с потерей не только дома, но, считай, почти всего квартала, «румыны» успокоились. В прогорклом от оседавшей копоти доме можно было на время укрыться, передохнуть. Вышедшие из убежищ, во дворе стали появляться жители. Вскоре они принесли еды, вина, воды. Казаки наперебой вспоминали разные подробности боя. Нервы «оттягивались», потому, даже несколько дурачась, «прикалывались» — вспоминали, казалось, смешное…


— …«Кулачок» чуть сзади меня бежал, а я только за угол, и вот он — «румын»! Вдоль стены мне навстречу летит. Я на курок, а автомат — щёлк!..Пустой! Секунда, и — скачком я опять за угол! Чуть Сашку с ног не сбил, — рассказывал разгоряченный боем Смолин. — …Во, бля, чуть не влип — не заметил, как патроны кончились! За пару секунд вставляю новый магазин, прежний просто под ноги упал…, дёрнул затвор!.. Буквально миг на оценку ситуации: справа асфальт — укрыться негде, но ведь и «румыну» тоже негде — там тоже везде только асфальт да трава!.. Сашка рядом с автоматом наизготовку распластался у стены, спрашивает: «Что там?». «Румын», — говорю ему. — Держи угол… Прикрой». И тут из-за угла: «Э-э-э!.. Ты кто? Эй, слышишь?..». Мы с Саней аж опупели от такого любопытства! А этот всё кричит-спрашивает: «Кто такой?..«…Да где ж он, думаю, там? Достаю то Наташкино зеркальце, и аккуратно так пальчиками высовываю его за угол. «Ага, вот!..», — заметил я его. Метрах в тридцати от угла стоял, из-за небольшого выступа стены выглядывал, автомат — на угол под прицел… «Э-э!.. — опять кричит. — Ты чё там блестишь? А ну выходи!». «Ага. Щ-щас! Разбежался!..» — вынул я из «эФки» чеку, и, не выглядывая, за угол её!.. «Э-э! — слышим, — Ты чё там бро…?» Ба-бах — рванула, милая!.. Выглядываем — всё, отчёкался… Я у него хоть магазинами да патронами 7,62 для своей «дур-машинки» разжился. Сашка его красный «военник», автомат румынский — с ручкой на цевье, и каску с белой полосой «Бене» отдал… Волонтер это был. Из Фарладан…Растерялся, наверно. Молодой ещё. Видимо, только недавно на «вахту» приехал, а тут бой!.. Может, вообще его первый. «Комбез»-то на нём совсем свежий был…
Про фарладанских волонтеров парни уже были наслышаны. Не люди, говорили, — волки! Откуда в этих, в основном деревенских парнях, столько патологической ненависти, столько звериной жестокости? Не от тупости же…
«…В конечном счете, это ведь не Влад его убил. Это — ещё одно преступление Снегура и его «Народного фронта…». Во имя чего только?».
— …Влад, жаль ты не видел, как «Филин» с «Тумаком» на пузе «рвали»!.. — коротко хохотнув, своим звонким голосом сказал Валера Липов. Передав «цинк» и засунув в кармашек перешитого «лифчика» длинный «рожок» милого его сердцу РПК, с улыбкой во всю ширь, продолжил: — …Смотрю, они в полсотни метров справа от меня под ветки поваленного клёна нырнули. И как только ты ударил за «сталинкой» — уж «голосок»-то твоего АКМа ни с каким другим не спутаешь, — вылетает из-за угла «полицай»!.. В серой форме. Я только его на мушку…, как из-под клёна по нему две короткие!.. Враз завалили! И тут… Слышь, «походный», а на фига вы по нему вдобавок ещё и «трассером»-то ударили? К тому же длинной очередью…
— Не видно же…, до него почти сотня метров было, — ответил Вадим. — Вдруг не «завалили», а только ранили? А может, его просто испугали?…Притворился «румын»? Допускаешь такое? Ну, во-первых: обидно б было, а во-вторых: там же наши бежали, что если бы он потом им в спину?.. А так — строчка «трассеров» упёрлась в него — гарантированно…
— А-а, понятно…Я как увидел длинную «трассу», подумал: вот дурни! Ведь «засветились» — сейчас «балалайками» накроют! У «румын» всё ж пристреляно!..
— Как только у «Фила» автомат пустым затвором клацнул, он мне: «Всё, Виталя, «линяем» отсюда!«…Перекатом и быстренько по-пластунски. Прям вовремя! Только мы броском вперед, а позади ка-а-к шарахнет!!! Припечатались, вжались в траву, и скорей ползком оттуда. Я глянул назад: точно, где лежали, там мины аккуратненько всё перепахивают! Как пух в курятнике, лишь листья летают…
— …А удирали они оттуда, как… Влад, ты когда-нибудь видел, как вспугнутые ящерки разбегаются?…Если не на яву, так хоть по «телеку»? Аналогичное было зрелище — драп по-пластунски!.. — и Валерка образно, под смешок парней, показал, как… — Это надо было видеть!.. Ха-ха-а!..
— Подождите-ка…,- настороженно проговорил стоявший у окна Толик — могучий запорожский хлопец. — Да тихо вам!.. — уже рявкнул он на вмиг притихших казаков, сидящих на полу. Враз все, превратившись в слух, уставились на оконный проём, готовые, как пружина, сию же секунду сорваться с места.
— Разгалделыся тут…, ржуть…,- недовольно проворчал он. — Послухали б, як вин гарно спивае…
Облегченно выдохнув, казаки аж обмякли. Где-то вдалеке была еле слышна какая-то бубнящая мелодия.
— Это ж Розенбаум!..
«Точно — он. А песня-то какая!.. Ух!..» Кто-то из казаков вполголоса начал подпевать. За ним второй, третий… И вот, уже не выдержав переполнявших их эмоций, казаки громко и все разом подхватили:


«…Только пуля казака во степи догонит!

Только пуля казака с коня собьет!..»




Та, услышанная, песня доносилась квартала за два отсюда из уцелевшего уличного репродуктора. Репродукторы городской радиосети в Бендерах были установлены после апрельских событий. И сейчас их часто включали, передавая сводки, объявления и постановления штаба обороны города и правительства ПМР. Переключали и на «Радио Приднестровья», где транслировались и песни. Но не «попсу», а иной раз такие, от которых в этих условиях зубы сжимались и мороз по коже!.. Бернес, Трошин, Хиль, Бичевская, Розенбаум, Шевчук, Цой, «Каскад», «Голубые береты»… И, как гимн:


«Вставай, страна огромная!

Вставай на смертный бой!..»




…Пронзительно-жуткое своей сиюминутной правдивостью впечатление испытали вилимские казаки в один из первых дней в Бендерах, когда на улице грохотал бой, а над головами, как с Небес, раздавался громкий трагический голос Игоря Талькова:


«Война! Идет гражданская война!..»




Такая вот война. Под музыку. Воевали под песни. И погибали…


«…Только песня казаку во степи подмога,

Только с песней казаку умирать легко!»




* * *
«Страшно ли в бою?». Об этом парни не говорили. Да конечно страшно!.. Когда сердце сожмётся в комочек и ледышкой скользнет по ребрам вниз — это страх! Ведь только дураку не дано бояться смерти. Но, говорили, что в бою как-то не думаешь об этом, или стараешься не думать. Иногда — просто некогда. Часто, мол, жуткое сознание опасности приходило уже потом. Что — притупляются чувства? Нет, наоборот — обостряются. Окружающий тебя мир: природа, люди, чувства воспринимаются острей и ярче. Будто всё твоё существо ускоренно пытается вобрать в себя все краски жизни, всё то, что раньше особо и не замечалось, казалось само-собой разумеющимся. На войне человек быстрее и, вроде бы, более осознанней делает выводы. Появляется уверенность. Или это «зачерствелость»?.. Просто в душе каждого происходит какой-то надлом. Какой — в этом пусть психоаналитики разбираются. То, что было когда-то само собой разумеющимся, привычным в жизни, отодвигается в сторону, и входит что-то новое. Но что?.. На каждодневном контрасте со смертью — новое восприятие жизни? Или привычка к смерти? Вряд ли… «Человеку вообще необходимо думать о смерти — от этого он становится лучше. Меняется его отношение к миру, к людям, к самому себе…», — сказал однажды Михаил Шемякин, знаменитый художник и скульптор. На войне можно привыкнуть к мысли о смерти, но не к самой смерти. Смерть — это отрицание права на жизнь. Это состояние, когда всё случается без тебя, кроме тебя, после тебя. Потому и саму эту мысль гонишь от себя — «…могут убить, лишить жизни и вот этого огромного живого мира, в котором так много прекрасного, любви, света и звуков? Нет уж, костлявая, извини-подвинься…».
Да и осознание-то войны к парням пришло не сразу. Не то, поверхностное, а глубинное осознание. До этого — будто присутствовали в игре. Но ведь игра и отличается от реальности тем, что ответственность за её исход условна.
Это произошло только на третий день. До этого, как признались, было ощущение, как от просмотра видео-боевика…Под конец того дня наступило затишье. День был серым и чуть прохладным, небо затянуто сплошной пеленой, прошел моросящий дождик. Вечер же выдался теплым и тихим, с мягким закатом, когда солнце не багровым шаром настырно тянется вниз, чтоб поскорее окунуться за горизонт, а как бы в раздумье зависает неподвижно на склоне средь непорочно-белых, легких и прозрачных, как марля, перистых облаков, и терпеливо ждет, всё ли там, на земле, готово к ночи, не застанет ли кого темень южного неба врасплох. В блаженном состоянии от тишины, этого ленивого вечера со щебетанием птиц в листве, угарного аромата роз на клумбе и плотного ужина в «Тигине», покуривая, казаки сидели у крыльца штаба, спокойно, но не без удивления взирали, как через привокзальную площадь, не спеша, с корзинками и авоськами шли несколько пожилых женщин, и, что-то смешное им рассказывающий, мужичок. Казаки так никогда через площадь не ходили. Если уж вдруг приспичит, то только бегом и по одному. Ведь здесь же у «румын» каждый метр минометчиками пристрелян.«…Для них будто и нет войны. Видимо, с огородов из-за «железки» домой идут…», — только и успел подумать Михайлов, как вдруг рядом — резкий визжащий треск!.. Ещё!.. И ещё один!.. Мины!!! В мгновение парни растянулись на асфальте. И тут же — короткий душераздирающий вопль, громкий стон и крик: «Помогите!..«…Там, где только что шли старушки, медленно оседая, расползался прозрачно-сизый клочок дыма. Мина попала в середину их беспечной компании. Прямо под ноги. Взрыв раскидал и разорвал их в клочья!.. Даже от крыльца «Тигины» была видна разбрызганная по асфальту кровь… Подскочив, казаки, не думая, бросились туда. Впереди со своей санитарной сумкой бежал Лекарев…
Кровь убитых и раненых за те первые два дня уже проходила перед глазами парней. Но увиденное сейчас просто шокировало!..Троим помочь было уже нельзя. Зрелище ужасающее! Искромсанные осколками, распотрошенные окровавленные тела. Оторванная рука в стороне, вырванные взрывом куски, перебитые ноги… А когда увидели содранную осколками мины кожу с тела женщины!.. Это даже для Лекарева — хирурга-профессионала, привыкшего к крови, было тяжелым испытанием. Славка, в перепачканной кровью — от плеч и до… — «камуфляжке», метался среди тех, кому ещё можно было помочь, делал всё возможное, чтоб облегчить нечеловеческие страдания, хотя понимал — многие из них обречены… Рядом с ним — Борис с Вадимом, оторвав, державшуюся лишь на лоскуте кожи, голень женщины, перетягивали окровавленную культю резиновым жгутом…: — Славка, промедол давай!..
— «…Падаю среди раненых, начинаю делать внутривенные, — рассказывал Лекарев корреспонденту газеты. — Рядом помогает Саша Ивашко, с другой стороны бежит Смолин. Снова крик о помощи. Бегу туда, вижу — раненая молодая женщина. В болевом шоке. Я всю жизнь работаю врачом, профессионал, всякое видел, но такого… Её живот буквально был разворочен осколками, видны внутренности, печень разорвана. Понял сразу — не жилец. Но сделал всё, как положено. Потом узнал — умерла в «скорой»… Раненых вынесли. Из семи только двое остались жить».
…У кого-то из казаков от увиденного сдали нервы. Не боясь ни выстрела, ни мины, он выбежал на середину площади и, сотрясая над головой кулаками в сторону ОПОНовских позиций, в отчаянии кричал: «Фашисты!!! Бл…! Что же вы делаете, гады?!..». В ответ — тишина. Ни очереди, ни взрыва…
Этот вот, в общем-то, почти обычный на войне, случай, которому ошеломленные парни стали свидетелями, и надломил что-то в душах, выбил из их сознания остатки, казалось, привычных понятий о жизни, войне, смерти, сбросил с глаз доселе розовую кисею… И оказалось, что всё не так. Тут у смерти было своё, несколько иное обличье: эти вот кровавые лужи, вывалившиеся наружу внутренности, окостеневшие удивленные глаза, до тошноты ужасные запахи разорванных тел… И вошло ожесточение!
…Не пролетело и десяти минут, как подъехали две «скорые». Но и те врачи не были кудесниками — чем они могли помочь уже агонизирующим? Двое раненых скончались по пути в госпиталь. Тела погибших казаки вынесли с площади за угол дома, накрыли покрывалами, стали ждать труповоза «Никифора» с его трактором — городским «черным тюльпаном»… К сидящим на крыльце казакам со штаба вышел взбеленённый Притула.
— Сейчас ОПОНовцы звонили, и давай на нас «наезжать»!.. Говорят, они всё видели, что это не они стреляли. Думают, что на нас можно свалить, с-суки… Вобщем, поговорил я с ними!..
Телефонная связь с противником была ещё одной странностью этой «непонятной» войны в Бендерах. Городской Дом связи 19–20 июня от артогня и возникшего пожара пострадал, конечно, очень сильно. Но не всё оборудование АТС было выведено из строя, да и ремонтно-восстановительные работы начались почти сразу же, как только прорвали блокаду. Где-как, а в районе вокзала, пусть и не всегда стабильно, телефоны работали. Там, где кабель не перебит. Так что, узнавай, что за здание напротив тебя занимает противник, его адрес, бери телефонный справочник, ищи номер, звони и разговаривай с «вражиной». Мало ли зачем… На некоторых участках так «полевые командиры» сторон и договаривались между собой о временном перемирии, чтоб, например, вынести своих с «поля боя»…
«— …У нас даже «кенты» завелись на той стороне, — уже по приезду домой рассказывал Смолин журналисту местной газеты о той «странной войне». — Днем армейцы звонят по телефону: приходите, разговор есть. Идем. Посидим у них. Конечно, много разговоров. Всяких. И по делу и так. Смотрю на них — ребята толковые, умные. Молдаване, украинцы, русские… Так чего нам воевать друг с другом? Они считают, что во всем виноват Ельцин. Если бы не его политика, был бы подписан Союзный договор. Был бы Союз — не произошла бы эта бойня…».
* * *
К. Каранов, полковник, зам. председателя исполкома Бендерского горсовета.
«…Однажды в начале июля ко мне по телефону обратилась жена полицейского Н. Она и муж знали меня. Передала просьбу мужа — он хочет встретиться. Я дал ей номер телефона. Через некоторое время тот позвонил. Я спросил его откуда он звонит. Сказал, что из полиции, что группа полицейских желает уйти оттуда, но они прекрасно понимают, что их так просто не отпустят. У них всем командует ОПОН, хотя официально власть у В.Гуслякова. И ещё он сказал, что таких как он человек 60, что делать? Я ему ответил, чтобы они окончательно решили, уходить или нет, и тогда мы ещё раз созвонимся. На следующий день, уже имея полную информацию по этому делу, предложил им выходить через улицу Совхозную на яблоневый сад. По моим данным — они так и сделали. Слышал также, что Н. жив, здоров.
Так что, морально-психологический климат даже в полиции был очень тяжелым. Многие из них поняли, что стали причиной трагедии и являются для всех горожан преступниками».
* * *
Такой случай был не единичным. Для тех, у кого «на той стороне» ещё была совесть, к кому пришло прозрение, осознание содеянного, телефонная линия стала чуть ли не последней надеждой во спасение их души…
* * *
Н. Корытник. «Дом Павлова».
«Новое время», 1 августа 1992 г., N 79 (462).

«Улица Калинина, 81. Этот адрес сейчас известен многим бендерчанам. «Дом Павлова» — так назвали защитники общежитие обувной фабрики, невольно проведя аналогию с эпохой времен Сталинграда. Таким этот рубеж войдет в историю Бендер. Наши потомки ещё долго будут вспоминать подвиг ребят взвода капитана Чуева.

…Однажды в «Дом Павлова» позвонил некий Саша и предложил встретиться на уровне парламентеров. На встречу согласился Александр Хабиев. Оба Александра, ровно в 17.00 под белыми флагами встретились на углу улиц Кирова-Кавриаго. Закурив, Саша сказал:

— То, что сделали ОПОНовцы с городом, потрясает…

…Молодой человек заверил, что он не поднимет руку на своих. Многие его товарищи поняли, что втянуты в авантюру политиками из Кишинева, и высказываются за мирное разрешение конфликта. Договорились встретиться на следующий день в составе 10 человек с одной и с другой стороны. Настал день, пришло время, а назначенная встреча так и не состоялась.

Потом стало известно, что Саша был кем-то предан и его расстреляли полицейские из Кишинева, которые внимательно следили за местными и не допускали инакомыслия».


* * *
…Так что, есть необходимость, или захотелось от души отматерить ОПОНовцев — звони. Что иногда и делали. Да хоть Снегуру или Анточу звони!.. Через «восьмёрку». «Межгород»-то тоже работал! Чем, кстати, случайно обнаружив эту «услугу» через пару дней, вилимские казаки и не преминули воспользоваться. Только, конечно, не в Кишинев звонили — домой, родственникам. Ох, и переполошили их всех!.. Потом уж сами поняли, что они понатворили своими звонками. Это ж каково было женам и матерям слышать голос дорогого им человека, пытающегося как-то приободрить и успокоить их, когда из трубки — рядом с ним! — слышатся ещё и взрывы, пулеметные очереди!.. Три дня подряд, как только выдавалась возможность, звонили парни. А потом на их «базе», в ближайших домах и на вокзале телефоны смолкли — где-то, видимо, кабель перебили. Звонки по «межгороду» прекратились. Вот уж когда переволновались у них дома!.. Но после, хоть раз в неделю, но кто-нибудь из группы, выбираясь по делам в Тирасполь, да обзванивал семьи парней… В штабе же — «Тигине» — связь продолжала работать. Оттуда и прокинули на вокзал и на «базу» группы «Филина» полевой провод. Меж собой и со штабом связь есть — и то хорошо!..
Городской телефон был и большим помощником. Иной раз, полученные от звонивших горожан сообщения, были намного оперативнее и точнее данных, добытых разведкой.
* * *
Н. Воробьева, журналист, г. Бендеры.

«…А чего стоят телефонные звонки жителей микрорайона, их мольбы о скорейшем освобождении! Да не щадите наши дома, говорят они, выбивайте врага поскорее. Мы бы рады, отвечают защитники Бендер, вот только очередное соглашение о прекращении огня не позволяет действовать…».


* * *
На войне, говорят, быстро ко всему привыкаешь, даже к самому невероятному. Всего за какую-то неделю в Бендерах вилимские казаки настолько привыкли к стрельбе и минометным обстрелам, особенно ночью, что, когда «румыны» устраивали «перекур» — утихали на несколько часов, не могли сомкнуть глаз. Тишина пугала, буквально раздирала их, и сколько ни мучились, ничего не помогало. Если тихо, значит, что-то готовится… И лишь когда возобновлялся обстрел — минометный ли, или начиналась пулеметно-автоматная «перекличка», пусть даже отдаленная — парни, свободные от «вахты», могли спокойно уснуть. Но спали и всё слышали. Это тоже стало привычкой. Такой же, как полночи-ночь не спать — вахта или дозор. Или, как курить «в кулак». Даже походка и та, сами заметили, изменилась. Выходя в дозор к «переднему краю», которого как такового и не существовало, научились ходить осторожно, не так как раньше: с пятки на носок, а на всю ступню — мягко, тише кошки… Покажется странным, но научились и стрелять. Согласно специфики «работы». Стрельбу вели чаще прицельными короткими — 2–3 выстрела — очередями. Только в ситуации «бой в упор» били очередями — лишь успевай менять магазины… Стали понимать и сам бой — вспомните фразу старшины Васкова из фильма «А зори здесь тихие…»: «Главное не кто кого перестреляет, а кто кого передумает». Вскоре привыкли к большой психофизической нагрузке и перестали обращать внимание и на непривычно-изнуряющую жару и духоту — даже в тени никакой прохлады, и на минометные обстрелы днем и ночью — ни в какие большие атаки на этом участке «румыны» более не ходили, видимо, дело шло просто на выматывание нервов, велось, так сказать, психологическое сражение… Да и другие, казалось бы, странности, даже кем-то разумно предусмотренные, как, например: на улице идет бой, а за углом дома в ожидании уже стоят машины «скорой помощи» или реанимобиль московских врачей…, стали делом привычным.
Грешны…но на этой войне стали верить во сны и приметы. Найденный как-то толстый буклет с гороскопами на каждый день этого года, замусолили до безобразия. А как же не поверишь в приметы, если?.. Искупаться в Днестре или сфотографироваться перед боем — убьют, как пить дать. Снять с себя охранный пояс или потерять в бою нательный крестик — да Боже упаси!..
…Долго ещё казаки группы вспоминали подобный, почти анекдотичный, случай, произошедший с Вадимом.
В то прекрасное, в отличие от прошедшей ночи, тихое утро — по крайней мере, в районе вокзала не стреляли, — когда день только начал распаляться, на «базу» из «ночного» вернулся дозор. Уставший, грязный и злой. «Отработали» без «новостей». Пока парни «добивали» «сухпай» на завтрак, Михайлов, дабы не раскиснуть от бессонной ночи, пошел в душ. Освежиться да грязь с «камуфляжки» смыть. Душевая, с маленькими окнами-бойницами, заложенными стеклоблоками, находилась на первом этаже их «базы». Снял с себя все «железо», одежду. Подумав, заодно снял и крестик, и охранный пояс, чтоб самому хорошенько намылиться, да и пояс решил простирнуть — засалился уж. А на улице стояла такая тишина-а-а… Но только он встал под тугие, бодрящие прохладой, струйки душа, взбивавшие пену от пригоршни шампуня, как… В первый миг Вадим и не понял даже, что произошло. Лишь услышал отдалённый стук «крупняка», а дальше… Всё в одно мгновение: громкий треск, визг, грохот, звон стекла…, лейка душа, что была в вершке над ним, срезанная напрочь, падает на голову, вся душевая заполняется известково-кирпичной пылью и чем-то палёным… Он упал на пол и по грязи, осколкам стеклоблоков, мокрым отвалившимся кускам штукатурки одним махом — «Атака?!.. Скорей наверх!..» — вылетел в «предбанник», схватил в охапку всё снятое с себя, и за секунды взбежал на третий этаж!.. В коридоре, как ни в чем не бывало, стояли казаки. Увидев его, опешили.
— Ты откуда, Михалыч? — тихо и ошеломленно спросил Лекарев, вытаращив глаза.
— Из душа…, - тяжело дыша, только и ответил Вадим.
…Взрыв смеха!!! Это был не гомерический, а истерический смех! До изнеможения.
И тут до Вадима дошло в чём дело: стоит голый, мокрый, весь в пене и грязных красно-коричневых подтёках. Ну, ни хрена себе — помылся!.. Самое интересное, что эта очередь из ПКВТ за всё утро была единственной! И опять тишина.
— Это тебе Господнее предупреждение было, — говорили потом казаки. — Не смей снимать ни креста, ни пояса!..
Вадим понял. Ведь та очередь прошла в нескольких сантиметрах над его головой…
Вообще, несмотря на весь трагизм, юмора парни не растеряли, иначе точно свихнешься. А смешное всегда было рядом. Хотя бы случай, услышанный в первый день от женщины — дежурной по станции. Вот где была ржачка, когда она в «красках», да ещё своим неповторимым одесским говорком, рассказывала, как 20-го вечером к ней в «дежурку» ворвался запыхавшийся «румын»!..
«— …Телефон работает? — чуть ли не с порога прокричал он, хватая трубку.
— Пока вас, чертей, не было — всё работало, — отвечаю ему.
— Но-но!.. Поговори ещё тут!.. — пригрозил мне, а самого, вижу, мандраж бьёт. — …Почему не работает?! — заорал уже в гневе.
— Да ты, дурак, каску-то хотя бы снял…
То было, когда наши в город ворвались и попёрли их. Вот он, запаренный с перепугу, трубку к каске и приложил…»
Или вот: когда взвод однажды в срочном порядке бросили на помощь гвардейцам, то, пробегая через какой-то парк, казаки увидели на постаменте памятник Пушкину. Дыр в нем от пуль и осколков было с лихвой. Но всё же Александр Сергеевич стоял. Гордо и величественно. С букетиком цветов у ног и… в надетой на голову каске! Большое спасибо кому-то — символично и с юмором!..
* * *
«…Вот уже и вечер. Вот и завершается этот «странный» день. Наконец-то…»
Рдевшее солнце, чуть подкрасившее кисейно-белые пёрышки, появившихся к вечеру, редких облаков, бессильно ворочалось где-то над молчавшими ОПОНовскими позициями, не желая уходить за горизонт. Его лучи всё ещё отражались в уцелевших стеклах серо-голубого здания вокзала, в этот час больше походившем на роскошный помещичий дом дворянского имения из тургеневских повестей. Только лишь легкие дуновения теплого ветерка и нарушали тишину этого мягкого вечера, лениво шурша зеленью листвы…
Михайлов с Будуновым, присев у крылечка и неспешно перекуривая после ужина, разговаривали. Так, ни о чём. Забросив за перрон «бычки», встали, и только повернулись к двери, как в этот момент где-то за Варницей протяжно и грохотно заколотился воздух…
— А это ещё что?..
— Это… Это форсаж, Боря! — вскрикнул ошеломленный Вадим.
— Что-о-о?..
— Рацию!.. Притулу скорей!!! Форсаж, Боря, это…,- Михайлов не успел договорить — хрипя, откликнулась радиостанция. — «Миксер», я «Филин»! — прокричал Вадим. — Срочное сообщение штабу обороны. В направлении Варница — русло Днестра слышу удаляющиеся раскаты работы реактивного двигателя на максимальном режиме!.. Да, похоже!.. Нет! Я семь лет в авиации!..
— …Да не «грузись» ты, Боря. Притула и сам пока ничего не знает. А я тебе сейчас могу только одно сказать: это был истребитель. Точно…Да хрен с ним! Потом узнаем, что там случилось…
Угроза авиаударов по городу, как это произошло 22 июня, снята ещё не была. Поэтому все «держали ушки на макушке». И не зря. Невидимые для горожан, но прекрасно различимые средствами ПВО, военные самолеты и вертолеты кружили, как ястребы, вокруг города. Ими ставились активные и пассивные помехи, помехи в радиосетях. Причем, для полетов боевых самолетов часто использовались гражданские авиалинии. Чуть ли не каждый день «Радио Приднестровья» и газеты в оперативных выпусках новостей, со ссылкой на информацию из штаба 14-й армии, сообщали о попытках прорыва авиации ВВС Молдовы к Бендерам и Тирасполю. Службы ПВО ежедневно обнаруживали от сорока до восьмидесяти целей на малых и средних высотах. Три дня назад и средь бела дня казаки сами были очевидцами, как в районе Варницы был подбит, задымил и, развернувшись, пошел со снижением вертолет Ми-8, атаковавший позиции приднестровцев. «Восьмерка», не сменившая даже своей «аэрофлотовской» раскраски, с высоты, примерно, ста метров вела огонь из установленных на ней пулеметов… «Кого ужалила «Оса» — так газета «День шестой» назвала статью ещё о двух молдовских вертолетах, сбитых из ЗРК «Оса» в районе Бендеры — Парканы в ночь на 25 июня.
«…Военный совет ещё раз уведомляет, что средства ПВО 14-й армии не позволят нанести варварские удары с воздуха по мирному населению Приднестровья», — напрасно в Кишиневе отмахнулись от этого предупреждения. Вот и результат…
* * *
«ДЕНЬ ЗА ДНЕМ». «Днестровская правда», 30 июня 1992 года, N 147 (7834).

«В минувшие сутки (*29 июня) была предотвращена попытка уничтожения нефтебазы Тирасполя силами ВВС Молдовы. В момент выхода двух МиГ-29 на цель, службы ПВО 14-й армии дали команду «Пуск!». Самолеты тут же ретировались. Один, предположительно, получил повреждения».


* * *
— Боря, а куда у нас Иосиф девался? — спросил Михайлов, когда они поднимались по лестнице. — Что-то я его не вижу… Отослал куда-то?
— Да он с Виталькой в «арсенал» ушел. Ленты они там набивают.
Осмотрев как-то их «базу», и оставшись довольным её укрепленностью, Притула принял решение перенести сюда весь имеющийся боезапас сотни, устроив, таким образом, в подвале, мощном как убежище, склад. Десятки ящиков с гранатами, патронами, несколько охапок выстрелов к РПГ-7, а «Мух» было!.. — кроме тех, что были в ящиках, из остальных сложили небольшую «поленницу». Принесли туда и диковинки: несколько гранатометов «Оса», переделанных тираспольскими умельцами под выстрел ПГ-7, и гранатометы РПГ-7, изготовленные на одном из «гражданских» заводов Тирасполя — обработка грубая, наспех, но стрелять из этой «шайтан-трубы» — одно удовольствие!.. Долго не знали, что делать с танковым пулемётом ПКТ: ствол и коробка со жгутом электроспуска — как из него стрелять-то? Ни станка, ни крепления!.. «Может приспособите куда?..», — пожав плечами, сказал Притула. А куда?!..Хоть и патронов к нему — немерено. Пару дней к этой железяке вообще никто не подходил, пока на досуге Брагинович ни заинтересовался. Разобрался в устройстве пулемета, привел его в порядок, после обмотал ствол полосой асбестового полотна, найденного в аккумуляторной, приспособил широкий брезентовый ремень и заправил ленту. Когда этот здоровяк предстал пред очи казаков с таким «пугачом», все ахнули — «Рэмбо» да и только!..
— Иосиф, а как ты стрелять-то из него собираешься? Станковый, да ещё и с электроспуском!..
— А тут вот с торца кнопочка есть. Нажимай да стреляй. Только в руках надо крепче держать, — невозмутимо ответил «Брага».
…И ведь стрелял! Уже несколько раз. С рук и от пояса!.. Точность стрельбы, конечно, была, приблизительной — «плюс-минус трамвайная остановка». Но это было не особо и важно — он бил по площадям: по кустам, по окнам домов… Шквал огня! Камнерезка и газонокосилка — просеку мог выстричь!.. Как он его в руках удерживал — о том особый разговор. Во-первых, силушки в Иосифе было ого-го!.. Про таких, как он, говорят: «кулак с голову пионера»… А во-вторых: приспособился — упрёт затыльник пулемета в стену или дерево, да короткими очередями…
…Казаки станицы «Вилимской» были в своё время несколько удивлены, когда с просьбой восстановить в казачестве обратился кряжистый парень с покатым говором и… несколько нерусской фамилией и именем. Это и был Иосиф Брагинович. Рассказал о себе: отец — белорус, мать — казачка с Дона. Там в донской станице и провёл он всё своё детство, впитав через многочисленную родню и станичников не только уклад жизни и традиции, но и сам вольный дух казачества.
* * *
— …А ты чего это пост оставил? — увидев спускающегося по лестнице «Махно», «наехал» было на него Вадим.
— Меня там «Шлях» сейчас подменил. Я это… Смолин сейчас звонил. «Непонятка» у них — какую-то группу заметили. Нас предупредил, чтоб за путями смотрели… А сами сейчас к виадуку выходят, тоже посмотрят, что там…
Вроде бы обычное дело, но почему-то это сообщение Вадима встревожило. И хоть в их районе по-прежнему тихо, но где-то с южной окраины города опять стало доноситься уханье взрывов. Видимо, гаубицы бьют…
— Боря, свяжись с вокзалом и штабом, узнай, что там… Кто у нас сейчас в «секрете» на автобазе, им тоже сообщи, чтоб смотрели в оба. Гриня! Слетай-ка, хлопец, к соседям-ополченцам, «на всякий пожарный» и их заодно предупреди…
Проходя по коридору, Михайлов глянул в открытую дверь «кают-компании». «Травля» там шла полным ходом. Расслабились…
— Эко вас разобрало…, - Вадим обвёл всех взглядом. — Ну-ка, хорош «базарить». Всем по местам стоять! Северное направление — готовность номер «раз»!..
Уловив нотки беспокойства в голосе «походного», казаки разом встали и спешно разошлись по своим «кубрикам»-НП. Сам же он пошел в комнату архива, чтоб подменить «Шляха», и так натерпевшегося сегодня…
Сумерки сгущались медленно. Вначале связали на востоке небо с горизонтом, заштриховав его серыми тенями, потом под грязно-синим маревом, наползающем на небосвод, исчез темневшийся вдали Гербовецкий лес. «Ещё полчаса и темень будет — хоть глаз выколи!.. — думал Вадим, привалившись плечом к стене и разглядывая стоявший на путях пожарный поезд, изрешеченный сотнями пуль. — Юг, одним словом. А что мы сами железнодорожные фонари порасстреляли — жаль, но другого выбора не было — их синий свет очень уж нас слепил…». Доносившийся грохот взрывов стал более плотным. «Да-а, где-нибудь на шелкокомбинате несладко сейчас приходится гвардейцам…».
— Я узнал у Притулы — никого из наших на путях сейчас не должно быть, — ввалившись в комнатушку архива с охапкой «Мух», сказал Будунов. — Соседей тоже…
Не успел он договорить, как где-то справа — совсем рядом! — дружно «заговорили» автоматы.«…Это автобаза! «Румыны» там!..»- поняли оба. Те парни, что сегодня там, в «секрете», никак не могли бы обознаться!
Огонь тут же многократно усилился. «Должно быть, и гвардейцы засекли этих гостей непрошенных… Ох, сейчас им…, да с двух сторон!..». Михайлов мельком обернулся к приоткрытой двери и со всей силы, что аж у самого в ушах зазвенело, свистнул — «приготовиться!». Зная по опыту, что обнаруженные, «румыны» вряд ли приняли бой, и, попав в «клещи», наверняка уже ломанулись в их сторону — вот-вот будут здесь, Вадим вслед за Будуновым, уже прижавшим трубу гранатомета к щеке, быстро взвёл «Муху» и нацелил ствол в окно…
* * *
«Приднестровье: ОПЕРАТИВНАЯ СВОДКА».
«Днестровская правда», 1 июля 1992 года, N 148 (7835).

«Бендеры. В понедельник (*29 июня) относительному затишью пришел конец: город вновь стал фронтовым. Нарушив договоренность о прекращении огня, примерно около семи часов вечера, начался массированный обстрел из минометов и гаубиц его жилых кварталов и промышленной зоны. ОПОНовцы и национал-армейцы «добивали» полуразрушенные предприятия, оборудование которых им не удалось вывезти. Вспыхнули пожары. Объятыми пламенем оказались комбинат «Фанеродеталь», хлопкопрядильная фабрика, склад шелкового комбината, детсад N5 и школа N15, пострадало много жилых домов. Противник обстреливал из минометов железнодорожный вокзал, здание ДОСААФ, ремзавод. Завязались перестрелки в районе вокзала и отделения полиции. Артиллерия республиканской гвардии в ответ на бомбардировку Бендер открыла огонь по местам скопления боевой техники противника. Результаты артогня уточняются. Ночью огонь стих, отмечались лишь редкие и короткие перестрелки. Ряды защитников Бендер понесли потери: семь человек убиты, тридцать пять ранены. Количество жертв среди мирного населения уточняется».





Часть 12. «ПЕНА»



Даже хрустальный водопад даёт мутную пену.

Восточная мудрость



«Человеку трудно быть объективным, когда он воевал на чьей-то стороне. К большому сожалению, герои тех или иных событий, взявшись за перо, часто вообще забывают об объективности. Об объемном изложении фактов и событий, причинно-следственной упорядоченности, аргументации собственных выводов. Эта, говоря прямо, «партийная заданность» авторов уже существующих и будущих книг по приднестровскому конфликту дала и даст уйму узких, целенаправленных работ. Читая их, неискушенный человек «узнает», например, о том, что «главным героем», главным фактором победы приднестровцев были женщины во главе с Андреевой. В другой книге будет выведен в качестве победителя Смирнов и его команда. Какой-нибудь литературно одаренный казак будет убеждать читателя в том, что ЧКВ сыграло главную роль. Гвардейцы Приднестровья будут (и вполне обоснованно) «тянуть одеяло на себя». А то ещё отыщется какой-то приднестровский «Гаврош» или «Ковпак»… Действительно, приднестровская война дала много героев. Все достойны теплых слов. Всем им нужно воздать по заслугам».

Полковник М. Бергман.


…К середине июля в Бендерах установилось относительное — относительное! — затишье. Это было следствием принятых 14-й армией весьма жестких мер после объявления генералом Лебедем, как он назвал, «вооруженного нейтралитета», и подписанного соглашения о прекращении огня. Данное вовсе не означало, что стрельба и бои прекратились вообще. Отнюдь. Но стрельбы стало поменьше, бои — редки и скоротечны, да и минометные обстрелы не так часты. Обе стороны, в основном, сидели на своих позициях. Никаких атак. Лишь дозоры, разведка. Да ещё охота на снайперов — эти-то вообще, как «с цепи сорвались»…
Предупреждение 14-й армии обеим сторонам прозвучало весьма не двусмысленно. Только вдруг начнется где-нибудь бой или артобстрел, как тут же над городом появляются два-три российских вертолета Ми-24. И, если засекут атаку или «работающую» батарею — тут уж не обессудьте, ребята, и получите, как говорится, «по полной программе»!.. Всё это делалось весьма аккуратно. Как сказал генерал Лебедь: «…Из-за одного фанатика-снайпера или из-за десяти фанатиков истребить по ходу массу людей не хотелось бы. Поэтому размениваться не будем». В итоге — как в том старом анекдоте про партизан и эсэсовских карателей: «…Но тут пришел лесник и разогнал их всех из своего леса к чертовой матери!»
На улицах города вдруг неведомо откуда опять стали появляться военные наблюдатели-«международники». Но доверия к ним уже не было. Все прекрасно понимали, что Бендерам и всему Приднестровью нужны не дискредитировавшие себя «белые береты», а «голубые каски».
Здесь произошла парадоксальная ситуация — один русский генерал, действиями подчиненной ему армии и своими «нефильтрованными», по-солдатски прямыми высказываниями, мало того, что в одночасье «загасил» активные боевые действия вооруженных сил двух смежных государств, так ещё и расшевелив, заставил наконец-то работать дипломатов. И если бы только одной своей страны. При участии Приднестровья и комиссии ООН — ну куда уж без них-то?.. — МИДовцы России, Молдовы, Украины, Румынии и даже Турции спешно включились в переговорный процесс по прекращению этого конфликта. По всему было видно, что войне скоро конец.

Но этот период — период «расслабухи» — стал, пожалуй, самым трудным и опасным. Особенно для казаков. Бойцов ТСО и республиканской гвардии Приднестровья хоть устав «подстёгивал» — держал дисциплину. С казаками, в общей массе, и в тех условиях — сложнее. Казак в бою — для врага страшнее чёрта, а казак на войне без «дела» — это такой бардак! Как говорится: хоть всех святых выноси… Бардак, оправдываемый пресловутой и, якобы, традиционной «казачьей вольницей».

В это самое время во многих резко высветилась самая главная и самая страшная из приобретенных привычек — воевать. Привычка воевать — что это? Значит — убивать? Появилась такая потребность?.. Нет, это даже не привычка, в сути её понимания. К данному состоянию слово «привычка» мало подходит — сказано будет слабо, размыто и многим не понятно. Это — как наркотическая зависимость души, как заполонившая сознание, опаснейшая из инфекций, требующая всё новой и новой подпитки… Какой «дури»? Очередной дозы адреналина? Крови, как заразы?.. Ведь это страшно! Что это — патология?
Всё это было очень трудно понять. Лишь спустя почти год Вадиму немного приоткрылось объяснение этому, но чуть с другой стороны.
— …Я до сих пор никак не могу «выйти из боя», — сказал один из иркутян — его сотоварищей по тому летнему «кровавому отпуску» в Бендерах. — Тянет меня на войну. Привык я к ней. Не могу уже на «гражданке». Понимаешь, на войне проще жить (?!)… Помоги уехать куда-нибудь. В Абхазию, Осетию, Сербию — мне всё равно куда, лишь бы к православным…
Разговор на него не подействовал. Осенью 93-го он уехал в Москву защищать Белый дом. После, спасаясь от преследования победивших тогда ельцинских «демократов», с несколькими соратниками по «питерскому коридору», финансируемому сербской диаспорой США, «туристом» отбыл в Югославию… Но разве он такой один был? Много. И воевали после всюду. Через несколько лет после Бендер вилимские казаки узнали, что в 1993 году в Нагорном Карабахе погиб их бесстрашный «Миксер» — сотник Виктор Притула, оттуда же через Ереван «грузом 200» вернулся в землю родной Якутии и их славный снайпер «Иван Иваныч»…
…Будто заядлый игроман-картёжник, готовый раз за разом ставить на кон свою жизнь в игре со Смертью, пока..? Пока карта в масть идет… В Бендерах эта «игра» для кого-то стала если не смыслом, то частью жизни, их буднями. Она их захватила всецело. И вдруг наступившее «безделье» — как карты отобрали… Началась психологическая «ломка». И начались… пьянки. Конечно, не поголовные и не повсеместные. Но даже единичные случаи резко бросались в глаза. И кому-то они «вышли боком». Там, где пьянка — недалеко и до преступления.
М. Бергман, полковник, военный комендант Приднестровья.

«…Многие преступления совершались просто «по пьянке» — …всё спишут на боевые действия? В это смутное время на посту был убит, расстрелян пьяными казаками мой друг капитан милиции Володя Кравченко. Уголовники едва успевали совершать один налет за другим. Для них это было «золотое» время: грабь, убивай — всё спишут на боевые действия… Цель — …сеять и поддерживать хаос во всех сферах жизни… Хаос был выгоден тем, кого… беда интересовала как средство наживы…».


…Не успели даже точно узнать: какого войска это были казаки, и откуда их группу перебросили в Бендеры: из-под Дубоссар или с Кошницы… — в те дни прибыли они в сотню Притулы, разместились в здании вокзала. Окопная война и война в городе, как говорят в Одессе: «две большие разницы»… Не зная специфики, не зная города, уповая на тишину — «Да у вас тут курорт! Разве ж это война? То ли дело у нас там!..» — эти «герои» тут же обильно «обмыли» своё «новоселье«…Пьянка, как следствие отсутствия даже малейшего намека на дисциплину, плюс никчемная бравада и позёрство, в итоге: к концу дня из двадцати с чем-то казаков — восемь трупов. Остальных, в «дымину» пьяных, казакам Атаманской сотни ЧКВ по приказу Притулы пришлось, держа их на мушке — под угрозой расстрела, разоружить и под конвоем на грузовике отправить в Тирасполь. Хватит, навоевались, таким — только домой!.. Их же командир пошел под суд казачьего «походного Круга»… А это — возможно, даже посерьёзнее, чем трибунал или суд пресловутой «тройки».
Один из позорнейших случаев, как рассказали, произошел в мае 92-го, ещё до Бендерской трагедии. С боевых позиций на кратковременный отдых в Тирасполь прибыла группа казаков. Опустим уточнения — чьи казаки, какого войска. Двое из них чересчур «наотдыхались» — ужрались, показалось мало, потянуло на «подвиги»… Забрели в один из частных домов, хозяин которого в это время воевал в рядах ополчения. Эти «защитнички» — «…Да мы за вас кровь проливаем!» — стали требовать ещё выпивки и… «продолжения банкета». Избили и изнасиловали женщину и её несовершеннолетнюю дочь. Случайно мимо проходил патруль. Забежали в дом на доносившиеся из него крики и повязали насильников. Когда поняли, что это казаки, патруль доставил их в штаб ЧКВ на «разбор»… Узнав, какой позор лёг на казачество, судьбу этих «героев», не взирая на былые заслуги, решали «походным Кругом» все, кто был там в это время. Суд был скорым и правым. В соответствии с обстановкой. «Двести плетей» — так решил Круг. Каждому. Во дворе поставили лавку…
Знаете, что такое казачья нагайка? Особенно в умелых руках. Нунчаки и прочие самурайские прибамбасы — могут отдыхать. Это — оружие. Не зря МВД России в одном из своих циркуляров признал её, как разновидность холодного… Оружие, тонко сплетенное из узких прочных кожаных ременных полос, с вплетенным в сердцевину гибким стальным тросиком и вшитой в хвостик свинчаткой.
…Один из них не выдержал. Готов. Прямо на лавке. Другого отвезли в госпиталь, где в палате, узнав в чем дело, его костылями добили раненые бойцы…
А про позорный «валютный бунт», произошедший в один из дней майских праздников, рассказал Артём Железняков…Это когда во дворе управы Черноморского казачьего войска «шумной пьяной гурьбой появились молодые вооруженные донцы во главе с невысоким поджарым верховодом в погонах майора (для тех, кто не знает — два просвета и одна большая звезда), на груди у которого отвисали орден Красной Звезды и отлитый из свинца эсэсовский череп с костями. Майор, ввалившись во двор впереди всех в обнимку с девицей, представился командиром донского добровольческого взвода есаулом (для тех, кто не знает — погон с одним просветом и вообще без звездочек) Селютиным, «афганцем» и «ветераном» Приднестровья… Они самовольно покинули свои позиции на Кошнице, видно, обидевшись на что-то, требуя выплатить положенные деньги за полгода боёв!..И встали донские и черноморские стенка на стенку, хотя понимали, что дело затеяли зряшное. Постояли, покричали, и ушли «орлы», не солоно хлебавши, всё-таки пальнув на прощание в воздух…»

Да, факты — упрямая вещь. Былой позор лопухом не прикроешь. Люди же имеют право на информацию. Какой бы она ни была. Даже «поджаренной». Другое дело, что на основании собранной по крохам «чернухи», некоторые, падкие на сенсацию, журналисты, а за ними и часть разных деятелей, поспешили объявить, что «повсеместно, где появлялись казаки, происходили грабежи, погромы и разбои, вызванные в первую голову их неуёмным пьянством и царившей в их рядах анархией». Этим, как поганой тряпкой, очень уж хотелось им мазануть всё казачество. Лучше бы на себя оглянулись — своё-то гнильё не хочется показывать? А ведь оно заметно…
Одна восточная мудрость гласит: «Даже хрустальный водопад даёт мутную пену».
Вряд ли такие, тоже именовавшие себя казаками, в душе и по сути были ими — в начальный период возрождения казачества, наспех повёрстанные, лишь недавно «откинувшиеся» и люмпены с комплексом неполноценности, которым это было нужно, как товарищу Полиграфу Полиграфовичу Шарикову должность заведующего подотделом очистки, лишь для удовлетворения их больных амбиций и осознания собственной значимости. Не обременённые интеллектом, не знающие истории казачества, его традиций и уклада жизни, без малейшего понятия о чести, они и в храме-то не знали, как себя вести, иной раз крестясь, как говорят, «левой пяткой» да ещё и в головном уборе… Но уже пришло время, и казачьи станицы, очищаясь, стряхнули с себя таких, а где-то, поняв, что в казачестве им ничего не «обломится», эта «шелупонь» и сама давно отвалилась, спиваясь и пополняя ряды «металлистов»…
Г. Воловой, депутат парламента Республики Молдова и Бендерского горсовета ПМР.

«Люди с оружием, оправившись от хаоса первых дней войны (*об этом — чуть позже), стали полновластными хозяевами на своих территориях. Хотя существовал приказ о расстреле мародеров на месте, всё равно грабили магазины, киоски, ларьки. Вначале это делали уголовники, а потом такая болезнь поразила и военные подразделения обеих сторон… Все коммерческие точки были разграблены».


То, что мародёрствовали «румыны», знали. По крупному, массово и без зазрения совести. Сколько квартир, офисов, магазинов они пограбили и добра повывозили, вряд ли можно подсчитать. Сейчас уже все знают, что в то время, например, в Каушанах ковер или телевизор почти ничего не стоили — шли за бутылёк вина.
В. Гревцев. «Грабь-армия». «Днестровская правда», 24 июня 1992 г., N 142 (7829).

«По всему, одна из целей наступления на Бендеры «той стороны» — просто-напросто пограбить…Наши ребята видели, как на одн у из улиц вкатилось несколько БТРов Молдовы. Первое, что сделали экипажи, — бросили машины и кинулись грабить магазины. А потом, когда мы их выгоняли, они, спасая шкуры, очень легко расставались со своим боевым имуществом — и с бронетранспортерами, и с орудиями, и со стрелковым оружием. Среди этих трофеев мы обнаружили БТР, доверху набитый… нет, не боеприпасами — награбленной одеждой, в основном, женской…

Не это ли та высокая цель, которая ведет «домнулов» на «подвиги» против мирного населения Приднестровья? Или армия Косташа набрана из уголовников, для которых грабеж — дело привычное?..»


Особенно «преуспели» в этом деле волонтеры из Саиц, Хаджимуса и Фарладан. Менялись они через каждые три дня — «вахта» у них такая была, — поэтому и старались «накрысятничать» поскорее да побольше. Не останавливаясь ни перед чем.
После узнали и об иных мерзких существах. Это началось в те дни, когда решалась судьба города — быть Бендерам или нет, когда, казалось, рушилась сама Жизнь на Земле и Вера в Высшую справедливость… В эти-то дни пышно и взошли адовы семена человечьей низости. Грабители, мародеры, как шакалы, сбившиеся в стаи, стали опустошать брошенные дома, магазины, банки, не гнушаясь даже украшений с тел, лежащих на улицах, убитых женщин… Как было справиться с этим? Только по законам военного времени… Бог простит. Это правильно. Развешанные на улицах самодельные плакаты с фотографиями жителей города, расстрелянных за мародёрство, иногда попадались на глаза.
Говорили, что награбленные вещи иногда обнаруживались на «перевалочных базах», устроенных в каком-нибудь бендерском доме или квартире, бывало, что «всплывали» и на «толкучках» Тирасполя или Одессы.
Парни помнили, как в день приезда в Приднестровье неприятно резанул, увиденный ими на улицах Тирасполя, контраст. Ещё бы!.. Траурные флаги, военные патрули, боевая техника на улицах города, школы и гостиницы, переоборудованные под госпитали — вот оно, дыхание войны! И тут же: везде и всюду, чуть ли ни на каждом углу, лотки и развалы, с которых всяким шмутьём торгуют исключительно молодые, здоровые, «упакованные» в «фирму», «в натуре» наблатыканные «реальные пацаны«…Одним словом — шваль!
Это была ещё одна мутная сторона той «странной» войны.
Много писем и обращений приходило в это время в редакции тираспольских газет и правительство ПМР от жителей — люди были возмущены этим!
«…Посмотрите…, что творится на так называемой «толкучке», — написала в редакцию «Днестровской правды» тираспольчанка Лидия Михайловна. — Сотни цветущих здоровьем, спортивного вида молодых людей наперебой спекулируют… заграничным тряпьём. Как им не стыдно этим заниматься, когда их сверстники гибнут от пуль агрессора?»
«…И ещё я хотел бы сказать, что многие тираспольчане до сих пор не понимают, что идет настоящая война, и что нельзя оставаться в стороне. Если кто опасается за свою жизнь, — пусть уезжает. Но кто остался в городе — должны встать на его защиту. Не может быть так, чтобы одни гибли, оберегая народ от того ужаса, который уже пережит бендерчанами, а другие в это время наживались, преследуя спекулятивные цели, — говорил в интервью корреспонденту газеты боец республиканской гвардии. — Мои руки тянутся к автомату, когда я вижу здорового верзилу, торгующего на рынке женскими принадлежностями».
А вот Виктор Степанович, инвалид ВОВ 1 группы из Слободзеи в своем письме в редакцию констатирует: «Правительство ПМР выпустило и распространило… плакат, художественно скопированный из знаменитого призыва периода Великой Отечественной войны «Родина-мать зовет!». Я помню, как этот плакат поднимал народ на защиту Отечества… Всё это я пишу к тому, что на нынешний призыв… откликнулась только… патриотически настроенная часть наших граждан. Остальные же заняли выжидательную позицию… Только общей сплоченной стеной мы смогли бы быстрее разрешить развязанный Кишинёвом конфликт…»
М. Корнев. «Театр Дрожжина на передовой». «РусскIй ВостокЪ», август 1992 г. N11.

«…По Тирасполю ползают толстозадые, стриженые «бобриком», верзилы в ярких майках, в очках. Этим-то точно до лампочки, кому шестерить: румынам или доморощенным предателям. Сразу же вспомнился Иркутск, где подобные рожи, слуги «хозяев жизни» торчат на каждом углу, сдирая со старух и отчаявшихся матерей лишний червонец за молоко да сметану. В Иркутске это называется бизнес, в Тирасполе — мародёрство. Мы видели, как двоих здоровых мародёров в «фирме» молотили прикладами по бычьим шеям — продавали вещи с разрушенных бендерских фабрик… Если совесть сгнила, пусть узнают закон и порядок посредством штыка…

…Не всё, конечно, здесь гладко: с фанфарами и каждодневным героизмом. Ведь это война. Есть всякое, и всякие люди прибыли сюда: есть такие, кто подзаработать, раздобыть оружие, есть много выпивох, что и гибнут ни за что, по пьяному бахвальству, есть, наверное, и мародеры. Но это лишь пена!..»


…Но вот, что столкнутся с мародёрами в своих рядах — парни не могли даже и представить! И первым таким «своим» будет никто иной, как казак из Иркутска. Произошло это в один из первых дней, как вилимская группа прибыла в Бендеры. Сразу и не поняли: вначале прямо на «базе» у кого-то из парней вдруг часы «потерялись», потом у Будунова «ушли» новые, купленные в Москве, кроссовки, у Михайлова вдруг «испарилась» фирменная футболка… Особого значения этому не придали, подозревать, что завелась «крыса» — даже и не подумали. Футболка обнаружилась случайно — нечаянно задев, с полки свалилась сумка с личными вещами одного из казаков, из неё «фирма» и выпала… Удивились. Тем более, что сумка принадлежала Шимину — одному из «уже обстрелянных» иркутян, переданных группе Бульбациевым. По его объяснению, мол, лежала на полу в коридоре, он и поднял, «грузиться» не стали, поверили. Кто он, что из себя представляет — не знали, как ещё не успели узнать парней больше половины группы, которую Притула на первых порах сразу же усилил. Парень как парень. По сравнению с ними, как «новичками», вел себя уверенно и спокойно — «ветеран»… Иногда отлучался с «базы», говорил, что на вокзал к друзьям ходил. Верили, не проверяли — не до того…
В один из дней почти вся группа ушла на «работу», на «базе» остались «Шлях» и Шимин. По возвращении же парней ждал «сюрприз». Сашка рассказал, что Шимин, пытаясь вскрыть сейф в бухгалтерии, расстрелял его замки из автомата, но тщетно. После взломал дверь в кладовку хоз. отдела и, обматерив возмутившегося Шляхова, куда-то ушел. Казаки обследовали все кабинеты — сразу же увидели последствия учиненного им «шмона»… Из «красного уголка» исчез, отливавший перламутром, немецкий красавец аккордеон, из приёмной пропала «Оливетти» — итальянская портативная электрическая печатная машинка. Это был шок!!! Ещё больший шок и негодование испытали, когда осмотрели «кубрик», который он занимал. Там нашли целых две сумки, а в них!!!.. Под ворохом шмоток — всяких и явно чужих, обнаружили видеоплеер, а также несколько пачек бланков железнодорожных билетов, льготных проездных документов и россыпь различных печатей и штампов… Вот теперь стало понятно, по каким «делам» он отлучался. Как же его парни ждали!.. И он пришел. Вот тут-то, сразу разоружив, ему от всей души да с сибирским размахом и дали!.. После «голым» и с пустым автоматом отправили в штаб, предварительно позвонив «Миксеру». Не сообщая пока сути ЧП, передали решение группы отправить этого типа в Тирасполь, а оттуда домой. Но в штабе Шимин не появился. На следующий день узнали: он в тираспольском госпитале. Оказалось, что, минуя Притулу — дело-то, понял, «пахнет керосином» — решил самостоятельно отправиться в Тирасполь, но по пути опять-таки забрел в какой-то дом…Приоткрыл было штору на окне той квартирки, — что уж хотел высмотреть? — но в сей же миг по окну ударила очередь. Одна из пуль — «трассер» — ему вошла в ладонь, как раз меж средним и указательным пальцами, и застряв посреди ладони, продолжала гореть… Руку в госпитале ему всё же спасли. Неизвестно, что уж там выгорело, но пальцы уже не шевелились. Символично. Об этом узнали много позже.«…Ведь было Сказано: «Не укради!». Вот Господь его и наказал, отняв поганую руку…», — заключили казаки.
Не зря люди говорят: «Кому война, а кому — мать родна»…
…Он уехал домой. Но в Иркутском казачьем войске его больше никто не видел. Может, кому-нибудь из своих знакомых так до сих пор и рассказывает, как «кровь проливал», да бахвалится полученной «в бою» раной…иттить его душу!

«Берегитесь, чтобы не обольстилось сердце ваше, и вы не уклонились и не стали служить иным богам и не поклонились им, и тогда воспламенится гнев Господа на вас…»

(Втор. II, 1-29).


Наряду с основной «работой» — дозорами в своем секторе и «охотой» на снайперов — у группы попутно появилась и дополнительная «нагрузка» — наблюдение с целью выявления и предотвращения мародерства и других преступлений. Опять же, оставшиеся горожане тоже были начеку, и чуть чего — звонили.
Управление обороны ПМР в вопросе наведения порядка в городе стал «закручивать гайки». Во многие подразделения были прикомандированы представители. Такого «комиссара», как его прозвали, прислали из Тирасполя и в сотню «Миксера». Осмотревшись, местом своей дислокации он выбрал «базу» группы «Филин». Казаки им были довольны — хороший, компанейский парень. Но с собой на «работу» его и не думали брать. Не его это дело. Да и куда ему — человек сугубо штатский, в армии не служил, гуманитарий по образованию, он и со своим ПМом-то, видимо, толком обращаться не умел…
К.Каранов, полковник, заместитель председателя исполкома Бендерского горсовета по военным вопросам.

«…24 июня в Бендерах побывал А.Лебедь, который тогда ещё не был командующим 14-й армией. Но с этого времени мы почувствовали, что Тирасполь нами начал по-настоящему заниматься. Город стал получать оружие, на позиции шло ополчение, эффективно заработали военкоматы. Бендерский военкомат развернул свою работу в Тирасполе. Командиры стали наводить в подразделениях военный порядок…»


В это время было объявлено, что командиры подразделений за любое преступление на подконтрольной им территории и их подчиненных против оставшегося в городе мирного населения будут нести персональную ответственность. По законам военного времени.
Помочь ему в этом, Притула попросил группы кубанских, иркутских казаков и «свой» разведвзвод. Он надеялся и был уверен в них.
М.Корнев. «Театр Дрожжина на передовой». «РусскIй ВостокЪ», август 1992 г. N11.

«…Атаман Черноморского войска оценил…иркутские казаки здесь одни из лучших: и по дисциплине, и по боевым качествам, и по характеру. Они стоят насмерть…»


В один из вечеров середины июля Михайлову на «базу» позвонил Смолин и странным, каким-то убитым голосом сказал, что сейчас подойдет к нему. Пришел. Один его вид говорил, что произошло что-то ужасное — бледный, весь какой-то потерянный…
— Влад, что случилось? — настороженно спросил его Вадим. — Кто..?
— У тебя что-нибудь выпить есть? — мотнув головой, вопросом ответил Смолин.
«Уф-ф!.. Значит, никто из иркутян, слава Богу, сегодня не погиб, — понял Михайлов. — А я-то уж подумал было…». И это его немного отпустило.
— Бренди только. Пойдём-ка в мой «кубрик», расскажешь…
Давно зная Влада и его отношение к «вопросу потребления», этот нехарактерный для него вопрос говорил о чем-то чрезвычайном… «Что же могло произойти такое, что так выбило его из «седла»?»
И Влад рассказал. Они, четверо иркутян, были в этот день на задании за мебельной фабрикой, когда увидели чуть ли не бегущую к ним пожилую женщину. Она, сбивчиво говоря, и сообщила им, что, будучи в саду у своего дома, только что услышала, как в доме соседей, где живут пожилая чета и их дочь, раздались выстрелы и крики… Их группа сразу же ринулась туда. Незаметно подобрались. Дверь в дом распахнута, изнутри доносятся крики, матерная ругань, плач… Тихо зашли в дом. В комнате, лежа на полу и корчась от боли, стонал раненый старик. Наставив стволы на двух испуганных женщин, рядом стояли двое в пятнистых «комбезах».
— …Казаки это были. Из нашей сотни. В драбадан пьяные, — рассказывал Смолин. — Мы-то в дом зашли тихо, как кошки, автоматы — на прицел, и со спины им: «Ни с места! Опустить стволы! Руки вверх!..» И тут из другой комнаты вваливается ещё один, увидел нас — хвать автомат, и в нашу сторону!.. Валерка его из своего РПК и… Опередил. Те же — махом руки «в гору». Ошалели «стопудово» — из них и хмель, казалось, сразу же вылетел. Разоружили этих мародёров. Оказали первую помощь деду. Слава Богу, что раны оказались не смертельными, но крови он потерял много. Сразу отослали соседку за «скорой»… Женщины же рассказали нам, что эти отморозки вломились к ним в дом, стали требовать вина, старик стал им выговаривать, пытался урезонить, они и дали по нему очередь…, - Влад ещё раз плеснул себе в кружку дешевого бренди, выпил. Помолчал немного. — Вобщем, вывели мы их из дома на улицу, и на виду у старика, тех женщин и соседок, тут же и… По моему, они даже и не поняли, за что их… Понимаешь, тяжело это всё…, на душе очень тяжко…

Бардак по части дисциплины, касающийся всех подразделений Приднестровья: гвардии, казаков, «спасателей», ополченцев, и иной раз, попахивающий «партизанщиной», был опять же следствием слабости военного руководства ПМР, отсутствия централизованного командования. Многие «дела» поначалу решались на уровне «полевых командиров». Захотел — повёл в атаку или сделали вылазку, отбили у «румын» чего-то там… Штаб обороны часто уж только после узнавал о проделанной «работе». Как однажды сказал об этом начальник штаба республиканской гвардии ПМР полковник В.Атаманюк: «…Командиров тысячи и их команды всё равно не выполняются». Всё это компенсировалось лишь личным мужеством и беспримерной стойкостью бойцов, замешанной на их ненависти к оккупантам. Но ведь из-за этой «махновщины» и потери тоже были немалые! Казакам «группы «Филин» запомнился случай, произошедший в одном из подразделений ТСО. О нём рассказал «Комиссар». «…Это произошло в ночь на 4 июля. Кто-то из бойцов по телефону сообщил командиру отряда, что их взвод идет в атаку. Командир наорал и приказал отставить атаку, но ему ответили, что сделать это уже невозможно. Что же произошло? Один гвардии майор, не успев вовремя выйти из боя, оказался на той стороне и залег, так как ОПОНовцы его заметили и, не жалея патронов, открыли сильный огонь. К «спасателям» подбежали гвардейцы и подбили парней идти в атаку, отбивать своего командира. Майора спасли, но из атаки не вернулось семеро и четверых ранило. Когда командир ТСО увидел своих бойцов, лежащих во дворе рабочего комитета, он не смог сдержаться…»
Координация действий подразделений, защищавших Бендеры, согласованность их действий со стороны штаба обороны города была обеспечена слабо, оперативность его — желала быть… Органы управления в Приднестровье, в том числе и военные, были созданы по образу и подобию советских — другой-то просто не знали! — и работали по «накатанной колее» — везде и всюду: комиссии, комитеты, советы… Доходило до того, что многие жизненно важные решения на военных советах, которые, по воспоминаниям их участников, больше походили на окопные митинги времен военно-революционных комитетов 1917-го года, принимались путем голосования — простым большинством голосов. Часто, на имеющего иное мнение, орали, тут же причисляя его к предателям, врагам народа, называли трусом, тыловой крысой… Короче говоря, затыкали рот. Очень удобно — с работающих «толпой», за бардак хрен с кого персонально спросишь, и крайнего — виновного не найдёшь!..
Один из примеров этой весьма странной, но характерной для той войны, неразберихи — случай, произошедший 20 июня сразу же после деблокирования Бендер.
Ф. Добров, председатель рабочего комитета г. Бендеры.

«…Танк и подкрепления казаков, человек 30–40, сделали своё дело, разбросав и испугав части Молдовы, находящиеся в городе. Бросая технику, они панически бежали на окраины. Практически центр города был освобожден. Но в это время, когда необходимо было развивать успех, я услышал по нашей радиостанции, настроенной на волну ТСО, чей-то приказ: «Всем подразделениям вернуться на исходные позиции!» Понимая, что это значит, позвонил командиру республиканского ТСО В.Ширкову. «Вы соображаете, что делаете, — говорю ему. Он ответил, что такого приказа не отдавал. Срочно набираю номер Ш.Кицака, задаю тот же вопрос, слышу такой же ответ, но ещё и обещание разобраться. Через какое-то время по рации пришел новый приказ: «Всем подразделениям оставаться на местах!» Но куда там — техника и подразделения уже снялись с позиций. Всё, мы потеряли инициативу…»


…Где-то мог уже долго идти тяжелый бой, требовалась помощь, подкрепление, а ещё лучше — контрудар каким-нибудь резервом, но штаб молчал, поэтому иной раз и соседи-то не знали о серьезности творящегося рядом. Характерен бой, произошедший 7 июля…
В тот день стрельба в городе была сильной. В районе вокзала же лишь беспокоящий минометный обстрел да ленивая перестрелка. И тут вечером — «Тревога!». Срочный сбор! «Миксер» наскоро поставил задачу, запрыгнули в кузова «полстатретьего» ГАЗончика и ЗИЛа- ГЯшки, и рванули!..
…Притула совершенно случайно узнал, что недалеко идет тяжелый бой. Весь день «спасатели» — бойцы территориального спасательного отряда, оборонявшие знаменитый «Дом Павлова» — «общагу» обувной фабрики, названную так за стойкость его защитников, отбивают атаку за атакой. По Первомайской, именно здесь проходила та линия — линия «фронта», которая разделила город на две части. Эта улица стала и своеобразным коридором, жизненно важным для «румын», связывающим их тыл с горотделом полиции — «островком конституционного государства на территории сепаратистских Бендер», как выразился Мирча Снегур. А этот дом на углу Первомайской и Калинина оказался в самом эпицентре войны — он перекрывал доступ к центру города, он держал под прицелом и тот коридор. «Румыны» были выбиты из этого дома на второй день снятия блокады с города. Но захватчики ещё долго цеплялись за него. По нему били из орудий и минометов, его расстреливали из «Шилки», БМП, БТРов, атакующие «полицаи» стреляли из гранатометов. Обстрелы чередовались с атаками…
К., подполковник, командир подразделения ТСО.

«…В 16 часов они опять под прикрытием этой зенитной установки пошли на нас в атаку. Шли нагло и уверенно. Мои ребята находились на пятом этаже, когда от такой стрельбы и частых попаданий начался пожар. Уходить из здания было нельзя, так как это означало потерю очень важной позиции. Я приказал защищать нижние этажи, пока верхние не выгорят, а потом перебраться вновь на пятый. Так наши ребята и воевали…»


«Общага» горела, но и задыхаясь в дыму, защитники, в буквальном смысле, огневого рубежа, не отступили ни на шаг…»Румыны», уже выдыхаясь, вновь было поднялись, но тут по их флангу дружно ударили больше полсотни «свежих» стволов. Такого они не ожидали. Первой, лишь огрызнувшись, резво уползла «Шилка». За ней, не приняв боя, рванули и «полицаи» с волонтёрами. Казаки подоспели, как говорится, к «шапочному разбору»… «Спасатели», можно сказать, и сами справились. Перед домом повсюду валялись убитые «румыны» — их было несколько десятков. Но и взвод ТСО понес большие потери. Эх, если бы чуть раньше прибыла подмога!..
Где был, чем занимался штаб обороны города?!.. Не знал и не слышал, что творится в каком-нибудь километре от него?!.. Ведь сколько парней полегло!..

«…Наши ребята действовали героически и рубеж не отдали. Вы бы видели их, вышедших из дома — черных от сажи, прокопченных, усталых, но довольных тем, что отстояли свой рубеж обороны города.

Утром, 8 июля, у кинотеатра «Дружба» полицейские выбросили белый флаг. Это были парламентёры, которые договорились о вывозе убитых. Убитых было много. Ими в навал нагрузили пять грузовиков, что стояли неподалеку. Потом выяснилось, что в ту атаку они шли пьяными, вот их много и побили…».


В том бою, защищая «Дом Павлова», погиб и прямой потомок легендарного русского полководца, героя Шипки и Плевны, генерала Михаила Скобелева — Игорь… Кстати, говорили, что командующий частями национальной армии Молдовы в Бендерах бригадный генерал Федор Дабижа-Казаров — один из потомков не менее знаменитого русского генерала Алексея Брусилова, к тому же он был женат на дочери одного из заместителей министра обороны России…
Господи, да что же это с нами творится-то?!..

…В то время, да и в последующие годы, каких только не было публикаций о «расползании» оружия из «горячих точек». Не могли журналисты и мемуаристы, часть которых никак нельзя обвинить в некомпетентности, обойти и «приднестровский след»… Во многом они были правы. Но… Опять же это «но…»! Нельзя на это смотреть однобоко.
В тиши московских ли кабинетов, в кабинете ли штаба армии, сховавшись за стенами тираспольских «Белых казарм», где не слышно визга мин, ведь очень легко и спокойно писать, обвиняя «грабителей» — «приднестровских сепаратистов» в захватах оружия, боеприпасов и военного имущества со складов 14-й российской армии. При этом, не ощущая на своем лице близкого дыхания войны и самой Смерти, редкий автор пытался представить себе всю полноту той трагической ситуации, в которой оказался народ Приднестровья. И оказался-то по вине Москвы!
Когда в Приднестровье поняли, что Молдова идет на эскалацию напряженности сознательно, готовя широкомасштабное вторжение для подавления «приднестровской революции», когда стало ясно, что русский генерал Неткачев не даст своим частям защищать народ Левобережья и воевать с «Великой Румынией»,
когда окончательно убедились в том, что славянские Россия и Украина их фактически предали, и ПМР со своей «революцией» никому не нужна, кроме самого народа Приднестровья, что они остались одни и надеяться можно только на самих себя,
тогда стало понятно, что разрозненные подразделения гвардейцев и черноморских казаков, слабо организованные и главное — практически безоружные, вряд ли смогут противостоять вооруженным «по самое не хочу» ОПОНовцам и национал-армейцам, что приднестровцев ждёт участь «избиения младенцев»,
поняли, что только оружие и высокоорганизованная республиканская армия может спасти их от страшной беды!
10 апреля 1992 года вышел Указ президента Приднестровья «О создании вооруженных сил ПМР». Указ обязывал правительство молодой республики «обеспечить снабжение вооружением, боевой и специальной техникой и другими материально-техническими средствами» армию, создаваемую на базе республиканской гвардии и воинских частей, дислоцированных на территории Приднестровья и перешедших под её юрисдикцию. Нужно было оружие! А где его взять? Россия оружие дарит только готовящейся к агрессии Молдове, Приднестровью же — шиш!.. Грузы с военным имуществом, немыслимым трудом добытые приднестровскими эмиссарами на просторах СНГ, Украина через свою территорию не пропускает!..
Так где, у кого взять оружие?! А там, где его брали партизаны Великой Отечественной — у врага или у предателя… Чего думать да искать его где-то — времени уже нет! — вот же оружие: за заборами российских воинских частей 14-й армии в Тирасполе, Бендерах, Парканах, на базах хранения в Колбасном!..
Первый случай захвата оружия произошел чуть раньше выхода Указа — 14 марта 1992 года — со складов РАВ батальона РЭБ, дислоцированного в селе Парканы. После сильнейшего психологического давления на военнослужащих более чем тысячной толпы женщин забастовочного комитета Приднестровья, сравнимого разве что с мощной артиллерийской подготовкой, на территорию блокированного батальона вошли вооруженные казаки и бойцы 2-го батальона республиканской гвардии. Подчиненные комбата РЭБ подполковника Петрясова, которым, как и многим военнослужащим 14-й армии в то время было стыдно смотреть в глаза приднестровцам, сопротивления и не оказали. Со складов было изъято 1370 автоматов, 255 пистолетов, полтора миллиона патронов. О количестве «приватизированных» тогда ручных пулеметов, гранат, мин, гранатометов и выстрелов к ним, других боеприпасов и иного военного имущества данных нет. Но со складов было вывезено всё под чистую!.. Львиная доля того оружия ушла в Бендеры — в казармы батальона гвардии, другая часть оружия была передана Черноморскому казачьему войску и бойцам ТСО.
Это был не последний такой случай, но именно за этот «зацепились» многие журналисты и мемуаристы. Изучая историю этой войны, внимательно ознакомившись со многими публикациями, автор этих строк не может согласиться с утверждениями, что «случилось самое страшное — …оружие… было растащено… казаками, оказалось… в бесконтрольном пользовании… любителей помахать шашками…в руках мирных жителей…». Бред! Ну нельзя же быть «литературной камбалой» — смотреть на события так однобоко.
Да, до поры-до времени часть автоматов была у некоторых — не у всех! — казаков на руках. С ними они из дома ездили на «смены» в окопы. С ними они лежали в госпиталях, держа под матрасом. Автоматы держали и дома, научив стрелять из них жен и детей. Ну как, ухватились за сей «жареный факт»?
Этого, в принципе, самим казакам и не нужно было, если бы власти Приднестровья, играя в демократию да либеральничая, — «ребята, давайте жить дружно?» — не допустили, чтобы в центре Тирасполя, найдя кров в пединституте, легально обосновалось «осиное гнездо» — тираспольское отделение… Народного фронта Молдовы!!! Не поняли?.. Тогда, для примера, представьте себе такое: если бы в годы Великой Отечественной в Москве, где-нибудь на Арбате, официально зарегистрировавшись, легально работало московское отделение адмирала Канариса или доктора Геббельса, а через «Союзпечать» распространялась «Folkischen Beobachter» на русском языке… Проняло?!
Т. Руденко. «Город не сдадим!». «Днестровская правда», 25 июня 1992 г., N143(7830).

«…Возмущает нас и то, что осиное гнездо, свитое в пединституте, до сих пор не обезврежено».


…Власти Приднестровья, думаю, прекрасно понимали, какую деятельность ведет то отделение, но, видимо, играя в горбачевскую демократию, консенсус и плюрализм мнений, не предпринимали ничего. Отсюда и информированность «сигуранцы», и активная, — а главное, «результативная»! — работа «бурундуков» и всяких других «бужоров» — молдовских диверсионно-террористических групп: взрывы, поджоги, «аварии» на заводах, похищения и убийства активистов и их семей…
Один литературно одаренный полковник из «нейтралитетной» армии почему-то в своих мемуарах даже не упомянул, как в середине мая 92-го почти в центре Тирасполя жена одного черноморского казака — «полевого командира», чей отряд очень уж «доставал» «румын» — десять минут, защищая свой дом и своих детей, вела бой с явившимися для совершения «акции» «бурундуками». Её муж — Саша Селянинов, оставив «дежурный» автомат дома, в это время был на позициях…
Могли ли казаки, такие, как он, защищая свою молодую республику, считая её форпостом России, быть уверены, что правительство ПМР и, притихшая в своём «нейтралитете» за белым забором, армия России, защитят в тылу их семьи, в то время как сами они будут на «вахте» — под обстрелом в окопах где-нибудь под Дубоссарами?..
— …Казаки ведь больше всех досаждают — стоят у этих тварей, как кость в горле: ни перекусить, ни проглотить, ни выплюнуть, — говорила Людмила, рассказав иркутянам о том случае. — Коль так не получается, то решили казаков через их семьи покарать!.. Нет, нельзя нам оружие сдавать. Никак нельзя! Надо наоборот, вооружаться. Всех ставить «под ружьё»! — сидя за швейной машинкой, и латая подранные казаками «лифчики», озвучивала она свои «думки». — Ведь война у нас совсем иная, особенная — никогда ни одной такой, даже похожей, войны в истории не было. Мы и после победы — а она будет, обязательно будет! — долго ещё, как на пороховой бочке, жить будем…Пока у нас такое правительство. Пока нас Россия не признает. Или пока не станем её частью. Как анклав… Оружие не только одним мужчинам нашим надо в руки брать — всем!..Женщинам, старикам, пацанам — эти же твари нас под корень всех!.. — она так и называла — «тварями» тех, кого многие привыкли уж называть «румынами», потому что, говорила, большего они не заслужили.
— Люда, ты же знаешь сама, как с оружием дела-то обстоят, ну зачем лишний раз?.. — странная несправедливость своего же приднестровского командования бесила и Саню. Иной раз четыре «рожка» к стволу 5,45 да пачек пять патронов на день — и будь доволен. — Казакам не дают, а ты хочешь население вооружить, — Саша, чуть улыбаясь, посмотрел на жену.
Она в задумчивости остановила машинку, и, оборвав нитку, протянула Владу очередной переделанный «лифчик» с пришитыми изнутри на уровне груди кармашками для металлических пластин — гвардейцы «подогнали»: выбив «румын» из кинотеатра, нашли там десятки брошенных бронежилетов, видимо, они мешали ОПОНовцам бежать — ох, и тяжелые штуки! — разорвали их, повыдёргивали пластины…
— Знаете, ребята, мы и так всё время от женского комитета просим их там, в правительстве да в 14-й…: «Помогите оружием, казаки ведь на самых горячих участках!». Не слышат будто. Хоть новый командующий своим интервью какую-то надежду да вселил в людей… А так, в этом бедламе, мне иногда кажется: может сдать нас хотят втихую, а? К чему тогда опекают тех, окопавшихся в «педике»? И перемирия эти… Боже мой! Ну как на них правительство, Смирнов-то идёт? Неужто не понимают?.. Это же твари! Звери! Для них законов нету! Как им можно верить? В Бендерах весной перемирие… Ополченцев разоружили, казаков вывели — так те в город и ворвались сворой бешеных собак! — Людмила заметно разволновалась: щёки горели, движения головы стали резкими, как у орлицы, глаза сверкали. Но в своём благородном гневе она будто светилась вся — эта высокая, статная, чернявая казачка стала ещё краше. Парни невольно залюбовались ею. Да и иркутские казаки, бок-о-бок воевавшие с её мужем, для неё стали как свои, душа её за каждого болела. Тем более после Бендерской бойни, когда вместе с мужем и она захотела ехать туда, взять свой автомат и стрелять, стрелять эту погань-«романешту» — не было уже сил терпеть, говорить, рыдать… Но она мать — куда ж от своих мальчишек?..
— Сейчас твари и в Тирасполь грозятся прийти, готовятся. Сегодня нам в женском комитете информацию зачитывали. Что — вторые Бендеры?.. А мы опять с голыми руками?.. Я считаю, оружие надо всем раздать! У нас особая война — всегда надо быть начеку!..Раздать, но под жесткую ответственность, под чёткую иррегулярную структуру. Как у швейцарских резервистов. Тогда этих тварей здесь в каждом доме встретят! Только было бы оно, оружие…

— Каждый мужчина должен защищать свой дом и свою жену, — сказал как-то при встрече старый еврей, легендарный бендерский дворник дядя Лёва. — Поэтому я держу здесь вот это, — покопавшись за крыльцом, он показал топор. Это он говорил не сколько казакам — всем, в том числе и тому полковнику. По-свойски…

Если бы «бедная» 14-я армия, «обиженная» приднестровскими «грабителями», была уверена в правоте своего «нейтралитета», то всей своей мощью не позволила бы украсть у неё ни единого патрона!
С оговоркой, но допускаю, что до этого времени в органах власти Приднестровья «не было сделано ровным счетом ничего…, чтобы строго проконтролировать «движение» каждого ствола». Вот и не преминул кое-кто из «мутных» воспользоваться этим…
М. Бергман, полковник 14-й российской армии, военный комендант Приднестровья.

«…Основная часть смертельного груза была вывезена в Бендеры на территорию батальона гвардии ПМР под командованием Костенко, который немедленно организовал его продажу.

…Буквально через несколько дней после «женского» триумфа в Парканах мне позвонил полковник Малышев из городского отдела милиции в Одессе и в крепких выражениях сообщил, что «Одесса-мама» наводнена нашим оружием. Я не поверил. Он зачитал номера нескольких стволов — всё верно, наши!

…В Тирасполе, в гостинице «Аист», был арестован приезжий Ш.Дакаев, у которого изъяли автомат АК-47: оружием в городе торговали, как яблоками!»


Весной в Приднестровье всё прибывали и прибывали казаки-добровольцы. Оружия катастрофически не хватало. В ЧКВ каждый «ствол» был «на вес золота» — стоял на строгом учёте и атаманами отслеживался. Это было видно даже несведущему, с первого взгляда.
Автор этих строк, как профессионал, не один год плотно проработавший с лицензионно-разрешительной системой, может твердо утверждать об этом.
Сделано было очень много! Но — опять это «но»! — несмотря на принятые жесткие меры по персональной ответственности казаков за полученное оружие, а также за трофейное, взятое в бою, «утечка стволов» за приднестровский «кордон» всё же была. А про боеприпасы да гранаты — как «расходный материал» — и говорить нечего! Кому надо — тут уж никакие требования, никакие «драконовские» меры не помеха.
Как сказал однажды генерал-лейтенант А.И.Лебедь: «Чтобы издать закон — над ним думают сотни людей, а чтоб его обойти — миллионы!..». И ничего с этим не поделаешь, тем более, что касаемо оружия в условиях войны и постперестроечного бардака.
Об «утечке» «своего» оружия в ЧКВ узнавали почти сразу же, как говорится, «по горячим следам»… О ЧП тут же докладывалось руководству ПМР.


Иркутяне слышали о случае, произошедшем по весне, когда автоматы (количество автору не известно), отправленные казакам на позиции под Дубоссары, «ушли» на Дон. Автобусом «Кубанец» по просёлочным дорогам, пользуясь отсутствием границ. Доказательства? Они есть. О последствиях этого в прессе была не одна публикация. Можно, конечно, и усомниться в написанном журналистами, тогда более подробную информацию найдёте в прокуратуре Ростовской области. Но ни в коем случае не нужно думать, что оружие и боеприпасы уводились только казаками. Не только казаками! И не только на Дон. Нет — всюду! И всякими… Один из примеров: взрывы гранат на Московском тракте у поста ГАИ в Иркутской области в 1993 году, когда у одного из казаков, воевавших в Приднестровье в составе следующей группы — после вилимской — по возвращению оттуда «сорвало крышу»… А сколько стволов ушло легально? Хотя, говорить о легальности полученных атаманами войск в дар от президента ПМР пистолетов ПМ (сколько?), и именных — с дарственной гравировкой от президента И.Смирнова ПМов — особо отличившимся в боях казакам, будет несколько спорно. Это, если судить, взглянув с высоты пройденных лет. И вряд ли хоть один из этих ПМов был зарегистрирован в «лицензионке» МВД России…
Что толку было с этого именного оружия, если с ним сразу же попадаешь под статью о незаконном его хранении, тем паче ношении… Закон «Об оружии» — такой долгожданный! — вышел в свет лишь пять лет спустя, да и по нему всё равно легализовать «ствол» было невозможно. Во-первых: это награда от президента до сих пор официально не признанной республики — значит, для России юридически не существует такого государства! Во-вторых: этот ПМ официально находится в розыске, как похищенный «приднестровскими незаконными вооруженными формированиями» со склада российской воинской части… Да и информация о «стволах», видимо, вскоре дошла до МВД. А как известно: МВД и «утечка информации» — близнецы-братья… Чтоб не пачкаться с криминалом — это уж понимайте, как хотите! — по казачьим войскам от атаманов поступила команда: оружие и боеприпасы сдать!
Если быть честным до конца, то… Михайлов оружие «оттуда» через какое-то время добровольно сдал в горотдел ФСБ, Смолин свой именной «ствол» — в областное УВД, чем, конечно, они немало удивили стражей порядка и законности. Как ни жаль «игрушек», но парни посчитали, что так нужно было сделать…

Оружия из Приднестровья ушло много. Это доказано. Оно стреляло и у Белого дома в Москве осенью 93-го, и в Абхазии, в Карабахе… А сколько его «расползлось» и «прилипло» к рукам криминала, да и поныне «гуляет» по бескрайним просторам СНГ?..
М. Бергман, полковник 14-й российской армии, военный комендант Приднестровья.
Из книги воспоминаний «Вождь в чужой стае».

«В 2001 году, спустя девять лет после окончания военных действий, в центре Москвы возле офиса компании «ЛУКОЙЛ» был тяжело ранен депутат Государственной Думы РФ Б.И. Кодзоев («Единая Россия»). Киллер бросил автомат на месте преступления. «Ствол» оказался «чистым», ранее не стрелявшим. По номеру сразу удалось установить, что он похищен в 1992 году со склада РАВ в/ч 51962, т. е. парканского батальона РЭБ…»


…Это был один из тех «стволов», которые взял для своего «бендерского» батальона республиканской гвардии «комбат-два» подполковник Костенко.

Не рассказать о нём никак нельзя — слишком заметная фигура в истории той войны.
Актёр Михаил Боярский как-то сказал: «…Просто пена всегда лезет наружу, а тот слой людей, который зовётся «Россия», не так заметен». Да, то, что плавает на поверхности, тем более, в прозрачно-чистой воде, чаще всего и бросается в глаза, и запоминается…А что ещё, кроме пены, плавает и не тонет?

«Кровавый комбат». Так в Приднестровье, узнав о его преступлениях, назвали бывшего подполковника Советской Армии, «афганца» Юрия Костенко. Не только иркутские казаки, но многие и многие, и в первую очередь приднестровцы, узнали правду о нём лишь после войны. За эту сенсацию, как обычно, ухватилась уйма журналистов — кому не лень. И что из их статей узнал читатель?..
А. Власенский. «Приднестровье. Год 1992-й…». «Земля», 27 сентября 1992 г., N37.

«Но дальше молчать просто нельзя. Нельзя вынести лжи, ежедневно выливающейся потоками на читателя, зрителя. Лжи, которую с непонятным остервенением стряпают услужливые (или продажные?) «умники» в центропрессе, на радио, телевидении. С какого подпрыга, после какого укуса бешеной собаки, интересно, разразились потоками «разоблачительных» статей «Известия», «Комсомолка», посвятившие по нескольку номеров выродку Костенко и заодно вымаравшие — походя, с холодным сердцем! — тысячи прекрасных парней — ВСЮ республиканскую гвардию Приднестровья? Чей социальный заказ выполняет эта досужая свора, не жалеющая черной краски для патриотов Отечества?..»


Ни автор, ни его друзья-соратники, хоть и слышали, а после много читали о нём, лично не знали и никогда не встречались с комбатом Костенко. Посему и «лепить» отсебятину автор не собирается. Прочитайте строки людей, лично знавших его.
И. Смирнов, президент ПМР.

«Деятельность Ю.Костенко следует разделить на начальную стадию и конечную. Начальная — позитивная. Это создание батальона. Конечная — резко негативная. Именно поэтому и было принято решение об аресте Ю.Костенко за совершенные преступления».


Г. Воловой, депутат парламента Республики Молдова и Бендерского горсовета ПМР.

«…Несмотря на то, что командир 2-го батальона республиканской гвардии ПМР Ю.Костенко официально «закручивал гайки» по дисциплине, порядок поддерживать было тяжело. Этому не способствовало продолжающееся противостояние «Костенко — руководство». Часто спрашивают, почему Ю.Костенко не починялся ни руководству города, ни руководству ПМР? По-моему, существует очень простое объяснение. С начала первых столкновений, после создания батальона гвардии, получив поддержку рабочего комитета города и не знающих подробностей горожан, Ю.Костенко почувствовал возможность стать теневой властью в Бендерах. К словам депутатов горсовета… о наведении дисциплины в батальоне гвардии не прислушивались… Сегодня уже ясно, что было два Костенко. Один для рядовых гвардейцев, другой для своего близкого окружения. Один наказывал за пьянку и мародерство, другой разрешал всё это только приближенным. Один был хладнокровным профессиональным военным, другой — неуравновешенным, вспыльчивым и теряющим над собой контроль человеком. Один выступал как защитник города и горожан, другой допускал расстрелы людей без суда и следствия…»


В. Донской. «Погиб ли Юрий Костенко?». «Новое время», 19 ноября 1992 г., N 110(493).

«К бывшему комбату Ю.Костенко в Бендерах отношение неоднозначное. Одни считают, что несмотря на темные пятна в его деятельности, у него есть заслуги перед гражданами в смысле их защиты от агрессора. Другие видят его только в черных тонах… Но как бы там ни было, а сегодня многое, что с ним связано, продолжает быть окутанным тайной…»


М. Бергман, полковник 14-й российской армии, военный комендант Приднестровья.
«Костенко! Злой гений Приднестровского конфликта. Человек без страха, без жалости, без чести… Да можно ли его вообще назвать человеком?..
…Сильный человек, по сути своей бандит, грабитель, прикрывающийся патриотическими лозунгами… он вполне мог и наверняка мечтал захватить в Приднестровье власть. Для этого ему, как воздух, нужна была дестабилизация положения в регионе, хаос, на бурных волнах которого он бы мог сбросить с «престола» Смирнова…
…Награбив баснословные деньги, подмяв под себя некоторые сферы торговли, бизнеса, грабя вагонами… ликвидируя всех, кто мешал ему, он с каждым месяцем становился всё опаснее, и у него оставалось лишь два пути: либо взять власть в ПМР (а это можно было сделать только на волне анархии, хаоса, вооруженного противостояния), либо сбежать втихую из Приднестровья…
В комендатуру Тирасполя… постоянно поступала информация о преступлениях командира 2-го батальона гвардии Приднестровья подполковника Костенко. Среди жертв этого бандита — и молдаване, и русские… В выборе жертв Костенко был «интернационалистом»… Он загубил (лично!) более ста ни в чем неповинных людей, среди которых были и 15-летний юноша, и старики, и женщины. Со злобой нечеловеческой Костенко пытал свои жертвы, а затем с ухмылкой стрелял в них. За что? За то, что они были невольными свидетелями его преступных деяний. Или вовремя не заплатили дань. Или просто потому, что попались ему под горячую руку… Любимым развлечением Костенко было вывести приговоренного на берег Днестра и предложить: «Переплывешь реку — твоё счастье, будешь жить». Но только человек подбегал к воде — автоматная очередь в спину!..»
Костенко имел и личных палачей. Масловский, Касапчук и некто по прозвищу Болгарин — офицеры гвардии из «ближнего круга» комбата — были готовы убить любого неугодного ему человека…»Это был зверь!..Обезумевший от крови зверь».

«Сильная власть развращает, а власть силы развращает безмерно», — так сказал о Костенко председатель рабочего комитета города Бендеры Ф. Добров. Коротко и понятно.


Т. Зенович, член рабочего комитета г. Бендеры.

«…К лету 1992 года Ю.Костенко начал «разбираться» с «теневиками». Среди местных «авторитетов» главным был Полоша, который всех держал в узде. Когда Ю.Костенко набрал силу, то начал вылавливать уголовников и «приводить их в порядок». По моим данным он так поступил с одним из них по кличке «Поп», да и других не забывал. Некоторые из уголовников после этого носили мзду комбату. Как-то приехав в казарму гвардии, я увидел, что такой категории людей выдают автоматы. Спросил об этом комбата, тот меня успокоил, сказав, что всё нормально. Но мы уже тогда знали, что под командованием Полоши был отряд из тридцати семи вооруженных человек. Должен сказать, он и его группа во время этих событий воевали самоотверженно…»


А. Лебедь, генерал-лейтенант, командующий 14-й российской армией.

«…Я видел, что централизованное руководство войсками ПМР отсутствует. Поэтому добивался смены с поста начальника управления обороны Приднестровья Ш.Кицак и наведения порядка у Ю.Костенко. Ведь в Бендерах командовал единолично комбат Костенко, по-глупому бросаясь в атаки на полицию. Возьмите отход частей из города. Любой военный знает, что в таких случаях нужно в качестве прикрытия выставлять арьергард. А что было сделано?..»


Какой отход? Когда? Почему? Каких частей? Что же ещё произошло?
А произошел классический случай военного бардака по-приднестровски, повлекший бессмысленную гибель десятков людей.
Об этом случае, думаю, нужно рассказать подробно. И без высокомерного ерничества и скрытого злорадства, как это сделали некоторые мемуаристы.
Потому что это была ещё одна трагедия в истории приднестровской войны. Настоящая катастрофа. Постыдная и по-глупому… О ней, как, впрочем, и о всей той войне, мало знают. И написано об этом мало. Многие участники этого просто не могут без боли вспоминать об этом, другие — не хотят.
Этот случай, как яркий пример, высветивший обратную сторону той войны, показал, что из себя представляло в те дни военное руководство ПМР, в каких условиях приходилось работать штабу обороны города, какова цена «гениальности» комбата Костенко.
Произошло это в ночь на 23 июня…»Черная ночь» 2-го батальона гвардии.

…Несмотря на то, что после деблокирования города приднестровские подразделения из-за дурацкого приказа, неизвестно кем отданного (вероятнее всего — «румынами»), да ещё без «подпитки» подкреплением, оружием и боеприпасами потеряли инициативу, их наступательный порыв был сбит, штаб обороны города под давлением военного руководства ПМР — «…Почему город ещё не освобождён? Немедленно выбить полицию!..» — всё же решил развить успех и атаковать горотдел полиции, выбить все молдовские силы из Бендер. Командование не могло не знать, в каком состоянии находились их подразделения. Штаб был проинформирован, что бежавшие на окраины волонтёры и ОПОНовцы, стали приходить в себя, очухавшись от удара «генерала Паники», а откатившиеся за город части национальной армии Молдовы, перегруппировавшись, вновь стали стягивать кольцо вокруг Бендер. И всё же назначил атаку. На 18.00 21-го июня.
В тот день на окраинах города шли ожесточенные бои, противник весьма интенсивно осыпал минами передовые позиции приднестровцев, жилые кварталы города с утра до ночи тоже содрогались от взрывов снарядов и мин.
Когда измотанные боями, разрозненные и малочисленные подразделения были выдвинуты для атаки — без техники, без огневой поддержки, без боезапаса — Костенко отказался начинать наступление. И, видимо, в этот раз правильно сделал — положил бы весь свой батальон и ополчение…
В. Атаманюк, полковник, начальник штаба гвардии ПМР.

«Планировалась операция по «расчистке» города. Учитывая неуправляемость Ю.Костенко, его подразделения решили в расчет не брать. В принципе, неподготовленная атака была бессмысленной. Поэтому начали готовить её на 25–26 июня. Затем сроки стали меняться. У руководства ПМР победила точка зрения: чем быстрее, тем лучше. Ю.Костенко, во время редких посещений штаба, также требовал немедленной атаки на полицию…»


В. Когут, председатель исполкома Бендерского горсовета.

«…Днем у меня с Ш.Кицаком состоялся разговор, во время которого тот снова категорически требовал покончить с полицией. Я ему возразил, что для этого нужна тщательная подготовка. Кроме того, необходимо было наладить взаимодействие и единоначалие в наших подразделениях… Но Кицак настаивал…»


Ф. Добров, председатель рабочего комитета г. Бендеры.

«…Звонил я неоднократно в Тирасполь начальнику управления обороны ПМР Ш.Кицаку. Просил помочь боеприпасами, оружием, техникой, людьми. В ответ слышал одни обещания. Зато его постоянно интересовал вопрос: почему до сих пор не взята полиция? У меня сложилось впечатление, что там, в Тирасполе, только об этом и думали…

…Позже состоялся военный совет, на котором ещё раз решили брать полицию… Активно работали военные: В.Лосев, В.Атаманюк, К.Каранов, И.Чернев, депутат Г.Егоров, но у меня сложилось впечатление, что всей разработкой и подготовкой операции руководит Ю.Костенко…»


Г. Пологов, депутат парламента Республики Молдова, Верховного Совета ПМР и Бендерского горсовета.

«…На совете настаивали на штурме полиции. Я говорил, что в такой атаке нужна координация действий всех подразделений, что без техники этого делать нельзя, будут большие потери. Хоть подразделения Молдовы и вооружили своим оружием и техникой наших ребят, но большую часть бронетехники отослали в Тирасполь на ремонт, а с оставшейся вряд ли можно было держать оборону, не говоря о наступлении…»


К. Каранов, полковник, заместитель председателя исполкома Бендерского горсовета по военным вопросам.

«Реально разработкой и подготовкой операции по штурму здания полиции руководил командир 2-го батальона республиканской гвардии Ю.Костенко. Особенно настаивал на операции Ш.Кицак… Потом уже я, В.Лосев и другие согласились на её проведение… Для атаки стали собирать в кулак всё, что было у нас в городе…»


…Из-за неразберихи, растерянности и явной неподготовленности, время начала атаки постоянно переносилось. Вначале назначили на 5 часов утра, перенесли на 12.00, после — на 14.00. Потом уж определились и время окончательно «затвердили».
Штаб считал, что атака спланирована была хорошо. По крайней мере, внешне, на бумаге. 22 июня в 15.30 подразделения должны начать выдвижение на исходные рубежи, на 16.00 назначено начало артподготовки. По позициям противника, нанесенным на карту, согласно разведданных, артиллерия ПМР должна была нанести мощный удар. Договорились и с командиром одного из артдивизионов 14-й армии, пообещавшим подсобить с «огоньком», он даже своего корректировщика прислал. В 16.30 должна была начаться атака. Вообще-то ожидалось, что бронетехники может быть маловато, но в штабе рассчитывали, что огонь артиллерии часть врывшихся ОПОНовцев уничтожит, остальных загонит в укрытия, что подразделения приднестровцев всё же смогут выковырнуть их оттуда, занять выгодные позиции и выбить «румын» из города. Согласно плана, наступление на полицию должно было идти по… семи (?!) направлениям. Вот тебе и «кулак»! И это при нехватке людей!..
Началась лихорадочная подготовка — время поджимало!
Кицак «работу» артиллерии гарантировал. Так же, как и прислать бронетехнику. Обещал помочь с людьми и обеспечить боеприпасами. Сказал, что будет оружие и для Бендерских ополченцев.
Вообще, добровольцев — жителей Бендер, желавших встать на защиту родного города, было очень много. Как и было договорено с правительством ПМР, их отправляли на формирование в Тирасполь. Оттуда они возвращались злые и… без ничего! Ну и в лицо депутатам горсовета и членам штаба обороны города высказывались соответствующим образом!..
Рабочий комитет города совместно с республиканским ОСТК (объединенный Совет трудовых коллективов) сразу же после деблокирования города стал организовывать пункты питания — кормить бойцов. Магазины, склады, базы были разграблены «защитниками конституции», поэтому продукты в город доставлялись из Тирасполя. Благословляя парней на защиту города, на победу, в рабочий комитет очень много продуктов приносили и жители Бендер, кто что мог: муку, макароны, масло, консервы, овощи… Многие приносили медикаменты, перевязочный материал, что было весьма необходимо. По мере возможности, совместно с горисполкомом, была организована частичная эвакуация жителей города — за мостом у Паркан беженцев ожидали автобусы, людей расселяли на базах отдыха, в заводских профилакториях, по летним детским лагерям. Был организован вывоз раненых, убитых. Несмотря на артобстрелы и бои на окраинах города, горисполком, коммунальные службы сразу же занялись вопросами обеспечения жизнедеятельности города, ликвидацией на разрушенных предприятиях опасных ситуаций, что несли угрозу всему живому и могли бы стать катастрофическими; расстановкой железобетонных блоков и заграждений на самых «танкоопасных» направлениях — Кишиневском, Варницком, со стороны Каушан…
В преддверии атаки на полицию рабочий комитет подготовил транспорт и медперсонал для ожидаемых в ходе боя раненых и убитых, в короткое время развернул медсанбат. На исходных рубежах атаки должны были стоять машины «скорой помощи»…
…Из подкрепления в Бендеры пешком через мост прибыли лишь тираспольские ополченцы, их было немного — человек двести. Костенко построил их во дворе музея и в духе «окопной демократии» выступил с пламенной речью а-ля Троцкий, после чего рабочий комитет раздал им весь боезапас — …последние два «цинка» патронов.
В плане, разработанном Костенко, была заложена ещё одна «маленькая странность» — его батальон пойдет наступать по направлению: улица Суворова — кинотеатр «Дружба» — маслоэкстракционный завод — горотдел полиции, а остальные, в основном тираспольские подразделения ТСО, казаков и ополченцев, должны были идти на полицию по дворам и улицам незнакомого города фактически в лобовую… — ??? Тираспольские ополченцы и находились на одном из самых опасных участков атаки — на улицах Пушкина и Дзержинского — прямо напротив горотдела полиции и, занятых ОПОНовцами, военкомата и обувной фабрики.
…На подмогу прибыли три танка. Решили проверить их боеготовность. Первый, маневрируя, раздавил светофор, после чего сломался. Второй резко рванул вперёд, чуть не въехав в витрину магазина «Радиотовары»; стоявшие рядом гвардейцы, как воробьи, шуганулись в стороны… Третий танк работал и ездил ровно. Костенко отправил его на улицу Дзержинского выпустить по горотделу пару снарядов. Но первый же снаряд заклинило в пушке… Это сказало всё о подготовленности техники и экипажей. Все танки отправили назад в Тирасполь и, позвонив Кицаку, Костенко «высказал на «хорошем русском языке» всё, что он по этому поводу думает». Через какое-то время опять пришли три Т-64, уже другие. Но один из них опять тут же поломался и его с помошью тягача МР утащили в Тирасполь на ремонт. Но Кицак пообещал после начала операции помочь ещё людьми, техникой и боеприпасами.
Бойцы ТСО уговорили командира одной из ЗСУ-23-4 «Шилка», стоявших у моста в Парканах, приехать на усиление. Да по личной договоренности с командиром части 14-й армии, в Бендеры пришла одна БМП, экипаж для которой стали тут же формировать из добровольцев, знающих эту технику и друг друга…
Два танка Т-64, две БМП-1, две ЗСУ-23-4 «Шилка», шесть БТР-70, -80, две БРДМ и с десяток МТЛБ — вот и вся техника, которую собрали к началу атаки, которая вышла на… семь исходных рубежей!.. Причем, у одного из МТЛБ, отбитого у «румын», и после приданного подразделению ТСО, в башенке вместо пулемета был воткнут, выкрашенный в черный цвет…черенок от лопаты.
Время «Ч» приближалось. Но…
К 16 часам передали сообщение из Тирасполя — артподготовки не будет. Прознав об обещанной подмоге, генерал Неткачев командира того артдивизиона посадил под домашний арест. Начальник артиллерии гвардии ПМР полковник Калиостров сообщил, что у них тоже что-то там произошло… Многим стало понятно, что атака обречена, её надо отменять, что для лобовой атаки средств прорыва нет, да и людей мало, а боеприпасов ещё меньше… Однако Костенко всех, сомневающихся в успехе, заткнул, сказал, как отрезал, что менять уже нечего, отменять атаку нельзя, отходить с позиций поздно и дал команду начинать. В 16.10 над городом взвыла сирена. Атака началась.

…Костенко психовал и матерился — весь его план пошел «коту под хвост». Если левый фланг продвинулся аж до ДОСААФ и выходил к кинопрокату, то правый — залёг. Бойцы ТСО и гвардейцы почти без проблем дошли до парка Горького, почти сразу же выбили «румын» от кинотеатра «Дружба», пробились до общежитий на Первомайской. И всё!.. Попали под такой сильный огонь, что ни шагу вперёд… К шести часам вечера там и закрепились. Подразделение бендерской милиции совместно с гвардейцами прорвались в район баптистской церкви, после нескольких атак сумели захватить его. Сделали попытку выдвинуться к мемориалу «Братские могилы», но из-за сильного огня со стороны кладбища, не смогли пройти дальше, отступили и закрепились у ДОСААФ. Ополченцы, наступающие по улице Пушкина, заняли библиотеку и здание горкома, но тоже попали под плотный огонь, слабо ориентируясь в городе — выделенные им из числа местных гвардейцев проводники были убиты, — залегли и прекратили наступление. Одному из подразделений гвардии удалось прорваться на консервный завод, но тут же оно было блокировано огнём ОПОНовцев с трёх сторон; выходили оттуда с большими потерями. Схожей была ситуация и на других направлениях.
…Танк, приданный ополченцам, загорелся и, объятый пламенем, вышел из боя к исполкому, где его и потушили. Другой Т-64, что наступал вместе с ТСО по улице Коммунистической, сделал всего два выстрела, после чего у него заклинило пушку. У «Шилки» во время атаки тоже случилась поломка — от стрельбы заклинило один из четырёх стволов; хоть на время, но для перезарядки и ей пришлось выйти из боя. У казаков в двух БТРах заклинили пулемёты-«крупняки», у третьего «закипел» движок, четвертый был подбит, экипаж сгорел…
Из-за сильного огня бойцы не успевали за несогласованно рвущейся вперёд «бронёй». Потери росли. Техника, лишенная поддержки пехоты, влетала под огонь прямой наводкой безоткатных орудий ОПОНовцев, гранатометчики лупили по ней с крыш, из-за углов, из окон…
А.Исаев. «Война и мы». Изд. «Эксмо», г. Москва.

«…Проблема в том, что войны не выигрываются…толпами танков… В войне сражаются организационные структуры…Хороший танк может не показать свои качества при неправильном применении. Точно так же, как не очень хороший танк может успешно применяться и… достигать внушительных успехов…Даже самый лучший танк — это только кирпичик большого здания; если здание построено впопыхах, то оно рухнет вне зависимости от качества кирпичиков…»


Артиллерийско-минометный огонь усилился, снаряды стали рваться уже и в центре города, у исполкома. На некоторых участках, почувствовав у наступающих слабину, ОПОНовцы сами стали контратаковать. Бой стал приближаться к исполкому…
…В шестом часу вечера в подвале горисполкома, где работал штаб обороны города, появился генерал Неткачев. Он был не один, с ним прибыли — ввалились! — члены российской правительственной комиссии по урегулированию приднестровского конфликта во главе с министром транспорта В.Ефимовым. В составе делегации были и военные, в их числе зам. министра обороны по работе с личным составом генерал-майор Н.Столяров. Им ничего не нужно было объяснять, они всё видели сами и стали свидетелями бомбардировки, когда над их головами пронеслись МИГ-29 ВВС Молдовы… В.Ефимов тут же связался с министром обороны Молдовы, потребовав прекратить бомбардировки…
В.Ефимов, министр транспорта России.

«…Он сказал, что у меня неверная информация, и это не что иное, как коммунистическая пропаганда Игоря Смирнова. Всё происходило на моих глазах, и я заговорил с ним уже на «шоферском» языке… Мы въехали в Бендеры под рёв сирен гражданской обороны — город в руинах, всюду убитые и раненые, рвутся мины и снаряды, горят оставшиеся после ночного боя молдавские танки и БТРы, ведётся интенсивный огонь со всех сторон. Поразили вереницы беженцев с детьми на руках и узелками. Для меня, гражданского человека, это впечатление на всю жизнь. Это геноцид и преступление против своего народа…»


Н.Столяров, генерал-майор авиации.

«…Стрелять по людям, находящимся на линии военного противостояния, ещё как-то объяснимо. Но вести прицельный, именно прицельный огонь по мирным жителям — это преступление…Я подчеркиваю, что говорю это, как человек, как гражданин, видевший всё происходящее своими глазами»


Под нажимом членов комиссии, разъяренных увиденным, генерал Неткачев всё же дал команду артдивизиону открыть огонь по ОПОНовским позициям, после чего сразу же покинул исполком, уехал в штаб армии в Тирасполь.
…Артиллерией было дано несколько залпов. Но ведь подразделения уже продвинулись вперёд — снаряды полетели на головы наступающих. Пока корректировщик орал: «Правее двести!.. Плюс пятьдесят вперёд!..», огонь прекратился. Последний выстрел был более-менее точным — снаряд попал в здание паспортного стола, что стояло через дорогу от горотдела полиции. Остальные позиции полицейских почти не пострадали, поэтому наступающих вновь встретил плотный огонь. Вобщем, этот скоротечный и дюже «прицельный» огонь, наряду с просвистевшими на бреющем МИГами и грохотом рванувших авиабомб, тоже внёс свои коррективы в ход атаки…
Горела, выходила из строя техника. Боеприпасы заканчивались. Потери росли. Резерва не было. Но бой продолжался. Бой, но уже не атака.
Из Тирасполя сообщили, что на помощь в Бендеры выехал БТР (*один-единственный!), под крышу забитый боеприпасами. Ш.Кицак просил держаться, не снижать темпа атаки, говорил, что сейчас вышлет ещё два танка, «Шилку», БТРы…
Ф.Добров, председатель рабочего комитета г. Бендеры.

«…Наконец-то появился долгожданный БТР с боеприпасами. Однако нас ждало разочарование. 90 процентов всех патронов были калибра 7,62, практически у наших бойцов не применявшегося. Я сразу позвонил Ш.Кицаку, говорю ему: «Вы что там, с ума сошли? Что вы прислали? Эти патроны можете засунуть себе в …, они нам не нужны!» Меня Костенко теребит — спроси, где обещанная техника? После этого вопроса, отбивавшийся по телефону Кицак, замолчал. Я вновь переспросил. Он ответил — техники не будет. «А люди?» Тогда я услышал фразу, врезавшуюся мне в память: «Обходитесь своими силами…» Кроме, как выматериться, что можно было сказать?..»


Но ведь и бронетехника, и «свежие» подразделения были у Тирасполя! Не могли не быть! Так где же они находились в это время? Об этом узнали позже…
Г.Воловой, депутат парламента Республики Молдова и Бендерского горсовета ПМР.

«…Перед Тирасполем на выезде из Паркан (*около полуночи 22–23 июня) встретили колонну военной техники. Навстречу нам двигались «Шилки», «Осы», другая бронетехника. Мы обрадовались, думали, что всё это идет в Бендеры…они там очень нужны сейчас. Но машины, не останавливаясь, заворачивали в сторону от дороги. Мы поняли, что оборону они будут держать на левом берегу».


Ф.Добров, председатель рабочего комитета г. Бендеры.

«Когда вышли к Парканам (*заполночь 23 июня), я поразился количеству техники и людей, что находились неподалёку от железнодорожной арки. Это было как раз то, чего всё время не хватало в Бендерах. Там стояли ополченцы из Тирасполя, Паркан, Дубоссар и другие. На наши упрёки они отвечали, что ждут команды двигаться в Бендеры с 11 часов дня. Тут мне припомнилось, как Ш.Кицак говорил: «Обходитесь своими силами…»


Президент ПМР И.Смирнов, узнав о ситуации, срочно бросил в Бендеры весь свой резерв — полсотни бойцов батальона «Днестр» на двух бронетранспортерах. Но было уже поздно…
Атака захлебнулась. Окончательно убедившись, Костенко, неистово матерясь, сообщил об этом в штаб. Кроме всего прочего, да ещё в условиях наступающей темноты, продолжать дальнейший бой было бессмысленно, и штаб обороны города приказал всем подразделениям отойти на исходные позиции…
А дальше началось вообще непонятное.
Комбат Ю.Костенко по рации вышел на связь со штабом, начал кричать, что, мол, у вас там творится, кто отдал приказ об отходе? «…Сейчас я приеду, разберусь с вами, построю в ряд к стенке!. Прервав связь, тут же дал команду об отводе техники, всем подразделениям гвардии сниматься с позиций, уходить… В то же время, командиру республиканского ТСО подполковнику В.Ширкову, чьи подразделения зацепились в районе кинотеатра «Дружба», приказал отправить бронетехнику с позиций к рабочему комитету, а самим закрепиться на рубеже. «Спасатели» там и стояли почти до часа ночи, пока не заметили, что вокруг их позиций пусто, выстрелы стали редки… — «соседи»-гвардейцы-то отошли! Костенко весьма удивленно ответил на запрос Ширкова, почему это он не получил приказ отступить?..
Из-за оголившегося фланга, опасаясь попасть в «мешок», с улиц Пушкина, Дзержинского и из района вокзала, без большой охоты и раздраженные, отступили ополченцы и казаки.

В 23 часа артиллерийский огонь стих, стал сходить на нет и автоматный огонь — вступила в действие договоренность: президент России Б.Ельцин и вице-президент А.Руцкой после доклада правительственной комиссии срочно связались с руководством Молдовы, категорически потребовав прекратить огонь. Командующий 14-й армией генерал-майор Ю.Неткачев по телефону получил от премьер-министра Молдовы В.Муравского подтверждение о прекращении огня с 23.00 в ночь на 23 июня. «Не дай Бог, — сказал он Муравскому, — если ещё хоть один снаряд упадёт после этого на город, то я свою технику немедленно переброшу в Бендеры». Для надёжности Неткачев позвонил в Бендерскую крепость, приказал быть начеку, в боевой готовности и докладывать обстановку…

…С глазами навыкате Ю.Костенко ворвался в рабочий комитет, где собрались командиры, члены штаба, рабочего комитета и несколько депутатов горсовета. Со злостью, обвинив всех и вся в предательстве, взвинтив всех присутствующих, он начал то роковое совещание. Обстановка была крайне наэлектризованной — всё на повышенных тонах, эмоции захлестнули здравый смысл! Костенко решил вывести остатки своего батальона из Бендер, предложил каждому высказаться и поставить это на голосование…
Своей матерной тирадой комбат обрушился на отсутствующего здесь председателя горисполкома В.Когута, назвав его главным виновником неудавшейся атаки, пообещав, что он его лично расстреляет… Но разве Когут, открыто противившийся проведению скоропалительной атаки, разрабатывал план операции, разве он обеспечивал её, руководил наступлением и, при явном её провале, отдал приказ об отходе?.. Позже Костенко распространит среди своих подчиненных другой навет, что именно от Когута поступил приказ вывести все подразделения приднестровцев из Бендер и сдать город «румынам»…
В.Когут, председатель исполкома Бендерского горсовета.
«…Пошли в город. Спускаясь с моста, увидели гвардейцев… В окружении человек пятнадцати-двадцати там стоял Костенко. Гвардейцы сразу кинулись ко мне. Спросили, кто отдал приказ покинуть город? Я ответил, что не отдавал такого приказа. Затем стал уговаривать их вернуться назад, так как там остались наши люди: жители, ополченцы. Какой там! Шум и крики всё усиливались. От меня требовали фамилию отдавшего приказ об отступлении. Я подошел ближе к Ю.Костенко и, глядя на него, спросил: «Так кто же отдал приказ?» Он не выдержал и тихим голосом ответил: «Я отдал приказ». Затем взорвался и начал кричать: «А кто завёл на меня уголовное дело? Кто пил кофе и жрал колбасу в исполкоме?» Кто-то из его приближенных гвардейцев вскинул автомат и ударил меня прикладом, затем передернул затвор и нажал на курок. Чуть раньше его майор С. кинулся между нами и направил ствол вниз, пули прошили асфальт у самых моих ног. Я посмотрел на них всех и сказал, что Бог им судья…»

Знакомясь с документами, публикациями о событиях того времени, с воспоминаниями их участников, автор этих строк никак не мог отделаться от мысли: Костенко — разумный ли человек? У него «все были дома»?.. И догадка подтвердилась.

М.Бергман, полковник 14-й армии, военный комендант Приднестровья.


«Война в Афганистане не прошла для Костенко даром: при увольнении из Вооруженных сил Костенко выдали медицинскую справку N717, в которой констатируется, что подполковник в/ч 59238 Костенко Юрий Александрович освидетельствован военно-медицинской комиссией в/ч 41561 Зиюля 1989 года. Установлен диагноз — последствия повторных закрытых черепно-мозговых травм с астеноневротическим синдромом… И сделан вывод: годен к службе вне строя в мирное время, ограниченно годен первой степени в военное время.
Костенко был болен, психически болен!»

…Почти все офицеры батальона гвардии, а их, из присутствующих на совете человек двадцати пяти, было большинство, поддержали своего командира — вывести войска, оставить город. Только двое или трое были против. Среди них — гвардии майор Калугин, но Костенко взъерепенился и грубо его оборвал. Многим запомнился возмущенно-эмоциональный всплеск «горячего парня» — воевавшего в рядах гвардии, добровольца-армянина, тоже офицера. «Я, — говорил он, — приехал вам помочь, хотя у нас ведь тоже война — в Карабахе, мы воюем давно. Но так, как вы воюете, этого делать нельзя! Например, у нас — сухой закон, на позициях пьяных почти нет, а у вас здесь много пьют. Кроме того, я уверен, что город покидать нельзя — остались женщины, старики и дети, кто их защитит, если мы уйдём?..» Выступления подполковника И.Чернева из управления обороны ПМР, полковника К.Каранова — зам. председателя горисполкома, говорившим, что в городе никого, кроме нас нет, и только мы в состоянии защитить его, были проигнорированы. Комбат был непреклонен: «Это ваше дело. Вы как хотите, а мы уходим!» Большинство проголосовализа вывод войск. Депутат горсовета Г.Егоров, в сердцах послав всех к чертовой матери и хлопнув дверью, ушел…
Уже после совещания женщины из медсанчасти, вместе с только что прибывшим полковником В.Лосевым, долго уговаривали Ю.Костенко не уходить из города: «Ой, мальчики, держитесь! Не уходите, не отдавайте город, не бросайте нас… Куда же мы с ранеными-то?.. Вся надежда на вас!..»
Вы только представьте себе: в боевых условиях командующий гвардией уговаривает командира батальона не отступать!.. Во где маразм!..
«Что, с оружием уходите? А нам что делать — голыми руками защищаться?» — с укором и возмущением налетели на гвардейцев Бендерские ополченцы. И тут же толпой разобрали несколько ящиков с оружием и боеприпасами.
Многие ещё пытались уговаривать Костенко. Бесполезно. Он, видимо, не хотел даже понимать, на что обрекает Бендеры. Вслед за гвардией из города стали готовиться выходить и другие подразделения. Ситуация осложнилась до предела.
Настроение у людей было отвратительное. Ещё не остывшие от горячки боя «спасатели», казаки и ополченцы, не зная об истине сложившейся ситуации, стали требовать идти в Тирасполь к Смирнову, чтоб он отменил приказ о выходе из Бендер, дал технику, войска — освобождать город.
Не все подразделения ушли из Бендер. Кто так и просидел всё это время в окопах, некоторые отошли к мосту и там стали закрепляться. У кого-то к прежнему чувству обиды и унижения добавилась тоска и боль за родной город, за тех, кто там остался, появилась злость, и они вернулись, стали приводить свои позиции в порядок.
В. Когут, председатель исполкома Бендерского горсовета.

«…В городе было тихо до боли. На подходе к исполкому увидел на старом месте флаг ПМР. Не удержался и побежал… Вошел в исполком, а там никого нет. Походил по этажам, нашел гранатомёт и шесть гранат. Вытащил всё это в коридор и там соорудил укрепление. Было ощущение дикой обиды, возникшее от сознания подлости людской. Обиды на Костенко, на гвардейцев, на всех, кто покинул город бездумно, подчиняясь только чувству самосохранения, не зная, не понимая всего того, что творится вокруг… Вскоре подъехали ещё бойцы. Исполком заполнялся людьми. Город жил.»


Вывод батальона из города, да ещё в такой неопределённой ситуации, Костенко ни с управлением обороны ПМР, ни с командирами 173-й ракетной бригады и химбата 14-й армии не согласовал, никого не предупредил. И, как выяснилось позже, сделал это намеренно! О предполагаемом отходе гвардейцев в бригаде лишь слышали, как говорят, краем уха. Поэтому, когда в 1.35 ночи, в полной темноте, из города через мост прошли какие-то подразделения, два БТРа, три МТЛБ и РАФик, в крепости решили, что это был батальон Костенко.
…Около 2.30 ночи в крепость из города позвонила жена одного из российских офицеров, сообщила, что со стороны села Протягайловка к мосту идёт большая колонна бронетехники «румын». Личный состав, поднятый по тревоге, в спешке занял позиции, приготовился к бою. Вдоль трассы на крепостном валу позиции заняли в основном ополченцы с Тираспольского завода им. С.М.Кирова — человек 150–170, - организованное и дисциплинированное формирование, имеющее большой опыт боёв под Дубоссарами. Чуть дальше — у автомобильного моста, находились подразделения казаков и милиционеров Бендерского ГОВД.
Ночь стояла тёплая, тёмная, абсолютно безлунная — настоящая южная ночь. В её тиши был отчетливо слышан гул приближающейся тяжелой техники, можно было различить даже лязг гусениц.
В 2.40 показалась черная масса головы колонны. Вся техника двигалась с потушенными фарами. Впереди шёл танк. Отдельные силуэты бронемашин, попадая в поле зрения защитников крепости, сразу становились для них целями.
«Без команды не стрелять!» — передавался по цепочке приказ генерал-майора Николая Гаридова, первого заместителя командующего 14-й армии, руководившего обороной крепости, в том числе и всеми приднестровцами, кто находился там: ополченцами, казаками, милиционерами и гвардейцами тоже…
Колонна, пройдя поворот и приблизившись к крепости, замедлила ход, казалось, что будто прислушиваясь, кралась. И тут… То ли нервы у кого-то не выдержали, то ли… Со стороны моста ночную тишину взрезала «трасса» автоматной очереди! Нервы у всех были напряжены до предела — с крепостного вала тоже ударили. Из колонны враз ответили шквалом огня! И началось!..
Грохот пулемётов и автоматов, стремительные строки «трасс», огненные всплески-струи гранатомётов, оглушительные удары и разрывы гранат, взметнувшиеся ввысь осветительные ракеты, крики и стоны раненых — всё слилось в этой смертельной свистопляске!..
Расстреливаемая колонна дралась отчаянно, как раненый лев! Бойцы даже поднялись было в атаку!..Костенко ведь сказал, что крепость захвачена ОПОНовским батальоном (*какая убийственная ложь!), поэтому и идти приказал тихо, скрытно (?), с потушенными фарами.
Как рассказывал о том ночном кошмаре гвардеец Валера: «…Мы ответили, как могли в таком положении. Стрельба со всех сторон стояла страшная. Такие ощущения, не дай Бог, кому испытать…»
Много погибло… Очень много!
Из более чем трёхсот гвардейцев и ополченцев, что были в колонне, погибло 40 человек. А раненых!.. И вина за это целиком и полностью лежит на Костенко. Это не ошибка, это было его очередное преступление! «Профессионал» — но кто же так воюет: ни разведки, ни прикрытия!..
В том бою погиб и «Полоша» — командир отряда «конкретных пацанов»…

«Кроме гвардейцев, после апрельских событий, примерно человек сорок, имевших не очень светлое прошлое, создали своё военизированное формирование. Руководил ими небезызвестный в городе, так называемый «авторитет», которого все звали Полоша. Воевали они, надо сказать, здорово и профессионально. И сражались прямо героически. Когда мы уходили из города, они тоже были в нашей колонне. Полоша сидел в третьей от начала колонны машине, когда нас атаковали свои. Его сразу ранило и очень сильно. Одна рука была перебита и держалась, очевидно, на сухожилиях. Но даже при таком тяжелом ранении он стрелял. Раненая рука, видимо, ему мешала, и тогда он крикнул мне: «Рви руку!» Я в первый момент опешил от неожиданности. Он начал материться и снова закричал; «Рви, иначе пристрелю!» Тут я пришел в себя, схватил его за раненую руку и дёрнул… Со всей силы дёрнул второй раз и почувствовал, что держу её в своих руках. Но Полоши уже рядом не было, стреляя одной рукой, он убежал — бой, хоть и со своими, но продолжался…»


…Из крепости темень ночи вспорол луч мощного прожектора. Он резко метнулся по колонне, на секунду где-то в её середине замер, и вдруг, будто что-то «вспомнив», рванул назад, выхватил из темноты головной БТР… с буквами «ПМР» на броне…над ним развевался красно-зелёный приднестровский флаг!..
Из сотни глоток, как из одной, раздались душераздирающие крики!!!..Стрельба разом стихла. Только были слышны крики раненых. Бой шёл не больше пяти минут…
М. Бергман, полковник 14-й армии, военный комендант Приднестровья.
«Закончилось всё очень быстро…Солдаты выбежали из укрытий, преодолели метров сто пятьдесят и тут только поняли, что расстреляли в упор… своих!
Один из участников этого боя, десантник, побывавший во многих «жарких» странах и «горячих точках«…рассказывал мне: «Мы стали искать живых, а там такое!.. Я же профессиональный солдат, Михалыч, я многое повидал. А тут — свои! Свои, Михалыч! Я с одним из них в Африке был, с другим… ах, ты веришь мне, я плакал. Навзрыд рыдал, как малое дитя!»
Очень сложно такого человека, награжденного орденом Мужества….заставить плакать. Плакать даже не от потери друга, сослуживца, а от бессилия, беспомощности. Он — человек опытный во всех делах. О Костенко он знает всё. И молчит. И будет молчать. Потому что у него двое детей, жена и старики-родители. А он для них — единственная опора, и защита, и кормилец. И фамилию этого мужественного человека, участника того страшного боя, я никогда не назову. Хотя бы потому, что тайна Костенко и его людей, вполне возможно, этому моему земляку вполне известна…
Удивительно! Сильные люди — мои земляки — видели, что творит на нашей земле комбат Костенко, и молчали. И не могли с ним справиться. Почему же? Потому что все они знали, что Костенко не одиночка, что за ним стоит «третья сила»…
…Факты убеждают в наличии у «кровавого комбата» покровителей. Кто же они? О, их было много, тех, кому была выгодна дестабилизация, «мутная водица»!..»

«…Во главе колонны Костенко поставил подполковника Александра Иванова, честного офицера, который, зная о преступлениях своего начальника, в частности, о торговле боевым оружием, периодически докладывал о них вышестоящему руководству. «Потерпите, — говорили ему. — Вот закончится война, тогда…». Для Александра Ивановича война закончилась скоро. Офицер погиб в той мясорубке. Сам комбат остался жив…»


…Остался жив, и тут же всю колонну бронетехники двинул в Тирасполь, к Дому Советов — резиденции президента ПМР, к Верховному Совету, к штабу 14-й армии. На «разборки».
Подразделения спецназа «Днестр» и «Дельта» были подняты по тревоге, приготовились к бою с вышедшим из-под контроля 2-м батальоном гвардии. Ситуация сложилась взрывоопасная…Уже в Тирасполе.
Генерал-майор Ю.Неткачев, у которого в это время находился президент ПМР И.Смирнов с несколькими депутатами, разговаривать с Костенко наотрез отказался: «Это ваши люди, вы с ними и разбирайтесь«…Долго, то всем скопом, то разбившись на группы, И.Смирнов с депутатами Т.Зеновичем, И.Мильманом, В.Харченко, В.Бережным, Г.Воловым и, подъехавшей к ним Г.Андреевой, которая пользовалась авторитетом у Ю.Костенко и могла повлиять на него, уговаривали гвардейцев вернуться в Бендеры…
Новая трагедия каким-то чудом была предотвращена. После этого Костенко на два дня — в самый разгар боёв! — самоустранился от командования батальоном — «Этим убийством командовать не буду!..»

Руководство ПМР ещё весной 92-го поняло, кто есть Костенко на самом деле. Несмотря на всю сложность происходящих тогда событий, 24 апреля, учитывая «особую опасность для общества личности Костенко», было подписано «Постановление о применении в отношении подозреваемого меры пресечения в виде заключения под стражу». Но!.. Его не арестовали.
«…Причиной этого была и сила Костенко, командира вооруженного до зубов батальона, и его авторитет среди некоторых лидеров ЖЗК (*Женского забастовочного комитета), в частности Г.Андреевой, ОСТК (*Объединенного Совета трудовых коллективов), бендерской общественности — рабочего комитета и поддержка его председателя Ф.Доброва, популярность у части жителей города Бендеры, да и Тирасполя тоже. Известно также, что президент И.Смирнов и В.Шевцов (*он же В.Антюфеев — министр МГБ ПМР) в то время поддерживали комбата».
И.Смирнов, президент ПМР.



«…Когда прокуратура доложила, что у него (*Костенко) есть ряд нарушений (* «нарушений»?! — только в официальных, переданных прокуратурой, документах числилось 20 убийств!), его нельзя было убирать…То есть чисто из-за политических мотивов нельзя было его арестовывать как положено, не обеспечив силовую поддержку… Я считаю, очень правильно поступили…»


В апреле Костенко не арестовали, а старшему помощнику прокурора ПМР В.Беркуну, подписавшему постановление об аресте комбата, спасаясь от его мести, — «Теперь ты мой личный враг. А мои враги, ты знаешь, долго не живут» — пришлось… «уйти в подполье»…
В июле 1992 года «под давлением огромного количества фактов преступной деятельности комбата, прокурор Приднестровской Молдавской Республики Борис Алексеевич Лучик отправил в Бендеры для ареста Костенко двух своих сотрудников….По приказу Костенко они были расстреляны Касапчуком и Болгарином….Сразу после расстрела комбат позвонил прокурору и предложил: «Боря, там твои два остолопа под забором валяются, присылай ещё»…
Мотивируя тем, что правоохранительные органы ПМР не в силах сами обуздать такую силу и, откровенно опасаясь, что Костенко может спровоцировать бойню, Б.Лучик обратился к командующему 14-й армией с «Ходатайством о задержании подполковника запаса Костенко Ю.А.» — просьбой о содействии в разоружении батальона.
«За Приднестровье!», N16(16), 18 июля 1992 г.

«…Приказом начальника управления обороны ПМР Ш.Кицака командир Бендерского батальона республиканской гвардии Ю.Костенко был отстранен от командования… Костенко отказался подчиниться приказу и, пользуясь тем, что большинству рядовых гвардейцев о нем ничего не известно, с подразделениями батальона, за исключением тех, кто был на позициях, заблокировался в здании школы N 8… В создавшейся ситуации был отдан ещё один приказ — об аресте бывшего комбата Ю.Костенко…Сам Костенко (*со своей походно-полевой женой — Татьяной Питченко) утром 16 июля сбежал и был задержан в районе села Первомайское (*на самом деле — арестовали его в Одессе на автовокзале). Среди обвинений, выдвинутых органами следствия — пьянство, мародерство, превышение власти…»


М. Бергман, полковник 14-й российской армии, военный комендант Приднестровья.
«…Операцию… планировал лично А.И.Лебедь. В 4 часа утра жители домов города Бендеры, примыкающих к зданию средней школы N 8, являвшемуся казармами 2-го батальона приднестровской гвардии, проснулись от рева танковых двигателей…20 танков…окружили школьную территорию… За танками укрывались спецназовцы полковника Прокопенко (*батальон спецназа ВДВ, прибывший в Приднестровье вместе с А.Лебедем). На двух этажах школы происходило быстрое перемещение, едва видимых в утренних сумерках, гвардейцев Костенко — батальон занимал позиции, приготовился к отражению атаки. Ощетинившиеся черными зрачками автоматных и гранатометных стволов, здание замерло, словно хищник перед прыжком.
По громкоговорящей связи полковник Прокопенко приказал затаившимся в школе костенковцам:
— Всем выйти и сложить оружие!
Бойцы батальона никак не прореагировали на приказ.
— Всем выйти и сдаться! В противном случае открываем огонь на поражение!
И вновь тишина. И тут вступили в дело танкисты…Раздался залп из семи танковых орудий. Человеку, не слышавшему грохота танковых орудий, да ещё внутри замкнутого пространства…, трудно представить этот адский грохот. Больно ушам!.. Через несколько секунд ещё залп! И ещё!
Трёх холостых залпов оказалось достаточно. Грохот третьего залпа ещё стоял в утреннем воздухе, когда в дверях школы показался первый гвардеец. А потом повалили, толкая друг друга, бросая оружие на крыльцо…
План Лебедя сработал! Действуя жестко, применив «психическую атаку», он достиг намеченной цели… и сохранил жизнь ни в чем не повинным людям… А.И.Лебедь во главу угла… ставил людские жизни. Их сохранение было для командарма приоритетным… Невольно возникает параллель между разоружением гвардейцев «кровавого комбата» (*их было 120), и буденовской трагедией, терактом на Дубровке…

…Сразу же после задержания следователи прокуратуры и милиции ПМР начали допрашивать гвардейцев… Всех их спустя какое-то время отпустили… Сведения, которые стали нам известны, просто не укладывались в голове. Вся история войны в Приднестровье предстала совсем в другом свете!…Это была «бомба»!..
…С протоколами допросов я прибыл в штаб к командующему. Александр Иванович (*Лебедь) внимательно их изучил, а закончив чтение, посмотрел мне прямо в глаза и твердо сказал:
— Документы, Михаил Михайлович, разглашать ни в коем случае нельзя. Если рассказать правду, народ нас не поймет. Они же тут за родину сражались! Каждый за свою. Но за Родину! А не за этого ублюдка!..
…Вечером того же дня А.И.Лебедь встретился с И.Н.Смирновым и Б.А.Лучиком, и рассказал им о результатах… Факты их шокировали. Впрочем, Смирнова скорее шокировало, что эти факты могут стать достоянием гласности… Это пугало Смирнова и его окружение пуще любой агрессии, политической и экономической блокады. Смирнов и Шевцов приняли решение ликвидировать Костенко любой ценой. Такой свидетель, такая история приднестровского конфликта им были не нужны…
…О роли гвардейцев в Приднестровском конфликте нужно говорить в отдельной книге. Здесь я могу коротко сказать так: лучшие из них были настоящими героями, не посрамившими честь российского воинства!
Я преклоняюсь перед ними!

…В настоящее время вышло несколько книг о Приднестровском конфликте, о героях тех напряженных и драматических событий. Авторами этих работ являются и журналисты, и участники событий… Думается, что этими трудами дело не ограничится. И понять будущих авторов литературных, исторических, политических и военных трудов можно: очень уж благодатное и объемное пространство для размышлений, для серьёзного анализа породил конфликт. Можно понять упрямую направленность, тенденциозность уже имеющихся работ по приднестровским событиям и работ будущих авторов. Слишком много в этих событиях было НЕОДНОЗНАЧНОГО…»



Часть 13. «Геноцида не допустим»



Каждый век имеет свое средневековье.

Станислав Ежи Лец


Как дуновение свежего ветра, по Приднестровью пронеслась весть — Неткачев снят — ура! — командармом стал генерал Лебедь. Никто толком не знал его, но почему-то люди поверили, что произойдёт чудо — российская армия двинется и поможет захлёбывающимся в крови Бендерам, всему Приднестровью. Люди ждали этого! Уж очень долго ждали…
…Открылась дверь, и к столу глыбой, влитой в «камуфляж», прошёл коренастый человек. Жутким, как показалось журналистам, взглядом исподлобья, будто в глазах сидело по снайперу, оглядел собравшихся в кабинете и сел. Все настороженно притихли.
— Я — генерал Александр Лебедь, — низким воландовским басом объявил он. — Я пришел вам сказать, что больше не позволю убивать. Я знаю, как это сделать. И я это сделаю!..
…Слушая радио, Приднестровье замерло, не веря ушам своим. Кто-то облегченно и с надеждой вздохнул. Наверное, впервые…
Это произошло 28 июня 1992 года в 17 часов. К командованию 14-й армией генерал Лебедь приступил в этот день с 12 часов 27 минут по московскому времени.

— …Армия будет продолжать сохранять нейтралитет, но качество этого нейтралитета изменится. Это будет другой, качественно другой нейтралитет — вооруженный нейтралитет. Мы — русская армия, и не в традициях и характере россиян равнодушно наблюдать, когда на их глазах убивают, ранят, калечат мирных жителей, женщин, стариков и детей…И мы не намерены с этим мириться, мы не намерены более допускать геноцид, каковой имел место здесь 19–22 июня…По-другому, как геноцид, это расценить невозможно. Мы достаточно сильны для того, чтобы дать отпор кому угодно. И сущность этого вооруженного нейтралитета будет состоять в том, что нас трогать не будут, и мы никого не тронем. В этом я даю клятву!..


Журналисты поначалу опешили. Сказать, что они были шокированы услышанным, — ничего не сказать. Для них сама пресс-конференция была полной неожиданностью — генерал Неткачев, так тот вообще избегал журналистов: «Я не телезвезда», — любил повторять он. А тут!.. «И это говорит генерал — командующий 14-й «родной» армией?!..»
И здесь потрясённых журналистов прорвало — вопросы посыпались со всех сторон.
На вопрос, будет ли армия защищать Бендеры, командующий ответил, что да — будет, так как по законодательству Приднестровской Молдавской Республики, на территории которой дислоцирована 14-я российская армия, этот город входит в её состав.
…Что армия будет взаимодействовать с общественно-политическими силами Приднестровья, участвовать с гвардией в «событиях»: «Только для отражения агрессии… по отношению к Приднестровью, на территории которого дислоцируется армия…что действия армии будут «такие же, как в 1941 году — будем стоять насмерть!».
…О выведенной из боеспособного состояния по приказу Неткачева боевой технике армии: «…Те, кто её выводили из строя, сейчас её экстренно восстанавливают. Это не займёт много времени». Для защиты Приднестровья могут быть использованы все средства военной техники «имеющиеся в распоряжении, в зависимости от обстановки».
…О танках, которых, как заявляет руководство Молдовы, у них нет — «…Откуда танки в Молдове?», генерал ответил: «…Они были выведены в 1988 году в рамках единого государства, в рамках единого министерства обороны, по единому плану. Если в Молдове танков не было, а теперь появились, значит, их кто-то дал. Это логично». «Но танки, тем не менее, есть?» — не унимались журналисты. «Есть», — был твёрдый ответ генерала.
Но журналистов ждал ещё один сюрприз. Когда задали вопрос о российском воздушно-десантном полке, по сию пору стоящем в Кишинёве, на 90 боевых машин десанта которого уж очень рассчитывает Молдова… — «не окажутся ли они против вас на позициях?»
— …Я глубоко убеждён, что президент найдёт политический выход, а командир полка его выполнит. Оставлены они не будут. Мне это вдвойне интересно, ибо командир того полка — мой брат…Знаете, и мне бы не хотелось наступать на Кишинёв, в котором служит мой брат.
Журналисты «выпали в осадок»: командир 300-го парашютно-десантного полка ВДВ России в Кишинёве! — брат командующего 14-й армией?!..
Да, тем полком командовал мало кому тогда известный полковник Алексей Иванович Лебедь — будущий руководитель Хакасии.
Много было задано вопросов. За тот час, что шла пресс-конференция, присутствующие были просто очарованы новым командующим. Очарованы этим 42-летним, на вид грозным, властным, видно — самоуверенным и сильным человеком. Очарованы его по-солдатски прямолинейными, обрубающими всякие «но» и «если» — без домыслов и фантазий! — иногда грубоватыми ответами: «Если бы?.. Хм… Если бы у бабушки был «аппарат», то она была бы дедушкой»… Поразил и его рычащий, громоподобный голос, по поводу чего он отшутился: «В основе служебной деятельности каждого офицера должны лежать два принципа. Первый: недостаток ума восполняй голосом. Второй: у общевойскового командира голоса должно хватать на дальность прямого выстрела любого стрелкового вооружения».
— …Я простой и открытый человек, и всегда к вашим услугам. Правда, могу иной раз под горячую руку нахамить… Заранее прошу извинить.
…Приднестровье ликовало!!!

Кто он — генерал Лебедь?
К. Крылов. «Путь генерала Лебедя». «Спецназ России», N5(68), май 2002 г.

«В обычной копилке газетных ярлыков, на самом дне, лежат два стертых медяка: слова «яркий» и «противоречивый». Слова эти удобны тем, что легко приложимы и к хорошим, и к плохим персонажам. Как правило, их используют, когда сказать о человеке что-то надо, а что говорить — непонятно. С одной стороны, слова-то, в общем, хорошие — хотя бы потому, что всё яркое и противоречивое интересно. С другой — это те самые «добрые слова», которые не стыдно сказать и про злейшего врага.… Генерал Лебедь был, пожалуй, самым ярким и самым противоречивым политиком своего времени. Это за ним признавали и друзья, и враги, … и наши бывшенькие, в мемуарах которых ныне сорнячками прорастают главки: «как я и генерал Лебедь вместе боролись против мирового зла».


Лебедь Александр Иванович родился 20 апреля 1952 года в рабочей семье, в городе Новочеркасске — некогда былой столице Всевеликого Войска Донского и всего российского казачества, — расказаченной и раскулаченной, оттого обедневшей и униженной, низвергнутой на уровень заштатного районного городишки. Потому, даже в то время, в массе своей, горожане не очень-то жаловали советскую власть. Но по заложенной в души многовековой традиции, любили армию, уважали военных.
В семье было два сына — Александр и Алексей. Мать — русская, казачка. Отец — Иван Андреевич Лебедь был украинцем, и ветвь своего рода хотел сохранить. Посему, братья были определены в разные народы: Александр в метрике был записан русским, а Алексей — украинцем. Когда в 90-х годах национальные «болячки» в бывшем Союзе воспалились «по самое не хочу», генерал Лебедь одному журналисту в своей обычной манере ответил: «…Значит, буду в Киеве в президенты баллотироваться — «хохлы» в пику «москалям» уж точно меня изберут».
После окончания школы в 1967 году Александр подал документы для поступления в Качинское военное авиационное училище лётчиков. Но при прохождении медкомиссии его «завалил» отоларинголог. Год работал на Новочеркасском заводе постоянных магнитов шлифовальщиком. В 68-м поступал в Армавирское военное авиационное училище летчиков, но и там из-за некондиционного роста и перебитого носа медкомиссия вновь «завернула» его. Поле этого он ещё год работал грузчиком в центральном гастрономе Новочеркасска. В 1969 году медкомиссия Качинского училища окончательного «подрезала крылья» — с мечтой о небе Александру пришлось расстаться… Но, ой ли? — он перевёл документы и без проблем поступил в Рязанское высшее воздушно-десантное командное дважды Краснознаменное училище имени Ленинского комсомола, куда поступил и его брат.
Надо сказать, что отец не был в восторге от стремления сыновей, с детства мечтавших стать офицерами. Оно и понятно: посаженный в 37-м за два опоздания на работу, после прямо из лагеря «загремевший» в штрафбат и брошенный на штурм «линии Маннергейма», прошедший всю Отечественную и демобилизованный лишь в 47-м году, он не имел никаких оснований любить армию и её главное занятие — войну. Сыновей в их стремлении поддерживала мать.
Из интервью ТВ-передаче «Момент истины», 24 апреля 1994 г.

А. Караулов:«Вы родились в Новочеркасске, и были мальчиком, когда Хрущёв расстреливал рабочих. Неужели после этого Вам захотелось стать военным?»

А. Лебедь:«Ну, давайте ещё 10-летнего мальчика обвиним в том, что он не сделал своевременно правильные политические выводы… Я сидел там на каштане вечером 1 июня 1962 года — в День защиты детей. По каштану прошлась очередь. Которые выше и ниже меня сидели, упали, потому что словили по пуле — по две. Я оттуда свалился третьим, самостоятельно, и взял такую стену, которую и до сих пор, когда подхожу при случае, — чешу затылок: как я её взял? Это потом уже, задним числом разложили: кто кого расстреливал. Я же видел другое: вся центральная улица — тогда была Ленина, сейчас она Московская, — так она вся была разгромлена. Ни одного целого стекла, ни одной целой двери — всё порушено, разграблено…»


Это его воспоминания о том, когда возмущенный майским повышением цен на продукты питания и товары первой необходимости, «взвинчиванием» налогов и «срезанными» тарифными ставками, люди вышли на улицу, бурно поддержав забастовавшие коллективы заводов Новочеркасска. Власти не на шутку перепугались — дело приняло слишком массовый и опасный оборот. Громившая всё на своём пути демонстрация встретилась с перегородившими улицу солдатами — дело кончилось стрельбой… «Сейчас утверждают, что в ходе разгона разбушевавшейся толпы погибло около тридцати человек. Но тогда ходили слухи о сотнях и тысячах погибших — а, главное, сам факт, что армия может стрелять в народ, казался диким и возмутительным, эдаким образцово-показательным «преступлением режима». В те «вегетарианские» времена никто и вообразить не мог, что через несколько десятилетий устроенная демократическими властями бойня в центре Москвы не вызовет даже значительного удивления… А маленький Саша даже не подозревал, что через не столь уж большое время ему самому придётся влезть в шкуру «стреляющего в народ» — и что этот самый народ может оказаться не таким уж «белым и пушистым»… Впоследствии Александр Лебедь очень гордился «лаврами» миротворца — даже тогда, когда миротворчество оборачивалось пораженчеством…»

Обучаясь в РВВДКДКУ, курсант Александр Лебедь был одним из лучших. Стал членом КПСС, старшим сержантом, заместителем командира взвода. Командиром того взвода был лейтенант Павел Грачев — будущий министр обороны России, из-за громкого коррупционного скандала в армии, прозванный народом «Пашей-мерседесом»… После окончания учебы в 1973 году лейтенант Лебедь был оставлен в училище командиром взвода, так же под началом Грачева — уже командира роты, уже старшего лейтенанта. В 1976 году Александр Лебедь был назначен командиром учебной роты Рязанского училища ВДВ. Продвигаясь по служебной лестнице, Грачев до 1981 года был непосредственным начальником Лебедя.
В ноябре 1981 года Александра Лебедя отправляют на настоящую войну — в «Афган», в состав «ограниченного контингента», где его брат Алексей уже два года как командовал разведротой.
Командир 1-го батальона 345-го отдельного парашютно-десантного полка, дислоцированного в Баграме, как и многие, стал понимать всю бессмысленность той «непонятной» войны, виня «политическую очумелость» кремлёвского руководства. Но в то же время он подчёркнуто воздавал должное своим собратьям по оружию: «Наши героические солдаты честно вели позорную и преступную войну с афганским народом». Но этой войне он был и благодарен — здесь прошло его становление, как боевого офицера, здесь он получил «высшее звание», данное солдатами — «Батя». Принимая самое непосредственное участие в боевых операциях, он был награжден орденами Боевого Красного Знамени и Красной Звезды, в марте 1982 года при подрыве на мине его БТРа, получил ранения ног.
«Командование — вещь, в каком-то смысле, мистическая, зависимая от той трудноопределимой способности, которую называют «харизмой». Она не имеет ничего общего со способностью принимать «правильные и справедливые решения». Тут другое: если командир настоящий, от Бога, то любые его решения (в том числе и ошибочные, а то и неисполнимые) кажутся подчинённым правильными и справедливыми. … Лебедь был «неправильным», но популярным командиром: у него была эта способность «зажечь людей», и понимание важности красивого жеста. По одной из легенд, Лебедь, разбираясь в каком-то безобразии, вызвал к себе виновников и предложил им на выбор уголовное дело или один удар по морде. Все выбрали удар по морде, после чего узнали: удар кулака «батяни»-комбата ломал челюсти уже не раз… Таких баек про Лебедя ходило немеряно».
С июля 1982 года Лебедь учился в Военной академии имени М.В.Фрунзе. Окончив её с отличием, последовал стремительный карьерный рост:
в июне 1985 года был назначен заместителем командира парашютно-десантного полка в Рязани;
в сентябре 1985 года стал командиром 331-го парашютно-десантного полка 106-й Тульской дивизии ВДВ, расположенного в Костроме;
в декабре 1986 года назначен заместителем командира 76-й воздушно-десантной дивизии, дислоцированной в Пскове;
в январе 1988 года Александру Лебедю было присвоено воинское звание «полковник»;
в марте 1988 года он был назначен командиром 106-й Тульской воздушно-десантной дивизии.
В это время ему пришлось столкнуться с политикой — «благодаря» горбачевской «перестройке» Союз начал «трещать по швам», и его дивизию стали бросать в «горячие точки» на территории СССР:
конец 1988 — начало 1989 годов — армяно-азербайджанский конфликт в Баку;
апрель 1989 года — столкновения в Тбилиси;
начало 1990 года — вновь волнения в Баку и других городах Азербайджанской ССР.
Лебедь понял, что Советская власть безнадёжна, стрелять в её врагов уже поздно — надо срочно заниматься миротворчеством, хотя делать это было весьма сложно — массового кровопролития в то время жаждали буквально все!
Полковник Лебедь принял для себя единственно правильное решение: так как политическое руководство СССР и «горячих» республик трусило, перекладывая ответственность на других, в выполнении приказов не усердствовать, при этом соглашаясь с командованием и осторожничая с «удельными князьками», беречь подчиненных, и постараться не прослыть «людоедом» и «кровавым убийцей» какого-нибудь народа, как оказался командующий Закавказским военным округом генерал Родионов, стопроцентно «подставленный» руководством Компартии Грузии. Оно сначала вызвало армию, чтоб защитить административные здания и находящихся в них людей от погрома беснующейся многотысячной толпы грузин, уже доведших себя до нужного градуса озверения, а потом открестилось как от своих слов, так и от последствий произошедших событий.
Тогда «мирные демонстранты» забрасывали камнями величиной с кулак безоружных солдат, у коих из «боевого» имущества на ремне были лишь противогазы, фляжки да малые сапёрные лопатки, которыми они и пытались защититься от летящих камней. Попытка толпы захватить импровизированную баррикаду — поставленные в ряд большегрузные самосвалы — обернулась банальной давкой, в которой погибло несколько десятков человек, тут же объявленных героями, погибшими «за свободу Грузии от рук российских солдат-империалистов». Генерал Родионов, который, кстати, возражал против применения войск, был назначен виновником «тбилисского кошмара» и с молчаливого согласия грузинского руководства был «торжественно» произведён в «убийцы грузинского народа»…
«Дальнейшее известно. Страна всколыхнулась, потрясенная «тбилисской расправой». Вся Грузия (и, разумеется, вся российская демтусовка) рыдала над жертвами русского империализма — например, над безвестной грузинской старушкой, за которой якобы три километра гнался русский десантник и зарубил её сапёрной лопаткой — об этом писали все газеты! Лебедь, вспоминая о старушке, иронизировал: «Что это была за старушка, которая бежала от солдата три километра? Вопрос второй: что это был за солдат-десантник, который не мог на трёх километрах старушку догнать? И третий вопрос, самый интересный: что, на трёх километрах не нашлось ни одного грузина — настоящего мужчины, чтобы заступить дорогу этому негодяю?..»
В 1992 году, пришедшие к власти националисты Народного фронта Азербайджана, вспомнив вдруг о «заслугах» Лебедя, тоже потребовали, было, суда над ним «за его участие в кровавых Бакинских событиях». 18 мая 1996 года в интервью компании NCN генерал Лебедь сказал: «Мне ничего не известно об этом факте. Мне никто никаких претензий не предъявлял. Я растаскивал насмерть дерущихся дураков, визжащих от сладострастия и жажды крови. Я организовывал эвакуацию, массовую эвакуацию армян из Баку, предотвращал массовое кровопролитие и беспорядки». С этой задачей он успешно справился. В феврале 1990 года ему было присвоено воинское звание «генерал-майор».
Популярная в народе, объявленная горбачевской «перестройкой», «гласность» подхватила и Лебедя. Но не надолго. В 89-90-х годах, поучаствовав в организации ряда предвыборных компаний, даже став делегатом последнего — XXVIII съезда КПСС, а после и учредительного съезда Российской компартии, но, будучи избранным членом ЦК РКП, понял, что иметь дело с «товарищами» бессмысленно — с тех пор он стал если уж не ярым, то уж точно последовательным антикоммунистом. Он что, стал демократом? Отнюдь. В приватной беседе с казаками, произошедшей 19 июня 1993 года в Тирасполе, он выразился в своём привычном стиле: «…Я сексуал-демократ, — и, видя недоумённые лица казаков, пояснил: — Е…л я эту демократию!»
В сентябре 1990 года чуть ли не все российские СМИ заверещали о готовящемся «военном перевороте» — к Москве стягиваются войска! Части Тульской дивизии ВДВ под командованием генерал-майора Лебедя в числе других тоже «засветились» — они были уже в Москве. Руководство страны «отмазалось» просто: мол, войска были переброшены для маневров в ходе «осенней поверки», для подготовки к параду 7 ноября, и для помощи подмосковным колхозам в уборке урожая…
В феврале 1991 года генерал-майор Лебедь был назначен заместителем командующего ВДВ по боевой подготовке.
«Что касается участия генерала Лебедя в так называемой «защите «Белого дома» во время ГКЧП, то 17 августа 1991 года он, находившийся в это время в отпуске, новым командующим ВДВ Павлом Грачевым был назначен руководителем оперативной группы ВДВ, и получил приказ привести Тульскую дивизию в боевую готовность. Утром 18-го задача была уточнена: «силами парашютно-десантного батальона организовать охрану и оборону здания Верховного Совета РСФСР. Совершив марш-бросок на Москву «в рамках мероприятий по реализации режима чрезвычайного положения», и прибыв утром 19-го к «Белому дому», Лебедь увидел уже знакомое зрелище: толпу и баррикады. Тот самый народ, стрелять в который себе дороже». 20 августа Лебедь вместе с командующим Сухопутными войсками В.Варенниковым, зам. министра обороны Б.Громовым, командиром группы «Альфа» В.Карпухиным, командующим ВДВ П.Грачевым, участвовал в совещании у зам. министра обороны СССР В.Ачалова, где обсуждался план штурма здания Верховного Совета РСФСР — операция «Гром». Тогда же Лебедь после рекогносцировки подготовил первоначальный план блокирования здания российского парламента, после чего министру обороны СССР Д.Язову заявил, что любые силовые действия возле «Белого дома» «приведут к грандиозному кровопролитию». Этого оказалось достаточно, чтобы «путчисты», и без того перепуганные, были окончательно деморализованы, и так и не решились отдать приказ о штурме. После этого П.Грачев поручил Лебедю сообщить защитникам «Белого дома» о возможном штурме здания. Ельцин пресёк колебания Лебедя простейшим способом: вывел его к народу и представил как командира воздушно-десантного батальона, перешедшего на сторону восставшего народа…
Генерал Лебедь не очень-то любил вспоминать те дни, называя тот «путч» ГКЧП «спектаклем». «Десятый раз повторяю, семнадцатый раз докладываю: ни на чью сторону я не переходил, — нервно говорил он. — Я последовательно выполнял все поступающие «сверху» приказы и самостоятельно не действовал… Как я свою часть туда привёл, так и увёл, не произведя ни одного выстрела, не разбив ни одной машины, не обидев ни одного москвича.» На заседании одной из парламентских комиссий на вопрос о том, взял ли бы он «Белый дом», если бы ГКЧП всё же решилось на это и он получил такой приказ, генерал твёрдо ответил: «Взял бы!» Кто бы сомневался — и опыта, и сил хватило бы. «Неблагодарнейшая тема — рассуждать: что бы было, если бы…». Но, ответив как профессионал-военный, не слукавил ли он, — как просто человек? Возможно… «…Но я вам этого не скажу. Должны же быть у меня какие-то личные тайны». Кто в то время хотел защищать дёргающуюся в агонии Советскую власть, жизнь, добитую горбачёвщиной, с её талонно-карточной системой при пустых полках магазинов? Тогда казалось, что хуже уже некуда. Люди даже и представить себе не могли, что это только «цветочки»…
Несмотря на то, что «правильное поведение» Лебедя было оценено по достоинству: 21 августа президент России Борис Ельцин, выступая с козырька «Белого дома» на том грандиозном митинге «победителей», в своей речи выразил «сердечную благодарность генерал-майору Лебедю, который вместе со своими подчинёнными не дал путчистам захватить политический центр новой России», Лебедь отказался считать себя в качестве «защитника «Белого дома», заявив: «Известно из истории — Ленину на известном субботнике помогали нести бревно около трёх тысяч человек. Героических защитников «Белого дома» уже сейчас насчитывается три миллиона, и я опасаюсь затеряться в такой громадной толпе»… Власти «новой демократической России» не забыли ему этого — почти на год молодого генерала «задвинули в тень». Вспомнили, когда в Бендерах произошла трагедия…
Б.Ельцин, президент Российской Федерации. «Прямая линия» с читателями «Комсомольской правды», 30 июня 1992 г.

«…Я, кстати, назначил заместителя командующего воздушно-десантных войск генерала Лебедя в 14-ю армию. Это тот человек, который сумеет удержать все позиции. Так что — мы работаем как раз в том направлении, чтобы люди там жили спокойно. Я со своей стороны сделаю всё, чтобы обеспечить там соответствующее поведение российской армии».


Перед вылетом в Тирасполь генералу Лебедю на инструктаже у вице-президента России Руцкого и секретаря Совета безопасности Скокова было поручено взять на себя урегулирование приднестровского конфликта; инструктаж «был десятиминутный, носил предельно эмоциональный характер, из десяти слов девять были матерные, — так, вспоминая об этом, рассказывал он корреспонденту NCN. — От имени президента мне было поставлено пять задач. Первая — остановить любыми доступными средствами кровопролитие. Вторая — при необходимости обеспечить эвакуацию семей военнослужащих. Третья — взять под жесткий контроль все базы и склады с оружием и боеприпасами. Четвёртая — обеспечить беспрепятственный пропуск эшелонов с боеприпасами, оружием и техникой через территорию Украины или создать условия и предпосылки для этого. Пятая — создать условия не препятствования для выполнения вышеуказанных задач со стороны Молдовы».
23 июня 1992 года генерал-майор Александр Лебедь полуконспиративно под псевдонимом «полковник Гусев» вместе с батальоном спецназа ВДВ полковника Прокопенко прибыл в Тирасполь и прямо с аэродрома включился в работу…

М.Бергман, полковник 14-й армии, военный комендант Приднестровья.


«23 июня в 14 часов в кабинете командующего собрались все заместители, начальники родов войск, служб и других отделов. То, что это не обычное совещание, было понятно и человеку неискушенному: на стульях вдоль стен расположились десантники с оружием и снаряжением. Их голубые береты пестрели и у дверей, и за спиной Неткачева. Командиры сидели за большим столом. По кабинету ходил высокий полковник-десантник в полевой форме и курил сигарету.
— Здесь есть хоть какая-то пепельница? — своеобразным хрипловатым басом спросил полковник.
Сам Неткачев терпеть не мог даже табачного дыма, но всё же вышел и принёс баночку из-под майонеза, после чего представил нам курящего:
— Полковник Гусев из Министерства обороны. Прибыл для изучения обстановки, доклада президенту России о сложившейся ситуации и принятия мер по урегулированию конфликта.
Заместители командующего, начальники родов войск и служб, удивляясь, как заискивающе вел себя генерал перед полковником, начали докладывать по своим службам. Но «шила в мешке не утаишь»: кое-кто знал «полковника» в лицо, и вскоре всем стало известно, что «полковник Гусев» — это генерал-майор Александр Иванович Лебедь, заместитель командующего ВДВ по боевой подготовке, что он большой специалист по «горячим точкам»… При первом же знакомстве Лебедь убедился в том, что Неткачев не владеет обстановкой, армия живёт сама по себе, а он — сам по себе…»

…А что из себя представляют вооруженные формирования Приднестровья, Лебедю стало понятно из выступлений их командиров во время встречи в штабе 14-й армии, куда они были приглашены к 18 часам того же дня.
К этому времени «Гусев»-Лебедь уже успел установить контакт с руководством ПМР, в общих чертах ознакомился с военно-политической и криминогенной обстановкой в регионе, оценил ситуацию на базах хранения вооружения и боеприпасов, и отдал приказ о выводе их уже к утру следующего дня за пределы досягаемости артиллерии Молдовы.
Офицеры штаба 14-й армии поражались работоспособностью генерала Лебедя — казалось, силы его неиссякаемы, и времени суток ему явно не хватало: встречи, совещания, поездки-молнии и перелёты на вертолёте по всем участкам «фронта». 24-го он в Бендерах, 25-го — в Дубоссарах и Рыбнице, то вдруг видят его под Кочиерами, то на Кошнице, и тут же — на Кицканском плацдарме. Побывал во всех частях и подразделениях армии. Быстро вошел в курс всего происходящего, досконально вникнув во все проблемы. «Я походил по паркам, посмотрел, что они полны танками, гаубицами, боеприпасов навалом. Дураков и бездельников, которых можно посадить в эти танки и гаубицы тоже хватает. Поездил по двум берегам. Пытался разобраться, за что ребята воюют. Никто не знает, как остановить…».
И сам Лебедь заставил всех серьёзно работать, как в боевой обстановке — оперативно и скрытно. Четкие, конкретные приказы жестко контролировались. Выполняя приказ о приведении армии в боевую готовность, на полную мощность заработали военкоматы, отмобилизовывая запасников-приднестровцев, доводя до полного состава части 14-й армии. «Главное — нельзя допустить геноцида… И мне сейчас нужны люди, которые разделяют эти взгляды и готовы стоять со мной в одном строю. И мне плевать, какой они нации! Ясно? А вот теперь разбирайтесь сами, где тут Россия, а где кто…».
В считанные дни, в экстренном порядке начальник штаба армии генерал В.Тихомиров, заместитель командующего генерал Н.Гаридов, зам. по вооружению генерал Мельничук, начальник ракетных войск и артиллерии полковник Г.Акифьев, пом. по воспитательной работе полковник А.Баранов, начальник разведки армии полковник С.Харламов, командир 59-й мотострелковой дивизии генерал Кожевников буквально оживили армию — она вновь стала Армией!
Офицеры забыли о доме, не вылезая с полигонов учебных центров, где днём и ночью шли боевые стрельбы и боевое слаживание подразделений. В частях экстренно началось восстановление боеготовности техники и вооружения, по приказу Неткачева разукомплектованной и приведенной в состояние непригодное для боевого применения — на это Лебедь дал 24 часа. Части ПВО армии также были приведены в полную боевую готовность — в случае вхождения авиации ВВС Молдовы в зону ответственности армии, Лебедь приказал открывать огонь на поражение.
Командующий 14-й армией генерал Неткачев, поняв, что «приднестровский период» его карьеры заканчивается, в эти дни практически самоустранился от дел армии. По крайней мере, помощи «полковнику Гусеву» от него не поступало.
С первого дня пребывания Лебедя в Приднестровье в полную силу начали действовать службы тыла и ВОСО. Совместно с властями ПМР были организованы эвакуация и временное размещение гражданского населения города Бендеры, питание и медицинское обслуживание беженцев. Раненые стали поступать и в развёрнутые военные госпитали, тяжелораненых отправляли из Тирасполя самолётами в Москву. Война-то продолжалась…

25 июня резко обострилась обстановка и на «севере» — молдовская сторона подвергла мощному артиллерийскому обстрелу Дубоссары и близлежащие села. Разрушены дома, погибло много мирных жителей. В Григориополе один из снарядов попал в детский сад… По приказу генерала Лебедя, под прикрытием сотни казаков, туда срочно были переброшены миномётная батарея, четыре установки БМ-21 «Град» и четыре 152-мм «самоходки» 2СЗ «Акация». 26 июня, дабы предотвратить возможность перегруппировки и переброски сил приднестровцев в Бендеры, части национальной армии Молдовы после мощной артподготовки начали атаковать позиции на Кочиерском и Кошницком плацдармах. Лебедь отдал приказ немедленно отправить туда один танковый и два мотострелковых батальона. Видимо, крови Бендер Молдове было мало — на Кицканский плацдарм, с юга угрожающе нависший над Тирасполем, «румыны» начали стягивать войска. Туда, под Слободзею и Днестровск были направлены один танковый и один мотострелковый батальоны 59-й дивизии.
«Бред сивой кобылы», — так Лебедь назвал решение генерала Неткачева уволить из армии офицеров-танкистов и артиллеристов, нарушивших его приказ о «нейтралитете и невмешательстве» — никакого увольнения не будет! Офицеры воспрянули духом.
В это же время на позиции защитников ПМР стало поступать необходимое оружие и боеприпасы. «Добровольцы»-офицеры армии начали «откомандировываться» в помощь приднестровским подразделениям — в штабе 14-й армии уже стал разрабатываться план мероприятий по реформированию разномастных вооруженных формирований в части Вооруженных сил ПМР. А по линии Министерства обороны России, с подачи Лебедя, объективно докладывавшего о ситуации в регионе, прошла негласная команда не препятствовать офицерам, желающим убыть в Приднестровье за счёт отпуска…

По приказу генерала Лебедя Тираспольская военная комендатура начала активно заниматься борьбой с преступностью по всему Левобережью — она уже «достала»!.. Штат комендатуры был значительно увеличен за счёт части призванных на службу в армию сотрудников правоохранительных органов ПМР. «Я развернул эту комендатуру полностью, захватил город, сразу же прекратилась вся стрельба, сразу прекратились все грабежи, всех пьяных с оружием задерживали, изолировали». В помощь комендатуре Лебедь придал батальон спецназа ВДВ под командованием полковника Прокопенко — были введены усиленные патрули, в течение суток перекрыты все дороги к населённым пунктам. Никто не рискнул «шутки шутить» со спецназом в голубых беретах, поняли — себе дороже…
Комендант Тираспольского гарнизона полковник Михаил Бергман и так имел довольно лихую славу, — и вполне заслуженно! — «Моню», как его называли за глаза, уважали и боялись. И «свои», и те, кто «не очень свои». А уж когда его — полковника российской армии, президент ПМР своим Указом назначил комендантом всего Приднестровья…
М. Бергман, полковник 14-й армии, военный комендант Приднестровья.

«…Никому и в голову не пришла необычность ситуации: российский гражданин становится комендантом непризнанной республики на территории Республики Молдова и руководит её органами внутренних дел! Кроме того, Лебедь… явно пошёл на нарушение и международных правовых норм и законов Российской Федерации, которая не признала Приднестровскую Молдавскую Республику. Россия не признала, а Лебедь «признал», коль скоро — уже 24 июня — он с настоятельной просьбой обратился к руководителям республики (хотел бы я посмотреть на человека, который в те дни не выполнил бы просьбу Лебедя!)… и убедил президента ПМР издать Указ «О назначении военного коменданта Приднестровья и г. Тирасполя». Александр Иванович Лебедь был законопослушным гражданином. Но сейчас, здесь, в Приднестровье законов не было! Не было прецедентов!.. Нужно было заполнить этот правовой вакуум волей сильного человека, решения которого диктовались не буквой закона, а здравым смыслом и порядочностью… Прежде всего, нужно было дать народам ПМР и Молдовы прочный мир… Время пустопорожней болтовни прошло. Речь шла о спасении человеческих жизней. Перед этой задачей все формальные препятствия… отходили на второй план… Полномочия у меня, согласно этому Указу, были огромные».


28 июня 1992 года в 12.17 после обстоятельного доклада в Москву, Александр Лебедь получил от министра обороны России Павла Грачева предложение принять под своё командование 14-ю гвардейскую общевойсковую армию вместо генерала Неткачева. Лебедь попросил 10 минут на размышление и в 12.27 вступил в новую должность.
Вечером начальник контрразведки армии, доложив о былой утечке информации из штаба армии — уже через пару часов она становилась известна как руководству Молдовы, так и ПМР, — выложил на стол командующего магнитофонные записи перехваченных радио- и телефонных переговоров не только некоторых старших офицеров, но и… разговоров Неткачева с министром обороны Молдовы Косташем! «Выводы были сделаны незамедлительно: уже через три дня ни одного офицера, виновного в утечке информации, в армии не было».
А генерала Неткачева, который помнил обещание главнокомандующего — президента России «не забыть» его, и уверенного в несомненном повышении, действительно «не забыли» — отправили в Краснодар командовать, едва дотягивающим до дивизии, кадрированным соединением. На этой должности Министерство обороны его «не забывало», как говорят, «и в хвост и в гриву», и вскоре он был отправлен на пенсию. «Не забывали» его и в дальнейшем, по незначительному поводу возбудив против него, уже уволенного на пенсию, уголовное дело, а затем, изрядно потрепав генералу нервы, «дело» прекратили «за отсутствием состава преступления…».

…С утра 1 июля от разведгрупп «притуловского взвода» стали приходить доклады, ошеломившие всех — «румыны» покидают город! «Что за фигня происходит? Это что за рокировка?..» Притула, которому Михайлов также передал сообщение от дозора, что ещё затемно ушёл за «железку»: из Варницы в западном направлении вышла армейская колонна — полтора десятка грузовиков с пехотой, — и сам понять не мог. Но все доклады он тут же передавал «наверх».
В городе постреливали, но это так — в большей мере беспокоящий огонь, ничего особенного…
«Приднестровье: ОПЕРАТИВНАЯ СВОДКА». «Днестровская правда», 3 июля 1992 г., N150(7837).

«Бендеры. Днем в среду 1 июля и до четырех часов утра здесь периодически вспыхивали перестрелки. Точными сведениями о масштабах разрушений и количестве жертв, штаб обороны пока не располагает».


…Минут через двадцать «Миксер», сорвав «Филина» с завтрака, уже сам озадачил его:
— ЗИЛ-ГЯшка где — у тебя?..
— Да, рядом, за бетонным забором. Ремонтировался…
— Возьми двух-трёх своих орлов, съездите в крепость — «водила» знает куда — получите там «Мухи». Найдешь вот этого, — он протянул записку с фамилией какого-то офицера. — Он в курсе дела…
«В крепость? За оружием? — Вадим обалдел, — Когда же такое было?!..»
Есть такая поговорка: «Бегущий офицер в мирное время вызывает недоумение, а в военное — панику». Но, впервые заехавшие на территорию крепости вилимские казаки, никакой паники у солдат и офицеров, снующих туда-сюда, не заметили. Наоборот — хоть все были по-деловому озабочены, видимо, выполняли срочный боевой приказ, — но с каким рвением! — и на их лицах можно было прочесть лишь огромное воодушевление!.. И тут парни увидели… танки! Много, о-оч-чень много танков!..
М. Бергман, полковник 14-й армии, военный комендант Приднестровья.
«29 июня в 24 часа Лебедь собрал на ЦБУ начальников родов войск и служб… Сначала офицеры докладывали о своих предложениях по службе, затем обсуждали общую политическую ситуацию в регионе, далее Лебедь рассказал о своих приключениях в Баку и Тбилиси — Александр Иванович был хорошим рассказчиком, — дошло дело и до анекдотов. В 3 часа ночи очередную веселую историю прервал телефонный звонок. Лебедь молча выслушал доклад и сказал собравшимся офицерам:
— Теперь пару часов можно и отдохнуть.
И только на следующий день все узнали, что в 2 часа 30 минут в Бендерскую крепость вошел танковый полк 59-й дивизии. И никакой утечки информации! О вводе танков знали только те, кто непосредственно выполнял задачу.
Молдовские войска, почуяв неладное, с перепугу покинули город…».

Начавшийся в 14-й армии небывалый подъём боевого настроя волей-неволей передался и руководству Минобороны России. Начальник Генерального штаба генерал Дубынин после каждого доклада Лебедя интересовался у него, что нужно армии. Он расшевелил все службы Министерства — в Тирасполь в срочном порядке стало поступать всё необходимое: несколько «бортов» военно-транспортной авиации доставили запчасти, аккумуляторы, лазерные приборы наведение и разведки, новейшее радиотехническое оборудование и другие новинки ВПК. «Дело дошло до того, что даже космическая разведка присылала снимки молдовской стороны»…

«г. Тирасполь,

Командующему 14-й общевойсковой гвардейской армии

генерал-майору А.И.Лебедю.

Уважаемый Александр Иванович!

В трудное, трагическое для всего Приднестровья время Вы назначены командующим 14-й общевойсковой гвардейской армией. Именно той силы, на которую с надеждой, тревогой, а порой и с укором смотрели в последнее время жители нашей республики.

Мы от души желаем Вам успехов, стойкости, взаимопонимания коллег и поддержки народа. Уверены, что у Вас, у руководимой Вами армии и у народа Приднестровской Молдавской Республики есть все шансы и возможность доказать действенность старого и многими сейчас отвергнутого лозунга: «Народ и армия — едины!». Этим единством мы обязательно восстановим мир на нашей красивой земле.

Женский комитет

Тираспольского ПХБО».


Главной задачей генерала Лебедя было остановить кровопролитие и усадить противоборствующие стороны за стол переговоров. Но как заставить это сделать Молдову, упорно не понимавшую «добрых слов»? Лебедь прибег к своему любимому принципу: «Нельзя делать то, что ожидает от тебя противник»… Ведь по истории и по жизни давно известно: противник уважает только силу. Это уже позже стало ясно, что решение продемонстрировать эту силу Лебедь принял в первый же день. Мощным и внезапным ударом надо было дать Молдове понять: время просьб и уговоров закончилось.
3-го июля в 3 часа ночи Тирасполь был разбужен оглушительным грохотом. Утром люди узнали: Кицканского плацдарма больше не существует…
В течение 45 минут огневым ударом восьми дивизионов гаубиц и шести миномётных батарей он был сметён напрочь. Этот артиллерийский удар был самым мощным за всю историю той войны.
Из интервью ТВ-передаче «Момент истины», 24 апреля 1994 года.
А.Караулов: «Александр Иванович, есть один эпизод, о котором у нас не принято говорить, и, который на удивление прошёл, как говорится, мимо мировой общественности. Был некий момент, когда Вы фактически уничтожили… противника… там полегло примерно тысяча человек. Это без учета раненых…
А.Лебедь: Я этого не делал. Это сделала артиллерия республиканской гвардии. Ко мне никто ни на каком уровне за эти два года никаких претензий не предъявлял. И я не собираюсь «натягивать шкурку на кисель» и присваивать себе чьи-то лавры…
А.Караулов: А как же тогда Вам удалось остановить войну?
А.Лебедь: Да преимущественно словом Божьим. Я призывал к здравому смыслу, иногда резко, не всегда лицеприятно, но вобщем-то достаточно доходчиво. По крайней мере — дошло. Ну, ещё немножко поиграл мышцами…
А.Караулов: А может всё-таки?..
А.Лебедь: Нет! Преимущественно словом…
А.Караулов: Ну, а если по душам, Александр Иванович?
А.Лебедь: Вы же у меня интервью берёте, а не то, чтоб я Вам тут душу выкладывал. Прямо вот раз — и все секреты выложил? Нет, по душам не получится. Всегда в заначке что-то надо оставить»…

Есть много свидетельств, что произошедшее повергло Молдову в шок. «…В течение двух дней, собранные со всей Молдовы машины «скорой помощи» вывозили раненых. Убитых зарывали здесь же, а родственникам погибших сказали, что все они дезертировали…». Боевой дух солдат и офицеров национальной армии упал «ниже плинтуса»: им-то говорили, поход на «сепаратистов» будет эдаким легким приключением, развлекательной прогулкой а-ля military, настраивали на быструю победу, а тут… Плавненько, но началось массовое дезертирство — призванные из запаса, чабаны и виноградари поодиночке и группами окольными путями потянулись «до дому-до хаты»…
С. Скрипник.
«В этой обстановке особую тревогу вызывало то, что вооруженные резервисты все чаще стали самовольно уходить с боевых позиций. Нередко они появлялись и в Кишиневе. В этих условиях штаб предпринял решительные меры по пересечению самовольных уходов и утечки оружия и боеприпасов… Были созданы пропускные пункты на ключевых дорогах, идущих с боевых позиций, усилен контроль за передвижением личного состава, дополнительно организована патрульная служба. Силами МВД и МО были развёрнуты блокпосты на дорогах к Кишинёву».

В «высоких кабинетах», в кишинёвских «коридорах власти» в эти же дни началась невообразимая паника!.. Командование армии и руководство Республики Молдова «узнали», что скоро не только им, но и всему Кишинёву скучать не придётся — «из достоверных источников в штабе 14-й армии» им стала известна «совершенно секретная» информация о уже разработанной операции наступления… Даже название узнали — «Два лебедя над Днестром»!..А уничтожение группировки под Кицканами посчитали её началом. Со дня на день все ожидали появления на улицах Кишинёва… танков генерала Лебедя и десантников Лебедя-младшего! А то, что броском из Бендер часа через три танки 14-й армии могут оказаться в Кишинёве, в Молдове уже не сомневались…
Эта «операция» — блестяще проведённая и уже вошедшая легендой в историю военного искусства — операция по дезинформации противника, которому внушили, что это — ответ на блокаду окруженного со всех сторон молдовскими войсками 300-го парашютно-десантного полка, на нападки и непрекращающиеся пикеты, и митинги националистов НФМ у его КПП, развёрнутую в СМИ по отношению к его военнослужащим антироссийскую истерию. Вот, мол, Лебедь-старший и договорился с братом, чтоб вызволить его, одновременно ударить с двух сторон. Якобы, форсировав Днестр, 14-я армия двинется тремя танковыми колоннами, а полк Алексея Лебедя, всей своей огневой мощью взломав хилую молдавскую блокаду, пойдёт на прорыв в направлении Тирасполя…Заодно, мимоходом разгромив армию Молдовы, наведут «порядок» и в Кишинёве…
…Авантюра? Или чётко просчитанный ход? «Весь мой жизненный опыт говорит о том, что хороший авантюризм — это глубоко продуманный авантюризм»…
Для усиления эффекта этой «операции» генерал Лебедь отдал приказ «скрытно» в трёх местах начать рекогносцировку переправы через Днестр. Но с правого берега это «засекли». Так же, как «заметили» и танки, их подготовку к форсированию. Поверили… Да ещё как! Неспроста же в этот день, перед вылетом в Москву, перепуганный Мирча Снегур во всеуслышание заявил о намерении… уйти в партизаны. Чему многие от души посмеялись: «нашелся тоже — эдакий «командантэ» Фидель в Кодрах!..».

300-й парашютно-десантный полк ВДВ России действительно оказался в очень трудной ситуации — в глубоком тылу иностранного, даже враждебного государства, ведущего войну с левобережным Приднестровьем, где дислоцирована 14-я российская армия, проживали многие бывшие советские военнослужащие и их семьи. Оказался по воле трёх президентов — «беловежских заговорщиков», в клочья, по живому разорвавших огромное многонациональное государство и её армию. В принципе, беспринципное руководство «новой демократической России» без лишнего писка сдало бы Молдове и этот полк — «Баба с возу — кобыле легче!». Чем-чем, а излишней любовью к соотечественникам, оказавшимся вдруг в «ближнем зарубежье», картавое правительство вечно полупьяного «избранника народа» не страдало. Ни к гражданским, ни к военным. Ведь сколько таких частей — элиты Советской Армии — парашютно-десантных полков, батальонов, десантно-штурмовых бригад — было брошено под юрисдикцию всяких «незалежных», «суверенных» и «свободных» республик! Именно брошены, потому что в Беловежском соглашении об армии не было сказано ни слова!
Вышла, например, «самостийно» из подчинения СНГ («Сборище Ненормальных Государств», — как расшифровал эту аббревиатуру генерал А.Лебедь), часть под командованием какого-нибудь полковника Мыколы Перепедрищенко, и наскоро легла под покров «вильной неньки-Украины» — «Ну и няхай на неё! Пусть сейчас эта «ненька» и заботится об этих солдатах, о жилье и зарплате офицеров, их семьях… У нас самих без этих «лишних забот» дел хватает!..» — возможно, так, или почти так, в то время руководители России и решали судьбу армии.


Как проходила «сдача» армии, о том уже все знают. Точно так же хотел поступить и генерал Г.Яковлев — предшественник Ю.Неткачева — построить части 14-й армии, дислоцированные на левобережье Днестра, на плацу и всем скопом присягнуть на верность Приднестровской Молдавской Республике и её народу. Вобщем, как это и происходило повсеместно. Но тут произошла «осечка», из-за чего Яковлев и был отправлен на пенсию… Просто, правительство России вовремя вспомнило, что в Приднестровье находятся самые большие в Европе (!) склады военной техники. А сколько именно там складировано оружия, боеприпасов и многих других военных интересностей — об этом в точности, видимо, не знал никто. И это всё могло оказаться в руках кого угодно, в том числе — «о, ужас!» — в руках русских…, чего ни в коем случае нельзя было допустить!..
М. Бергман, полковник 14-й армии, военный комендант Приднестровья.
«Конечно же, всем порядочным офицерам хотелось служить своей Родине, в случае с Алексеем Ивановичем — России, ставшей правопреемницей СССР. Он был плоть от плоти русским человеком, россиянином. … У Алексея Ивановича сложилось впечатление, что высшее военное руководство России заинтересовано в переходе полка под юрисдикцию Республики Молдова. Действительно, некоторые части и подразделения Вооруженных сил бывшего Советского Союза, дислоцированные на территории Республики Молдова, уже вышли из подчинения СНГ и влились в состав наспех формируемых Вооруженных сил Молдовы… Командирам этих частей и подразделений никаких претензий со стороны российского руководства или руководства Вооруженными силами РФ предъявлено не было. … Но командир 300-го парашютно-десантного полка полковник Лебедь не хотел служить в чужом государстве, и никто из военнослужащих его полка не изъявил такого желания, за исключением молдаван — их было несколько десятков, — …а куда ж таким людям было деваться, если с Молдовой их связывало всё! … Он поступил, как законопослушный гражданин! Он поступил, как должен был поступить любой российский гражданин, а уж офицер — тем более! …
По ярким и эмоциональным рассказам младшего брата генерала Лебедя можно понять, как сложно было российским военнослужащим 300-го парашютно-десантного полка выдержать моральный и психологический прессинг в те месяцы 1992 года, когда они оказались в чужом городе в осаде!» …
Через многое пришлось им пройти. Руководство республики пыталось договориться с командиром о переходе всем составом полка в состав Национальной армии Молдовы, и даже сам президент Мирча Снегур дважды официально приглашал, и чуть ли не торжественно принимал его «на собеседование», предлагая должность командира мотострелковой батареи и чин бригадного генерала. «С генералами у них вообще была напряженка. Иначе они не искали бы военачальников такого уровня в частях российской армии, предлагая им повышение по службе, и квартиры, и другие льготы», — говорил Алексей Лебедь. Мирча Снегур напирал — «у президента Республики Молдова иного выхода не было! В армии республики катастрофически не хватало офицеров, особенно такого уровня и с таким послужным списком.… Он прессинговал полковника Лебедя не от хорошей жизни. Алексей Иванович … слегка поиграл с президентом», высказав заведомо неприемлемое «желание» — «служить … только в должности заместителя министра обороны»… Пришлось столкнуться и с попытками захвата техники и боеприпасов — «Вы дислоцируетесь на территории Республики Молдова, это наше, молдавское имущество!» ...
Поняв, что договориться с полковником Лебедем невозможно, 15 мая 1992 года националистически настроенные элементы при попустительстве (и при поддержке!) властей в буквальном смысле слова осадили 300-й полк. Все выезды были завалены фундаментными блоками, заставлены тракторами, грузовиками. У контрольно-пропускных пунктов выставили пикеты. …
Делегаты пикетчиков в ультимативной форме заявили:
— Предлагаем вам в течение суток покинуть территорию суверенной Молдовы. С собой разрешаем взять только личные вещи — всё имущество и вооружение должны остаться на территории полка» …
Отправленная командиром шифровка главнокомандующему Вооруженными силами СНГ маршалу Е.Шапошникову осталась без ответа… «Он ждёт команды, а мы ему такой команды не дадим. Пусть сам соображает. Не маленький. Ему Мирча Снегур повышение предложил, а он ещё кочевряжится», — быть может, так рассуждал этот маршал-иудёныш. Для полковника Лебедя такой неответ — более чем ответ! «Командир прекрасно понимал, что из себя представляют пикетчики, кто их направил к нему, с какими целями. … Но знал, что любое опрометчивое, непродуманное действие может привести к последствиям страшным. …
Командир и весь личный состав полка решили, во-первых, продолжать службу в Вооруженных силах РФ, во-вторых, спасти технику полка и переправить её в Россию, в-третьих, ни в коем случае не дать возможности молдавским националистам спровоцировать на территории, прилежащей к полку, какой-нибудь конфликт с жителями Кишинёва.
Но обстановка накалялась каждым днём. Пикетчики, меняя друг друга, и выкрикивая в адрес российских военнослужащих оскорбления, могли в любую секунду перейти к более решительным действиям. … Пикетчики, науськиваемые агитаторами, наконец-то поняли, что «горлом» десантников не возьмёшь, и перешли к решительным действиям, предъявив командиру полка ультиматум: либо вы убираетесь вон из Кишинёва, либо мы штурмом овладеем территорией полка. В этот критический момент Алексей Иванович вышел к пикетчикам и объявил:
— Территория полка является российской территорией, и мы будем защищать её до последнего солдата и офицера. Хотите — штурмуйте.
Ответ боевого полковника, почти три года воевавшего а Афганистане, не отрезвил пикетчиков. Они стали шумно готовиться к штурму. Алексей Лебедь, в свою очередь, сообщил руководству Молдовы и России о сложившейся ситуации, о своём решении, и через некоторое время к КПП подъехала машина с генералом Крянгэ (* зам. министра обороны РМ). Он потребовал пропустить его к командиру полка. Алексей Иванович, предвидя это посещение, разработал остроумный план…
Когда начальник караула вёл по территории полка важную персону, глазам обескураженного генерала предстали снующие туда-сюда солдаты и офицеры: в полку явно шла подготовка к каким-то действиям… Войдя в кабинет, Крянгэ начал говорить жестко:
— Срок ультиматума заканчивается через три часа и сорок минут. Что вы намерены предпринять?
Но тут в кабинет вошел начальник службы химической защиты полка:
— Товарищ полковник, подразделение к бою готово, химические средства расставлены согласно плану.
Не успел он выйти, как в кабинет зашел начальник инженерной службы полка с аналогичным докладом, затем другие начальники служб. Молдавский генерал молча наблюдал за докладами командиру полка. Наконец-то он не выдержал и спросил:
— Неужели вы будете сражаться? Это же безумие! Сколько человек может погибнуть, если ваши мины начнут взрываться?!
Алексей Иванович, сценарист и постановщик этого «спектакля», а заодно и исполнитель главной роли, сказал:
— Приблизительно половина нападающих погибнет. Я не так давно закончил академию, так что ошибки здесь быть не может. Ровно половина. Остальных мы встретим огнём из автоматов и пулемётов…
— Как — половина?.. — генерал уже не скрывал своего испуга.
— Так. Если нападающих будет 200 человек, значит, прорвутся через минные заграждения около сотни… Если 500 человек пойдут на штурм, значит, погибнут здесь 250, а то и 260 человек. Так написано в учебниках. А они писались кровью наших солдат и кровью моджахедов в Афгане… А если 1000 человек пойдёт на штурм, то где-то около 500, а то и все 600 человек погибнут. Доказано…
— Но ведь их там около 10 тысяч!.. А то и больше! — воскликнул Крянгэ.
— Вот и считайте. Здесь даже калькулятор не нужен. Берите ровно половину убитых. Не считая раненых, конечно…
Генералу было уже не до раненых. Он попросил полковника поскорее вывести его за КПП, что и сделал сам командир полка, по пути продолжая выслушивать доклады постоянно подбегавших к нему офицеров и отдавая краткие распоряжения. Молдавский «полпред» перепугался не на шутку. Он чуть ли не выбежал за КПП, забыл даже попрощаться, и пикетчики, выслушав его пламенную речь, быстро раздумали штурмовать территорию 300-го полка. «Спектакль» удался на славу».
Но в тот раз блокада, увы, снята ещё не была…

Пересказанный случай осады и готовящегося штурма 300-го парашютно-десантного полка далеко не единственный пример импровизационного военного и политического чутья командира полка. Чуть ли не ежедневно в течение всего1992 года полковнику Лебедю приходилось решать сложнейшие, нестандартные задачи, действуя в каждом конкретном случае изобретательно.
Большую роль сыграл и другой «спектакль», сыгранный вместе с братом — та самая, пущенная «деза»… Но ведь сработала, да ещё как! Попытки решить проблему дипломатическим путём оказались безуспешными. Вот тогда генерал Лебедь и решил перевести ситуацию в новое качество другим способом… Поведение молдавского руководства в отношении полка младшего Лебедя мгновенно стало другим. Не только была снята блокада и дано разрешение на вывод полка из Молдовы, но и отдан приказ «во избежание возможных провокаций с российской стороны» отвести войска от возможного маршрута следования полка…
Полковник Алексей Лебедь сделал огромное дело: сохранил для России 300-й полк в целости и сохранности, в боевом состоянии. В конце 1992 года он покинул Кишинёв, и был передислоцирован в Красноярский край, Хакасию, город Абакан…

3 июля в Москве Мирча Снегур, по его просьбе, встретился с Борисом Ельциным, в результате чего «была достигнута договоренность о принятии мер по прекращению военных действий в зоне Приднестровского конфликта».

…С утра 4-го июля армейская артиллерия поработала и на Кошницком и Кочиерском плацдармах. Но… орудия стреляли агитационными снарядами, густо «залистовав» позиции ОПОНа и национал-армейцев. Неугомонных вояк предупредили — общий смысл текста листовок, образно говоря, был таков: «баста, карапузики, кончились танцы»…, валите домой, если не поймёте — вам же хуже будет! — Задумались…
Это уже в последующие дни, взаимодействуя с 14-й армией, артиллерией Приднестровья на Каушанском направлении была накрыта выдвигающаяся молдавская колонна из более чем 500 человек и двух десятков грузовиков и бронетехники. В результате колонна была частично уничтожена, а в большинстве своём рассеяна, так что к месту назначения — в Бендеры — прибыло около 70 человек. Так же была уничтожена артиллерийская колонна на Кишинёвском направлении, скопление техники в районе Варницы.

В тот же день, 4 июля 1992 года, в Тирасполе командующий 14-й российской общевойсковой гвардейской армией генерал-майор Александр Иванович Лебедь сделал своё историческое заявление, прогремевшее по миру и в одночасье сделавшее его знаменитым.
«Прежде чем излагать суть заявления, хочу сделать три оговорки.
Первое. Официально фиксирую, что нахожусь в здравом уме и в доброй памяти.
Второе. Хотел бы сразу отмести возможные обвинения в том, что я, генерал, человек военный, вмешиваюсь в политику. Я категорически отвергаю такие обвинения и заявляю вам, что буду говорить, как русский офицер, у которого есть совесть.
Третье. Пресс-конференции в обычном смысле сегодня не будет. Говорить буду я, вы будете слушать, если вам это интересно. На вопросы сегодня отвечать не буду.
Я обращаюсь, прежде всего, к Вам, первый президент свободной России Борис Николаевич Ельцин. Я обращаюсь также к президентам суверенных республик, к народам, правительствам и парламентам, ко всем, кому будет интересно меня слушать.
Товарищ главнокомандующий, я, командующий 14-й общевойсковой армией генерал-майор Лебедь, Вам докладываю: личным расследованием установил — на границе Приднестровской Молдавской Республики и Республики Молдова нет межнационального конфликта. 39 % населения Приднестровья — молдаване, 26 — украинцы, 24 — русские. Эти люди всегда жили между собой в мире. Здесь они родились, выросли, здесь могилы их предков. Здесь имеет место геноцид, развёрнутый против собственного народа. Я подтверждаю это фактами. …..
Если в Бендерах идёт восстановление конституционного порядка, тогда всему мировому сообществу надлежит пересмотреть понятие «оккупация». …..
Я официально докладываю, что здесь, на территории Приднестровья, нет ни посткоммунистического, ни прокоммунистического, ни неокоммунистического, никакого другого режима. Здесь просто живут люди, которых систематически и иезуитски, зверски уничтожают. Причем, уничтожают таким образом, что эсэсовцы образца 50-летней давности — просто сопляки. …..
Я считаю необходимым довести до сведения всех, что ведущиеся сейчас переговоры на самом высшем уровне — есть не что иное, как попытка выиграть время, обеспечить себе время для создания наступательной группировки. …..
Некоторые выводы.
На эту благодатную землю легла тень фашизма. Я считаю, что бывшая огромная страна должна об этом знать. И должна вспомнить, чего ей стоило 47 лет назад сломать фашизму хребет. И должна пошевелить в своей исторической памяти. И должна вспомнить о том, чем оборачиваются уступки фашизму. И должна принять все меры к тому, чтобы фашисты заняли надлежащие места на столбе. Желательно на Кочиерском плацдарме, земля которого до сих пор набита осколками, и каждый метр которой полит кровью освободительной армии в 1944-45-м годах.
Второе. То, что я увидел, услышал и наблюдал, даёт мне моральное право заявить, — как бы это парадоксально ни звучало, а может быть, и смешно, не берусь судить, — что я не могу более рассматривать законно, подчёркиваю, законно избранного президента Молдовы Снегура как президента. Да, избран законно, но на волне эйфории, роста национального самосознания, самоуважения. Но вместо державного руководства организовал фашистское государство, и клика у него фашистская. Министр обороны генерал, а точнее не генерал, а людоед от ДОСААФ, бригадный генерал Косташ с вечера отмобилизовывает людей, а утром бросает их в бой, на мясо. У него фашистская клика. У меня по отношению к фашистам однозначная, четкая, вполне определенная позиция. И я хотел бы обратить на это обстоятельство внимание народа древней Молдовы. Пусть он задумается, кто им правит, и куда его ведут.
Третье. Наверное, нам всем, вместе взятым, жителям Земли — я манией величия не страдаю, может зафиксировать и этот факт — должно объединить усилия в том, чтобы мы заняли вполне определенную позицию. Настало такое время — занять определенную позицию. Пора прекратить болтаться в болоте малопонятной, маловразумительной политики. Что же касается державы, которую я имею честь здесь представлять, могу добавить ещё то, что хватит ходить по миру с сумой. Как козлы за морковкой. Пора за дело браться, державность блюсти. Возьмемся — у нас занимать будут.
И самое последнее. Я завершаю свое заявление тем, с чего начал. Я говорил как русский офицер, у которого есть совесть, по крайней мере, я это твердо знаю. Я говорил это для того, чтобы все задумались. Подчеркиваю, я сказал, а вы, товарищи-господа политики, и ты Господин Народ, думайте.
Я благодарю вас за внимание.

…Прозвучавшее заявление, перепечатанное множеством газет мира, произвело эффект разорвавшейся бомбы — так ещё никто не говорил! Чёткие и недвусмысленные формулировки, всё названо своими именами без какого-либо завуалирования. Приведённые в заявлении факты зверств и истребления мирного населения, разрушений, многомиллионного ущерба, угрозы экологической катастрофы, наращивания Молдовой, прибегнувшей к помощи Румынии и наёмников, военной помощи — это поражало!
Все онемели. Политики нервно покусывали губу — что это, новая политическая линия Кремля, направленная на защиту интересов русских на всей территории бывшего СССР? Демократы-правозащитники, так обожающие покричать на митингах, рассусоливая о правах человека, вдруг смолкли, «прикинувшись ветошью»… Душа русского народа стала наполняться гордостью за свою армию, ненавистью к неофашистам. Большое впечатление произвела апелляция Лебедя к чести русского офицера — о русском офицерстве давно уже никто не говорил в таком тоне. А уж когда он сказал о державности…, люди поняли, о ком идёт речь. А.И.Лебедь вспоминал, что когда «произнёс небольшую речь про козлов с морковкой, президент решил, что это он козёл, который ходит за морковкой по чужим странам. Он обиделся…». Да не обиделся — он был в ярости! На следующий день, перепуганный Грачёв прислал Лебедю шифровку, в которой категорически запрещал ему всякие выступления в каких-либо СМИ…
Хоть молдавский МИД и выдал ноту протеста — проблеял что-то о вмешательстве России «во внутренние дела суверенной Республики Молдова», но всем уже было понятно, что всё — хребет войны сломлен, Кишинёв «спёкся»… К исходу 4-го июля Молдова официально запросила перемирия.
…Что, «румыны» готовы прекратить огонь и сесть за стол переговоров? Или это военная хитрость, попытка оттянуть время, как в своём заявлении Лебедь и предупреждал? Возможно…
Где же истина? Почему так трудно докопаться до правды?..
С. Скрипник.

«…За всё время конфликта военными не было получено ни одного письменного распоряжения. Шли боевые действия, гибли люди, а скрепленных подписью, то есть подтверждённых юридически, указаний «соответствующего начальника» не было. Чем это объяснить? Пожалуй, только одним: боязнью политиков взять на себя ответственность за происходящее».


А. Лебедь, генерал-майор, командующий 14-й российской армией.

«Я, будучи в армии, будучи генералом, ни разу не получал письменного приказа. Даже те приказы, которые я получал, они ставились так, в общем плане…Чтоб виноватых невозможно было найти».


В той же шифровке министра обороны России командующему 14-й армией было дано распоряжение о встрече и проведении переговоров с президентом Молдовы Мирчей Снегуром. Генерал Лебедь категорически отказался выполнять это, чем вызвал ещё одно раздражение Кремля.

…5 июля ранним утром на «базе» вилимских казаков раздалась трель прямого со штабом телефона. Звонил Притула.
— «Филин», предупреди-ка своих на постах: подъедет армейский УАЗик — встретить его и сопроводить, поедут к вам. Что попросят — помочь. И чтоб никаких вопросов!..
Не прошло и часа, как с «Табуретки» — поста у мебельной фабрики, сообщили, что гостей встретили, скоро будут. Из «469-го» вышли военные в «афганках»-хаки, хоть и без знаков различия, но было понятно, что это офицеры, и более вероятно — старшие офицеры.
Осмотрели третий этаж их «базы», те кабинеты, где окна выходили на Варницу и темнеющий не так уж и далеко лес, прошарили ту сторону в бинокли; не выходя, через люк заглянули на крышу — «О, хорошо — плоская…». Осмотрели и рядом стоящие здания. Хоть они и были повыше, но, как поняли сопровождавшие офицеров казаки, те дома им не подошли из-за подъездных путей и открытости — машины могли бы попасть под обстрел миномётов или какого-нибудь снайпера. «Что они присматривают? Ищут место?.. Для чего?», — мучились в догадках казаки. Но вопросов не задавали. Офицеры поблагодарили за «экскурсию и, не прощаясь — «Ждите, скоро подъедем», — отбыли на своём УАЗике.
День уже клонился к вечеру, когда к «базе» подъехал ГАЗ-66 с тентом, из которого солдаты быстро выгрузили несколько больших зелёных ящиков, мотки кабеля, шнуры… Всё это подняли на третий этаж, часть ящиков поставили в «кают-компании», а пару — у лестницы на крышу. «66-й» уехал, два офицера остались. Казаки покормили их, чем были богаты, после чего военные пошли спать — «До темноты можно и отдохнуть».
Сумерки уже сгустились до черноты, когда, сменив посты, казаки вернулись «домой». Зашли и обомлели — в «кают-компании» был развёрнут какой-то пункт управления!.. «Радиолокационный пункт управления огнём…», — вспомнился вдруг фильм «Ключи от неба», — «ПВОшники что ли?..». В комнате стоял едва уловимый гул и жужжание от стоящих на столах и на полу блоков аппаратуры, которые приглушенно мерцали звёздочками светодиодов. Щелкая тумблерами, и переговариваясь с кем-то по радиостанции, офицеры склонились над зеленовато отсвечивающими круглыми экранами. Исчезая в проёме люка на крышу, по полу тянулись жгуты проводов.
Перед дверью стоял Ивашко: «Мы тут всё это помогли установить… И на крыше какой-то мини-локатор…Как палка. Сейчас просили им не мешать, никому не заходить…».
Ночь стояла на удивление тихая…Пугающе тихая! Люди на постах — ночная смена заступила. Отдежурив свою часть ночи, Михайлов пошёл спать, передав смену «Лекарю». Не спалось, долго ворочался — уж очень тихо. То ли от тишины, то ли от цикад, но в ушах стоял звон. И только, казалось, закимарил, как лупанул адский грохот, в момент выбросивший его с импровизированного ложа — сдвинутых в ряд стульев — в коридор, куда из своих «кубриков» уже вылетали и другие казаки. Красные отблески ярких вспышек с каждым взрывом озаряли стены, в окнах дребезжали похлёстанные осколками стёкла. Подбежали к «кают-компании»…
Это работали профессионалы. Без суеты и какой-либо нервозности, посматривая то на индикаторы РЛС, то вдаль за окно, без крика, и даже не повышая голоса, как показывают в кино про артиллеристов, офицеры управляли огнём батарей. Это действительно был огонь! Бушующие клубы огня метались там, где недавно тёмной неровной полосой виднелся Гербовецкий лес. Сейчас он тщательно перепахивался огнём и металлом…
Стоя в дверях и у стены за спинами артиллеристов, казаки заворожено смотрели за окна. Зрелище было жутким…и красивым! На часах было начало пятого.
— Это «Гвоздики», — вполголоса пояснил парням Лекарев. — Самоходки. Гаубицы 122 миллиметра. Сказали, один дивизион. Из-за Днестра работают…
И действительно, после каждой команды офицеров, корректировавших огонь, откуда-то справа, там где Днестр, раздавались приглушенные далью бухающие выстрелы. Несколько секунд — и Гербовецкий лес вновь превращался в ад. «Что там — концентрация войск?..»
— …Ну, хоть на собственной шкуре, с-суки, прочувствуют, что такое гаубицы, — со злобой прошипел кто-то из казаков. — Это вам, гады, за Бендеры!..
С. Скрипник.

«В этот момент произошло то, что многие опасались… Командарм 14-й армии Александр Лебедь для убеждения «румын» приказал нанести артиллерийский удар по выводимой из Бендер колонне молдавских военнослужащих. По прошествии некоторого времени А.Лебедь в своих интервью неоднократно с умилением повествовал, как он одним ударом закончил войну и убедил «румын» заключить мир на Днестре. Убеждение стоило жизней 112 сельским парням, так и не узнавшим, за ЧТО воевали…». (*Насчёт выводимой колонны — глубокой ночью, через лес?! — такая «отмазка», ну никак не «прокатывает»! — не логично…)


…Это продолжалось 30 минут. Огонь прекратился так же внезапно, только в лесу всё ещё что-то бухало, скрипело и сверкало.
Офицеры расслаблено откинулись на спинки стульев, повернули головы к казакам, чуть заметно улыбнувшись одними глазами:
— Ну, что стоите, сибиряки? Наливай!..
Общее дружное троекратное «ура!» казаков в честь артиллеристов было, наверное, ничуть не тише отгремевших залпов!
Вот только сейчас и узнали, что по данным разведки армии, «румыны», прикрываясь тишиной очередного перемирия, для решительного удара по Бендерам сконцентрировали войска в районе Гербовецкого леса. И наступление, сказали, должно было начаться в 6 часов утра… «Превентивный удар. Ну, прямо, как на Курской дуге…».
Вадим принёс бутыль виноградного самогона, который накануне вечером, уходя в разведку, как подарок к этому дню, вручил ему Смолин… Дружно сдвинули стаканы — «За российскую армию! За победу!..». А когда артиллеристы узнали, что у Михайлова ещё и день рождения…
— …Ну, паря, считай, что Александр Иванович тебе сегодня второй день рождения подарил. А то, как Христу, навсегда бы и осталось тридцать три…
Казаки в замешательстве притихли, когда поняли, что остриё удара «румын» должно было пройти из района Гербовцы-Варница… через вокзал. Через них!.. Ну, сколько бы они продержались — десять минут, полчаса? Бог ведает…
Утром в городе узнали о произошедшем этой ночью — в Бендерах был праздник! Вы знаете, что такое праздник по-молдавски? Это незабываемо!..

Того же дня, 6 июля, интенсивному артиллерийскому обстрелу с правого берега Днестра подвергся город Дубоссары — прямой наводкой расстреливались не приднестровские позиции, а сугубо мирные здания: жилые дома, магазины, объекты коммунального жизнеобеспечения, гостиница… Один из первых снарядов, выпущенных по городу из гаубицы, разорвался на крыльце горисполкома…
М. Корнев. «Театр Дрожжина на передовой».

«…Кругом разрушенные дома. Здание горсовета. На крыльце метровый вылом, осколочные брызги на стенах, на втором этаже в стене дыра поменьше. Рассказали: было совещание руководителей района, в перерыве человек 20 вышли на крыльцо. Кто-то, видимо, навёл, с той стороны положили два снаряда. Один точно на крыльцо и 16 человек насмерть. На этом месте стоят букеты цветов в банках…».


Около полудня 7 июля 1992 года при посредничестве России, которую представляли, прибывший из Москвы в зону конфликта командующий Сухопутными войсками генерал-полковник В.М.Семёнов, и командующий 14-й армии генерал-майор А.И.Лебедь, начались переговоры между Молдовой и Приднестровьем, где обсуждались вопросы прекращения огня. Встреча проводилась на «нейтральной территории» — на военном аэродроме близ украинского села Лиманское. Пакет предложений для соглашения сторон был подготовлен в аппарате вице-президента России А.В.Руцкого.
Переговоры были очень трудными и напряженными, сопровождались провокациями и сбросом «дезы». Иной раз они прерывались, когда обстановка накалялась до предела. Но всякий раз стороны заставляли вернуться за стол. К концу суток противоборствующие всё же пришли к согласию…

«Приказ о прекращении огня». «Днестровская правда», 9 июля 1992 г., N154(7841).

«В соответствии с договоренностью президентов России и Молдовы, и на основании совместного соглашения, достигнутого между полномочным представителем Президента Российской Федерации генерал-полковником В.М.Семёновым, первым заместителем министра обороны Молдовы бригадным генералом П.С.Крянгэ, начальником управления обороны Приднестровья С.Ф.Кицаком в присутствии командующего 14-й армией генерал-майора А.И.Лебедя подписан приказ о немедленном прекращении огня из всех видов оружия, боевой и другой техники, приспособленной для ведения боевых действий.

Приказом предписано снять технику с огневых позиций с полуночи 8 июля и к 10 часам утра сосредоточить в согласованных районах. Созданы этим приказом и смешанные группы контроля, которым приданы вертолёты. К 16.00 наблюдатели смешанных групп должны были доложить о первых результатах проделанной работы.

7 июля в 22.35 приказ подписали А.И.Лебедь, С.Ф.Кицак и П.С.Крянгэ.»


Это был лишь первый шаг к миру. Вернее, к прекращению огня… Как всё-таки Лебедь был прав!..
Военное руководство Молдовы, вынужденное подписать соглашение о прекращении огня, своим же частям, наоборот, отдало приказ о его усилении. Били по позициям, по жилым кварталам. Более интенсивно, как средство уничтожения и поджога, стали применять ракеты «Алазань» — дома и промпредприятия города вспыхнули с новой силой.
9 июля была организована встреча наблюдателей обеих сторон, вот тогда-то это и выяснилось. Руководству Молдовы, России и Приднестровья было доложено, что личный состав частей молдовской стороны своим командованием о принятых решениях вообще не проинформирован, а само командование никаких мер по прекращению огня и отводу техники не принимает…

«Приднестровье: ОПЕРАТИВНАЯ СВОДКА». «Днестровская правда», 9 июля 1992 г. N154(7841).

«Дубоссары. В 4 часа утра 8 июля, несмотря на принятое парламентом Молдовы решение о прекращении огня с нуля часов, ОПОН и национал-армейцы открыли огонь по позициям гвардейцев и ополченцев в районе плотины ГЭС, завода ЖБИ-9 и метеостанции. Огневой налёт длился более часа. Сведения о пострадавших уточняются.

Григориополь. С 8 часов вечера позиции защитников районного центра подверглись методическому обстрелу из орудий крупного калибра. Огонь, несмотря на «миротворческий» жест парламента, продолжался до двух часов ночи.

Бендеры. В течение дня противник интенсивно обстреливал город из всех видов оружия. Поздно вечером из миномётов был обстрелян железнодорожный вокзал и здание ДОСААФ. Ночью огонь стих, отмечались лишь редкие и короткие перестрелки»…


Нет, последний выстрел той войны прозвучит ещё не скоро…
Роль генерала Лебедя в её прекращении, без всякого сомнения, неоценимо огромна. Ему удалось сделать то, что было не под силу ни президентам, ни другим политикам, ни межправительственным комиссиям, ни ООН и ОБСЕ…
«Я прикинул, что молдаване, если их поколотить, не будут стесняться орать на целый мир, что их поколотили. Но они так и не орали, и до сих пор помалкивают… Вы знаете, почему молдаване так симпатизируют мне? Потому что в бытность командующим 14-й армии, в 92-м, я не разрушал их домов. Я наносил удары по позициям противника… Я действовал как хирург, который поступает жестоко, но лишь затем, чтобы снять боль. А не как мясник».
Об Александре Ивановиче Лебеде ещё много лет будут говорить, писать, спорить… Личность, бесспорно — неоднозначная.
Это потом, после лета 92-го, ему будут присвоены звания генерал-лейтенант и… «человек года»!..
Это уже потом, «из-за бонапартистских амбиций, которые он хотел сначала потешить в Приднестровье» его отношения с руководством республики станут стремительно портиться, с президентом Игорем Смирновым он будет в «предельно конфронтационных отношениях», саму же ПМР назовёт «банановой республикой»…
Это потом — уже в 95-м, когда его противостояние с Павлом Грачевым дойдёт «по самые небалуй», а различные Думские комиссии с подачи МИДа Молдовы, что «деятельность генерала Лебедя угрожает стабильности в восточных районах Молдовы и добрым отношениям между нашими странами», рьяно возьмутся за «расследование противоправной деятельности командующего 14-й армией генерал-лейтенанта Александра Лебедя и коменданта Тирасполя полковника Михаила Бергмана», виня за «вмешательство российских военных во внутренние дела других государств» (на что, кстати, Лебедь ответит: «Те, кто считает меня на этой земле иностранцем, — просто недоумки. Они добьются того, что будут приходить ко мне с переводчиком с русского на русский») — Борис Ельцин уволит его из армии…
Это потом, после увольнения, среди народа и «национал-патриотами», и «демократами» начнётся его политическая «раскрутка» — «спаситель России», «русский Пиночет»…, и будет его «хождение во власть»: сопредседателем Конгресса русских общин, депутатом Гос. Думы и кандидатом в президенты Российской Федерации…
Это потом — после выборов 96-го — при Ельцине он станет помощником президента по национальной безопасности и секретарём (как шутили: «генеральным») Совета Безопасности РФ, председателем военной комиссии Совета по кадровой политике, и членом Совета обороны…и расквитается со своим «заклятым другом» — отправит в отставку министра обороны…
Это потом будет Хасавюрт — подписанное им, шокировавшее всех патриотов, позорное соглашение с Чечнёй…, и слова Героя России генерала Трошева: «Ныне не только мне, но и абсолютному большинству армейских офицеров стыдно, что этот генерал — наш бывший сослуживец. Никто не нанёс вреда Вооруженным Силам больше, чем Лебедь»…
Много ещё чего будет в жизни Лебедя. Снятие Ельциным его со всех постов, вновь метания по политической арене, просчёты, скандалы… И его Красноярское губернаторство. Ещё впереди то утро Вербного воскресенья 2002 года и его последний, прерванный полёт…
Всё это будет потом. А пока…

Пока, несмотря на достигнутое соглашение о перемирии и подписание приказов о прекращении огня…война продолжалась. Ещё больше трёх недель! Ещё целых три недели крови и страданий!..
Но будет и победа. И будет письмо благодарности, отправленное женщинами Бендер на Дон, в Новочеркасск Екатерине Григорьевне Лебедь:
«Обращаемся к Вам с низким поклоном… за замечательного сына…, который спас наш город и всё Приднестровье от убийц Снегура. После приезда он… дал правдивую оценку всему происходящему, назвал всё своими именами. Его смелое заявление для новоявленных фашистов было подобно землетрясению в 12 баллов. И они вынуждены были трусливо поджать свои ядовитые щупальца…
Если бы командующим 14-й армией с самого начала конфликта был Ваш сын, мы уверены, он не допустил бы страшной бойни…
…Предатели и вдохновители фашизма всё рано предстанут перед судом народа и сполна ответят за свои злодеяния. Спасибо Вам, дорогая мать, за то, что вырастили и воспитали настоящего человека!..».



Часть 14. Конец войны. Домой!



Жизнь коротка, искусство вечно,

случайные обстоятельства скоропреходящи,

опыт обманчив, суждения трудны.

Гиппократ


…Ну, вот и всё. Вот и закончился их «отпуск» в Бендерах. Бои ещё шли, ещё гибли люди, но хребет той войне уже был сломлен. Пора домой. Хочешь — не хочешь, а пора!..
Теперь-то известно, что до мира оставались считанные дни…
Накануне Михайлов был в Тирасполе — обстановка в Бендерах позволяла съездить. Каждый раз, приезжая туда, Вадим не мог отделаться от ощущения, будто попадал в сказку. Город чистый, ухоженный, с клумбами роз, абрикосами и вишнями вдоль улиц. По этим улицам беспечно бегают детишки, неспешно в лёгких платьишках гуляют девушки…
С переговорного он пункта позвонил в Иркутск войсковому атаману Меринову. Кратко доложил об обстановке, сказал, что отпуска, предоставленные им, каждому на своей работе, заканчиваются, нужно возвращаться… — каждый дорожил своей работой. Меринов, в свою очередь, сообщил, что им на смену выезжает группа казаков из Бодайбо и Братска — «До встречи!..»
…То утро выдалось ясным, солнечным. Недавно прошел дождь, и воздух был чист, прозрачен. Они ещё раз обошли свою «базу», ставшую им такой уютной, заглянули в каждый уголок. Навели, насколько было возможно, порядок. Передали здание из рук в руки командиру другой группы — туда сейчас зайдут оренбургские казаки из Челябинска. Не забыли сходить проститься со своей доброй соседкой Петровной. Пожать на прощание им руку пришли казаки-черноморцы с вокзала, подошли и «соседи слева», с кем не раз вместе «хлебали свинцовую кашу» — бендерские ополченцы.
Живы. Правда, домой уезжают не все. Остается Влад Смолин. Официально его оставили«…для поддержания связи с Иркутским казачьим войском». На самом же деле — встретить «свежую» группу и, главное — научить… Да и характер работы у Влада в Вилимске особо его не регламентировал — мог остаться. Иркутяне Толя Малов и Валера Липов тоже решили остаться со Смолиным.
Вышли на крыльцо. Закурили.
— Ну что, братья-славяне, присядем «на дорожку»? Валера, щёлкни-ка нас всех на память…, - Вадим протянул Липову свой фотоаппарат.

…Притула уже распорядился подогнать к «Тигине» для убывающих «филинцев» ЗИЛ-ГЯшку. Тепло с ним попрощались: «Ну, бывай батька! Как ты говорил: «Земля имеет форму чемодана, и людям суждено иногда встречаться на её углах»? Так что, авось ещё свидимся…».
Увы, не суждено… Вечная память тебе, «Миксер» — черноморский сотник Виктор Притула!

В Тирасполе, в штабе ЧКВ, сдали в «оружейку» своё боевое имущество, взамен «баталер» им вернул документы и личные вещи. В кошевой службе получили свою «зарплату», которой едва хватило на обратный билет.
— Вот такие мы горе-«наёмники»!.. — посмеялись парни, памятуя о тех статьях в московских газетах. — Ну что, господа офицеры, пойдём в гостиницу? В ту же самую…, где тогда были… — в «Аист»? Приведём себя в порядок, в кафе посидим, а уж по утру и в путь-дорогу…


«…Прощай, Бендеры, вам видней,

Кем были мы в краю далёком.

Пускай не судит однобоко

Нас кабинетный грамотей!..




— сидя на открытой террасе кафе, за общим столом с гвардейцами, донскими казаками и тираспольчанами, пели все вместе песню, рождённую в знойном «Афгане», переложенную здесь казаками на приднестровский лад, -


…Прощай, Бендеры, вам видней,

Какую цену здесь платили,

Врага какого не добили,

Каких оставили друзей!..»




…Обратная дорога. О чём рассказывать? Она уже другая…Одесса с атмосферой паучьей коммунальной квартиры; Москва, «площадь трёх вокзалов» — торжество срама и продажности всего и вся; Братск, втянувший голову в плечи, — обходящий сторонкой нагло-вальяжную «братву» и мелконаблатыканную шелупонь. Брр-р-р!.. «Боже мой, какая здесь унылая, серая жизнь!..»

…А через два дня в Тирасполь приехали бодайбинцы, и так же — в Бендеры, к Притуле, на вокзал!..
В скором времени прибыли и атаманы всех казачьих войск России. Союз казаков принял решение провести Атаманский совет в Тирасполе — столице сражающегося Приднестровья. Было что обсудить.

Из Иркутска прибыл и Театр народной драмы, в народе он более известен, как театр Дрожжина — по фамилии его художественного руководителя и главного режиссёра. «…Театр… командируется… для поднятия боевого духа…» — так в приказе по войску подчеркнул атаман ИКВ казачий полковник Меринов.
В начале своего пути, познакомившись с европейской театральной школой, коллектив театра — шесть крепких молодых мужчин, настоящих русичей — вскоре обратился к изучению русской народной и духовной культуры, именно в народной традиции почувствовал свои корни, сформировал нынешнее лицо. Можно смело сказать, что театр Дрожжина — единственный профессиональный коллектив в Сибири, серьёзно занимающийся возрождением духовной истории России.
«В наше лихое время, а вернее, безвременье, когда теле- и кинозалы, театральные подмостки захлестнула грязная волна блуда, насилия, осмеяния всех святынь российских и беззастенчивого вранья; когда проворовавшиеся вожаки, ползая на коленях перед Западом и Востоком, вымаливают валютные подачки, обещая с их помощью осчастливить народ, и спешно распродают российские земли под вывеской «свободных экономических зон» и демаркации границ «спорных территорий» — в это тяжелое время наш театр считает, что главное сейчас не экономика, не пресловутый «рынок» и пропитание, как нам усиленно внушают, но возвращение к таким вечным понятиям, как душа, дух, Отечество, соборность», — говорят его актёры. Во все тяжкие годы и смутные времена народ выстоял и спас святую Русь, обратясь «к животворным источникам: Православию и воинским примерам предков. И сегодня нам нельзя забывать о том, что в каждой эпохе есть своё Поле Куликово».
Труппа театра привезла и груз гуманитарной помощи — почти полтонны лекарств, медицинских препаратов, сухой плазмы крови, инструментария и перевязочного материала, — собранных иркутскими патриотами. В тираспольском госпитале врач — хирург из Москвы, осмотрел груз: «Ну, сибиряки, ну, молодцы! Этой помощи цены нет! Одних дефицитнейших лекарств только на полтора миллиона!..». А сколько сил и нервов понадобилось, сколько мытарств испытали, пока доставили этот груз. И опять же, где? Да в самом сердце России — Москве. Той самой, которую полвека тому назад отстояли сибирские полки. Сытая столица оставалась глухой к разыгравшейся на берегах Днестра трагедии. Она с безоглядностью неофита «осваивала» рыночные отношения, спеша затвердить новые «приоритеты» и нравственные «ценности». «Робкое» руководство Иркутского областного Красного Креста почему-то «поостереглось» снабдить этот груз своей визой, хотя там было только то, что предназначено для спасения человеческих жизней и облегчения страданий жертв военной агрессии. Отсутствие этой визы отодвигало груз в конец длиннющих очередей…
А. Власенский. «Чужой беды не бывает». Изд. «Русская сила», 1992 г., г. Иркутск.

«…Трудно продвигаться в разрушенной стране, никаких законов уже нет — ни в душе, ни в жизни… Та, «новая» Москва особо ощерилась во Внуково…Сорвав голоса от ругани с манекеноподобными аэрофлотовскими мымрами-красавицами — «Ну и что из того, что у вас билеты на этот рейс? Срочный груз?.. Это ваши проблемы. Ждите, когда будут места на другие рейсы…», — с горечью наблюдали, как угодливо-подобострастно лебезят такие неприступные барышни перед «крутыми» чернож… тьфу!..волосыми ребятами «южной национальности», как разворотливые и жадные до мзды ручонки, без досмотра и прямо через регистрационные стойки, перекидывают увесистые и огромные тюки с престижным шмутьём, принадлежащим этим новоявленным «хозяевам» земли русской, при этом не очень-то и опасаясь «ментов-линейщиков»…..Но нет крепостей, которые бы не покорил русский человек: летим на Одессу. В грузовом отсеке — заботливо уложенные нашей командой бесценные коробки с даром иркутян Приднестровью. Пьяно-бесшабашные аэропортовские грузчики, воспротивившиеся было нашему желанию самим разместить свой груз, видимо, прочли в глазах этих бородатых сибиряков что-то такое, что вмиг отрезвило их и отбило охотку покуражиться над «провинцией». И они не обманывались на наш счет: хватило бы самой малости, чтобы начали ломать хребты всей этой тупой и жадной столичной сволочи…

К счастью, была и другая Москва — Москва сопереживающая и сострадающая беде…Узнавая, кто мы, куда и с чем едем… безропотно пропускали вперёд, а водители автобусов Фёдор и Алексей подвезли из одного аэропорта в другой, и не взяли за провоз ни копейки. Дай вам Бог здоровья!»


Приднестровье жило ожиданием скорого окончания войны. Всё говорило об этом. Дыхание близкого мира, казалось, витало в воздухе. Всё чаще, облегченно вздохнув, люди говорили: «Вот когда кончится война…». Но бои и перестрелки ещё продолжались. На всей линии противостояния — вдоль всего Днестра. Вспыхивали они и в Бендерах. До конца июля — до нашей победы. Доля боёв досталась и казакам-иркутянам из новой группы — двое из них получили ранения. В одном из боёв был тяжело ранен и Толя Малов.
А. Зимин. «Новый отсчет времени». «Вилимская правда», 17 октября 1992 г., N142(2516).
«…Они едва поравнялись с железнодорожным вагоном, как из помещения линейного отделения полиции раздалась очередь.
— Вперёд… быстро!..
Их обнаружили, и просто так уйти не дадут. Это сразу стало ясно каждому. Тем более, что этот чертов вагон у «румын» как на ладони — они вели огонь с верхних этажей здания.
«Неужели влипли?» — Владислав вытер рукавом пот со лба, приподнял голову. Заметил, как слева короткой перебежкой за кусты прыгнули полицейские. А вот ещё!.. Уже справа. «В кольцо берут. Нет, так просто вам нас не взять!..» — Смолин потрогал в левом кармашке у сердца «эФку». Он знал, что она — его. Последняя. — «Ну что же, гады…».
И тут вдруг рядом — очередь! «ПэКа!..» Ещё одна, ещё!.. Огонь «румын» стих.«…Толик?». Точно — он. Влад видел, как Малов, лёжа за дальней парой колёс, невероятно каким образом вылавливая паузы среди стрельбы, умудрялся посылать в окна полиции очередь за очередью, гася огонь «румын».
Группа без команды уже была на ногах. Прикрывая друг друга огнём, рванули. Наверное, так быстро ещё в жизни не бегали. Они были уже в безопасности, когда…:
— Ребята, меня ранило…,- услышали слабеющий голос Толи. Подхватили, вынесли его. Ранения он получил серьёзные.
… — Недавно ездил в Иркутск, узнавал, как там наш спаситель, — говорил мне при встрече В.Смолин. — Заживают раны.
Много ещё рассказывал он про ту войну: и про ночные рейды в тыл противника, и про друзей, и про мирных жителей — бендерчан. Топло отзывался о своих товарищах — казаках Вилимской станицы, казаках из других регионов России…»

Творческий коллектив Владимира Дрожжина, такая же группа иркутских бойцов, но бойцов не менее важного «фронта» — духовного — своё мощное «оружие» обратил в сердца и души защитников Приднестровья. Давая по нескольку спектаклей в день, в самых горячих точках, на передовой, высоким искусством, нужным — именно сейчас! — не меньше патронов и гранат, они укрепляли боевой дух Русского воина.
…На передовой тихо, стрельбы нет. Пока. Сидят бойцы: гвардейцы, казаки, пожилые мужики ближних сёл, многие седые, как лунь, положив свои автоматы на колени, неспешно тянут из кармана курево, закуривают — слушают. Душой и сердцем. Погружаясь в думы. С образами воинов русских проходят они весь славный путь русской армии. Суровые, мощные дружинные распевы «Слова о полку Игореве» сменят казачий распев, духовные стихиры и песни монахов-воинов «чёрной сотни», хорал, написанный в честь победы на поле Куликовом…, проходят перед ними образы забайкальских казаков на походе, рекрутов, прощающихся с матерями, прозвучит слово протопопа Аввакума, встают картины зарождения Петровской армии, Кадетского корпуса, под вдруг взметнувшимся Андреевским флагом зазвучат песни русского флота, его боевой офицерский гимн… Финальные хоралы «Слова о полку Игореве» — как могучий призыв возвратиться к русской воинской традиции, к русской Славе! Возвратиться не только военным, но и всем людям русским, которым дорога ещё Россия, ждущая ныне нашего сыновьего, мужского заступничества…
После спектакля крепкие пожатия: «Спасибо, братушки». И снова идут в окопы и на посты, чтобы через час-два здесь, почти на этом месте, встретить своим огнём ОПОНовскую мразь…Уходили в рейды и дозоры, унося с собой думу о многострадальной Земле Русской, о славных предках-героях, не посрамивших отчего края…
«Только победа! Никакого сомнения», — сурово говорили им черноморские казаки на позициях в Глинном… На концерте под Дубоссарами слёзы наворачивались на глаза «сестричек», а губы беззвучно вторили артистам: «Вставай, страна огромная!..», словам, перекликавшимся с Петровскими кантами, «Донцами-молодцами»… «Ребяту′шки! Вы объедьте ещё наших на других позициях! Вы их так поддержите…», — просили дрожжинцев на Кошнице и в Кочиерах после цикла спектаклей «Златая цепь»… «Господи! Ведь каждое слово льётся в душу! Каждое слово — правда!», — шел шепот тираспольчан, а в финале, данного здесь — в городском сквере — спектакля «Слово о России», в едином порыве люди подхватили кличи воинов: «Ура!.. Русь!.. Россия!.. Слава!..»… Избитые, искалеченные ОПОНом жители, раненые бойцы внимали строкам Капниста: «Дерзайте, россы! Гнёт печали с унылых свергните сердец! Враги пред нами в бегстве пали…».
…«Передайте, мужики, всем: 14-я армия — уже не та! Мы развернулись…,- говорили военнослужащие, воодушевленные спектаклем «Честь имею!». — Мы не уйдём отсюда — здесь наш дом!»… В Бендерской крепости подходили танкисты: «…Этих гадов мы не пропустим!..Нас здесь сильно политики удерживают, у ребят же настроение — прямо до Бухареста их раскатать!»…
Спектакли с первых минут взмывали на крыльях духа вместе с сотнями сопереживающих сердец. Здесь — всё! И слезы, и аплодисменты, надолго прерывающие действо!.. И врывающиеся зычные казачьи кличи «Любо!»…
«Вставай, страна огромная!», — и вставали залы Дворцов культуры и Домов Офицеров;…воедино вставали, слушавшие и смотревшие действа, на переднем крае обороны, как в давние времена Великой Отечественной, в теньке под деревьями прилегшие с автоматами бойцы!..
А. Власенский. «Приднестровье. Год 1992-й…» «Земля», 27 сентября 1992 г., N37.

«Толик Чалый — запорожец. С ним нас познакомили казаки-иркутяне. Они воюют вместе не первый день, и Анатолий привязан к ним сердечно, как к братьям. Этот могучий хлопец своей открытостью, добродушием располагает к себе мгновенно. И ощущение такое, будто знаешь его сто лет… По виду Толика никогда бы не подумал, что у парня за плечами немало боёв, что не раз он глядел в глаза Старухи с косой. Проносило. Хотя был ранен. Вот и сейчас Анатолий машинально, привычным жестом прикрывает крупную кисть с оторванным румынской пулей пальцем.


Обычно спокойное, даже флегматичное лицо здоровяка сейчас напряжено: Толик весь в спектакле. Взгляд серых глаз, такой улыбчивый, открытый миру и людям нараспашку, посуровел. Казак не обращает внимания на моросящий дождь, такую редкость по нынешнему лету для Тирасполя.
Мы с группой иркутских казаков, вместе с Толей устроились прямо на газоне. Вокруг масса людей. Привлеченные необычным зрелищем, звуками боевых труб и горнов, барабанов и тулумбасов, костюмами актеров, подходили вначале просто из любопытства. Да так и оставались, несмотря на дождь, захваченные разворачивающимся действом. Те лица тираспольчан не забыть! Вглядывался в них и видел, как жадно ловят они исступленно-обжигающие слова неистового поборника Земли Русской протопопа Аввакума, горячие речи Гермогена и Тараса Бульбы, как сопереживают проникновенной речи Петра Великого, обращенной к воинам российским перед началом Полтавской баталии..
Кто бы мог подумать, что сегодня, спустя пару столетий после торжества Русского оружия на этой земле, здесь, прямо перед памятником победителю османов Александру Суворову, такими актуально-пророческими будут сцены спектакля дрожжинцев «Честь имею!». Давно ждал Александр Васильевич исполнения родного екатерининского гимна, сочиненного доблестным офицером его войск Козловским. Ребята играют с такой отдачей, на таком накале, что забывают, что у них позади нелёгкий день, что сегодня они уже дважды побывали на позициях, дав спектакли под самым носом у «румын». Люди слушают не отрываясь.
Толик восхищенно говорит мне: «Так они вправду ваши — иркутские? Молодцы!». — И, зараженный всеобщим воодушевлением, тонко выкрикивает: «Любо-о-о!!!». Возглас его сливается с казачьим кличем черноморских, донских казаков, иркутян, уральцев…, растворяясь в шквале аплодисментов благодарных тираспольчан… Видишь, как просветлённые лица зрителей будто освещаются внутренним светом очищения… И не укладывается в голове, что совсем рядом льётся кровь. Война…
…Ну а нам завтра в Бендеры. Завтра же не станет… Толика Чалого. Так и не суждено было этому сильному доброму хлопцу побывать в далёкой Сибири, на Байкале… Нелепо и дико вдвойне от того, что ещё вчера сидели мы с ним, по-братски обнявшись, на спектакле, успели подружиться. Да и нельзя было плохо относиться к этому открытому сердцем к людям парню. И было Толе на три года меньше, чем Сергею Васильеву — всего-то двадцать лет… Это случилось в ночь на 21 июля. Через месяц после гибели нашего Серёжи Васильева. А сколько между этими двумя смертями было сотен жизней других наших братьев-казаков!..Ополченцев!..Гвардейцев! Сколько тысяч невинных жертв войны — детей, стариков, женщин!..».

Актёрам-дрожжинцам придётся сдать приобретенные заранее авиабилеты на обратный рейс — слишком уж они полюбились сражающемуся народу, так лег на души людские их репертуар! Да и сам творческий коллектив — Владимир Дрожжин, Вадим Дейнеки, Михаил Корнев, Андрей Мингалиев и два Юрия — Черна и Жигарьков — так органично влился в общую атмосферу Приднестровья!.. Не мог с ними не встретиться и президент ПМР Игорь Смирнов. Вклад этого иркутского театра в борьбу приднестровцев за свою жизнь, честь и свободу оценить очень трудно. А гуманитарный груз, доставленный труппой, позволил спасти не одну жизнь. Кстати, иркутского казака Толю Малова оперировал хирург — доброволец из Иркутска, используя препараты, собранные их земляками…
М. Корнев. «Театр Дрожжина на передовой». «РусскIй ВостокЪ», август 1992 г. N11.

«…Давали последний спектакль, — прямо во дворе казачьей управы, развернули штандарты, полковую походную музыку. И здесь, как будто сами Высшие Силы и природа выступили и сопроводили наше выступление. Каким-то чудесным образом начинал и прекращался могучий ливень (казаки кинулись укрывать нас плащ-палатками); точно в начале боевых гимнов врывался в круг зрителей сильный порыв ветра, сотрясая штандарты и знамена; и уже в самом финале спектакля — былинной «Битве Ильи Муромца с Жидовином» — взмахи меча стали совпадать с громом, а картины битвы слились с треском молний! Все замерли. Для всех нас в этот момент произошло что-то таинственное. Небо дало какой-то высший знак, и смеем надеяться, это был знак Любви Божьей к народу русскому, защитникам и воинам, вновь обретенных через грозу и молнии испытаний — Богосыновства пред Ликом Отца. Долго ещё волновалась и замирала душа от этого явленного театра природы…»


М. Корнев. «Русская доля». «Логос», г. Москва, 1993 г.
«…И была гроза могучая, как всегда на Днестре. Вольный ветер бросался во все стороны, могучей рукой рвал всё, что стояло на пути: деревья, провода, одежду на бегущих людях, бился в окна. Грохотало в вышине, с края на край небосвода проносились молнии. Вдруг всё стихло во мгновение. И в вечерней тишине прошелестел последний дождь, тёплый и чистый… Казак Селянинов стоял и курил, глядя в окно. По стеклу катились светлые капли. Александр никак не мог оторвать от них взгляд — «Как слёзы будто бы… Небо плачет». Словно издалека откуда-то протянулась вместе с этими слезами на стекле ниточка грусти или тоски, он не понял, только сердце больно сжалось на миг. Саша быстро поборол слабость. Он привык держать душу железно, без трясучки и нытья. За его спиной было почти полгода войны. Он научился. «Небо плачет, дети, матери плачут, а нам воевать надо… Прорвёмся».
Пронесшийся ливень омыл истерзанную землю Дубоссар, простреленные насквозь сады и поля Кошницы, смыл кровь с бендерских улиц. Опустилась на мир тишина, и никто не понимал, почему сегодня ночью нет перестрелки, почему молчат левый и правый берега. Замерло всё живое на земле, не дрогнет листочек, не вскрикнет птица. И в ясной звёздной вышине над плавным Днестром воссиял вдруг мягким и нежным светом Образ женщины в багряном одеянии, с чудесным золотым сиянием вокруг главы. Она простёрла материнские руки свои над исходящим кровью и слезами Приднестровьем и… со стоном и облегчением вздохнула Приднестровская земля, наполнившись Благодатью и покоем.
В блиндаже на окраине Глинного улыбнулся неведомо чему седой казак; в окопах Слободзеи молодой гвардеец, почуяв невиданную радость и силу в душе, истово повторял слова Богородничной молитвы. Застыли на месте «румыны»-диверсанты, уже было вступившие в воды Днестра для переправы… Жуткий страх погнал их обратно в лес, и бежали месте с ними шестеро русских парней с румынским оружием, пригнувшись от ужаса к земле, проклиная день и час, когда они появились на свет.
Черноморский казак Саня Селянинов, задумавшийся о завтрашнем боевом дне, вдруг с удивлением оглянулся вокруг. Он услышал наяву чудесный голос, так похожий на материнский, который произнёс с тихой радостью: «Сыне! Стой за Русскую Землю! Заступи Дом Мой!»
И так хорошо стало Саниной душе, что показались на глазах его слёзы, а губы горячо прошептали: «Матушка… Постою…».

«…И вот завтра в Иркутск. Нас не отпускают, и мы не хотим уезжать. Благодарность бойцов, жителей, правительства… Всё это мы увезём в своём сердце. Но благодушия нет, есть сознание выполненного долга — театр оказался нужен, необходим людям в труднейшую минуту. Сделали всё, что могли. Уезжаем. А здесь продолжается война…».


«Сегодня, 21 июля 1992 года в Кремле президент Российской Федерации Борис Ельцин и президент Республики Молдова Мирча Снегур в присутствии официальной делегации самопровозглашенной Приднестровской Молдавской Республики подписали Соглашение о мирном урегулировании вооруженного конфликта в Приднестровье…», — эту, безмерно радостную весть, как обычно, сухим, равнодушным голосом сообщил диктор программы «Время».
«Наконец-то… — мир!!!» — разом выдохнули сотни тысяч жителей Приднестровья, прильнувшие в тот миг к своим телеэкранам…Но как же они были сконфужены, когда увидели, как подняв хрусталь фужеров с шампанским, президенты Ельцин и Снегур… обнялись. Как братья…
23 июля в соответствии с подписанным соглашением противоборствующим сторонам был отдан приказ о запрещении огня из всех видов оружия. Личному составу формирований защитников Бендер было запрещено отвечать на провокационные выстрелы.
Всё — «отгремев, закончились бои»? Ничего подобного! Бои и артобстрелы вдруг взревели с новой силой. Безудержно и яростно. В течение нескольких дней…
С самого утра 23 июля в штаб обороны города, командованию 14-й армии и руководству ПМР начали поступать доклады об обстрелах «румынами» позиций приднестровцев из миномётов и стрелкового оружия. Разведка доложила, что миномёты «работают» «кочующим» способом. В большинстве случаев ответный огонь не открывался. Провокации продолжались целый день. В районе вокзала неизвестными из автоматов одновременно были обстреляны позиции казаков и ОПОНа. Казаки засекли «точки», откуда вёлся огонь — ударив, загасили. Но по казакам начали бить ОПОНовцы… Кто спровоцировал? — вновь заговорили о пресловутой «третьей силе»…

— …Накануне за «железкой» шевеление какое-то было, вот раненько утром 24-го мы на разведку туда и пошли, — рассказывал Смолин. — …По земле, уходя лёгкой дымкой, ещё стлался туман. В городе было тихо. Но далеко нам идти не пришлось — прямо к новой позиции «румын» и вышли. Какие их «точки» засекли, отметили. Пока обходили стороной, по-глупому нарвались на «белые береты». Не стали мы с ними спорить — повернули назад. Солнце уже взошло, когда вышли в расположение соседей — бендерских ополченцев. У них и решили немного обождать, расспросить… Пока разговаривали с парнями, к одному из них пришла жена — молодая, милая. Принесла что-то вкусненькое — мужа побаловать, нас угостила. Вместе чайку попили, поговорили. Порадовались переменам, что война стихает, помечтали о скором мире… Очень хорошо посидели. Прощаясь, обняла мужа, чмокнула его в щеку, сказала, чтоб берёг себя. И только она скрылась за поворотом, как без звука выстрела все услышали мягкий хлопок — так пуля в тело входит. Оглянулись…, а тот парень уже падает — пуля ему в висок вошла! Все просто остолбенели, были в шоке — вот тебе и прекращение огня! — смотрели на него и не могли представить, что он уже убит. Ведь только что стоял живой, весёлый, прощался с молодой женой!.. Снайпер, гад!!! Будто очнувшись, один парень сорвался с места, схватил ПК, и дико крича, безостановочно давай бить в сторону «румын», пока не закончилась лента. Отбросил пулемёт, рванул с плеча автомат… Стрелял, кричал и плакал — он как обезумел!.. С той стороны ОПОНовцы открыли ответный огонь. Парни подскочили к нему, но он никого не слушал, не подчинялся ни командам, ни здравому смыслу: что толку — человека-то уже не вернёшь… Ребята навалились на него, оттащили от окна, отобрали автомат. Он орал, вырывался. Его связали, силой влили ему в рот почти два стакана водки, и только тогда он успокоился. Но «румыны»-то не успокоились — обстрел только усилился, вокруг начали рваться мины… Нам оттуда уходить уже было бесполезно — почти весь день у них под обстрелом и просидели…
С. Скрипник.

«В то время в молдавском парламенте, как и в обществе в целом, не существовало единого мнения о том, что делать дальше — прекратить или продолжать боевые действия… В некоторых СМИ республики началась кампания против нового правительства, которое стало обвиняться в прокоммунистической, промосковской ориентации… Неоднозначная и противоречивая оценка событий тех дней дала в последствии повод некоторым «исследователям» заявить о том что «потеряли реальную возможность разобраться с казаками и выгнать их из Приднестровья», не дали «нашим парням выйти из окопов»… В этих условиях авантюристический характер таких заявлений звучал, как явная провокация, и не мог вызвать ничего, кроме новых человеческих жертв».


О подписанном Соглашении Молдова узнала вечером 23 июля из передач национального радио и телевидения. На следующий день в печати были опубликованы приказ о прекращении огня и решение смешанной комиссии о создании зон безопасности и размещении вдоль линии вооруженного конфликта миротворческих сил. Многие «ястребы» Молдовы были в ярости — эти сообщения они восприняли «в штыки». Кишинёв вновь взорвался митингами, организованными Народным фронтом. Митингующие скандировали антиправительственные и антипрезидентские лозунги, по городу прокатилась волна насилия и противоправных действий, нападок на МВД. 24 июня в столице возникла реальная угроза опасного гражданского конфликта, когда среди митингующих на площади перед парламентом появились около двухсот вооруженных военнослужащих 9-го мотопехотного батальона под командованием командира взвода В.Романа, самовольно покинувших позиции на Кочиерском плацдарме. Они, захватив паром через Днестр, а после — автобусы и грузовики, отправились в «поход на Кишинёв» на «разборки» с правительством и президентом. Социально-политическая обстановка в Молдове резко обострилась, русскоязычное население Кишинёва, готовясь к худшему, застыло в ужасе!.. Но всё обошлось — 30 июля последние ненавоевавшиеся «кочиерские бунтари» добровольно сдали оружие…

Дня через два-три после приказа о прекращении огня, благодаря жестким мерам 14-й российской армии, выступившей не на словах, а на деле гарантом этого, и действенному контролю международных военных наблюдателей в Бендерах, работа которых перешла в практическое русло, воинственный пыл ОПОНовцев и волонтёров постепенно спал, обстрелы прекратились. Ни разрывов мин, ни стрекота пулемётов, выстрелы стали звучать редко.
Но война с мирным населением Бендер продолжалась…
А. Деркач. «Микрорайон «Ленинский». «Днестровская правда», 11 августа 1992 года, N183(7870).

«…Люди пришли к однозначному выводу: мира и покоя не будет, пока в городе будет хоть один полицейский или волонтёр. Выламывая двери, они врывались в дома, грабили, издевались, уничтожали всё, что не могли забрать с собой. Нашли на пектиновом заводе пищевой спирт, стали пить его и вывозить флягами из города. Почти каждую ночь, напившись до одури, носились по улицам, стреляли, наводя страх и психически действуя на жителей… Забавлялись, стреляя по окнам домов, ставя «растяжки» на дверях подъездов… Кроме пьянства они насиловали проходящих девушек и женщин. Я дважды видел это. Поэтому… свою взрослую дочь… одели старухой и лицо постарались изменить гримом… Проверяя на постах документы, рвали их или простреливали, возвращая затем хозяину со словами: «Это тебе на память». Если кто не отвечал по-румынски, получал удар в лицо. Наносились удары и тем, кто отказывался лизать обувь полицейским…».


…Но «белых беретов» — военных наблюдателей из международной комиссии они стали бояться. Особенно российских офицеров. А уж тем паче патрулей… 14-й армии! Завидев приближающуюся машину с флагом России, полицейские и волонтёры старались поскорей убраться с их глаз долой, или тут же придавали себе благообразный вид невинной овечки — «А чё я? Я — не я, и мама не моя»… Выставление на линии соприкосновения сторон постов и введение в городе патрулей 14-й армии было ещё одним сильным решением генерала А.Лебедя. Решением личным, властным, без согласования и подсказок «сверху». Рисковал ли он? — безусловно! Но Лебедь без риска — оправданного риска — не Лебедь. «Румын» он предупредил: «…Ещё один выстрел — и, позавтракав в Бендерах, обедать мы будем в Кишинёве, а ужинать — в Бухаресте!» — прозвучал по приднестровскому радио его гневный громоподобный бас с очередным «нефильтрованным» высказыванием. Его поняли. Уже знали, что Лебедь слов на ветер не бросает, «шутить» с ним — кровью захлебнёшься… Блефовал ли он? — возможно… Но он был тонким, талантливым психологом, просчитывал всё точно. Александр Иванович как-то сказал: «Иногда всё решает блеф и крепкие нервы». В этом — весь Лебедь.
С. Станкевич, советник президента Российской Федерации.

«Сила никогда не заменит дипломатию и право, но, к великому сожалению, пока ещё никому не удавалось полностью исключить её из арсенала инструментов государственной политики. Если бы в Бендерах карательная операция не встретила адекватного силового отпора, дипломатии сейчас уже не о чем было бы договариваться — Приднестровье было бы раздавлено…».


В эти дни, в соответствии с первым этапом плана разъединения сторон, из Бендер начался вывод тяжелого вооружения и боевой техники, создавая полосу безопасности, подразделения стали оттягиваться со своих позиций. Узнав об этом, жители Бендер с опаской пошли на свои заводы и фабрики, в учреждения, где они работали до войны, взглянуть, что там. Но увидели там лишь разрушения, опустошение, кровь…
…На территории пивзавода, на клумбе, недалеко от центрального входа, чуть присыпанный землёй, уже почерневший и начавший разлагаться, лежал труп мужчины. Это был работник завода, его расстреляли ОПОНовцы, когда он не смог ответить, как и откуда сливается пиво… Два с половиной миллиона литров пива было разграблено и испорчено. Автоматические линии и часть другого оборудования цехов демонтированы, что не смогли вывезти — взорвали, изуродовали. Многие очевидцы рассказывали, что волонтёры и ОПОНовцы устроили здесь настоящее звериное логово. В административном корпусе стояла страшная вонь, повсюду погром. У входа на стенах следы крови, как будто кого-то били так, что она брызгала фонтаном. Исчезла вся офисная и бытовая техника, повсюду разбросаны опаленные документы, бумаги… — сейфы вскрывали с помощью гранатометов. В приёмной и кабинете директора увидели вообще страшную картину: не только брызги крови на стенах, но и коричнево-бурую массу спекшейся крови, ковром покрывавшую пол. На столе стоял графин, доверху заполненный…уже запекшейся кровью… Повсюду валялись пустые консервные банки, бутылки, во всех углах и кабинетах были видны испражнения. У людей, увидевших всё это, сложилось впечатление, что здесь жрали, с…ли, спали и пытали одновременно и в одном месте…
Подобное увидели везде, где стояли «защитники конституции». Свидетельств тому — масса!
Г. Воловой, депутат парламента Республики Молдова и Бендерского горсовета ПМР.
«…Позвонили учителя из средней школы N2. Они видели, как полицейских, находившихся в ней, уводили оттуда на автобусах и машинах… Я попросил их без… (* военных) специалистов в здание не заходить, так как можно было ожидать чего угодно… Перед войной школа была основательно отремонтирована, сейчас восстанавливать её придётся не один месяц… Здание окружали окопы, наружные стены со следами пуль, все стёкла выбиты, а внутри…
Всё, что не могли забрать с собой полицейские и волонтёры, было переломано и уничтожено. Демонстрационные приборы даже в тех классах, куда не долетали пули, были разбиты о стену. Компьютерный класс сожжен, но, видимо, после того, как оттуда всё вынесли. Висевший в коридоре портрет Пушкина — подарок художника школе, носящей имя великого поэта — вначале превратили в мишень и расстреляли, а затем порезали ножами на куски… Выпускные аттестаты были исчёрканы, и по диагонали латиницей на них было написано «недействительно» (* их не успели вручить — город был захвачен вечером перед началом выпускных балов)… На классных досках были написаны мелом грязные ругательства. Почти на каждом шагу кучи мусора, испражнений. Судя по валявшимся под ногами банкам, кормили их неплохо — импортные консервы, соки… И всюду — стаканы, стаканы, стаканы… А в школьном дворе стоял грузовик, доверху наполненный мусором, над которым кружились стаи мух. С опаской ходили учителя по классам. Лишь в одном месте мы смогли прочесть на стене: «Дети Бендер, простите нас, если сможете!». Очевидно, у кого-то из вояк перед отъездом всё же заговорила совесть».

До сих пор в Молдове не опубликованы официальные данные потерь во время «приднестровской войны». Только однажды депутат парламента Республики Молдова Постован озвучил цифры проведённого им «исследования»: мол, погибли 152 человека, в их числе 69 полицейских и бойцов ОПОНа, 11 карабинеров, 13 сотрудников МНБ, и ранено было 573 человека. Привёл он и сведения потерь ПМР: 850 погибших и более 4500 раненых. Приднестровцы своих потерь не скрывают, и цифры, названные Постованом, близки к действительности. Молдове же есть что скрывать — эта война была агрессией, позорной и кровавой. По данным органов разведки России и Приднестровья, и по сведениям независимых экспертов Молдова в этой войне потеряла около 3500 человек убитыми, примерно 9000 человек ранеными и более 200 человек пропашими без вести…

…29 июля жители Тирасполя высыпали на улицы, беспокойно задрав головы и прислушиваясь — в небе стоял непроходящий гул. Это на тираспольский военный аэродром с интервалом в 3 минуты заходили на посадку самолёты военно-транспортной авиации ВВС России — 53 самолёта! — с солдатами и боевой техникой воздушно-десантных войск — российского контингента миротворческих сил.
М. Бергман, полковник 14-й армии, военный комендант Приднестровья.

«Какой гордостью наполнялись сердца российских офицеров! Гордостью за великую державу, частью которой они были. Гордостью за российскую армию, которая способна выполнить любую задачу! А помимо гордости была ещё и уверенность. Уверенность в том, что если мы захотим что-то сделать, то мы это сделаем!».


…Русского солдата так не встречали давно! Так было — мы знаем из кинохроник Отечественной, — когда наш солдат-Освободитель шёл по улицам Киева, Софии, Белграда…
1 августа огромная колонна боевых машин десанта и бронетранспортёров миротворческих сил перешла мост через Днестр и вошла в Бендеры. Улицы города были буквально запружены — тысячи людей вышли встречать Русского солдата-Миротворца — российских десантников. Лица горожан сияли, слёзы радости, ликование, аплодисменты, цветы — много цветов! — БМДшки были завалены букетами роз, крики: «Слава России!», «Победа!», «Ура!»… Да, это был день Победы — «это радость со слезами на глазах!».

В соответствии с договоренностью, достигнутой между президентами России и Молдовы, и решением смешанной международной комиссии, зона безопасности была определена длиной в 225 километров и шириной 10 километров вдоль Днестра, зона с особым режимом безопасности устанавливалась в городе Бендеры. В эти зоны вводились трёхсторонние миротворческие силы: от России — 6 батальонов, от Молдовы — 3 батальона и от Приднестровья — 3 батальона. В состав миротворческих сил был передан в полном составе и 102-й мотострелковый батальон 2-й механизированной бригады ПМР — бывший 2-й «бендерский» батальон республиканской гвардии. Местом дислокации смешанной контрольной комиссии был определён город Бендеры.
Одновременно, в этот же день, из Бендер начался вывод вооруженных формирований Республики Молдова и Приднестровской Молдавской Республики.
С. Скрипник.

«С вводом миротворческих сил все вооруженные формирования выводились в заранее определённые места сосредоточения, где была организована сдача оружия. Там на общих построениях личного состава самым лучшим воинам вручили ценные подарки и благодарственные письма. На автобусах люди отправлялись на пункты постоянной дислокации и в последующем увольнялись в запас».


Провожая своих защитников — тех, кто долгих 43 кровавых дня и ночи ценой своей жизни спасал город от порабощения неофашистскими варварами, — жители Бендер шли к обелиску Русской Славы, что недалеко от моста, в память о том героическом штурме вскоре прозванного народом «Казачьим». Сотни букетов принесли они к обелиску, на гранит которого кто-то прикрепил листок бумаги из детского альбома…: «Погибшим и живым защитникам г. Бендеры и всего Приднестровья с благодарностью. Горожане».
Жители Бендер знали «какую цену здесь платили» защитники, отстоявшие их город. Цена эта огромна — сотни жизней! Бойцов Республиканской гвардии ПМР погибло 124 человека, народного ополчения — 137, ТСО — 36, батальона «Дельта» — 4, батальона «Днестр» — 4 человека, 84 казака Черноморского войска, а добровольцев — граждан республик бывшего Союза, казаков из России и Украины — 76 человек…, 899 было ранено, из них 185 человек стали инвалидами.

«…С 19.00 часов 1 августа 1992 года появление в городе Бендеры людей с оружием категорически запрещено».


Всё! Война окончена.

«Тугим наплывом стлался дружный непрерывный звон колоколов по-над ровной необъятной степью, передавая радость и гордость за победителей и горькую скорбь за тех, кого уже не было в сёдлах, по ком успели уже выплакать свои слёзы матери и вдовы, кого и хоронить-то не довелось на родной земле казачьей…».


Так описывает возвращение донских казаков в конце лета 1814 года писатель Геннадий Семенихин в своём романе «Новочеркасск». История повторяется. Есть вечный закон, по которому победа всегда за теми, кто за святую Правду — за Веру и Отечество!



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора



Примечания




1


Фотографии по описываемым событиям можно посмотреть на:
http://otvaga.vif2.ru/Otvaga/wars1/wars_32_2.htm
http://otvaga.vif2.ru/Otvaga/wars1/wars_30.htm
http://otvaga.vif2.ru/Otvaga/wars1/wars_01.htm

OPS/images/i_001.jpg





