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Нет без фантазии наук !



Александр Петрович КАЗАНЦЕВ 
НЕТ БЕЗ ФАНТАЗИИ НАУК! 
Вступительная статья 
Фантастика... Какое притягательное слово! 
Впрочем, одним она кажется пищей для ума, другим - развлечением или отвлечением от действительности, третьим - второстепенной литературой, чтивом. Надо ли спорить с этими, последними? Достаточно напомнить им, как часто классики мировой литературы обращались к фантастике как к приему чтобы полнее, глубже, выразительнее воплотить свои замыслы, сделать произведение доходчивее. 
Легче всего противникам жанра восклицать о неправомерности отнесения к жанру фантастики таких мировых шедевров, как "Шагреневая кожа" Оноре де Бальзака, "Портрет Дориана Грея" Оскара Уайльда, "Нос" Н. В. Гоголя или его же "Портрет". В основе всех этих произведений лежит явно н е в о з м о ж н о е, а н т и н а у ч н о е, как теперь принято говорить, д о п у щ е н и е, но оно окружено такими реалистическими деталями, что начинает выглядеть достоверно. Писатель с помощью примененного им литературного приема с особой яркостью рисует задуманный образ героя, через увеличительное стекло вымысла показывает изображенный им мир. 
Аналогичный прием "ожившего изображения" использован американским фантастом Рэем Брэдбери в рассказе "Вельд": увлеченные телевизором дети, любуясь в комнате дикими львами, вдруг в ужасе видят, как могучие хищники сходят с экрана... Казалось бы, описано безусловно невероятное событие, не имеющее ничего общего с действительностью. Но стоит вдуматься в смысл этого рассказа!.. Ожившее изображение - символ. На самом деле телеизображения не оживают, но... Они способны убивать! Чрезмерное увлечение американских детей телевидением в конечном счете может привести их к гибели, не менее страшной, чем от оживших львов: в Америке, о которой пишет Брэдбери, экран оболванивает, оглушает, отбивает охоту к чтению, лишает людей возможности приобщиться к подлинной культуре, лишает интеллекта... 
Как видим, даже такая невероятная фантастика несет в себе вполне реальные - существующие - черты современности. Такие черты передавали с помощью фантастического приема Бальзак, Уайльд, Гоголь, Достоевский, Куприн... Чернышевский в романе "Что делать?", в главах, посвященных снам Веры Павловны, поднял современную ему литературу до высот социальной утопии. 
Утопия - один из глубоких, полных философского осмысления видов фантастики. Беря свое начало в веках далекого прошлого, она позволяла еще древнегреческим философам - таким, как Платон, - высказывать свои мысли, описывая воображаемые страны с утопическим общественным устройством. Томас Мор, правомерно называемый совестью английского народа, в своем философском трактате назвал вымышленную им страну "Утопией", воспользовавшись древним греческим словом, которое в переводе звучит как "Нигдейя" - то есть страна, которой нигде нет на Земле. Описывая эту страну, философ показывал справедливое, по его мнению, устройство общества. Таков и "Город Солнца", написанный в темнице "вечным узником" Томмазо Кампанеллой, и "Новая Атлантида" Фрэнсиса Бэкона, и произведения других писателей, прибегавших к подобным приемам для воплощения своих замыслов. 
Мы привыкли к классическим произведениям мировой литературы, и нам и в голову не приходит, что, скажем, знаменитое произведение Джонатана Свифта о путешествии Гулливера и об острове лапутян, летающем над Землей, - бесспорная фантастика, служащая в данном случае сатирическим целям. Однако сколь бы ни были невероятными допущения Свифта о существовании стран, населенных то лилипутами, то великанами, то разумными лошадьми, как бы ярко ни воспроизводились в этих странах черты современного Свифту общества, рассмотренные через фантастический телескоп, в его произведениях проглядывают сейчас черты подлинной н а у ч н о й ф а н т а с т и к и. Так, Свифт сумел предсказать существование у Марса двух спутников - об этом астрономы его времени и не подозревали! А современные инженеры подсчитали, что идея летающей "Лапутии"... осуществима! Пропущенный по проводам электрический ток, взаимодействуя с магнитным полем Земли, мог бы на самом деле поддерживать остров лапутян в летающем состоянии. Однако у Свифта, надо думать, были иные задачи, решение которых сделало его произведение н е у в я д а ю щ и м. 
Вспоминая о классиках, прибегающих к фантастике как к сатирическому приему, необходимо назвать и нашего Салтыкова-Щедрина с его городом Глуповым... Как видим, шедевры литературы не чужды фантастики, и фантастика отнюдь не заслуживает снобистского к себе отношения некоторых ревнителей изящной словесности. Говоря о корнях фантастики, надо иметь в виду и ее истоки: сказки и мифы. Сказания различных народов, творения Гомера, мифы и предания - все они не могли бы существовать без фантастики, привлеченной в их основу... 
Правда, во времена, когда складывались эти сказки и мифы, доказательства описанным в них чудесам не требовалось. Они принимались на веру, поскольку вера для людей давнего времени была необходима для осмысления жизни и действительности. Эта привычная вера позволяла придавать сказкам и мифам ту достоверность, которая в наше время требует совершенно иных приемов. 
Сказка существует, будет существовать, имеет все права на существование. И отнюдь не обязательно населять ее королями и принцессами, халифами или джиннами. Современная наука внедряется в сказку - вернее, сказка привлекает элементы науки, ее термины для создания необыкновенной обстановки, позволяющей автору решать свои задачи. 
Научная сказка, фантастика любых допущений, разумеется, находит место в общем потоке художественной литературы: фантастическая литература - вид художественной литературы. 
Однако, исследуя этот вид литературы, нужно выделить из него ф а н т а с м а г о р и ю - те произведения, где ничем не ограниченный вымысел не содержит никакой другой цели, кроме изображения "занимательного невероятного", зачастую отвлекающего читателя от неприглядной, опостылевшей ему действительности, уводящего в мир нереальный, создаваемый, к примеру, перенесением героев в космос, на вымышленные планеты, в условия невообразимых приключений, звездных войн, космических ужасов... 
На Западе даже появилась своеобразная область фантастики, получившая название "Космическая опера". В ней "оперная условность" применяется относительно к воображаемым мирам, которым подчас приписываются земные средневековые или еще какие-либо иные особенности. Как правило, такие произведения не несут в себе иных задач, кроме развлекательных, но им отдавали дань и такие серьезные фантасты, пришедшие в литературу из науки, как Айзек Азимов. 
Не так давно Москву посетил в качестве гостя американского посольства фантаст профессор Д. Ганн. Встречаясь с московскими писателями, он, п р е п о д а ю щ и й ф а н т а с т и к у в одном из американских институтов и создавший учебное пособие по фантастике для американских колледжей, где учит с помощью фантастики думать, искать, изобретать, делит фантастику на т в е р д у ю (то есть научно обоснованную) и п р о ч у ю, где допускается любой вымысел. В отношении "твердой" фантастики, которую мы называем н а у ч н о й, он даже ставил вопрос о патентной защите выдвигаемых фантастами идей... 
Сделав этот небольшой обзор, я хотел бы теперь вспомнить о том, как мне самому пришлось искать определение сущности фантастики в своем "Пунктире воспоминаний". 
Каковы же ее задачи, формы и возможности? Очевидно, что она не существует сама по себе. Фантастика - неотъемлемая часть х у д о ж е с т в е н н о й л и т е р а т у р ы. Она многообразна и представляет собой вид литературы, подчиненный ее основным законам. К ней в полной мере относятся слова Буало: 
Невероятное растрогать неспособно 
Пусть правда выглядит правдоподобно. 
Стоит вдуматься в эти строки. Читатель должен поверить писателю независимо от того, преподносит ли тот ему вымысел или правду. Все должно быть достоверно! (Бесполезно возмущенное изумление некоторых начинающих писателей, восклицающих в ответ на недоверие к ими написанному: "Но ведь так было!" Неважно - было или не было: требуется, ч т о б ы з в у ч а л о т а к, с л о в н о б ы л о!) 
Но как же соотнести эту мысль с фантастикой? Невероятное, казалось бы, заложено в ней самой! Неискушенные фантасты подчас старательно преподносят читателю именно невероятное, полагая, что именно в нем и состоит фантастичность. Как они заблуждаются! Фантастику надо создавать не столько фантастичной, сколько художественной, достоверной, научной. Необходимо убедить читателя в правдоподобности самого невероятного! Вспомните, как умело подводит читателя Уэллс к осознанию возможности сделать предмет невидимым, как окружает он своих попавших в необычные ситуации героев правдоподобными деталями, заставляя читателя верить и всему остальному. Уэллс понимал: невероятное не дойдет само собой до читательского сердца. Твердо знали это Жюль Верн, Александр Беляев, Иван Ефремов... Всех этих столь разных писателей объединяет общее стремление: раскрывать читателю светлые дали, а не тянуть его в сумрак тупиков. Мало поместить героев в звездолет, отправить на другую планету, ввергнуть в фантасмагорические ситуации... Необходимо, чтобы они ощущались ж и в ы м и людьми, стали нам близкими, узнавались по манере речи, чертам характера. И главное, чтобы своими действиями утверждали веру в будущее, а не сеяли ужас опустошения на пороге гибели цивилизации. 
В век научно-технической революции нельзя считать главным направлением научной фантастики и показ "маленького человека", пользующегося достижениями НТР, а то и напуганного ими. Нет, не подобные герои должны вести за собой молодого читателя, а творцы техники, прививающие любовь к ней. 
...Завершая эти размышления, хочу привести сонет из того же "Пунктира воспоминаний": 
К потомкам радостная ревность, 
Как тень, исчезнет на свету, 
В грядущее, на звезды, в древность 
Хочу вести свою Мечту. 
Столегкокрылая подруга 
Берет меня с собой в полет. 
Безокоемная округа! 
Лечу к тебе, заря, вперед! 
В игре стремнин воображенья 
Поток бурливый напоен 
Огнем идей, гипотез жженьем 
И тайной будущих времен! 
Фантазия - поэта друг! 
Нет без фантазии наук! 
Последние строки сонета вспоминаются мне при чтении произведений нового для читателей фантаста - почтенного ученого, профессора Александра Плонского. Не могу не приветствовать приход в литературу человека науки, остающегося в литературе ученым, который не может не мечтать! 
Не хочу лишать читателя радости восприятия прочитанного, скажу только, что в его кратких, ярких, порой дерзких рассказах, посвященных неожиданным научным идеям (однако вполне научно обоснованным), ощущается связь с очерком, заключающим книгу, - повествованием о профессоре Браницком. Невольно видишь во всех предшествующих рассказах отражение этого героя, ибо итогом сборника "Плюс-минус бесконечность" следует считать слова: "Нет без фантазии наук!" 
А л е к с а н д р К а з а н ц е в 
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