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Майкл Кеднам

Человек, который причинял зло кошкам



Если кошки попадали к Карлу, у них вряд ли оставалось девять жизней. Как только у него заводилось очередное животное, можно было с уверенностью сказать, что скоро оно отдаст богу душу. И дело даже не в том, что Карл был психом и убивал их, хотя, возможно, вам доводилось слышать о нем именно это.
Карл был по-своему добрым малым, но стоило его смутить, он расстраивался и начинал вопить и бросаться вещами. Солнце и луна никогда не спрашивают разрешения, чтобы проплыть по небу. Карл тоже не спрашивал ни на что разрешения.
Иногда Карл вставал по ночам, когда ему не спалось, что случалось довольно часто из-за тех проблем, о которых вы все слышали, наливал гвоздичное молоко в кофейное блюдечко, такое маленькое, в которое едва помещается чашечка для кофе. И какая-нибудь из кошек Карла лакала насыщенную жидкость, которую надо было бы развести водой или по крайней мере кофе, но Карл никогда ничего не разводил.
Огнестрельное оружие развешано у него по всему дому, хотя Карл утверждает, что ненавидит его, и можно предположить, что образ его жизни довольно безрассуден, — глядя на пустой бассейн во дворе его дома, покосившиеся рекламные щиты, брошенные рядом с пилорамой, и множество предметов, которые Карл пытается продать на аукционах.
Но мне попадались кошки, которые неплохо себя чувствовали у Карла. У него было около дюжины этих животных, и все они спали на солнышке у крыльца рядом с каким-то станком и на крыше, на которой после землетрясения образовалась своеобразная ложбинка, где они с удовольствием прятались от назойливых соек. Птицы думают, что кошки — это всего лишь объект для развлечения, если они смогли забраться в такую щель.
Как-то раз он потратил кучу денег на конкурс за новую телевизионную станцию, ту, которую выставили на аукционе с просроченной лицензией, а потом всячески пытался поставить ее на ноги, прежде чем эта компания стала 11-м каналом.
Когда произошла утечка газа и погибли все, кроме Карла, он вовсе не виноват был в том, что погибли только кошки.
А потом, когда он бросил колесный диск в высохший пруд, потому что думал, что там находится судебный пристав, это было чистой случайностью, что соседская русская голубая в этот момент ловила там мышей. Благодаря этому он снова попал на страницы газет, потому что к этому моменту Карл стал знаменитостью в дурном смысле слова, то есть если б он мог заплатить, чтобы избавиться от такой популярности, он бы это сделал с превеликим удовольствием. Было открыто дело о корме для кошек под названием «Девять жизней», что обычно связывалось с Карлом, и было ясно, что он войдет в историю как человек, который причинил вред кошкам.
Какое-то время Карл говорил своей бывшей жене, что некрасиво поливать его грязью. Она соглашалась с этим, но выступила несколько раз на радио, рассказывая о нем и его делах, и после этого их уже никогда не видели вместе. Карл говорил всем, как сильно он любит кошек, и даже привычный треп о проблемах смога то и дело прерывал фразой типа «Нет ничего лучше кошек» или «Ни дня нельзя прожить без кошек». Но из-за этого он попадал в еще большие неприятности. Слава богу, что расследование было прекращено, однако ходили слухи, что Карл убивал кошек, чтобы готовить из них тушенку.
Потом Карл решил, что не выдержит давления общественного мнения, и стал афишировать свое хорошее отношение к кошкам, рассказывая шутки о коте, который держал в страхе местных собак. Однажды Карл испугался предмета, показавшегося ему кошкой на тротуаре, но он оказался шляпой, унесенной ветром с головы какого-то профессора.
И только тогда, когда я сама решила, что Карл всего лишь скромный и непонятый человек, и стало ясно, что, несмотря на все его несчастья, он заслуживает заботы женщины, у Карла начался период, который можно назвать самой мрачной страницей его жизни.
Я переехала к нему вместе с моей кошкой, готовила омлет с перцем и хлеб с изюмом. Моя кошка, которой я не дала имя, потому что не верю, что люди должны переносить свои мысли на животных, так вот, она все время крутилась под ногами у Карла. Если Карл собирался присесть, она тут же оказывалась под ним. Если он делал шаг в темноте, она тут же оказывалась на его пути. Когда Карл опускал на пол коробку с консервированными помидорами, кошка оказывалась под ней, и с каждым разом это все больше раздражало его.
Я сказала Карлу, что кошка грациозное животное, но не всегда умное. Говорила, что кошки не собираются вместе, чтобы обсуждать таких людей, как Карл. Когда-то в детстве я спрашивала себя, что говорят кошки своим котятам о совещаниях конгресса с участием людей, но теперь я понимаю, что им нет до этого дела, и если б даже они могли говорить, они бы ничего не сказали об этом.
Карл ответил: Ли Анна, я все это знаю, но животное глядит на меня даже сейчас. И это было действительно так, если в ее взгляде была какая-то определенность. Конечно, если это не тот объект, который можно съесть.
Поэтому Карл стал уходить из дома пораньше и приходил домой, поглядывая через плечо, потому что пару раз кошка прыгнула ему прямо на спину, как бы играя. Но я понимала, что он имел в виду, когда говорил, что кошка ненавидит его.
Проблема осложнилась, когда кошка оказалась запертой под капотом его «студебеккера». Это была одна из антикварных машин Карла, машина, благодаря которой он попал в воскресный журнал, хотя это был не самый лучший экземпляр его коллекции.
Краска на ней выгорела от солнца и машину столько раз полировали, что она стала розово-белой. Карл завел мотор. И тут раздался вой.
Это определенно был вой кошки. Карл выключил зажигание. Выскочил из машины в полном озверении. Но опять сел за руль и выехал на дорогу, слыша, как кошка орет благим матом. Он надеялся, что это ему кажется и на это можно не обращать внимание.
В то утро токсичные газы поглотили восьмидесятую дорогу, а улица возле нашего дома была забита машинами. Карл не мог выбраться из пробки, все спешили и притирались друг к другу.
Поэтому когда Карл наконец открыл капот, чтобы выяснить, что производит этот звук, оттуда выпрыгнула кошка. Она вцепилась когтями ему в лицо, и после этого у Второго канала телевидения появилась интересная запись, которую они используют до сих пор, иллюстрируя происшествия или несчастные случаи. Приехала «скорая помощь» и увезла Карла в больницу.
Это было пределом всему. Мне кажется, что животные — это наше представление мира, без осознания чувства вины или человеческих условностей, но, делая выбор между жизнью и моей страстью к кошкам, я решила уйти из жизни и отказаться от своего будущего с Карлом.
Мир сейчас совершенно изменился, и это правда. Люди жалуются, что сейчас никто не умеет писать прописными буквами и нацарапывают слова подобием печатных. Я считаю, что даже преступники стали сейчас гораздо хуже, и часто можно услышать непристойности на улице.
В отличие от людей кошки стали умнее, может быть, потому что развивались генетически или по какой-то иной причине. Но как только я дала кошке, оставшейся без имени, небольшую дозу болеутоляющего, начались мои личные проблемы. И вовсе не потому, что эта жидкость была ядом, майонез тоже яд, если съесть его слишком много или оставить его на столе. Я сделала правильный выбор, потому что поняла: как только Карл вернется из больницы, он причинит кошкам гораздо больший вред, но все произошло совсем не так.
Когда Карл нашел меня, я ослабела от потери крови и была уверена, что здесь моя жизнь закончится. Он сидел рядом, ухаживал за мной в течение многих дней, пока заживали мои швы, и я поняла, каким он был сокровищем, и решила, что не вернусь к нему, пока кошка не найдет себе новый дом, далеко от того места, где мы жили.
Карл купил новую красивую корзинку для переноски кошек и хотел отвезти ее в Модесто или в Стоктон, куда-нибудь подальше на восток. Он собирался оставить кошку где-нибудь на ферме среди коров и овец.
Новость о том, что Карл свалился на машине с моста, застала меня в постоперационной палате, и когда я узнала, что машину собираются доставать из реки, меня стали лечить психиатры.
Когда Карлу помогли войти в мою палату, вы можете себе представить, какие слезы радости хлынули у нас из глаз. Кошка никогда больше не вернется, но тем не менее жертвы были слишком велики.
Я хочу поблагодарить тех людей, которые прислали нам поздравления и утешения. Денежные пожертвования, хотя и небольшие, дали мне надежду, что скоро наши страдания кончатся. Карл теперь здоров. И когда он встает из специального кресла-каталки, чтобы выпить молока, я узнаю старину Карла по выражению глаз. Психиатры говорят, что он поправится, если, конечно, не поранит себя, когда будет умываться.
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