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Часть первая


Дартмурт, 1971 год
Пару дней назад эту лису подстрелил какой-то фермер, щедро начинив ее, словно перцем, дробью. И теперь она была обречена на смерть, и только инстинкт заставлял зверя двигаться. Вообще-то она должна была умереть еще несколько часов назад, но это был сильный лис-самец, молодой и не успевший обзавестись глистами и прочими паразитами, которые истощают животное. Победить надвигавшуюся смерть он, конечно, был не в силах, но мог оттянуть ее приход.
А с севера, со стороны моря, надвигались тучи. Громады кучевых облаков, черных от дождя, который они несли в себе, сумрачным покрывалом нависли над торфяником. Лис жадно напился из болотца и с трудом, напрягаясь, улегся рядом на рыжий бок. Его взъерошенная, изрешеченная дробовиком шкура во многих местах сочилась ядовитой влагой, словно дерево смолой. Учуяв приближение грозы, лис попытался подняться, но лапы его беспомощно переплелись, а глаза заволокла предсмертная пелена. Сделав еще три отчаянные попытки, он наконец поднялся и некоторое время постоял так на трясущихся лапах, склонив к земле остроконечную морду. С его высунутого языка на траву скатилось несколько алых сгустков крови.
Глухие раскаты грома покатились со стороны моря, и ветер прошелестел по траве. Гладкая поверхность болотца наморщилась под первыми каплями дождя. А потом все снова успокоилось. И даже лис вдруг рысцой пробежал вперед ярдов десять, как будто ничего и не случилось. А потом он приостановился, сделал еще несколько шажков и так, прямо на ходу, сдох.
Пройдет немного времени, и глаза его достанутся воронам, а брюхо, вспоротое болотными стервятниками, лопнет, как набитая до отказа сумка. И очень скоро от зверя не останется ничего, кроме разбросанных по темной земле костей и клочьев шкуры. За дни своей агонии лис ухитрился проковылять немало миль, но далеко не ушел: все кружил и кружил, топчась на одном месте, ни разу не покинув той части торфяника, откуда открывался вид на мощный выход гранитных пород на вершине холма Бетел-Тор.
* * *
Им хорошо была видна полоса дождя, затягивавшая торфяник багровым занавесом. Они могли бы подойти к южной подветренной стороне холма и укрыться там, за гранитным выступом, однако предпочли натянуть на головы непромокаемые капюшоны и, помогая друг другу зачехлить свою поклажу и ружья маскировочным брезентом. Они выжидательно смотрели на штормовые тучи, как будто радуясь подползающему к ним ливню. Один из этих двоих заметил, как в полумиле от них слетаются и снижаются к болотцу черные птицы.
Дело было поздней осенью, до сумерек оставалось не больше часа. Мужчины находились на торфянике столько, сколько понадобилось лису, чтобы умереть. Они двинулись в путь с запасом продовольствия теперь уже основательно израсходованным. У них были карты и пояснения к ним, которые, как предполагалось, должны были привести их к определенному месту назначения, однако эта цель вовсе не входила в намерения мужчин. У обоих были типовые винтовки СРЛ и по сотне боевых патронов, которые один из них наворовал в разных магазинах в тот день, когда они отправились в дорогу.
Мужчина, наблюдавший за кружащимися птицами, стащил с головы берет и пригладил темные торчащие вихры, а потом снова низко надвинул на лоб кожаный ободок. У него было худое, унылое лицо с длинным, узким носом, когда-то, по-видимому, сломанным, а потом вправленным весьма небрежно. Другой мужчина имел внешность деревенского парня, его румяное лицо, сейчас исхлестанное шквальным ветром, стало красным, как будто с него содрали кожу. Он съежился под своим капюшоном и, склонив голову набок, прислушивался к шуму ветра.
Спустя пять минут он наконец расслышал то, что хотел. Брюнет увидел, как голова его приятеля повернулась на этот звук, и, пока он не донесся снова, они не шевельнулись. Это были слова команды. Услышав ее, они поднялись, доставая оружие из-под дождевиков и снимая его с предохранителя. Брюнет слегка улыбался, словно вспоминая что-то приятное. И в это мгновение гроза настигла их, обрушившись на серые камни холма.
Холм оказался отличным прикрытием. Мужчины стояли терпеливо, принимая как неизбежное гонимый ветром ливень, и каждый мысленно представлял себе людей, которые вот-вот должны были показаться. Опять донеслась команда, и брюнет обогнул гранитный выступ, чтобы взглянуть на поросший папоротником склон, по которому они с приятелем спустились примерно часом раньше. Прошла еще минута – и вот уже на гребне холма появилось несколько фигур, точнее говоря, их смутные очертания. Двигались они быстро, причем шестеро бежали рысцой друг за другом парами, а седьмой держался сбоку от этой цепочки, как бы эскортируя ее. Они скользили сквозь дождь, подобно теням, серым и расплывчатым. Четким был лишь резкий голос человека с фланга, который неустанно, подобно незатихавшему ветру, подгонял своих спутников речитативом проклятий.
Отступив назад, брюнет кивнул товарищу. Они оба переместились к дальней стороне скалы и замерли в ожидании, безразличные к дождю, который обильно струился по их лицам, ручейками стекая с подбородка. А отряд уже почти спустился со склона, и сквозь бранный крик командира был слышен мерный топот и натужное сопение бегущих. Мужчины одновременно, с идеальной синхронностью, выступили из-за укрывшей их скалы. Бегуны уже проносились мимо, в каких-то двадцати, ну, может быть, тридцати футах от них. И командир все еще орал что-то.
Брюнет поднял винтовку и, почти не целясь, выстрелил. Голос командира смолк. Казалось, остановилось все вокруг: стих ветер, прекратился, будто заткнули сифон, дождь. Бегущие разом обернулись, но не на звук выстрела, а в сторону седьмого человека, вдруг подавшегося вперед. Еще продолжая по инерции движение, он, казалось, пополз, быстро передвигаясь на четвереньках. Но вот уже силы оставили его, и он рухнул лицом вниз.
Пуля попала в основание позвоночника, и спинной мозг всего лишь несколько мгновений еще подавал команду конечностям. Сам раненый так и не узнал, что случилось: внезапный удар отключил сознание. И совсем как тот лис командир инстинктивно продолжал двигаться. Он опустился на локти и, используя всю силу, еще оставшуюся в руках и плечах, попытался подтолкнуть тело вперед, тяжело волоча омертвелые, парализованные ноги. Как будто это могло ему чем-то помочь, как будто это несло в себе какую-то надежду!
Человек с румяным лицом, выступив немного вперед, хорошенько прицелился. У него на это было достаточно времени: раненый корчился совсем недалеко. Пуля разнесла правую лопатку, и раненый, глухо застонав, приподнял верхнюю часть туловища, словно тюлень. Второй выстрел был образцовым: точно в затылок, чуть-чуть повыше шеи. Все это заняло секунд двадцать. Шестеро бежавших рассеялись, нет, не в поисках убежища, просто сразу же после первого выстрела они отскочили в сторону, как бы оставляя для огня свободное пространство. Теперь они подошли к убитому, образовав у его тела молчаливый полукруг. Один из них обернулся назад, на холм, и остальные проследили за его пристальным взглядом, поворачивая голову один за другим, подобно скотине, которой вдруг помешали жевать траву.
А мужчины у скалы поначалу застыли на месте. Можно было разглядеть их смутные силуэты, они стояли как вкопанные за пеленой дождя, молча и недвижимо. А потом эти две фигуры скользнули назад, и их серые тени слились с серым холмом, как будто мужчины раздвинули гранит и вошли в него.
Бегуны тем временем разглядывали лежавший у их ног труп. Один из них, подсунув носок ботинка под тело, сумел перевернуть его. Та часть туловища, где прошла навылет первая пуля, представляла собой сине-багровое месиво, лица по существу не было. В первый момент, как только они увидели убитого, изуродованное лицо его было залито кровью. Но пока они не отрываясь смотрели на труп, ливень смыл кровь, очистив рваные края тканей, обнажив остатки раздробленных зубов, кости носа и скул, как будто разбитая голова прямо на глазах превращалась в подобие черепа.
Кто-то засмеялся. А спустя мгновение они уже все дружно хохотали.
* * *
В армию попасть несложно. Пара тестов, которые осилит и двенадцатилетний, плюс медицинский осмотр – и вы уже там! Основное, чему учат новобранцев, – это беспрекословно исполнять приказания. Муштра требует послушания и немалой выдержки, вам приходится сносить и брань, и лишения. Сначала вас сломают, а потом снова соберут и сделают таким, как желает Армия. И тогда жизнь станет немного полегче.
Таков стандарт. А вот в войсках быстрого развертывания от вас потребуется побольше. Это элита. Там посредственностей не держат. Когда вы попадаете на их отборочные учения, первое, что, как правило, от кого-нибудь приходится услышать, – это: «Вам такого не выдержать». А потом, уж будьте спокойны, они найдут способ проделать с вами все, чтобы убедиться: да, вы не подходите. Для этого существует особый метод – целая серия заданий, которые вербовщики называют «встряской».
Встряска № 1
Новобранцу назначается несколько марш-бросков по сильно пересеченной местности. Раз от раза дистанция увеличивается, а вес выкладки возрастает.
На одном из участков новобранцу приходится ползти вдоль канавы, наполненной грязью вперемешку с гниющими внутренностями животных и человеческим дерьмом. И когда новобранец добирается наконец до финиша, грузовичок, который должен подобрать его, отъезжает, прежде чем бедняга успевает вскарабкаться в кузов.
Встряска № 2
На учениях под названием «Выживание в боевых условиях» новобранцы живут где-нибудь в глуши, кормясь чем придется, и при этом на них еще охотятся солдаты из других подразделений. «Охотникам» дано указание устроить испытуемым веселую жизнь. Кости трещат вовсю!
Подъем до рассвета, отбой – в полной темноте. Марши на выносливость в самую неподходящую погоду. Минимальную дистанцию, в сорок пять миль, представляющую собой непроходимые дебри, следует преодолеть за двадцать четыре часа. Многие после этого умирали.
Встряска № 3
Новобранцев испытывают на выдержку допросами. Измотанные занятиями, будучи на пределе физических сил, они подвергаются весьма болезненной экзекуции: им закрывают колпаком голову и время от времени спрашивают: «Из какого вы подразделения? Какова ваша задача?»
А еще их привязывают к шесту и погружают в воду на такую глубину, что человек начинает захлебываться. И снова спрашивают: «Из какого вы подразделения? Какова ваша задача?»
Ну а еще раздевают догола и в кандалах заталкивают в камеру, а из соседнего помещения доносятся звуки ударов, крики, слышно, как кого-то рвет. И опять спрашивают: «Из какого вы подразделения? Какова ваша задача?»
Многие новобранцы не выдерживают, чему командование войск быстрого развертывания только радуется. Им такие недоноски не нужны.
* * *
Есть и другие встряски. Вам, конечно, может показаться, что те, кто их изобретают и практикуют на новобранцах, – люди довольно странного сорта. Но они всего-навсего делают свою работу. Большинство из них. Правда, некоторые, совсем немногие, от подобной работы получают удовольствие и вовсе не думают ее менять. Им нравится управлять людьми, властвовать над ними. Более того, они наслаждаются, глядя на страдания людей. Им не надо заставлять себя быть жестокими, жестокость заложена в их натуре и простирается далеко за пределы тренировочных занятий, маршев и допросов.
Новобранцы, которых забраковывали, могли позволить себе забыть об этих садистах. Не сразу, но через какое-то время это было возможно. А вот принятым на службу забыть своих мучителей не удавалось, поскольку они вынуждены были жить с ними. Может быть, у них рождалось желание убить этих нескольких садистов. Возможно, они даже мечтали сделать это, что в общем-то было бы неудивительно: ведь их учили именно убивать. Быть может, кто-то из них мог разработать план убийства, решить когда и где. Это в конце концов могло стать столь сильным стремлением, что ему едва ли было возможно воспротивиться.
Вот именно такое непреодолимое стремление и заставило Эрика Росса и Мартина Джексона проделать заранее спланированный путь к торфяным болотам и укрыться под сенью Бетел-Тора. Все это печально кончилось для сержанта Джозефа Хэллидея – ему размозжило позвоночник и снесло пол-лица. Росс и Джексон по этому поводу не горевали. И совсем не тревожились о том, что могло за этим последовать.
Офицер по имени Джилби и еще один офицер, Морган, чином куда постарше, сидели вдвоем в кабинете Джилби. Морган оккупировал удобное кресло хозяина кабинета возле стола, а Джилби пришлось довольствоваться местом у окна. Ему не нравилось, что Морган сидел против света и его лицо оказалось в густой тени. Не нравилось ему и то, что Морган курил, хотя Джилби объявил свой кабинет зоной для некурящих. Адъютант Джилби принес пепельницу и, согласно инструкции, покинул кабинет.
– Ну? – спросил Морган.
– Армейская винтовка. Патроны, должно быть, наворовали по магазинам. – Последнее было предположением, которого Джилби не собирался высказывать, но не удержался.
– Кто?
– На торфянике было тогда двенадцать пар. Занятия обычного типа. Все они сейчас содержатся в казармах. Пока никого не допрашивали. Все это из-за...
Морган кивнул.
– Почему? – спросил он.
– Хэллидей был... – После продолжительной паузы Джилби наконец подобрал слово: – Усердным.
– Палач? – предположил Морган.
– Да, немножко есть.
Морган слегка повернулся вместе с креслом, и солнечные лучи из окна высветили его профиль.
– Мы навели справки, Джеффри, – сказал он. – Проверили кое-что. Вы меня понимаете?
Джилби кивнул.
– Сообщают кое о чем куда почище усердия, – продолжал Морган. – На учениях по выживанию. Эти встряски. Особенно во время занятий по допросам. И не только. Еще и в казармах.
Морган крутанул кресло обратно и легким щелчком распахнул папку, лежавшую на рабочем столе.
– Человека привязали к койке, Джеффри, и высекли по заднице. Так? – Морган приподнял брови. – А другого в наручниках усадили в колодец с водой и оставили там на всю ночь. И еще одного новобранца... – Морган слегка поколебался, – трахнул какой-то сержант-гомик по приказу Хэллидея. – Он помолчал. – И потом что-то такое насчет швабры, Джеффри. – Голос Моргана был до жути вкрадчивым. – Это, вероятно, очень больно, вам не кажется? И вообще-то не слишком приятно.
– До нас, конечно, доходили слухи о кое-каких проделках, – пожал плечами Джилби.
– М-да, проделки... – улыбнулся Морган. – Прямо как в какой-нибудь книжке о школьной жизни, не правда ли? Возможно, об этом стоит пожалеть, но школьники, я полагаю, ничего подобного бы не вынесли. – Он улыбнулся еще шире, но Джилби это добродушие не обмануло. – Вы не учились в средней школе, Джеффри?
Раздражение Джилби возрастало, и он рискнул его слегка показать.
– Полагаю, кто-то где надо уже принял решение, – сказал он.
Морган закурил новую сигарету, весьма картинно погасив спичку: он мягко выдохнул на нее дым, так что пламя слегка потрепетало, прежде чем исчезнуть.
– Да, – вымолвил он наконец. – Решено ничего не предпринимать. Несчастный случай. Несчастный случай при исполнении служебных обязанностей. – Он помолчал с минуту. – А вот как быть с ребятами, видевшими, как это случилось?
– Не думаю, – сказал Джилби, – чтобы они стали требовать официального расследования.
– А как насчет офицеров, проводивших занятия?
– Они, разумеется, поступят, как им прикажут.
– А что там с родственниками Хэллидея?
– Надеюсь, они поверят всему, что им скажут.
– Только не жена.
– Да, как вам известно.
Джилби уже надоело глазеть в окно, он чувствовал себя брошенным на произвол судьбы в весьма неловкой ситуации. Он встал и прошелся к дверям, потом вернулся к своему креслу и положил руки на спинку. Но это не помогло. Оставалось ощущение растерянного новичка на собеседовании.
– Так вы хотите сказать... – начал было он, но Морган перебил его.
– У нас не должно быть никаких проблем, и полагаю – не будет, а, Джеффри? Несчастный случай. Мы можем это сделать наверняка?
Джилби недоверчиво спросил:
– Этого что же, хочет министерство внутренних дел?
– Мы не вправе допускать вещей подобного рода, Джеффри. Мы превращаемся в страну, где то одни, то другие против чего-нибудь протестуют. Все эти пацифисты, борцы за ядерное разоружение, хиппи, наркоманы и всякие там крикуны о любви и мире. Шествия по поводу фестивалей поп-музыки с цветами на заднице, нажравшись наркотиков! Болтовня насчет того, что государственный аппарат стал чуть ли не хунтой! Думаю, что дюжина политиков-коммунистов с удовольствием погрела бы руки на этой истории. Вам еще не слышится, как они причмокивают от удовольствия?
Морган встал и захлопнул папку. Наклонившись, он подобрал с пола черный кожаный портфель, прислоненный сбоку к столу Джилби. Убрав папку в портфель, он закрыл его, резко щелкнув пряжкой.
– Несчастный случай, Джеффри.
– А как же человек, который его убил? – спросил Джилби. – Ведь люди...
– К чему говорить о том, кто его убил? – бросил Морган, направляясь к двери. – Это же был несчастный случай, не так ли? Да и заявление министерства внутренних дел уже обнародовано. – Морган взглянул на часы. – Целых полчаса назад.
* * *
Эрик Росс погладил бугорок на носу там, где ему когда-то неверно вправили перелом. Потом он улыбнулся точно так же, как в тот день, когда они прихлопнули сержанта Хэллидея.
Там, над торфяником, мерцал слабый, изменчивый свет. Просачиваясь сквозь заросли папоротника, он из белого превращался в ярко-зеленый, как слюда. Росс и Джексон немного посидели над крутым обрывом, скатывавшимся вниз, к подножию Бетел-Тора. Невдалеке валялись останки того самого лиса – грязный, сырой клубок шерсти.
Они снова пришли к тому месту. Так обычно возвращаются люди туда, где испытали особенно острое чувство печали или радости, – в то место, которое изменило их судьбу. Со времени убийства прошла неделя. Было ясно, что ничего не произойдет. Армия защищала своих людей совсем не так хорошо, как себя. На торфяник их привело отчасти какое-то странное ощущение, от которого невозможно было избавиться. Жизнь шла своим чередом. Новобранцы ели, болтали, перекидывались шутками, занимались своими делами. Учебно-тренировочная часть функционировала как обычно. Потребовалось не так уж много усилий, чтобы сделать вид, что вообще ничего не случилось. Если бы только не воспоминание об остром, словно задели обнаженный нерв, чувстве радости.
Поднимаясь на вершину холма, мужчины почти не разговаривали. Они сохраняли молчание и когда сидели на холме, будто стояли на посту. Но вот Росс повернулся к своему товарищу и окликнул его по имени:
– Мартин?
Смысл оклика был: о чем ты думаешь?
В ответ Джексон протянул руку и коснулся рта Росса указательным пальцем. Помолчи, говорил этот жест, не надо спрашивать. Это был необычный жест: и быстрый, и осторожный. Немного погодя мужчины встали и направились вниз по склону холма. Неподалеку совсем низко, почти на высоте человеческого роста, подрагивала в воздухе пустельга, плавно покачиваясь на ветру. Усилиями множества перышек на крыльях и хвосте ей удавалось сохранить голову неподвижной.
Росс и Джексон миновали холм, ни разу не оглянувшись. Позади них остался торфяник со всем, что там жило или случайно оказалось. Хищная птица, парившая в воздухе. Лохмотья лисьей шкуры. Полторы сотни боевых патронов, брошенных на дно болотца.



Часть вторая



Глава 1


У этого лома не было ни названия, ни даже почтового адреса. Чтобы добраться до него, надо было ехать на юго-запад от Таксона по шоссе номер 10, через несколько миль свернуть на север, потом на запад, а немного погодя – снова на север. На это место, конечно, можно было бы наткнуться и ненароком, что случалось с некоторыми автотуристами. Но им сразу же становилось совершенно очевидно, что незваных гостей здесь не привечают.
Издали можно было разглядеть только какое-то цветовое пятно. Оно было таким ярким, таким неожиданным, что взгляд немедленно замирал на нем. Краски пустыни – это оттенки поблекших выжженных трав: охра, тускловатый багрянец, раскаленная желтизна, матовая зелень кактусов. И вдруг вокруг дома на участке примерно в акр буйство резких радостных красок, которые, казалось, плавали и струились в дымке жаркого марева. Специально для этого большого розового сада была сооружена оросительная система.
Подойдя поближе, можно было среди этих роскошных цветов заметить вторгшихся туда аборигенов: мексиканские маки, клевер, белые раструбы лилий, неожиданно вызванные к жизни постоянным источником влаги... Но над этими скромными цветами блеклых оттенков безраздельно властвовали красные розы, иноземные, экзотические, непривычные для этих краев. Гуго Кемп любил красные розы.
Сначала вы увидели бы это великолепие красок. Потом разглядели бы дом, длинный, приземистый, без претензий. А если бы, влекомые необычностью этого строения, вы подошли совсем близко, то наткнулись бы на проволочную ограду и на ней заметили бы металлическую пластинку с изображением двух красных молний и человеческого черепа чуть выше их. Там же, на пластинке, была и краткая справка о количестве вольт, пропущенных через проволоку. Вздумай вы задержаться у изгороди на некоторое время, к вам подошел бы человек в голубых джинсах, в футболке и в соломенной шляпе. Он попросил бы вас удалиться, и можно почти не сомневаться, что вы бы так и поступили, поскольку на согнутой руке у него висела бы винтовка.
«Ну ладно, – подумала Нина Кемп, – возьмем чуть-чуть того и еще чуть-чуть вон этого». И она положила две капсулы, черно-желтую и черно-красную, на дальний конец стола. Пол был вымощен мексиканской керамической плиткой, и стоявший на ней стол имел легкий наклон вперед, поэтому капсулы покатились, и каждая проделала к ее ладони сложный, мучительный путь. Нина наслаждалась этим маленьким ритуалом, хотя вряд ли смогла бы объяснить, почему. Это просто стало частью ее времяпрепровождения.
Первой до нее докатилась черно-красная капсула. Она мигом проглотила ее, чтобы быть готовой к прибытию черно-желтой. Приставив руку к краю стола, она дождалась, пока в нее упадет вторая капсула, и тут же зажала ее губами, держа наполовину внутри, а наполовину снаружи, подобно ящерице, смакующей какого-нибудь жучка. Казалось, что она даже забыла об этой второй капсуле, пристально уставившись на розы. В глазах зарябило. Если бы ей удалось их распахнуть пошире, цветы так бы и вплыли в нее, и она почувствовала бы пьянящий запах роз, будто оказавшись среди них. Потом она втянула в себя капсулу и проглотила ее, запив апельсиновым соком. Чуть-чуть того и еще чуть-чуть этого.
Нина была женщиной привлекательной, но, чтобы прийти к такому выводу, следовало кое-чего не замечать. Ее узкое лицо делали красивым высокие острые скулы. Густые черные волосы волной падали на плечи. Белая кожа, зеленые глаза. И вот в глазах-то и скрывалось то, чего лучше было бы не замечать. Ее взгляд, даже пристальный, на самом деле был рассеянным, как будто она не могла его ни на чем сосредоточить. Казалось, она глядела куда-то за пределы того, что могли видеть остальные люди. Когда она двигалась, то делала это медленно, осторожно, а в тех редких случаях, когда ей приходилось говорить, она словно испытывала затруднение и превозмогала жгучее нежелание произносить слова.
Сама Нина ничего этого за собой не замечала. Она вообще осознавала мир вокруг себя все меньше и меньше. То, что замедляло ее движения и речь, было якорем спасения в ее депрессии, ставшей второй натурой. Она поднялась из-за стола, оставив в беспорядке несъеденный завтрак, разлитый кофе и полупустой кувшин с соком, и вышла на террасу перед домом. Мимо нее прошел мужчина с радиотелефоном и пачкой документов в руках, но они не обменялись ни словом. Работники Гуго Кемпа давно уже отказались от попыток вступать с Ниной в разговор. Они знали, что она «с приветом».
А Нина между тем опустилась в выгоревшее на солнце тростниковое кресло и взглянула поверх буйно цветущих роз на видневшийся вдалеке крутой холм, к которому сбоку примыкала остроконечная скала. Нина видела ее, но никаких мыслей она в ней не рождала. В свое время ей вполне могло бы прийти в голову сходить туда, могло захотеться побывать там. В свое время ее мысли даже могли забросить ее в далекий Бенсон, в Пантано, а то и в сам Таксон. Но только не теперь. Ей было двадцать девять лет, и она жила здесь со своим отцом, потому что он хотел этого. И она почти поверила, что и ей хочется того же самого.
Человек, который прошел мимо Нины по террасе, вошел в дом и проследовал через столовую, где индианка из племени навахо убирала со стола не съеденный Ниной завтрак. Он прошел еще дальше, через со вкусом убранную гостиную с низким потолком и стеклянными стенами, и оказался в длинном прохладном коридоре, ведущем прямо к задней части дома. Двери вдоль коридора вели в библиотеку, рабочий кабинет и несколько спальных комнат. И только за одной из дверей была небольшая лесенка, уходившая куда-то вниз. Трудно было представить себе, что в доме такой конструкции и расположения возможно что-либо подобное.
Глинвуд нажал на кнопку сбоку от двери и назвал в селектор свое имя. Раздавшийся в ответ жужжащий звонок позволил ему войти. Эта подземная комната была отлично освещена и очень искусно оснащена кондиционерами. Так и тянуло поискать взглядом окно и пейзаж за ним. По размерам комната почти соответствовала целому этажу дома, если не считать ряда ниш в дальнем ее конце.
Гуго Кемп повернулся к вошедшему в комнату Глинвуду и взял бумаги, которые тот протянул ему. Быстро просмотрев их, Кемп спросил:
– Ну и что ты думаешь?
– Выглядит подходяще, – кивнул Глинвуд. – По мне, все нормально.
Кемп подошел с бумагами к письменному столу у стены и разложил их. Вместе с Глинвудом они принялись изучать документы. Время от времени Глинвуд подходил к книжной полке и возвращался к столу с той или иной справкой.
А как раз над их головами Нина дремала в тростниковом кресле. Было позднее утро, и солнце, стоявшее прямо над ней, палило все нещаднее. Она, конечно, могла бы устроиться поудобнее, если бы оттащила кресло в тень, но ей не приходило в голову сделать это. От действия лекарств ее клонило в сон, она клевала носом, то вдруг поднимая голову, словно от резкого звука, то опять роняя ее на грудь. Нина была одета в мешковатые белые хлопковые брюки, стянутые у лодыжек, и в просторную белую блузу, рукава которой были застегнуты у запястий. Она никогда не носила ни шорт, ни теннисок, и руки и ноги ее всегда были закрыты.
Если бы кто-нибудь подошел к ней, когда она спала, и повнимательнее вгляделся, то увидел бы, что даже во сне лицо ее чем-то затуманено, а руки время от времени подпрыгивают на коленях, как будто сны дергают ее изнутри. Голова ее низко повисла, водопад волос, сбившихся набок, прядь за прядью скользил по щеке, пока совсем не скрыл лицо с одной стороны. Казалось, она почти не дышала.
На рукаве ее блузы и на одной из брючин, чуть пониже колена, проступили небольшие красные пятна: кровь там еще не перестала течь.

Глава 2


Линда Боумэн часто прогуливалась по Оксфорд-стрит во время обеденного перерыва. Ее расходы на одежду были весьма жестко ограничены, но она любила поглазеть на постоянно меняющиеся витрины и быть в курсе новой моды. Стоял жаркий летний день, и лондонские улицы были выбелены солнцем. Оксфорд-стрит выглядела тянувшимся далеко-далеко вдаль ущельем со стеклянными стенами, в которых отражался блеск солнца.
На Линде было бледно-голубое платье без рукавов, которое она купила два года назад, когда вышла замуж за Пита. Это был отличный брак, она была в нем счастлива и знала, что Пит чувствует то же самое. В целом Линда могла бы быть довольна жизнью. Но две вещи доставляли ей беспокойство почти всегда. Прежде всего безденежье: постоянная борьба со счетами, закладными, расходами по хозяйству. Линда и Пит частенько обсуждали эту проблему, пытаясь придумать, как свести концы с концами. Пита, конечно, это тоже волновало. Он бросил курить, а выпить себе позволял только пива, да и то лишь субботними вечерами. Было очевидно, что безденежье унижало и подавляло его, поскольку ему хотелось иметь возможность содержать жену.
Вторая проблема, не дававшая Линде покоя, была тесно связана с первой. Это было нечто такое, чего она никогда не обсуждала с Питом. Больше того, она жила в постоянном страхе, что он когда-нибудь узнает об этом. Именно такие мысли были у нее на уме, когда она бродила от витрины к витрине, порой останавливаясь, чтобы разглядеть платья, которые были ей явно не по карману.
Улица кишела людьми, и все они были друг для друга незнакомцами, просто лица в толпе. Ни один из прохожих ничем особенным не выделялся. Ничего особенного не было и в Линде, но тем не менее некто всего секунду-другую назад выделил ее из этой толпы. Выбрал именно ее. Может быть, из-за ее голубого платья или из-за того, что она шла очень медленно, глазея на товары в оконных витринах. Не важно из-за чего.
Этот человек, заняв удобную позицию, внимательно следил за ее приближением. Вот она вошла в тень от очередного тента, ненадолго скрывшись под его зеленой парусиной. Но человек уже изучил поведение молодой женщины и знал, что она вот-вот появится снова. Сразу же за тентом был перекресток, открытое место, освещенное ярким солнечным светом, где Линда должна была остановиться перед тем, как пересечь улицу. Мужчина слегка изменил свою позицию и поднял к плечу приклад винтовки с оптическим прицелом 308-го калибра, наведя его крестовину на телефонную будку в нескольких футах от перекрестка. Все было видно в четком фокусе. Мужчина даже вполне мог бы прочитать инструкцию по обращению с телефоном на внутренней стене будки. Он опустил винтовку пониже, подождал, потом убрал руку с предохранителя, чтобы почесать нос, привычно обхватив пальцами утолщение кости, сбитой набок.
Сначала он увидел ноги Линды в белых босоножках, потом ее широкое платье, и вот уже была видна вся она, лениво идущая к перекрестку. Когда она остановилась в ожидании сигнала светофора, крестовина прицела аккуратно разделила ее на четыре части. Мимо проехало такси, потом автобус, на мгновение скрывшие ее из виду. А потом в движении возник интервал. Росс сделал один-единственный выстрел, зная, что больше ему и не нужно. Ему понадобилось пятнадцать секунд на то, чтобы расчленить ружье, уложить его в спортивную сумку и убраться с крыши.
Сначала никто ничего не заметил. Какие-то прохожие расслышали звук выстрела, другие – нет, но мало кто обратил на это хоть какое-нибудь внимание. Лондон полон неожиданных шумов. Никому и в голову не придет, что это могут быть выстрелы. И только те, кто стояли совсем рядом с Линдой, увидели что-то неладное. Впрочем, поначалу и они не поняли, что же произошло. Линда вдруг шумно задышала и качнулась на пятках назад. К ней протянулись чьи-то руки, чтобы поддержать, но сила выстрела подействовала слишком быстро. Линда врезалась в женщину, нагруженную пакетами, расшвыряв их вместе с содержимым по тротуару. Потом ударилась о стеклянную дверь магазина и, повернувшись, замерла на мгновение, как бы вглядываясь внутрь. В это время зажегся зеленый свет, и люди двинулись по переходу.
Но те, кто перед этим пытались помочь Линде, замешкались, оторопев при виде сквозной раны – этой рваной дыры в ее спине, прямо под лопаткой. Потрясение обессмыслило выражение их лиц, стерев с них все характерные черты.
А Линда скользила вниз по стеклу, будто собираясь встать на колени. Потом ее ноги подкосились и она тяжело повалилась навзничь. Бледно-голубое платье от выреза до талии набухло от крови.



Глава 3


Робин Кэлли сидел у открытого окна. Шумный гул города за спиной едва позволял расслышать его слова.
– Я тоже не знаю, – сказал он. Потом повторил это, чуть-чуть погромче.
– Я слышу тебя, слышу, – улыбнулась ему Элен Блейк. Это была улыбка подтверждения, не более.
– Мы оба не знаем. Это риск. В жизни его полным-полно. – Он подождал ответа. Потом, так и не дождавшись, спросил: – А ты разве так не считаешь?
Элен кивнула. Она лежала голая на постели, где он оставил ее. Казалось, ее совсем не интересовало то, что он уже оделся и разговаривал с ней из другого конца комнаты, усевшись там в кресло. Он подыскивал более решительное объяснение своей мысли, нашел было одно, но решил, что оно ему не нравится.
– А я уже рискую, – сказала она. – Шлепнулась вот тут на задницу, и грохот слышен почти всем моим знакомым.
– Знаю, – ответил Кэлли, полуобернувшись, чтобы выглянуть в окно.
Озабоченно снующие люди, мусор, приглушенный дневной свет реклам. Когда он повернулся обратно, Элен уже встала с кровати и направлялась в ванную. Его взгляд украдкой скользнул по ее телу, как будто она демонстрировала не более чем округлые груди или длинные ноги. Пройдя мимо него, она остановилась в дверях ванной спиной к нему. Он все еще ощущал языком позвонки на ее спине, сходящую на ней неровность, пушок на пояснице...
– Послушай, – сказала она, – я не знаю, что и подумать, понимаешь? Я хочу сказать, что я в самом деле не знаю, что я думаю по этому поводу. А может быть, просто и не хочу думать. Но вот мы тут с тобой, вот я с голой задницей, и мне это нравится, хотя я и чувствую себя немного неуверенно и немного... – Она замолчала, потом пожала плечами и повернулась к нему лицом. – Немного смущенной. Это не застенчивость, нет, просто... как будто это вообще в первый раз. Я и взволнованна, и неуверенна, и уязвима. – И уже входя в ванную, она добавила: – Главным образом уязвима, понимаешь?
Кэлли еще немного подождал. Услышав, как из душа полилась вода, он взял свой пиджак и вышел из квартиры. Улица встретила его грохотом и жарой. Трое парней стояли перед фасадом маленького театра, рекламируя живые картины на сцене: «Только обнаженные девушки с мужчинами, девушки с девушками. Наш спектакль идет непрерывно. Тем, кого легко шокировать, у нас делать нечего!» А у входа в греческий ресторанчик шла торговля наркотиками. В то время слабые наркотики едва ли не поощрялись, так что Кэлли оставил это дело без внимания. Подойдя к своему автомобилю, он услышал пронзительный писк рации.
Приняв вызов, он развернул машину в сторону Оксфорд-стрит. Он находился менее чем в полумиле от места происшествия, но машины по Лондону ездят медленно, пожалуй медленнее, чем экипажи, запряженные лошадьми, столетие назад. Кэлли, на какое-то время дав волю гневу, проклинал плотный строй машин впереди. А потом его окутал запах духов Элен. Он подействовал сильнее, чем воспоминания о ней самой, и он мысленно вернулся в комнату, которую только что покинул.
Сейчас она, должно быть, уже вышла из-под душа и стоит перед высоким зеркалом, напротив соснового гардероба, и, брызнув на ладонь немного увлажняющего крема, втирает его в кожу. А теперь она, должно быть, сидит на кровати, скрестив ноги, не подозревая, сколь непристойна и соблазнительна эта поза. Она наклонила голову, чтобы волосы упали вниз и быстрее высохли. И поскольку этот процесс кажется ей довольно скучным, она, вероятно, читает, положив книгу на колени.
Он, конечно, не был уверен, что все происходит именно так, не мог поручиться, что она делает именно это и именно в такой последовательности, но он мог бы рискнуть заключить на этот счет вполне надежное пари. Потому что так бывало на протяжении всех пяти лет их брака.
Кэлли показал свое удостоверение и нырнул под натянутый шнур, перекрывший участок улицы от пешеходов. На самом перекрестке тело Линды Боумэн было огорожено небольшими щитами. Увидев приближающегося Кэлли, Майк Доусон пошел ему навстречу.
– Где тебя носило, черт побери?
– Да вот притормозил выпить чашечку кофе, – ответил Кэлли, глядя в сторону щитов. – Кто здесь уже побывал?
– Протеро, – сказал Доусон. – И кстати, заметил твое отсутствие.
– И что же?
– Ну я ему чего-то наболтал. Что, впрочем, не помешает ему поинтересоваться об этом попозже у тебя.
– Ладно.
Кэлли был уже слишком поглощен делом, чтобы благодарить. Они дошли до щитов, и Кэлли первым прошел за них. Там были фотограф и гражданский врач. И тот, и другой как раз только что закончили работу. Кэлли знал обоих.
– Вы уже говорили с моим сержантом? – спросил он у врача, кивнув ему.
– Да, он знает все, что можно узнать на этой стадии, – ответил врач, защелкивая застежку своего чемоданчика. – Единственная рана от винтовочного выстрела. Смерть, можно сказать, мгновенная, в этом я уверен. Ну а попозже выясним еще что-нибудь.
Кэлли посмотрел на лежавшую у его ног девушку. Неловко раскинутые руки и ноги, платье с бурыми пятнами запекшейся крови. Он вернулся из-за щитов на улицу, поманив за собой Доусона.
– Кто она? – спросил Кэлли, глядя вдоль длинной улицы и слегка откинув голову назад.
– Линда Боумэн, – ответил Доусон. – Двадцать четыре года, секретарша. Фирма по торговле подержанными вещами. Называется «Ричз». Каламбур, понимаешь? Отрепья для богатых[1]. А заодно это и имя хозяина – Чарльз Рич.
– Удивительно, что у кого-то еще сохранилось чувство юмора, – заметил Кэлли. – Так что же случилось?
– Это было примерно в четверть второго. Ее подстрелили, когда она переходила улицу. Сверху: на это указывают входное и выходное отверстия. Если тебя интересуют мои предположения, стреляли из скорострельной винтовки. Впрочем, нам надо...
– Подождать, что скажут наши мясники-анатомисты? Да. А точное место, где это случилось? Оно известно? – спросил Кэлли.
– Ну, свидетелей, конечно, десятки, – вздохнул Доусон. – Даже сотни. Но ни один не рассказал ничего, что мы хотели бы узнать. Сам звук выстрела слышали очень многие, но никто не понял ни что это такое было, ни то, что девушку застрелили. Во всяком случае, вначале. Так что у нас толпа давших показания, но я бы даже не назвал их свидетелями. Видели только само падение девушки, а кроме этого черта лысого они все могли увидеть, как я понимаю.
– Он стрелял из укрытия?
– Разумеется.
Взгляд Кэлли обратился к крышам домов.
– Она замужем, – сказал Доусон. – Живут они в северном Лондоне. Вероятно, у ее мужа какое-то небольшое строительное предприятие. Ничего особенного: просто он сам и парочка трудяг...
– А как же ты разузнал все это? – перебил его Кэлли.
– Так у нее в сумочке была служебная карточка. Ее контора всего в паре улиц отсюда. Ну я и велел одному из наших сбегать туда. Там работает одна женщина... – Доусон заглянул в свою записную книжку. – Пегги Харрисон. Они с этой Боумэн были подружками. Ей сказали, что произошел несчастный случай. В общем, из нее сначала выудили нужную нам информацию, а уж потом рассказали всю правду. После этого от нее не было никакого проку.
– А что муж?
– Дома его нет, он на работе. Сейчас мы его ищем. – Доусон помедлил. – Дело в том, Робин... Во всем этом вообще не видно никакого смысла. Эта девушка и ее муж – самые обыкновенные люди, зауряднее не бывает, прямо какие-то мистер и миссис Заурядность.
– Посмотрим, – произнес Кэлли с ноткой раздражения.
– Что ж, подумай об этом, – сказал Доусон.
Всем своим тоном он намекал на немотивированность и бессмысленность преступления. Убийство ради убийства, для развлечения. Доусон был склонен думать прямолинейно, идти по кратчайшему пути, и, как правило, наиболее логичному.
– Посмотрим, – повторил Кэлли, покачав головой.
* * *
Обратно они поехали отдельно друг от друга, но прибыли с разрывом всего в несколько минут. Кэлли просматривал донесения на своем рабочем столе, когда вошел Доусон. Закрыв дверь, он прислонился к ней, выражая одновременно и почтительность, поскольку стоял в дверях, и вызов, ибо он перекрывал Кэлли выход.
– Я сержант, а ты инспектор, – сказал Доусон. – У низшего чина есть свои привилегии. Скажи мне, что я должен думать.
– А что ты сказал Протеро?
– Что ты наводил справки. Ему нравится такая тарабарщина. Это позволяет ему почувствовать себя полицейским.
Кэлли сортировал листки донесений.
– Мы должны быть твердо уверены, – сказал он.
– Хорошо, – согласился Доусон. – Только не говори мне, будто ты не слышал, что люди убивают друг друга без особых на то причин. – И как будто это имело отношение к их разговору, к их спору, добавил: – Ты ведь заезжал к Элен, не так ли?
Кэлли поднял взгляд на коренастую фигуру, обосновавшуюся у дверного косяка. Доусон ответил ему едва заметной ободряющей улыбкой.
– Я бы не относился к нашему сыскному делу столь серьезно, Майк. Это просто одна из возможностей зарабатывать на жизнь.
– Тебе виднее, – пожал плечами Доусон.
Он не пытался убеждать. Это был укоряющий, немного язвительный тон мужчины, решившего жить в одиночку и менять женщин каждый сезон. Опыт научил ею никогда не стоять на месте, сохранять активность, заинтересованность.
– Сколько же это длится? – добавил он. – Полтора года? Или даже два? А я-то думал, что ты уже начал наслаждаться свободой.
Коротким взглядом Кэлли просигналил ему: остановись.
– Торжество надежды над горьким опытом, – сказал Доусон, отталкиваясь плечами от косяка, но не продвигаясь вперед в комнату. Он был похож на человека, готового в любой момент ретироваться. – Такое, конечно, случается. Вопрос лишь в том, насколько часто? Если ты взвесишь все шансы, что, по-твоему, ты получишь? Надеешься, что соотношение окажется лучше, чем десять к одному?
– Чувствую, что ты в хорошем настроении, – сказал Кэлли. – Заткнись-ка.
– Как-то была у меня одна девица. Я как на грех в то время выпивал, а мамаша у нее должна была довольно регулярно лечиться от запоев. Ну и я ее, конечно, нервировал. Мы с той девицей встречались, ох, так или иначе, едва ли не каждую ночь в течение года. А потом даже прожили вместе несколько месяцев. У нее была красненькая родинка вот прямо здесь, – и Доусон показал, – в укромном местечке. Очень это меня разжигало. Но мои выпивки ей осточертели, и она от меня ушла. Я распустил нюни. Умолял, просил, угрожал, обещал до гробовой доски завязать с выпивкой... Ну, словом, она решила дать мне еще одну попытку. Но это было совсем не то же самое, что раньше. Я-то думал, что все будет по-старому, но нет! Слишком многое куда-то подевалось, – ты же понимаешь, между ее уходом и возвращением. – Пристальный взгляд Доусона миновал голову Кэлли, как будто он высмотрел что-то интригующее в одном из окон на противоположной стене. – Салли ее звали. Или Сюзанна? Ну что-то в этом роде.
Кэлли очень аккуратно положил бумаги на стол.
– Я не желаю говорить на эту тему, – сказал он.
– Ну нет так нет, ладно, – улыбнулся Доусон. – Я просто подумал, что это может оказаться неверным шагом, понимаешь? Видишь ли, если она скажет «нет», то ты будешь по уши в дерьме, а если она скажет «да» и это все обернется очередной ошибкой, ты опять же окажешься в дерьме. Ведь прежде всего, для разрыва должны были быть какие-то основания. А с чего бы им исчезнуть? Это просто что-то вроде временного умопомрачения. Ты думаешь, что тебя изменили к лучшему несколько месяцев или лет опыта и самопознания, – и вдруг возвращаешься к старой песенке: «Я сделал, а ты не сделала, почему ты всегда так...» Ну, ты же знаешь, как это бывает. Я просто никак не возьму в толк, неужели люди действительно могут так сильно измениться? А почему бы тебе не позвонить Протеро?
Кэлли поднял трубку внутреннего телефона.
– Ты ублюдок, Доусон, – без всякого выражения заметил он. – И твоя седая старая мамаша, видно, сосала сучье вымя.
– Ничего другого ты и не мог бы мне сказать, – кивнул Доусон.
* * *
Лайонел Протеро имел пристрастие к чинам. Ему нравилась сама идея иерархии, и ему нравилось, что у него тоже был кое-какой чин. Когда Кэлли вошел в его кабинет и сел в кресло, ему несколько мгновений пришлось смотреть на затылок Протеро, возвышавшийся над спинкой начальственного кресла.
– Ну так что мы здесь имеем, Кэлли? – спросил Протеро и, выдержав секундную паузу, повернулся в кресле лицом к инспектору.
«Не верю я, что у тебя на уме именно это», – подумал Кэлли. А вслух он сказал, тщательно избегая слова «сэр»:
– Убийство на Оксфорд-стрит.
– Девушка, – констатировал Протеро. – Безымянная и безвинная.
– Насколько нам пока известно.
– Я вас попрошу! – приподнял ладонь Протеро. – Что вы надеетесь раскопать? Она что, была главой наркомафии? Или, может быть, боевиком в сети организованной преступности?
– Мы еще этого не выясняли. Мы не знаем, что сумеем найти, потому что еще не...
– А может быть, это что-то семейное? К примеру, она подала своему муженьку подгоревший гренок, а? Или, скажем, купила не тот сорт кофе. А он присмотрел подходящую крышу на Оксфорд-стрит, дождался удобного случая, залез туда со скорострельной винтовкой да и проделал ей в спине дыру размером с кулак. Я уже по горло сыт этими вашими вынюхиваниями. – А Кэлли все ждал вывода. – Случайность! Это была шальная пуля. Мне тут звонил Тед Латимер, он тоже так думает.
Сэр Эдвард Латимер. Комиссар полиции. Он был как раз в том чине, который особенно нравился Протеро.
– Что ж, – сказал Кэлли, – возможно, он и прав.
– Но вы ведь так не считаете.
У Протеро была привычка проводить пальцем под усами так, что волоски приподнимались, ощетиниваясь, как дворовая метла. А потом он их приглаживал обратным движением.
– Я узнаю больше, когда поговорю кое с какими людьми, – сказал Кэлли, глядя в сторону. – С мужем. С ее бывшими сослуживцами. С соседями.
– Не тратьте понапрасну слишком много времени, – сказал Протеро. – Я не сомневаюсь, что уже знаю, к чему мы придем. – Он помолчал. – А что думает Доусон? Ведь это он принял вызов, да? – Кэлли кивнул. – Так что же он думает?
– Он думает то же, что думаете вы.
– Сэр! – добавил Протеро.

Глава 4


Вот они выходят из дому. Сначала папочка, нагруженный тяжелыми чемоданами, потом мамочка с сумкой-холодильником и большим соломенным баулом, вмещающим все, что только может понадобиться для путешествия. Вот папочка ставит на землю чемоданы, чтобы запереть парадную дверь, толкает ее, чтобы уж все было наверняка.
Вот они садятся в автомобильчик: мамочка, Энтони и Линни. Мамочка садится на заднее сиденье, потому что Линни укачивает во время долгих путешествий, так что уж лучше ей сидеть рядом с папочкой. А вот, смотрите-ка, не успели они отъехать, как Энтони захотелось сандвича. И все они расхохотались. Видите, как он клянчит свой сандвич, а мамочка смеется и качает головой?
Вот они добрались до места. Сначала коттедж, потом какое-то поле, обнесенное оградой, и Энтони стоит на этой ограде и машет рукой, а там, за полем, – море!
Вот так они развлекались на пляже. Ловили сетью рыбу в заводях между скал, искали в песке крабов, закапывали папочку в песок, устраивали пикник.
Вот они все. Счастливая семья.
* * *
Эрик Росс сидел в темноте и смотрел эту видеокассету, его жена тоже примостилась рядышком, на диванчике, ну а головы ребятишек торчали прямо перед экраном. Он, конечно, видел эту кассету и раньше, все они видели ее и все же время от времени снова смотрели – то эту, то другую. То этот их отпуск, то какой-нибудь другой. А когда пленка заканчивалась, детишки заставляли его носиться по пляжу задом, прокручивая кадры в обратном направлении, и еще получалось, что они его выкапывают из песка, а не закапывают.
Энджи отправилась на кухню приготовить кофе, а потом вернулась с шотландским виски и водой для мужа. Улыбнувшись, он немного выпил потом сказал ребятишкам, что пора спать. И пока Энтони и Линни мылись на ночь, Росс прошел в сад позади дома посмотреть, как там поживают саженцы, которые он высадил в грунт день или два назад. Его сосед рыхлил междурядье на грядке с бобами, и они перебросились несколькими словами. Росс слышал протестующие крики Энтони из ванной и догадался, что Энджи, должно быть, моет мальчику голову. Он сделал круг по саду, по своему пригородному поместью, потягивая на ходу виски и время от времени останавливаясь понюхать цветы душистого табака.
* * *
На бензозаправочную станцию входит парень с ружьем и вскоре выходит оттуда с содержимым кассового аппарата. Направляется домой. Вечером предстоял интересный матч, и он торопился посмотреть его, хотя его девушка хотела сходить куда-нибудь поужинать. Что ж, он запишет матч на видео и посмотрит потом. И вот они уже идут в итальянский ресторанчик по соседству. И она заказывает себе тальятеллу.
Человек стреляет в девушку на лондонской улице и убивает ее. Проверяет насколько надежно заперто ружье в багажнике его машины. А потом, когда детишки уснут, он отнесет его в чуланчик в подвале и крепко-накрепко защелкнет висячий замок. Он смотрит домашнее кино. Гуляет вечерами по саду.
Это всего лишь работа. Всего лишь бизнес. Если вы встретите таких людей на улице, откуда вам знать, чем они занимаются? Если вам доведется сидеть напротив них в поезде, или стоять позади них в очереди за билетами в кино, или, возможно, встретить их на вечеринке, то разве вы узнаете, кто они такие? Они делают то же, что и мы: ходят по магазинам, заботливо выбирают подарки ко дню рождения близких и друзей, ставят свои машины на станции техобслуживания...
А их родные, те, к кому они возвращаются после очередного дела, понимают, что для обеих сторон лучше ни о чем не спрашивать. Без всяких этих «Ну, как ты провел день?» или «Как сегодня шли дела?». И, поступая так, вполне можно оставаться в неведении, если, конечно, сам желаешь этого. Просто не знать ничего – и дело с концом! Или можно притворяться, если понадобится.
Энджи Росс никогда ни о чем не спрашивала.



Глава 5


Майк Доусон был одним из тех людей, которым абсолютно не к кому спешить домой. Он принес с собой бутылку красного вина, парочку слегка поджаренных гамбургеров, немного мелкой рыбешки и совершенно несъедобный капустный салат и вывалил все это на рабочий стол Кэлли.
– Так что же мы знаем наверняка? – спросил Кэлли.
У Доусона, коренастого и приземистого, было телосложение борца, простоватая широкая физиономия и улыбка во весь рот. Он ловко подцепил гамбургер, готовясь его откусить, и ответил:
– Первым прибыл на место пеший патрульный, но, кроме крови и общей паники, он ничего не увидел. Жила эта девица в Финчли. Замужем, как мы с тобой знаем. Детей у них нет. Обследовали вокруг здание за зданием – ни хрена! Опрашивали людей на улице – тот же результат. Что неудивительно. Там уйма крохотных фирм, уйма маленьких контор, уйма людей, занятых только собственными делами, к тому же с утра до вечера туда-сюда ходят посетители. Кто-то остался на рабочем месте, другие вышли пообедать пораньше. Это какой-то кошмар.
– А мужа они нашли?
– Час назад. Во всех отношениях столь же заурядный, как по виду и она. Звать его Питером. Его фирма выполняет работы по контракту. Ничего сомнительного. Наш врач вкатил ему в руку несколько кубиков транквилизатора, тем не менее этот несчастный ублюдок до сих пор бьется башкой о стену.
– А на работе у этой девушки? – После этих слов Кэлли показалось, что Доусон взглянул на него как-то застенчиво. Кэлли добавил: – Какого они мнения о ней?
– Мы взяли официальные показания у ее босса и у женщины, с которой она работала в паре. Пегги... – Доусон поискал фамилию в своих записях. – Харрисон. Ну, здесь ничего особенного. Потом кто-то осмотрел ее рабочий стол. Один ящик там оказался запертым.
Доусон откусил от гамбургера кусок и с увлечением принялся жевать. Понаблюдав за ним пару секунд, Кэлли сказал:
– Не води меня вокруг да около, Майк.
– Черная кожаная мини-юбка, пояс с подвязками, пара чулок, туфельки на высоких каблуках. – Доусон прожевал, полез в карман, вытащил оттуда банковскую книжку и бросил ее на стол. – И вот это.
Кэлли быстро пролистал корешки квитанций.
– Как я понимаю, это не то отделение, которым пользовались она и ее муж.
– И даже вообще другой банк. Взгляни-ка на итоговый текущий счет.
Кэлли взглянул. Потом он вернулся к самому первому корешку.
– Это было... Что?! Еще восемь месяцев назад или около этого? – Доусон кивнул, продолжая жевать. – Выходит, мы имеем шлюху, работающую на полставки.
– Что-то связанное с гостиницей, – сказал Доусон, – думаю, официанточка, голая по пояс, или что-нибудь в этом роде.
– Надо снова повидаться с ее мужем, – заключил Кэлли. – Он должен знать об этом.
– Они еще и двух лет не женаты, – сказал Доусон.
– Ты полагаешь, что это что-то меняет?
– Господи, – сказал Доусон, – некоторые женщины такие самки.
– А я знавал парочку женщин, которые и о тебе были не очень-то высокого мнения... О Господи! – Кэлли снял верхний кусочек хлеба со своего гамбургера и уставился на него. – Он такой недожаренный, что, наверное, баран, из которого его сделали, еще не испустил дух!
– Отнеси его на экспертизу, – улыбнулся Доусон. – Билли все выяснит.
* * *
Билли Ноул был мужчиной изысканным. Это сразу бросалось в глаза: тщательно причесанные волосы, до блеска отполированные ботинки, отглаженный воротничок и галстук под белым лабораторным халатом. И конечно же, нельзя было не обратить внимания на его пальцы. Они были длинными и тонкими и всегда отлично ухоженными. Взглянув на его щегольскую одежду, вы могли бы подумать: это банкир, а может быть, юрист. Посмотрев на руки Ноула, вы приняли бы его за музыканта или художника. Когда вошли Кэлли и Доусон, Ноул доедал последнюю треть гамбургера и подносил к жующему рту жестянку с пивом.
– У него есть кое-какие соображения, – сказал Доусон, взглянув на Кэлли.
А Ноул, подойдя к своему лабораторному столу, взял с него какие-то бумаги, мельком взглянул на них и сделал, наконец, отложенный глоток пива.
– Это был 308-й калибр. Возможно, «Ли Энфилд», а может быть, и «Паркер Хейл». Пытаюсь это разгадать. Мощная винтовка, 308-й калибр. Очень точная. Начальная скорость пули – 1700 футов в секунду. Эффективность боя до километра. А в принципе пуля может пролететь мили четыре и даже больше. Думаю, что ваша... – Ноул запнулся.
– Линда Боумэн, – подсказал Кэлли.
– ...была подстрелена примерно с полутораста метров. Ну, после вскрытия вам это уточнят. Попал он ей, как мне сказали, прямо в яблочко. Она умерла еще до того, как упала.
– Стало быть, он снайпер, – предположил Кэлли.
– Так он и не утруждал себя, стрельнул разок – и все.
– А что насчет винтовки?
– Вне всякого сомнения, сделана по спецзаказу. Нечто быстро разбирающееся. И чтобы упаковать было легко. Никто не станет бродить по улицам со здоровенным ружьем в чехле, не рискуя вызвать подозрения. Это все равно что заказать себе автомобиль на свой вкус. Табельное оружие здесь просто необходимо.
– Значит, вы думаете, что это хороший стрелок?
– О да... Взгляните на результаты экспертизы. Он попал ей прямо в сердце. Почему он ее убил?
– Мы тут думали, а не мог ли он промахнуться, – сказал Доусон. – Я хочу сказать, может, он охотился на самом деле за кем-то другим, а девушка просто оказалась на пути.
– А что, она неподходящая кандидатура? – спросил Ноул.
– Не совсем. – Доусон сделал паузу. – Она, видимо, ловила себе там поблизости клиентов.
Ноул посмотрел на Кэлли:
– Это уже кое-что, не так ли?
– Нет, Билли, я так не думаю. Когда ты в последний раз слышал, чтобы сутенер схватился за снайперскую винтовку? А если бы она, предположим, залезла не на свой участок, ее попросту вышвырнули бы оттуда или пырнули ножом. Нет, ничего похожего на это.
– Совсем никакой связи?
– Да пока вроде никакой, – сказал Доусон. – И не думаю, что она проявится.
Ноул снова посмотрел на Кэлли:
– Это немного тревожит, а?
– Возможно, – с легким раздражением ответил Кэлли.
Ноул снова полистал результаты экспертизы, толком не читая их.
– Нет, – сказал он, – это был выстрел по «своей» цели. Я бы сказал, он в самом деле хотел убить именно ее. Спецзаказ, так? Телескопический прицел. – Он отшвырнул бумаги в сторону и отхлебнул еще пива. – Этот парень, возможно, мог бы отстрелить яйца у комара.
* * *
Из окна спальни в квартире Кэлли была видна излучина реки, широкая водяная дуга, которую вдали заслоняли здания. Кэлли сидел в оконной нише, подтянув вверх колени и прихлебывая что-то из стакана. Суда сновали туда-сюда, их огни, казалось, опускались желтым занавесом на много сажен в глубину, стелясь и покачиваясь, как стебли травы. Суда в верхнем течении реки были видны, пока они не добирались до излучины, а потом исчезали. А суда в нижнем течении показывались совсем ненадолго и тоже скрывались за верхушками крыш.
У Кэлли было традиционное пари с самим собой, которое основывалось на совпадении движения двух судов в самой верхней точке излучины. И когда это случалось, отражения их огней смешивались и двигались друг против друга, а потом медленно разделялись. Если такое происходило в третий раз, или в седьмой, или в одиннадцатый – это должно было принести удачу. В этом и заключалась система Кэлли.
Трудно добиться, чего хочешь. И трудно понять, чего же надо хотеть. После того как они с Элен расстались, Кэлли действовал быстро и ни в чем себе не отказывая. Он купил эту квартиру, переплатив за вид на реку, а потом еще больше потратился, наняв рабочего, который разобрал настил пола до перекрытия и выкрасил стены в ослепительно белый цвет. Потом Кэлли купил низкие индийские столы, несколько ваз, африканские горшки и куда больше оборудования для кухни, чем ему когда-либо могло понадобиться. Большинство этих идей он извлекал из журналов.
Элен побывала у него через пару месяцев после того, как квартира была обустроена. Ее, казалось, не развлекало и не впечатляло то, что он сделал. Мысль о том, что она, возможно, всегда считала его способным на это, угнетала его. Это были похоже на то, как если бы он заявил, что хочет все радикально изменить в их жизни, а она просто кивнула бы в ответ: «Ну разумеется». Позднее он не без стыда понял:
ему хотелось, чтобы Элен гордилась им.
Сидеть в этой комнате удобнее всего было в оконной нише, и Элен сразу же направилась туда. Она посмотрела не на замечательный вид из окна, а на Кэлли.
– С тобой все в порядке? – спросила она.
– Да, все прекрасно.
– Я останусь в этом доме, пока ты его не продашь. Если ты не возражаешь, конечно. А ты тем временем что-нибудь подыши.
Так, сразу к делу. А Кэлли надеялся, что два месяца молчания между ними могли привести к каким-то переменам. Он понимал, что самым нелепым было бы спросить сейчас о такой возможности, и, разумеется, спросил.
– Перемены? – Она улыбнулась и стала прикидывать эту мысль и так и сяк: – Перемена... Да, что-то меняется. Так или иначе... – Она мельком взглянула на реку, словно что-то привлекло ее там. – Ты сам-то это чувствуешь? Действительно чувствуешь? Что у тебя есть, чтобы продолжать? Ты должен оглянуться назад, не так ли, поскольку впереди-то у тебя смотреть не на что, а? Время от времени мы встречались, занимались любовью. А вечера я проводила одна, почти всегда одна. Я спала одна столько, что и сосчитать-то не могу. И когда я возвращалась с работы домой, в квартире никого не было. Может быть, ты появишься за пару часиков до того, как утром я уйду, а может, я услышу, как ты раздеваешься в темноте...
– Но ведь не было никаких...
– Да-да, я знаю, я это все знаю, и я знаю, что уже сделала свой выбор, – продолжала говорить Элен, словно слова Кэлли были не более чем ее собственной мыслью-возражением. – Мне говорили, что такое быть женой полицейского, я знаю, знаю все это! Да я ведь и сама говорила это же другим, предупреждала их. Но у нас ведь было не так? Или все-таки так?
Кэлли пожал плечами.
– Будешь пиво? – спросил он, так как сам хотел выпить. Элен покачала головой.
– Это так, Робин? – настаивала она.
– Я хотел, чтобы ты приходила сюда, хотел видеть тебя, сказать тебе... Сказать, что все может быть по-другому.
– У тебя был какой-то свой мир. Свои день и ночь, рассвет и сумерки, суббота, воскресенье, еда и даже сон. Нельзя сказать, что это отнимало тебя от меня почти все время. Нельзя сказать. Но он был, этот отдельный от меня мир. Твоя территория. Твой участок. Не было жизни, какой живут обычные люди. Не было мест, которые видят обычные люди. Не было людей, с которыми привыкли знаться обычные люди. Да ты мне и сам об этом как-то раз говорил. Я помню...
Кэлли вышел из комнаты, чтобы взять пива. А когда он снова появился, Элен вернулась к началу неоконченной фразы, будто подхватила петли в вязанье.
– Я помню даже выражение твоего лица, когда ты говорил это. Я помню твою улыбку. Помню твои рассуждения, все эти избитые клише: джунгли, хищник, жертва, захват, убийство... О, как тебе все это нравится! Любимая тобой таинственность. Этакий любимый вкус и запах... – Элен запнулась. – Мне бы...
– Тебе бы следовало сказать все это немного раньше, – проговорил за нее Кэлли.
– Да. Но ты ведь толкуешь о перемене. В тебе она, кажется, произошла. – Некоторое время оба они молчали, а потом Элен уточнила: – Ведь так?
Она немного подождала. Кэлли по-прежнему потягивал пиво. Был воскресный день, что-то около половины третьего, в это время они вполне могли бы оканчивать запоздавший второй завтрак. И как раз когда она направилась к двери, зазвонил телефон. Элен приостановилась в дверях.
– Вот видишь? – сказала она.



Глава 6


В иных обстоятельствах Пегги Харрисон было бы не по себе: полицейский участок, комната для допросов, легавый, задающий ей вопросы, женщина-полицейский, молча ведущая запись в уголке, но вообще-то присутствующая здесь, чтобы приглядывать... За кем? За ней? За этим парнем? Доусоном? За ними обоими?
Семья Пегги жила на юге Лондона, мужчины в ней частенько конфликтовали с законом. Пегги росла, насмехаясь над легавыми, но и побаивалась их. Однако сейчас она была так огорчена и потрясена, что даже не замечала, где оказалась. А Доусон тем временем спрашивал ее о Чарльзе Риче:
– Ну, вам-то от него хватало беспокойства, а?
Пегги время от времени прикладывала сигаретку к губам, втягивая в себя тоненькие струйки дыма быстрыми равномерными глотками.
– Да, в общем, нет. Он, знаете ли, занимался этим больше на стороне, чем на работе. Ну скажет что-нибудь похабное: разные там намеки, двусмысленности и все такое. Иной раз пощупает меня в упаковочной комнате или шлепнет по заднице, но до дела так никогда и не доходило. Это слишком для такого чертова сноба.
– Ну и много их у него было? Таких делишек на стороне, а? – спросил Доусон слишком ничего не значащим тоном, чтобы это могло замаскировать его интерес.
– У него была какая-то Джоанна, часто звонила по телефону. Она из Лондона, но откуда именно, я не знаю. Потом была еще такая деревенская телка, звонившая ему из-за города. Клара. – Пегги попыталась изобразить сельский говорок: – Джоанна и Клара. – Она засмеялась. – А он еще, знаете, любит поохотиться за птичками. Появляется в понедельник, где-то к обеду, и принимается болтать о том, сколько раз он кончил. Жаль, что до сих пор не свернул свою чертову шею.
– Итак, он вам не нравится, – подытожил Доусон.
– Это моя работа, – пожала плечами Пегги. – Хочешь не хочешь, приноравливайся.
– А к Линде он никогда не подкатывался?
– Думаю, он ей говорил, что у нее отличные сиськи или что-нибудь в этом роде. Но Линду этим не проймешь.
– Значит, ей он тоже не нравился?
– Да он слизняк какой-то.
Доусон до этого стоял в углу, опершись о стену и скрестив руки на груди. Теперь он пересек комнату и уселся напротив Пегги. Их разделял простенький, порядком исцарапанный сосновый стол. У Пегги было узкое лицо, она странным образом походила на птицу. Когда Доусон сел, она посмотрела куда-то в сторону от него и слегка опустила голову. Доусону показалось, что она как бы закрылась от него крылом.
– А как насчет этого, Пегги? – И чуточку выждав, Доусон добавил: – Этого барахлишка в ящике ее стола.
– Я не знаю. – Доусон попытался расшифровать волнение в ее голосе. – Не знаю, для чего все это было...
– Мини-юбка, пояс с подвязками, этакие эротические чулочки...
Пегги покачала головой и расплакалась. Пытаясь остановить слезы, она кусала губы.
– Но ведь должен же в этом быть какой-то смысл, а? – сделал Доусон еще одну попытку. Он подбросил ей версию вполне в русле того, что она сама говорила раньше: – Линда ведь, бывало, задерживалась в конторе в какие-то вечера, оставалась там после вашего ухода.
– Она ходила в вечернюю школу. – И рассерженно добавила: – Хотела научиться лучше печатать. – Взяв еще одну сигарету, она позволила Доусону зажечь ее. Наконец Пегги сказала, прикладывая сигарету к губам: – Я не... я не могу сама этого понять. А сколько там было в ее банковской книжке?
Ответив ей, Доусон решил, что пора поднажать.
– Так что бы это могло такое быть? Проституция?
– Нет.
– Может быть, она пользовалась служебным телефоном, давала этот номер, может быть...
– Нет, нет!
– ...просила звонить ей после шести, имела по нескольку встреч... Ну, сколько? Скажем, две-три за ночь, пока ей не надо было возвращаться назад на...
– Нет! – взвизгнула Пегги. Она впилась взглядом в Доусона, ненавидя его и в то же время думая, а вдруг он прав.
– Ну а что же тогда? – Его голос был спокойным, словно истина уже стояла у порога и оставалось только ее уговорить пойти в комнату. – Этот наряд... чего ради он был в ящике ее стола?
Пегги кивнула. Это могло означать: да, наряд был, ведь так же? Вещи были, спору нет. Как будто то, что произошло, все то, о чем они раньше говорили, как-то противоречило этому! Как будто по поводу содержимого запертого ящика в столе Линды можно было спорить! Пегги признавала: «Да, вещи там были». Но она не сказала: <<И я знаю почему". Нет, она не знала, и Доусон понял это.
После такого признания Пегги получила право сама задавать вопросы. Теперь ее отношения с Доусоном стали дружественными и доверительными. И поскольку ни у одного из них ответов не было, она могла задать те же самые вопросы, которыми Доусон терзал ее всего минуту назад.
– Почему? Чего ради? Они жили очень счастливо. В прошлом году мы вместе отдыхали, вчетвером. Они женаты не так давно, и она не могла... Я хочу сказать, что Пит не отходил от нее, он приносил ей разные напитки, не выпускал ее руку из своей, и она к нему так же относилась. С какой бы стати она...
Это воспоминание вызвало у нее вопрос, о котором она раньше не думала. Это был ее личный вопрос. Она остро взглянула на Доусона, и ее глаза заблестели от страшной догадки, потому что она уже знала, каким будет ответ.
– Ему придется это узнать, да? Питу?
Доусон выдержал ее взгляд, но ничего не сказал.
– О Господи! – воскликнула Пегги и отвернулась.
* * *
Эрик Росс приставил ступню боком к нижней части двери, около петли, и сильно толкнул. Дверь была заперта, но он знал, что она подается внутрь помещения. Ему пришлось потратить совсем немного времени дня три назад, чтобы выдернуть заржавленные шурупы из петель, а потом на всякий случай затолкнуть их обратно в прогнившие отверстия. Это, возможно, было перестраховкой, но не стоило сокращать шансы на успех. Дверь заскрежетала по обломкам битого камня.
Он осторожно подтолкнул ее, освобождая достаточное пространство чтобы согнувшись пройти внутрь. А оказавшись там, сразу же водворил дверь на место.
Этот дом долгие годы стоял заброшенным. В нем царил запах гниения и, помимо этого, чего-то кислого – этакий аромат безнадежно испорченных вещей. Росс карабкался с этажа на этаж. Более чем в половине стальных рам стекла были выбиты. На бетонном полу, там, где демонтировали станки, зияли ямки. На одной лестничной площадке был небольшой кабинет со стеклянными стенами, совершенно пустой, если не считать нескольких стальных шкафов да еще плаката-календаря с девушкой, улыбавшейся и нацелившей прямо на него голые груди. Ее ладонь с игривой застенчивостью чашечкой накрывала место между ног. На все остальное, мол, вы можете полюбоваться, а там – нельзя, запрет.
Еще три этажа – и он остановился. Там было окно в форме высокой арки с изъеденной ржавчиной рамой. Стекло сохранилось только в верхней ее части. Он поставил на пол сумку и выглянул наружу. В шестидесяти футах под ним и в футах тридцати от этого дома тянулись четыре заброшенные железнодорожные колеи с бурыми от бездействия рельсами и высокой травой между шпалами. Дальше виднелись колеи для сортировки и паровозное депо. Потом – основная станция. Пассажиры торопливо поднимались и спускались с платформ, садились на поезда. Зал ожидания был битком набит людьми. Они покупали билеты или газеты, изучали расписание поездов, пили у входа в кафетерий и в пивную, ожидали чьего-то приезда или собственного отъезда...
И у всех было какое-то свое прошлое. У всех были знакомые, у всех был вот именно этот миг в их жизни. Но Росс ничего такого не думал. Он смотрел на них, словно выбирал покупку. Зал задержал его внимание лишь на мгновение. Он наклонился и быстро смонтировал винтовку, особенно даже не концентрируясь на этом занятии, а потом посмотрел на свои часы. Люди спешили по самой ближней к нему платформе, заглядывая в вагоны в поисках свободных мест. Идеальная ситуация.
Какой-то мужчина, с черным портфелем, рысцой бежал через зал к турникету, где он показал свой сезонный билет, и бросился дальше, к поезду. Росс поднял винтовку и слегка высунул дуло в третью вертикаль оконного проема, где был подоконник, чтобы упереть локоть. Он обвел взглядом платформу. В телескопическом прицеле появился молодой человек с футляром для какого-то музыкального инструмента. Росс подержал его в прицеле, пока человек не вышел за пределы удобного сектора огня, подыскивая себе место в переднем вагоне.
Вот через перекрестье прицела прошла девушка, а потом вернулась назад. На ней были юбка с жакетом, волосы перехвачены заколкой, а через плечо висела на ремне довольно дорогая сумка. Росс отвел от нее прицел: он видел сообщения о смерти Линды Боумэн и обратил внимание на сходство имени девушки с именем его дочери. Это не понравилось Россу, посчитавшему подобное совпадение дурным знаком.
А тот мужчина, с черным портфелем, показался в окне вагона где-то посередине состава, даже заметно подальше. Устроившись на своем месте, он повернул лицо в сторону высоких заброшенных зданий к югу от станции. Как раз в это мгновение состав медленно тронулся.
* * *
– Она ничего не знала.
Кэлли собирался позвонить кому-то, но, когда вошел Доусон, он опустил трубку.
– Что-что?
– Я только что говорил с другой секретаршей. Ну, с этой Пегги Харрисон. Она ничего не знала.
– Этим ты меня не удивил, – вздохнул Кэлли. – Нам придется еще разок повидаться с ее мужем.
– Нам?
– Ну одному из нас. – И видя, что Доусон пристроился на углу его стола, Кэлли добавил: – Я собирался позвонить.
– Так давай. – И Доусон локтем подтолкнул к нему телефон. – Чепуха это все, как думаешь? Ты и сам это говорил. Если бы она у кого-то там стояла на дороге, у какой-нибудь другой сучки, ее бы возможно, просто отметелили хорошенько. Нет, это не то. И как бы там она ни использовала свое игривое нижнее бельишко, это ведь не могло стать достаточно серьезной причиной, чтобы кто-то взял да и прострелил ей сиськи посередине Оксфорд-стрит.
– И все же мы должны это узнать.
– О, разумеется! Думаю, ее муженек напрасно горевал и бился головой о стену. Они ведь делают из нас, мужиков, клоунов, а? – Доусон покачал головой и снова толкнул локтем телефон. – Ну, ты собираешься звонить, куда хотел?
Кэлли ничего не ответил, и Доусон сам потянулся к телефону, но не успел он коснуться его, как раздался звонок, и Кэлли снял трубку. Было ясно, что голос с другого конца провода просто сообщает информацию, не ожидая никакого ответа. Кэлли только вставлял вереницу коротких «да», «да», «хорошо», «да», а в конце – «когда». Все это длилось с минуту. Потом Кэлли встал, стянул свою куртку со спинки кресла и сказал:
– Мы получили еще один труп.
Он произнес это тихо, как будто разговаривал сам с собой. Конечно, Майк Доусон мог бы сказать: «Я ведь тебе говорил!» Но вместо этого он сказал:
– О Господи, нет!
Дело в том, что все это время, невзирая на то, что он думал, на то, что он знал, Доусон очень надеялся ошибиться.
В вагоне творилось черт знает что. Кэлли присел у окна и смотрел на заброшенные здания мастерских. В стекле, совсем рядом с его лицом, было пулевое отверстие. От него расходилось что-то вроде паутины с вкрапленными блестками, длинные линии трещин достигали самых дальних углов окна. Кэлли слышал громкий голос Доусона, постепенно срывающийся на крик.
– Я хочу, чтобы станцию очистили от публики. Немедленно. – Потом что-то произнес другой голос, менее внятный, а следом снова Доусон: – Мне в высшей степени наплевать! Очистите станцию!
Появившись в дверях вагона, Доусон на секунду приостановился, а потом сел рядом с Кэлли.
– Здесь все вверх дном, а? – Он проследил за направлением взгляда Кэлли и спросил: – Думаешь, оттуда, сверху?
– Похоже на то. – Кэлли посмотрел вбок, на темное и липкое от крови место на скамье. Кровавое пятно тускло поблескивало, вроде желатина.
– Мы выставили оцепление, – сказал ему Доусон, – так что за него никто не пройдет. А пассажиров выстроили в очередь и опрашивали перед тем, как отпустить. Толку никакого: кивают и хлопают глазами. Словом, не похоже, чтобы мы узнали много.
– А что с тем парнем, которого унесли на носилках?
– Да ничего хорошего. Вероятно, сердечный приступ. И неудивительно: только ты собирался приняться за кроссворд – и вдруг тебе на колени вываливаются чьи-то мозги! – Доусон помолчал. – Ну и что ты думаешь?
Кэлли снова стал рассматривать вид за окном.
– Ведь он мог выстрелить в кого-то в зале. Мог найти себе мишень и на платформе. Но он отыскал человека, сидевшего в поезде, да еще и дождался, пока поезд тронется.
– Так это же давало ему запас времени, – заметил Доусон.
– Ну да.
– Потому что застрели он кого-нибудь в зале или на платформе – сразу заметят. А по его способу сколько времени пройдет, пока в вагоне прекратится паника, сорвут стоп-кран, пока кто-нибудь подойдет... Потом состав еще надо отогнать назад, на станцию.
– Да.
– Так это не значит... – Доусон попытался что-то прочесть на лице Кэлли. – Ты и в этом случае считаешь, что выбор был не случаен? Что ему нужен был именно этот парень?
– Конечно, без сомнения. Я тебе говорю, что он действует очень осторожно. В том, что и как он делает, нет и намека на опрометчивость.
– Не считая того, что он убивает людей наугад, – ухмыльнулся Доусон.
– Что ж... Ты ведь знаешь, как это бывает. Одни из подобных типов выходят прямиком на главную улицу с таким видом, словно они звезды из лучшей футбольной команды, и стреляют во все, что только попадается им на глаза. А другие действуют иначе. Этому парню очень не хочется, чтобы его поймали.
– Ну и о чем это нам говорит? – спросил Доусон и сам же себе ответил: – О том, что это не явный псих: не лезет на рожон, никого из себя не изображает...
– Он планирует свои действия.
– Потому что хитрый.
Кэлли кивнул и сказал:
– Он собирается продолжать свое занятие.
* * *
– Ты думаешь, это то, что надо? – спросила Элен.
Эта мысль держалась у Кэлли в голове уже несколько часов, и она все еще казалась верной.
– Да, – сказал он, – наверняка то, что надо.
Элен показывала ему целлофановую упаковку с парой кусков мяса.
– Значит это, – сказала она, – жареная картошка, салат из зелени, если хочешь, можно взять пиццу и макарон в итальянском ресторанчике, это через пару дверей отсюда.
– Это, – повторил Кэлли.
Она содрала целлофан с мяса и отправилась на кухню. Это путешествие занимало пять шагов, поскольку ее квартира была устроена по моде городского центра. А выражалось это в том, что самая большая из трех комнат была маленькой, а самая маленькая представляла собой что-то вроде узкого больничного бокса. Из кухни донесся голос Элен:
– Значит, это не все, будет и еще...
Еще. Еще «инциденты». Кому-то могло показаться, что это стыдливая подмена одного понятия другим, но Кэлли-то хорошо знал, что это дерзкий вызов. Полицейская терминология для «своих»: мол, не ваше дело, незачем вам об этом знать. Чем больше инцидентов, тем больше проблем. Больше и жертв, но это уж само собой разумеется. Во все времена люди умирали преждевременно: от пожаров, автомобильных катастроф, падали с мостов и небоскребов... И тому, что они умирали, не придавалось так уж много значения. Вопрос заключался в том, как они умирали.
– Да, – сказал Кэлли, – думаю, что непременно будет еще.
– Но почему?
– Почему это будет еще?
– Нет. Почему он это делает?
– Что ты имеешь в виду?
– Ну, я имею в виду, что если прав Майк Доусон и прав Протеро, то этот парень просто не знает убитых. Он не знал девушку на Оксфорд-стрит, он не знал мужчину в поезде. – Элен, стоя у раковины спиной к нему, пожала плечами. – Что же это такое? Жажда власти? Или какого-то особого наслаждения?
– Давай я приготовлю салат? – предложил Кэлли.
– Мне бы, конечно, хотелось сказать «да». Но это означало бы, что и кухне хватает места для двоих. Так что не беспокойся.
– Кто его знает, – сказал он. – Лучше бы спросить об этом у него самого. Подозреваю, что в каждом случае причины разные.
– Но здесь есть же что-то вроде шаблона, не так ли? У людей, которые убивают беспричинно, должно быть что-то общее.
– В том-то и дело, что не беспричинно, а по причине, которую никто, кроме них самих, не может понять. А шаблон, похоже, состоит в том, что его вообще нет.
Кэлли вспомнил, как всего пару часов назад он говорил абсолютно то же самое Протеро. И, как бы прочитав его мысли, Элен спросила:
– А что делает Протеро?
– Протеро, – ответил Кэлли – не знает, за какой конец ухватиться. Как автомат глотает монеты, так он – сводки последних новостей, пытаясь нейтрализовать то, что могут написать в газетах.
– Например, «Убийца-маньяк приканчивает двоих», – предложила свой вариант Элен.
– Да, что-нибудь в этом роде. Им бы это понравилось.
Элен тремя быстрыми последовательными движениями отправила продукты по местам: картошку в микроволновую плиту, мясо на решетку гриля, а зелень для салата в овощерезку.
– А как же ты поймаешь его, – спросила она, – если нет никакого шаблона?
– Вот почему это и пугает. Преступники – что-то вроде особого племени, даже нации. У них есть свой язык, узнаваемые характерные черты... Мы знаем, где их искать. В общем и целом мы знаем, кто они такие. Если на моем участке обчистят банк, я могу смело записать это на счет одной из трех-четырех шаек. А этот, – Кэлли мотнул головой в сторону окна, – он какой-то никто. Это кто-то вне правил.
– Ну и что же ты будешь делать?
– А черт его знает!
Подойдя к невысокому буфету и достав оттуда бутылку вина, Кэлли отыскал штопор в левом ящике, где они обычно его держали. Дневной свет как раз начинал меркнуть. Он механически, не задерживая на этом внимания, откупорил бутылку, пристально глядя сквозь окно на темнеющее небо и нарастающую вибрацию неоновой надписи: «Обнаженные... девушки... жизнь». Вечер вступал в свои права. Уличная жизнь била ключом: люди прогуливались, ловили такси, топтались у ресторанов, торопились в театры, спешили на свидания, старались незаметно проскользнуть в двери какого-нибудь стриптиз-клуба.
«Кто-то из них. Кто-то, играющий без правил».
Элен внесла еду, и он поставил вино на стол. Когда Кэлли разрезал мясо, розовая струйка побежала по тарелке.
– Как раз так, как я люблю, – сказал он, словно она могла забыть это. Получилась не самая лучшая шутка, но это позволило ей догадаться, что он собирается сказать. – Если ты продашь эту квартиру, а я – свою, у нас как раз наберется достаточно денег на кухню, в которой мы оба поместимся.
– Не торопи события, – сказала она и чуть погодя добавила: – Так что же ты будешь делать?
– Невозможно будет создать модель жертвы, если это продолжится... – вздохнул Кэлли.
– А это продолжится?
– Вероятно. Полагаю, что да. Но здесь должен быть какой-то стиль. В известном смысле он уже есть. Это его стиль. Манера, в которой люди делают то или другое, ну, знаешь, наливают в чашку сначала молоко, а потом чай или наоборот, спят на левом или на правом боку, причесываются расческой или щеткой... – Он помолчал. – Я должен попытаться узнать его.
– Разные семейные подробности?
– Да, конечно, мы ведь, по сути дела, домашние животные, большинство из нас.
– Не гони, – сказала она.
* * *
Набежавший прилив сделал реку на вид тяжелой и гладкой. А слабо освещенное, покрытое барашками облаков небо превратило ее гладь в тускло-серебристую массу, словно из гигантского опрокинутого котла вылился расплавленный поток, застывший по мере охлаждения.
Эрик Росс стоял на пешеходной дорожке моста и смотрел через перила, пока за его спиной медленно проползал транспорт. Прямо под ним, у центральной опоры, застряла куча хвороста. Она рассекала поверхность воды, но почему-то ощущения движения не возникало. Рябь по обеим ее сторонам выглядела неподвижной, словно изваянной из камня.
А Росс дожидался, пока стемнеет. На одном из берегов ярко светились огни, оттуда доносились оживленные голоса: народ собирался в прибрежную пивнушку. Кое-кто уже расположился за столиками и на скамейках на специальном помосте, устроенном поближе к воде. Росс ждал, когда можно будет приступить к делу. Было тепло, и некоторые из посетителей пивной перекочевали на помост, но там пока еще для всех хватало скамеек, так что стоять не остался никто.
– Я вернусь поздно, – сказал он Энджи, уходя.
– А когда?
– Я сам не знаю точно, – ответил он. – Затрудняюсь сказать.
А люди, сидящие за столиками, непринужденно болтали, смаковали свое пиво, кто-то из них сидел в одиночестве, видимо ожидая, когда появится приятель. И Росс ждал удобного времени.
На этот раз задание казалось ему довольно странным. Конечно, работа у него была разной – и по степени трудности, и по степени риска. Чаще всего он старался выполнить ее качественно, поскольку высокое качество означало безопасность. Время от времени ему приходилось выполнять работу далеко от дома. Недели обычно более чем хватало на то, чтобы сориентироваться и найти способ действий, но вынужденная разлука с Энджи и детишками ему никогда не нравилась. Вот и теперь он чувствовал себя странным образом оторванным от них, от их общей жизни.
Он буквально впился взглядом в эту кучу хвороста и в ее извилистые формы, которые ей придавала вода, хотя на самом деле давно уже перестал ее видеть. Просто его глаза задержались на этой куче так же, как если бы он смотрел куда-то в сторону. На этот раз все было как-то по-другому. Он чувствовал себя актером, вышедшим на сцену, не зная ни текста, ни указаний режиссера, кроме «делай, мол, что хочешь». Он мог сыграть кого угодно: солдата, попавшего в ловушку во вражеском тылу, браконьера, педанта, хладнокровно составляющего план убийства... Он мог изобрести для себя какую-нибудь цель или бездумно сделать всю эту затею эффектным капризом. Он мог выполнить свою задачу с ленивой улыбкой, а мог и стать человеком, одержимым великой целью. Этаким охотником, ниспосланным Господом. Небесным демоном.
Но все же ему нужно было время, чтобы самому выучить свою роль, и место, где он мог бы ее сыграть. И не только сцены наивысшего драматизма, но всю роль целиком: как он составляет план, готовит все необходимое, как, наконец, не делает ничего особенного... Надо было войти в образ, чтобы сделать его достоверным, кем бы ни был его герой или мог бы стать.
Человек с чувством юмора и с винтовкой. Критик, чей приговор окончателен. Ангел мести. Он мог быть и тем, и другим, мог быть кем угодно.
Между тем остатки солнечного света, в последний раз отразившись в воде, исчезли. Росс оттолкнулся от перил, повернулся спиной к неоновым вывескам и к людям у пивнушки и безмятежной походкой двинулся к темному, окаймленному деревьями берегу, засунув руки в карманы и слегка склонив голову, словно задумавшись о чем-то.
Сойдя с моста, он не спеша прошел еще с полмили, к тихой боковой улочке, где оставил свой автомобиль. Он достал из багажника сумку с винтовкой и так же неторопливо направился к южному концу моста. Спешить ему было некуда. Высокие деревья по обе стороны узкой дорожки, пропуская через себя легкий ветерок, шелестели, этот звук походил на шипение пенящейся воды в плотине. Скрадывая отблески городских огней, деревья делали дорожку между ними совершенно темной. Там сейчас и шел Росс, и со стороны могло показаться, что он движется по проходу, увешанному плотными, черными пучками шерсти.
Не прошло и двух минут, как Росс был уже напротив пивнушки. Сойдя с тропки, он пробрался между низкорослыми деревьями и кустарником к самой кромке воды. До него доносились голоса людей, сидевших за столиками на помосте: то неясный гул, то вдруг чей-то повышенный голос, позволяющий различить отдельные слова, то взрыв смеха... Прицел ночного видения позволял видеть все: верхние окна пивной, макушки проходивших людей и группу посетителей, стоявших на каменных ступеньках, вделанных в берег реки, чтобы гребцы могли спускать на воду свои лодки. А некоторые сидели прямо на берегу.
Вон той девушке, должно быть, около двадцати лет, а ее парню, возможно, на пару лет больше. Они стояли совсем близко друг к другу, – вот почему Росс и выбрал именно их. Они попали как раз в окружность прицела, вдоль горизонтальной линии которого расположились их головы. Оба были блондинами. Можно было бы принять их за брата и сестру, если бы некоторая скованность движений не подсказывала бы, что это не так. Они время от времени отворачивались друг от друга, не всегда глядя в лицо даже во время разговора. Иногда, когда юноша слегка наклонялся вперед, голова девушки, качнувшись, отстранялась от него, и это было просто приемом, чтобы приблизить его к себе, а может быть, и мягко оттолкнуть, что в конечном счете было одно и то же. Ее стакан стоял на земле, и она то и дело тянулась к нему, отхлебывала немного и опускала стакан на то же место. И каждый раз юноша, наверное, думал, не коснется ли она хотя бы на миг его руки, делая вид, будто это просто случайный жест, чтобы придать убедительности своим словам. А она, должно быть, каждый раз думала, не повернется ли он, ну хотя бы чуть-чуть, чтобы встретить этот жест.
Они познакомились только этим вечером, их представили друг другу друзья, которые и сейчас сидели на каменных ступенях, немного пониже их. Они уже успели здорово понравиться друг другу. Когда они стояли в пивнушке, получая свое пиво, и друзья сказали ему: «Вот это...» – юноше показалось, что он услышал «Сюзи». На самом деле девушку звали Люси. Он уже успел назвать ее Сюзи раз пять, и девушка собиралась наконец поправить его.
Росс глубоко вдохнул, сделал ровный выдох и как раз на выдохе застрелил ее. Девушка в тот миг тянулась к своему стакану и думала, что на сей раз, возможно, коснется рукой его предплечья за секунду до того, как возьмет стакан. И юноша тоже подумал об этом. А потом она вдруг исчезла, словно чья-то огромная невидимая рука выхватила ее отсюда.
У юноши еще было время, чтобы осознать ее странное исчезновение, у него даже были какие-то секунды, чтобы подивиться, что же это такое. Господи, могло с ней... Но тут-то он и умер.
Сначала ее тело, а потом и его соскользнули с самой верхней ступени, подобно ныряльщикам, наперегонки мчащимся к воде, лишь с той разницей, что они устремились не в ту сторону. Девушка, изогнувшись дугой, упала на стол, сокрушая стаканы и расплескивая пиво во все стороны. Проехавшись по всей длине стола, она соскользнула с его конца и дважды перевернулась на помосте. Поднявшийся и закрутившийся вместе с ней фонтан крови бил, подобно струе из брошенного на землю брандспойта, поливая все вокруг. А юноша, ударившись о кромку стола, упал прямо на колени трех мужчин, сидевших рядом на скамье.
Одна молодая женщина, вскочив на ноги, посмотрела на свою белую блузку: красные пятнышки бежали вверх, к плечу, красным было разрисовано и ее лицо, словно художник стряхнул на него краску с кисти. И какой-то мужчина оттолкнулся от головы, упавшей на его колени, а серо-розовые комки мозгового вещества, соскользнув на его бедро, съехали дальше, на ботинок.
Сначала никто не понял, что случилось. А потом все поняли.
* * *
Когда Кэлли лег в постель, Элен сказала:
– Я бы не хотела, чтобы это превращалось в привычку.
Это была одна из их давних шуток, но в этот раз Элен выпила больше, чем полбутылки вина, так что шутка выглядела забавной и вполне уместной. Кэлли кончиками пальцев пролагал по ее телу дорожки, вверх и вниз, что-то пропуская, касаясь и снова пропуская, а она заливалась краской, начиная от горла и ключиц. Элен чувствовала, как его тело ударяется об ее бедро.
В поле ее зрения, в самом уголке, был слепящий глаза белый свет. Не мешая Кэлли, даже не отворачиваясь, Элен подняла лампу с ночного столика и опустила ее на пол. А губы Кэлли уже двигались легкими клевками: от плеча к груди, от груди к бедру... И вот он, нырнув, лизнул ее между ног. Она глубоко вздохнула.
– Кто знает, что ты здесь?
– Никто, – ответил он и чуть погодя добавил: – Разве что Майк.
Элен осторожно, чтобы не помешать ему, снова протянула руку и сняла телефонную трубку с рычажков.
* * *
Повсюду одинаковые входные двери и одинаковые фронтоны. Съезд с тротуара, асфальтированная дорожка, дверь гаража... Однотипные стеклянные двери во внутренний дворик, садики с лужайкой. Цветочные клумбы и изгороди со шпалерами вьющейся зелени. Эрик Росс ехал по улице к своему дому.
– Ну, что хорошего? – спросил он Энджи, сидевшую у телевизора.
– Ничего, – покачала она головой, но от экрана не оторвалась, потому что посмотрела уже больше половины фильма.
Росс отправился на кухню и отрезал себе немного хлеба и сыра. Потом достал пива из холодильника и, вернувшись в комнату, присел рядом с Энджи. Они просидели молча минут десять, пока Энджи не досмотрела передачу до конца. Росс очистил свою тарелку, допил пиво и сходил за другой банкой.
– Мне, возможно, придется уехать ненадолго, – сказал он. – Этакое короткое путешествие.
– Короткое? – кивнув, спросила Энджи.
– Короткое, – улыбнулся он.
Больше она ни о чем не спрашивала. А потом он смотрел, как она прошла из уборной к туалетному столику, как сняла юбку, переступив через нее ногами, как наложила на лицо крем, а потом промокнула его бумажной салфеткой... Теперь она была уже не столь стройна, как раньше: раздалась в талии и бедрах, грудь обвисла. Да, как-никак, а уже двенадцать лет...
Никогда еще ему не хотелось уезжать далеко от дома. Он делал свою работу, получал за нее деньги и возвращался домой. Ни о чем не думая и не ощущая ничего, кроме удовольствия от того, что он вернулся.
Быть где-то в другом месте, где-то в другом месте входить в роль. Здесь ничего подобного быть не могло: в твоем собственном доме все знают, кто ты такой.
Это место для репетиций. Место, где он мог превратиться в кого угодно.

Глава 7


В комнате были трое: Протеро, сэр Эдвард Латимер и сам министр, который только что произнес:
– Я желаю, чтобы это прекратилось.
А Латимер и Протеро думали о том, каким образом им выразить согласие с этим мнением. В конце концов Латимер сказал:
– Вы же видите, господин министр, насколько это трудно. У нас есть люди, которые нас консультируют, есть специалисты в такого рода делах. Но в конечном счете...
– Почерк, – добавил Протеро. – Нам надо определить почерк: жертвы, места, время дня, может быть. И таким образом...
– Я понимаю все эти трудности, – кивнул министр. – И я желаю, чтобы это прекратилось.
* * *
Доусон перехватил взгляд женщины-полицейского. Она немедленно отвернулась и с невозмутимым лицом принялась изучать дешевенькую гравюру и рамке, висевшую над камином. Она могла бы без запинки назвать наперечет все вещи в этой комнате, каждый предмет мебели, украшении, посуды... Она знала названия всех видеофильмов на стеллаже рядом с телевизором. Она знала, как часто повторяются розы в рисунке на занавесках, и помнила все лица на семейных фотографиях.
А Пит Боумэн смотрел на ворох вещей, вываленных Доусоном на стол.
– Это не Линдины, – сказал он.
Его рука потянулась к вещам, отдернулась и снова потянулась. Он ухватил один чулок и стал тянуть его, пока тот постепенно, кусочек за кусочком, не выполз из кучки. Спущенная петля у самых пальцев была заделана лаком для ногтей.
– Нет, не Линдины, – повторил Пит. Он взглянул на женщину-полицейского, которая сразу же отвела глаза, потом на Доусона и тупо добавил: – Ведь нет же?
Неистовое отчаяние, словно пламя, ворвалось в комнату, ища что бы ему поджечь.
– Да, – сказал Доусон голосом враждебно настроенного критика, подмечающего каждую плохо выученную реплику или ненатуральные слезы.
– Не ее, – сказал Боумэн.
Он сощурил глаза, словно смотрел прямо на солнце. Доусон видел белый оскал его зубов. А женщина-полицейский пересчитывала розы на занавесках, снизу доверху.
– Не Линдины, – повторил Боумэн. – Не Линдины, не Линдины...
* * *
Этот бар когда-то был самой настоящей заплеванной пивнушкой с покрытым опилками полом. Теперь же его украшали кадки с папоротником, тростниковые кресла и бронзовые вентиляторы. А на стенах красовались Бог знает каким образом раздобытые фотографии, на которых белые господа и их жены в далекой старой Индии пили чай в своих заставленных мебелью гостиных, а их слуги в чалмах стояли рядом навытяжку.
Капли заметил Сандру Эллис сразу же. Он приветственно поднял руку и затем показал ей на бар. Она выкрикнула «джин», и, взяв для себя пива, Кэлли отнес напитки на ее столик.
– Ты уверена, что тебе не нужно к этому немного тоника?
– Это только испортит вкус джина, – улыбнулась она, оглядываясь вокруг. – Я помню это место. Что же это. Господи, они сотворили с ним?
– Там, на стойке бара, есть прейскурант, – сказал Кэлли. – Напитки на все вкусы, есть даже плантаторский пунш – жалкие остатки британского владычества.
– Английского владычества, – поправила его Сандра, и в этот миг ее эдинбургский акцент прозвучал сильнее обычного. Потягивая свой джин, она спросила: – Думаешь, она работала сама по себе?
– Ну, мне это представляется очевидным.
– А что конкретно ты нашел?
Кэлли пожал плечами:
– Ну, нижнее белье соответствующего назначения, мини-юбку, чулочки, какие носят шлюхи...
– Запертые в ее рабочем столе?
– Да.
– Она секретарша?
– Бесконечные контрольные списки, переводные векселя...
– И потайные интимные вещички под замком.
– Ну и что же ты думаешь? – ухмыльнулся Кэлли.
– Что же, это возможно. Хотя не очень-то похоже, – скорчила гримасу Сандра. – Сейчас ведь ни о ком нельзя сказать ничего определенного. Сутенеры слишком уж хорошо организованы. Они доят даже тех девиц, которые подрабатывают только по выходным. Ах эти глупые телочки! Им трудно действовать в одиночку, хотя бы потому, что нужен капитал, если они, конечно, не решают обосноваться у основных станций метро, чтобы проделывать все это в автомобилях клиентов. А еще она могла использовать кабины телефонов-автоматов, ну, знаешь: просто писала свой номер на стенке и дожидалась звонка. Она что, жила в пригороде?
– Почему ты так думаешь? – спросил Кэлли.
– Видишь ли, за пределами центрального Лондона есть немало домов, населенных в основном людьми, занятыми на работе не весь день. Ну, например, домохозяйки зарабатывают себе на карманные расходы, а потом бездельничают, скучают всю вторую половину дня. Обычно подобные дома принадлежат этаким почтенным дамам средних лет...
– С морнингсайдским акцентом, – ввернул Кэлли.
Сандра внимательно посмотрела на него. Кэлли ее явно насмешил.
– Мне совсем ни к чему быть предводительницей стада дешевых потаскух, Робин. Пусть мне сорок лет, но желание увидеть, как я вылезаю из своих трусиков, все еще обойдется тебе в недельную зарплату.
– Ну, ради такого случая я бы оплатил и еще один заход, – сказал Кэлли и покачал головой. – Нет, вариант с пригородной шлюхой, по-моему, не подходит. Посуди сама, на это ведь просто нет времени: она целыми днями была занята на работе.
– Тогда стриптиз, или с учетом барахла, которое ты нашел, речь может скорее идти о каком-нибудь массажном кабинете, – предположила Сандра. – А что ты надеешься найти?
– Ничего. Все, что угодно. Бог его знает!
– А ты не думаешь, что это просто какой-то псих? Телевидение и газеты именно так его преподносят.
– Да читал я уже эти газеты, – сказал Кэлли. – «Бешеный шакал». Ужасно изобретательно! – Он пожал плечами. – Я сам ничего не знаю. Если бы она была мисс Невинность... Но ей было что скрывать, и в этом хоть какая-то зацепка. А нам, легавым, положено ориентироваться на такие зацепки. Во всем мире так делают...
– Ну а человек в поезде? – спросила Сандра. – А дети из прибрежной пивнушки?
– Да, конечно. Все это я и сам знаю. Я понапрасну трачу время. Это просто какой-то ненормальный с булавкой, которую он втыкает в какое-нибудь место на карте, и с винтовкой. Но знаешь ли, продолжать хоть что-то делать все же лучше, чем не делать вообще ничего, так что мне приходится исходить из того, что у меня есть.
– Ну этого-то у тебя негусто. Если она занималась стриптизом, то могла впутаться в грязную историю с кем угодно. Массажный кабинет? Что ж, девушки там работают в несколько смен, и поток клиентов очень плотный.
– А с чего ты посоветуешь мне начать?
– Поспрашивай девушек, – сказала Сандра. – Других девушек. Глядишь, и повезет. – Она допила свой джин и встала.
Из бара они вышли вместе. Сандра подошла к кромке тротуара.
– Не подвезти ли тебя? – спросил Кэлли.
Сандра улыбнулась и двинулась навстречу желтому огоньку приближающегося такси.
– Мне надо беречь свою репутацию, – ответила она.
Сандра уже отошла от Кэлли, когда водитель остановился, увидев ее поднятую руку.
– Спасибо, Сэнди, – сказал Кэлли.
– Дела давно минувших дней, – не оборачиваясь, сказала она все с тем же эдинбургским акцентом.

Глава 8


Пустыня пела свою особую песню, разливавшуюся среди раскаленных добела скал, высохшей земли и неприступных стен каньонов. Тихий звук был неразличим для слуха, если только вам не удавалось найти какой-то другой способ восприятия звуков. Относительно недалеко пара пони пробиралась через кустарник и рощицу невысоких деревьев. Ястреб кружил в знойном небе, потом резко накренился и полетел дальше, подгоняемый порывом суховея.
А в комнате Нины Кемп было прохладно, хотя ослепительный солнечный свет бил прямо в окна. Полоски жалюзи были наклонены так, чтобы отгонять прочь все, кроме совсем уж слабых отблесков. Шепот кондиционеров звучал словно эхо, доносившееся из самого дальнего конца пещеры. Нина сидела на полу, скрестив ноги. Прямо перед ней лежала сумка, карман которой был отделан бахромой. Поперек кармана тянулась цепочка фигурок, стоящих взявшись за руки, – одно из бесконечных олицетворении дружеских связей между людьми. Туристы любили покупать такие сумки, но никогда ими не пользовались.
Жалюзи пропускали в комнату шесть узких полосок солнечного света, чистого и настойчивого. Его было вполне достаточно, и Нина не хотела никакого другого. Она сидела словно у входа в пещеру, спиной к полоскам света, и казалось, быть ближе к окружавшему ее миру было для нее невозможно. Нина открыла сумку, вынула из нее льняную квадратную салфетку и развернула ее на полу. Потом она достала рулончик миткалевого бинта, пузырек с антисептической жидкостью и небольшое зеркальце. Она положила бинт прямо на пол, у самого края салфетки, а зеркальце прислонила к небольшой дамской сумочке, как раз для этой цели поставленной там же, на полу.
Расстегнув пуговицы на рукаве блузки, а потом еще две у шеи, Нина стащила ее с себя через голову. В полумраке ее обнаженный торс тускло светился. Последним предметом в сумке была опасная бритва. Нина положила ее вдоль ладони, от холма Венеры к кончикам пальцев, – черепаховый футляр-ручка был гладкий и изогнутый, – потом вытащила лезвие из футляра.
Между ними дурная кровь. Кровавое родство. Кровавая вражда.Постоянное ощущение чего-то неизбежного. Это в крови. Та же самая кровь.Это достает до самого твоего сердца. Кровавая свадьба.Эта кровь окрашивает румянцем твои щеки, от нее краснеют глаза...
Нина держала левую руку, вытянув ее ладонью вверх. Дыхание ее слабело, остановившийся взгляд был устремлен в одну точку. Она не трогала эту руку несколько недель, и теперь кожа на ней была чистой, зато ее правая рука представляла собой паутину узких шрамов, еще толком не заживших. Не нажимая, она потянула бритву поперек вены, используя только вес самого лезвия, не более. Мышцы ее живота чуть-чуть напряглись, а потом расслабились, поскольку она уже приучила себя к боли.
На коже проступили бусинки крови, словно пот. Нина сделала еще один разрез, слегка наклонив бритву, и кожа разошлась. Еще три разреза – и она положила бритву на пол. Нина внимательно наблюдала, как кровь, хлынув из ранок, тонкими струйками потекла по обе стороны руки к запястью. Она пошире раздвинула пальцы, освобождая место для этих струек. Ручеек брал свое начало из локтевой ямки и широко разливался на ладони, образуя что-то вроде дельты.
Две или три неторопливые капли упали на плотный лен салфетки, стремительно распустив на нем красные цветки. Потом рядом с ними появились еще и еще... И вот уже послышался частый монотонный стук, напоминавший дробь первых дождевых капель перед началом шторма.
* * *
Айра Санчес немного приподнял правую руку, чтобы его пони почувствовал удила. И когда лошадка остановилась, Санчес, повернувшись в седле, посмотрел назад.
Гуго Кемп следил за полетом ястреба, который уже поднял с места кролика и теперь парил позади зверька, время от времени поддразнивая его имитацией атаки, но на самом деле и не думая пока нападать. Кемп хорошо знал, что сейчас произойдет. Каждый раз, когда кролик начнет петлять, ястреб будет камнем пикировать на него, чтобы вернуть его на прежний маршрут и загнать в высокие кусты ярдах в восьмидесяти отсюда. Ну а в этих кустах ястреб сделает парочку стремительных выпадов, пугая свою добычу, а потом еще решительнее налетит на кролика и опять вернет его на тот же путь. А еще через тридцать ярдов из кустов вылетит другой ястреб и, вытянув желтые когтистые лапы, понесется прямо на кролика. В воздух поднимется невысокий столбик пыли. И вторая птица, взгромоздившись на добычу, расправит крылья, дожидаясь первую, уже снижающуюся, полакомиться.
Кемп, натянув поводья своего пони, развернул его и рысью пустил по невысокому склону к месту, где его поджидал Айра.
– Ты это видел? – спросил он, и Айра кивнул в ответ. – Блестящая засада! Хотя сама тактика известна испокон веков.
– Да, я знаю, – ответил Айра. – Апачи таким вот манером вырезали целые воинские колонны.
Айра и сам наполовину был индейцем племени пима, а имя свое он получил в честь солдата из их племени, водрузившего флаг над Иводзимой[2]. Отец Айры был мексиканцем, и мать много рассказывала мальчику о нем, говорила, что он, мол, был славным парнем, и всегда улыбалась, вспоминая о нем.
Оба мужчины некоторое время понаблюдали за пиром ястребов над останками кролика. Айра улыбнулся.
– Тоже, видно, работают на «Дженерал моторе», – сказал он, каблуком отправляя своего пони дальше.
Когда они прискакали на двор. Генри Глинвуд стоял на террасе. Он не спеша пошел им навстречу, глядя только на Кемпа. Полуденное солнце отражалось в стеклах его темных очков. Кемп спрыгнул на землю, отбросив свои поводья Айре.
– Это началось, – сказал ему Глинвуд.
Как только они подошли к дому, из него вышла женщина. Она несла на подносе холодное пиво, и Кемп взял его, не глядя на женщину.
– Сколько времени в нашем распоряжении? – спросил он.
– Дней десять... Ну, пара недель.
– А этого хватит?
– О да! До той поры мы можем держаться в стороне.
* * *
– Мы уже выразили свою заинтересованность?
– Разумеется. Так, для зондажа. Я полюбопытствовал – сделаны две-три заявки. Ничего серьезного.
– А как с реакцией?
– Ну... – Глинвуд слегка поджал губы. – Ты же знаешь: нас ведь выбрали не первыми...
– Но мы ими станем, – сказал Кемп и, когда они вошли в дом, добавил: – Десять дней. Никаких двух недель. Десять дней.
* * *
Нина протерла руку антисептиком, потом перевязала ее бинтом и улеглась в кровать. Ей стало очень легко. Нет, не из-за потери крови: для этого ее надо было потерять куда больше. Легкость была от боли и от самого ритуала. И теперь она могла, хоть и ненадолго, почувствовать себя не такой замаранной изнутри. Не такой черной. Она могла не так сильно ненавидеть себя. Часть скверны убралась из тела вместе с кровью. Чем пустое там, внутри, тем лучше.
Полуобморочное состояние должно было на какое-то время поддержать ее. Чем-то это напоминало жизнь на грани сна, когда толком не понимаешь, то ли сон был реальностью, то ли реальность – сном, то ли они вовсе перемешались друг с другом...
Нина полуприкрыла глаза, томная и слегка раскрасневшаяся, словно она только что была с мужчиной. Полузатененные окна задерживали свет, пропуская лишь какие-то перламутровые отблески слепящего солнца.
А Нина плыла, плыла куда-то... Если бы кто-нибудь вошел в ту минуту в комнату, где она лежала, не способная ничему противиться, он мог бы прилечь рядышком с ней, погладить ее груди, как гладят по головке ребенка; мог бы расстегнуть пояс на ее брюках и стянуть их, как раздевают ребенка; мог бы приласкать ее, раздвинуть ей ноги, и его лицо возникло бы над ней, и жемчужные отблески из окон образовали бы нимб вокруг его головы...
«Нина... – Она слышала его шепот, этот голос из давнего сна. – Нина...»



Глава 9


Кэлли испытывал непреодолимое желание назвать Эдварда Латимера дважды сэром: по титулу и по чину. Протеро поставил на стол бисквиты с чаем, словно он был хозяйкой дома, старающейся произвести впечатление на гостей. Никто, однако, не прикоснулся ни к чаю, ни к бисквитам.
– Группа «С-11» приведена в состояние боевой готовности, – сказал Кэлли, – хотя от нее не будет особого проку, пока мы не отыщем этого парня.
– Что еще? – спросил Латимер.
– Ввиду особой ситуации, мне добавили людей – главным образом для всякой бумажной работы и проверок. Надо ведь опросить десятки свидетелей, обходя дом за домом... Еще мы передаем по радио и телевидению обращения к населению, хотя на это я не возлагаю особых надежд.
– Что еще?
– Мы обошли на Оксфорд-стрит все возможные удобные позиции для стрельбы и ничего там не нашли. Пересмотрели все, сверху донизу, в тех единственных двух домах, откуда он мог стрелять по железнодорожной станции. Ничего! Поэтому я распорядился осмотреть их снова. Впрочем, я не думаю, что это нам что-то даст. Мы обрыскали вдоль и поперек берег реки на расстоянии в двести ярдов – при этом кстати, веревкой с колышками поделили все на секторы – и еще раз десять, если не больше, прошлись на сотню ярдов в обе стороны от этой зоны. Задействовали даже ныряльщиков, чтобы поискать и в реке. Конечно, надежда была очень слабой, но так или иначе мы это проделали. Сегодня мы собираемся еще разок посмотреть: погода ведь сейчас сухая, так что уровень воды везде должен понизиться на добрых полсотни метров. Мы пытаемся извлечь пользу из каждой травинки на этом участке. А тем, кто нам не хочет помогать, я предпочитаю пригрозить. Но никто не знает ни единой детали. И если верны популярные сейчас предположения, что этот парень – просто взбесившийся псих, то тогда все наши неудачи неудивительны. Этого парня и не могло значиться в списках ни одной из местных фирм.
Протеро набрал в грудь воздуха и поднял вверх палец, намереваясь что-то произнести. Но Латимер снова обратился к Кэлли:
– Еще что-нибудь вам нужно?
– Везение, – ответил Кэлли.
– И сильно оно нужно?
– Достаточно сильно. Вам же известно, как это происходит. Убийцы как бы составляют семейный клан и вполне могут быть связаны с преступлениями и других его членов, или может быть, что один клан внедряется в другой. С убийцей, входящим в клан, все просто: вы знаете, кто он, и в девяноста процентах случаев знаете, где найти его. Все взаимосвязано: стоит раскрыть преступление – и вы поймаете убийцу. Внутриклановые распри сами способствуют отсортировке. Очень часто, практически во всех случаях, мы получаем жертвенную овцу. Но когда кто-то, к кому мы даже и подобраться-то не можем, убивает просто кого придется без всякой видимой причины... Тут что-нибудь найти почти невозможно.
– Так у вас вообще ничего нет? – задав этот вопрос, Латимер покачал головой, как бы уже предвидя ответ.
– Ну, фактов, конечно, довольно мало, – заметил Кэлли. – Он стреляет из укрытия, как мы полагаем, из винтовки «Паркер Хейл». Он вообще не промахивается. На данный момент мы имеем четыре выстрела и четыре трупа. Ну а кроме этого, единственное, о чем можно говорить определенно, – это отсутствие всякой определенности. Разные места, разное время дня, абсолютно никакой видимой причины в выборе жертвы... Конечно, мы здесь можем иметь дело с почерком, который просто еще не сложился. Я хочу сказать, что этот почерк пока не очень на виду...
– А эта девушка? – спросил Латимер.
– Здесь ничего нет, – сказал Протеро. – Здесь...
– Что вы имеете на данный момент? – перебил Латимер.
– Есть намек на проституцию в одиночку или, возможно, – пожал плечами Кэлли, – на что-то подобное. Майк Доусон сейчас бродит по Сохо с ее фотографией.
– Негусто.
– Чем богаты, тем и рады.
– Нет никакой связи между ее занятием и ее убийством, – сумел, наконец, вставить слово Протеро.
– Чем богаты, тем и рады, – повторил Кэлли.
Латимер сделал несколько пометок, постукивая авторучкой по губам и глядя куда-то мимо своих собеседников.
– Я принимаю личное... – начал было Протеро.
– Так или иначе это должно прекратиться. – И Латимер надел на авторучку колпачок, как бы давая понять, что не намерен больше их слушать. – Дело зашло слишком далеко. Я знаю, что вы собираетесь мне сказать: теоретически, мол, эта история может продолжаться бесконечно, поскольку способа положить ей конец и найти этого человека не существует в природе. Но так или иначе продолжения не должно быть. За последние сутки мне пришлось немало часов выслушивать министра внутренних дел и самого премьер-министра. Не думаю, чтобы это было для вас неожиданностью. Они ведь люди не глупые, а? Они понимают наши проблемы. Но мы не можем... – Латимер замолчал, словно подыскивая, как получше выразить свою мысль, сказать помягче. Но это ему не удалось. – Мы не можем позволить себе, чтобы некто по собственной прихоти убивал наших граждан! Ни повода, ни причины, ни возможности схватить его! Люди запуганы. Телевидение и газеты толком не помогают делу, и в этом направлении мы предпринимаем кое-какие меры... Но факт остается фактом: каждый может стать жертвой, и все знают об этом. – Он опять замолчал, так как его вдруг осенила новая мысль, и спросил: – А где он раздобыл такую винтовку?
–За этот конец мы уже тянули, – покачал головой Кэлли. – Проверили и все охотничьи клубы, и всех их членов. Конечно, речь идет о Большом Лондоне, но мы будем искать и за его пределами... Пока что ничего обнадеживающего. И это неудивительно. Наш эксперт предполагает, что винтовка, должно быть, сделана по спецзаказу. Я проверил эту идею в группе «С-11», и там думают то же самое.
Вероятно, винтовка импортная. И если только она не была куплена специально для этой «работы», причем куплена недавно, вряд ли можно рассчитывать установить ее происхождение.
– Все, что только вам понадобится, – заверил его Латимер. – Все.
– Я уже говорил... – начал Протеро.
– Я хочу, чтобы вы все сообщали непосредственно мне. Подавайте свои донесения обычным порядком, но каждый раз направляйте мне копию. Если будут какие-то острые углы, которые вам нужно срезать, какие-то срочные ордера и предписания, возможная отмена каких-то секретных директив, все, что бы там еще ни понадобилось, – сообщайте прямо мне.
– Спасибо, – сказал Кэлли, вставая. – Правда, пока ума не приложу, что бы такое попросить, но если что-то появится, я попрошу.
– Кэлли, – окликнул его Латимер уже в дверях.
– Да?
– Вам следовало бы называть меня «сэр».
* * *
В первом по счету клубе было три девушки за кулисами, а еще одна на эстраде исполняла стриптиз. Доусон помахал своим удостоверением перед носом швейцара, а когда вошел в этот полумрак, услышал, как тот негодующе сплюнул.
Хозяин клуба подвел его к туалетной комнате размером с телефонную будку, открыл дверь и протиснулся внутрь. Одна из девушек сидела на низенькой табуретке, она была совершенно голой. Приподняв левую ногу и положив лодыжкой на правое колено, девушка стригла ногти. Другая девушка, взяв в ладонь одну из грудей, сосредоточенно наносила на сосок красную, с блестками пасту. А третья как раз собиралась продолжить программу и уже более или менее оделась. На Доусона они посмотрели с насмешливым любопытством. Мельком увидев свое растерянное лицо в зеркале на туалетном столике, он взял себя в руки.
Ни одна из девушек не знала Линду Боумэн. Хозяин клуба провел Доусона по коридору, пахнувшему духами и плесенью, остановился вместе с ним почти у кулис, откуда им была хороша видна эстрада. Они ждали девушку, заканчивавшую выступление. Она пропустила горжетку из перьев между ног, слегка помахала ею в воздухе, потом повернулась, быстро отбросив в сторону это прикрытие, и продемонстрировала публике свои ягодицы. Снова повернулась, закрывая пах обеими руками, а затем взметнула их резко вверх. И в тот же миг выключили свет. Вот оно, мальчики! Не упустите момент! На вид очень знакомо, или вы уже не помните, как это выглядит?..
За кулисами она задержалась и взглянула на фотографию. На вопрос Доусона девушка ответила, что ее зовут Мэнди, а фамилию назвала лишь после небольшой паузы. Она стояла, слегка выгнув колено и перебросив горжетку через плечо. Огни эстрады освещали ее щеку, плечо; бедро и пушистый кустик волос внизу живота. Капельки пота стекали по ее грудям и падали с сосков. Чем-то она напоминала непринужденно расслабившегося спортсмена после гонки.
– Нет, – протянула она фото Доусону, – я ее не знаю, – и уже уходя, она сказала: – Джерри, в зале какой-то подонок с кинокамерой. Слышишь, как стрекочет этот чертов моторчик?
Во втором клубе девушек оказалось две. Встретили там Доусона не более дружелюбно. К той минуте, когда ему дважды ответили «нет», вдруг появилась та самая девушка с горжеткой. На ней был плащ поверх ее костюма. Увидев Доусона, девушка ухмыльнулась.
– У нас смена, – сказала она. – Сам понимаешь. Бегаем туда-сюда, полдня на эту беготню уходит.
А в третьем клубе девушка на эстраде работала с зажженными факелами, размахивая ими перед собой. Она вышла за кулисы, держа факелы в руках, вокруг нее витал легкий, но едкий запах парафина и подпаленной кожи.
– Нет, – ответила она.
Когда Доусон выходил из клуба, туда входила девушка.
– Привет. Мэнди, – сказал он ей.
Вот так он и путешествовал по Сохо, снова и снова слыша в ответ «нет». Доусон уже выработал некий план, который должен был закончиться приглашением, но увидеть Мэнди ему больше не удалось. Черт, уж если не везет, так не везет во всем! В конце концов он вернулся назад и взялся за обследование массажных кабинетов. В шестом из них он наконец услышал от кого-то «да».
Доусон показал ей еще одну фотографию, и девушка снова повторила свое «да».
Это заведение имело приемную с конторкой, за которой сидела женщина средних лет, выглядевшая встревоженной. Дальше располагалось нечто вроде фойе, и за ним начинался лабиринт коридоров с маленькими спальнями. Когда приехал Кэлли, Доусон дожидался его в этом фойе. Рядом с ним были девушка и малый в темно-синем костюме. На девушке был пояс с подвязками, чулочки со швом и длинная шелковая блуза навыпуск, наброшенная на плечи. Полускрытыми блузой руками девушка стягивала ее полы, прикрывая обнаженную грудь. Малый в темно-синем шагнул вперед, преграждая дорогу Кэлли.
– Вы не имеете права, – заявил он. – Вы понимаете это, а?
Не удостаивая его вниманием, Кэлли спросил Доусона:
– Кто она?
– Ее зовут Жанет. Больше пока ничего не выяснили.
Малый повернулся, пытаясь оказаться лицом к Кэлли.
– Я же с вами говорю, – сказал он.
– А другие девушки опознали фотографию? – спросил Кэлли.
– О да, – кивнул Доусон. – А вот эта дружила с ней больше всех.
Парень поменял мишень. Наклонившись, он приблизил к Жанет свое лицо и прошипел:
– Ты ничего им не скажешь, падаль. Со мной его штучки не пройдут.
– Она здесь подрабатывала три раза в неделю, – сказал Доусон.
– Боумэн?
– Да.
Парень коснулся руки Кэлли и сказал:
– Вам ведь, знаете ли, за это денежки платят. Но не в свои дела не лезьте, если не хотите харкать кровью...
Кэлли повернулся и ударил его одним коротким движением, целясь пониже и попав именно туда. Малый отлетел к стене и, скрючившись, ухватился за живот. Спустя мгновение он закашлялся и, соскользнув по стене, уселся на пол. Кэлли наблюдал за ним, а когда стало ясно, что тот в течение некоторого времени вряд ли встанет, сказал ему:
– Заткнись, понял меня? – и, повернувшись к Доусону, спросил: – А что насчет клиентов?
– Собрал кое-какие имена и адреса, но они не очень-то обнадеживают. В числе других там есть даже судья и директор частной школы.
Кэлли ухмыльнулся и повернулся к Жанет. Она тут же сказала:
– На самом-то деле я ее совсем не знаю. Мы просто как-то выпили вместе разок-другой.
Жанет была хрупкой крашеной блондинкой. На ее бедре, над чулком, красовался большой желто-синий синяк.
– Я слушаю, слушаю, – сказал Кэлли.
– Ну, они, понимаете, всегда были не при деньгах. Этот Пит, ведь так его звали? Она не собиралась делать это профессией. Многие этим занимаются. Подрабатывают потихоньку, – говоря это, Жанет с беспокойством смотрела через плечо Кэлли.
– Не волнуйся, – сказал он. Кэлли знал, куда она смотрит, хоть и не следил за ее взглядом. – Мы за тобой приглядим. – Это было пустым обещанием.
У дальней стены стоял небольшой диванчик, и Кэлли подвел девушку туда. Присев, Жанет перестала сжимать на груди блузу. Ей уже было безразлично, что открылось взгляду Кэлли: весь рабочий день ее грудь была выставлена на обозрение мужчинам.
– Она не занималась разными пакостями, – сказала Жанет, явно озабоченная тем, чтобы подчеркнуть эту разницу.
– А чем же тогда?
– Ну, просто... утешала руками. Могла и пососать, если хотел клиент.
– Два раза в неделю? – спросил Кэлли, признавая разницу.
– Да, обычно так. Но больше двух раз – никогда.
– У нее были постоянные клиенты?
– Вероятно, были, – слегка дернула плечом Жанет.
– А у тебя?
– Да. – И поскольку Кэлли ждал, Жанет добавила: – Да, конечно, и у нее должны были быть. У нас у всех есть свои клиенты.
Кэлли протянул руку, и Доусон положил в нее второе фото. Кэлли показал его Жанет.
– Да, возможно.
– А ему ты точно сказала «да», – кивнул Кэлли на Доусона.
– Да, я это помню. – Жанет снова быстро взглянула на фото и пожала плечами. – Думаю, что да. Но я не уверена.
– Ничего тебе не будет, – заверил ее Кэлли. – Это не имеет отношения к вашему заведению и вообще ни к чему такому. Этот парень убит. Это никак не связано ни с тобой, ни с кем-то из тех, на кого ты работаешь, поняла?
Внимательно посмотрев на Кэлли, Жанет улыбнулась, но выражение ее лица при этом, казалось, не изменилось. Не изменилось и выражение глаз.
– Нет, – сказала она, – это не то. Просто... Я в самом деле не уверена. Я стараюсь не смотреть на их лица.



Глава 10


Лучшее место, для того чтобы стать кем угодно, находится где угодно, и именно так и подходил к делу Росс.
Он снял эту квартиру в аренду от имени несуществовавшей компании. Остальные жители квартала дорожили тишиной этого уединенного места. Часто они вообще здесь не появлялись, уезжая по делам за границу, с утра пятницы и до вечера понедельника отправлялись за город, а в будни за полночь возвращались с приемов или из театра.
– И надолго? – спросила его Энджи.
– Я тебе позвоню, – ответил он, позволив ей думать, что работать ему предстояло в какой-то другой стране. В некотором смысле это так и было. Он оказался в той части города, где до сих пор не бывал.
Из широкого окна гостиной Росс смотрел через холмистый парк туда, где уже начинали загораться городские огни. Он прошел в спальню, расчехлил винтовку и вернулся в гостиную с оптическим прицелом в руках. Ближайшие улицы были уставлены дорогими автомобилями. Пара – мужчина и женщина – потихоньку поднимались по холму. Он что-то ей усиленно доказывал, а она, не обращая на него внимания, искала нужный номер дома. Неподалеку ребенок выгуливал собаку. Чуть дальше были видны темнеющие верхушки деревьев, а за ними – бледновато-розовые вспышки неоновой рекламы – светящиеся осадки, выпавшие на лондонские крыши.
Росс подтащил кресло к окну и навел прицел на далекий город, сразу же как бы прыгнувший ему навстречу, словно предлагая себя в дар. Предмет его желаний мигом оказался тут как тут. Волна возбуждения, ударив Росса, сжала его мышцы где-то внутри и прокатилась по всему телу, до самых кончиков пальцев, этаким коктейлем вожделения и страха. Эта волна подняла его на ноги, и калейдоскоп огней, деревьев, людей и отблесков света из окон ринулся в перекрестье прицела.
Он снова пошел в спальню и распаковал небольшой запас одежды, привезенный с собой, а потом развесил все это в одном из непомерно больших стенных шкафов. Затем Росс сходил в ближний магазинчик и купил виски. По пути обратно прихватил еще и пиццу, заказанную им загодя. Потом застелил постель бельем, извлеченным из сушильного шкафа, разложил в ванной свой бритвенный прибор и еще разок разогрел пиццу в духовке. Его приятно удивляло, что все эти обычные вещи были доступны.
В течение всего вечера в промежутках между тем или иным занятием он подходил к окну: его прямо-таки тянуло туда, как философа притягивает какая-нибудь овладевшая им идея. Даже в три часа ночи он все еще был у окна, твердо сжимая прицел, хотя видел он не столько глазами, сколько сознанием, видел сетку улиц, парки и шоссе, пригородные дороги и бойкие торговые улицы, кладбища, пристани, кинотеатры...
Город. Весь город был полигоном для убийства.
* * *
– А что там насчет ребятишек? – спросил Доусон и добавил: – Ну тех, которых он застрелил в...
– Я догадываюсь о каких ребятишках ты говоришь, – огрызнулся Кэлли.
– Да я и не сомневался. Ладно. Так куда же ты намерен их пристегнуть?
– Здесь есть связь.
– Да ну? Девушка застрелена явно наобум. Она немного подрабатывала, выдаивая тоскующих и одиноких мужчин. А какой-то другой мужчина тоже застрелен, и тоже, по всей видимости, наобум. Есть весьма незначительный шанс, что убитая девушка от случая к случаю утешала именно его. Ты придаешь этому важное значение. А с какой стати? Это просто совпадение.
– Это ты гак думаешь.
Тем временем Доусон уже довез Кэлли до квартиры Элен Блейк. Они сидели и разговаривали в машине уже больше получаса. Кэлли посматривал вверх, на освещенное окно гостиной Элен.
– Да, думаю, – ответил Доусон. – Послушай, последние три года я стригусь у одного и того же парня. Сколько?.. Да, три года, примерно каждые два месяца. Предположим, его застрелили и меня застрелили. Тебе что же, и здесь захочется найти связь?
– Ты не видишь разницы между стрижкой и тем, чем занималась Боумэн? – спросил Кэлли.
– Это совпадение, Робин. Господи, да она ведь даже... как ее зовут? Жанет? Она же даже не уверена.
– Если только это не было...
– Да ведь шлюхи и их клиенты, зубные врачи и пациенты, повара и те, кто приходят поесть в ресторан, – все они встречаются друг с другом для чего-то!
– Так, а если бы не было этих ребятишек у реки, что бы ты тогда подумал?
– Да то же самое!
– У тебя бы тогда было только два трупа, и ты бы искал некую связь между ними. И если есть какой-то повод для этих убийств...
– Хорошо, твердой уверенности у меня нет. Но...
– Вот потому-то я и считаю это возможным.
– Но ведь это же не так! Ребятишки у реки разрушают всю твою теорию. – Доусон на минуту умолк, припоминая. – Люси Пирсон и Дункан... как его там... Кроуфорд, да? Она училась на последнем курсе в Беркбеке, а он был маклером в Лондоне. Ну и что же, по-твоему, это все значит? Тайная торговля секретными сведениями для получения ученой степени историка?
Кэлли заметил, что в гостиной Элен свет погас, но тут же зажегся в спальне.
– Мы только понапрасну тратим время, – сказал Доусон.
– Но можно ведь поискать! Отчего же не поискать?
– Я тебе только что сказал, отчего. Не говоря уже о том, что убитой горем вдове, которая спасается джином с тоником, предстоит услышать, что ее покойный муженек обожал, когда крашеные блондинки в чулках сосут его член...
– И тебя это волнует?
Немного задумавшись над этим, Доусон ответил:
– Ну, не так чтобы очень. Но эти ребятишки у реки...
– Послушай, – сказал Кэлли, – я готов побиться об заклад, что ты прав. Понятно? Я уверен, что ты прав. Честно говоря, я и сам думал так же, когда получил сообщение об этой Боумэн. Моя собственная идея мне не нравится, и я предпочел бы, чтобы все было по-другому, но ведь даже если ты и прав, это же не остановит убийств, а?
Кэлли снова посмотрел вверх, и надежда в его глазах померкла вместе со светом, погасшим в спальне Элен.
– Я хочу, – сказал он, – чтобы мы внимательно проверили связь между Боумэн и ее клиентом потому, что мы не имеем права допустить ошибку, потому, что такая связь существует, – не важно, совпадение или нет, что они оба убиты, – и потому, что это, черт подери, вообще единственное, что у нас пока есть!
– Ты хочешь сказать, что надо что-нибудь делать, – уточнил Доусон.
– Я ведь уже говорил тебе: я допускаю, что ты прав, – тихо, едва сдерживая раздражение, сказал Кэлли. – Но все дело в том, что кому-то пришло в голову устроить себе чертовски веселенькое развлечение – слоняться по Лондону и пристреливать людей. Он, видно, балдеет от такой забавы. Это придает его странствиям по городу особый смак. Он не знает своих жертв, пока не прочтет потом в газетах, кто они такие. Ему нравится сам процесс – выйти на улицу, когда сладкий миг убийства еще впереди. Подкрасться к будущей жертве. Понаблюдать, как беззаботно она ведет себя, ни о чем не подозревая, словно у нее еще есть будущее. Посмотреть на так хорошо упорядоченную жизнь этих бедняг, пока еще живых. А потом – бабах! И хаос. Ладно, я думаю, что именно так все и происходит. Это, несомненно, выглядит для меня убедительно. Но есть какая-то тайна. Его тайна. И я никак не могу подобраться к ней поближе, попробовать ее на зуб, ухватить ее суть. Я не знаю об этой тайне ничего, кроме того, что остается уже потом. Я не знаю его почерка, стиля. Правда, отчасти его стиль заключается в случайных совпадениях, и это, возможно, заведет меня в тупик, но я именно потому и проверяю их, что здесь кроется часть его стиля. А теперь, если у тебя есть какая-то альтернатива... ну, что-то такое, о чем я даже не могу подумать, выкладывай, а если нет, отвези меня домой.
– А ты разве не остаешься здесь? – удивился Доусон.
– Отвези меня домой, – повторил Кэлли.
Спустя четверть часа Доусон остановил свой автомобиль у тротуара рядом с домом, где жил Кэлли. И как бы пуская пробный шар, сказал:
– Я рад, что ты признаешь мою правоту.
Кэлли отвернулся, пряча улыбку. Он вышел из машины и наклонился к открытому окну.
– Майк, – с достоинством сказал он, – следовало бы вам называть меня «сэр»!
Доусон, кивнув, ответил:
– Иди в задницу.
* * *
На автоответчике было записано три сообщения, последнее – от Элен. Голос ее был негромким и предельно уравновешенным: «Говорит Элен Блейк. Моего номера нет в списке. Время звонка двадцать три двадцать. Текст сообщения: ты – сукин сын первой категории».
Кэлли набрал ее номер. После двух гудков включилась запись. Голос Элен произнес: «К сожалению, не могу ответить на ваш звонок. Пожалуйста, оставьте ваше сообщение, если только вы не Робин Кэлли. В последнем случае – убирайся в задницу».
«Не слишком оригинальная идея», – подумал Кэлли. Дождавшись сигнального гудка, он сказал:
– Прости меня. Ты же знаешь, как все бывает. А тут еще эта история, конечно... Прости меня.
Повесив трубку, он принес бренди и снова набрал тот же номер. Он сказал:
– Тебе не следует записывать слово «задница» на автоответчик. Это нарушает закон о частном радиовещании.
Кэлли, правда, не надеялся, что эта шутка оправдает его. Бренди сделал его вялым, но спать не хотелось. Он влил в себя еще одну порцию и растянулся на тахте. «Его тайна» – так он сказал Доусону. Это прозвучало так, будто он знал что-то, но не понимал. Его тайна... Какая-то навязчивая идея. Некая страсть, сумерки души. Или что-то мистическое. Определенная последовательность слов, некая цепь чисел...
И сколько же всего? Пока четверо. Конец или вообще беспредельность? Первый от тоски, второй для забавы, третий ради девушки, четвертый ради юноши, пятый из-за серебра, шестой из-за золота, седьмой для тайны, которую никому не выдам[3]. Да, это была чья-то тайна... Только вот чья?
«Кому-то пришло в голову устроить себе чертовски веселенькое развлечение...» – услышал Кэлли собственные слова. И дальше: «Он, видно, балдеет от такой забавы. Это придает его странствиям по городу особый смак. Ему нравится сам процесс, сладкий миг убийства еще впереди. Подкрасться... Я думаю, что именно так все и происходит. Это, несомненно, выглядит для меня убедительно...»
Кэлли влил в себя третью рюмку бренди – ту самую, которая должна была бы разом сделать его и вялым и сонным. Он был сбит с толку и раздражен, словно вдруг заснул в поезде, а потом проснулся на своей остановке и мигом понял, что попал туда, где ему совсем не хотелось быть. «Сладкий миг убийства еще впереди». Деликатес, который вы приберегли на будущее. Вы заставляете себя не трогать его, чтобы снова и снова испытать предвкушение удовольствия. Нечто такое, чего вы с вожделением ожидаете. Вкус которого вот-вот отведаете. При мысли об этом у вас сводит челюсти и рот наполняется слюной...
Кэлли подумал об этом человеке. Как же он отбирает свои жертвы? Как определяет, куда ему идти? Он представил себе нечто одушевленное, откуда-то сверху взирающее на город, движущееся кругами и вдруг останавливающееся... Сначала это была просто тень, но постепенно она приобрела очертания, превратившись в птицу, возможно в ястреба, серповидные крылья которого рассекали воздух, а глаза были такими зоркими, что ничего не могло укрыться от них.
Высоко-высоко... Вознесясь в мир безмолвия над людским шумом и суетой, над автомобилями и криками, над звуками клаксонов и смехом, он выискивал нужное место, нужного человека, который мог быть где угодно, кем угодно, и ощущал свою власть... Скользящий полет посвистывание перьев на концах крыльев, ветер, ударяющий в грудь при стремительном пикировании вниз, в мгновенном, молниеносном падении, без всякого предупреждения... Как вдруг нагрянувшая любовь или смерть.
«Откуда же я знаю все эти вещи, – удивился Кэлли. – О ком это я думаю?» И он услышал, как его собственный голос произносит: «Я полагаю, что именно так все и происходит. Это, несомненно, выглядит для меня убедительно».

Глава 11


На следующее утро, довольно рано, Эрик Росс застрелил мужчину, ехавшего на работу на мотоцикле. Солнце только что взошло, и никакого другого транспорта на этой улице не было. Мужчина успел отъехать всего несколько ярдов от двери собственного дома. Его жена, услышав грохот, выскочила из дому: она подумала, что муж наехал на разлитое масло или на рассыпанный гравий. Кругом была кровь, но на теле мужа не видно было никаких повреждений. Казалось, он просто потерял сознание.
А когда приехала «скорая помощь», врачи сказали женщине, что ее муж мертв. Поскольку он умер до их приезда, причину смерти удалось установить лишь немного позднее.
В тот же день, но попозже, Росс застрелил еще одного человека, игравшего в теннис в дорогом клубе, в Ричмонде. Счет к тому времени был 30:0, так что оставался один сет. Теннисист подбросил мячик вверх, взмахнул рукой с ракеткой и только было наклонился для подачи. Пуля попала ему точно в сердце и отбросила назад, как рыбу, выхваченную удочкой из воды. Никакого звука при этом почти не было слышно. Только стук упавшего мяча: цок, цок, тук-тук-тук...
* * *
А под звуки полуночного сигнала на часах он застрелил Салли Редмонд. Для Салли это был трудный вечер: все столики в ресторане от семи до десяти были разобраны. Никто не желал брать ничего на заказ. Какой-то парень упился в стельку и посшибал вино на трех столиках, когда возвращался из уборной. Страшно подумать, что это было! Шеф-повар тем временем обварил себе руку паром и без умолку жаловался по этому поводу.
Салли жила через пару улиц от ресторана – всего-то пять минут ходьбы. Росс увидел в перекрестье прицела ее переносицу. Он вдохнул, медленно выдохнул и разнес ей полголовы.
На следующий день он застрелил двух мужчин. А еще день спустя – сначала женщину, а потом мужчину. Абсолютно ничего предсказуемого в выборе этих людей и мест их убийства не было.
На четвертый день он застрелил женщину. На пятый – еще одну. На шестой – мужчину и двух женщин.
А на седьмой день он застрелил в общей сложности пятерых: четверых из них – одновременно, когда они сидели в машине с откидным верхом и дожидались зеленого сигнала светофора.

Глава 12


Обычно люди не думают о том, что им может грозить опасность, хотя она подстерегает их и когда они переходят улицу, и когда ведут машину, едут в поезде или ходят по строительным лесам. Лишь немногие осознают эту опасность.
Теперь же тревогу за свою жизнь испытывали все. И не потому, что в теленовостях этой истории отводилось каждый вечер более получаса. И не потому, что газеты пестрели гигантскими заголовками типа «ТЕРРОР», «ГОРОД СМЕРТИ» и на все лады смаковали сенсационные сообщения. Не потому, наконец, что высшие чины полиции, появлявшиеся на телеэкранах и цитируемые в прессе, много болтали, но очень мало говорили по сути дела.
Нет, люди думали об опасности потому, что теперь это могло случиться с каждым. С каждым из них. Люди шли от дома к машине, оглядываясь по сторонам и не забывая посмотреть вверх. Никто не ходил по улицам пешком, если только в этом не было прямой необходимости. Прогулы стали обычным явлением. Пригородные поезда прибывали к основным станциям, заполненными наполовину, а иногда и на треть против обычного. Рестораны, пивнушки, театры и кинотеатры несли чудовищные убытки. В конторах ни один служащий не садился за рабочий стол у окна. Полки продуктовых супермаркетов были полупустыми, потому что люди делали закупки уже не на дни, а на недели, а продажа морозильных камер выросла втрое. Улицы, расположенные в стороне от основных городских магистралей в полдень выглядели так же, как в середине ночи: тишина и всего несколько прохожих. Все, кто только мог уехать из Лондона, уехали. Как будто шла война и город был осажден.
У Робина Кэлли теперь было много помощников, их стало так много, что он в сущности не мог уже и претендовать на руководство расследованием. Были консультанты из группы «С-11», из отдела по особо опасным преступлениям, из спецотряда по борьбе с терроризмом, из контрразведки, из военной разведки, а еще по телефону постоянно звонили из двух американских антитеррористических спецгрупп.
Он провел продолжительные встречи с двумя психиатрами, которые обрушили на него поток непонятных специальных терминов, чем вывели Кэлли из себя. А вскоре еще предстояла встреча и с третьим. Один из телефонов на рабочем столе Кэлли был предназначен для прямой связи с сэром Эдвардом Латимером. Вместе с Кэлли расследованием занимались высшие чины из трех других отделов и из главного штаба.
И никто пока не отыскал ничего.
* * *
– Такая жизнь – не правило, – сказал Кэлли Элен. – Ты, конечно, понимаешь это. Сейчас – исключительная ситуация.
– Такая же исключительная, как и попытка супругов воскресить свой брак, если, конечно, мы еще не отказались от этой затеи. – Голос ее слышался то тише, то громче.
– Что это ты там ходишь туда-сюда?
– У меня беспроволочный телефон. Я в самом деле хожу по дому.
– И что делаешь?
– Готовлю обед.
Кэлли уже раз пять пытался дозвониться ей в картинную галерею, где она работала, но в каждом случае ему отвечали, что Элен не может подойти к телефону. В конце концов он приехал к ее дому и дождался у парадной двери, пока она не вернулась. Они пообедали в ближнем ресторанчике, но в постель она его больше не пустила.
– Я мог бы приехать, – сказал он.
– Брось прикидываться!
– Ну успокойся. Элен. Весь город, черт подери, превратился в зону боевых действий. Напряжение адское. Ребята тут у меня мгновенно засыпают, как только перестают двигаться. Я хочу видеть тебя.
– Я готовлю на одну персону, – сказала она. – Так что по пути тебе неплохо бы что-нибудь прикупить.
Он привез с собой отбивное мясо, каштаны, говядину в устричном соусе и пожаренный с яйцами рис. Элен доела уже приготовленный ею суп, а потом взяла вилку и сковырнула с его тарелки несколько отборных кусков. Эта привычка всегда раздражала Кэлли, и он подумал, что она нарочно проверяет, действительно ли у него хорошее настроение.
– Я уже привыкла, – сказала она. – Живу одна, работаю больше, чем когда-либо, читаю массу книг, а иногда даже смотрю телевизор.
– Но некоторых вещей тебе, должно быть, недостает, – заметил Кэлли.
– Каких это? Секса? – Она пожала плечами. – Я своего не упускаю.
Ну уж об этом-то ему, конечно, не хотелось слышать. Именно этот вопрос он решил не задавать независимо от того, что в конечном счете между ними произошло. Предположения были достаточно неутешительными, но конкретные свидетельства могли бы стать почти невыносимыми.
– Я имел в виду большее: вечера в одиночестве, посещения кино, выходные... – сказал он. – Чтобы кто-то был рядом.
– Не обязательно, – ответила она.
– Словом, проблема совсем не в этом, да?
– Нет, не в этом.
– Проблема в том, любишь ли ты меня, будем ли мы вместе, а?
– Проблема заключается в том, – напомнила она, – выдержу ли я, если мы окажемся вместе.
– Но сейчас исключительные обстоятельства, должна же ты это понять! За восемь дней мы получили двадцать трупов. Какой-то снайпер убивает людей просто так, наобум. Политики называют это критической ситуацией. Я же не могу...
– Я все это знаю. – Элен встала из-за стола. – Но факт остается фактом: твоя служба заставляет тебя впутываться во все эти дела. Разница только в степени вовлеченности.
И она принялась готовить кофе. Кэлли наблюдал за ее отражением, плававшим по оконному стеклу, то наполняясь светом, то тускнея. Узкое лицо, продолговатый аристократический нос, широко расставленные миндалевидные глаза, ее уложенные длинные волосы, рыжевато-коричневые с отдельными светлыми прядями, падали ей на плечи. Заметив, что Кэлли смотрит не за окно, а именно в него, Элен помахала ему рукой, словно была снаружи.
– Ну и что же считают, – спросила она, – он намерен остановиться?
– У него нет на то причин.
– А какова реальная возможность, что его схватят?
Кэлли ответил витиеватым стилем официального донесения:
– Мы наводим справки и рассчитываем получить в обозримое время позитивные результаты.
– Неужели все так плохо?
– Понимаешь, здесь вообще не за что зацепиться. Это образец идеального преступления. Представь себе: ты вдруг решаешь, что тебе хотелось бы совершить убийство. Не ради какой-то выгоды. Не из-за ненависти, ревности, идей, но исключительно потому, что тебе просто хочется это сделать. Всего лишь один раз. И больше никогда. Ты образцовый гражданин, в высшей степени порядочный человек. Ни намека на связь с кем-то или с чем-то противозаконным. Ты выбираешь жертву исключительно наугад. Кого-то совершенно тебе незнакомого, к которому ты не имеешь никакого касательства. Тем или иным способом ты убиваешь его, оставаясь незамеченной. Либо вообще не бывает никаких свидетелей, либо ты поступаешь так, как этот парень, и стреляешь из укрытия... В общем, как бы ты это ни проделала, тебя не видит никто. А потом ты спокойно идешь домой и живешь достойно и безупречно. Тебя невозможно поймать. Здесь нечего доискиваться,понимаешь? Никакой подоплеки, никакого мотива, никакой причинно-следственной связи между тобой и тем, что ты сделала. Теперь понимаешь? Нет повода.
Элен поставила кофе на стол.
– Но ведь он проделал это больше, чем один раз. Тут слабое место в твоих рассуждениях.
– Я бы не сказал. Если я ставлю перед тобой проблему, которую ты не можешь решить, она не становится проще, если я предложу тебе еще девятнадцать таких же.
– И что же ты будешь делать?
– Полагаю, что буду ждать.
– Чего?
– Удачи.
– А какая же может быть удача?
– Ну, он может допустить какую-нибудь ошибку: попасться кому-то на глаза, обронить что-нибудь на месте преступления, стать небрежнее, самоувереннее... Откуда я знаю? Словом, даст мне нечто, пригодное для опознания. Пошли спать.
Элен подошла к небольшому серванту в углу комнаты.
– Не хочешь бренди или чего-нибудь еще?
– Элен?
– Какова вероятность, что тебя вызовут до утра?
– Я должен был оставить твой номер. Ты же сама понимаешь...
– Какова эта вероятность?
– Думаю, та же, что и не вызовут.
Элен налила две рюмки бренди. То ли на ночь, то ли ему на посошок. Спустя мгновение она сказала:
– На всякий случай я должна кончить первой.

Глава 13


Спустя неделю Эрик Росс позвонил жене.
– Где ты? – спросила Энджи.
Она имела в виду, не в какой стране – об этом спросить она бы не могла, – а: «Ты уже приземлился или только собираешься лететь?» Энджи предполагала, что его работа закончилась: ведь раньше она еще не занимала у него более пяти дней, а обычно – и вовсе три.
– Есть небольшая проблема на этот раз, – сказал он. – Дела займут больше времени.
– И долго?
– Трудно сказать, – ответил он, помолчав.
Это был бесцельный семейный разговор, какие ведут в подобной ситуации все люди. Росс попросил поцеловать за него детишек, и Энджи пообещала сделать это. А потом она пошла на кухню и налила себе еще кофе. Было субботнее утро, Линни еще спала, а Энтони как раз заложил какую-то новую игру в свой компьютер, и Энджи было слышно, как он, попискивая сигналом, ведет неустрашимого воина сквозь лабиринт, охраняемый гидрами и грифонами.
Она поднесла чашку к губам. Глаза ее уставились на сушку с тарелками и чашками, на крутящуюся подставку для баночек со специями, на керамический горшок у окна, в котором росли петрушка и лук. Она видела и не видела все это, она держала чашку у губ, но забыла выпить. Она уже все поняла, когда он сказал: «Поцелуй детишек». Она все поняла, когда по паузам почувствовала, как он думает, о чем бы спросить: о доме, о семейных делах, о ней... Она все поняла, когда он сказал ей: «Есть небольшая проблема».
А может быть, она позволила себе понять. Каждый день она читала газеты, каждый день в обеденное время смотрела теленовости, а потом еще в шесть и в десять вечера. Она отвозила ребятишек в школу, потом делала покупки, совершенно не опасаясь ходить по улице или по открытой площадке автостоянки у супермаркета, хотя видела, как все вокруг боялись выходить из машин.
А однажды ночью ей приснилось, что она увидела Эрика в толпе. Она окликнула его, но он то ли не услышал ее, то ли не захотел отвечать. Он не спеша шел через огромную толпу, и никто, кроме Энджи, не видел его. Время от времени он похлопывал кого-то по плечу и шел дальше. Глаза его пылали.
Нет, дело, конечно, было не в телефонном звонке. По правде говоря, дело было и не в сне. Энджи знала все почти с самого начала.
* * *
Небесный демон. Охотник, ниспосланный Господом. Он сидел у окна, а прицел лежал рядом с рукой, на кофейном столике. Ему уже пару дней не удавалось поесть, и теперь он испытывал легкое головокружение, словно только что узнал какую-то очень приятную новость. Ощущение своей власти переполняло его. В это субботнее утро он еще не выходил на улицу.
Поначалу он просто делал свое дело, мало интересуясь эффектом, который все это производило. Однако спустя некоторое время он начал покупать газеты и смотреть телесводки новостей. И было как-то странно читать о «панике» и «страхе», слышать слова типа «осажденный город» и «господство террора», зная, что все это вызвал он. Росс внимательно разглядывал людей, которые говорили о нем с телеэкрана – говорили весьма отвлеченно. С особой внимательностью он смотрел на Робина Кэлли. Россу нравилось насмешливое, мрачновато добродушное выражение его лица, нравилось, что волосы у него были слишком длинные и взъерошенные для принятого стереотипа легавого.
Росс был тайной для Кэлли, но теперь он превратился в тайну и для самого себя: наводящий страх, но никому не известный, знаменитый, но безымянный. Порой ему казалось, что он себя выдумал. Он перестал покупать газеты и включать телевизор. Его больше не озадачивало и не волновало, что могли думать обо всем этом люди. Он был полностью поглощен самой задачей. Он должен был посвятить ей всего себя безраздельно, как люди посвящают себя музыке или математике. Теперь он понимал, что его действия в конечном счете откроются всеобщему взору как некий великий замысел, хотя истинная его природа пока оставалась неясной даже ему самому. Он понимал, что для раскрытия этой тайны понадобится время.
Росс почти забыл о своей начальной цели, точно так же, как уже начинал забывать свою жизнь с Энджи и детишками. И еще он абсолютно забыл о том, что ему уже следовало остановиться, поэтому на следующий вечер он снова вышел на улицу. Он доехал до небольшого парка в самом центре одного жилого района. В этот поздний час парк был закрыт и ворота его заперты. Росс перелез через ограду и прошелся с полмили через пышные сады и липовые аллеи. Ветерок слегка шевелил листву. Какие-то ночные твари возились в подлеске.
За южным входом в парк была улица, полная магазинов и ресторанов, а прямо напротив располагался кинотеатр. Росс остановил свой выбор на одной из двойных дверей. Сеанс как раз закончился, и народ начал выходить на улицу.
Семейная пара средних лет, идут под ручку. Какой-то мужчина высматривает у обочины такси. Пара девушек, за ними молодые влюбленные, следом четверо подростков, спорящих о чем-то.
Ищи и выбирай, ищи и выбирай.
Какая-то смеющаяся девушка. Мужчина, держащий ее за руку. Голубой пиджак, белый свитер, серый костюм, светлые волосы, темные волосы, высокого роста, маленького роста...
Ищи. Выбирай. Бабах!



Глава 14


Стюарт Келсо не был похож на других психиатров, с которыми встречался Кэлли. Когда он впервые вошел в его кабинет и назвал свое имя, Кэлли не сразу сообразил, зачем этот человек явился сюда.
– Келсо... – сказал он. – Келсо...
– Я собирался заглянуть к вам еще в прошлую пятницу, но не смог выбраться.
И Кэлли наконец вспомнил. Он по телефону попросил принести им кофе и, пока звонил, успел присмотреться к этому Келсо. Тот был одет в джинсы, кроссовки, черную футболку и легкую куртку. Длинные волосы с небольшой проседью сзади стянуты в «хвост». Худой, как зубочистка, он улыбнулся Кэлли и сказал:
– Вы, должно быть, очень уж сильно хотите накрыть эту тварь.
Это прозвучало так неожиданно, что Кэлли расхохотался.
– Что ж, он ведь нам и вправду много крови попортил.
– Да, я читал ваши сообщения, – сказал Келсо. – Обо всех случаях нападения, которые были. Не так-то много, за что вам уцепиться?
– Можно сказать, почти ничего.
– Вот почему вы и призвали меня?
– Любая помощь, которую мы можем сейчас получить...
– А вы встречались с другими? Я имею в виду психиатров.
– С двумя.
– И что?
– Ну, я не уверен... – уклончиво начал Кэлли, но оборвал себя, подыскивая подходящее выражение.
– Пользы от них ни хрена, – помог ему выйти из затруднения Келсо, и Кэлли ухмыльнулся в ответ.
– Они, похоже, говорили, что наш снайпер, возможно, не совсем в ладах со своим внутренним "я". Но дело в том, что я уже отрабатывал такой вариант.
– Ну и как они сформулировали заключение?
– Вроде бы параноидальный самообман, а? – Кэлли пытался вспомнить. – Галлюцинативные построения... Онтологическая неустойчивость.
– Так, – кивнул Келсо. – Что ж, можно назвать и так.
– А вы как бы предпочли?
– Я бы сказал, что у него чердак поехал.
– Именно так?
– Вероятно.
– Это единственное, – насторожился Кэлли, – что вы могли бы сообщить мне?
– Нет, – улыбнулся Келсо и покачал головой. – Я не пытаюсь с видом знатока поучать вас. Конечно, специальные термины могут неплохо в какой-то степени обрисовать этого человека. Но я не понимаю, какую, собственно, это может оказать помощь, если вы узнаете, что его, возможно, подавляло влияние матери или что он страдал от дисбаланса микроэлементов в организме, и поддержите любую из подобных теорий. Насколько я понимаю, у вас нет ни единой версии насчет этого парня, а следовательно, знание того, что его, вполне возможно, угнетает какой-то комплекс неполноценности, вряд ли продвинет вас намного дальше, ведь так? Если я вообще чем-то могу вам помочь, то, похоже, надо идти по пути предположений о том, что он еще будет делать.
– Да. – Тут принесли кофе, и Кэлли после паузы продолжал: – И что же, по вашему мнению, он будет делать?
– Это зависит от того, почему он ведет себя именно так.
– Простите?
– Если это связано с каким-то кризисом, то есть если что-то специфическое вселяет в него страсть убивать людей, тогда все будет зависеть от способа разрешения этого кризиса. Ваша теория заключается в том, что он убивает без всякого повода. Но этого не может быть. Он убивает без какого-либо очевидного повода. То есть этот повод для нас неясен. Вам следует допустить, что возможность подобных его действий уже некоторое время существовала. Может быть, довольно долго. И что-то дало ему толчок. От этого «что-то» многое зависит. Насколько глубоко оно в него проникло, сможет ли он от него избавиться.
– Но это «что-то»... Какого оно рода?
– А Бог его знает! Это может быть тяжелая моральная травма: кто-нибудь умер или кто-нибудь отверг его в иной манере.
– В иной манере? – Кэлли не мог уловить связи.
– Некоторые люди воспринимают смерть как крайнюю форму отвержения. Они хотят наказать того, кто с таким презрением отверг их, но этого человека уже нет на свете, и в результате кто-то другой становится козлом отпущения. Сестра отказывается разговаривать со своим братом долгие годы из-за смерти их отца, ребенок ни с того ни с сего подвергается избиениям, муж с женой разводятся... Похороны – это финиш для одних и старт для других.
– Или?
– Или это может оказаться событием настолько заурядным, что, даже зная о нем, совершенно немыслимо предугадать, что за ним может последовать нечто подобное. Какой-то человек видит в витрине магазина некий товар и хочет его купить, но это последний экземпляр, и продавец не желает портить витрину. И тогда человек возвращается с топором, убивает продавца, убивает хозяина магазина и заодно – женщину, которая случайно стояла поблизости. – Келсо пожал плечами. – А другой женщине, например, очень хотелось посмотреть какую-то телепередачу. Ее муж в это же время хотел смотреть футбол. Они поспорили по этому поводу. Он включает свой матч, говорит ей, чтобы она заткнулась, и усаживается в кресло прямо перед экраном. Жена отправляется на кухню, возвращается с молотком и со всей силы ударяет его разиков восемь по голове...
– Да, такие вещи случаются, – согласился Кэлли.
– О, разумеется!
– А если это не кризис?
– Тогда это связано с чем-то, что куда труднее понять и что значительно опаснее.
– Что же это?
– Амбиции.
– Я не...
– Это бывает так: есть нечто, о чем он мечтает, хочет, чтобы оно было, чтобы это нечто произошло, – и оно происходит. Некая фантазия, которую он привык лелеять. Кризис, возможно, все еще продолжается, но его уже не так легко обнаружить. Он развивается за счет накопления каких-то факторов. За счет давления. Такое долгое, медленное нагнетание... Что вдруг заставляет их всех убивать? Того потрошителя из Йоркшира? Или Сэма-убийцу? Отчего вдруг наступает этот миг?
– Вероятно, происходит какой-то сдвиг, – сказал Кэлли.
– Что-то?
– Нечто в этом роде вы мне говорили. Что у него, мол, чердак поехал. Вероятно.
– Я собирался спросить вас о той девушке, – сказал Келсо, – о пассажире, которого застрелили в поезде. Вы проверяли, нет ли какой-нибудь связи между ними, – об этом говорилось в сообщениях.
– Совпадение, – сказал Кэлли.
– Вы уверены?
– Вне всяких сомнений. Строго говоря, мы даже не уверены, что он был ее клиентом. Но мы все равно проверили все очень тщательно – и ничего не нашли. Ну а потом, конечно, пошла эта цепь убийств... – Кэлли помолчал и наконец добавил: – Но почему?
– Ну, я твердо убежден, что люди с серьезными нарушениями психики могут поступать, словно они так же нормальны, как и любой другой. Фактически некоторые из них и есть этот любой другой. Я вовсе не рассчитываю, что этот парень пустится колесить по улицам со своей винтовкой через плечо, неся какую-то ахинею. То есть в данном-то случае очевидно, что это не его манера. И все же... – Келсо растопырил пальцы и сжал их, словно пытаясь ухватить смысл. – Пока что, как я понимаю, он вам не подарил абсолютно ничего. Никаких промахов, никаких ошибок, никаких неверных шагов. Он знает, где отыскать укрытие, знает, как уйти незамеченным, знает, как проделать все это, не оставив ни единого следа. К тому же он никогда не промахивается. Невольно задумываешься, мог же он выстрелить мимо, ну хотя бы разок, или просто ранить кого-то. Я вот что хочу сказать... Очень уж здорово он все делает.
– Вы хотите сказать, что это профессионал?
– Да.
– Прорабатывали мы и этот вариант. Но какой смысл в его поступках? Ведь тогда у него должна быть хоть какая-то цель. Анализ личностей жертв исключает это.
– Я знаю, – кивнул Келсо и немного помолчал. – Я убежден, что есть много людей, знающих, как стрелять, и способных блестяще делать это время от времени. Это ведь... Когда я прочитал все эти сообщения, я был просто поражен высочайшей квалификацией этого человека.
– А не может ли она быть признаком безумия? – спросил Кэлли.
– Может быть, может. – Эта идея явно заинтересовала Келсо. Он встал. – Ну, это, видимо, максимум того, что я сейчас могу для вас сделать. Если я еще понадоблюсь, позвоните мне.
– Я позвоню.
Уже в дверях Келсо приостановился.
– Есть еще одно предположение, – сказал он, и Кэлли напрягся, ожидая. – В каком-то смысле вы правы. В самом деле, нелепо просто сказать, что у парня, мол, чердак поехал, потому что тогда выходит, что до убийства первой женщины никакого психа не существовало.
– Так какое же у вас предположение? – напомнил ему Кэлли.
– Что, когда это началось, его чердак был в порядке.
* * *
Кэлли повторил эту идею Элен Блейк. Тем временем официант наполнил ее бокал кьянти и забрал пустую тарелку. Элен, улыбаясь, стрельнула в него глазами. Официант с ответной улыбкой спросил:
– Нравится наша кухня?
– Да, – ответила она и переспросила Кэлли: – Что-что?
Вздохнув, Кэлли пересказал ей все снова.
– А разве тут есть какая-то разница? – Элен выдернула из небольшой серебряной подставки деревянную зубочистку и занялась своим коренным зубом. Спустя пару секунд эта щепка сломалась, и Элен взяла другую.
– Если разница и есть, – ответил Кэлли, – я все равно не могу сообразить, в чем ее суть.
– Так о чем же тогда тревожиться?
Элен старалась говорить заинтересованным и слегка утомленным тоном. На самом же деле ее это все больше и больше раздражало. Они пришли в этот ресторан, то есть на нейтральную территорию, если таковая для них существовала, чтобы наконец говорить о своих делах. А то, что это было предложением Элен, только ухудшало ее и без того плохое настроение. Кэлли же говорил о своем снайпере практически безостановочно.
– Это могло случиться в самый первый день, – сказал он. – В момент первого убийства. Ближе мы пока не подобрались.
Элен сложила из зубочистки треугольник, потом, сломав его щелчком, выстроила прямоугольник с диагональным пересечением.
– Протеро брызжет слюной, Латимер тоже, – продолжал Кэлли. – Можно подумать, что у кого-то из них есть хоть какая-то идея.
Элен разрушила прямоугольную фигуру и принялась из обломков сооружать домик с крохотной дорожкой, протянувшейся через скатерть.
– Без всякого повода, без цели, нет, тут даже не на чем строить расчеты.
Его представления о мире и ее. Элен прекратила попытки вернуть разговор назад к его исходной цели, но мысли ее все еще вертелись вокруг их брака, взвешивая все плюсы и минусы. Время от времени его голос снова притягивал ее внимание к его служебным проблемам: никакого повода, никакой цели, непредсказуемость безумия...
Она разбросала свой домик – щелк, щелк, щелк – и сгребла обломки в одну кучку вместе с остальными. Элен испытывала ужасное, почти непреодолимое желание разжечь на столе небольшой костерчик. И тут что-то из его слов проникло в ее сознание, как будто ее неожиданно слегка толкнули. На мгновение она подумала, что он, должно быть, что-то говорит о ней, а она и не заметила. Но потом она поняла, что предмет его рассуждений не изменился. Однако что-то такое все же было. Это имело отношение к цели, к скрытой цели...
Его удача, удача, которой он так долго дожидался, пришла потому, что мысли Элен блуждали, главным образом, где-то еще. Элен устала, и ее сознание как бы расфокусировалось. Она не могла сосредоточиться. Ее и в самом деле все это настолько не интересовало, что она вдруг нашла решение. Подобным же образом вы наконец вспоминаете чье-то имя, после того как уже оставили попытки его вспомнить. Вначале она не поняла, что говорит нечто важное. Он излагал свою проблему, ей надоело слушать это – и ответ каким-то образом выскочил из нее. В нем было даже нечто научное, и голос Элен был полон значительности:
– Предположим, что мне нужно сломать только одну штуку из всех этих. – Она щелкнула по пирамиде из обломков. Кэлли проследил, как рассыпавшаяся конструкция разлетелась по скатерти. – Нужно сломать только одну, понимаешь? Но как ты теперь узнаешь, о какой именно шла речь?
Она посмотрела на него так, словно только что услышала свои же слова, только что удивилась им. И оба они поняли, что она права.
– Ты ведь даже не можешь сказать, какой кусочек к чему относится, – добавила она. – Как ты теперь узнаешь?
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И они начали все сначала. Только теперь жертвы были для них не безликими статистическими данными, а людьми со своими проблемами и судьбами. Кэлли попросил у Латимера еще людей и получил их. И они снова принялись встречаться с вдовами и вдовцами, сиротами и безутешными родителями. Они задавали им самые разные вопросы. Они переворошили биографии всех убитых, как садовник ворошит компостную кучу вилами, извлекая на свет лишь гниль, сырой мрак и отбросы... Они отыскали такое, о чем не знал никто. Люди были шокированы. Память о погибших осквернена.
Но все это в значительной степени оказалось впустую. Уклонение от уплаты налогов, страсть к наркотикам, к выпивке, тайные сбережения, карточные долги, какие-то единичные грешки, которым никогда не было суждено выплыть наружу. Салли Редмонд, например, забеременела, родила и отдала для усыновления ребенка в течение того года, когда ее муж работал нефтяником-буровиком в Саудовской Аравии, чтобы накопить денег для выкупа их первой закладной. Условия контракта не позволили ему съездить домой. Он пытался уговорить жену приехать к нему в отпуск. Он припомнил ее отговорки, связанные с дороговизной такого путешествия, и как он вынужден был остаться там подольше, чтобы заработать ей на билет.
Мужчина, которого убили в поезде, не был одним из клиентов Линды Боумэн. Но зато у него оказалась любовница, о которой его жена даже никогда не слышала. Она жила в уютной квартирке на западе Лондона и этот мужчина в течение двадцати лет бывал у нее вечером по вторникам и четвергам. Из года в год они летом вместе проводили отпуск под видом систематических «деловых поездок», которые жена даже перестала замечать после первых пяти лет. В квартире любовницы были их фотографии вдвоем за все эти два десятилетия, была одежда, которой жена никогда не видела, вещи, купленные им и его любовницей взамен других, изношенных вещей, также когда-то купленных ими. Вся эта история началась менее чем через год после его женитьбы.
* * *
Вся информация закладывалась в компьютер, чтобы Кэлли и другие могли тщательно проанализировать ее. Майк Доусон заглянул через плечо Кэлли, когда тот провел пальцем под одним из имен, спросив, что Майк думает об этом – об имени Сюзанны Корт. Доусон вслух принялся осмыслять выданную машиной информацию:
– "Дочь финансиста, владельца газеты и предпринимателя Джеймса Корта". А по поводу владельца газеты, – добавил он, – понимай: газетный магнат. – Доусон бегло проглядел распечатку. – "Разные мелкие нарушения: превышение скорости, незастрахованный автомобиль... Дважды арестована за участие в акциях женской общественной организации в Гринэм-Коммон[4]– создание помех движению транспорта, проникновение на территорию, принадлежащую министерству обороны, преднамеренное нанесение ущерба. Хранение марихуаны, хранение кокаина, последнее не преследуется". – Он добавил и свое особое мнение: – Богатенькая сукина дочь влиятельного папаши избегает наказания. А папаша увеличивает вклады в фонды политической кампании.
– Неплохое предположение, – сказал Кэлли.
– Среди ее установленных приятелей сторонники Ирландской республиканской армии, марксисты, активисты движения «Гринпис». А сама она – член Революционной рабочей партии.
– Забудь о ней на минутку, – сказал Кэлли, щелчком включая другой документ. – Посмотрим на папашу.
Молча почитав пару минут, Доусон сказал:
– Ну, он-то замешан во многих делишках. На что я должен обратить особое внимание?
– Газеты и пара телестудий, похоже, маленькая слабость, которую он может себе позволить. Проще говоря, стоят денежек, а дохода не дают. Вот откуда идет доход, – и Кэлли оторвал лист распечатки, – сделки с иностранными партнерами. Этот папаша – что-то вроде брокера-сводника. Он выявляет возможность какой-нибудь сделки, ну, находит кого-то, кому нужно что-то, потом еще кого-то, кто может поставить товар или дать на это деньги, потом сводит две эти заинтересованные стороны, не забывая при этом, разумеется, урвать кусочек для себя. Большинство сделок, которые он провернул недавно, за последние полтора года или что-то около этого, были связаны с торговлей оружием. И все это были правительственные контракты, заключенные на самом высоком уровне.
– Выходит, нам придется провести уйму времени с разными чиновниками из министерства обороны, скромно потупив взоры?
– Да, – ответил Кэлли.
– И выслушать информацию, которую большинству из нас не позволено знать...
– Да, разные секреты.
– А его дочка, говоря кратко, вела прокоммунистическую пропаганду...
– Выражение как раз в стиле его газеты.
– ...и была близка к источнику этих идей, – закончил Доусон фразу. Поколебавшись, он добавил: – А ты не думаешь, что она воспользовалась случаем, чтобы почистить ящики стола своего старика, наткнулась там на какие-то пикантные улики, а он взял да и убил ее?
– Это что, грубая реклама отцовской любви? – спросил Кэлли. – Нет, я не думаю, что подобная версия подходит к данному случаю. Он время от времени брал ее на поруки, но, скорее всего, для собственного спокойствия, а не ради нее самой. Вряд ли между ними была такая уж особая любовь. Скорее всего, нет, думаю, это совсем не обязательно. Если бы она узнала что-то, чего не должна знать, то и кроме ее отца нашлись бы люди, которых она раздражала. Не так давно он организовал сделку для Ирака, потом эта сделка со швейцарскими деньгами. Он также извлек порядочную прибыль из крупного заказа для Южной Африки.
– Одним словом, в дальних морях плавает, – сказал Доусон.
– Значит, стоит посмотреть внимательнее.
Доусон кивнул, хотя это не выглядело жестом одобрения.
– А кому-нибудь еще по душе твоя теория? – спросил он. – То есть теория Элен.
– Ну, кажется, самое лучшее из того, что я услышал, было «интересно», – засмеялся Кэлли. – Это сказал Латимер.
– Но он ведь не сказал «забудьте об этом»?
– Мне кажется, он думает, что я, как и любой другой, могу гоняться за тенями с таким же успехом, как за собственным задом. А ты-то что думаешь?
– То же, что думал и всегда. – И Доусон показал в сторону окна. – Там какой-то псих забавы ради убивает людей. Тем не менее, я потратил уйму времени, как и остальные, носясь сломя голову, чтобы в итоге прийти никуда. А вот если потревожить покой сильных мира сего, дело сдвинется с мертвой точки.
– Нам рекомендовано действовать, соблюдая осторожность.
– Да, Протеро обожает обкатанные штампы, – хихикнул Доусон. – Ну и мы послушаемся?
– Конечно, – ответил Кэлли. – А почему бы и нет?
* * *
Кто-то, кому нужно что-то, и кто-то, кто может предоставить это. Две половинки, составляющие единое целое. Изделие и покупатель. Армия и оружейник. Деньги и вкладчик. Работа и рабочий. Похоть и сводник. Наркотик и наркоман. Смерть и палач. Так уж устроен мир.
В комнате были двое: покупатель и поставщик. Встреча происходила у поставщика, в довольно скромной квартире, в районе, который вскоре должен был стать модным. Хозяин налил виски обоим, передал стакан покупателю, который только что задал ему подряд три вопроса, и последний из них звучал так:
– Что он, черт подери, творит?
– Убивает людей, – слегка приподнял брови поставщик. – Такова была инструкция.
– Нечего со мной хитрить! Вы прекрасно знаете, черт подери, что я имею в виду.
– Вы хотели спросить, почему он это делает? Почему он до сих пор это делает?
– Да.
– Я и сам не знаю.
– Что ж, попробуем поставить вопрос иначе. Когда он остановится?
– Я думаю, больше того, остановится ли он вообще?
– И что же?
– Трудно сказать. Поскольку я не знаю, почему он еще не остановился. Я также не знаю, где он, а это означает, что я не могу спросить его самого.
– Так подумайте! – сказал покупатель, разом выпив свое виски и протянув стакан за добавкой.
– Он развлекается.
– Вы что же, находите все это забавным? Я верно вас понял? – Покупатель был откровенно раздражен.
– Нет. Не совсем. Я полагаю, что, если это будет продолжаться и дальше, мы получим ситуацию, которую не сможем контролировать. Возможно, мы уже ее имеем. Если Росс лишился рассудка, если его схватят, то одному Богу ведомо, что он может наговорить. Тот факт, что я не участвую в вашем грандиозном плане, еще не позволяет мне соскочить с этого крючка. Я расплачивался с ним. Господи, да я же организовал все это! Мысль, что он, возможно, лишился рассудка, беспокоит меня больше всего. Вы меня спрашивали, что я думаю. Я вам ответил. Я думаю, что он развлекается.
– О Боже мой! – Покупатель взял стакан с новой порцией и опорожнил его. – И никаких шансов добраться до него?
– Нет.
– А его жена?
– Она еще меньше других знает, где он.
– Мы не должны... Нельзя разрешать ему продолжать по своей прихоти убивать людей.
– А это беспокоит вас?
– Разумеется, это...
– Именно это беспокоит вас?! – Поставщик помолчал, ожидая ответа, но так его и не получил. – Ведь насколько я понимаю, убийство людей по его прихоти и было сутью этой проклятой идеи.
– Не совсем так. Не до бесконечности же!
– Ах да, вот в чем дело. Концепция заказа. Убитые люди – прекрасно. Невинные убитые люди – хорошо. Целый набор невинных убитых людей. Но не более, чем мы хотим. Не так много, чтобы ситуация вышла из-под контроля. Что ж, кажется, именно это и произошло. Вы не держите руку на тормозе. Он вышел из подчинения.
– Да, – сказал покупатель и посмотрел на свой вновь опустевший стакан.
Поставщик взял его и налил еще виски.
– Да, – подхватил он. – И я вам толкую, что так же, как и вы, обеспокоен этим. По той же причине, что и вы. Я только что говорил вам об этой причине. Его выход из подчинения означает уязвимость. А это значит, что его, весьма вероятно, поймают. И тогда уже он может сделать все, что угодно, а главное – сказать все, что угодно. Если бы все шло так, как мы планировали, Росс уже вернулся бы домой, сделав свое дело, получив положенное, и молчал бы себе. Но больше мы не можем рассчитывать на это, на его молчание. Вы тревожитесь о собственной шкуре, а где было ваше благоразумие, когда вы сделали заказ на все эти убийства? Мне плевать на вашего сбежавшего ублюдка, но о самом себе я сильно беспокоюсь.
– Но должен же быть какой-то выход?
– Вы, я вижу, надеетесь на это, да? И вас волнуют не просто ваши деньги и не просто то, что вы лично впутались в это. Готов побиться об заклад, что в эту сеть плывет какая-то исключительно крупная рыба.
Оставив реплику собеседника без ответа, покупатель спросил:
– Так есть выход или нет?
Поставщик допил свой стакан и отставил его в сторону.
– Я стараюсь не иметь дел с человеком, пока хорошенько не разузнаю все о нем. – Он помолчал, улыбаясь. – Вы были бы очень удивлены, обнаружив, сколько я знаю о вас. Что ж... У Росса есть какое-то прошлое, как и у всех прочих. Кое-что о нем я знаю. Одну вещь. Это может помочь. А может и не помочь.
* * *
Сумерки – хорошее время. А предрассветные сумерки – наилучшее. Когда меркнет солнечный свет, медленно струясь, словно вода у запруды, можно увидеть точки света, возникающие посреди темной массы города. Уличные фонари, витрины магазинов, окна в квартирах, фары автомобилей...
К тому времени, когда на западном горизонте день угасал, город уже раскалялся докрасна, готовый вспыхнуть при первой же возможности.
Наилучшее время. Эрик Росс стоял у окна. Он жевал гамбургер и отхлебывал пиво из жестянки. Время от времени он вспоминал о еде. Время от времени он вспоминал и о сне. Ему было нужно и то, и другое, как любому механизму нужна энергия. Он ощущал себя не вполне самим собой. Он знал, кем он был, но не знал, кем мог бы стать. Неким созданием, сотканным из очертаний и образов, еще не вполне сформировавшимся, не полностью изменившимся. Пока еще... Он пытался разгадать, что происходит. Он наблюдал самого себя как бы со стороны, словно смотрел обрывки какого-то кинофильма.
* * *
Небо было темным, не считая светового вторжения города, на небольшом отдалении озарявшего все жемчужным и пронзительно розовым светом неона. Росс видел, как птица плавно соскользнула с верхушки холма, с этой выгодной позиции, глаза ее были устремлены на источник света, на этот полигон для отстрела. И твари, жившие там, росли и росли в поле ее зрения, и никто из них ни о чем не догадывался... Росс слышал посвист и хлопанье крыльев. Он следил за направлением птичьего взгляда.
Ястреб. Ангел мрака. Он сам.
* * *
Энджи поднесла чашку к губам. Кофе остыл. Она поставила чашку обратно на стол и взамен принесла себе бренди. С тех пор как дети улеглись спать, она почти не двигалась с места. В кухне было темно, если не считать отблесков, бросаемых светом с лестницы: ребятишки любили, когда она его не выключала. Энджи не надо было напрягать внимание, чтобы пройти от стола к буфету, где они держали бренди. Эти привычные тропки по дому она изучила как свои пять пальцев.
Энджи не знала, что ей делать. Ей не с кем было поговорить, не у кого попросить совета. Некуда пойти, нечего предпринять. И она так и сидела в темноте в окружении хорошо знакомых вещей. Детишки на втором этаже спали, за дверью, в саду, на неподстриженном газоне росли розы с, должно быть, уже поникшими головками. Время от времени наступал миг забвения, всего на секунду-другую. Обычно это было связано с мыслями о детях, о том, как они дурачатся в ванне, как просят за ужином дать им что-нибудь любимое... Но в основном все было именно так: она сидела одна-одинешенька и думала об Эрике. Думала о том, где же он. Думала, почему он убил так много народа.
* * *
Из мрака к свету. Этот образ возникал подобно воспоминанию о сне, когда он тебе снится. Некая неясная фигура снижалась, отвесно и стремительно, огромные крылья трепетали. Жертва сначала ощущала резкий поток воздуха, потом боль, ну а потом совсем ничего. И снова этот парящий полет, снова поиск... Непреклонный жесткий взор, непреклонная решимость.
Ну а потом, когда все позади, смотреть вниз, с этой удобной позиции, как наступает утро... Видящий, но невидимый, знающий, но неизвестный, и ему казалось, что он способен увидеть весь город, всю страну, весь земной шар.
Ястреб, озаренный солнцем. Самый яркий и самый лучший.

Глава 16


Джеймс Корт смерил Келли взглядом высокомерного портного и сказал:
– Я уже говорил с кем-то. Кажется, с кем-то более старшим по званию.
– Да, я знаю это. А теперь вы говорите со мной. – Едва сказав это, Кэлли тут же раскаялся. Да, ты думаешь, что он – скотина. Отлично. Но не стоит этого показывать. И, пытаясь исправить ошибку, Кэлли добавил: – Время у нас сейчас сложное.
Корт не привык прощать и резко произнес:
– Вы ничего не добьетесь, если не оставите подобный тон.
– Прошу прощения, – выдавил Кэлли, про себя обругав Корта сукиным сыном.
А тот невозмутимо посмотрел своему собеседнику прямо в глаза, и Кэлли опустил взгляд. Уважения было выказано, пожалуй, достаточно. Корт нажал на кнопку в корпусе стола и сказал:
– Ни с кем не соединять. – Потом он обрезал сигару и не спеша зажег ее, даже с несколько излишней тщательностью. – Так чего же вы хотите?
– Мы... Ну, на первой встрече мы задавали вам общие вопросы. Даже не общие, а обычные. Теперь мы возвращаемся назад. Надо сделать кое-что еще.
– Что значит «возвращаемся назад»?
– Пройдемся по всему этому еще разок.
– С другими намерениями?
– С другими вопросами.
– Но почему?
– Нас интересует, не пропустили ли мы что-нибудь.
– А вы полагаете, что пропустили?
– Не совсем так. – Кэлли попытался сказать нечто умиротворяющее. – Возможно, это будет бесцельной затеей. Но лучше все-таки попробовать.
– Ну и что же вы надеетесь отыскать?
– Точно не знаю. Неизвестно, можно ли вообще хоть что-нибудь отыскать. – При этом Кэлли подумал: «А если уж найдем, то надеюсь, тебе, ублюдок проклятый, не поздоровится».
– Это касается Сюзанны?
– Нет. То есть не только ее. Мы снова проверяем все, что связано с каждой... – Кэлли не договорил слово из соображений такта. Но Корта такт мало интересовал.
– Жертвой? – докончил он.
– Да.
– Продолжайте.
– Нам известно, что Сюзанна была связана с рядом организаций, которые многими считаются подрывными, – сказал Кэлли. – Но до сих пор мы не считали этот факт достаточно важным.
– А надо было считать? – покатал Корт сигару в зубах.
– Видимо, все же нет. Но мы решили присмотреться повнимательнее.
– К чему? Она что же, летела на самолете, потом доложила о прибытии, а какое-нибудь тайное общество прихлопнуло ее?
– Не совсем так, – улыбнулся Кэлли и подумал: «Это же твоя дочь, тварь! Твою родную дочь убили».
– Ну а что же тогда?
– Мы просто думаем, что может оказаться полезным побеседовать кое с кем из людей, с которыми она общалась. Мы знаем большинство из них. То есть мы знаем организаторов, знаем спонсоров, знаем руководителей разных ветвей и филиалов, теоретиков, кадровиков... Мы знаем, кто они такие. Но мы не знаем, с кем из них она была особенно близка. Кому может быть известно ее мнение по тому или иному вопросу. Видите ли, – Кэлли старался говорить так, будто он не хочет понапрасну тратить время важной персоны, – мы проводим такую проверку относительно всех, как я уже сказал. Первые опросы были шаблонными, а теперь у нас шаблон другого рода. Важно все, что вы могли бы мне сказать. Любое известное вам имя.
– Сюзанна была... – Тут сигара Корта вдруг слишком разгорелась, и он, послюнив кончик пальца, пригасил ее. – У вас есть дочь, Кэлли?
– Нет.
– М-да, отцы и дочери... – Корт грустно улыбнулся. – Что ж... У Фрейда есть одна теория...
– Итак, я слушаю, – сказал Кэлли, выругавшись про себя.
– Ну, если мне что-то нравилось, она это ненавидела. Было ли это связано с музыкой, театром, политикой – не важно. Если я хвалил что-либо, она это бранила. Что ж, возможно, я и делал что-нибудь не так. Нельзя было понять, действительно ли она так считает или говорит просто из духа противоречия. Вот помню, когда она еще была совсем маленькой девочкой...
«О Господи, – подумал Кэлли, – это-то мне зачем?»
– ...я дал ей что-то... куклу кажется?.. не помню. Я точно знал, что она такую игрушку хотела. Но она отдала мне ее назад. Нет, не швырнула прочь, не надулась на меня, не выразила никакого недовольства... реакция ее не была агрессивной – это-то я как раз бы мог понять. Она просто отдала игрушку назад. Взяла и положила мне на стол. И потом все было точно так же. Ее мнение, все ее поведение, эти наркотики, все эти марши с флагами, все это рытье дурацких рвов в Гринэм-Коммон, идиотские послания в газеты... Мы никогда всерьез не спорили об этом, даже не обменивались мнениями. Я узнавал обо всем потом. Она просто оставляла это на моем столе.
– Но вы, возможно, знали какие-то имена. Знали ее знакомых. Возможно, был кто-то особенный, а?
– А это поможет вам?
– Это могло бы помочь узнать кое-что о том... о том, насколько она была увлечена этими идеями.
Корт засмеялся. Он смеялся все громче и громче и даже отложил сигару в пепельницу.
– Неужели вы полагаете, – произнес он наконец, – что она настолько всерьез относилась к этому, чтобы... как это?.. обыскать мой сейф? – Он замолчал и перестал смеяться. – Ведь было уже двадцать или даже больше убийств. На это-то что вы скажете?
– Мы предполагаем, что этот снайпер охотился только за одним.
– Тогда зачем же убивать?.. – Корт на мгновение замолчал, а потом голосом, полным скептицизма, ответил на свой же вопрос: – Просто, чтобы запутать дело? Он охотился только за одним, а всех остальных убил наугад?
– Да, есть такая версия.
– Но он же все еще убивает людей!
– Возможно, это говорит не в пользу версии, – пожал плечами Кэлли. – Мы прорабатываем ее.
– Нет, невозможно, – покачал головой Корт.
– Уверен, что вы правы.
Корт встал из-за стола и направился к двери. Кэлли последовал за ним. Он только сейчас заметил, что Корт был непомерно толст. Он шел вперевалку, широко расставив ноги, походкой человека, у которого стерто между ногами. Открывая дверь, Корт сказал:
– Она встречалась с одним мужчиной, он к ней даже заходил иногда. Какой-то Джош... – Корт пожал плечами.
– А фамилия? – спросил Кэлли.
– Нет, не думаю даже, что я вообще знал ее. Этим уж вам придется заняться как сыщику, – улыбнулся Корт.
– Спасибо, – сказал Кэлли, а про себя подумал: «Жирный мешок дерьма».
* * *
– Нет, – сказал Доусон. – Она снимала дом вместе с двумя женщинами и одним мужчиной, которого звали... – Он поискал документ в папке. – Вот, Генри Норт. Никто по имени Джош мне вообще не попадался.
– Тогда отправляйся назад в этот дом, – сказал Кэлли. – А потом свяжись со мной.



Глава 17


Дом стоял на усыпанной листьями улице в южном пригороде. На стук Доусона дверь открыл Генри Норт.
– Ну? – спросил он, а потом вгляделся повнимательнее, кажется, узнавая Доусона.
За спиной Норта пробежала в ванную совершенно голая девушка. Она, правда, приостановилась и посмотрела в сторону двери, еще затуманенными сном глазами. Девушка одной рукой прикрыла пах, но не двигалась, видимо пытаясь сообразить, что это еще за гость. А Доусон пялился на нее, пока Норт глядел на Доусона. В конце концов девушка повернулась и скрылась, спустившись по маршу в несколько ступенек. Норт провел Доусона на кухню и принялся готовить кофе.
– Кэрол сейчас нет, – сказал он, – а Сара где-то тут. – Последнее было сказано так, словно девушка затерялась среди вещей. – Я не уверен, что мы сможем сообщить вам нечто новое.
– Кто-то по имени Джош, – сказал Доусон. – Какой-то парень, с которым встречалась Сюзанна, а?
Норт зевнул. Доусон чувствовал себя членом передовой группы в ранней облаве. Было четверть двенадцатого утра.
– Джош... Джош... – повторил Норт имя.
В это время в дверях появилась Сара, одетая в спортивные брюки и футболку.
– Джош Рейд? – спросила она.
– Да, – ответил Доусон, подумав, что вряд ли у этой Сюзанны было много мужчин по имени Джош.
Сара достала из буфета несколько чашек и придвинула их к кофеварке. Она с нетерпением следила за уровнем кофе в сосуде: видно, замедленность этого процесса вызывала у нее привычное раздражение.
– Я бы не сказала, что она встречалась с ним, – проговорила она.
– Ну а как же надо сказать?
– Они... ну, они просто жили вместе от случая к случаю.
– А я думал, что она жила здесь.
– От случая к случаю.
Норт тем временем нарезал ломтиками хлеб, чтобы приготовить тосты. Механизм их повседневной жизни продолжал вертеться вокруг Доусона. Он странным образом чувствовал себя бездельником, словно был обязан в той или иной форме предложить свою помощь: ну, может быть, разлить сок по стаканам. То, что они снисходительно примирились с его присутствием, злило Доусона. Этим людям не надо было ходить на работу, да ее у них и не было, им не надо было распределять свое время. Доусон внезапно ощутил веяние жизни, которую он никогда не смог бы вести: какую-то запутанную, безалаберную, беззаботную... Он подумал, что совсем не годится для такой жизни, и его раздражение обострилось, обернувшись возмущением.
– Ну и что он делает... этот Рейд? – спросил он.
Норт опустил хлеб в тостер и, обнаружив, что он почему-то не работает, стал рассеянно искать причину неполадки.
Наконец он щелкнул выключателем на стене. А Сара начала наполнять чашки. Капельки кофе шипели на горячей подставке. Доусону собственное присутствие здесь показалось каким-то нереальным.
– А что вы имеете в виду? – спросил Норт.
– Ну, чем он зарабатывает себе на жизнь?
– Он актер, – улыбнулась Сара.
– Возможно, я знаю его? – спросил Доусон.
– Возможно. – Сара передала Доусону чашку с кофе. – Он постоянно появляется в одном заведении, где подается среднеподжаренный гамбургер, салат и стакан красного вина. Самое длинное шоу в Лондоне.
– А живет он?.. – спросил Доусон.
Они дали ему адрес, а потом принялись болтать друг с другом. Доусон тем временем допил свой кофе.
* * *
На беседу с Джошем Рейдом вместе с Доусоном поехал и Кэлли. Маленький, видавший виды домишко в маленьком, видавшем виды квартале. Казалось, здания там облокотились друг о дружку, ища поддержки. Шеренга темных, запыленных окон, напоминающих зеркала, у которых сошла амальгама. Вздувшаяся и облупившаяся краска. Рейд сам открыл им дверь, прежде чем они успели постучать.
– Я увидел вас из окна, – сказал он быстрым шепотом, пропуская их в прихожую.
Через приоткрытую дверь гостиной Кэлли заметил ребенка, спавшего на кушетке. Он был укрыт вышитой шалью, из-под которой виднелась лишь бледная щека и облако светлых волос. В стороне от кушетки стояло деревянное кресло да еще небольшой столик с откидной доской. И ничего больше. Ковер потемнел от времени.
– Ей надо днем спать, – объяснил Рейд. – В последнее время ее стало трудно уложить, так что я разрешаю ей спать здесь. – Он огляделся, не зная, куда их пригласить, а потом провел в спальню. Там стояла дешевенькая сосновая кровать, а рядом с ней детская кроватка устаревшего типа с оградкой.
– Мы по поводу Сюзанны Корт, – сказал Кэлли. – По моим данным, вы знали ее.
– Да, – кивнул Рейд.
– У вас с ней была связь... какое-то время была, да?
– Да.
– Вы жили вместе, – вмешался Доусон. – Это верно?
– Что-то в этом роде, – ответил Рейд. – Иногда жили, а иногда и нет.
Они стояли втроем посредине этой крошечной комнатки и говорили, понизив тон, словно заговорщики.
– Почему? – спросил Кэлли.
Рейд вздохнул. Он сел на маленький стул у кровати, не оставив Кэлли и Доусону никакого иного выбора, как усесться на кровать, что они и сделали, расположившись бок о бок, вроде пассажиров в поезде. Кэлли рассматривал Рейда. Мужчина казался погруженным в какие-то свои мысли. У него была борода, за которой он не следил – с одной стороны отросшая немного больше, и мелкие локоны, как у Синей Бороды. Его лицо выражало какое-то свойство натуры, которое словно впиталось в его поры. Присмотревшись получше, Кэлли понял, что это была доброта.
– Ну... – заговорил Рейд, не поднимая головы. – Мы встретились около четырех лет назад. Даже четыре с половиной. Мы были с ней вместе... три года, так? Да, что-то около того. Я хочу сказать, были вместе большую часть времени. У Сюзанны была комната в доме, принадлежащем одному парню, Генри Норту. Она боялась потерять свою независимость, которая была для нее чем-то вроде символа, понимаете? Но главным образом она была со мной.
– Здесь? – спросил Доусон.
– Здесь?! – Рейд произнес это так, словно эта мысль слегка поставила его в тупик. – Нет, не здесь. У нас была квартира, достаточно большая и ближе к центру города. Отец регулярно выдавал ей деньги. А немногим больше года назад Сюзанна продала эту квартиру. Пожалуй, почти два года назад. – Временная шкала, кажется, имела для Рейда важное значение.
– И она никогда не жила здесь? – спросил Кэлли.
– Она заходила повидаться со мной. Иногда, бывало, и оставалась. Я бы не назвал это ее житьем здесь. – Глаза Рейда вдруг встретились со взглядом Кэлли. – Я не понимаю, зачем все это? Она мертва. А этот снайпер...
– Возникла необходимость вернуться назад. Снова взглянуть на все это. Мы ничего не слышали о вас во время первых опросов.
– Взглянуть на что?
– Мы и сами не знаем. На что-нибудь.
– Она от вас ушла, – сказал Доусон.
Внезапный переход вызвал у Рейда улыбку, и Кэлли снова увидел это: доброту, мягкость... и еще усталость.
– Это зависит от того, что вы имеете в виду, – сказал Рейд.
– Оставила из-за кого-то другого, – упорствовал Доусон.
Кэлли подумал, что Доусону не стоило бы играть такую роль. А улыбка словно застряла на лице Рейда.
– Мы с Сюзанной, так или иначе, еще оставались вместе. Просто стали видеться не так часто. В каком-то смысле это было немного похоже на брак.
– И в каком же это смысле? – не унимался Доусон.
– У нее была одна связь. Была около полутора лет. – Рейд говорил это непосредственно Доусону, говорил спокойно и негромко, как бы отвечая на вызов.
– И вы не возражали? – нанес ответный удар Доусон.
– Ну, я съехал с той квартиры, снял в аренду этот дом, что, по правде говоря, мне не по карману. Ну а Сюзанна продала квартиру, и это оказалось более чем символично. Я по-прежнему любил ее, скучал по ней, я пытался понять, что она чувствует... Я надеялся, что это нечто такое, с чем она в конце концов сумеет справиться, и, стало быть, мы смогли бы снова быть вместе. Ну и что же это говорит вам?
– А вы знаете отца Сюзанны? – спросил Кэлли.
– Нет.
– Сюзанна вообще-то говорила о нем хоть что-нибудь? О его деловой деятельности и так далее?
– А почему вы это спрашиваете? – заинтересовался Рейд. Но Кэлли не ответил, и Рейд в конце концов сказал: – Все, что Сюзанна когда-либо говорила о своем отце, – это что он был перворазрядным дерьмом и не замечал ее большую часть жизни. Он, по ее словам, считал, что деньги прекрасно заменяют любовь. Нет, я никогда не видел его.
– А я видел, – сказал Кэлли, не особенно вдумываясь в назначение своей неожиданной реплики.
– Так дело в нем? – негромко засмеялся Рейд. – Я не испытываю особого восторга от этих долгих разговоров о Сюзанне. Я все еще люблю ее.
Прямота этого последнего сообщения заставила Кэлли приступить к делу. Он сказал:
– Да, я думаю, что дело в нем.
Когда они вернулись в прихожую, ребенок стоял у двери комнаты и готов был вот-вот расплакаться. Рейд поднял девочку на руки, и она тут же уткнула лицо ему под мышку, цепко обхватив обеими руками его шею. Открыв входную дверь, Кэлли задержался, чтобы еще разок взглянуть на Рейда. Тот обернулся тоже, чтобы скорее прикрыть девочку от взгляда Кэлли, чем для того, чтобы попрощаться.
– Вы бы хотели узнать имя? – спросил он.
– Да, – кивнул Кэлли.
– Йорк. Алекс Йорк. Он есть в адресной книге, живет на Дэйвс-роуд.
– А ее как зовут?
Девочка пугливо прижалась к Рейду поплотнее. Кэлли даже показалось, что она прячется от звука его голоса. Рейд машинально погладил ее по голове.
– Дэйзи, – ответил он.
* * *
Доусон втиснул автомобиль в поток транспорта и почти сразу же остановился.
– Было бы слишком большим удовольствием ехать в этом проклятом городе на третьей скорости, – сказал он. – Я все-таки не понимаю. Он что, не был против? Против другого ее приятеля, этого Йорка?
– А ты-то как думаешь?
– Но он же ничего не делал!
– Чего не делал?
– Да не знаю я! Ну, дал бы ему по морде.
– А ты, верно, так бы и поступил, а?
– Ну, наверное, как-нибудь в этом роде.
Кэлли послышался отголосок какой-то давней обиды Доусона. И к своему удивлению, он спросил:
– И что же, помогло бы это?
– Самому ему особенно не помогло бы, – ответил Доусон, – но мне от этого могло бы стать легче.
А ведь что-то еще было в лице Рейда, помимо печали и доброты. Кэлли напряг память, пытаясь определить это. Он как бы услышал голос Рейда: «Я пытался понять, что она чувствует...» Кэлли снова увидел запущенные комнаты, мебель из лавки старьевщика... «...Надеялся, что это нечто такое, с чем она в конце концов сумеет справиться, и, стало быть, мы смогли бы снова быть вместе».
Сила, вот оно что! В лице Рейда Кэлли увидел еще и силу. Особый вид силы, которая допускает и поражение и смятение, но при этом остается неизменной.
– А этот ребенок, – сказал Доусон. – Это ведь, должно быть, его и Сюзанны Корт, как думаешь?
– Транспорт здесь, кажется, не намерен двигаться, – заметил Кэлли. – Нарушил бы ты пару правил, что ли...
Доусон мгновенно включил фары и вырулил из общего потока на полосу встречного движения. Спустя мгновение Кэлли сказал:
– Да. Разумеется.
* * *
Элен внимательно следила за лицом Кэлли, пока он рассказывал ей о Джоше Рейде и о ребенке. Она старалась сдержать легкое раздражение.
– И никто не знал? Что у Сюзанны Корт была дочь?
– Ну, не совсем так. Я уверен, что ее папаша, Джеймс Корт, не знал, но другие-то должны были знать. Люди из того дома, к примеру. Просто никому не приходило в голову упоминать об этом. Как будто ребенок – это что-то второстепенное.
– Но только не для этого Рейда... как его там?..
– Джош. Джош Рейд.
– Как-то нелепо звучит.
– Да уж... Мы поговорим с другим ее парнем, Йорком. Это выглядит более перспективным. Рейд помог нам узнать о нем, а другой пользы от него не было...
– Но он ведь тебе понравился.
– Да. Понимаешь, она довольно долго встречалась с Йорком, спала с ним, а Рейд не... Я думаю, он просто чувствовал, что не способен помешать ей. А может, считал, что не должен, что не имеет никакого права. Он сам растил эту девочку, Дэйзи, они ютились в жалком домишке с мебелью из фанеры, он работал в какой-то забегаловке с гамбургерами и ждал, когда Сюзанна Корт соизволит вернуться домой. Это не слабость. – И Кэлли приподнял руку, словно Элен собиралась оспорить этот вывод. – Нет, не слабость, но и не блеф. Он не старался ради собственного спокойствия сделать вид, будто на самом деле никогда не хотел ее и даже ненавидел. Он был так хорош с ребенком! Я хочу сказать, что он выглядел так, словно мог справиться со всем этим, вовсе не притворяясь, что все, мол, прекрасно.
Раздражение Элен понемногу росло. Она сказала:
– Я не совсем понимаю, какой урок мне предлагается извлечь из вышесказанного. Передо мной что, новый Робин Кэлли, чуткий, терпимый к человеческим слабостям? Это что же, своего рода намек на твои собственные благородные усилия возродить наш брак? Или ты намекаешь, что я должна подарить тебе ребенка?
– Нет, ничего подобного, – пробормотал захваченный врасплох Кэлли. – Просто я чего-то не замечал раньше. Или даже если и замечал, то не понимал сути этого. Он был...
– Дело в том, что мои наиболее стойкие воспоминания о тебе – это поздние вечера или самые ранние утренние часы, исходящий от тебя запах полицейского участка, набитого человеческим отребьем... и ты, все еще не остывший от только что пережитого наслаждения опасностью. Тебе всегда это нравилось. Готова поручиться, нравится и сейчас. Темные места, темные побуждения... А насчет детей – это для тебя какое-то новенькое развлечение. Мне даже трудно представить себе это.
Кэлли тоже почувствовал злость, но не знал, как вести себя в подобной ситуации. Понимая, что это довольно глупая реакция, он просто сказал:
– Извини меня.
Элен слегка улыбнулась в ответ и спросила:
– Ну а этот... как его... Йорк, что там, говоришь, перспективного?
– Похоже, что он был главным бомбардиром батареи Сюзанны Корт. Помогал выпускать бесплатный листок под названием «Вставай!» – орган Революционной рабочей партии. В общем, делишки такого рода. – Говоря это, Кэлли думал, отчего вдруг она дала ему соскочить с крючка. Ведь, кажется, именно это только что произошло. – Он подходит для твоей теории больше, чем кто-либо, к кому мы пока что подобрались.
– Для моей теории? – удивилась Элен. – Ты это так называешь?
– Ну и моей тоже.
– Что ж, спасибо и на этом. – Она отправилась к холодильнику и принялась за его ревизию. – Так... сыр, яйца, вермишель. Что ж, таков уж ритм нашей с тобой жизни на данный момент, не так ли? Вечно надо решать, есть ли нам дома или где-то еще.
– Меня это устраивает.
– Меня тоже. Но тебе-то чего бы хотелось?
– Мне бы хотелось, – сказал он, – лизать тебя, пока ты не кончишь.
– Ну, это не так-то просто, – сказала Элен, захлопывая дверцу холодильника.
– Да уж, – ответил Кэлли. – Но все-таки раньше у меня это получалось. Значит, решено?

Глава 18


Двое встретились в лондонской квартире – покупатель и поставщик. Позже они разговаривали снова, только на этот раз уже по телефону. У поставщика было много разных имен, и никто из имевших с ним дело не знал, да и не пытался узнать, какое же из них настоящее. Покупатель называл его Фрэнсис, что могло быть и именем и фамилией, могло принадлежать и мужчине и женщине. Именно такая неопределенность была по нраву поставщику. Ну а покупателя звали Бернард Уорнер, и Фрэнсис знал это. Он вообще довольно много знал об Уорнере, хотя и избегал называть его по имени, словно бы стремясь распространить свою скрытность на других.
– А он сделает это? – спросил Уорнер. – Как вы считаете?
– Не знаю, – ответил Фрэнсис. – Я попрошу его.
– А это не рискованно?
– Да, рискованно.
– Тогда, нам следовало бы...
– Вы же хотите остановить Росса, а это единственная возможность.
– Ну хорошо.
– Мы еще не говорили об оплате.
На другом конце провода наступило молчание, и Фрэнсис переждал, безошибочно предугадав ответ. Наконец он услышал:
– Вам не кажется, что это не совсем ваша проблема?
– Ну, если его поймают, то да. А до тех пор он ведь может превратить Лондон в город привидений – вот что меня беспокоит.
– Но это ведь ваша кандидатура.
– Вы просили об особой услуге, и я вам ее предоставил. Вы мне заплатили. Ну а дальше дела пошли не совсем по плану, что обернулось для вас неудобством, и теперь вы просите меня о второй услуге, за которую должны мне заплатить.
– И сколько же?
– Так же, как за Росса.
– Но это же возмутительно!
Теперь настала очередь Фрэнсиса помолчать. Он принялся разглядывать вид из окна своей комнаты: тихая площадь, платаны, ранние покупатели...
– Когда вы к нему поедете? – деловым тоном проговорил Уорнер, пытаясь замаскировать поражение.
– Мы договорились по поводу денег?
– Да.
– Сегодня.
* * *
Еще не попав во двор, вы могли почувствовать этот запах – раздражающе кислое зловоние, тяжело повисшее в воздухе. Оно ударило в рот и в нос Фрэнсиса, едва он вышел из автомобиля. Ярдах в пятидесяти отсюда, за домом, виднелся ряд сараев со стенами из гофрированной жести. В одном из них дверь была открыта, и, когда Фрэнсис подошел поближе, оттуда в дополнение к запаху, послышался шум: тяжелые туши глухо ударялись о жестяные стены, сопровождая движения какофонией визга и похрюкивания.
Внутри сарая бегал вдоль прохода между двумя рядами загончиков для скота неуклюжий кабан, то и дело тычась рылом в решетчатые стенки и мерно похрюкивая. Мужчина в грубых рабочих брюках и в грязной рубашке цвета хаки следовал за животным, тесня его к задней стене. Фрэнсис шагнул в дверной проем. Мужчина мгновенно почувствовал его присутствие и резко обернулся. Фрэнсис смотрел на него, улыбаясь.
– Какого черта тебе нужно? – спросил мужчина и, не дожидаясь ответа, снова переключил свое внимание на кабана, который принялся биться плечом в один из загончиков. Ударом ноги мужчина отбросил его прочь от решеток и также ногой стал гнать дальше. Кабан неуклюже отступал в сарай все глубже и глубже. Мужчина шел рядом с ним, и вот он открыл калитку самого заднего загончика, вонзил носок ботинка в жирный бок хряка и с усилием запер калитку, едва кабан забежал в нее. Свинья уже ждала его там, словно невеста на аукционных торгах.
– Сколько лет, сколько зим, – сказал Фрэнсис.
Мужчина облокотился о верхнюю перекладину загончика, ясно давая понять, что Фрэнсису следует приблизиться. Внутри свинарника зловоние было еще резче: сродни нашатырному спирту, не продохнуть.
– Чего тебе нужно? – спросил мужчина.
– А не поговорить ли нам о былых временах?
– Ну так давай.
– И обо всяких новостях. Смотришь новости по телевизору, а?
Фрэнсис увидел, как в глазах мужчины мелькнула смесь одобрения и удовольствия.
– Это Эрик.
– Да, – кивнул Фрэнсис.
– А почему?
– Это не твое дело.
Хрюшка с грохотом ударялась о решетку, преследуемая кабаном. То и дело он нелепо подпрыгивал, пытаясь взгромоздиться на подругу.
– Расскажи мне об этом, – сказал мужчина.
– Ты ведь знаешь его. Ты работал с ним. Бог знает, что там стряслось, но его надо остановить.
– Я не видел Эрика много лет.
– Но вы были близки. – Фрэнсис подумал, не слишком ли он нажимает.
Лицо мужчины между тем стало жестким, и что-то в его глазах как бы захлопнулось. Спустя мгновение он сказал:
– Это не моя работа.
– Ну, это-то мы знаем, – кивнул Фрэнсис. – Но все же иногда случалось выполнять отдельные заказы, а? Пару раз до того, как Эрик стал профессионалом, да еще пару раз после. – Фрэнсис смахнул с щеки слезу: аммиачное зловоние жгло глаза.
– Ты говоришь, его надо остановить, – сказал мужчина.
В этом замечании слышался вопрос, которого Фрэнсис предпочел бы избежать. Он сказал:
– Нужен человек, который мог бы подобраться к нему. Стало быть, это должен быть кто-то, хорошо его знающий. – И снова, увидев эту странную заслонку в глазах мужчины, Фрэнсис подумал, стоит ли упоминать о деньгах. Потом решил, что все-таки рановато. Нет, лучше сыграть на другом, на том, о чем пока и речи не шло. – Знаешь, больше ведь нет никого, кто мог бы сделать это.
Совершив двойной прыжок, кабан наконец забрался на спину свиньи. Когда его крестец тяжело поднимался и опускался, свинья визгливо верещала и ее рыло таранило решетку загончика. Мартин Джексон немного понаблюдал за этим диким и смехотворным соитием, словно видел подобное впервые. Огромная туша кабана двигалась толчками, но свинья выдерживала эту тяжесть. Потом Мартин поднял глаза и повысил голос настолько, чтобы его можно было расслышать сквозь свинячий визг.
– А какова оплата? – спросил он.
* * *
«Значит, Эрик», – подумал Мартин.
Низкое, гонимое ветром скопление облаков двигалось с западной части горизонта, багровое от непролитого дождя. Джексон увел свой «лендровер» с трассы и проехал ярдов пятнадцать по траве торфяника. Потом он остановил машину и вылез из нее, захлопнув, но не заперев дверцу. Затем начал быстро спускаться по склону холма. Вдоль неглубокой низины тянулся небольшой ручеек, отражавший тусклый солнечный свет.
«Эрик. Неподалеку отсюда. Это было так...»
Когда прошел озноб возбуждения, когда до них дошла вся невероятность события, они стали ждать возмездия, уверенные, что оно придет. Не было смысла лгать, не было смысла убегать. Но возмездие так и не пришло. Хэллидей был мертв. Новобранцы собрались вокруг тела и рассматривали его, пока дождь омывал изуродованное лицо. Росс и Джексон не спеша ушли с торфяника и вернулись на базу. И ничего не случилось. Они завершили свое обучение, отбыли срок службы, включая поездку в Германию, потом демобилизовались, и ничего так и не случилось. Их связывало нечто большее, чем само это убийство.
«Эрик. Неподалеку отсюда. Это было так странно. И я знал...»
Джексон перебрался через ручей по мосткам, положенным на камни, и начал подниматься на холм. Облака тем временем расползались, словно впитывая в себя свет. Когда Джексон вспоминал о годах, проведенных в армии, и о первом годе сразу после демобилизации, ему казалось, что они с Россом практически были неразлучны. А потом все изменилось.
Теперь Джексон вел уединенную жизнь. Люди в этой деревеньке знали о его суровости, знали о дистанции, которую он сохранял между собой и ими. Дни его были почти неотличимы один от другого. Он никогда не посещал местную пивнушку, покупки обычно делал в каком-то безымянном супермаркете в небольшом городке, а свой домик содержал с поразительной аккуратностью, правда, ни разу не пригласив туда никого. Дважды в неделю он стрелял на стрельбище охотничьего клуба в соседнем городке: внезапно появлялся там, стрелял и сразу же уезжал. На свиноферме у него работал один из деревенских жителей, но разговоры их были сведены до минимума.
«Эрик. Неподалеку отсюда. Это было так странно. И я знал, как тесно мы с тобой связаны, что бы ни случилось, связаны неразрывно. Я думал...»
Он добрался до подъема, ведущего к Бетел-Тору. Небо тускло светилось, словно оловянная посуда, а впереди черной плитой вздымалась скалистая вершина.
«Я думал, что ты должен чувствовать то же самое. Ты, конечно, знал об этом. Разве мог ты не знать! Если я касался твоей руки, если мы улыбались друг другу, если мы говорили с тобой о том самом дне о том ураганном ливне, о толчке приклада, ударившего при отдаче г щеку, о Хэллидее, лежавшем мертвым на торфянике... Нет, не этого я хотел...»
Джексон добрался до скалистой площадки на вершине холма и постоял там. Издалека его уменьшенный силуэт казался просто небольшим выступом на скале. Ветер перебирал его волосы и даже выжал одинокую слезу.
«Нет, не этого я хотел от тебя, я не хотел, чтобы ты стал моим любовником. Не совсем так. Не обязательно. Нам ведь даже не довелось сказать... Но потом я сказал, сказал это тебе. Я сказал: „Я люблю тебя“. И тогда ты ушел».
Джексон опустился на землю. Он оглядел темнеющий торфяник, его ручьи и болота, его холмы и костлявые гранитные хребты. Но ничего этого он не видел...
«Я люблю тебя». И тогда ты ушел".



Глава 19


Кэлли никогда не слышал голоса Сюзанны Корт, но из записи на пленке было ясно: это ее голос.
– ...Какие-то сообщения по факсу. И вдруг мне повезло. Он записал один телефонный разговор, который вел из дому. А я нашла эту запись. Он, несомненно, совершал какую-то финансовую сделку, проворачивал перекупку собственности... Ну и урвал кое-что сверху для себя.
– Каким образом?
Это был уже другой голос. Конечно же, Алекса Йорка.
– Скупил нужное количество акций до того, как заявка о продаже собственности поступила на аукцион.
– Перепродажа?
– Да. Но еще лучше, что он использовал эту прибыль для финансирования сделки по продаже оружия. Обычно он такими операциями не занимается, во всяком случае, до сих пор об этом ничего не было известно. Все дела ведутся на законной основе, открыто. Ну конечно, его контакты, круг людей, в котором он вращается, дают ему возможность финансировать и собственные сделки.
– И ту, которая была провернута втихомолку?
– О, конечно! Человек, с которым он говорил по телефону, американец. Они, должно быть, чувствовали себя в полной безопасности, ты же понимаешь! Они даже не потрудились прибегнуть к каким-либо недомолвкам. Это была очень откровенная сделка. Американец использовал отца для финансового обеспечения перекупки собственности. Он, можно сказать, употребил его, а отец предложил совершить перепродажу и подсказал, как это можно сделать.
– Так как же?
– Через какую-нибудь подставную компанию. Они особенно не вдавались в проблему движения этих денег. А потом он подсластил пилюлю...
– Американец?
– Да, он выдвинул идею сделки с оружием и весьма эффективного утроения дохода, который отец мог бы получить в результате этого. Дело заключается в...
– А почему эта сделка была тайной?
Тут столкнулись оба голоса, и победил голос Сюзанны. Было очевидно, что ей очень уж хочется добраться до кульминации своего рассказа.
– ...Дело в том, я тебе говорю, что все это в целом должно держаться в секрете. И не просто то, что деньги возникли от перепродажи, но ведь и оружие поступило не от какого-нибудь официального поставщика, да и попало оно не к обычному покупателю.
Здесь наступило короткое молчание. Кэлли представил себе ликующую улыбку Сюзанны, ожидавшей, пока до Йорка дойдет суть.
– Американец. – Йорк наконец уловил эту связь.
– Да, – ответила Сюзанна.
– Оружие было для Ирландской республиканской армии!
Довольно долгое молчание. Йорк, должно быть, снова смаковал информацию, а Сюзанна следила за ним, возможно все еще улыбаясь.
– И как же ты поступишь теперь, зная все это?
Голос принадлежал Йорку. Кэлли чуть-чуть перемотал пленку назад и снова выслушал этот вопрос. Довольно странно: ведь Йорк, казалось бы, выслушал именно ту информацию, о которой специально просил. Разве не Сюзанна должна была бы спросить Йорка, как он намеревается ее использовать? Что ж, теперь все становилось ясным. Сюзанна не знала, что служит источником информации. Она просто ненавидела все, что делал ее отец, и превратила слежку за ним в свое постоянное занятие. Месть дочери отцу, разочаровавшему ее. Йорк же играл роль доверенного лица с раскрытыми от изумления глазами. Это была постельная болтовня.
– Я не знаю. – Сюзанна слегка засмеялась. – Мне бы следовало засадить этого ублюдка за решетку.
– Но ты же этого не сделаешь.
– Я не уверена, что мне...
– Я хочу сказать: ты не пыталась сделать это раньше?
– Так раньше я никогда не натыкалась на что-либо подобное. Ну несколько сомнительных сделок, но чтобы такое...
– А что, есть какая-то разница?
– Полагаю, нет.
– Я хочу сказать, это зависит от того, насколько сильно ты его ненавидишь.
– Ненавижу его... – Здесь наступила пауза. – Да. – А потом: – А ты не скажешь? Никому не скажешь?
– Нет.
– Потому что... ну, я рассказываю тебе... потому что мы...
– Нет-нет. Не беспокойся.
Пауза несколько иного рода: Йорк коротко целовал ее, потом поцелуи стали продолжительнее. Перерывы между ними можно было определить по отсутствию звука на пленке. Кэлли прислушался к шорохам и негромкому шуму. Голос Сюзанны произнес:
– Нет, там... Да-да, там... Вот так.
А потом она часто задышала.
* * *
Кэлли выключил магнитофон. Потом он пересек комнату и погасил свет. Он сидел в кресле-качалке лицом к двери. Алекс Йорк вернулся в свою квартиру через час с небольшим. Прежде чем дотянуться до выключателя, он закрыл дверь.
Кресло-качалка поскрипывало в темноте.
– Кто здесь? – спросил Йорк и щелкнул выключателем.
– Если это хоть сколько-нибудь успокоит вас, – сказал Кэлли с улыбкой, – я не из отдела по борьбе с наркотиками и не из специальной службы. Устраивает?
– Но ведь вы, черт возьми, и не пасхальный кролик, а? – спросил Йорк, все еще оставаясь у двери.
– Это уж точно, не он.
– "Вставай!" – зарегистрированная газета, и имя издателя можно найти на первой же странице. А я там указан как помощник редактора. У нас ведь демократия, во всяком случае, была, когда я в последний раз это проверял. Вам совсем не обязательно должны нравиться мои политические убеждения, но вы не вправе арестовывать меня за них. Во всяком случае, пока.
– Я не из спецслужбы, – покачал головой Кэлли. – Я же говорил.
– Ну ладно. Что же тогда?
– Сюзанна Корт.
– Сюзанна? – Йорк выглядел озадаченным. – Но Сюзанна умерла. Она просто была одной из...
– Ну, это я знаю, – сказал Кэлли. – Сколько времени вы с ней были любовниками?
Йорк, наконец, отошел от двери и направился на кухню. Порывшись в холодильнике, он извлек оттуда пиво и вернулся к Кэлли.
– А в чем проблема? – спросил он.
Кэлли посмотрел в сторону серванта, на котором стоял кассетник. Проследив за его взглядом, Йорк спросил:
– Я полагаю, ордер у вас есть, а?
Ответная улыбка Кэлли была сродни гримасе.
– Когда была сделана эта запись? – спросил он. Йорк двинулся было туда, но Кэлли добавил: – Нет, кассету не трогайте.
– Около полугода назад.
– В самом деле? – Кэлли снова слегка улыбнулся. – Я что-то не припоминаю никаких сообщений в прессе о деловых сделках Джеймса Корта. Не могу также припомнить сенсационных заголовков по поводу продажи оружия для Шинфейн[5]. – Йорк между тем потягивал свое пиво. – Не сомневаюсь, что «Вставай!» состряпала бы из всего этого отличное блюдо: финансист высокого полета – пайщик в скандальной сделке, оружейные магнаты вооружают ирландскую республиканскую армию, ну что-нибудь в этом роде... – Кэлли подождал. Йорк отхлебнул еще пива и снова взглянул на кассетник, но промолчал. Кэлли не спеша продолжил: – Что ж, послушайте. У нас с вами несколько вариантов. Вы рассказываете то, что мне нужно узнать, и я ухожу восвояси. Или я обвиняю вас в утаивании важной информации, в соучастии в тайном заговоре, в хранении героина, в каких-нибудь непристойных действиях – да в общем-то во всем, что придет мне в голову. – Кэлли снова помолчал. – А возможно, и в убийстве: ведь в конце концов Сюзанну-то убили. – Йорк быстро поднял глаза. Но прежде чем он успел заговорить, Кэлли продолжил: – А с другой стороны, я могу взять эту жестянку из-под пива, забить ее тебе в задницу да так наподдать ногой, что она вылетит изо рта! Мы называем такие вещи «оказание сопротивления при аресте». – И, оценивающе взглянув на Йорка, Кэлли закончил: – Честно говоря, я бы предпочел последнее.
– Но Сюзанну убил маньяк. Никакой связи с этими кассетами.
Услышав множественное число, Кэлли немедленно спросил:
– А сколько их всего?
– Уйма. Но в них нет ничего стоящего, кроме вон той. – И Йорк мотнул головой в сторону серванта.
* * *
– Расскажи-ка мне о ней.
– Дело было в постели. Она любила поболтать в постели. – Йорк закашлялся и тут же засмеялся. – Очень удобное место. Я знал, когда надо поставить кассету, и мог включить запись, пока она была в ванной. Во время записи она не вставала с постели, ну а кассетник был где-нибудь внизу, в общем, вне поля зрения.
– А где остальные записи?
– Некоторые я стер. Штук пять-шесть где-то тут, я могу их найти. Но они вас не заинтересуют.
– Тогда чего же ради ты их хранишь? – Но, едва задав этот вопрос, Кэлли уже догадался чего ради: ему вспомнился голос Сюзанны Корт... «Нет, там... Да-да, там... Вот так».
Йорк прочел в глазах Кэлли эту догадку и сказал:
– С моей стороны было легкомысленно оставлять эту пленку прямо в кассетнике. Я, правда, не предполагал, что являюсь достаточно крупной рыбой, чтобы мне оказали подобное внимание.
– Не являешься, – заверил его Кэлли. – А ты как-то использовал эту запись?
– И да и нет.
– Что это значит?
– Корт знает о существовании записи. И знает, что там записано. Но он не знает, в чьих она руках.
– А почему? – спросил Кэлли. – У тебя никогда не было ни малейшего намерения разоблачить Корта. Если бы ты хотел сделать это, то сделал бы сразу же. Интерес к кассете у тебя сугубо личный. Это типично для радикала. Ты ведь собирался шантажировать Корта? И что же тебя остановило?
– Я подумал, что было бы неплохо заполучить оригинал – запись самого разговора между Кортом и этим американцем.
– И рассчитывал, что Сюзанна достанет кассету для тебя?
– Да.
– Но она не хотела этого делать.
– Она не... не была уверена. – Йорк неожиданно заволновался. – Ее смерть не имела к этому никакого отношения. – Он вдруг увидел все эти возможности: необходимость убить кого-то, серия снайперских выстрелов, подходящее укрытие... – Сюзанна нипочем не стала бы выдавать меня. Но эту кассету она мне так и не дала. А если бы дала, я бы пустил ее в ход.
– Я тебе верю, – сказал Кэлли и добавил: – Уничтожь эту пленку... прямо сейчас.
Йорк подошел к кассетнику и выщелкнул оттуда кассету. Потом, вытянув из нее пленку, оборвал ее, смял в ладонях и бросил в пепельницу. Затем он зажег спичку и опустил ее на спутанный клубок.
– А остальные? – спросил он, явно готовый сжечь и их.
– Я вовсе не хочу лишать тебя развлечения, – покачал головой Кэлли. – Мне нет дела до твоих болезненных пристрастий. Слушай, – сказал Кэлли, вставая, – сейчас ты мне не нужен. Но если такая нужда придет, я до тебя доберусь. Что-нибудь насчет левого сбыта, возможно, или вдруг понадобится улучшить статистику арестов... Не звони больше Джеймсу Корту. Не пытайся использовать то, что ты знаешь. Не продавай эту информацию, не предлагай ее никому в обмен на какие-то услуги. Понял меня? И вообще-то почаще оглядывайся по сторонам.
– Запись уничтожена, – сказал Йорк. – Корт никогда не даст показаний об этом. Что вы теперь можете использовать против меня?
– Да все, что угодно, – ответил Кэлли. – Все, что захочу.
* * *
Элен Блейк рассмеялась. Она налила Майку Доусону виски с водой и, все еще смеясь, протянула ему стакан.
– Меня-то какой смысл спрашивать о том, где он? Даже когда мы были женаты, я редко знала это.
– Но он ведь здесь проводит массу времени. Я думал, что он, может быть, говорил...
– Массу времени? Это весьма относительное понятие.
– Во всяком случае, больше времени, чем у себя дома.
– Но меньше, чем где-либо еще.
– Ну... – пожал плечами Доусон. – Сейчас ему кое-что приходится срочно решать.
– Нечего юлить, Майк. Я знаю, что происходит. Я смотрю телевизор, я читаю газеты, я вижу, что люди боятся ходить по улицам. – Доусон кивал, как бы ожидая вывода Элен. А она продолжала: – Но память мне пока не изменяет. Я помню, что если не одно, так другое мешает...
– Дай ему шанс, Элен.
– Ты ведь явился сюда, не особенно рассчитывая найти его?
– Да.
– Я ему и даю шанс. Только не надо на меня давить. – И после напряженной паузы Элен спросила: – Его что, кто-то ищет?
– Протеро.
– А зачем, ты знаешь?
– Мы начали с одного убийства, пошли по проторенной дорожке... И вдруг эта стрельба по всему городу. Теперь мы – оперативная группа. У нас полицейские в форме и в штатском, специалисты, консультанты, ученые-эксперты... А бумаги мы исписали – целый лес на нее вырубить надо было, черт подери! Формально Робин отвечает за основную часть этого расследования. Я думаю, что Протеро хочет получить от него текущий отчет.
– А Робин ведет себя несколько оригинально?
– Ну, в этом-то ничего нового. Нет, тут дело в другом. В сущности, я думаю, что Протеро не верит в его теорию. В твою теорию. Что, мол, все эти убийства просто маскируют только одно. А Робин уклоняется от столкновения.
– А сам ты что думаешь?
Доусон помолчал, а потом помотал головой.
– Что ж, теория остроумная. Но ты, должно быть, помнишь, что убитых уже уйма. Это больше похоже на действия психа. Скорее всего, так оно и есть. – Доусон допил виски. – Мне надо идти. Если Робин вернется или позвонит...
– Я ему передам, – сказала Элен. – Я знаю свою роль: секретарша, домашняя хозяйка, мать...
– А он что, говорит о возобновлении брака? И о детях? – Это прозвучало как попытка поймать ее на слове.
– Я говорю фигурально. Наша война по этому поводу еще не окончена. Думать об условиях капитуляции пока рановато.
– Говоря фигурально, – заметил Доусон.
– Это ты так думаешь, – язвительно сказала Элен.
Доусон понимал, что с момента его появления она вела сражение с приступом дурного настроения. Он решил обратить все в шутку и сказал:
– Ну ты же знаешь, что такое мужчины.
– Да, – мило улыбнулась ему Элен, – конечно знаю. Мужчины – это что-то вроде сортира. Они или заняты, или набиты дерьмом.
* * *
Если бы Кэлли предложили наугад описать дом Джеймса Корта, он оказался бы почти прав. Модный район на севере Лондона, шесть спален, садик площадью в акр, система полицейского наблюдения, ворота с электронным устройством, селекторная связь между ними и домом... На этой тихой улице голос Корта прозвучал неуместно громко:
– Уже первый час ночи. Что вам, черт подери, надо?
– Поговорить.
– Кэлли, позвоните моему секретарю. Убирайтесь.
– Боюсь, что это довольно срочно.
– Убирайтесь!
– Невозможно.
Кэлли стоял рядом со своим автомобилем, лицом к решетке селектора, вделанного в один из столбов, поддерживающих ворота. Голос Корта умолк, из селектора раздавалось лишь чуть слышное потрескивание. Потом замолчал и селектор. Кэлли давил на кнопку звонка, пока не возобновилось шипение.
– Я хочу потолковать о денежном пожертвовании, которое вы сделали для Шинфейн, – сказал Кэлли. – Если вам будет угодно, я могу вести этот разговор до конца прямо отсюда.
Оказавшись внутри дома, Кэлли заметил особенность, о которой он бы не догадался. Он мог представить себе нечто очень дорогое и в хорошем вкусе: большие диваны, неброские ковровые покрытия, антиквариат, добротная живопись, подобранная по принципу надежного помещения капитала... Но дом оказался царством хромированных поверхностей и стекла, кафеля и белой краски. Ничего лишнего, каждая вещь имеет лишь функциональное назначение. В целом все это напоминало лабораторию.
Решив поблефовать. Корт сказал:
– Я не знаю, о чем это вы толкуете. Более того, вы тоже знаете, что я не знаю. Не представляю, чего вы от меня хотите.
Кэлли подробно, словно он рассказывал эту историю человеку совершенно неосведомленному, представил Корту полный отчет о том, что он услышал на пленке. В завершение Кэлли сказал:
– Сюзанна нашла запись вашего разговора с этим американцем. Она передала ее одному лицу, которое уже имело с вами контакт. Полагаю, что он вымогал у вас деньги. А если еще нет, значит, готовится это сделать. Меня интересует, почему вы не позвонили своему адвокату до того, как я оказался у ваших парадных ворот?
Они были в гостиной Корта. Четыре кресла из стали и кожи, торшеры, напоминающие штативы для пробирок. Кэлли, пожалуй, не удивился бы, увидев в углу клетку с крысами.
– Нет никаких свидетельств этого, – сказал Корт.
– Существует запись с голосом Сюзанны.
– Ну... агитатор, нарушительница общественного спокойствия. Не так уж трудно будет доказать, что она действовала мне назло. Делишки Сюзанны должны быть хорошо известны полиции.
Наступило долгое молчание. Наконец Кэлли сказал:
– Она была вашей дочерью, разве не так?
– Уж не пытаетесь ли вы пристыдить меня, Кэлли? – усмехнулся Корт. – Это вам лучше бы оставить. Вы что же, хотите намекнуть, что кровь гуще, чем водица? – Кэлли внимательно следил за ним. Кончики пальцев у него дрожали. – Что ж, может быть, и так. Гуще, чем водица? Да, возможно. Но ведь водица – не очень-то плотное вещество, а? Можно сделать и более апробированные сравнения. – Усмешка исчезла с лица Корта. – Гуще, чем деньги? Нет. Гуще, чем зависть? Нет. Гуще, чем любовь, похоть, власть, боль, нужда, жадность, честолюбие, собственность? Нет. Гуще идеологии? Тоже нет. – Корт сделал паузу, любезно предлагая собеседнику возразить, но Кэлли молчал. – Я не могу припомнить, чтобы меня когда-либо беспокоили дела Сюзанны. Подозреваю, что такого никогда и не было.
– Вы ведете себя глупо, – сказал Кэлли сквозь зубы. – Этого американца несложно найти. Людей, которым вы сбыли оружие, – тоже. Вы воображаете, что мы не знаем, кто они такие? А помимо того, что вы продали оружие террористической организации, вы участвовали в афере с покупкой акций. При одном только намеке на это вы не услышите ничего, кроме топота бегущих ног. Это будут друзья по бизнесу, партнеры по гольфу, члены какого-нибудь престижного клуба, в котором вы состоите, члены правления ваших компаний, все, с кемвы перезванивались по телефону или вели доверительные беседы, все, кто просил вас о помощи или, напротив, предоставлял ее... А друзья в правительстве, на которых вы когда-либо полагались, с трудом будут вспоминать ваше имя. Так что, имея все это в виду, вы, может быть перестанете нести чушь?
– Если вы намереваетесь как-либо использовать это, – заметил Корт, – у нас будет разговор несколько иного рода.
– Нет, – ответил Кэлли, – если бы я намеревался использовать это сейчас...
На Корте был легкий халат поверх бледно-голубой пижамной пары. Он распустил узел на поясе, потом заново завязал его потуже, словно этот жест давал ему некоторое ощущение безопасности.
– Продолжайте, – сказал он.
– Кредитный счет, – сказал Кэлли. – Он должен быть открыт на имя Дэйзи Рейд и контролироваться адвокатом, которого я назову. Адвокат будет знать все детали, но вы этих данных не получите. Просто будете платить деньги – пять тысяч фунтов стерлингов в месяц в течение пятнадцати лет.
– А если я не...
– Тогда мне придется поговорить с отделом по борьбе с мошенничеством и со специальной службой. А уж они разберутся, как им поступить...
– Вы меня шантажируете, – с ноткой негодования сказал Корт.
– Я не прошу у вас ни пенса. – Кэлли шагнул к Корту, боровшемуся с желанием отступить. Со стороны было похоже, будто кто-то толкает невидимый турникет. – Я буду регулярно проверять денежные поступления.
– Кто это? – спросил Корт Кэлли, направившегося к двери. – Кто это? Ваша подружка? Ваша дочь?
– Она не имеет ко мне никакого отношения.
– Кто же она тогда?
– Вы ее не знаете, – сказал Кэлли. – И никогда не узнаете.



Глава 20


Городской пейзаж. Верхушки крыш, колонны, пилоны... Тарелки для спутникового телевидения, вентиляционные вышки, остекленные крыши. Верхушки деревьев, шелестящие на ветру.
Так чем же он был, если не созданием, кружившим над темным силуэтом города, порой задевая кончиками крыльев кирпичную кладку, порой высоко паря в потоках воздуха, чтобы удобнее было смотреть вниз, удобнее выбирать, удобнее камнем обрушиваться на добычу?
Он приехал в это место, на эту удобную позицию на холме, чтобы стать кем-то, он сам не знал, кем именно или чем. Это вполне удовлетворяло его, помогало найти самого себя. Человек-птица, ангел мрака.
* * *
Эрик Росс взял прицел с подоконника и посмотрел вниз, на свой полигон для убийства. Он крутил диск, держа в прицеле город, и перекрестье прицела аккуратно четвертовало его владение. Он пробормотал что-то вроде «поскорее-поживее» и засмеялся. Он представлял себе их, мечущихся подобно крысам или кроликам, когда фермеры выжигают стерню на полях. Он видел, как они, обезумев, носились кругами, а ветер вздымал в высь пламя и швырял его в разные стороны, он видел их отчаянный галоп, видел, как вдоль обрубков стеблей пшеницы бежала, потрескивая, красно-вишневая полоса, таща за собой шлейф дыма.
Огненное поле, да. А над этим полем – его безграничное, тайное присутствие, тень то ли птицы, то ли человека. Всепроникающий, как лазер, взор, крылья, чтобы высоко парить, а потом обрушиться вниз, подобно удару бича... Всего лишь пятнышко в лучах, а может быть, огромный черный бесшумный силуэт, едва касающийся языков пламени и следящий за маленькими тварями, носящимися по полю.
– Поскорее-поживее, – снова засмеялся он.
Удобнее смотреть вниз, удобнее выбирать. Кроликов и крыс.
* * *
Был рассвет, как раз его любимое время. Он нашел место, откуда удобно убивать, и опустил на землю кожаную сумку. Потом достал составные части винтовки из защитного пенопластового футляра. Рабочие как раз возвращались домой с ночных смен. А те, кто работал в ранних сменах, уже целеустремленно двигались на работу. «Поскорее-поживее». А нужен всего-то один, поскольку это место, которое он нашел, не было таким безопасным, как другие. Надо было все делать быстро, особенно при отходе.
Он собрал винтовку. Это вообще не отнимало времени: десять секунд, чтобы привести ее в готовность, присоединить прицел и вскинуть приклад к плечу. Даже быстрее, чем разобрать.
Какой-то мужчина бежал к одному из ранних автобусов. Проехала парочка на велосипедах. На полупустых дорогах помех для езды было меньше, чем обычно, и женщина ехала положив руку на плечо мужчины. Три девушки вошли в зону огня, все они были в форменной одежде студенток-медсестер. Шли они быстро, но на ходу болтали и смеялись, и их головы то и дело поворачивались к той из них, которая говорила.
«Поскорее-поживее». Росс засмеялся. Сперва это было просто хихиканье, но оно все росло, росло, и фигуры в прицеле колыхались от подрагивания его плеча. Он опустил винтовку пониже и взял себя в руки, потом снова поднял ее, но тут вдруг приступ смеха повторился: сперва просто гримаса, легкая дрожь, а потом могучий бурлящий поток, устремившийся изнутри наружу, сотрясающий его грудь, пока слезы не затуманили эти фигуры в прицеле. Он снова опустил винтовку от плеча и согнулся от неудержимых приступов смеха, слишком сокрушительных, чтобы оставаться беззвучными, чтобы и дальше прятать их внутри.
Лицо его было сплошным разинутым в хохоте ртом. Он даже подпрыгивал от веселья, одной рукой ухватившись за живот, а другой придерживая винтовку. Он рычал, ревел, вопил от смеха, но так и не произвел ни звука. Уперевшись макушкой в частично разобранную кирпичную кладку, он тужился от хохота. По лицу текли слезы, руки и ноги ослабели от напряжения.
Но в конце концов он пришел в себя. Он повернулся и, тяжело дыша, прислонился спиной к стене. Он еще был во власти порывов веселья, но они утихали, причем каждый новый быстрее, чем предыдущий. Наконец он вытер лицо и снова поднял винтовку к плечу.
– Поскорее-поживее.
Еще одна икота веселья, спокойная пауза. Потом он выстрелил.
* * *
Кэлли проснулся мгновенно, за секунду до того, как зазвонил телефон. Пробормотав «извини», он сорвал трубку. Но уже поднося ее к уху, вспомнил, что находился в своей собственной квартире, причем совершенно один. За пять минут он оделся и выскочил из дома. Но Майк Доусон каким-то образом успел оказаться на месте раньше него.
– Ты же живешь к югу от реки, – сказал Кэлли.
– Ну да. Но я не всегда ночую к югу от реки.
Они прошли за брезентовое ограждение и посмотрели на землю. Кэлли подумал, что все это напоминает сцену из какой-то пьесы, только на каждом представлении роль жертвы исполняет новый статист.
– Кто это? – спросил Кэлли.
Но имя ничего не значило и уже никогда не будет значить. Другое представление, другой труп. Еще один для статистики. Они пошли к тому месту, где стоял Росс, пробираясь среди обломков кирпича, бетона и потолочных балок. Какая-то дорога огибала весь этот участок, огромный квартал, некогда с магазинами, пивнушкой и почтой. По одну сторону располагалась заброшенная автобаза. Разборка здания была завершена примерно на две трети, что давало сразу и доступ и укрытие. Кэлли споткнулся о половинку кирпича, и Доусон поймал его за руку.
– С Сюзанной Корт пустышка, да? – спросил он.
– Пустышка.
– А этого парня, Йорка, ты видел?
– Да. – И Кэлли показал Доусону комбинацию из трех пальцев. – Я как-то не представляю его штурмующим баррикады.
– Социалист-любитель шампанского, – предположил Доусон.
– Ну... больше похоже, что шприцев. – И Кэлли поменял тему. – Куда она шла?
– На работу, в местную больницу, всего через улицу отсюда.
– Она была одна?
– Да. Три ее подружки, тоже медсестры, прошли той же дорогой на несколько минут раньше. Они вместе сошли с автобуса, но эта забежала в шоферское кафе за сигаретами, да еще выпила там стаканчик кофе. С другими девушками уже кто-то разговаривает. Конечно, без всякого толку.
– Что-нибудь отличающееся есть? – спросил Кэлли.
– Нет. Легкая мишень, выстрел прямо в «яблочко», никто ничего не видел. – Доусон остановился у неровного остатка стены высотой футов в девять. Оконный проем, лишенный рамы, смотрел прямо на дорогу. Им были видны брезентовое ограждение, белые шнуры, трое полицейских, регулирующих движение транспорта. Доусон спросил: – Ну, что насчет этого думаешь?
– Кажется, все, как всегда. – Кэлли повернулся и внимательно осмотрел участок.
В центре его стоял кран на рельсах. По сторонам от него кое-где одиноко высились стены с дверями, открывавшимися в никуда, с изодранными в лохмотья афишами и объявлениями. Была видна и обнажившаяся ванная комната, чем-то напоминавшая декорацию к кинофильму. Солнце уже взошло и сильно пригревало. Кэлли видел, как колышется воздух от выхлопных газов.
– Ну что? – спросил Доусон.
Кэлли покачал головой, а потом спросил:
– Ты не чувствуешь никакого запаха?
– Кирпичная пыль, ну, чуть-чуть угарного газа, – пожал плечами Доусон. – Не знаю. А что я должен чувствовать?
Нет, пожалуй, это был не запах... Но что же тогда? Кэлли покрутился на небольшом пятачке у окна.
– Думаю, что это оно, – сказал он. – Бензиновые пары.
Это было горячим и мускулистым, нет, не запах, а нечто, витавшее в воздухе. Кэлли представился гимнастический зал после долгих часов соревнований, боксерский ринг, когда схватка уже окончена и зрители ушли. Ему представилась клетка, из которой недавно улетела птица. Это была концентрация силы и гнева, до какого-то момента сдерживавшихся, но теперь освобожденных.
Это напомнило Кэлли что-то, чему он не мог дать определения.
* * *
Конец того же дня, уже наступили сумерки. Брезент и шнуры убраны. Группа криминалистов сделала все, что могла, то есть немного.
– А вы пробовали опылить ту кирпичную стену порошком для отпечатков пальцев? – спросил кто-то из них Доусона, когда они спустились. – Вообще-то этот ублюдок ни черта не оставляет. Я, конечно, не рассчитываю на гильзу от пули, но, если бы он вдруг раскровенил свой проклятый нос или еще что-нибудь, я был бы просто счастливчиком!
* * *
Машины ехали по дороге, огибавшей этот участок, поток красных и желтых огней. Рабочих, занимавшихся сносом, в тот день не было. Мартин Джексон стоял в том самом месте, где утром был Кэлли. Так же как и Кэлли, он обошел небольшую зацементированную площадку чуть ниже оконного проема. Джексон ощущал то же, что и Кэлли. Он выглянул из проема на улицу, посмотрел мимо расплывшихся пятен автомобильных фар и увидел снующих людей. Они передвигались быстро и испуганно, время от времени бросая короткие взгляды в сторону этого укрытия. Поскорее-поживее.
Джексон втянул носом воздух, подобно зверю, берущему след. Он улыбнулся. Волосы на затылке и чуть ниже слегка приподнялись, и по черепу пробежала горячая, покалывающая волна, вскоре залившая его лицо такой алой краской, что было видно даже в этой темноте.
– Эрик, – сказал он.
* * *
– Это всегда было одинаково, – сказала Элен.
Она стояла у постели и расстегивала блузку. Кэлли, уже раздевшийся, растянулся на одеяле. Он повернулся, чтобы взять с ночного столика две рюмки с вином, которые принес с обеденного стола. Элен подождала минут пять, сама не зная чего, а потом пошла за ним в спальню. Швырнув блузку на стул, она взяла протянутую Кэлли рюмку, отхлебнула немного и поставила ее на столик. Потом расстегнула молнию на юбке, тут же упавшей на пол, и сказала:
– Что бы ни случалось, перед этим я всегда отступаю.
– Что означает...
– Что означает совсем немного.
– Я никогда не думал, что, трахая тебя, можно добиться твоего возвращения.
– Трахать – не очень удачное слово. – Элен щелкнула застежкой бюстгальтера, стряхнула его с себя и отхлебнула еще вина.
– Отчего же? – спросил Кэлли. – А ты всегда будешь отступать перед этим?
– Ты знаешь, как это надо делать. Всегда знал.
– Столько лет упорной практики, – вздохнул Кэлли и ухмыльнулся. – Исключение из правила.
– Что еще за правило?
– Долгая близость порождает пренебрежение.
– Ну, я надеюсь, что этот вид близости вряд ли породит что-либо.
Она уже разделась и теперь на коленях стояла на кровати, все еще держа в руке рюмку. Забрав ее, Кэлли нежно куснул Элен чуть-чуть пониже груди, потом укусил плоский живот, изгиб ее бедра... Потом, поглаживая, стал раздвигать ее бедра, и Элен лизнула его лицо. Чуть погодя, он услышал напряженный посвист дыхания в ее горле, тяжелый вздох, легкий стон...
– Да, там... – прошептала она, – вот там-там... вот так.
* * *
Темные места. Голос, оторванный от тела, голос мертвой девушки. «Там, да-да, там, вот так...» Прикосновения Элен спускались все ниже и ниже по его груди, ногти впивались в его тело почти болезненно. Кэлли целовал ее лицо, потом опустил голову, поднимая навстречу руками ее бедра, и вот его язык уже погрузился в них.
«Там, да-да, там...» Он не понимал точно, говорила ли это Элен или нет, но ноги ее послушно раздвинулись. Темные места. Он чувствовал ее дрожь, толчки, идущие из самой глубины. Что это она такое ему тогда говорила? «Любимая тобой таинственность. Этакий любимый вкус и запах».
Пальцы Элен блуждали в его волосах. Она втягивала его на свое тело, целуя его в губы, и он плавно соскользнул в нее. Кэлли думал о заброшенном районе и о разрушенной стене. Он думал об оконном проеме с видом на брезентовые ограждения. Там был этот жар, эта неистовость, подобная незажившему пятну от ожога. Теперь он знал, что это все ему напоминало.
Это напоминало ему самого себя.



Глава 21


Было субботнее утро, и жители пригорода занимались привычными, излюбленными делами. Было слышно стрекотание газонокосилок, шланги змейками тянулись к автомобилям, припаркованным у обочин, дымок от костров застревал в ветвях фруктовых деревьев. Этот дом ужасал соседей: опущенные жалюзи на окнах, заброшенные грядки, странная улыбка и кивок головы в ответ на приветствия.
Открыв входную дверь, Энджи Росс увидела слепящее солнце. Она подняла руку, прикрывая от света глаза, и перед ней возникло лицо Мартина Джексона, смотревшего на нее как бы прямо из центра солнечного круга. Он сказал: «Энджи», и она отошла в сторону, пропуская его и не говоря ни слова. Потом она двинулась следом за ним на кухню, словно не она, а он сам указывал ей путь. Мартин сел на табурет у кухонного буфета, а Энджи стала готовить кофе.
– Давненько не виделись, – сказал он. – Несколько лет.
– А Эрика нет дома, – бросила Энджи, доставая чашки и блюдца.
Джексон всегда раздражал ее. Она мельком взглянула на его красное обрюзгшее лицо, на светлые волосы, припорошенные сединой. Джексон сидел неподвижно, его большие ладони лежали на коленях, одна поверх другой.
– Я знаю, – ответил он.
– Да? – помолчав, сказала Энджи, наклоняя кофейник над чашкой.
– А где ребятишки? – спросил Джексон. – Их теперь двое, да?
– Купаются, – ответила Энджи. – Тут, по соседству... – Она наполнила чашку и протянула ему. – Если ты знаешь, что его...
– Был телефонный звонок, – перебил ее Джексон. – Вчера. Эрик звонил. Мне показалось, что он хотел поговорить со мной. А потом он повесил трубку. Спустя полчаса он позвонил снова. Голос у него был очень расстроенным.
Энджи села, налила чашку и себе, но пить не стала.
– А что он сказал? – спросила она.
– Да почти ничего. – Джексон наблюдал, как она начинает верить его лжи. Он понимал, что убедил ее, предложив самые лучшие компоненты правдоподобной лжи: возможное, но не совсем очевидное, удивительное, но не загадочное. Но самым убедительным аргументом для нее было то, что она хотела услышать нечто подобное.
– А он не... – Энджи поискала более или менее нейтральное выражение. – Он не сказал, что ему нужно?
– Прямо не сказал. То есть было ясно, что он хочет говорить, но мы так и не добрались до того, что его тревожило. Он вспомнил о прежних временах, об армии, ну, знаешь, еще о местах, где мы с ним были. Первый звонок был совсем кратким, он просто сказал: «Привет, это Эрик» – и больше почти ничего. Я задал ему пару вопросов, он на них не ответил, а потом сказал: «Мне пора идти». А второй звонок был подлиннее. – Джексон отпил из чашки.
Руки Энджи слегка дрожали, и она переплела пальцы.
– У меня нет известий о нем уже... ну, что-то около трех-четырех дней, но вообще-то он часто... я хочу сказать, что, когда он в отъезде, он не звонит мне каждый день. А он не сказал, что ему нужно?
– Ты уже спрашивала меня, – улыбнулся Джексон. – Нет, не сказал.
Энджи не знала точно, что именно ей хотелось бы узнать. С этим мужчиной Эрик был очень близок. А в то время, когда она и Эрик познакомились, Джексон был частью их жизни. Она понимала, что у них было какое-то прошлое, о котором ни один из них почти не говорил, во всяком случае, в ее присутствии. Поначалу Джексон держал себя с ней более или менее непринужденно. Но по мере того, как ее отношения с Эриком укреплялись, Джексон становился все настороженнее, а иногда и откровенно враждебен. Между ним и Эриком было что-то невысказанное, а еще были вещи, о которых мужчины никогда не рассказывали Энджи. Но инстинктивно она понимала, что работа Эрика – это нечто такое, о чем ей с ним никогда не удастся поговорить открыто. Какая-то паутина молчания. Но в эту паутину попадалось совсем ничтожное число тех или иных улик, с которыми Энджи просто приходилось мириться изо дня в день.
Ну, прежде всего, у него была проведена отдельная телефонная линия, и она мирилась с этим. Она знала, что дни отсутствия Эрика совпадают с определенными сообщениями в газетах, – и тоже мирилась с этим. Она знала, что у него была винтовка, но мирилась и с этим. Она никогда не спрашивала его ни о чем, и это существовало как бы где-то рядом с их семейным покоем. Ее жизнь была чем-то сродни жизни жены воина. Или палача.
– Говоришь, его голос был расстроенным? – спросила она Джексона.
– Очень. Ощущение было такое, что он не в себе. Но он ясно сказал, что хотел бы потолковать. Повидаться со мной и потолковать. Я думал, что ты, может быть, знаешь, где он.
– Нет. – И спустя несколько секунд Энджи покачала головой, как бы подчеркивая это отрицание.
– Значит, нет. – Джексон, казалось, о чем-то думал. – Ладно. Я, может, осмотрюсь тут кругом, а? У него есть какая-нибудь отдельная комната, где он держит...
– Есть запасная спальня для гостей, но...
– Понимаешь, там может быть, что-то такое... ну, которое...
– Я не уверена, что мне следует...
Их слова натолкнулись друг на дружку и оборвались.
– Ты, должно быть, беспокоишься, а? – спросил Джексон.
– Нет, я... – пожала плечами Энджи.
– Не беспокоишься, что он бегает по Лондону, убивает без разбору людей и, кажется, не собирается останавливаться?
Наступило молчание, столь же глухое, как вдруг остановившееся биение сердца. Энджи сделала едва заметный, болезненный жест: она протянула руку вверх и вперед, словно собирала слова из воздуха в кулак, чтобы заглушить их.
– Так не беспокоишься? – в конце концов спросил Джексон.
– Там, наверху, по лестнице, – сказала Энджи. – Вторая дверь слева. Только она заперта, а ключ у Эрика.
Джексон улыбнулся ей и сказал:
– Я недолго.
Второй телефонный кабель вел в комнату. Там был небольшой письменный стол, линованный блокнот, чайная кружка, из которой торчали карандаш и пара авторучек, небольшая кучка расписаний поездов и самолетов да еще несколько предметов всякого личного хлама, который мог быть и в любой другой комнате дома.
Ящики письменного стола оказались пустыми. На полке лежал кусок горного камня, отполированного потоками воды. Этот яйцевидный кусок гранита был достаточно велик, чтобы уместиться в стиснутом кулаке. По диагонали его делила надвое прослойка кварца. Под камнем лежала карта Лондона. Джексон взял камень в руку и подержал в ладони, пока гранит не согрелся. Потом он опустил его в карман. Талисман.
Развернув карту, Джексон увидел, что на ней нет ни единой пометки.
* * *
Немного позднее он позвонил Фрэнсису.
– Я в Лондоне, – сказал он. – Приступил к делу.
Голос Фрэнсиса звучал приглушенно, словно он ел или читал.
– И что? – спросил он.
– Видел его жену. Там пусто.
Джексон звонил из небольшой гостиницы, неподалеку от центра города. Перед ним, на кровати, была развернута карта.
– А не стоит ли мне организовать подслушивание ее телефона?
– Не беспокойся, – засмеялся Джексон. – Он оттуда ушел, понимаешь, о чем я? – Его взгляд тем временем блуждал по схеме улиц и парков. – Я вот как раз проверяю все. Если будет о чем докладывать, я позвоню.
– Послушай, – голос Фрэнсиса стал резче: он, видно, вспомнил что-то, о чем забыл сказать. – Росс – это самая важная задача. Но есть и нечто еще. Ты не единственный, кто ищет...
– Кэлли? – предположил Джексон. Поскольку убийца не имел ни лица, ни имени, средства массовой информации сделали имя и лицо Кэлли своего рода визитной карточкой своих сюжетов.
– Да, Кэлли, – ответил Фрэнсис, – но это может быть и любой другой, любой, кто пытается его выследить. Поэтому найти Росса – самое важное. Равно как и остановить любого, кто найдет его первым.
– Понятно.
– Времени у нас мало.
– Это я тоже понимаю.
Джексон повесил трубку, повернулся на кровати и, подтянув ноги, скрестил их перед собой. Он внимательно смотрел на карту. Рядом с ней лежала полоска самоклеющихся цветных меток и написанный от руки перечень каждого из убийств, совершенных Россом. В течение десяти минут Джексон наносил метки на карту, потом откинулся назад, чтобы взглянуть на результат. Никакой системы он не увидел, все делалось наобум. Строго говоря, иного он и не ожидал. Взяв чертежный карандаш, Джексон написал на метках даты совершения убийств. Но и это не дало ему ничего, кроме того, что Росс на редкость искусно подбирал сочетание места и времени. Наобум, все было наобум...
Пробежав глазами свой список, Джексон взглянул на колонку, где было помечено время дня для каждого убийства. Опять почти наобум, было лишь ясно, что Росс предпочитал раннее утро. Но это мало о чем говорило. Джексон снова посмотрел на разбросанные по карте метки, надеясь разглядеть в них какую-то систему, какую-то отправную точку. Бесполезно. В конце концов он снял метки с карты, снова сделав ее чистой.
"Эрик, – подумал он, – Эрик... Я знаю, что случилось. Конечно же знаю. Убить одного, троих, девятерых... На этом ты должен был остановиться, да? Значит, девять? Или двенадцать? Пятнадцать? Думали ли они, что ты остановишься? Наверное, думали. Но разве способны они были понять?
Убить одного – это работа. А может быть, и сведение счетов. Задание это или месть – за ними стоит нечто общее: нужна именно эта особа – и никто другой. Ты знаешь нужное имя, знаешь задачу – убить этого человека, и можно возвращаться домой. Ты планируешь, как проделать это с минимумом опасных для тебя последствий, с минимумом риска. Ты знакомишься с проблемой, обдумываешь ее, находишь способ решения... Ну, может быть, и возникает легкий холодок волнения, когда приходит назначенный день. Все кажется немного поярче, немного погромче. И когда ты добираешься до заранее подобранного места и пока ждешь там, ты, возможно, замечаешь, что удары пульса в запястье стали чуть-чуть побыстрее, чуть-чуть посильнее. Да, конечно. У тебя, возможно, еще будет время посмаковать этот момент, пока ты ждешь его приближения, пока готовишь свой выстрел. Но потом все будет сплошное движение, какой бы маршрут ты ни выбрал, какой бы способ скрыться ни изобрел.
А когда все уже позади, ты не будешь особенно думать об этом. Тот легкий холодок, биение пульса, тот миг, которого ждешь... Что ж, все это было неплохо, но ведь это просто часть работы. А твоя работа требует от тебя эффективности, аккуратности, осторожности. Если сделаешь все хорошо – получишь новые заказы. Но следует помнить, что нельзя быть слишком жадным, надо делать надежные интервалы. Нужно взять правильный темп, зарабатывать достаточно много, чтобы оплачивать достойную жизнь, и достаточно мало, чтобы не выделяться. Энджи, ребятишки, закладные бумаги, поездка на отдых всей семьей, хорошая машина...
Но на этот раз все иначе, не так ли? Я-то знаю, что случилось. Убить одного, троих, девятерых – нет, это не одно и то же. Холодок волнения? Да. Более частый пульс? Хорошо. Но ведь в какой-то момент что-то произошло. В какой? На седьмом убийстве? Или на одиннадцатом? Каково же то критическое число, когда все вдруг стало иным? Когда ты почувствовал это нервное возбуждение, это легкое головокружение, эту дрожь в руках, этот жар в глазах?
Я знаю, что случилось. Ты делал свое дело. Все было отлично. Число... какое же? Ты смотрел в прицел совсем как раньше, совсем как в предыдущие разы. И от того, что ты там увидел, у тебя перехватило дыхание".
* * *
Джексон уставился на карту, но не слишком сосредоточенно. Понемногу ему стало казаться, что шоссе, улицы и открытые пространства стали вдруг двигаться и перемещаться. Город был лабиринтом. Он водил пальцами по карте, словно ясновидящий, словно в изломанном рисунке карты он мог вдруг ощутить накал безумия Росса.

Глава 22


Никто не знал, что делать. Высшие чины полиции, министр внутренних дел и сам премьер-министр выступали с ежедневными заявлениями, но все, что они говорили, сводилось к одному: «Нам нечего сказать». Были подготовлены специальные телепрограммы, в которых психиатры предлагали свои теории, означавшие следующее: «Мы знаем кое-какие вещи, которые подчеркивают, как мало мы знаем». Людям давались советы, как следует себя вести. Суть их сводилась вот к чему: «Не выходите из дому. Иных мер безопасности мы вам рекомендовать не можем».
* * *
У Робина Кэлли брали интервью уже в пятидесятый раз. Среди прочего он сказал: «Кому-то известно, кто этот убийца».
Энджи Росс лежала в постели и смотрела на блики, мерцавшие на стене, когда легкий ветерок шевелил занавески. Только что рассвело, и ей казалось, что она не спала, не спала ни этой ночью, ни предыдущей, ни той, которая была перед ней. На самом же деле она время от времени дремала: то десять минут, то двадцать... Но сны ее были такими ясными, такими близкими ее вполне осознанным страхам, что в общем почти не отличались от бодрствования.
Она подумала, что это не может продолжаться. Но тут же усомнилась, а с какой стати это должно остановиться? И как это может остановиться? «Если я расскажу им...» Она отогнала прочь эту мысль, но в следующее мгновение она снова к ней вернулась. «Но какой от этого может быть прок? Что они получат? Просто имя. А самого его здесь нет, и я не знаю, куда он делся. Чем его имя может помочь им? В любом случае, у них уже есть для него имя, даже несколько: зверь, маньяк, изверг...»
Она вдруг остро ощутила пустоту в своей постели. Пустоту в своей жизни. И поняла, что это уже никогда не изменится. Она сначала подумала, а потом произнесла это вслух, шепотом, прерываемым слезами:
– Он не вернется. Эрик никогда не вернется.
С момента приезда Мартина Джексона в Лондон миновало пять дней. За это время прибавилось еще два убийства. Джексону было нечего сообщить, но все же он позвонил Фрэнсису. Ранним утром, как раз в то время, когда просыпаются сельские жители.
– Тебе что-нибудь нужно? – спросил Фрэнсис. – Ты только попроси.
– Удача, – ответил Джексон. – И его ошибка.
* * *
Элен Блейк смотрела на спящего Кэлли. Она думала о том, как все это трудно. Все остается по-прежнему... Эта проклятая спешка, эта вечная нехватка времени! И к тому же кто может знать, будет ли из их попытки прок? Старые шаблоны, старые привычки, старые обиды никуда ведь не делись, и они будут только разжигать ссоры. Это было похоже на то, когда попадаешь в дом, где ты должен жить, но не можешь точно припомнить, где же его опасные места. Забудешь пригнуть голову – трах! – и врезалась в притолоку! Неверно сосчитаешь ступеньки в темноте – хрясь! – и шлепаешься задницей прямо на дно подвала!
"Разлюбила ли я его? Не уверена. Не знаю. Трудно сказать. Иногда, да, иногда так, конечно, бывало. Но потом я все начинала снова. Это было сплошное движение, всегда движение... так что, видимо, это означает, что я его не разлюбила, не вполне. Я не могла приноровиться к его жизни, это так. Ни к этому проклятому будильнику, ни к этой опасности, ни к этой неопределенности... Нет, я не могла принимать близко к сердцу то, что он так сильно любит, чем бы это ни было. И не просто любит, а сильно любит. В нем есть что-то темное. Что-то, обожающее темные места. А теперь он является и говорит: «Получи меня обратно. Я изменился».
Она подвинула подушку, на которую опиралась, потом снова повернулась и увидела, что Кэлли открыл глаза и смотрит на нее.
– Ты что, разглядывала меня, когда я спал? – спросил он. – Это откровенное мошенничество.
– Почему бы мне не использовать некоторое преимущество?
Кэлли сел, протер глаза и замутненным взглядом посмотрел на Элен.
– Я приготовлю кофе, – сказала она.
Когда она наклонилась, чтобы встать с постели, Кэлли, протянув ладони под ее руками, сжал ее груди.
– Давай поженимся, – сказал он, – и тогда мы можем перестать трахаться.
– Ужасное предложение.
Элен приготовила кофе и принесла его прямо в постель. Это был своего рода компромисс. Кэлли лежал подложив руки под голову и смотрел в потолок.
– Вот-вот должно случиться что-то, – сказал он. – Бог знает...
– Что же, например?
Кэлли и Джексон не были знакомы, но мыслили они одинаково.
– Он скоро сделает ошибку, – сказал Кэлли, – или нам повезет.
Случилось и то, и другое. Удача пришла с помощью Элен.



Глава 23


Вы сворачиваете с главной дороги на широкий проезд. И вот перед вами резные кованые ворота футов в пятнадцать высотой, может быть, даже и двадцать. Обычно они открыты. Крылатые львы, изваянные из камня, изготовились к прыжку на тумбах по обе стороны ворот. Еще две-три минуты ходьбы пешком приводят вас прямо к дому. Георгианский стиль, идеальное соотношение изящных окон, строгих колонн и фронтонов. Кирпичная кладка теплого красновато-коричневого цвета в западной части фасада обвита лохматыми побегами плюща.
Внутри дома вас ждали изысканные переходы и комнаты с высокими потолками. Почти вся мебель была в одном стиле – георгианском, хотя на одной из стен, в конце коридора, над стулом XVIII века висел гобелен тех же времен, периода Людовика XV. Живопись большей частью была английской или французской работы, кое-какие картины написаны маслом, но в основном – акварель: сцены из сельской жизни, портреты и один странный холст, изображающий некую леди в бальном платье, держащую за задние ноги убитого зайца. Этакий курьезный ляпсус в царстве тщательно подобранных предметов отличного вкуса.
По коридору быстро шла Никола Хэммонд, ее каблуки выбивали по натертому паркету бурное стаккато. Выглядела она молодой старушкой: хрупкая блондинка, лицо которой, вероятно, некогда было прекрасным, но теперь немного обрюзгло, появились морщинки, а под подбородком выросла заметная жировая складка. Никола миновала портрет леди с зайцем с безразличием, рожденным давним знакомством с картиной. При беглом взгляде на Никола вы бы заметили, что она рассержена. Да, конечно, так оно и было, но более пристальный взгляд помог бы вам разглядеть припухшие губы и темные круги под глазами. Это было лицо человека, недавно долго плакавшего и явно еще не доплакавшего свое.
Позади нее широкими шагами шел Гюнтер Шмидт, высокий, седовласый, элегантный. Он выглядел сильно раздраженным, хотя и неплохо сдерживал себя. Никола бросила через плечо:
– Я пленница в своем же доме, черт бы его побрал! – Голос ее дрожал от волнения.
– Чепуха, – терпеливо улыбнулся Шмидт. Хотя она не могла видеть его жеста, он широко взмахнул рукой, как бы демонстрируя степень ее свободы. – Мы можем отправиться, куда вам только будет угодно.
– Вот именно! Мы можем отправиться. Но не я!
– Но ведь было решено...
– Не мной, – резко сказала Никола и словно для себя повторила: – Не мной.
Она открыла дверь в большую, залитую солнцем гостиную, прошла в дальний ее конец и села на диван, но тут же вскочила, ища сигарету. Найдя пачку на низком столике у окна, она снова села, но уже в кресло. Как только уселся и Шмидт, Никола снова поднялась и стала ходить взад-вперед по комнате, то и дело прикладываясь к сигарете.
– Я готова дать вам гарантию...
– Да, Никола. – Тон Шмидта был и извиняющимся, и слегка покровительственным. – Мы же понимаем, что вы расстроены. Может быть, вы еще измените ваше мнение...
– Вы у меня вроде тюремщика, – сказала она.
– Разумеется, нет.
– Мне не хватает только железного шара и цепей. – Никола вернулась к окну, раздавила в пепельнице сигарету и взяла из пачки другую. – Целыми днями – вы, вы, вы! Вы едите со мной, гуляете со мной и даже ждете в коридоре, пока я выйду из сортира!
– Но Никола...
– А с вечера этот жирный кретин, Голдман, заступает на ночную вахту, сидит в кресле в прихожей со своей фляжкой кофе и с пластиковой коробкой с бутербродами... Господи!
– А может быть, вам поехать куда-нибудь, Никола? Как вам нравится такая идея? – Шмидт тут же поправился: – Если бы нам поехать вместе, а? Отдохнуть.
Никола пристально посмотрела на него:
– Не надо только меня опекать, ублюдок!
Шмидт криво усмехнулся и пожал плечами.
– Послушайте, Никола, но вы же знаете, что творится. Я понимаю ваше горе. Я понимаю, как вам нужно... – он поколебался, ища способ обойти слово «отомстить», – ну, словом, разобраться с этим. Но мы озабочены другим. Когда умер Джей, надо было все сохранить, защитить...
– Когда Джей умер... – Слова словно бы растянули ее губы в подобие презрительной усмешки с оттенком скорби. – Он был убит, разве не об этом все вы только и думаете?
– Да, вы знаете, что мы об этом думаем.
– Какой-то маньяк, – сказала она, – но маньяк с заданием.
– Было неблагоразумно говорить вам об этом. Такое не должно было случиться.
– Ах, в самом деле? Но он же был моим мужем!
– И моим партнером в бизнесе. Есть какие-то веши, которые мы просто должны... принимать, как они есть.
Никола закурила новую сигарету. Она сидела в кресле у окна, уставившись на широкие лужайки, окаймленные каштановыми деревьями. Немного погодя Шмидт спросил:
– Может быть, у вас есть какие-то пожелания на сегодня? Что-нибудь конкретное?
Никола не ответила и даже не посмотрела на Шмидта. Она думала об одном человеке, о Робине Кэлли. Она думала, как это устроить.
* * *
Джей Хэммонд был шестой жертвой Росса, тот самый теннисист, использовавший свободное время и для игры, и для деловых контактов. Они уже провели первый сет, второй, а в третьем Хэммонд сделал две ошибки при подаче. У него не было необходимости специально проиграть этот гейм, чтобы угодить партнеру, – тот занимался исключительно рынком сбыта.
Хэммонд был в хорошей форме в тот день. Одну за другой сделал удачные подачи, мяч без видимых усилий легко отскакивал от его ракетки. Счет в гейме был 30:0 в его пользу, когда он подбросил мячик вверх для подачи, и его соперник в противоположном конце корта видел, как он подпрыгнул и вдруг как бы споткнулся, а потом упал. Ракетка выпала из его занесенной руки еще раньше и, описав дугу, упала на корт. Ноги его дергались и выстукивали дробь, что со стороны выглядело несколько комично. В целом же он рухнул слишком быстро, чтобы его партнер мог заметить, как на белой теннисной рубашке начал проступать зловещего вида медальон.
Вокруг царил покой. Мячик некоторое время попрыгал по корту, а потом откатился в сторону.
* * *
Никола Хэммонд всегда знала, что ее муж был преступником. Но это ее ни в малейшей степени не беспокоило. Ей нравилась их совместная жизнь, и поэтому, зная, откуда взялось их богатство, она никогда не терзалась угрызениями совести. К тому же речь ведь не шла о том, что Джей может врываться в банки с дробовиком или пускать под откос почтовые вагоны, набитые купюрами. Он был агентом-посредником, и его бизнес был вполне цивилизованным и по большей части – законным. Время от времени ему представлялась возможность оказать ту или иную особую услугу одному из своих клиентов, и из этого не делалось большого секрета. В распоряжении Джея могло ненадолго оказаться кое-что, некий товар, а потом его следовало сбыть. Или же, что более вероятно, Джей мог просто подыскать покупателя, нуждавшегося в этом товаре, и договориться о цене.
Никола и Джей были довольно редким примером семейной пары, когда, познакомившись в двадцать с небольшим, молодые люди полюбили друг друга, поженились и так и жили в любви и счастье. Их брак ничего не значил ни для Шмидта, ни для прочих близких деловых партнеров Джея. Они не испытывали ни печали, ни реального ощущения утраты и теперь. А для Никола эти чувства были непреодолимы, а бок о бок с ними стояло жгучее желание добиться наказания убийц Джея. Даже не столько именно того человека, который убил его, хотя ей бы доставило удовольствие узнать, что убийца мертв. Нет, Никола считала, что должны быть наказаны в первую очередь те, кто распорядился убить Джея, именно эти люди.
Она не знала их имен, никогда не смогла бы узнать их в лицо, но она была уверена, что такие люди существовали. И есть кто-то, способный найти их, кто-то, способный, используя имя Джея как отправную точку, предпринять путешествие, которое выведет на те, пока еще неизвестные имена. Робин Кэлли – вот кто способен проделать все это.
Никола вздохнула, подыскивая точное соотношение уныния и капитуляции.
– Было бы хорошо сходить прогуляться, – сказала она. – Думаю, есть же какой-то мир за стенами этого дома. – И повернувшись к Шмидту, она выдавила из себя улыбку. – Ну, сходить прогуляться-то я могу, а?
– Да, – сказал Шмидт, кивая и улыбаясь в ответ. – Почему бы и нет? Я бы тоже с удовольствием прогулялся.
* * *
Ей предстояло придумать все это прямо на ходу. Так придумывают детям сказку на ночь, так придумывают искусную ложь, равно основанную на правде и на обмане. Какой-то шофер, которого она никогда раньше не видела, подал машину к входной двери. Никола и Шмидт сели на заднее сиденье. Потом Шмидт слегка постучал по плечу шофера, и тот нажал на кнопку. За его спиной тут же поднялась стеклянная панель. Двигатель шофер все еще не заводил.
– Есть определенные условия, – сказал Шмидт. – Мы будем гулять час или около этого. Если по пути нам встретятся какие-то люди, вы должны держаться от них в стороне. Пожалуйста, выньте все из карманов.
– А что вы рассчитываете там найти? – засмеялась Никола.
– Может быть, бумагу, может авторучку...
На Никола был льняной жакет, под ним блузка, да еще голубые джинсы. Шмидт проверил разную мелочь, которую она выложила перед ним. Там была губная помада, и ее Шмидт не вернул. Наклонившись к ней, он опустил руку в карманы ее жакета, потом коротко взглянул на нее с извиняющимся видом. Она слегка скользнула вперед на сиденье, и Шмидт похлопал по передним и задним карманам ее джинсов.
– Прошу прощения, – сказал он и постучал по стеклянной панели. Машина двинулась с места.
* * *
Для начала парочка простеньких обманных выпадов.
Они ехали по городку. В одном месте, когда они застряли в потоке транспорта, Никола коснулась двери, совсем рядом с ручкой, и слегка сдвинулась с места. И она тут же почувствовала почти синхронное движение Шмидта, положившего руку на ее предплечье. Она оперлась о дверь, словно бы для поддержки, повернулась к нему и снова заняла прежнее положение, как ни в чем не бывало.
Потом они остановились на красный свет. На передних сиденьях ближнего к ним автомобиля двое мужчин вели деловой разговор, и водитель то и дело отрывал руки от руля, подкрепляя свои аргументы жестами. А на заднем сиденье женщина выглядывала из открытого окна, опираясь подбородком на руки.
Никола смотрела прямо перед собой, но нажимала на кнопку, чтобы опустить ближнее к ней окно. Взгляд Шмидта метнулся в сторону этого звука. Лицо Никола в открывшемся окне было не более чем в трех футах от лица женщины. Отвернувшись от Шмидта, Никола сказала:
– Мой муж... – но тут же повернулась обратно, словно и не замечая этой машины, делая вид, будто ее слова с самого начала были обращены к Шмидту.
Голоса их столкнулись, и его был резким от тревоги, а ее – уравновешенным и доброжелательным.
– Никола! – сказал Шмидт.
– Мой муж никогда не был вашим близким другом, не так ли?
Пару секунд Шмидт приходил в себя, а потом напряженное выражение сползло с его лица. Машины двинулись, и легкий ветерок из открытого окна шевельнул волосы Никола.
– Мы не так уж часто виделись с ним, это верно, – сказал Шмидт, – но я любил Джея.
– Да, – сказала Никола. – Его почти все любили.
Все остальное время поездки она охотно говорила о Джее, о том, как они познакомились, о том, что они делали вместе. Шмидту даже показалось, что, хотя эти воспоминания и прибавляли ей печали, сам по себе подобный разговор был началом пути к выздоровлению. Пару раз Никола смахивала слезу. В какой-то момент она поинтересовалась его мнением о чем-то, и Шмидт был рад ответить ей.
– Но ведь невозможно начать все снова, не так ли?
– Нет, конечно же, это возможно. Рано или поздно. Время для этого еще придет, вот увидите.
– Вот здесь, – сказала она, – попросите его остановиться здесь.
Шмидт постучал по стеклу, и машина въехала передними колесами на широкую полосу травы, футах в пятидесяти от опушки буковой рощи.
Парочка обманных выпадов, а теперь еще парочка.
Они шли сквозь пятна солнечного света, смещавшиеся, когда легкий ветерок шевелил листву. Негромкий шелест над их головами напоминал шум отдаленного прибоя. Никола постепенно уводила Шмидта с тропинки в густую часть леса. Трижды она обходила дерево с одной стороны, а Шмидт – с другой. На какой-то миг они не видели друг друга, но тут же сходились снова, даже не обрывая разговора. Но на четвертый раз Никола приостановилась за деревом, оставив Шмидта в одиночестве. Сначала она слышала его голос, потом он умолк. Шмидт быстро вернулся назад. Никола стояла у ствола дерева, пригнувшись и рассматривая что-то.
– Вон там, – показала Никола и подняла глаза, улыбаясь, – дикая орхидея.
И она увидела, как расслабляются его напрягшиеся было плечи, когда он присел на корточки, чтобы тоже посмотреть. Сделав полпути по своему условному маршруту, они подошли к известняковой осыпи, сбегавшей к маленькой травянистой площадке в тридцати футах от гребня. Никола шествовала вдоль края осыпи, словно искусный канатоходец.
– Совершенно ясно, – отвечал Шмидт на ее вопрос, – что на этот раз нам не удастся выиграть. Даже просто что-либо предпринять – значит рискнуть разоблачить себя. Это бизнес, Никола, игра без правил. Будет еще другой...
Никола вдруг потеряла равновесие и, соскользнув с края осыпи, побежала по ней, раскинув в стороны руки. Она скользила и снова бежала, а фонтанчики белой известняковой пыли взлетали из-под ее каблуков. Она сбежала со склона с неукротимой скоростью и, проскочив травянистую площадку, влетела в гущу деревьев. Шмидт следовал за ней, он дважды упал, пока спускался. Когда он добрался до травы, из полосы деревьев показалась Никола.
– Я оступилась, – сказала она, рассматривая свои руки, белые от извести, словно отыскивая причину какой-то незначительной боли, потом оставила это занятие и стала отряхиваться от пыли.
– А мы отсюда сумеем найти дорогу назад? – спросил Шмидт, подняв глаза на осыпь.
– Не уверена. Надо вернуться и выйти на прежнюю тропу. Дела не так уж плохи.
Никола побежала вверх по склону и сумела пробежать треть его, пока не упала почти на четвереньки, успев ухватиться за небольшие выступы и пучки травы. Позади нее с трудом поднимался Шмидт, и Никола слышала, как он сопит от напряжения. Добравшись до вершины осыпи, она повернулась и посмотрела вниз. Шмидт все еще карабкался наверх, не сводя с нее глаз. Нагнувшись, она протянула ему руку.
– Извините меня, – сказала Никола. – Какая-то дурацкая выходка. С вами все в порядке?
Он кивнул успокаивающе и стал высматривать опору для ног. Никола по-прежнему наклонялась к нему, протягивая руку. Оказавшись почти рядом, Шмидт ухватился за ее руку. Никола встала, таща его за собой, и на какое-то мгновение Шмидт выпрямился. Его ноги все еще были на склоне, а голова как раз показалась над краем гребня.
И тогда Никола, стараясь не потерять равновесия, сильно ударила ногой прямо перед собой. Одновременно она вырвала свою руку из пальцев Шмидта. Носок ее туфли попал Шмидту прямо под подбородок, куда-то в горло. Никола не стала задерживаться, чтобы оценить по достоинству результаты своего удара. Прежде чем Шмидт исчез из виду, она была уже в нескольких ярдах от него, направляясь к высохшему ручью.
А Шмидт, не устояв на ногах, опрокинулся назад, плечами и головой грохнувшись об известняк. Тело его подпрыгивало, словно это был не Шмидт, а взлетевший в воздух лосось. Он снова и снова ударялся о каменистую поверхность склона, а потом покатился вниз по откосу, к площадке. С его гортанью что-то случилось. Звук дыхания, со свистом рвущегося из его горла, смешивался с шелестом листвы под порывами ветра.
Двигаться Шмидт не мог. Его грудь тяжело вздымалась. Он лежал на спине и смотрел вверх, на полог из листьев, которые шевелились и переворачивались, просеивая солнечный свет.

Глава 24


В тот вечер шел дождь. Неутихавший ливень не выпускал людей на улицу. Двое мужчин шли сквозь эту стену дождя, втянув головы в воротники плащей. На одном из них была шляпа, с полей которой капала вода. Подойдя к двери дома, они постучали. Им отперла женщина и стала вглядываться в темноту дождя, но они, оттеснив ее, ворвались внутрь. Женщина открыла рот, чтобы закричать, и тут же чья-то рука накрыла ее лицо, так сильно сдавив челюсти, что крик замер у нее в горле. И хотя женщина молчала, тиски не ослабевали.
Все трое стояли в прихожей. Женщина была прижата к стене, большой и указательный пальцы с такой силой вонзались ей в щеки, что с ее лица стекала кровь, и женщина стала терять сознание. Ей казалось, что лица этих мужчин окружал какой-то темный ореол, и слышалось что-то вроде шума моря. Ее руки хлопали по стене, словно выбивая нечеткий ритм на тамтаме.
Мужчины притащили ее в комнату и положили на диван. Один из них уселся рядом с ней, а другой встал поблизости. Женщина тупо смотрела на них. Мужчина, сидевший рядом с ней на диване, спросил:
– Детишки спят?
Он шепелявил, и в слове «детишки» слышался присвист, а кончик его языка слегка высовывался между зубами. Женщина кивнула, и тот мужчина, который стоял, вышел из комнаты. Она в страхе проводила его глазами.
– Куда он пошел? – спросила она.
– Он просто заглянет к ним, убедится, что они спят. Не беспокойся. – Кончик его языка скрылся за зубами, и мужчина издал череду едва слышных звуков, что-то вроде «хысс, хысс, хысс». Так он смеялся. – Не беспокойся. Он очень добр с детишками.
Женщина привстала, но мужчина, взяв ее за руку, притянул назад, на диван. Он быстро и небрежно ударил ее по лицу и тут же накрыл ей рот на случай, если бы она решила закричать. Мужчина сказал:
– Нет, мы с тобой останемся здесь. – С его языка слетела капелька слюны.
– Что вам нужно? – спросила женщина.
Он не ответил, продолжая смотреть на дверь. Из нее появился другой мужчина. Он кивнул и огляделся, ища телефон. Обнаружив его, он поднес аппарат к женщине и положил его ей на колени. Они назвали номер, и она набрала его.
– Анна? – спросил голос. Голос ее мужа.
* * *
Испугана, конечно же, она была страшно испугана. Майкл Поп ожидал этого. Но когда пришел этот момент, когда он услышал ее исполненный ужаса шепот, это потрясло его. Спустя несколько секунд после того, как он повесил трубку, телефон зазвонил снова. Чей-то голос спросил:
– Все в порядке?
– Они ничего ей не сделают? – спросил Поп.
– Разумеется, нет.
– А детям?
– Ни ей, ни детям, так что не беспокойся.
– Ее голос был таким испуганным...
– Ну что ж... в общем, он и должен таким быть. В этом и заключалась вся идея. – Послышался смешок, как бы успокаивающий Попа. – Так что доведем уж дело до конца.
Поп поднялся на небольшой лестничный пролет, который вел в главную часть дома. В прихожей, рядом с дверью в жилые комнаты, была небольшая, вмонтированная в стену панель. Поп подошел к ней и открыл дверцу-щиток. За ней обнаружился ряд кнопок с номерами от нуля до девяти, подобно нумерации на телефонном диске.
– Мы сделаем это примерно так, – сказали они ему. – Двое мужчин придут к тебе домой. Потом они позвонят тебе по телефону и скажут, что, если ты не выполнишь их указания, они убьют твою жену и детей. Твоя жена будет перепугана, но с ней, конечно, ничего не случится. А поскольку она во все это поверит, то ей поверят и остальные. Вот это очень важно. Ты говоришь, что в доме никого не будет...
– Да, в течение месяца. Они поедут в круиз. Сначала полетят самолетом до Бретани, оттуда морем до Ниццы, поплавают вдоль побережья, потом отправятся на Адриатику или в какое-нибудь другое место на Средиземном море. Может, на Эгейское море. – Поп засмеялся. – Жизнь ведь чертовски скучна.
– Отлично. После того как тебе позвонят от твоей жены, будет звонок и от нас. Пользуйся только особым телефоном. Как только выключишь сигнализацию, сообщи это тому, кто позвонит. Сколько времени будет в нашем распоряжении?
– Когда в доме отключается сигнализация, сигнал переводится на центральную станцию. Ответная реакция оттуда может последовать уже минуты через полторы.
– Не беспокойся. Те, кто придут туда, знают, что им надо искать. Кто-нибудь из них сделает тебе укол.
– Что-что?
– Ты же должен быть без сознания, когда прибудет полиция. Это самый лучший способ, для тебя лучший, понимаешь? А что тебе пришлось бы делать в другом случае? Бежать вдогонку за этими парнями по улице? Кричать «помогите!», как какая-нибудь юная истеричка? Звонить в полицию и сообщать номер их машины? К тому же это все будет отлично выглядеть. Ты был перепуган, насильно одурманен наркотиком, вообще был в полуотключке... Тебе не придется ничего изобретать, не придется беспокоиться о выражении твоего лица, когда нагрянет машина с полицейскими.
Поп немного обдумал это. Да, все вроде бы логично.
– А как насчет денег? – спросил он.
– Понемногу и постепенно. Откроешь где-нибудь счет на вымышленное имя и сообщишь нам его номер. И мы ежемесячно будем переводить взносы. Это будет выглядеть достаточно достоверно. То тысячу долларов, то пару тысяч. За два года ты все получишь. Теперь послушай: единственное, о чем важно помнить, – никому об этом ни слова! Не вздумай похвастаться, ни словом не намекни даже самому лучшему другу за бутылкой виски.
– Вы это серьезно?
– Такое случается...
– Только не со мной.
– Твоя жена во все это поверит, полиция тоже поверит. Ты отключишь сигнализацию, а потом поспишь минут десять, – только и всего. Ты сделаешь деньги из ничего и будешь жить в безопасности столько, сколько будешь молчать.
Поп улыбнулся и покачал головой. Рассказать об этом кому-то, что за вздор! Господи, да он сам бы рад об этом не знать.
– Нам нужен план дома, план этажа...
– Разумеется.
– И точное расположение картин.
– Да-да.
– Отлично. Вот и отлично. Это все, что от тебя нужно.
Поп снова прокрутил все это в голове. Он мысленно увидел свой дом, открытую парадную дверь, входящих в нее мужчин...
– А что насчет Анны? – спросил он.
– Кого-кого?
– Моей жены?
– О, будь спокоен. Мы позвоним туда, как только все будет кончено, и парни уйдут от нее. Конечно, она тут же сообщит в полицию, но к тому времени кому это будет интересно?
– Но они ей ничего не сделают?
– Не беспокойся.
– А детишкам?..
– Да не беспокойся ты!
Все еще держа в руке телефон. Поп открыл дверцу панели. Он набрал пятизначный код и сказал в трубку:
– Когда будет нужно, скажите мне...
Молчание продлилось не более чем полминуты. И голос сказал:
– Вот сейчас.
Поп нажал на кнопку с надписью «вход», и код сработал. Он пошел к входной двери и открыл ее. Трое мужчин быстро пробежали мимо него. Двое из них устремились прямо к той комнате, которую Поп сам отметил на плане этажа. А третий задержался. Поп уже снял с себя куртку и начал закатывать рукав рубашки. Но мужчина тыльной стороной левой руки, на которой была перчатка с кастетом, ударил его. Поп успел ощутить, как хрустнул его шейный позвонок, и все покрылось туманом. В момент удара он прикусил язык, и на его подбородок брызнули капли крови.
– Прошу прощения, – сказал мужчина, наполняя шприц. – Так, знаете ли, будет получше.
Он сделал Попу укол, и в ту же секунду двое других мужчин пробежали мимо. Каждый из них нес упакованный в поролон туго скатанный сверток. А в глазах Попа все снова затуманилось, и он оперся спиной о стену. Волны какого-то жужжащего гула поднимались в голове, и зрение таяло, словно горящая бумага, съеживающаяся и темнеющая. Мужчины уже ушли.
Поп соскользнул по стене и с глухим стуком сел на пол. Он еще успел увидеть какие-то тени, мелькающие в полутьме, прежде чем его окутал мрак. А еще через пять секунд он умер.
* * *
Мужчина, который шепелявил, сказал:
– Это отключит тебя на десять минут, не больше. Нам пора сматываться.
Анна затрясла головой. Мужчина, стоявший позади нее, ухватил женщину за левое запястье и завернул ей руку за спину. Другой рукой он вцепился ей в волосы и потянул голову назад.
– Это ерунда, я тебе обещаю, – сказал шепелявый.
На его губах выступили пузырьки слюны. Он помассировал ей изгиб локтя, чтобы напрячь вену, а потом легко ввел иглу. Спустя мгновение ее глаза затуманились. Второй мужчина отпустил ее и пошел забрать из прихожей два плаща и шляпу. Шепелявый двинулся за ним следом. На улице все еще шел дождь. Они были одеты вполне по погоде.
А дети так и не проснулись, так что мужчины решили оставить их жить-поживать и дальше.

Глава 25


В конце этого дня предстояли хорошая еда, хорошее вино, хорошая беседа и, ради полного комплекта, хорошие новости.
Гуго Кемп, подцепив кусок отварной семги, жевал медленно, чтобы насладиться вкусом. Потом он освежил рот глотком воды со льдом и тут же наполнил его бодрящим легким ароматом «Вдовы Клико». Индеец, одетый в накрахмаленный белый фрак с черным галстуком-бабочкой, мгновенно шагнул вперед и снова наполнил его бокал. Этот слуга еще раньше, днем, принял немного наркотика, приготовленного из особой породы кактуса, и теперь на его лице царило умиротворенно-кроткое, мечтательное выражение, этакая легкая снисходительность. Впрочем, рука его была твердой, как и всегда.
– Он был одним из истинных оригиналов, – сказал Кемп. – Таких на самом-то деле совсем немного. Каждый, конечно, оригинален в своем роде, и их величия уже достаточно для самобытности. Но все же среди них есть некоторые, стоящие особняком от своих современников в каком-то особенном смысле. Это связано с полным отсутствием для них авторитетов. Такие отклоняются от господствующего умонастроения. Возьмем, например, импрессионистов: вся их живопись в одной и той же палитре. Но некоторые... Рембрандт, Эль Греко, Пикассо, Сезанн... – Кемп взглянул в сторону и его тарелка исчезла со стола, а ее место заняла плоская деревянная тарелочка с сыром. – Да, Сезанн... Он, конечно, чувствовал, как работают другие, никто ведь не творит в вакууме. Веронезе, Коро, Делакруа. У них он взял ощущение пропорции и концентрации цвета. Но он был сам по себе.
Нина переворачивала кусочки на своей тарелке с осторожностью археолога, который поддевает лопаточкой какой-нибудь хрупкий черепок. Зубцы ее вилки постукивали по тарелке, извлекая из фарфора чистый звук.
– Он был предан живописи, – продолжал Кемп, – но при этом мыслил достаточно широко и был открыт и прочим искусствам. Он хорошо знал Золя. Они с ним вместе читали стихи, читали Гюго, Ламартина... Сезанн любил их за неистовость их романтизма. Я, правда, сомневаюсь, что он мог бы принять в полной мере его значительность. «Проницательность, порожденная одиночеством» – вот что говорил о работах Сезанна один критик.
Нина между тем коснулась бокалом с шампанским своего рта, потом слегка приоткрыла его, и свежий холодок, омыв ее пухлую нижнюю губу, полился сквозь зубы к языку. Нине представлялось, что крохотная волна хлынула через плотину и растекается по иссохшей долине. Во рту у нее в самом деле пересохло.
– Говорят, он был неотесанным мужланом, угрюмым и вздорным. Он растерял своих друзей. Обозвал Золя подлецом, когда они рассорились, и никогда больше с ним не разговаривал. Он любил говорить: «Уединение – вот все, что мне нужно». Он был католиком, причем верил неистово, до фанатизма. «Я не хочу, чтобы кто-то ловил меня на свои крючки» – вот как он говорил! Он много разъезжал, но его сердце оставалось в Провансе. Он жил, чтобы писать. Его внутренние противоречия хорошо видны в некоторых из его пейзажей: густые безмятежные зеленые тона и пронзительная охра.
Нина разломила кусок рыбы на влажные ломтики. Индеец на мгновение возник из своего безмятежного, закаменевшего царства и забрал ее тарелку. Ему пришлось осторожно высвободить вилку из ее пальцев. Выражения лиц его и Нины были почти одинаковыми. Высказывания Кемпа вплывали и выплывали из ее сознания, оставляя в нем незнакомые ей образы и названия. То, что он говорил, с равным успехом могло быть лекцией, читаемой почтительно внимающим школьникам: возвышенный стиль его речи, самодовольная манера изложения... Она видела зеленые тона и охру, видела сочность пустынного пейзажа. Она видела человека, вытаскивающего маленькие крючки из своего тела, и каждый их зубец исторгал при этом капельку крови.
– Сезанн работал как-то раз, писал с натуры, и был застигнут ураганным ливнем. Он упал и потерял сознание. Бог знает, сколько он так пролежал. Кто-то ехал мимо на тележке с бельем и обнаружил его. А через неделю он умер.
Кемп потянулся за сыром, и в то же мгновение индеец шагнул вперед с графином красного вина. Нина встала из-за стола и улыбнулась, не адресуя этой улыбки никому.
– Я устала, – сказала она.
На протяжении всего своего монолога Кемп почти не сводил глаз с лица Нины.
– Да, – сказал он, – ты выглядишь усталой.
– Я, наверное, пойду спать.
Она прошла вдоль всего стола и поцеловала отца. Он внимательно следил и за тем, как она приближалась, и за тем, как шла потом к двери. В это время в комнату вошел Генри Глинвуд. В дверях они с Ниной разминулись, даже не взглянув друг на друга. Глинвуд уселся в кресло у обеденного стола.
– Они приступили, – сказал он.
Улыбнувшись, Кемп поднял свой бокал с красным вином. Хорошая еда, хорошее вино, хорошая беседа. Хорошие новости.



Глава 26


Вы проезжаете перекресток, не глядя ни налево, ни направо, а просто жмете на газ и пересекаете улицу. Этот перекресток как раз лежит на вашем пути домой, вы все это делаете ежедневно, и никогда еще ничего не случалось.
Когда бы вы ни отправились в путешествие к морю, вам, конечно же, захочется поплавать. Вы отыскиваете местечко, откуда можно нырять, потому что в нырянии вы особенно сильны. Это может быть уступ отвесной скалы или волнолом. Разумеется, это опасно: можно напороться на подводные утесы или попасть в водоворот. Но ведь всегда было одно и то же. Каждый раз, когда вы ныряли, вы попадали в спокойную, без всяких камней воду.
Вы знаете, что дело тут не в рассудительности и не в везении. Просто все так и должно быть. Ибо вы неуязвимы.
* * *
Эрик Росс вразвалочку шел по парку. Как и большинство людей, он был в одежде для прогулок по выходным дням: в джинсах и легкой куртке. В руке он небрежно за одну лямку нес небольшой рюкзак. Люди проходили мимо, не оглядываясь на него. Шли парочки, держась за руки, родители везли в колясках детей, компании друзей высматривали удобное местечко для пикника. Трое молодых мужчин на боковой дорожке, заняв треугольную площадку, запускали летающую тарелку. Росс понаблюдал, как она летала от одного к другому, пересекая расстояние футов в тридцать.
Возможно, все они потому чувствовали себя так беззаботно, что никого еще он не убивал в парке. Возможно, они, подобно Россу, чувствовали себя неуязвимыми, полагая, что такое не должно, не может произойти с ними. А может быть, дело просто было в том, что, как свидетельствует статистика, не бывает, чтобы все безвылазно оставались дома, – только и всего.
Проходя мимо них, Росс подавлял в себе побуждение расхохотаться. «Смотри и выбирай», – подумал он. Было так странно видеть, что они ничего не знают. Животные узнали бы, учуяли бы его запах или, внезапно заметив его среди них, повернулись бы и умчались прочь, как стадо бросается бежать от хищника. Так нет же! Они безмятежно прогуливались мимо него, как бы предлагая себя в подарок... «Смотри и выбирай, смотри и выбирай».
Он подыскал место с видом на один из двух прудов парка, где была небольшая плантация молодых деревьев, огороженная для лучшей сохранности и поросшая папоротником и высокой травой. Росс перепрыгнул через изгородь и, расстегнув молнию на рюкзаке, вытащил оттуда только прицел, который он навел назад, в сторону пруда. Вдоль его окружности скакал на лошади какой-то мужчина. Поводья он ослабил, чтобы дать своему скакуну насладиться ленивой пробежкой.
Росс быстро собрал винтовку и снова отыскал в прицеле этого наездника. При этом перекрестье прицела проскользило мимо запускавших тарелку, мимо мужчины с ребенком на плечах, мимо женщины, бросавшей в воду палку, за которой кидалась ее собака. На какое-то мгновение Росс вернул прицел к ребенку, взгромоздившемуся на плечи отца – лучше мишени и не придумать. Потом он снова перевел прицел на всадника, ехавшего прямо на дуло винтовки.
Женщина бросила палку, и собака помчалась к воде, пробежав при этом едва ли не под самыми передними копытами лошади. Та шарахнулась и тут же, поскольку наездник натянул поводья, попятилась и поднялась на дыбы, продолжая отступать на задних ногах. Это произошло как раз в ту самую секунду, когда Росс выстрелил. Он увидел, что лошадь вскинулась именно в ту долю секунды, когда приклад при отдаче толкнул его в щеку.
Лошадь пронзительно заржала – пуля задела ей шею. Она словно подпрыгнула на задних ногах и так взвилась на дыбы, что всадник слетел с ее спины на прибрежную отмель пруда. Росс водил прицелом вокруг, лихорадочно ища пропавшую мишень, но теперь уже все пришло в движение. Наезднику удалось удержаться за один повод, и лошадь закрывала его, подпрыгивая и отбрыкиваясь в попытке освободиться. А в воде уже были люди, помогавшие мужчине подняться. Другие обступили лошадь, успокаивая ее. Все двигались, то и дело перемешиваясь друг с другом. Все они, несомненно, слышали выстрел, и эту суету у воды дополнительно усиливала еще и паника.
Росс понимал, что ждет слишком долго, но продолжал смотреть сквозь прицел, надеясь все же сделать надежный выстрел в уже выбранную мишень. Но этот мужчина не желал появляться в прицеле достаточно ясно. Теперь он стоял за лошадью, успокаивая животное и изучая свежую рану на его шее.
«Сейчас. Иди же, сейчас». Росс и в самом деле вслух произнес эти слова, хотя и не переставал водить прицелом туда-сюда вокруг сценки на берегу пруда. «Иди, иди сюда». Росса одолевал бешеный гнев. «Не это, только не это. Не ошибаться. Не терять самообладания. Они ведь умирают от моего прикосновения. Они умирают по одной моей прихоти. Они должны!» Он стремительно разобрал винтовку и уложил ее в рюкзак, опустил использованную гильзу в карман и снова перепрыгнул через изгородь. Футах в десяти от него, не более, какой-то парень внимательно смотрел на него. Он стоял спокойно, но смотрел, оглянувшись назад, словно внезапное появление Росса отвлекло его внимание от чего-то. В течение секунды они просто глядели друг на друга, а затем Росс, не особенно торопясь, двинулся прочь. Парень пошел за ним.
– Эй... – неуверенно окликнул он.
Росс продолжал идти. Пара мужчин огибала посадки, бегом направляясь к пруду. Когда парень сказал «эй», они быстро взглянули на него, но не остановились. Росс понимал, что все это – просто вопрос времени. Он повернулся и двинулся навстречу своему преследователю, улыбаясь и слегка подняв брови.
– В чем дело? – спросил он.
И в ту же самую секунду закаменевшей рукой нанес парню мощный удар. Это должно было полностью застать парня врасплох, но он качнулся и плечом принял кулак Росса. Он был молод и силен, кроме того, в какой-то мере ожидал нападения. Росс подался вперед, и парень нанес сильный встречный удар, попав Россу по лицу. На руке у него было кольцо, оставившее вдоль щеки Росса глубокий порез.
Но под второй удар парня Росс поднырнул, и противник ухватился за него. Они сцепились, тяжело сопя. Россу мешал рюкзак. Парень резко ударил его ногой и попал чуть пониже колена. Расслабляющая боль двинулась от коленной чашечки к бедру, и Росс слегка пошатнулся. Парень шагнул назад, чтобы получше размахнуться для нового удара. Росс, превозмогая боль, быстро выпрямился, рука его напряглась как камень от запястья до кончиков пальцев. Росс нанес меткий удар в лицо противника, попав ему между верхней губой и ноздрями. Парень упал на колени, его глаза закатились так, что видны остались только белки, он издал утробный горловой звук и рухнул лицом на землю.
А Росс повернулся и бросился бежать из парка. Когда он видел или даже слышал других людей, он переходил на прогулочный шаг, а как только люди оставались позади, снова бежал. Он выбрал это место вблизи от ворот на западной стороне парка, поскольку всегда знал, что время для отхода у него ограничено. Но теперь никакого времени у него вообще не было. Они могли закрыть все ворота и закупорить его в парке.
«Нет, только не это. Не ошибаться». Росс едва не рыдал от напряжения и гнева. «Ошибка. Ошибка. Ошибка». Он направился к полосе кустарника, тянувшейся между двумя воротами, и подождал, пока на улице не станет относительно пусто. А потом быстро взобрался на ограду и спрыгнул вниз. Головы нескольких прохожих повернулись к нему, но они еще, конечно, не знали, что произошло в парке. Росс шел быстро, без помех миновав три улицы. А потом он остановил такси.
Но люди видели его в парке. И они могли описать его внешность. Другие видели, как он спрыгнул с ограды, они тоже могли описать его. Водитель такси, высадивший его в двух улицах от снятой Россом квартиры, тоже, разумеется, мог описать его.
Правда, все эти описания сильно отличались друг от друга. Некоторые говорили, что у убийцы были усы, другие заявляли, что он был чисто выбрит. По словам одних, он был среднего роста, другие называли его высоким. У него были и довольно короткие каштановые волосы, и длинные темные, а одет он был то в зеленую куртку с джинсами, то в бежевую куртку с черными брюками, в футболку и в трикотажную рубашку, в кроссовки и в высокие ботинки... И все же было вполне достаточно совпадений, чтобы составить набор относительно точных деталей.
Выглядело совершенно несомненным, что погибший в парке парень атаковал убийцу и успел оставить свою пометку: многие упоминали о ране и сильно запачканном кровью лице. Для полиции лучше было получить всю эту адскую смесь данных, чем послать их к черту. К тому же теперь появились и прочие приметы. Например, район. Конечно, можно было допустить, что объект их поиска приехал на такси в отдаленную от того места, где он устроился, часть Лондона. Но, с другой стороны, он был взволнован: ведь он впервые допустил ошибку. Возможно, он даже растерялся. Словом, попытаться стоило.
Была и другая деталь: по пути от такси к своей квартире Росс впервые ощущал на лице острую пульсирующую боль. Он должен был прижимать руку к лицу, пораженный тем, что на ней появляется кровь. Он чувствовал себя как бы выставленным на всеобщее обозрение, словно эта рана кричала о том, кто он такой. Он достал из кармана носовой платок и прижал его к щеке. Он спешил, он был обеспокоен и разгневан. «Нет, только не это. Ошибка. Ошибка».
Использованная гильза выпала из носового платка и оказалась на самом краю обочины.
Билли Ноул зажал во рту сандвич с цыпленком под майонезом, чтобы освободить обе руки для записи заключения. Закончив писать, он положил папку на свой рабочий стол, откусил приличный кусок от сандвича и отправил следом за ним большой глоток тепловатого кофе.
– Да, возможно, это от его винтовки. Так или иначе, это 308-й калибр. – Он откусил еще кусок. – На твоем месте я бы продолжал дело, исходя из этого.
– А мы уже и исходим, – улыбнулся Майк Доусон.
Кэлли распорядился прочесать все дома в этом районе. Он попробовал было проделать это, не привлекая внимания, но среди жителей нашлись люди, которым очень уж хотелось поучаствовать в этой суматохе. К некоторым из них подкатывались газетчики и репортеры из теленовостей, и, если бы им дали время, они бы заговорили репортеров до смерти.
* * *
«Теперь самое время, – подумал Мартин Джексон. – Самое время, если только мне повезет. Чуть-чуть промедлить – и он исчезнет. Спрячется куда-нибудь, чтобы отсидеться. А сейчас он разозлен и озадачен. Возможно, он и не единственный человек в Лондоне с порезом на лице, но сейчас ему должно казаться именно так. Сейчас вечер воскресенья. Он спрячется и двинется дальше снова только завтра, когда стемнеет».
Путешественник, сбившийся с пути, миссионер, вдруг утративший веру в Бога. Куда вы идете, когда вам некуда идти? Верно: вы идете домой.



Глава 27


В октябре 1987 года лихорадка на биржах Лондона, Нью-Йорка и Токио неуклонно возрастала, пока не превратилась в самую настоящую панику. Значительные суммы уже были перемещены несколько раньше, превратившись в наличные деньги или в товар – словом, во все, что могло уцелеть при крахе биржи, объятой пламенем.
А прочие вкладчики либо потеряли все, либо могли лишь беспомощно наблюдать за тем, как их вклады, словно деревья, вставшие на пути бушующего пожара, поникают, опаляются огнем, а потом пожираются им. 17 октября акции вкладчиков со всех концов мира были попросту стерты на сумму более пятидесяти миллиардов фунтов стерлингов. Конечно, разорены были не все, хотя многих опалило порядком. Некоторые, например, потеряли пару миллионов, но три-четыре у них еще все же оставались. Логично предположить, что кусок в пару миллионов из состояния в несколько миллионов – потеря, которую можно перенести. Однако для мультимиллионера это небольшое утешение и ощущает он потерю весьма остро.
Бернард Уорнер лишился как раз примерно такой суммы из примерно такого состояния. Часть его друзей пострадала почти так же, а один или двое были в своем роде уничтожены, оставшись всего с миллионом или и того меньше. Все они потеряли веру в рынок ценных бумаг. Конечно, когда дела наладятся, они снова вложат во что-нибудь свой капитал, но уже не станут рисковать всем. Спустя шесть недель после этого краха Уорнер созвал около десятка своих близких друзей. Он собирался предложить им некий проект, который состоял во вложении всей этой группой денег в товар, который всегда остается в цене, независимо от того, что может произойти в мировых делах, каково будет состояние долга государств третьего мира и кто с кем будет воевать. Даже деньги, как оказалось, пасуют перед лицом непредсказуемых событий. А вот изобразительные искусства, утверждал Уорнер, устояли бы и перед всем этим.
Каждый из присутствовавших был в том или ином роде весьма влиятелен. Отчасти их сила проистекала из осознания того, что они не чета другим людям. Они входили в число тех немногих, кто контролировал основную часть богатства страны и ее интересов либо просто владел этим. Они не сомневались, что представляют собой элиту общества. Они твердо верили, что людям должны быть предписаны определенные правила жизни и поведения, обязательные для них, дабы обеспечить устойчивые основы существования общества. С другой стороны, они не считали, что эти правила распространяются на них. Прежде всего это относилось к Уорнеру. Более двадцати лет, будучи членом парламента, он участвовал в создании законов, хотя, строго говоря, ему никогда не приходило в голову, что он сам должен им следовать.
Когда он намекнул, что некоторые из их сделок могут быть... ну, скажем, конфиденциальными, никто из собравшихся не задал уточняющих вопросов. Какой-нибудь грабитель может отправиться за решетку, если украдет несколько фунтов у своей жертвы, – и туда ему и дорога! Ну, а предложение о капиталовложении от друга – это же совсем другое дело. Если несколько каких-то там второстепенных правил и будут обойдены, то что же тут такого? Здесь присутствовали потомки знаменитых фамилий, несколько лихих пиратов, еще сохранившихся в этом скучном мире. В любом случае они не видели никакой необходимости знать, как Уорнер устроит все эти дела.
Был учрежден некий фонд, были переведены за границу деньги в тщательно замаскированных счетах. По мере того как капитал рос, росло удовлетворение пайщиков. А капитал приумножался. Многие из сделок были вполне законными. Уорнер занялся бизнесом, связанным с изобразительным искусством, активно используя и своих друзей, и собственное влияние, чтобы подбирать для товара нужного покупателя. Фактически он довольно редко держал в руках ту или иную картину, но для него это мало что значило. Искусство – это ни то ни се денежки – вот в чем заключался весь смысл!
Конечно, была и какая-то конкуренция. Одним из основных соперников Уорнера был некий агент-посредник Джей Хэммонд, причем это был достойный соперник, поскольку Хэммонд также имел удовольствие совершать свои сделки в обход закона. Случались и такие ситуации, когда Уорнеру приходилось общаться с людьми, которых он предпочел бы вовсе не знать. Одной из подобных личностей был человек, именовавший себя Фрэнсисом. По отношению к нему Уорнер оказался в малокомфортном положении покупателя.
* * *
– Что ж, – сказал Фрэнсис, – вот он и сделал ошибку. Вот на это-то мы и надеялись.
– И что же, есть какая-то разница? – спросил Уорнер. – Какого же рода?
– Он, возможно, спустится на землю. Я только что разговаривал с Джексоном. Он полон надежд.
– Джексон знает, где его искать?
– Возможно, да.
– И может найти раньше, чем полиция?
– У Джексона есть преимущество: ведь полиция не знает нашего снайпера.
– Сообщите мне, как только будут любые новости.
– Разумеется.
– Фрэнсис...
– Да-да?
– Раньше, чем его отыщет полиция. Понимаете меня?
– Они не ближе к нему, чем когда-либо раньше. – Казалось, что из трубки было слышно, как Фрэнсис пожимает плечами.
Уорнер прервал связь и набрал новый номер. Он сказал:
– Сэр Эдвард Латимер, говорит Бернард Уорнер.
Сначала Уорнер услышал голос Латимера:
– Что ж, пока это все. Я вам перезвоню, – и после паузы: – Бернард...
– Все блокируется, – сказал Уорнер. – Что происходит?
– Я не могу отвечать на такие звонки отсюда. – Голос Латимера упал почти до шепота.
– Ну уж если я их делаю, – сказал Уорнер, – то ты на них будешь отвечать. Что происходит?
– Они нашли гильзу... – сказал Латимер, вздохнув.
– Господи, да знаю я уже это!
– Они начали прочесывание.
– И что же?
– Ничего. Человек ушел. Что они и ожидали.
– Но они убеждены?
– Да, совершенно убеждены. Но у них нет ничего определенного, понимаешь? Они проверяют дома, где уже не живут или вроде бы не живут. В большом районе это довольно долгий процесс. Во всяком случае, ни за каким домом конкретно они не наблюдают.
Уорнер помолчал, что-то обдумывая.
– Он все еще может быть там, – сказал он, – может просто не открывать дверь. Или он в каком-то месте, которое они пока не проверили.
– Да, может. Но они так не считают. Этот парень не дурак. Он, конечно, здорово напортачил в парке, но ведь это первый раз, когда он сплоховал. Возможно, он и спятил, но и в методичности ему не откажешь. Так что смыться из этого района – шаг вполне очевидный.
– И они думают именно так?
– Да... Бернард, мне пора идти. Я не могу...
– Робин Кэлли все еще возглавляет опергруппу?
– Да, – ответил Латимер, снова вздохнув.
– Ты еще получаешь его доклады?
– Да, время от времени. Его приемы несколько эксцентричны.
– Осади его.
– Невозможно. Для этого нужна причина. Я не могу просто...
– Он опасен, и то, как он думает, опасно, – сказал Уорнер более жестким тоном.
– Но не могу же я продемонстрировать всем, что мешаю делу без всяких причин. Не беспокойся. Он же нисколько не продвинулся вперед.
– У него есть теория. Правильная теория.
– Но Кэлли этого не знает. – Голос Латимера стал погромче, но он тут же понизил его. – Бернард... это надо прекратить. Я больше ничего не могу для тебя сделать.
– Можешь, – сказал Уорнер. – И сделаешь. – Он специально помолчал, но не для того, чтобы дать Латимеру возможность ответить, а чтобы подчеркнуть отсутствие этого ответа. – Держи меня в курсе насчет того, что делает Кэлли. Я хочу знать ход его мыслей.
Он снова сделал паузу и услышал голос Латимера, явно сдерживавшего дыхание:
– Хорошо, Бернард.
Уорнер вполне расслышал его, но все же переспросил:
– Что-что?
– Хорошо.
* * *
– Что ты хочешь? – спросила Энджи. – Что-нибудь поесть?
Росс не ответил. Она подошла к холодильнику и взяла там немного сыра и ножку цыпленка. Потом поставила на стол хлеб. А когда вскипел чайник, налила две чашки растворимого кофе. Он съел еду и выпил кофе.
– Мы скучали по тебе, – сказала она. И несколько рискуя, добавила: – Это удивительно, что ты вернулся.
– Я не могу остаться, – покачал Росс головой.
Он подошел к стеклянной двери, ведущей в сад, и выглянул наружу. Было темно, но он знал, что высматривать там нечего. Было два часа ночи. Однако Энджи еще не спала. Она услышала, как он появился у этой стеклянной двери и чуть слышно, двумя короткими ударами, постучал. Он, должно быть, перелез через низкую изгородь, отделявшую ряд садиков позади домов.
– Тебе будет здесь хорошо с нами, – сказала она. – Со мной и с детишками. А можно и уехать куда-нибудь. Продать все и уехать. А как бы тебе хотелось?
Росс вглядывался в темноту сада. В тусклых отблесках света с улицы ему был виден контур изгороди, аккуратные цветочные клумбы, темный прямоугольник газона... Ближе к нему было отражение света из кухни, которое, казалось, парило в темноте, некая безмолвная оболочка, мгновение из спирали времени. Энджи стояла рядом в халате, с растрепанными волосами, а губы ее беззвучно шевелились.
– Мы можем поговорить об этом утром. А сейчас, может быть, пойдем спать, а? Ты не хочешь?
Место, которое ты пытаешься найти после долгого отсутствия... Дороги выглядят знакомыми, а разные приметы местности, кажется, указывают тебе путь. «Вот оно, – говоришь ты, – я уверен, что это именно то место». Но это не так, потому что само оно не признает тебя...
– Ты выглядишь усталым, Эрик...
Нет, это не усталость. Это гнев. Он хотел вернуться и найти этого мужчину, этого наездника, этого человека, которому он назначил умереть. Ошибка. Он приложил руку к щеке и увидел, как отражение Энджи всплывает вверх и медленно приближается к нему из сада.
– Дай-ка я взгляну, – сказала она.
Он сел на кухонный табурет, а она осторожно оторвала пластырь, прилепленный им к ране. Отекший синяк, пересеченный свежим разрезом, был окружен кровавым ободком. Энджи принесла антисептик и кусочек ваты и, наклонившись к нему, слегка коснулась раны. Эта поза почти соединила их головы. И когда она говорила, ее дыхание касалось его век, и они вздрагивали.
– Мы можем уехать куда-нибудь совсем ненадолго, так, переменить обстановку, может быть, на пару недель. Или ты можешь просто остаться здесь и отдохнуть. Тебе бы как хотелось?
Гнев нахлынул и отступил, словно заблудившийся прилив. Здесь не было ничего, что принадлежало бы ему. Он думал о своей позиции для стрельбы и о том, что открывалось его взгляду в прицеле; он думал о том, как перекрестье прицела делит эту картину на четыре части, как бы затягивая жертву прямо в самый центр, в мертвую точку. Он слышал хлопанье крыльев.
А Энджи вела его через гостиную. Столы, стулья, диван, телевизор. И вверх по лестнице. Ковер, перила, корзина с бельем на лестничной площадке. А потом в спальню. Туалетный столик, зеркало, книги и радиочасы на тумбочке у кровати. Он разделся и лег в постель, выключив свет.
– Эрик... – И снова ее дыхание коснулось его лица.
Он подхватил ее под бедра, словно поднимал груду белья, не дожидаясь, пока она будет готова, совсем не расходуя на нее времени. Она прошептала «подожди», но он уже был в ней, царапая там все, как наждаком, двигаясь без всякой нужды в ответном ритме. В свете, проникающем из-за приоткрытых занавесок, она видела его голову над своей, его напрягшуюся шею, его глаза, широко раскрытые и вперившиеся в стену над изголовьем кровати. Она положила руку на его плечо, желая замедлить его движения, заставить его подумать и о ней, но он только усилил захват ее ляжек, заставляя ее отвечать участившимся содроганиям его бедер.
Он кончил, и она с болью и печалью ощутила этот миг. Но он продолжал двигаться, ударяясь о нее, сжимая лишь ту ее часть, которая была ему нужна, словно он вообще не ощущал ничего и не знал, когда надо остановиться. Его шея все еще была напряжена, а глаза устремлены на стену.
Ошибка. Ведь он же должен был умереть. Все не так. «А как бы тебе хотелось?» – спросила она. Не так, не так, не так...
Все тот же сон: Эрик пробирается через толпу и останавливается, время от времени касаясь чьего-то плеча. Энджи видела в этой толпе и себя. Она торопилась к своему мужу, расталкивая других в стороны. Но вот он прошел мимо нее, и в глазах его не промелькнуло и тени узнавания.
Энджи проснулась и обнаружила, что в постели она одна. Дверь закрылась, и она хорошо расслышала этот звук. «Надо было сказать ему», – подумала она. Но возможно, это и не имело никакого значения. Ведь она же хотела, чтобы он вернулся. Возможно, это и в самом деле не имело значения. А Росс уже стоял в дверях спальни.
– Кто был здесь? – спросил он. – Кто заходил в мою комнату?
– В твою комнату? – Она почувствовала глупость этого вопроса, едва задав его.
– Кто был там, в комнате? – Эрик надвигался на нее. – Энджи!
Это прозвучало совсем не похоже на ее имя. Она сказала:
– Здесь был Мартин Джексон.
Пока он одевался, она плакала, зажимая лицо руками, чтобы не разбудить их детей, ее и Эрика детей.
* * *
"Эрик... Нет, не надо в доме. Там, где она. Не в одной из тех комнат, где вы жили вместе. Наш с тобой миг должен быть именно нашим. Я хочу увидеть тебя и хочу, чтобы ты увидел меня. Нам не о чем говорить, но нам нужен хотя бы миг для самих себя. Это было так давно. Я сказал, что люблю тебя. И тогда ты ушел.
Давай подумаем об этом. Давай-ка соединим наши умы. Я могу перекрыть фасад дома, а могу и его заднюю сторону. Если я все сделаю верно, то перехвачу тебя, когда ты выйдешь. Если только она не выйдет к парадной двери и не проводит тебя по тропинке. Или не выйдет к задней двери и не пойдет вместе с тобой в сад. Убить и ее? Да, ты прав, это я могу сделать. Убить заодно и детишек? Тоже могу, но послушай, я не думаю, что дело в этом. Просто я хочу, чтобы все прошло без помех. Я хочу, чтобы это осталось только для нас двоих.
Теперь давай прикинем что и как. Она расскажет тебе, что я заходил. Ей, конечно, не захочется, но придется. Это зависит от того, когда ты обнаружишь, что исчезли кусок гранита и карта. Если это случится днем, то мне остается только следовать за тобой на близком расстоянии. Но этого ты будешь ожидать... А вот если будет уже тем но... Ну если будет темно, то тогда может появиться шанс. Тихий квартал, вокруг ни души, разве что случайный разносчик газет. Все твои соседи дремлют в своих хибарках. В темноте ты, возможно, пойдешь тем же путем, которым и пришел: через сады. Откуда я это знаю? Да потому что я наблюдаю за фасадом твоего дома уже достаточно долго. Я уверен, что сейчас ты уже там, внутри, а поскольку я не видел тебя, стало быть прийти ты мог только через сады и в заднюю дверь. Улавливаешь? Ну вот и хорошо.
Теперь надо решить, куда ты пойдешь: налево или направо? Слева садов побольше, так что было бы логично предположить, что явился ты справа, оставив свою машину на дороге, в конце улицы. Какой автомобиль твой? Не хочешь мне сказать? Ну что ж, в общем, это справедливо. Ты ведь сейчас, вероятно, и сам строишь догадки, и, слушай, я не собираюсь ничем тебе помогать в этом занятии.
А автомобили я уже проверил раньше. Я, видишь ли, высматривал нечто прочное и надежное, но и не бросающееся в глаза. Пригородная дорога, пригородный стиль жизни, соответствующие доходы. Ты же понимаешь, как важно не выделяться. Так вот: на дороге слева два таких кандидата, на дороге справа – еще два. Абсолютное равенство шансов. Ну а что еще мы можем найти? Справа садов поменьше, значит, и меньше надо пройти, меньше шансов, что тебя увидят. Так что, почему бы не сблефовать и не прийти слева? Как тебе нравится такая идея? Нравится? Если только не учитывать, что ты ведь еще не знал обо мне, когда явился домой, так что вроде бы причин блефовать не было. Или были?
Ну хорошо-хорошо. Теперь, когда мы надо всем поломали голову, что же мы имеем? Твоя машина припаркована на дороге где-то справа. Дело в том, что мы оба знаем это: ведь, в конце концов, думали-то мы об этом вместе. Стало быть, ты думаешь так: «Мартин знает, где стоит моя машина. И он знает, что я об этом знаю. Ну и какие же у меня варианты?» Ведь ты об этом сейчас думаешь, а?
«Итак, если я пойду к машине, Мартин будет меня там ждать. Или... Он ведь должен предположить, что я не пойду к машине как раз потому, что он будет там ждать, поэтому я должен пойти налево, а там-то он и будет меня поджидать на самом деле. Или... Он может решить, что я обдумал все это и принял за лучшее все-таки пойти к машине, потому что он-то вроде бы должен считать, что я туда не пойду. Или... Он сообразит все это быстрее, чем я. И он будет ждать этого двойного блефа. Сначала я решаю, что, если пойду к машине, он будет там ждать, стало быть, мне не стоит идти к машине. Потом думаю, что и он также решил, следовательно, если я не пойду к машине, то он все равно будет ждать меня там. Наконец, я думаю, что он и такой вариант уже прокрутил в голове, поэтому он должен рассчитывать, что я пойду к машине. Что ж, именно поэтому я туда и не пойду».
Эрик... Ну как тебе все эти мысли? Возможно, на какую-то из них я и впереди тебя. Или на одну сзади. Насколько срочно тебе нужна машина? Очень, очень срочно, думаю, в этом мы с тобой сошлись, а?"
Джексон отправился к дороге, окаймлявшей сады слева. Он подождал там минут сорок, пока серые пятна предрассветных сумерек не уступили место жемчужно-розовому половодью, затопившему безмолвные крыши. И тогда он вразвалочку пошел между рядами задернутых занавесок, посмеиваясь над своей неверной догадкой.



Глава 28


Перед тем как отправиться на прогулку с Гюнтером Шмидтом, Никола Хэммонд вынула из своего бумажника все деньги и набила ими бюстгальтер. Она прикинула, что будет выглядеть куда лучше, куда более обезоруживающе, если не возьмет с собой сумочку, словно намеревается выйти совсем ненадолго. В ее тайнике хранилось чуть больше сотни фунтов, всего лишь. Жила она в таком месте, где за ночлег и завтрак надо было платить тридцать пять фунтов в день, причем рассчитываться ежедневно. Увы, это не была гостиница, где вы оформляете счет лишь при отъезде. Пробыв там пару дней, она сообразила, что деньги у нее кончаются. Время тоже.
Протеро и Латимер были не единственными, кому не удавалось отследить, куда постоянно исчезает Кэлли. Никола безуспешно звонила ему больше десятка раз. По платному телефону в вестибюле этой ночлежки не разрешалось принимать звонки извне. Но в любом случае оттуда она и не смогла бы вести никакого разговора.
Доусон сообщал Кэлли о ее звонках примерно так:
– Она не говорит, кто она такая. Она не оставляет своего номера. За минувшие два дня она звонила несколько раз.
– Полагаю, что в конце концов она меня застанет, – пожал плечами Кэлли. – А ты что думаешь?
– Бог ее знает, – ответил Доусон. – Может, какая-нибудь чокнутая? А с другой стороны...
– Ас тобой она говорить не захотела?
– Нет. Только спрашивает, когда же можно тебя застать.
– Угу...
– И не только она.
– Да что ты?
– Несколько раз звонила Элен, а еще и Протеро.
– А ты что им сказал?
– Как глубок океан и как высоко небо, – ответил Доусон.
* * *
Самый очевидный путь почему-то часто выбирают в последнюю очередь. Никола Хэммонд поискала в телефонной книге и нашла там упоминания о торговце цветами Кэлли, книжном продавце Кэлли, владельце ресторана Кэлли и еще о семерых других Кэлли, у троих из которых был инициал "Р". Наконец нашелся и Робин Кэлли. Она услышала голос автоответчика и без сомнения узнала в нем голос того Кэлли, который сказал несколько слов телерепортеру на месте преступления.
«Меня нет дома, и я не могу ответить на ваш звонок. Оставьте сообщение или попробуйте застать меня по номеру...» – и далее голос сообщил этот номер.
Никола набрала его и попала в квартиру Элен Блейк.
– Я пытаюсь разыскать Робина Кэлли, – сказала она.
– Не вешайте трубку, – ответила Элен. И после паузы с легкой подозрительностью в голосе спросила: – Кто вы?
– Мне нужно поговорить с ним. Я звонила ему на работу, но его нельзя там застать.
– Да. Это верно. Ну, я не уверена, что смогу помочь вам.
– Вы его подружка? – спросила Никола.
– Что-то вроде этого.
– Возможно, мне стоит поговорить с вами, – помолчав, сказала Никола.
– Так говорите, – заинтригованно предложила Элен.
– Но не по телефону. Где вы живете?
Элен достаточно долго прожила с Кэлли, чтобы почувствовать сигнал тревоги.
– Знаете что, – сказала она, – я могу приехать к вам, если хотите.
* * *
Они встретились в вестибюле, размером чуть больше прихожей, украшенном парой деревянных кресел. Никола провела Элен в свою комнату и сказала:
– У меня тут почти ничего нег. Вот разве что немного виски.
Но Элен покачала головой. И они присели рядышком на постель.
– Джей Хэммонд был моим мужем, – начала Никола, и Элен подняла брови, слегка пожав плечами. – Его убил этот снайпер. Он торговал произведениями изобразительного искусства: главным образом живописью, а случалось, что и фарфором. Бывали случаи, когда... когда его сделки, – она осторожно подбирала слова, – были... довольно доверительными...
– Это когда картины были крадеными? – предположила Элен.
– Он не...
– Не вырезал их из рам сам? Нет, я уверена, что нет. Какой-нибудь покупатель подкатывался к нему, он организовывал похищение, кто-то другой рисковал, кто-то другой занимался вопросом транспортировки, а ваш муж, конечно, платил им, свой же гонорар он получал с покупателя. – Никола взглянула на нее, но ничего не сказала. Элен с улыбкой уточнила: – Я работаю в картинной галерее. На Корк-стрит.
– Джей уславливался об одной сделке. Я не знаю, кем был покупатель. Муж никогда не говорил мне таких вещей. Но зато я точно знаю, что ему угрожали.
– Почему?
– Этот товар был нужен кому-то еще.
– Какому-то покупателю?
– Нет. Какому-то посреднику, поставщику.
– И что же случилось?
– Они пытались подкупить его. По правде говоря, они предложили ему весьма крупную сумму. Джей, я думаю, был раздражен. Он ответил им «нет». Все это было немного похоже на перебранку мальчишек, ну, вы знаете, что-то типа: «Я это первым нашел». Потом Джей сказал им, что уступит только за какую-то фантастическую сумму.
– За сколько же?
– О, за несколько миллионов – он, естественно, знал, что они не согласятся, – улыбнулась Никола. – Он сказал мне, что сделал им предложение, которое они не смогут принять. Его это забавляло.
– Но совсем не забавляло их.
– Они заявили, что, если он не откажется от этой сделки, они убьют его.
– И он отказался?
– Нет.
– И этот снайпер убил его?
– Да.
На глазах Элен ее теория, обрастая фактами, обретала плоть. Она спросила:
– Так что же вы хотели сказать?
– Есть один человек по имени Гюнтер Шмидт. Один из партнеров Джея. Вы только что говорили, что нужен был кто-то, чтобы организовывать транспортировку. Это и был Шмидт. Джей говорил мне кое-что... ну вот о деньгах, предложенных ему, чтобы он отказался от этой сделки в пользу кого-то другого. Да, он рассказывал об этом. Шутил по поводу того, сколько они способны заплатить. Но он не говорил мне, что его грозили убить. Это сказал Шмидт.
– Почему же?
– После того как Джея убили, к нам пришли из полиции. Они не ожидали услышать что-нибудь особенное. Я хочу сказать, что это был обычный опрос. Но Шмидт встревожился. Я была очень расстроена. Думаю, что Шмидт испугался, как бы я ненароком не сказала слишком многого, и решил, что, если я буду все знать, я, скорее всего, прикушу язык и буду связана с ними общей тайной.
– Если вы все будете знать...
– Шмидт и еще пара его людей думают, что они знают, откуда взялся этот снайпер. Они считают, что это был такой способ убить Джея, чтобы его смерть ничем не бросалась в глаза. И тогда все выглядело бы так, будто человек сошел с ума. И тогда все занимались бы этим снайпером и никто не стал бы доискиваться причины. А если бы он убил только Джея, то тогда было бы легко установить связь.
– Ну, это все в теории, – сказала Элен. – А почему вы думаете, что так оно и есть на самом деле?
– Кто-то сказал это Шмидту.
– Кто-то...
– Да, но я не знаю кто. Если бы я знала, я бы вам сказала. Кто-то позвонил Шмидту в день убийства Джея. И сказал только: «Теперь видишь, что случилось с Хэммондом? Это же будет с тобой. Откажись от сделки». Вот такая история.
– И что же сделал Шмидт?
– Отказался от сделки.
– Но почему вы не сказали этого полиции, когда они приходили?
Никола отодвинулась на кровати подальше к стене и уперлась в нее спиной. Она подтянула колени и обхватила их руками.
– Я еще не знала, что Джея не стало. То есть я знала, что его убили... – Она смотрела куда-то мимо Элен, в направлении двери. Ее взгляд был таким напряженным, что Элен полуобернулась, почти поверив, что кто-то, беззвучно открыв дверь, вошел в комнату и стоит в ней. Но, кроме них, никого не было. Когда Элен снова посмотрела на лицо Никола, она могла бы поклясться, что та смотрит, но ничего не видит перед собой. – Я знала, что он умер, но я не потеряла его. Тогда еще нет. Я просто не могла точно осознать, что означает слово «умер». Он вышел поиграть в теннис, потом в городе у него была назначена деловая встреча за обедом. Мне он сказал: «Я вернусь около половины пятого». А из полиции пришли в одиннадцать. Вы понимаете, что я хочу сказать?
– Он еще не должен был к этому времени вернуться домой, – сказала Элен.
Взгляд Никола стал жестче, и она слегка покачала головой. Из ее глаз исчезла рассеянность, хотя она выглядела немного испуганной.
– Да, – сказала она. – Да. Вы верно поняли.
– А после половины пятого...
– Это случилось позже. Фактически, когда я легла спать. Когда я оказалась в постели одна. Я проснулась посреди ночи и достала всю одежду Джея из гардероба. Я попыталась на лужайке устроить из нее костер. Там меня и нашел Шмидт. Кто бы ни убил Джея, кто бы ни приказал ему сделать это – я хочу, чтобы их поймали. Больше меня ничего не волнует.
– Но волнует Шмидта.
– Да. Вот почему я здесь. Они не станут... это было, по сути дела, немного похоже на домашний арест. Но мне удалось сбежать.
– И что вы намерены делать?
– Вы можете одолжить мне немного денег? – пожав плечами, спросила Никола.
– А что у вас есть? – и Элен огляделась в комнате.
– То, что на мне.
– Да, я смогу. – Они несколько секунд помолчали, и Элен сказала: – Я думаю, нам лучше бы уйти.
* * *
Шмидту было слышно, как шофер, треща ветками, крутится по лесу. Он попытался окликнуть его по имени, но получилось что-то вроде невнятного сипа: «Элат... Элат...»
Прошел час, прежде чем Эллиот начал беспокоиться. И еще один, пока он отыскал Шмидта. И только спустя день Шмидту удалось произнести фразу, которую можно было понять, хотя говорил он все еще только низким сиплым шепотом. Он, правда, мог писать. Вот так он и давал инструкции Эллиоту и Голдману.
«Разыщите ее, – писал Шмидт. – Нужно узнать, что она говорила и с кем она говорила. Может быть, она еще не успела. Она будет прятаться. Обдумайте и эту возможность. Она тоже во всем этом замешана».
– Но нам бы уже нанесли визит, если бы она побежала прямо к ближайшему телефону, – заметил Голдман.
«Конечно, – написал Шмидт. – Она решает».
– Что решает?
«С кем ей поговорить. Надо ли вообще говорить. Не имеет значения. Разыщите ее и верните сюда».
– Она будет говорить с полицией, – сказал Эллиот, – если вообще станет говорить. С кем же еще-то?
«С полицией, но только один раз. И только с одним человеком. Единственный шанс. Она захочет, чтобы это было на ее условиях, в месте, которое она выберет. Возможно, стоит попробовать как-то договориться».
– А вы не думаете, что она просто отправится в полицейский участок и попросит поговорить...
– Шмидт махнул рукой, как бы отметая эту мысль. Он написал: «Нет. Слишком рискованно. Говорить то с одним, то с другим. Никакого проку. – И после этого он приписал: – Кэлли». Они следили за квартирой Кэлли полдня и почти всю ночь. А потом они зашли туда осмотреться. Голос Кэлли на пленке проговорил: «...оставьте сообщение или попробуйте застать меня по номеру...» Эту информацию они и привезли Шмидту. Он набрал этот номер. Его голос напоминал скрежет цепи, когда ее тащат по гравию. Он задал пару вопросов и повесил трубку.
Если вы знаете людей, которые знают других людей, вы можете добыть почти любую нужную вам информацию. Шмидт позвонил одному своему клиенту, тот спросил у своей жены, журналистки, освещающей проблемы бизнеса, а та спросила одного коллегу из отдела новостей. Тот спросил у полицейского, обязанного ему одной давней услугой, о которой никому не следовало знать. Эти телефонные звонки неслись один к другому, как стая хороших борзых. Результат был получен через два часа.
– Элен Блейк, – сказал им Шмидт. – Бывшая жена. Носит девичью фамилию. – Ему было больно говорить, и он экономил слова. – Возможно. Попробуйте.
И он дал им адрес.
* * *
– Я не знаю, что может случиться, – сказала Элен.
– Со мной?
– Да.
– Я поговорю с вашим мужем обо мне... – улыбнулась Никола. Как ни странно, она выглядела веселой, у нее вдруг появилось хорошее настроение. Элен засомневалась, уж не наблюдает ли она начало долго сдерживавшейся истерики. Она на миг отвела глаза от дороги и быстро взглянула на Никола. Вполне спокойное лицо, ясные глаза. Элен начала:
– Я бы не стала рассчитывать на...
Но ее оборвал смех Никола.
– Это будет что-то вроде сделки. Речь всегда идет о сделках. – Помолчав, она добавила: – Но, по сути дела, это не имеет значения.
Элен въехала на автостоянку. Отсюда прямо к черному входу в ее дом вела малолюдная улочка. Они с Никола прошли мимо дверей для доставки товара в булочную и в китайский ресторан. На мгновение появился рабочий кухни, бросил на землю пару черных мешков с отбросами и исчез.
Эллиот двинул машину по этой улице, держась в нескольких ярдах позади Голдмана, который шел футах в двадцати от Элен и Никола. Шаги его увеличивались, и дистанция между ними сокращалась. Время было рассчитано отлично. Автомобиль и преследователь должны были совместиться прежде, чем женщины заметят, что их преследуют.
Но Элен нарушила ритм событий: она стала на ходу рыться в сумочке, ища ключи от дома. Ключи не находились, и Элен остановилась, чтобы поискать повнимательнее.
Голдман был не более чем в двух шагах позади. Когда Элен остановилась, он налетел на нее, и она повернулась со слегка испуганным извинением, тут же превратившимся во встревоженный крик, потому что Голдман вдруг сильно оттолкнул ее в сторону. Никола тоже остановилась, и, когда она увидела Голдмана, ее крик заглушил голос Элен. Никола рванулась вперед, но Голдман уже сграбастал ее, обхватив руки и плечи. Он пытался отразить неистовые удары, которые Никола целила ему в лицо. Автомобиль был рядом с ними, и Эллиот ногой распахнул пошире переднюю дверцу, пока Голдман боролся с Никола, тесня ее к краю тротуара. В конце улочки на шум обернулся какой-то прохожий и медленно пошел к ним. Потом остановился.
Толчок Голдмана отправил Элен назад прямо на невысокую бетонную ограду. При этом ее бедра и ноги оказались с одной стороны ограды, а верхняя часть тела – с другой. Лицом она ударилась о бетон, это ошеломило ее, и в ушах нестерпимо зазвенело. Когда Элен вытянула руки, пытаясь подняться, она наткнулась на шеренгу бутылок, раскатившихся от удара, как кегли. Голос Никола то слышался рядом, то исчезал, словно какой-то мудреный радиосигнал. Элен ощутила отвратительную сырость там, где ее голени проехались по шершавой кирпичной кладке поверх ограды.
Прохожий все еще оставался зрителем, но все-таки медленно двигался к месту действия. Правда, он явно еще не принял никакого решения. Никола оставила попытки ударить Голдмана. Теперь она старалась увернуться всякий раз, когда он хватал ее, оказаться подальше от него, подальше от машины, используя против Голдмана весь свой вес, но раз за разом проигрывая это соревнование. Голдман обхватил Никола обеими руками, зажав ее локти, а его кисти сомкнулись прямо поперек ее груди. Он лягал Никола по ногам, пытаясь приподнять ее. А она стремилась вынырнуть из-под его захвата, наполовину преуспев, и Голдман потерял равновесие. Она сумела наконец выскользнуть из его рук, но Голдман успел уцепиться за воротник ее блузки и с силой тащил его на себя, в противоположную сторону от движения Никола. Пуговицы с треском оторвались, и блузка вылезла из пояса на джинсах. Когда прохожий увидел это, он прибавил шаг, потом побежал, словно приведенный в движение незащищенностью Никола, не замеченной им раньше.
А Элен тем временем перелезла обратно через ограду. Она двинулась к краю тротуара, дожидаясь подходящего случая. В правой руке она сжимала бутылку. Эллиот наполовину высунулся из автомобиля, пытаясь сообразить, снаружи или внутри он принесет больше пользы. А Голдман, все еще не выпуская блузки Никола, тащил ее в машину. Он ударил ее кулаком свободной руки, но в лицо не попал, потому что Никола увернулась от удара, и он пришелся по телу. Ноги Никола подкосились, она сползла вниз и села на асфальт, увлекая за собой Голдмана, который склонился к ней, словно придворный в раболепном поклоне.
В этот момент Элен размахнулась бутылкой и что есть силы ударила Голдмана по затылку. Он упал на одно колено и так и остался в этой позе. Никола кое-как поднялась, опираясь руками о землю, и Элен подошла к ней. Прохожий уже стоял позади них, по-прежнему только наблюдая за происходящим. Все трое посмотрели на Голдмана, потом на Эллиота, выбиравшегося из машины.
– Что здесь происходит? – спросил прохожий, обращаясь к женщинам, но глядя на Голдмана, который так и стоял на коленях, опустив голову.
Эллиот ухватил сзади Голдмана за плечи и наполовину сумел поднять его на ноги. Но Голдман, шатаясь, отступил назад и тяжело опустился на землю. Он пробормотал «что?», пытаясь заглянуть через собственное плечо, словно не вполне уверенный, кто это там. Взгляд его был совершенно бессмысленным. Эллиот взглянул на лица троих участников сцены, следивших за ним, потом он снова поднял Голдмана, обхватив его руками, но никак не мог заставить его двигаться к машине. Элен взяла Никола за руку и стала тянуть ее назад.
– Может быть, я чем-то могу вам помочь? – спросил прохожий, глядя теперь на Элен.
– Все в порядке, – сказала она, все еще пятясь и таща за собой Никола.
Прохожий сделал шаг в сторону Эллиота, потом снова остановился.
– Что вы делаете? – спросил он.
Эллиот подставил плечо под мышку Голдману, обнял его за талию, и они неуклюже заковыляли к машине. Эллиот открыл заднюю дверцу и запихнул Голдмана на сиденье, в последнюю очередь засунув его ноги, которые торчали наружу. Глаза Эллиота время от времени косились на мужчину, удостоверяясь, что тот не подошел ближе. Когда машина отъехала, прохожий широко шагнул на дорогу, как бы просто немного запоздав помешать Эллиоту. А Элен и Никола уже двигались по улице. Мужчина пошел за ними.
– А что это такое было? – спросил он.
– Все в порядке, – ответила Элен. – Спасибо за помощь.
– А с ней все в порядке?
Никола тихо плакала, опираясь на руку Элен, ее блузка была широко распахнута.
– С ней все будет нормально, – ответила Элен.
Прохожий, казалось, колебался, стоит ли ему уйти. Он молча уставился на Никола, рассматривая ее. Элен взглянула в лицо мужчины, и ему пришлось повернуться к ней.
– С ней все в порядке, – сказала она. – Все нормально.
– Вы уверены?
Прохожий отступил на пару шагов, потом еще на пару. Элен кивнула и постаралась улыбнуться. Мужчина сделал еще три шага назад, потом повернулся и ушел восвояси. Элен наблюдала за ним, пока он не завернул за угол. И тогда она провела Никола еще ярдов десять по улице, и они оказались у входа в ее дом. Когда они попали в квартиру. Никола сказала:
– Меня тошнит.
Она попыталась было улыбнуться, но тут ее губы скривились и она звучно икнула. Ее щеки задергались в спазмах. Элен отвела Никола в ванную и поддерживала сзади за голову, чтобы волосы не падали ей на лицо; пока она, давясь, отплевывалась.
– Нет, не идет, – сказала Никола, присаживаясь на корточки.
Предоставив ей продолжать эти попытки, Элен пошла звонить.
* * *
Одна комната была специально выделена для расследования. Там был целый выводок телефонов, длинный стол, заваленный донесениями и справками, пара компьютеров, запрограммированных для поиска стилей, сходств, разных странных причуд... В комнате было человек двадцать или что-то около этого. Закон средних величин подсказывал, что один из них – Робин Кэлли. Кто-то как раз поднял телефонную трубку, когда он проходил мимо.
– Кто? – спросил Кэлли.
– Женщина.
– Секретарша Протеро, – предположил он.
– Нет.
Кэлли взял трубку и некоторое время слушал. Наконец он сказал:
– Да. Сейчас. Разумеется, сейчас.
Когда он вошел в квартиру Элен, Никола Хэммонд была в гостиной одна. Обнаженная до талии, она стояла к нему спиной. Перед ней была ниша, заполненная книжными полками, и Никола читала названия на корешках, как мог бы сделать любой гость. Услышав, как Кэлли открыл дверь, она повернулась, не сделав ни малейшей попытки прикрыться. Большой кровоподтек расцвечивал одну из ее грудей, и темные отметки испещряли руки ближе к плечам, где Голдман хватал ее.
Вошла Элен с блузкой в руках. Никола взяла ее и стала надевать, снова повернувшись спиной.
– Ну, во всем этом мне видятся и плюсы и минусы, – сказала Никола чуть громче, чем следовало бы: она пыталась скрыть свое потрясение.
– Никаких сделок не будет, – ответил Кэлли.
– Но ведь мне нужно кое-что, и вам нужно кое-что. Вот и сойдемся на чем-нибудь.
Элен показалось, что она слышит Никола впервые. Она отправить на кухню, чтобы принести кофе, который поставила раньше. Чашки, блюдца, небольшой кувшинчик с молоком – словом, она нашли себе занятие, пока в комнате говорили о делах. Роль связной, этакой секретарши то ли при Никола, то ли при Кэлли. Чашки громыхали от вспышки гнева.
– Ну хорошо, – говорил тем временем Кэлли, – я вас слушаю. Что нужно вам?
– Мне нужно сохранить анонимность.
Когда Элен вернулась в комнату, Кэлли все еще стоял. Никола повернулась и облокотилась на книги, скрестив руки на груди и положив ладони на плечи, подобно эполетам. Она не пыталась кокетничать, но все же выглядела несколько глуповато.
– А что нужно мне?
– Вам нужен Шмидт. – И поскольку Кэлли в недоумении посмотрел на нее, Никола добавила: – Партнер Джея. Ну тот, кто...
– Да, – вспомнил Кэлли. – А мужчины, которые приезжали сюда...
– Эллиот вел машину. А второй – Голдман.
– Они будут заодно со Шмидтом? – Кэлли все еще переваривал информацию, полученную от Никола, и то немногое, что Элен сказала ему по телефону.
– Обязаны быть заодно. Это его прислуга.
Элен вошла с подносом. Никола опустила руки, и манжеты блузки съехали ей на пальцы. Блузка была ей сильно велика. Никола закатала рукава выше локтей.
– С тобой все в порядке? – спросил Кэлли, обращаясь к Элен.
Элен полуобернулась и, выставив ногу вперед, чтобы показать ему ссадины на голени, ответила:
– Короче говоря, все прекрасно.
– Я ведь могу просто арестовать вас. – Внимание Кэлли переключилось.
– Арестуйте Шмидта.
– Но это невозможно, не упоминая о вас. Какой у меня повод для обвинения? В чем? Он же не убивал вашего мужа.
– Но он знает, кто это сделал.
– Знает? Вот как?
– Ну... он знает, кто отдал приказ.
– Это разные веши.
– Мне все же не хотелось бы быть замешанной в этом.
Элен разлила кофе, но предоставила им самим взять чашки с подноса. Кэлли держал свою чашку, как водитель грузовика: обхватив ее ладонью и повернув ручкой от себя. Он сказал Никола:
– Если имело место незаконное заточение – вы мне нужны. Если сейчас была совершена попытка похищения – вы мне нужны. Если это было нападение – вы мне все равно нужны! Вот все возможности задержать его на время. Если я спрошу его о...
– О Джее.
– ...о Джее, да, то он, конечно же, не поймет, о чем я говорю, или ответит, что вы обезумели от горя, не отдаете отчета в своих поступках, страдаете приступами болезненной фантазии... У меня же ничего нет. Только вот вы.
– Все это чепуха.
– Но в чем же я могу его обвинить?
– И это чепуха.
Элен пыталась понять, в какой степени решимость Никола, твердость, с которой она вела эти переговоры, проистекают из страха. И пришла к выводу, что менее чем наполовину. Все остальное определяла несгибаемая сила характера. Элен подумала, что Кэлли получит от Никола только то, что она захочет дать ему, и не более. Она проиграла во всем том, в чем намеревалась проиграть. Кэлли тоже думал об этом, но все же сделал последнюю попытку:
– Дело ведь не только во мне. Есть люди, которым я должен докладывать.
– Так не докладывайте, – предложила Никола и, повернувшись к Элен, спросила: – Я думаю, что вряд ли вы курите?
– Больше нет. Но у меня остались сигареты.
Элен подошла к ящику стола и достала оттуда припрятанную на черный день пачку, так и не распечатанную. Там же были спички. Никола зажгла сигарету и немного подождала. Ждал и Кэлли.
– Я предлагаю вам нечто, чего у вас еще этим утром не было, – сказала она. – Это все, что я могу дать. Как бы вы ни использовали это, вы должны действовать неофициально. Меня как бы вовсе не существует. И вы не арестовываете Шмидта. Вы можете выдрать у него зубы, разбить ему коленные чашечки, забить в него гвозди, если пожелаете. Я была бы только рада. Но не делайте ничего, что предаст его имя гласности, потому что тогда станет известно и обо мне.
– Я ведь могу солгать, – заметил Кэлли. Никола курила, продолжая ждать ответа. И Кэлли сказал: – Хорошо.
Никола дала Кэлли адрес в Хайгэйте. Она объяснила:
– Они собираются покинуть страну, но сначала им придется заехать туда: там остались записи о продажах, адреса, номера телефонов... Меня они держали в моем доме, а в этом месте живет Шмидт, когда бывает в Лондоне. Джей любил сохранять дистанцию.
– Значит, их трое, – сказал Кэлли. – И вы полагаете, что я отправлюсь туда без поддержки?
– Вы не скажете никому ни слова. В этом суть договора.
– Но я ведь могу и солгать, – напомнил он.
– А я могу сыграть сумасшедшую, – тут же отреагировала Никола. – Шмидт скажет, что я тронулась от горя. И вы дождетесь того, что своими глазами увидите мое сумасшествие. Все, что я сказала вам, превратится в игру воображения, в жажду мести, в истерию. И вы услышите обвинения в незаконном аресте от стольких адвокатов, что и сосчитать-то их не сможете. И в любом случае... – Никола затянулась сигаретой и улыбнулась ему сквозь дым. – Вы же никогда этого не сделаете. Вы сказали, что вам нужна я, но это не так. Вам нужен Шмидт, правда, лишь на время. На какое-то ограниченное время.
Кэлли отставил свою чашку и вышел из комнаты. Женщины услышали, как хлопнула входная дверь. Никола взглянула на Элен и сказала:
– А разве это не так? Шмидт нужен лишь на время.
Элен отнесла кофейные чашки на кухню. Она вдруг почувствовала легкий толчок запоздавшего шока – у нее перехватило дыхание и захотелось спать. Но тут же все вытеснил порыв гнева. Эта женщина втянула ее в нелепую историю, подвергла опасности. К тому же выдвигает какие-то требования, носит одежду на размер меньше, чем Элен, путается под ногами со своими бедами, курит, когда Элен не может курить, демонстрирует свои синяки, выставляет напоказ свою утрату, да еще и выиграла поединок у Кэлли! Раскусила его в два счета.
«Она просто могла почуять этот запах, исходящий от него, – подумала Элен. – Этот неясный, загадочный запах насилия и риска. И другие тоже могли почувствовать это». А Никола тем временем изучала свой синяк, кончиками пальцев поглаживая это место, причем только в одном направлении, словно таким образом могла вытянуть из тела боль и выбросить ее. Когда Элен вернулась из кухни, Никола запахнула блузку и застегнула ее.
– Вы сказали, что можете одолжить мне немного денег, – напомнила она. – Это возможно?
– А сколько?
– Столько, чтобы я могла добраться домой. Просто на такси. Они уже должны уехать оттуда.
– И что вы будете делать?
– Переночую там. А завтра уеду.
Элен взяла свою сумочку и отдала Никола все деньги, которые там были.
– Уедете? Куда?
Никола улыбнулась, словно она поймала Элен на какой-то примитивной ребяческой уловке.
– Я не могу вам сказать, – ответила она, – потому что даже сама еще этого не знаю.
* * *
Дом стоял на небольшой насыпи, под которой были гаражи. Кэлли проверил тупичок, подходящий к гаражам. При каждом доме были отдельные кованые ворога в кирпичной арке. За ними, у заднего входа в четвертый по счету дом, стоял зеленый «БМВ» с приоткрытым багажником, и какой-то человек загружал туда коробки и папки с бумагами. Рыжеватый, широкоплечий, словом – Эллиот, судя по описанию Никола. Он захлопнул багажник и запер его. Длинные руки, стало быть, большой предел захвата. Из кованых ворот появился Голдман, в каждой руке у него было по портфелю. Он зашвырнул их на заднее сиденье, а сам сел рядом с водителем. Уселся и Эллиот, тут же изогнувшись на сиденье, чтобы выудить из кармана ключи.
Кэлли вернулся на улицу, прошел мимо фасада дома, а потом развернулся и возвратился обратно как раз вовремя, чтобы увидеть машину, выползающую из тупичка и уезжающую прочь. Массивная входная дверь с узким стеклянным просветом вверху, а по бокам от нее пара окон с изящными переплетами. «Надеюсь, что я делаю все верно, – подумал Кэлли. – Надеюсь, она сказала правду». Чуть-чуть отойдя от левого окна, он что есть силы лягнул большое оконное стекло внизу, отдернув ногу прежде, чем на нее обрушится падающее стекло. Потом он ударил снова, выбивая остатки. Он проскользнул в образовавшееся пространство, зацепившись при этом за осколок стекла, распоровший его куртку и оставивший метку на плече. Дверь в прихожую, дверь за ней, а вот и Шмидт, направившийся к стеклянной двери, ведущей во внутренний дворик.
– Не надо беспокоиться, – сказал Кэлли, но Шмидт уже и сам остановился.
– Кто? – Его голос напоминал грохот камня в маслобойке.
– Отойдите от двери. – Кэлли взял массивное кресло, стоявшее у стены, и поставил его почти посередине комнаты. – Садитесь сюда. – Это позволяло Кэлли видеть внутренний дворик и одновременно помещало Шмидта между ним самим и дверью, в которую он вошел. Шмидт уселся, и Кэлли встал за его спиной, как учитель на письменном экзамене. – У нас мало времени.
Шмидт попытался обернуться, но тут же получил легкий шлепок. Глядя прямо перед собой, он спросил:
– Кто вы? Я же отменил сделку.
– Сделку? – испытующе спросил Кэлли.
Плечи Шмидта вдруг напряглись. Он вспомнил лицо на телеэкране, вспомнил голос, говорящий: «...на этой стадии. Мы сейчас проводим серию опросов и надеемся, что...» Шмидт был слишком испуган, чтобы установить эту связь сразу же. Он ощущал руку, легко касавшуюся его плеча, как бы изготовившись.
– Что вы хотите? – спросил Шмидт.
– Имя, – ответил Кэлли.
– Имя? – это слово прозвучало так, словно было частью слишком таинственной загадки, чтобы разрешить ее быстро.
Кэлли засмеялся, потом позволил себе немного помолчать.
– Ну вот что... – сказал он наконец. – У нас мало времени.
А Шмидт прикидывал, сколько же его. «Минут десять? – думал он. – Или пятнадцать?» И как бы читая его мысли, Кэлли спросил:
– Куда они уехали?
– Уехали? – проскрипел Шмидт односложно.
– Двое мужчин, зеленый «БМВ», загружавшийся позади вашего дома. Пожалуйста, не надо пудрить мне мозги, – сказал Кэлли, – а то я уже начинаю сердиться. Я хочу знать, куда они уехали.
Шмидт подождал, чтобы посмотреть, насколько плохо это окажется поначалу. Заодно можно получить и представление о том, насколько плохо это может стать дальше. Кэлли, ухватив Шмидта за волосы, сильно дернул его голову назад и слегка ударил поперек горла. Шмидт замычал и задергался, стараясь вырваться. Широко открыв рот, он глотал воздух, словно воду. Дожидаясь, пока эта судорога пройдет, Кэлли чуть-чуть ослабил захват. Шмидт сгорбился и глухо закудахтал словно индюк. Кэлли оттянул его голову назад и снова ударил по шее.
– Имя, – сказал он. – Я вижу, у тебя сейчас проблемы с речью, так что я тебе немного помогу. А ты уж сделаешь остальное. Я не думаю, что ты знаешь, кто застрелил Джея Хэммонда, но я уверен, ты знаешь, кто заплатил за эту работу. Я знаю о сделке насчет картин. Я знаю о том предупреждении. Я знаю, что Хэммонд послал их ко всем чертям. Я знаю, что ты знаешь, с кем разговаривал Хэммонд. Вот это имя мне и нужно. Это нетрудно. Это всего лишь одно слово.
Грудь Шмидта вздымалась от напряжения, как у астматика, попавшего на лесопилку. Кэлли натянул его волосы, словно это была веревка колокола, снова ударил его тыльной стороной ладони поперек горла и тут же зажал рукой рот Шмидта.
– Всего один или два слога, – подсказал Кэлли. – Ну, максимум три. Я прошу совсем немного.
Лоб Шмидта тем временем багровел, превращаясь из малинового в пурпурный. Он всем телом дернулся прочь из кресла с таким неистовством, что даже хрустнули коленные суставы. Кэлли убрал руку с его рта.
– Так куда они уехали?
– Заправочная... станция. – Воздух завывал в горле Шмидта, словно сирена тревоги.
– Имя?
– Кемп. – Шмидт словно подавился этим словом, заглотнув его вместе с глотком воздуха.
– Еще раз, – сказал Кэлли.
Хлопнула дверь, и в прихожей послышался звук шагов. Кэлли отодвинулся от Шмидта. Он почувствовал чей-то изумленный взгляд сквозь стеклянные двери за своей спиной, и осознание этого нарушило его расчет времени. Когда распахнулась дверь, Кэлли был слишком далеко, чтобы встретить Эллиота лицом к лицу. Сильный удар Кэлли ногой пришелся по косяку, задев руку Эллиота, а вовсе не ребра, куда метил Кэлли.
Эллиот быстро дал задний ход, потом попытался обойти Кэлли слева. На Шмидта он даже не взглянул: взгляд его был устремлен в глаза Кэлли в ожидании вспышки, выдающей внезапное движение. Он все-таки устоял на ногах и вошел в дверь, приняв неудачный удар ногой, как ни в чем не бывало. Он выглядел компетентным, очень собранным соперником.
А другой, Годдман, должен был скоро появиться со стороны двора. Плечи Кэлли напряглись, но он даже мельком не взглянул назад. Он сделал обманный выпад влево, имитировал удар кулаком и промах. И тут же, продолжая провоцировать Эллиота, быстро двинулся вперед и снова ушел влево. Эллиот увидел это движение в последнюю секунду. Он откачнулся назад на пятках, но полностью уклониться от удара не смог. Кэлли ощутил, как зуб противника рассек его кулак. Он шагнул вперед, чтобы ударить Эллиота другой рукой, но тут что-то с треском врезалось сзади в его поясницу, и Кэлли зашатался. Это Шмидт лягнул его.
Кэлли попытался выпрямиться, и тут его ударил Эллиот, немного не размерив силу удара. Кэлли услышал, как что-то треснуло у него на лице под кожей, будто сломалась отсыревшая палка. Он пропустил еще один удар в голову, а потом поднырнул под руку Эллиота и развернулся. В результате они проскочили друг мимо друга. Кэлли тут же что есть силы ударил Эллиота сомкнутыми пальцами и сломал ему нос. Кровь струей хлынула по подбородку Эллиота, и он отступил назад в надежде на секундную передышку. Через плечо Эллиота Кэлли увидел, как Голдман крутит снаружи ручку стеклянной двери. Туда уже двинулся Шмидт, намереваясь открыть запор.
А Кэлли шел прямо на Эллиота, но в самый последний момент отступил в сторону, сделав даже почти прыжок назад. Шагнул вбок и Эллиот, ища возможности нанести встречный удар. А Шмидт внезапно оказался в пространстве между ними, протягивая руку к запору. Кэлли замахнулся на него, приподнимаясь для удара на носки. Его кулак воткнулся прямо в горло Шмидта, как молоток в тесто. Шмидт сделал короткий шаг назад, потом его ноги разъехались, словно кто-то потянул их за веревочки, и он упал. Его лицо пробило стеклянную дверь у самого пола и вывалилось наружу, нарисовав на ботинках Голдмана кровавые узоры.
Эллиот сделал шаг вперед и остановился. Чтобы добраться до Кэлли, ему пришлось бы переступить через Шмидта. А снаружи Голдман смотрел вниз, на Шмидта, словно бы стоя на краю отвесной скалы и вглядываясь в пропасть. Эллиот ладонью стер кровь со своего лица и закашлялся.
Кэлли двинулся к двери, не сводя глаз с Эллиота. Пятясь спиной к прихожей, а потом к входной двери, он следил за ними сквозь дверной проем. Они не двигались с места, и мужчина в комнате, и мужчина во дворе. Оба смотрели вниз, на Шмидта. А Кэлли открыл входную дверь и пошел прочь. Мужчины стояли в тех же позах, но теперь они смотрели друг на друга.
Ранний вечер, ромб солнечного света, тающий на стене, мелодия скрипичного концерта Брамса, набирающая темп, острая, бодрящая свежесть джина, омывавшего ее язык... Элен развлекалась, воображая, будто ее жизнь всегда была такой. Вот сейчас сюда войдет мужчина с самыми обычными, не осложняющими жизнь новостями этого дня, кто-нибудь самый обыкновенный, скажем физик-ядерщик или нейрохирург. Он скажет что-нибудь вроде: «Тяжелая была операция на мозжечке, дорогая. Кстати, мне звонили из Нобелевского комитета».
Когда приехал Кэлли, она курила запретную сигарету. Он налил себе джина, отхлебнул его, потом добавил льда и тоника, как бы вспомнив об этом с опозданием. Его левый глаз был полуприкрыт большим синим кровоподтеком. Поперек скулы тянулась узкая линия, почему-то совсем без крови, даже там, где кожа была рассечена. Другая отметка Эллиота красовалась ссадиной на лбу, чуть ниже линии волос. Элен взглянула на него и громко рассмеялась, но уголки ее рта скептически скривились.
– Что ж, – сказала она, – это выглядит знакомым.
Кэлли подумал, что он, должно быть, убил Шмидта. Да, он, видимо, умер. А Элен сходила в ванную и вернулась с антисептиком и ватой.
– Сегодня у меня день для такого рода занятий. Медсестра Блейк помогает еще одному пациенту. Заботиться о ближнем – значит служить обществу.
Впрочем, и ее ноги были покрыты бледно-желтыми пятнами йода. Кэлли поднял голову и под ее рукой хлебнул еще джина.
– Куда она ушла? – спросил он.
– Бог ее знает. Ее беспокоит только, как бы ей смыться. Идея неплохая, судя по состоянию твоей физиономии. У тебя все цело?
– Думаю, что скула треснула.
– Ох! – Рука Элен отдернулась и снова вернулась, но уже более нежная, чем раньше.
– Да она сама заживет, было бы время.
– А что для этого надо делать?
– Улыбаться немного пореже.
Она подождала, что он расскажет, в чем дело, но Кэлли молчал, прихлебывая джин и полуотвернув поврежденную сторону лица. Спустя несколько минут она решила все-таки выведать у него, что же произошло.
– Убийства прекратились, – сказала она.
Это были старые новости, но они с тех пор еще не видели друг друга.
– Возможно, – заметил Кэлли. – Слишком рано это говорить.
– Покушение в прошлую субботу – его первая неудача, да?
– Насколько нам известно.
– И с тех пор ничего. – Она закрыла антисептик колпачком, потом прошлась по кухне и выбросила грязную вату в мусорное ведро. – А теперь еще вот это... – сказала она, намекая на Никола Хэммонд и...
– А почему ты пошла? – спросил он, не реагируя на намек.
– Что? – удивилась она, внося свежий поддон со льдом. Его кубики потрескивали, когда она опускала их в напитки.
– Ну, пошла повидать эту Хэммонд.
– Видишь ли, тебя ведь найти не легче, чем совесть у политика. Она не пожелала говорить с твоими коллегами, но ее вполне устроил разговор со мной.
– Но это же не твои проблемы.
– Ты хочешь сказать, что это не мое дело?
– Ну, посмотри на то, что едва не случилось.
Элен взглянула на него удивленно, а потом рассмеялась.
– Господи, уж не запоздавшее ли беспокойство я слышу, а? Всего-то несколько царапин! Да я их получаю больше, собирая ежевику!
– Только не надо прикидываться дурочкой, – сказал Кэлли.
Элен пожала плечами. Она испытывала легкое смущение, словно переступила запретную черту. Она вдруг поняла Кэлли-полицейского и сказала:
– Если бы я не встретилась с ней, прошло бы несколько дней, прежде чем... Ну, я не знаю. Они же могли бы схватить ее.
– Да. – Он коротко взглянул на нее, потом дотянулся до бутылки и долил их стаканы доверху. – Я бы не сказал, что сожалею о твоем поступке.
* * *
В комнате сгустились сумерки, скопление частиц мрака. Оконная рама обрамляла темно-голубой прямоугольник неба. И когда ветерок шевелил занавеску, Элен видела прямую линию следа от реактивного самолета и мерцающее сияние первой звезды. Руки Кэлли покоились на ней. Он ощупывал ее, медленно продвигаясь, а она наблюдала за пульсирующим светом планеты, представляя себе дуги неистового огня, потрескивающие во мраке. Она открылась ему в каком-то забытьи, и его прикосновение заставило ее очнуться.
– Мне лень, – сказала она.
– Не имеет значения.
– Я немного пьяна.
– Это нормально.
– Ну так давай. Продолжай, и все тут.
Она немного расслабилась, поплыла... Ее ощущения крепли, бедра слегка двигались. В комнате становилось все темнее, и неясный контур Кэлли растворялся во тьме рядом с ней. Касание было почти бестелесным, крохотные ручейки наслаждения, казалось, струились из ничего. Это приятное ощущение обострялось, и она уделила ему больше внимания. Ее дыхание превратилось в едва слышный звук, во что-то вроде мяуканья, и вот, наконец, ее бедра поднялись над постелью.
«А ты здесь? Ты здесь, в этой темноте?» Все так спокойно, что единственное, на что она могла рассчитывать, было ее собственным пылом, ее собственным откликом. Так спокойно, что она была совершенно одна с этим мгновением, с ее собственным наслаждением, с ее криком, разорвавшим тишину... «А ты, ты здесь, в этой темноте?»
– А что случилось днем? – спросила она. – Ты добыл то, что хотел?
– Я добыл имя. Надо будет проверить его.
– Имя какого-то посредника? Того, кто угрожал Джею Хэммонду?
– Я в этом не уверен.
– Так что случилось?
– Кто-то ударил меня. Тогда я его тоже ударил.
Элен вытянула руку и почувствовала, как он поморщился от боли, когда она коснулась его подбитого глаза.
– Ты опасный подонок, – сказала она и прижала кончики пальцев к его рту, чтобы узнать, не улыбается ли он.
«Действительно ли я хочу тебя, – подумала она. – А если да, то зачем? Чего не хватает в моей жизни без тебя? Разве хоть чего-то в ней не хватает? Готова биться об заклад, что вполне могла бы найти все то, что есть у других, могла бы все это раздобыть. И вечер не в одиночестве, и музыку, и выпивку, и кого-то, приходящего домой не позже, чем в седьмом часу. Ужин, болтовня ни о чем, иногда приятный секс... А на следующий день снова все то же самое. А что у тебя-то есть, чего мне могло бы недоставать? Неужели что-то такое, чего я не могу иметь сама? Ты опасен. Люди чуют этот запашок, исходящий от тебя...»
Он поцеловал ее, но ей не было его видно. «Ты здесь, в этой темноте? Ты здесь?»
Она привстала и, раскинув ноги, обхватила его ими, двигаясь быстро. Одну руку она положила плашмя на его живот, а другую пропустила себе между ног, осторожно сжимая его конец, пока усаживалась сверху. Спина согнулась, и Элен нырнула вниз, подтягивая колени, чтобы раскинуть их пошире, ощущая своими пятками толчки каждый раз, когда она опускалась.
«Ты здесь?» Ее глаза были широко открыты в темноте, но она видела только себя.



Глава 29


Кэлли обвел глазами голые стены и улыбнулся. Кремовая краска начала желтеть, на металлическом шкафе для документов стояла пара грубых кружек, явно с бензоколонки. У отдела искусства и древностей была весьма переменчивая история. Однажды расформированный, а потом вновь открытый всего с двумя сотрудниками, теперь он состоял из восьми человек, и все они были перегружены работой.
Поль Биньон проследил за пристальным взглядом Кэлли вдоль стен унылой комнаты.
– А на что ты рассчитывал? – спросил он. – Что у нас тут стены, оформленные в гессенском стиле, и на них там и сям полотна постимпрессионистов, черт бы их подрал?
Биньон был немного старше Кэлли, крепкий, мускулистый мужчина в старомодном костюмчике. Даже после того, как он только что побрился, можно было увидеть, как выглядела бы его борода, реши он отращивать ее.
– Да, на что-то в этом роде, – ответил Кэлли. – Я ведь прежде никогда здесь не бывал.
– Только не рассказывай мне, что этот твой убийца палит «на авось» по полотнам Рембрандта.
– Как раз нечто в этом роде мы и нашли. Неожиданно, да, возможно, ничего здесь и нет, но стоит присмотреться.
– Так что ты хочешь узнать? – спросил Биньон, ни о чем не расспрашивая.
– Когда крадут картины, куда они потом попадают?
– Детский вопрос, – сказал Биньон, – в Америку.
– Так просто?
– Да, и почти всегда.
– Но почему?
– Ну, на это, я думаю, можно дать, как минимум, два ответа. Один из них относится к области психологии, а другой связан с более практической сферой. – Биньон явно сел на своего конька. Он откинулся на спинку кресла и сцепил пальцы рук на объемистом животе.
– Что ж, попробуем практическую сферу.
– Понимаешь, у них там чертовски много денег. В сущности, никто другой не может позволить себе приобрести украденный товар. Ну, совсем немногие. Одна или две вещи растворились в Голландии и в Токио. Картины порой могут предлагать за сногсшибательные цены, и все равно за них платят, сколько просят! При этой системе берут наличными.
– Ну а что там насчет психологии?
– О, как бы это сказать. Им просто нравится владеть разными вещами, ну, американцам... Ведь так? Я даже подозреваю, что они в большей или меньшей степени владеют этим проклятым миром!
– А как насчет переброски этого барахла? – спросил Кэлли. – Вывоза его из страны, а?
– Не так уж и сложно. И здесь, конечно, все тоже сводится к деньгам. Важна скорость. Понимаешь, нечто, украденное в Европе, прибудет в место назначения уже через пару дней. А сама идея состоит в том, чтобы сделать все это быстро и поскорее убрать сам объект кражи с глаз долой. Из Англии вы, возможно, контрабандой перевозите это во Францию, протаскиваете там через этакий лабиринт. Ну, ты понимаешь, везете на юг, по проселочным дорогам... Занимает это полдня, и еще нужна пара водителей. А потом – частный реактивный самолет.
– А как насчет таможенного контроля?
– Насчет этого? Собаки могут привести тебя прямо к нескольким килограммам героина, заваренным в шасси, но вот вынюхать Ренуара – с этим дело хуже обстоит. То же самое и с офицером-таможенником: у них, видишь ли, на запах денежек этакое шестое чувство. А Пуссена не найдет у себя под носом. Кофе не хочешь?
– Нет, спасибо, – сказал Кэлли, глянув на сомнительные кружки на шкафу с документами.
– Ну и я не буду. – Биньон достал охотничью фляжку из кармана куртки и налил себе немного в картонный стаканчик.
– Ну и как это все делается? – спросил Кэлли, жестом отказываясь от протянутой фляжки.
– Спрос. Предложение. Никто не врывается с автоматом в картинную галерею и не вырезает наугад из рам пару полотен старых мастеров. Ну, конечно, бывает, найдется какой-нибудь владелец картин, которому деньги нужны больше, чем все это фамильное наследие. А может быть, и что-то вроде выкупа: высылай денежки, а не то мы поиграем ножом в крестики и нолики на твоей любимой картонке с фреской Леонардо. А часто это работа по заказу. Картину Брейгеля Старшего несколько лег назад стащили из одной галереи и никакого выкупа не запросили, но о картине никто больше никогда не слышал. Ясно, что у них есть какой-то рынок для всего этого. Воровство на заказ.
– Да, припоминаю.
– Ну еще бы! У нас список сообщений об украденных картинах в милю длиной, но средства массовой информации волнует только разное сексуальное дерьмо. И в начале этого списка главным образом полотна Ван Гога. Ах бедный гомик, он ведь потратил всю жизнь, обменивая свои картины на стакан вина и на простенькую любовь, а сотню лет спустя какой-нибудь невежественный шут гороховый на аукционе «Сотби» договаривается с дружками, чтобы пускать эти же полотна по цене не выше восьми миллионов, а потом уж перепродать и прибыль поделить. Так чем конкретно я могу тебе помочь?
– Что-нибудь исчезло недавно? Я имею в виду вещи, заслуживающие упоминания.
– Недавно... За этот год?
– Недавно – значит за этот месяц.
Биньон взглянул на Кэлли с оживившимся интересом.
– Если у тебя есть что-то для меня, – сказал он, – то мне это очень пригодится. У меня хватает неприятностей с отделом особо опасных преступлений, который обожает мочиться в мой горшок с кашей.
– Обещаю, – сказал Кэлли. – Все, что только добуду.
Биньон допил свою порцию, все еще глядя на Кэлли, и налил себе еще одну. Потом, наконец, ответил:
– Пара холстов Поля Сезанна.
– Стоимостью...
– Не восемь миллионов, но и не кусок дерьма. Сильно за полмиллиона. Но это не имеет значения. Кому-то они нужны, а у кого-то другого они есть.
– И у кого же?
– У одного парня по имени Тролей. Это часть весьма приличной частной коллекции.
– И как же они оттуда исчезли?
– Ну, это немножко туманная история. Умер и охранник, и его жена. Он был там, на работе, а жена дома. Можно предположить, что они захватили его жену и потребовали выкуп в расчете, что мужу придется впустить их в галерею.
– И он впустил?
– Должно быть, да. Система сигнализации там была безупречной. Детекторы с инфракрасным светом, реагирующие на тепловое излучение на расстоянии в пятьдесят футов. Если ты не хочешь запирать свои картины в каком-нибудь подвале, то приходится устраивать такой подвал прямо в комнате, где они висят. Эти датчики покрывают все, от стены до потолка, чувствительность их просто поразительна. Они сработали бы даже на тепловое излучение от тела какой-нибудь птички. Отключаются они специальным кнопочным кодом. Если у тебя не один охранник, а больше, то у каждого должен быть свой личный код. Охранник никогда не должен никому говорить, что это за код. Таким образом, ты знаешь, кто отключил сигнализацию. А вся система в целом связана с центральной станцией. Если кто-то набирает неправильный код больше трех раз, сирена тревоги срабатывает автоматически. То есть полная защита.
– Но зачем же тогда им понадобилось убивать этого охранника и его жену, если они получили от него, что хотели?
– А кто их знает! Возможно, из боязни быть опознанными. Даже по описанию. Но какое все это имеет отношение к твоему снайперу?
– Как только я это выясню, – заверил его Кэлли, – ты узнаешь обо всем первым. Кое-что я надеюсь добыть.
Биньон налил стаканчик доверху и толкнул его к Кэлли, а сам сделал большой глоток прямо из горлышка фляжки.
– Что-то у тебя с глазом неладно, – сказал он и засмеялся. – С чего бы это?
– Упал, когда поднимался по лестнице, – сказал Кэлли, и Биньон снова засмеялся. – А где они сейчас, нам известно?
– Кто, эти Сезанны? Ясное дело, в Америке.
– И кому они могли понадобиться?
– Ну, тут всего несколько имен. Проблема в том, что мы не можем добраться до покупателей. Мы здесь, а они там – вот уже одно препятствие. А другое в том, что они ведь не развешивают эти приобретения на стенах своих столовых. Мы не можем ни с того ни с сего отправить парочку наших фараонов в квартиру какого-нибудь миллиардера в Саттон-Плэйс и потребовать пропустить их в строго охраняемую комнату. У нас есть подозрения, причем серьезные, но... Но точно мы не знаем.
– Ну а к кому бы ты отправился? Если бы мог.
– К О'Коннелу... – предположил Биньон, – ну, еще к Эшу, к Мортону, к Кемпу...
– К кому?
– К Гуго Кемпу. – Биньон внимательно посмотрел на Кэлли. – Ты уже слышал это имя, а?
– Да, что-то знакомое...
– В самом деле? – Биньон, кажется, призадумался. – Да, Кемп – это вполне надежная ставка.
* * *
Кэлли приехал к тому часу, когда возвращаются домой примерные мужья. Элен воззрилась на него так, словно он прочитал се мысли. Он вывалил на стол пакет со всякой всячиной.
– Суп с омарами. Хотя и не домашний, но зато импортный. Уж зря-то его ввозить бы не стали, а? Бараньи отбивные, салаг, сыр, фрукты. На двоих за глаза хватит, так что скромные возможности твоего холодильника какое-то время не должны нас беспокоить... А если бы я сказал тебе, сколько стоит это вино, ты бы не отважилась сделать и глотка.
– Ты что же, стал мужем? – спросила она. – Поскольку, я гляжу, ты решил выполнять эту чертовски трудную функцию.
– Ну, ты же любишь бараньи отбивные, я помню...
– А я помню, какой из тебя муж. Меня не одурачишь. – Она взяла в руки бутылку вина и изучила этикетку. – Очень мило.
Кэлли забрал у нее бутылку и отправился искать штопор.
– А почему люди собирают картины? – спросил он.
Не одурачишь, не одурачишь. В темноте она колотилась об его тело, словно натыкаясь на что-то острое. «Это на себя я натыкаюсь, – подумала она, – на себя». Она хорошо помнила, как это все было. Любовь превращалась в символ утраты, страсть – в похоть и сожаление... Грустная алхимия.
А что ее возбуждало в Кэлли? Какое-то ощущение опасности, а еще насилия. Его благовоспитанное поведение – это нечто, чему он просто научился. Но это же было любовной связью, не так ли? И сделало из него прекрасного... хм... так сказать, наездника. О, этот зверь при свете свечей, это путешествие в постель, где все то, что ты никогда бы не стала делать и не делала, он заставит тебя делать, и ты станешь сама хотеть этого. Ну а потом благополучное отбытие этого насытившегося зверя, куда-то в его личные дела, он еще хранит твой запах, но уже высматривает новые тропы...
Да, ты была замужем за всем этим. Иногда он прикидывался, что играет эту роль, а иногда нет. Иногда он возвращался домой и от него несло зловонием преступного мира. Иногда он и в самом деле приносил бараньи отбивные, салат и вино...
– Что ж, – сказала она, – давай подумаем. Картины можно покупать как гарантию от инфляции или просто для капиталовложения. Если ты какой-нибудь профсоюз водителей грузовиков или еще что-то в этом роде, то картины вполне могут подкрепить твой пенсионный фонд. Ты можешь скупать их, чтобы попозже выгодно продать. А если ты, скажем, светская дама, картины могут укрепить твое положение в обществе. Они могут пригодиться и для подкупа дипломатов и каких-нибудь чиновников, которых поставил бы в затруднительное положение неожиданный приток наличных в их карманы. Картины можно предложить и как лакомое блюдо в конце государственного визита каким-нибудь заезжим сановникам. А есть и такие оригиналы, которым просто нравится повесить их на стенку и смотреть на них, но в общем-то это принято считать слишком уж эксцентричным поведением.
Она произнесла все это ровным голосом, как заведенная. Кэлли с любопытством взглянул на нее:
– Я тебя чем-то огорчил?
– Да. Ты вваливаешься сюда с полным пакетом жратвы и этой несообразно дорогой бутылкой вина с таким видом, будто к твоим башмакам никакое дерьмо не прилипнет, и хочешь, чтобы я притворялась, будто мы женаты, будто мы счастливы, будто все так у нас всю жизнь и было. Поразительно, что ты не приволок мне пучок каких-нибудь дерьмовых цветов.
– Пытался. Но не мот найти вообще никаких. А это вино должно постоять открытым, чтобы немножко подышать? – спросил Кэлли, наклоняя бутылку, чтобы наполнить бокалы.
– Что? Да, разумеется, должно, варвар!
– Я тоже так подумал, – сказал он, отставляя бутылку в сторону.
– Почему тебе это понадобилось?
– Я ищу одного коллекционера. Не того, кто помещает в картины капитал, и не продавца. Именно покупателя. Он в самом конце этой цепочки. Я должен найти его и начать двигаться назад. Где-то на этом пути я непременно наткнусь на человека, организовавшего убийство Джея Хэммонда, а потом, подальше, – и на того, кто его убил. Хорошо бы узнать кое-что об этом человеке. Ну о том, кто собирает картины. А ты работаешь в галерее, и я думал, что у тебя, возможно, есть какое-то профессиональное мнение. Если мы подождем, пока я приготовлю салат и поджарю отбивные, вино будет готово?
Элен кивнула и пошла следом за ним на кухню.
– А какие картины? – спросила она.
– Любые картины.
– Но мы же говорим не о любых картинах! Разве не так?
– Ну... два Сезанна.
– О, вот это да! – Она подумала немного и сказала: – Ну-ну...
Кэлли подождал, держа в одной руке нож, а в другой салат.
– Так что же? – спросил он.
– Да ничего, кроме того, что они наделали шуму, вернее, их исчезновение. Они принадлежали Морису Тролею. Неприятный ублюдок, но кое для кого хороший покупатель. Очень богатый. В основном его можно увидеть в аукционном зале, впрочем, там ведь предлагают к продаже весь товар, облагаемый высокой пошлиной. А они ушли в Америку, ну эти Сезанны.
– Откуда ты знаешь?
– Так всегда бывает в подобных случаях. То есть процентов девяносто украденных картин заканчивают свой путь там. – Кэлли кивнул, как бы подтверждая это, и Элен слегка вздрогнула. – Выходит, ты уже это знал. Ты уже разговаривал с кем-то.
– Да, с отделом искусства и древностей. С одним парнем, Биньоном. Очень ловко управляется с фляжкой на своем бедре, только на вид никогда не скажешь, чтобы он мог отличить Ренуара от автомобиля «рено»[6]. Но внешность бывает обманчива.
– Так чего ради тогда спрашивать меня?
– Видишь ли, деньги – это легко понять. Большинство негодяев берут деньги или все, что можно превратить в деньги. А этот парень, кем бы он ни был, как раз платит. И когда он получает какую-нибудь картину – это конец. Это то, чего он хочет. Картина, засоленная в каком-нибудь огнеупорном подвале. Он, правда, не может продемонстрировать ее, ну, по-настоящему. Не может даже похвастаться, что она у него есть. Зато он может достать ее из своего подвальчика и полюбоваться на нее. Вот о чем я хочу знать.
А ты знаешь, кто он такой? – спросила Элен. – Хотя бы имя?
– Имя – это немного. Оно не говорит мне, кто он такой.
Она разлила остатки вина, распределив его поровну по их бокалам.
– Ты надолго уедешь? – Этот вопрос вырвался у нее прежде, чем она успела прикусить язык.
– Уеду? Куда?
– Только не надо, пожалуйста, вот этого, – выставила она ладонь перед ним. – Зачем тебе хотеть узнать о ком-то, если ты никогда не собираешься увидеть его?
– Надеюсь, что на неделю. Ну, на столько, сколько это заняло бы у каждого. Ты полагаешь, что они отпустят меня?
– А кого ты будешь просить? Протеро? Латимера?
– Обоих. Одновременно.
– И какую причину ты им назовешь?
– Никола Хэммонд. Не все, конечно. Но кое-что.
– Но ты же обещал ей, что не будешь этого делать!
– Так я солгал. – Он допил вино. – Сейчас она уже в безопасности. Кто-нибудь другой может погоняться за ней, если Протеро захочет.
Элен взяла баранью отбивную с тарелки за косточку и стала ее есть. Она пыталась удержать в себе тот гнев, который испытала раньше, но он уже выскользнул из нее, испарившись вместе с вином. То, что Кэлли предал Никола Хэммонд, должно было разозлить ее. Нет, не из-за самой Никола, но потому, что это напомнило ей о риске, на который однажды уже пошла она сама и который, возможно, ей еще предстоял. Но, как ни странно, это не разозлило ее. Ее даже позабавило, как легко он сказал это: «Так я солгал».
– Выходит, дело было в этом? – спросила она. – В Сезаннах. Вот почему убили Хэммонда. И всех остальных.
Кэлли приподнял брови и покачал головой, что означало: все это мне и хотелось бы выяснить.
– На одной картине был пейзаж, – сказала Элен. – Вид его родного городка Экса, в Провансе. Там всякие горы и кипарисы. На другой... ну, это просто натюрморт из цикла, созданного во время его затянувшейся остановки в Париже. Ему не очень нравился Париж. – Она откусила еще несколько кусочков мяса и отбросила кость на тарелку. – Я думаю, это связано со страстью просто обладать картинами. Не так ли окажется в итоге?
* * *
Кэлли целовал ее, обнимал, оставляя следы своих пальцев на ее бедрах, и она пошире раздвинула ноги, потому что ей так хотелось. «Не одурачишь, – подумала она, – не одурачишь».
– Откуда эта страсть обладания? – спросил он. – Ты достаешь картину из этого подвальчика и смотришь на нее. Она твоя и ничья больше... Что-то в этом роде, да?
– Я не знаю. Спроси у какого-нибудь психиатра.
Его руки двигались медленнее, а мысли блуждали где-то еще. «Ах ты, ублюдок! – подумала Элен. – Ты уже летишь на самолете, уже прилетел... Думаешь, меня это волнует? Думаешь, я жила как монашка после того, как мы расстались?» Она быстро наклонила голову и слегка куснула кожу на его груди. «Ты думаешь, что твое „я хочу, чтобы ты вернулась“ – это игра только с одним набором правил? Думаешь, все держится на твоих желаниях, на твоих амбициях, твоих усилиях, твоей похоти?» Ее волосы скользили по его животу. Она куснула его чуть ниже бедра и внимательно посмотрела, не дернется ли он. «О нет, это и мои правила тоже. Нечего тогда тащить меня в постель, чтобы потом я тебя дожидалась. Такая уж у меня участь. Такое уж у тебя удовольствие». Элен облизала губы. «Я заставлю тебя понять», – подумала она. А Кэлли удивился, с чего это она вдруг рассмеялась.
* * *
Протеро приподнял усы указательным пальцем, словно желая набрать побольше воздуха в рот. Он сказал:
– Я говорил с Тедом Латимером.
Протеро любил позволить себе подобную фамильярность: она давала ему ощущение своей принадлежности к клану.
– Спасибо. – Это слово, конечно, не могло одурачить ни одного из них, но Кэлли думал, что это вполне разумная поблажка.
– Я полагаю, вы тоже говорили с ним.
– Я думал, что так будет лучше всего.
– А где... – Протеро заглянул на другую сторону рапорта Кэлли, ища имя. – Вот, Никола Хэммонд?
– Я не знаю. – Кэлли пожал плечами и развел руки. Только и всего. «Переиграл» – мысленно заметил он про себя. – Это был телефонный звонок, как я уже сообщал в моем...
– Выследила вас?
– Она звонила мне домой. Мой номер есть в телефонной книге. – Кэлли еще раз пожал плечами и подумал, что этого достаточно.
– А имя, которое она дала вам...
– Шмидт.
– Да.
– Ну, это все, что она мне дала. Отдел искусства и древностей сейчас проверяет дела ее мужа. А она исчезла.
– Вам нравится эта теория, не так ли? Массовые убийства, чтобы прихлопнуть одного.
– Я говорю вам то, что узнал от нее. После того как убили Хэммонда, им позвонили по телефону, пригрозив, что с ними будет то же самое, если они не отменят сделку. Чего ради она стала бы выдумывать это? Да и как бы она смогла? Это должно быть правдой.
Протеро снова взглянул на рапорт, отыскивая другое имя.
– Кемп – это предположение, – сказал он.
– Кемп – это зацепка. А что сказал Латимер?
– Мы разговаривали с департаментом полиции США в Таксоне, – с энергичным вздохом сказал Протеро. – Вы тоже можете поговорить с ними. Они, кажется, против этого не возражают. Но, как они заметили, нет никакой гарантии, что их мнение не переменится.
– Почему?
– Они знают о том, что известно Биньону. Ясно, что это не произвело на них особого впечатления. Все это слухи, если следовать их мнению. Этот Кемп, кажется, важная шишка. Мало кто видел его, но, когда у местных школ и больниц возникает нужда, он присылает им чеки.
– А с кем мне связаться?
Протеро приподнял какую-то бумагу со своего стола, взглянул в нее и отшвырнул обратно.
– Бек, – сказал он.
– Вы с ним, с Беком, говорили, когда звонили туда?
– Среди прочих.
– На какое время я могу поехать?
– Прежде чем строить какие-либо планы, поговорите с Беком. Позвоните ему.
– Но если я поеду, то на какое время?
– Максимум на неделю. – Протеро перебросил Кэлли ту бумагу через стол. – Поговорите с Беком. А потом – со мной.
* * *
На линии был какой-то шум, словно в дальней комнате у Бека упражнялся на своем инструменте кларнетист. Кэлли даже попытался уловить мелодию. Это было что-то напоминающее ему песню Эллы Фицджеральд. Ну, там где: «...если в знать нам хоть немного, что окончится дорога...»
А голос самого Бека звучал так, как будто его мысли были заняты чем-то другим. Проверкой краж со взломом за минувшую неделю или подведением итогов нарушений правил дорожного движения.
– Бросьте это, Кэлли, – сказал он. – Здесь ничего для вас нет.
– Вы говорили с Кемпом?
– Разумеется. Это богатый человек, он коллекционирует картины. Все приобретено законным путем. И у него есть... – Бек вдруг замолчал, и Кэлли представил, как он просматривает свои записи. – Ну эти... бумаги о происхождении. Так? Происхождение?
– Вы говорили именно с Кемпом?
– С его... ну, с этим парнем, который работает на Кемпа. С Генри Глинвудом.
– Кто он такой? Адвокат?
– Ну да. Что-то вроде этого.
– Но не с Кемпом?
– Я проверил. Послушайте, не надо приезжать сюда. Не тратьте зря времени. Мы вынуждены сказать, что не можем вам помочь. Я уже поговорил, вы знаете, с кем только можно. С ФБР... с этими ребятами...
– Так вы знаете Кемпа?
– Разумеется. Он славный парень.
– Мне говорили, что он немного отшельник.
– Ну, ему нравится уединение. Он имеет на это право.
– А что говорят в ФБР?
– Там тоже думают, что он славный парень.
– А вам известно о...
– Мне известно, что у вас там пропали какие-то картины. Ну и что? Это никак не связано с Кемпом. Никак. Вы же не можете придраться к парню такого полета без... Я хочу сказать, что вам надо бы для этого иметь хоть что-то.
– Хорошо, – сказал Кэлли.
– Я сожалею.
– Ничего, все нормально.
– И сожалею, что лишаю вас такого путешествия. Сейчас в Аризоне отличный сезон.
– Как-нибудь в другой раз.
– Приятно было поговорить с вами, Кэлли.
И снова эта мелодия: «...этот знакомый звук: тук-тук, да тук-тук, да тук-тук...»
* * *
Латимер вошел в свой кабинет, чтобы ответить на звонок.
– Ну, так лучше? – спросил Бернард Уорнер.
– Лучше, чем что?
– Чем звонить тебе на службу?
– Отчасти. – Голос Латимера был полон неприязни.
– Ты не обязан любить меня, Латимер, – сказал Уорнер. – Это не важно. Ты просто не вешай трубку – этого вполне достаточно.
– Ты от меня ждешь слишком многого.
– В самом деле? Ну давай тогда поговорим о том, чего ты сам ждешь. Я тут читал твои речи. Видел отчеты о них в газетах, да и по телевизору тоже передавали. Они вроде бы полны упоминаний о разных возвышенных вещах. Всякие там высокие моральные материи... Идеалы. Знамена, которые нужно поднять. Вершины, которых надо достичь. Но то, что мне известно о тебе, вообще-то не слишком возвышенно, а? Я знаю кое о каких вещах, которые тебе нравится делать, и знаю людей, с которыми тебе нравится это делать. И ты ждешь, надеешься, что я буду держать это в секрете, в секрете от твоей жены, от твоих детей, родных, твоего начальства – словом, от всего мира. – Уорнер помолчал, но не для того, чтобы побудить Латимера ответить. Он выстраивал следующую фразу: – Кэлли хочет поехать в Аризону.
– Да.
– И что там ответили?
– Я не думаю, что ему там будут очень рады.
– А он это знает?
– Полагаю, что да. Они дали мне для него контактное имя, ну, просто такая форма отказа, чтобы отмахнуться. Они попросту не желают об этом знать. – Латимер поколебался, а потом добавил: – Как и я.
– Я тебе уже сказал достаточно, повторять не собираюсь. Что тебе там удастся разузнать с помощью Кэлли – твоя проблема.
– И твоя тоже. Я не единственный, кому станет известно об этом. Он докладывает некоему Протеро, а не непосредственно мне. И еще есть его сержант, Доусон. Кэлли делится с ним, я полагаю.
– Это становится проблемой, – сказал Уорнер и замолчал.
– Что ты собираешься...
– Заткнись, – сказал Уорнер. И после новой паузы: – Что собирается делать Кэлли?
– Он хочет поехать. Он попытается убедить меня, что это необходимо. Будет лгать насчет ответа из Аризоны.
– Он может проделать это и надеяться потом выйти из воды сухим?
– Он прекрасный сотрудник, занимающий ответственный пост. Мы же тут не скот гоняем. Мы читаем донесения и на этом строим свои суждения.
– Пускай едет.
– Что ж, это я могу. Это не будет...
– Он становится серьезной помехой. Пускай едет.



Глава 30


Фрэнсис налил себе рюмку и вопросительно поднял бутылку. Мартин Джексон покачал головой.
– Ты упустил его, – сказал Фрэнсис.
– Да, – согласился Джексон. – Но я был почти рядом.
– Рядом – это недостаточно хорошо.
– Я и сам это знаю, – с легким холодком раздражения сказал Джексон.
– Ты знаешь, где он сейчас?
Джексон стоял у окна, немного склонившись набок и рассеянно глядя вниз, на улицу. Но теперь он повернулся, и его глаза обежали взглядом квартиру Фрэнсиса. Дедушкины настенные часы, буфет на гнутых ножках, старинная серебряная подставка для графинов с вином на полированном раздвижном столе, коврики на вощеном паркете. Все как-то немного слишком к месту, немного слишком очевидно. Джексон повернулся назад к окну, пряча улыбку. Дурные деньги.
– Я знаю, куда он направится, – сказал он.
– Куда?
– Это не адрес. Место.
– Ты сможешь найти его?
Джексон говорил тихо, все еще выглядывая из окна и отвернувшись от Фрэнсиса. Тот, не слыша, спросил:
– Что-что?
Джексон повысил голос, тон его был до странного кротким. Фрэнсис не знал, чем объяснить это, и непонимание беспокоило его.
– Я думаю, мы найдем друг друга, – сказал Джексон.
– Есть и еще некто.
– Да? – Джексона это явно либо не удивило, либо вовсе не заинтересовало.
– Человек по имени Кэлли. Робин Кэлли. Полицейский, мы уже говорили о нем раньше.
– Ах, полицейский...
– Да.
– Это что, контракт? – спросил Джексон.
– Он собирается в Америку ненадолго. А вот когда вернется...
– Ладно. – Джексон улыбнулся, так и не поворачиваясь к Фрэнсису.
– Но есть и Росс, ты знаешь! Его очередь первая.
– О да, – сказал Джексон. – Его очередь первая. Это я понимаю.
* * *
Контрольная следственная комната была полна бездействующей техники: молчащие телефоны, пустые экраны, Майк Доусон сидел у невключенного компьютера, барабаня по клавиатуре и улыбаясь во весь рот невидимой аудитории. Только он знал ключевые слова в песенке, которую выбрал.
– Я сдаюсь, – сказал Кэлли. – Тебе придется сказать мне.
– Элтон Джон.
– Как я мог забыть?
Доусон изобразил левой рукой на клавиатуре некий пассаж в стиле буги-вуги, а правой прошлепал арпеджио.
– Кодовая основа для персонального компьютера, – подсказал он.
– Ты считаешь, что я примерно вот это проделал? – спросил Кэлли.
– Трудно сказать, к тому же ты перестал мне доверять свои секреты. – Доусон прошелся пальцами вниз по клавиатуре компьютера и закончил басовым гулом, сильно надавив указательным пальцем и оттопырив большой в сторону. Он подошел к Кэлли и остановился рядом. – Дела идут прекрасно, а?
Синяк имел вид тускло-зеленоватого серпа чуть пониже скулы, а дальше еще была этакая багряная запятая на боку носа, словно Кэлли носил очки, которые трут.
– Я добыл имя – Кемп. Тебе что, в самом деле необходимо узнать, каким образом?
– Полагаю, что Протеро уже спрашивал.
– Я сказал ему, что пролил чье-то пиво.
– Он человек с ограниченным интеллектом, – ухмыльнулся Доусон. – Ладно, проехали. Никто и не думает, что ты будешь поступать по правилам. Это на тебя совсем не похоже.
– Они дают мне неделю. И кажется, думают, что это напрасная трата времени.
– Так оно, вероятно, и есть. Кемп – это все же слишком расплывчато, а?
– Я получил его имя из очень надежного источника.
– От этой Хэммонд?
– Да, косвенно. Я пошлю Протеро факс, если будет нужно. Мне бы хотелось надеяться, что я смогу позвонить тебе домой, если мне здесь что-нибудь понадобится.
Доусон засмеялся и медленно помотал головой.
– Да ради Бога, Робин, разумеется. А ты полагал, что я мог бы повесить трубку?
– Я полагал, что ты, возможно, немного расплевался со мной.
– Ну, это пройдет.
Доусон уселся перед компьютером и побренчал по клавиатуре. Что-то быстрое и шумное. Он взглянул на Кэлли, подняв брови.
– Песенка «Эти глупые дела»? – предположил Кэлли.
– Это первый фортепьянный концерт Бетховена, – вздохнул Доусон. – Не узнал, что ли?
* * *
– Мы говорим о ком-нибудь конкретно, – спросил Стюарт Келсо, – или о коллекционерах живописи вообще?
– Почему вы спрашиваете?
– Потому что здесь и обсуждать-то особенно нечего. Я хочу сказать, что картины собирают многие люди. Я бы не рискнул предположить, что, фигурально выражаясь, поперечный разрез их неврозов выявил бы одинаковый рисунок на срезе.
– Я думаю, что этот парень слегка отшельник.
– И не очень-то заботится о своем члене?
– Похоже что так.
– Затворился от всего мира?
– Да.
– По всему выходит, что это впечатлительный и милый парень.
Они договорились встретиться в одной из пивнушек в Сохо, неподалеку от квартиры Элен. У Кэлли было ощущение, что от Келсо будет больше пользы, если потолковать с ним не в служебное время и не в служебном помещении.
– Могу я предложить вам еще выпить? – спросил Кэлли.
– Определенно.
– Парочку?
– Определенно.
Кэлли направился к стойке бара. Чья-то рука толкнула его под локоть, и он обернулся.
– Привет, мистер Кэлли.
– Дайте три, – сказал Кэлли бармену. – Привет, Стэн.
– Это очень мило с вашей стороны, мистер Кэлли. Я не предполагаю, что вы могли суметь... – Он оборвал себя, кивая как бы для ободрения. Его губы, растянувшиеся в улыбку, окаймляла засохшая корочка слюны.
Кэлли получил от бармена сдачу с десятифунтового банкнота и передал ее Стэну. Потом он отнес стаканы на стол, за которым сидел Келсо. Стэн опрокинул свой стакан и направился к выходу. Келсо наблюдал, как он шел, а потом поднял свой стакан.
– И все же за удачу! – сказал он.
– Это Стэн Коллинз, – пояснил Кэлли. – Он доставлял письма владельцам нескольких клубов в этом районе. Одно или два письма попали не к тем адресатам. И кто-то прибил руки Стэна к дверям гаража. После этого он, кажется, потерял всякий интерес к жизни. Жестокий дефицит радости в жизни. Он часто наведывается в местную больницу, где они делают ему укол чего-нибудь, что заметно взбадривает его. Иными словами, он полагается на то, что ему кто-то предложит выпить.
– А вы нашли тех, кто это сделал?
– Нашел ли я их? – Кэлли засмеялся. – Это была не такая уж тайна. Стэн не очень рвался давать показания. Спустя некоторое время мы посадили парочку из них по обвинению в преступном завышении цен. Не думаю, чтобы это было именно их рук дело, но своей цели мы достигли.
– Вам нравится ваша работа? – Келсо крутил свой стакан и слегка наклонял его, чтобы расшевелить лед.
– Ну, – ответил Кэлли, – я до сих пор волнуюсь, когда иду на службу.
– Коллекционеры, – сказал Келсо. – Что ж, коллекционеры в целом... Ну, это аномальные типы, возможно, эгоистичные, они преданы своей страсти. По всей видимости, одержимы навязчивыми идеями, которые могут быть и интересными и опасными, бывают и неописуемо скучными. А иногда все это вместе. Навязчивая идея может быть лишь проекцией – за картинами или иной страстью что-то стоит.
– Что же это, например?
– Ну, возможно, самомнение. Какой-нибудь объект любви. – Келсо покачал бокал, как бы помогая себе припомнить цитату. – Невроз навязчивых идей обычно связан с прерванным в детстве половым актом, который совершался с удовольствием.
– Что это такое?
– Фрейд, старый ублюдок с навязчивой идеей. Что он мог знать? У того, кого вы ищете, возможно, есть склонность к жестокости, ну, что-то вроде страсти господствовать над людьми, над теми или иными ситуациями, создавать собственные правила, стремление брать и нежелание отдавать. Я все больше прихожу к такому выводу. Возможно, это какой-нибудь жалкий неудачник.
– Что-то не похоже, чтобы вы пришли к такому выводу, – сказал Кэлли.
Келсо допил свой стакан и протянул руку за стаканом Кэлли.
– Моя очередь, – сказал он. – Я, между прочим, и сам собираю табакерки.
* * *
На улицах было оживленнее, чем в полдень. Какой-то жонглер развлекал очередь в театральную кассу, подбрасывая и ловя по кругу одно за другим: апельсин, книгу и кастрюлю. Вот он бросил апельсин одному из театралов, потом наклонился, чтобы поднять стеклянный кувшинчик, а книга и кастрюля тем временем еще были в воздухе. Группки молодых мужчин, только что вылезших из туристических автобусов, смеялись над рекламными картинами перед стриптиз-клубом, в шутку хватаясь за пах и толкая друг друга. Потом они гуськом, напустив на себя торжественный вид, вошли в театр.
– Давай сходим куда-нибудь поесть, – сказала Элен. – Тебе ведь надо вернуться, чтобы уложить чемодан, не так ли?
– Да, верно, – согласился Кэлли.
Она по телефону заказала столик в ресторане, совсем рядом с пивнушкой, где Кэлли встречался с Келсо. Они сидели и разглядывали меню.
– Что ты хочешь? – спросила Элен.
– Итальянский суп, – ответил он, – телячью печень, тушеную картошку и цветную капусту.
– Это ужасно смешно.
– А ты?
– Я знаю, ты мне уже это только что сказал. Я спрашиваю тебя не о еде, а об условиях.
– Ты, похоже, хочешь, чтобы я составил контракт между двумя высокими договаривающимися сторонами и подписал его первым?
– Не так далеко от истины. Это не такой уж маленький шаг, а? Ты что же, переезжаешь ко мне? Нет, моя квартира слишком мала. Я должна переехать к тебе? Что ж, твоя квартира немного побольше, но и она невелика. Где мне там разместить свои вещи? И, что более важно, где мне там самой разместиться? Я уже как-то раз пробовала жить с тобой. У нас был дом, где хватало места для всего, если, конечно, не считать того, что там не хватало места для нас с тобой, не так ли? Недостаточно было места, понимаешь, для твоей жизни и для моей. А теперь у меня есть пространство, которое приютило и мою жизнь, и мои вещи, и меня в придачу. И вот ты говоришь: «Давай-ка возвращайся обратно, давай-ка...»
– Нет, я этого не говорю. Я совсем не этого хочу. Не возвращения обратно.
– Вот в это я как раз вполне могу поверить, – сказала Элен.
– Ну, ты-то, конечно, должна хотеть этого. – Кэлли помолчал. – Ведь хочешь?
– Да, думаю, что так. Я не вполне уверена.
– Ты не уверена, что хочешь быть со мной, но ты здесь, со мной, просто чтобы сказать это?
– Ну, я подумаю над этим. – Она улыбнулась и посмотрела в сторону.
– Время для раздумий, знаешь ли, ограничено.
– В самом деле? – На лице ее промелькнуло удивление, а потом раздражение. – Предложение с ограниченным сроком действия, так?
– Не совсем так, просто... у всего есть свой срок, разве что-то длится вечно?
Тут подошел официант, и Элен сказала ему:
– Итальянский суп, телячья печень, тушеная картошка и цветная капуста.
* * *
Вверх по реке медленно плыл прогулочный катер, тросики с разноцветными лампочками тянулись через шесты от носа к корме. По палубе двигались туда-сюда фигурки. Когда судно подошло поближе, Элен увидела, что люди там танцевали. Отзвуки музыки взлетали над водой. А Кэлли стоял у двери.
– Ты идешь в постель? – спросил он.
Она подождала, пока пройдет катер.

Глава 31


Посередине этой толпы, приезжающих и отъезжающих людей, потерявшихся детей, режущих ухо объявлений, людей, стоящих в очереди к зарешеченным окошечкам касс, и тех, кто инспектировал магазинчики при аэропорте, и тех, кто волочил за собой чемоданы в рестораны... вот посреди всего этого Кэлли высматривал кого-то одного.
Он не знал, кто это такой. Некто, способный привлечь твое внимание, но сам невидимый. Какой-то наблюдатель, какой-то прячущийся глаз. Кто-то, способный коснуться тебя даже на расстоянии, и только крошечная будоражащая рябь пробежит по твоим плечам, напрягая мышцы и обостряя чувство опасности.
Кэлли повернулся и не увидел никого. Просто увидел всех. Он получил свой посадочный талон и отыскал место в кафетерии, которое позволяло ему смотреть вниз, на суетящуюся толпу. В какой-то момент он полуобернулся: ему показалось, что он вот-вот увидит Майка Доусона. Немного погодя он посмотрел вниз, на это скопление лиц, надеясь, что где-то там может быть Элен. А потом он понял, что там не было никого, кого он мог бы узнать.
Но это страстное желание повернуться, эта необходимость взглянуть... Кто-то был там.
* * *
Мартин Джексон сидел среди людей, ожидающих у барьерчика прибытия пассажиров, и читал какой-то журнал, который он купил в газетном киоске. Он нашел в нем статью о прибрежном рыболовстве и погрузился в нее. Там была довольно претенциозная фотография автора статьи, забрасывающего удочку на покрытом галькой берегу. А на соседнем фото он же, выстроив ряд из трех удочек, пристальным, но несколько затуманенным взглядом смотрел поверх поплавков. Впрочем, оснащение у него было на уровне произведения искусства и он хорошо знал, как писать о морском рыболовстве.
Когда Кэлли прошел мимо, Джексон сосчитал до десяти и пошел следом за ним к барьерчику для отбывающих. Ему нравилось, как выглядел этот человек: его телосложение, да и все остальное, очень напоминало самого Джексона, только вот лицо было тощим и слегка желтоватым. Двигался Кэлли до приятного ритмично, руки свободно покачивались. Тускловатый синяк под глазом вызывал почему-то странное волнение.
«Кто-то есть, – подумал Кэлли. – Кто же?» Дойдя до зоны отбытия, он ловко перекинул свою прогулочную сумку из правой руки в левую и достал из кармана брюк посадочный талон. Чиновник в униформе проверил его и вернул обратно. Кэлли обернулся перед тем, как войти в зону вылета. У барьерчика толпились люди, они вытягивали шеи, чтобы бросить на родных или знакомых последний взгляд.
Джексон слегка улыбнулся и поднял руку. Он ведь мог улыбнуться кому-то, кому угодно.
* * *
Густые, расползавшиеся тучи повисли над торфяником. Солнечный свет миновал долину, а по его пятам шел дождь. Мотор пронизываемого встречным ветром автомобиля Джексона и сам он, борясь с внезапным препятствием, прилагали усилия сдвинуть с места колеса. Улыбка все еще была на лице Джексона, словно никогда и не покидала его.
"Эрик. Я ведь прав, не так ли? Куда же еще ты мог направиться? Куда же еще мог ты поехать, чтобы отыскать меня?
Эрик... А я ведь искал тебя. А теперь вот мы ищем друг друга".
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Глава 32


Ни улыбки, ни приветственного рукопожатия, ни полицейского по имени Бек. Но о себе и не стоит объявлять, если ты знаешь, что в тебе никто не нуждается. Кэлли доехал до своей гостиницы и зарегистрировался. В самолете он не ел и не спал – он всегда так делал, чтобы его не укачало. Кэлли заказал себе в комнате обслуживания сандвич и виски, да еще и пива вдогонку. А потом присел к окну и принялся уничтожать все это.
Гостиница представляла собой что-то вроде полого прямоугольника с внутренним двориком посередине. Фонтан чуть слышно журчал водой, стекавшей с пяти круглых ярусов в широкую мраморную чашу. С ее ободка ныряли птицы, они ополаскивали спинки, а потом веером распускали перья, словно колоду карт. Все, освещенное солнцем, было окрашено в цвет старого золота, а все, что оставалось в тени, было голубым.
Кэлли отправил в рот приличный кусок сандвича, подошел к тумбочке у кровати и, достав оттуда местную справочную книгу, вернулся к окну. Быстро пролистав страницы, он выбрал имя Карла Мэзерса, потому что ему понравился резкий и бесцеремонный тон объявления: «Расследования. Оплата ежедневная».
А номер Элен был занят. Кэлли повесил трубку, собираясь позвонить снова, и растянулся на кровати для последнего глотка виски. Когда он проснулся, комната была светло-голубого цвета, иначе говоря, залита лунным светом вперемешку с отблесками освещения внутреннего двора. Звонить было уже поздновато. Он распахнул окно и прислушался к шипению и журчанию фонтана. В комнате напротив, с противоположной стороны двора, беззвучный телевизор излучал клинок света, и издалека было похоже, что луч огромного фонаря играет на стенах. Тело Кэлли гудело от усталости, и по нему пробегала легкая дрожь, хотя вечер был очень душным. Он стянул с себя одежду, сдернул с постели простыню и забрался туда. Из какой-то соседней комнаты доносилась музыка, нежный, медленный ритм...
Он подумал: «А завтра я... А какого черта я должен...» А потом подумал: «Эта мелодия называется...» Ну а потом он заснул.
С Карлом Мэзерсом он встретился в какой-то забегаловке на Конгресс-стрит. Этакий тощий мужчина, выглядевший так, словно он не спал много ночей подряд. Практически первой же фразой Мэзерса была такая:
– Вы хотите узнать о том, чего не сможете добыть.
– Тогда зачем же вы пришли? – спросил Кэлли.
– Я же не говорю, что вы не должны пытаться узнать. Я сказал, что вы не можете добыть это. Если вы согласны платить по моим тарифам, я попробую это сделать для вас. Только не жалуйтесь, если в конце концов ничего не выйдет.
– Что же, Кемп настолько хорошо защищен?
Мэзерс выдернул сигарету из пачки в кармане рубашки.
– А как много вы знаете о нем? – спросил он, смеясь.
– Допустим, что я ничего не знаю вообще.
Мэзерс закурил сигарету и тут же, суетливым жестом выхватив ее изо рта, сказал:
– У него есть небольшое ранчо, недалеко отсюда, миль, может быть, сорок, но это уже пустыня. Он там выращивает розы, земли у него парочка акров, может и побольше, она и перед домом, и позади него.
– Прямо в пустыне?
– Да. Розы. Позади роз – изгородь. А между изгородью и розами люди с винтовками.
– Они что же, охраняют розы?
Мэзерс выдернул сигарету из губ и засмеялся. Из глубины его легких послышалось какое-то громыхание, как будто там перевернулся старенький паровоз.
– А в чем ваш интерес к Кемпу?
– Вам необходимо это знать?
Официантка принесла кофе, а для Мэзерса пирожное размером с тарелку – сверху изюм и все залито яркой глазурью. Он обеими руками приподнял его и откусил немного, одновременно с тоской глядя на свою сигарету, отдыхающую в пепельнице.
– Это могло бы мне помочь, – сказал он.
Кэлли толкнул к нему через стол свое удостоверение. Облизав большой и указательный пальцы правой руки, Мэзерс раскрыл эту маленькую картонку, а потом оттолкнул ее обратно.
– Но с местными коллегами вы не сотрудничаете. Почему же?
– Они, похоже, не способны мне помочь.
– А с кем вы разговаривали?
– С неким Беком.
Мэзерс улыбнулся, откусывая от пирожного еще один кусок.
– Угу, Тайлер Бек.
– Вы знаете его?
– Ну, знаю-то я их всех. С Тайлером мы знакомы несколько лет. Хороший парень. Серьезный парень. Он, знаете ли, ходит на лыжах в Маунт-Леммоне, много играет в гандбол, в теннис... Ну и что он вам сказал?
– Да просто, что они не смогут мне помочь.
– Поэтому вы сюда и прилетели?
– Выходит, что так.
Мэзерс уже расправился с половиной пирожного, и теперь его желания изменились. Он положил остаток на тарелку, раздавил все еще горящую сигарету в пепельнице и закурил другую.
– Я не могу поверить, что Гуго Кемп так сильно высунул голову из своей траншеи.
– Ну не совсем так. В Лондоне были украдены кое-какие картины. Они, возможно, попали к Кемпу. Я хочу сказать, что они, вероятно, были украдены именно для него.
– Так, это уже не шутки. – Кэлли ждал, не уверенный, сказал ли это Мэзерс скептически или он и в самом деле заинтригован. – Ну вообще-то он чертовски богат. Я слышал, что он любитель искусства. Так вы здесь из-за этих картин, из-за Кемпа? Из-за того и другого?
– Нет. На эти картины было два покупателя. Один из них был убит, чтобы расчистить дорогу для Кемпа. Мне просто нужна кое-какая информация.
– От Кемпа?
– От кого-нибудь, возможно, и от Кемпа.
– И вы просите меня работать в обход местного департамента полиции?
– Не совсем так. Они же не сказали «нет».
– Но ведь и «да» они тоже не сказали... – Мэзерс погасил сигарету и приступил ко второй половине пирожного. – И вы сами все это оплачиваете?
– Ну, я несу некоторые расходы, а потом компенсирую разницу.
Мэзерс изогнул голову, отрывая захваченный в зубы кусок. Потом он немного пожевал его. Официантка налила им еще кофе.
– Чего бы вы ни хотели, – сказал Мэзерс, – вы хотите этого очень сильно.
– Мне нужна лишь информация.
– Какой срок?
– Около недели.
– Неделя. Так, думаю, такой срок вы мне сможете оплатить. Есть еще кое-кто, с кем мы можем потолковать. Один парень по имени Джерри Каттини, он работал на Кемпа.
– Насколько тесно? – спросил Кэлли, но Мэзерс пожал плечами. – Я хочу спросить, работал ли он на Кемпа или вместе с Кемпом?
– О, тут вы правы! Нет, только на него. Гулял вдоль его границы с винтовкой. Но он нам скажет то, что знает. Обвиняет Кемпа в том, что тот приказал его избить.
– В самом деле?
– Ну, во всяком случае, кто-то его избил, – сказал Мэзерс, вытаскивая новую сигарету. – Джерри работал на меня, правда, совсем недолго – когда я мог позволить себе иметь помощника. Я тайком приносил ему в больницу выпивку. Беднягу всего исколошматили, а одним глазом он теперь вовсе не видит. Тайлеру Беку он сказал, что его, мол, сшиб грузовик. Впрочем, выглядел он вполне подходяще для этой версии.
– Что мы можем сделать еще?
– А что бы вы хотели сделать? – вопрос Кэлли явно развеселил Мэзерса.
– Я бы хотел поставить подслушивающее устройство в доме Кемпа.
– Так. – Глубоко в груди Мэзерса что-то загрохотало. – Разумеется. Никаких проблем. – Грохот превратился в приступ кашля. Мэзерс вытащил из кармана носовой платок и приложил его ко рту. Казалось, из глубокой шахты на поверхность поднимался темный осадок. Мэзерс осторожно сложил носовой платок, держа его наготове на случай нового приступа. – Я проберусь прямо туда и прилажу кабельный микрофон к одному из окон. – Он кашлянул еще пару раз, но сумел сдержать новый приступ.
– Это бы здорово помогло, – сказал Кэлли.
Мэзерс улыбнулся и убрал носовой платок в карман.
– Вы говорите, что будете здесь всего неделю? – спросил он, и Кэлли кивнул. – Это хорошо.
* * *
У входа в торговый квартальчик были воздвигнуты три временные палатки, занавешенные коричневато-желтыми и синими одеялами. Блики света отражались на ожерельях, кулонах, браслетах и кольцах из серебра и бирюзы. Три ряда крошечных фигурок окружали индейскую корзину, навсегда сомкнув вплетенные в ткань руки. На месте голов зияли черные квадратики, поэтому казалось, что эти фигурки как бы отвернулись, стремясь оградить от праздных взглядов священность своего танца.
Мэзерс огибал полукруг туристов. Он говорил:
– Завтра мы с вами поедем туда. Лучше всего рано утром. – Он обернулся, чтобы удостовериться, что Кэлли следует за ним. – Не слишком ли рано для вас?
– Нормально.
– Я за вами заеду. Вы мне расскажете о вашем разговоре с Джерри Каттини, идет?
– А вы что же, не останетесь?
– У меня есть кое-какие дела. Но я сделаю существенное введение. Это значит, что я предварительно по-дружески угощу Джерри. Но вы не беспокойтесь: он не нагрузится до такой степени, чтобы его ответы стали бессмысленными. Он уже забыл, как это действует.
Внутренние «часы» Кэлли уже ворчали и звали поесть. Когда они с Мэзерсом пришли в бар, он заказал сандвич и принес на их столик чашку маисовых чипсов. Джерри Каттини появился, как только они уселись. Он спросил Мэзерса:
– Парень вот этот? – и даже не дожидаясь ответа, взглянул на Кэлли и сказал: – Ты ищешь суку Кемпа?
Невидящий глаз Каттини был прикрыт каким-то черным лоскутом, поддерживаемым веревкой, которая исчезала за ухом и появлялась снова из линии волос, пересекая лоб. Чуть ниже по лицу шла глубокая борозда. Здоровый глаз был зеленым, как у кошки.
– Мне нужна кое-какая помощь, – сказал Кэлли. – Я был бы признателен за то, что вы можете сказать мне.
Каттини быстро наклонил голову, смеясь над акцентом Кэлли. Мэзерс сходил в бар и вернулся с выпивкой в обеих руках.
– Я не буду, – покачал головой Кэлли.
– Ну и правильно, – сказал Мэзерс.
Он выстроил три стакана в ряд у локтя Каттини, а один оставил себе. В баре громыхала музыка: сразу несколько гитар играли самбу. Каттини встал и заковылял к бармену, протиравшему стаканы. Когда он повернул назад, к их столу, музыка ненадолго оборвалась, а потом зазвучал какой-то мягкий ритм в стиле кантри[7]. Голос певца был едва слышен. Мэзерс уже уходил, опустошив свой стакан. Кэлли он сказал:
– Завтра утром. Тогда и начнете мне платить.
Каттини посмотрел через плечо и приветственно поднял руку, когда Мэзерс направился к двери.
– Карл – хороший мужик, лучше и не бывает, – сказал Каттини и отхлебнул из первого стакана. – Помогал мне кое в чем.
– Вы работали на Кемпа, это верно? – спросил Кэлли.
Глядя на Каттини, он подумал, что тому должно быть лет тридцать пять, хотя было трудно сказать это наверняка. Виски сделало его фигуру тяжеловатой и так раздуло лицо, что истинные черты расплылись и стали неясными, словно постоянно находились в тени. Пятна неровной щетины покрывали щеки и подбородок. Кэлли напряг свое воображение, чтобы прочистить эту картину, и из полутьмы выступил красивый статный мужчина.
– Да, я работал на него, – ответил он.
– Расскажите мне о нем.
– А что тебе нужно?
– Все, что я могу получить, – улыбнулся Кэлли.
– Вижу, он твой враг. – Зеленый глаз сверкнул в сторону Кэлли, а потом воззрился на следующий стакан.
«Бьет ли он на эффект, – подумал Кэлли, – или он в самом деле смышленее, чем я думал?» Вслух он сказал:
– Да; что-то в этом роде.
– Отлично. Мало что можно о нем рассказать, но хватит, чтобы послушать. Все знают, что Кемп не любит нарушать свое уединение. Он мало бывает на виду, и никто о нем много не думает. Он богат. У него есть земля к востоку от Таксона. Он тратит чертовски много денег на орошение и поэтому может выращивать там розы. Ты слыхал о...
– Да.
– Хорошо. Ну, это все правильно, я думаю, люди считают, что он может тратить свои деньги на все, что душе угодно. Богатые всегда так поступают, так ведь? Он ездит в город время от времени. Он дает деньги местным благотворительным учреждениям. Известно, что парни с винтовками охраняют его землю, но что из того? Это не противозаконно. Кому понравится, чтобы к нему лазили. Какому-нибудь парню захочется роз для своей девушки, какой-нибудь индеец высматривает, где бы достать денег на выпивку...
– Но что же они на самом деле охраняют?
– Он собирает картины.
– Откуда ты это знаешь?
– Не надо меня дурачить! Это все знают. Одна из лучших частных коллекций в стране. Люди устраивают для него нужную цену на аукционах, главным образом один парень, Генри Глинвуд, под видом «безымянного покупателя». Но известность Кемпа бежит впереди него.
– Он мог бы установить систему сигнализации.
– Да. Но это не только картины. Он хочет целый мир не подпускать близко.
– А есть там у него что-то... какие-то картины, которые он предпочел бы вообще никому не показывать?
– Может быть. Может быть. – Каттини посмотрел на один полный стакан, оставшийся на столе и сказал: – Тебе бы надо купить мне выпить.
Кэлли уже наполовину встал, но Каттини вытянул вперед руку, останавливая его, и взглянул на бармена, который тут же наклонил бутылку над стаканом, а потом затолкнул стакан виски с содой и льдом в морозильник.
– А что случилось с тобой? – спросил Кэлли.
И словно этот вопрос напомнил Каттини о его заплатке на глазу, он ослабил ее. Веревка съехала немного и заняла новое место. Красная полоса пересекала морщины на его лбу, словно след от клубники.
– Картины – это не единственная вещь, которую он держит там в заточении, – сказал Каттини. – У него есть дочь, Нина. Если бы я сказал тебе, что она слегка с приветом, ты бы не понял и половины этого. Она почти всегда как во сне, даже когда гуляет по дому.
– Наркотики? – предположил Кэлли.
– Да, она принимает, я имею в виду не героин или что-нибудь такое, а какие-то таблетки. Но дело не в этом.
– А в чем же тогда?
Явился бармен с сандвичами для Кэлли и тремя стаканами на подносе. Он поставил стаканы на стол рядом с Каттини, а сандвичи и счет положил перед Кэлли.
– Они действуют только втроем, – сказал Каттини. – Три – мое счастливое число. – Глотки его становились все больше. – Ты знаешь все эти сказки о принцессе, запертой в башне? Она целыми днями сидит у окна, высматривая рыцаря, который прискачет под ее окно, и она расплетет волосы и опустит их вниз, а он заберется по ним в башню, освободит ее, и они ускачут прочь вместе. Вот что-то этакое, если не считать, что Нина давным-давно перестала высматривать своего рыцаря.
– Почему? – спросил Кэлли.
– Поди проверь, – сказал Каттини. – Если добудешь ответ, дай мне знать. – Его рука снова потянулась к заплатке на глазу. Он просунул под нее указательный палец и медленно помассировал глазную впадину. – Мне нравилась Нина. Не могу сказать тебе почему. – Он засмеялся. – Возможно, я вышел из какого-нибудь давнего рода рыцарей и никто никогда не сказал мне об этом. Мы с ней обычно говорили, ну, знаешь ли, ничего важного, просто о том о сем. Она любит читать. Иногда я относил в какой-нибудь книжный магазин в городе список книг для нее. У меня был индейский браслет, который ей нравился, я его купил в одной ремесленной лавке в резервации, кожа с бирюзовыми бусинками. Я отдал его ей. Она славная девушка. Я даже не знаю, что я тогда думал. – Он отпил еще виски и продолжил: – Ну и она начала вроде как пялить на меня глаза. Начала искать меня. Как-то раз она вышла к внешней изгороди. А в другой раз пришла на кухню, где мне готовили кое-какую еду. Я не возражал. Я думаю, что смог бы и трахнуть ее, будь у меня возможность. Один из других ребят как-то спросил меня о ней. Ну, мы с ним просто болтали, понимаешь, как она балдеет от меня. Он спросил, не трахал ли я ее уже, я ответил, что нет, но если она снова выйдет к внешней изгороди, то для этого как раз будет хорошее время. Ну, это просто была такая болтовня на бегу.
И в ту же ночь они вывели меня в пустыню и избили. Я даже не знаю, имелось ли в виду меня убить или нет. Я не думаю, что их волновало, выживу я или подохну. Я получил каблуком башмака прямо в глаз, не говоря уже о других местах. – Остался один стакан, и Каттини повернулся к бармену.
– А Тайлеру Беку ты сказал, что тебя сшиб грузовик.
– Да, – засмеялся Каттини. – Я остался жив. Я хотел и дальше таким оставаться, живым. Кемп мог купить весь Таксон. Я не знаю, почему он этого не делает. А Тайлера мой ответ устроил. Он даже довез меня до больницы по дороге на теннисный корт.
– А Нина бывает в городе? – спросил Кэлли.
Бармен забрал пустые стаканы, а на стол поставил полных три и положил счет для Кэлли.
– Я бы не стал думать об этом, – ответил Каттини.
– Бывает или нет?
– Нет.
– А Кемп уезжает куда-нибудь?
– Да, в деловые поездки, иногда.
– А когда он уезжает, кто опекает Нину?
– Что делает?
– Ну, кто присматривает за ней, держится рядом?
– Один индеец. Айра Санчес.
– Могу я добраться до него?
– О, черт подери, я не знаю, чего ты ищешь, но я, сукой буду, хорошо знаю, что ты найдешь. – Здоровый зеленый глаз пристально вглядывался в лицо Кэлли, где на скуле след синяка уже стал желтым, а сбоку носа алела запятая. – Посмотри сюда, – сказал Каттини и кончиком пальца слегка провел по ресницам Кэлли. А потом, щелчком подбросив вверх свою заплатку, словно веко, снова сказал: – Посмотри сюда.
Смятая, разрушенная плоть, запавшая внутрь и темная, как инжир. И в центре ее – черная дыра, устье туннеля, ведущего туда, где хранятся сны.
Кэлли вернулся из бара. Он оплатил очередной счет и даже заказал еще одну тройную порцию для Каттини. Прощаясь, Кэлли сказал ему:
– Если мне придет в голову что-нибудь еще, я смогу найти тебя здесь?
– Может быть. – Каттини поднял свой стакан. – Но лучше через Карла.
– Или если тебе придет в голову что-то еще...
– Конечно. Через Карла.
– Спасибо, – кивнул Кэлли.
– Айра Санчес любит посещать бои, – сказал Каттини. Он отхлебнул добрую треть стакана, лед постукивал о его зубы. – Ты найдешь его там, если поищешь.
– Бокс? – спросил Кэлли.
– Не совсем, нет. – Позади Кэлли уже стоял бармен с подносом, и Каттини только и сказал: – Удачи во всем!



Глава 33


Поначалу свет был жемчужным и слабым, почти как просвечивающая раковина где-то у края неба. Потом какое-то маслянистое зарево стало разливаться от горизонта к горизонту, как бы затопляя плоские вершины столовых гор и скалистые выступы пород в возвышенной части пустыни.
Какая-то змея высунулась из расщелины. Она казалась бесконечной, потому что ее кольца были скрыты от взгляда в этой нише. Змея свесилась вниз с уступа высотой футов в девять, проползла еще немного и замерла, так и не добравшись до земли.
Тени становились все плотнее, превращаясь в лучах прибывающего света в ясные контуры кустарника и низкорослых деревьев. Что-то зашевелилось в кустарнике, и змея мгновенно исчезла между двумя скалами. Когда автомобиль Карла Мэзерса притормозил, розовый сад был им хорошо виден. На темно-голубом полотне неба осталось лишь несколько золотистых следов. Пустыня жила, но невозможно было понять как и где.
Они вышли из машины. Кэлли посмотрел на розы, на этот красный поток.
– Это нелепо, – сказал он.
– Да, своего рода сумасбродство, – сказал Мэзерс. – Что-то из разряда памятников себе, понимаете? Человечество тщеславно. – Сигарета обожгла его палец, и он бросил ее под каблук ботинка. – Вроде фараонов, только вот кому нужна усыпальница с дверью, Господи, зачем?
– А где эта изгородь? – спросил Кэлли.
– Со всех сторон. Отсюда трудно разглядеть. Она под напряжением. – Мэзерса вдруг осенила одна мысль. – Вы ведь не думаете о...
– Нет, – покачал головой Кэлли, – просто любопытно.
– Что вам нужно, – спросил Мэзерс, – и на какой срок?
– Ну, что-то вроде системы радиоперехвата. И на возможно больший срок, как удастся.
– М-да... Ну, я не смогу дать вам послушать, что говорится во всем доме, поскольку у меня нет доступа во весь дом. Я могу предложить вам пару комнат, но и в этом случае я должен буду в какой-то момент побывать в этих комнатах, чтобы проделать это.
Мэзерс открыл дверцу машины и порылся в бардачке. Выудив оттуда бинокль, он передал его Кэлли и сказал:
– Так вот: если вам удастся придумать, как проникнуть через ограду, миновать охранников и подойти к дому, а потом еще забраться в одну или две комнаты и остаться там одному хотя бы на пару минут, чтобы установить подслушивающее устройство, – что ж, тогда все отлично и вы получите то, что хотите.
Кэлли отрегулировал бинокль, и розовый сад прыгнул навстречу ему. Пышно цветущие розы были так близко, что казалось, можно их сорвать. Какой-то человек забрел в округлую панораму и вышел из нее. Кэлли перевел бинокль влево и снова нашел его, вздрогнув от того, насколько изображение приблизилось, оказавшись прямо перед ним. Казалось, человек может услышать его голос, увидеть его так же ясно, как Кэлли видит его: джинсы «Левис», широкополую шляпу, свободного покроя рубашку, ну и еще винтовку, покачивающуюся в руке. А позади этого периметра из роз – дом. И кресло-качалка на веранде.
– И какие же у нас варианты? – спросил Кэлли, возвращая бинокль Мэзерсу.
– Ну, можно дождаться темноты, как-то обойти этот ток в изгороди, перелезть через нее, тайком прокрасться в дом, прилепить жучок на одно из окон, надеясь, что они его не заметят.
– А вы сможете?
– Нет. Но есть и лазерное подслушивающее устройство: вы направляете его луч на окно: любой звук в комнате заставляет вибрировать стекло, как диффузор в динамике. Промодулированный речью звук возвращается к приемнику. Стоит такая штука примерно годового жалованья. ЦРУ могло бы одолжить вам экземплярчик, а может, и какая-нибудь большая компания, недавно успешно прибравшая к рукам другую и теперь не нуждающаяся больше в этой штуке.
– А что еще можно сделать?
– Я могу послать туда по почте этакий фальшивый презент. Ну какую-нибудь вещичку, рекламирующую новую партию электроники. Что-то вроде дармового калькулятора. Микрофон находится внутри калькулятора. Но для этого потребуется время. Надо изготовить печатные бланки, сделать их достаточно солидными на вид, что-то придумать с обратным почтовым адресом. Все должно выглядеть достоверно, ну так, чтобы Кемп мог ожидать получить нечто в этом роде. Но тут надо принять во внимание, что Кемп, возможно, сам не распечатывает свою почту. Кто-нибудь другой может оставить себе этот калькулятор, унести его из дома, просто выбросить... Ну теперь вы увидели все, что хотели? – спросил Мэзерс. – Думаю, я тут не единственный, у кого есть полевой бинокль.
Кэлли влез в машину. Мэзерс крутанул руль, и они выскочили назад, на подъездную дорогу.
– Стало быть, нет надежного способа, если только мы не проникнем в дом? – спросил Кэлли.
– Вы ли, я, кто-нибудь другой... – ответил Мэзерс. – Кроме того, обо мне речи нет. Послушайте-ка. – Он явно прикидывал новый вариант. – Предположим, что ваш телефон не в порядке. И тогда я могу прийти к вам и проверить его, пока вы ждете в другой комнате.
– Идея с телефоном мне нравится, – сказал Кэлли, припоминая, что проходил краткий курс изучения техники наблюдения.
– Да, это пожалуй самое лучшее. Связь односторонняя, обнаружить ее почти невозможно, надежно... – Мэзерс выпустил руль, чтобы достать сигарету из рубашки одной рукой, а другой нажал на зажигалку на приборной панели.
– Джерри Каттини упомянул некоего Айру Санчеса.
– Да? – Мэзерс держал сигарету во рту, прикрыв от дыма один глаз.
– Работает на Кемпа.
– Что ж, я знаю. Не очень хорошо, но знаю. Малый не дурак. Похоже, разрывается между резервацией и городом, пока не зная, где для него более подходящее место. Думаю, оно не там и не там. Или и там, и там. Он у Кемпа уже пару лет следит за порядком. Что-то вроде бригадира, я полагаю. Присматривает за этими парнями с винтовками.
– А иногда и за дочерью.
Мэзерс искоса довольно долго глядел на Кэлли.
– Неужели? – спросил он наконец.
– Каттини что-то говорил насчет того, что Санчес любит посещать бои. Это верно? Бои?
– Это верно.
Молчание нарастало. Мэзерс держал окурок сигареты мертвой хваткой, дым струился из кончиков его пальцев.
– Вы можете показать его мне? – спросил Кэлли.
– Разумеется, могу.
* * *
Арена для петушиных боев не отличалась замысловатостью устройства и представляла собой неровный круг, огороженный планками, набитыми на колышки высотой по колено. С одной его стороны стояли хозяева будущих бойцов, причем каждый держал свою птицу двойным захватом: одной рукой поддерживал снизу, а пальцами другой слегка сжимал зоб птицы. Кругом стоял сильный шум: зрители делали ставки на первую пару. Птицы сидели на руках хозяев тихо и спокойно.
Они доехали до самого края города, уже когда сгущались зыбкие, розовато-лиловые сумерки и повсюду в зданиях загорался свет, словно медленно накалялись какие-то огромные сигнальные лампы. Мэзерс показал через ветровое стекло:
– Вон он, Санчес.
Это был коренастый мужчина, слишком отяжелевший пониже груди, но еще достаточно сильный. Его волосы были стянуты на затылке. Кто-то получил у Кэлли пять долларов, и он вошел в помещение без крыши. На стенах шипели карбидные лампы, и еще несколько были водружены на жердях, поближе к ограниченному планками кругу. Их отблески обесцвечивали все, чего касались, и отбрасывали густые тени на пространство вокруг арены.
Двое хозяев вышли на арену и остановились по разные стороны от процарапанной по земле линии. Они держали петухов на уровне пояса и головами слегка сталкивали их друг с другом. Серовато-коричневый и золотисто-синий петухи были подготовлены для состязания: их гребни и бородки подрезаны ножницами. Птицы тянули шеи, пытаясь клюнуть друг друга. Хозяева сталкивали их, отдергивали назад и снова сталкивали. У обоих петухов на шпорах были острые стальные наконечники, слегка изогнутые, длиной дюйма в полтора.
Хозяева отступили назад и выпустили птиц на арену. Петухи ринулись вперед, изготовившись к прыжку, перья на их шеях и спинах взъерошились. И вот они уже начали коротко клевать друг друга в грудь и шею. А Кэлли тем временем пробирался вокруг арены. Айра Санчес смотрел на птиц, потом он поднял глаза и взглянул туда, где на дальней стороне арены какой-то мужчина принимал ставки. Санчес кивнул, и букмекер тоже кивнул ему в ответ, обегая взглядом толпу и изучая лица людей – ища в этом оглушительном шуме желающих сделать ставку.
– Айра Санчес? – спросил Кэлли.
Синий петух оказался хорошим летуном, у него даже были подрезаны крылья, чтобы не позволять ему взлетать слишком высоко во время схватки. Вот он приподнялся во внезапном порыве ярости, выискивая возможность нанести удар прямо в мозг, но вместо этого ударил соперника стальной шпорой в грудь. Судья стоял возле арены, глядя на процарапанную на ней линию. Это был седой мужчина в разорванной куртке и в фетровой шляпе. Он подозвал одного из хозяев, и оба они перелезли через планки.
– Опасно делать ставку на такого летуна, – сказал Санчес, не отрывая глаз от арены. – Набирает слишком большую высоту и может напороться на шпору при спуске. И все же синий победит. Прекрасно работает крыльями. Я видел, что вы смотрели на меня.
– Нельзя ли нам поговорить?
– Вы канадец?
– Британец.
– В самом деле?
Хозяева снова расставили по местам своих птиц. Санчес переглянулся с букмекером.
– Вам бы надо поставить что-нибудь на этого. Шансы немного уменьшились, но людям этот летун не нравится.
Шум возрастал, зрители выкликали по именам своих фаворитов, спорили, смеялись, заключали пари. Кэлли почти не слышал Санчеса.
– А как мне это сделать? – спросил он.
Не поворачиваясь, Санчес протянул руку. Кэлли дал ему десятидолларовую бумажку. Голова букмекера подпрыгнула. Серовато-коричневый петух отступил, делая выпады в стороны, как боксер. Синий взлетел на подрезанных крыльях, акробатически изогнувшись, чтобы нанести скользящий удар. Его шпора зацепила крыло противника, и птицы закружились, вытянув шеи друг к другу, потом одновременно бросились в атаку, отчаянно колотя шпорами. Глаза их остекленели от ярости. Синий на мгновение отодвинулся, и судья тут же окликнул другого хозяина. Раздались сердитые выкрики зрителей.
Хозяин серовато-коричневого петуха выдернул у него перо из хвоста и приложил пушок на конце пера к ране на шее, чтобы остановить кровь.
– Видели? – осклабился Санчес. – Ваши деньги целы.
– Так мы можем поговорить?
– Здесь сейчас пойдет борьба голыми шпорами. Я знаю самый верный путь к удаче. – Он взглянул на другую сторону арены, где стояла, чего-то ожидая, толстая женщина в блузке со шнуровкой. У ее груди приютился большой, грифельного цвета, петух.
– Так делайте ставку.
– Сейчас рано. С голыми шпорами бой будет долгим. Он медленно начинается. Я могу удвоить ставку после первого удара и получить более крупную разницу.
– Рискните, – сказал Кэлли, – и я удвою вашу ставку за вас.
– Пятьдесят, – сказал Санчес. – Это будет и вашим выигрышем тоже.
Серовато-коричневый петух с торжествующе важным видом прогуливался по кругу, длинношеий, с мощной спиной. Глаз его горел безумием восторга. Он понесся на противника и, встав на одну ногу, толкнул его, а потом нанес удар. Синий петух увернулся от стальной шпоры, набрал высоту и, нырнув, как чибис, спикировал на противника, нанеся ему удар в голову. Серовато-коричневый упал, а синий, преследуя его, приземлился, полный упоения победой, и стал топтать соперника, вонзая шпоры в его сердце, словно нажимая на педали.
Санчес забрал выигранное, затолкнул половину пачки денег в карман рубашки, а вторую половину вернул букмекеру. При этом он что-то сказал ему на ухо, а тот уставился в землю, словно это могло помочь ему сосредоточиться. Потом он быстро взглянул на толстую женщину, державшую петуха со шпорами без наконечников.
Снаружи небо было уже сумеречно-черным, а воздух теплым и душным. В направлении короны городских огней упал метеор. Санчес отошел на некоторое расстояние и уселся, скрестив ноги, на голую землю. Поблизости стояли пустые, заброшенные здания, стены кое-где обрушились, крыши оползли...
– Я здесь тоже рискую, – сказал Кэлли. – Чем более неравны шансы, тем крупнее выигрыш.
– Я так прикидываю, что вы, может, и выиграете.
– Вы работаете на человека по имени Гуго Кемп.
Санчес залез в карман рубашки и вытащил оттуда промасленную самокрутку. Он прошелся по всей ее длине пальцами, разглаживая вмятины.
– Это верно, – сказал он, – работаю.
Он вставил эту самокрутку с наркотиком в рот и поднял обе ладони ко рту, раскуривая ее. Тусклый свет колебался на ветру, окаймляя тенями его губы, ноздри, глазные впадины.
– Я бы хотел, чтобы вы поработали на меня. Совсем недолго.
Санчес рассмеялся, затягиваясь, и задержал смех вместе с дыханием на пару секунд.
– Вы правы. Насчет шансов, – сказал Санчес, выдохнув эти слова на длинной ленте дыма.
– Я что, понапрасну трачу время? – спросил Кэлли.
– Может быть, может быть...
– Он собирает картины. Иногда он собирает картины, которые нужны мне.
Кэлли решил импровизировать, например, сказать Санчесу, что на рынке появилось нечто такое, чего, мол, страстно хотят и Кемп, и он сам. Ну а маленькое шпионство должно понемногу вызреть в большое – что-то в этом роде. Кэлли предполагал, что Санчес ничего не знает об этом процессе, поскольку просто занимается присмотром за своей охранной командой.
– Вам нужен Дега, – сказал Санчес.
В коротком молчании Кэлли не было ничего, разоблачавшего его: ведь он и в самом деле был захвачен врасплох, словно Санчес прямо подошел к сути дела, до которой Кэлли намеревался добираться медленно.
– Да, – ответил Кэлли, – Дега.
– Тогда вам нужен не я. Вы должны поговорить с Генри Глинвудом. Кроме того, Глинвуд не станет делать то, что вы просите сделать меня. Он человек Кемпа.
– Да ну?
– И душой, и телом.
– А вы?
Санчес собрал в ладонь пепел и глубоко затянулся. Дым повалил из его ноздрей. Его тут же подхватывал ветерок и разносил в разные стороны.
– Вам это не поможет, – сказал он. – Мне не удастся услышать что-нибудь об этом хламе.
– Но вы же знаете о Дега.
– Ну, мы иногда катаемся на лошадях в пустыне. Он со мной болтает. Только, – Санчес коротко засмеялся, – болтает он сам с собой. А я просто поблизости, пока он это делает. Но я не знаю обо всех этих сделках, понимаете? Кто, откуда, когда, сколько.
Кэлли подумал, что раз уж они зашли так далеко, то можно и предложить Санчесу немного поторговаться.
– Нет, я прошу не об этом, – сказал он.
Санчес тут же поднял голову, изображая полное внимание. Он снова затянулся самокруткой и задержал дыхание.
– Я хочу поставить туда жучок и хочу, чтобы вы сделали это для меня.
– А как же я это сделаю?
– Мне надо вам рассказать?
– Так вы же здесь именно для этого.
Со стороны прямоугольника резкого белого света, футах в пятидесяти от них, долетел гул криков и свист. Сквозь распахнутый дверной проем Кэлли видел суету вокруг арены и тени, теснящиеся на стенах. Все сейчас стало сплошной авантюрой, сплошным риском.
– Уточните типы телефонов в гостиной и в спальне Кемпа. Дайте мне знать об этом. А потом вы войдете туда с двумя абсолютно такими же телефонами, а те, которые стоят там сейчас, уберете.
– И всего-то? Заменить пару телефонов?
– Этого вполне достаточно.
– Теперь давайте послушаем, что вы сделаете, – глубокомысленно кивнув, сказал Санчес.
– Я дам вам треть закупочной стоимости Дега.
– Что-что?
– Сто тысяч долларов, возможно, немного больше, – сказал Кэлли, выхватив эту сумму из воздуха.
– Треть этой трети вперед.
– Это невозможно, – развел руками Кэлли.
Санчес распрямил ноги и посмотрел в сторону арены.
– Я бы мог там сделать свое недельное жалованье.
– Я сам не покупатель, – сказал Кэлли. – Я работаю на этого покупателя. Он не знает, как я это делаю. Не думаю, чтобы он сильно возражал, но я бы предпочел не выяснять у него этого. А кроме того, это мое дело, а не его. Я получаю комиссионные при продаже, понимаете? Если я уведу эту вещь из-под носа Кемпа и представлю моему покупателю, он возьмет именно меня, когда ему снова понадобится агент. Кемп часто бывает на рынке картин. Эти жучки, которые вы там воткнете, не изнашиваются, так что я смогу подслушивать его в любое время. Это для меня очень много значит. А вам я не смогу заплатить до тех пор, пока не куплю эту вещь и не продам ее. Я отдам вам свои комиссионные – это очень хорошие деньги. Я вам сказал, что наша затея дает мне огромное преимущество на любом аукционе, где Кемп будет покупателем. Мы можем потолковать о том, какую долю будете получать вы. Всякий раз, когда я смогу помешать Кемпу в том или ином деле, вы будете в выигрыше. Но я не смогу заплатить вам до тех пор, пока мне не заплатят. А если это сработает, если я услышу что-то такое, что смогу использовать, и это выгорит, тогда мы оба хорошо подзаработаем, вы – прямо сейчас, а я – попозже. – Кэлли не мог понять, оказывали ли его слова какое-либо воздействие на Санчеса: тот повернул лицо к свету арены, а щека его была в плотной тени. – Вы же игрок. Риск тут невелик, а вознаграждение отличное.
– Риск невелик для вас, – сказал Санчес, не поворачивая головы.
– Так вы не сможете сделать это? Пару телефонов внести, пару вынести.
– Это можно.
– Но вы не должны оставаться там. Только жучки. – Кэлли засмеялся. – Найдите другую работу, а то и вовсе уезжайте отсюда. Деньги все равно будут продолжать поступать. Подумайте об этом, я полагаюсь на ваше молчание. Если я обману вас, пожадничаю, вы в любое время можете позвонить Кемпу и, не называя себя, рассказать, что ему следует поискать в своем доме. И все мои преимущества исчезнут. Господи, да вы в любое время можете это сделать. Я полностью в ваших руках.
На минуту наступило молчание. Санчес встал, и они потихоньку двинулись обратно, к арене. Карбидные лампы шипели в темноте. Санчес сказал:
– Я спросил: «И всего-то?» Вы ответили: «Этого вполне достаточно».
– Еще я хочу увидеть его дочь, Нину. Ведь когда Кемп уезжает, вы присматриваете за ней, так?
Санчес приблизился к Кэлли на шаг, словно им надо было приглушить голоса. Его дыхание стало от наркотика сладковатым, а голос впервые прозвучал встревоженно:
– Для чего она вам понадобилась? Она сумасшедшая.
– Просто потолковать. Она должна знать, что происходит в доме. Может дать мне лучшее представление о том, что он делает, много ли денег тратит и на что именно.
– Слишком близко. Вы хотите подобраться слишком близко.
– Это всего несколько дней. А потом я уеду. – И поскольку Санчес не ответил, Кэлли добавил: – Мы забыли о компенсации. Это ведь заработок на целую жизнь.
– Где я могу найти вас?
Санчес вообще ни разу не спросил имени собеседника. Кэлли дал ему служебный адрес Карла Мэзерса. В белоснежном свете со стороны арены на фоне черного как смоль проема разрушившейся двери индейские черты Санчеса проступали почти рельефно: высокие скулы и тяжелая челюсть, крупный нос, широкая верхняя губа.
Со стороны арены донеслись нестройные возгласы, а за ними крики и бессвязное бормотание. Санчес полуобернулся, потом внимательно взглянул на Кэлли и сказал:
– Хорошо.
Он протянул руку, и когда Кэлли пожал ее, у него было ощущение, что он держит холодного таракана.
– Трубка мира, – сказал Санчес.
Шла уже седьмая схватка, и петух толстой женщины все еще был полон боевого задора. Когда она наклонилась к арене, поддерживая своего петуха и слегка задыхаясь, ее большие груди вывалились из-под блузки. Головы обоих петухов звучно стукнулись друг о друга, а лапы молотили по воздуху. Айра Санчес предложил пари, и букмекер кивком принял его.
В это время года Кемп любил совершать верховую прогулку около восьми часов утра, до того как солнце поднимется высоко. Три раза в неделю Айра должен был оседлывать пару пони, и они с Кемпом медленно ездили среди пышных, склонившихся роз, слушая, как вода – жик-жик – обрызгивает цветы из пятидесяти специальных разбрызгивателей. Им предстояло протрусить до плоской горы в двух милях от розового сада и вернуться назад.
Кемп будет болтать об этой земле, будто бы он знает, как надо жить на ней. Он будет путать названия растений, известных каждому индейцу с детства, он расскажет, как каждую осень журавли мигрируют с дюн в долину Серных Источников, а может, и прочтет небольшую лекцию об огромных круглых площадках для ритуальных танцев и рингах для борьбы на Земле мертвых. Как-то раз он терпеливо рассказывал Айре о специальном коде индейцев племени навахо.
А Айра будет степенно кивать, натягивая поводья своей лошади в сторону, чтобы незаметно улыбнуться. Это не было дружеской улыбкой и означало «пошел ты ко всем чертям!».
Айра подумал, что работа есть работа. Пора в путь.
А еще он подумал об этом англосе. Они хотят владеть всем. Они хотят владеть друг другом.
На стороне черного петуха было преимущество в весе и бойцовской сноровке. Он располосовал своему сопернику голову и поверг его на землю.
* * *
Установка для кондиционирования воздуха в этом служебном помещении пыхтела, словно двухпоршневой паровоз. В холодном луче солнечного света вилась полоска дыма. Карл Мэзерс сидел за своим письменным столом с телефоном на коленях и небольшой отверткой в руке.
– Он звонил сюда впервые. Назвал мне модель телефона, серию и цвет. Именно так! Будет здесь через час, чтобы забрать их. Что же такое, черт возьми, вы ему предложили?
Кэлли взгромоздился на боковой валик потрепанного дивана и наблюдал за тем, как работает Мэзерс.
– Новую жизнь, – ответил он.
– А получит ли он ее?
– А удается ли это кому-нибудь вообще? – развел руками Кэлли.
– Вы философ, – заметил Мэзерс. В его руке уже лежал разобранный телефон, и он щипчиками извлекал из верхнего ящика стола круглое устройство диаметром в дюйм.
– Вот таким манером, – проговорил он.
– И как же это действует?
– Ну, Кемп пользуется этим телефоном, как и любым другим. А он и есть такой же, как и все. Никто не сможет заметить в них никакой разницы. Не считая вот этой штуки, предназначенной только для вас. Кодирующее устройство. Ну знаете, как вы вставляете специальный сигнал в ваши телеграфные донесения откуда-то? Вот примерно так же. Вы набираете номер, потом подаете этот сигнал – тот же принцип. Телефон не зазвонит, потому что будет примерно двухсекундная задержка, чтобы подключить вас к устройству. Вы можете пользоваться любым телефоном, приспособленным для прямой линии, в вашей гостинице, разумеется, есть такой. Набираете девятку, а потом нужный номер, каким бы он ни был. Если же Кемп кому-то звонит, вы будете слышать обоих участников разговора. Вы также услышите все, что говорится в этой комнате, в любое время, независимо от того, снята ли трубка или нет. Просто набираете номер и слушаете, годится? Надеюсь, что этот индеец поверил всему, что вы там ему наговорили.
– Он сообщил нам описание телефонов?
– Да, сообщил.
– Он собирается забрать их?
– Да, собирается.
– Вам ничего это все не напоминает? – пожал плечами Кэлли.
Мэзерс улыбнулся. Он вставил в рот сигарету, но не зажигал ее, пока не кончил заново собирать телефон.
– Один игрок в покер по имени Слим Престон несколько раз выиграл игру в трактире «Бешеная лошадь», – сказал Мэзерс. – А потом и говорит: «Не только же охотникам ходить в меховых шляпах».
– А есть возможность записать то, что я услышу?
– Конечно. Самое простое для вас – это миниатюрный магнитофончик, умещающийся в руке, со штепселем-присоской, который вы прилепляете к верхней части трубки. Это еще тридцать долларов, которые вы будете должны мне.
– У вас всегда так холодно в комнате?
* * *
В горле у Кэлли пересохло и неприятно зудело к тому времени, когда появился Айра Санчес. Индеец стоял в дверях, перекинув через плечо рюкзак, и смотрел на два телефона на столе. Потом он двинулся вперед и засунул их в мешок. Он вел себя так, словно Мэзерса здесь не было.
– Гостиная и спальня, – напомнил ему Кэлли.
– Мне не обязательно сразу возвращаться назад, – сказал Санчес. – Они будут там к вечеру. Часам так к восьми. – Он помолчал. – Мне надо знать, как найти вас.
– А завтра вечером не будет петушиных боев? – спросил Кэлли. – Там я вас и увижу.
– Нет, – сказал Санчес. – Где я сам могу найти вас?
– Здесь, – ответил Кэлли.
В ответ Санчес закинул рюкзак обратно на плечо. Он ждал. Кэлли назвал ему и себя, и название своей гостиницы.
– Отлично, – кивнул Санчес. – Мы можем встретиться во время боя,меня это устраивает.
Когда он уходил, Мэзерс помахал ему рукой:
– Пока, Айра, – а Кэлли он сказал: – Что ж, видимо, предполагается, что я тоже знаю все это.
– Но он не говорил с вами.
– Так он же имеет дело не со мной.
У Кэлли слегка ныли зубы по всей линии десен. Ему показалось, чтоон чувствует, как холодный воздух просачивается через его легкие, словно тающий снег в дельте реки. Ему хотелось бы оказаться на улице, но гораздо больше, больше всего на свете хотелось воспользоваться преимуществом охотника, еще разок взглянуть...
– Мы можем прокатиться туда еще раз?
– К дому Кемпа?
– Просто издалека взглянуть на него.
– А на что еще там глядеть? – приподнял плечо Мэзерс. – Вы все уже видели. Господи, да вы же и так будете прямо внутри этого проклятого места, ну, фактически будете, это ведь то же самое!
– Да, я знаю. Я просто хочу взглянуть.
Мэзерс встал и проверил, лежат ли в карманах ключи от машины и сигареты. Потом он включил автоответчик и сказал:
– А почему бы и нет? Я ведь беру с вас плату за день.
* * *
Полуденные тени испещрили пустыню желто-коричневыми пятнами. То тут, то там из складок земли вдруг появлялись бледно-зеленые столбики. Солнце, подобно какой-то адской машине, вбивало и вбивало свой жар в скалу.
Кэлли вскарабкался на небольшой утес и присел на корточки, чтобы слиться с камнем. Розы буквально роились в этой жаркой дымке, казалось, что они надвигаются и отступают, взлетают вверх и скользят вниз, подобно волнам. Дом выглядел безлюдным и безжизненным. Кэлли быстро наклонил голову к плечу и, потеревшись о рубашку, стер пот. Когда он снова поднял взгляд, ничего нового он не увидел.
Дом. Большие красные волны. Кресло-качалка на веранде.



Глава 34


Какая-то девушка загорала, лениво развалясь на топчане прямо во внутреннем дворе, напротив окна Кэлли. Гибкая, темноволосая, с резко очерченной талией, придававшей ее торсу сходство с виолончелью. Она была в бирюзовых трусиках от бикини, представлявших собой завязки с лоскутком материи. У нее был некий метод: когда она переворачивалась на спину, она прикладывала чашечки расстегнутого бюстгальтера к грудям и зажимала его концы согнутыми в локтях руками, прикрывая свою наготу. День заканчивался, и девушка ловила последние лучи солнца. Она передвигалась по мощеному дворику, плитка за плиткой, стараясь опередить тень. Теперь девушка оказалась как бы загнанной в последний уголок света. Журчание фонтана напоминало тихий перезвон китайских колокольчиков.
Мэзерс привез кассетник, умещавшийся на ладони, и присоску для телефона в виде крохотной чашечки.
– Вот это вставляется в кассетник, – сказал он, – а это надо пришлепнуть к верхней части трубки телефона. – Он сверился с карточкой на столике у кровати Кэлли. – Да, набирайте девятку, а потом номер.
Пока Кэлли изучал его оборудование, Мэзерс подвинул свой стул к окну. Девушке осталось еще примерно футов шесть солнечного света. Она перевернулась на грудь, отбросила бюстгальтер в сторону и оперлась щекой о сложенные ладони. Мэзерс закурил сигарету.
– Вам дали комнату с исключительным видом, – сказал он.
– Специально для туристов и любителей красивых мест, – согласился Кэлли.
– Очень сексуально, – задумчиво сказал Мэзерс. – Вся задница на виду, если не считать этого лоскутка. Голая спина, так что вы знаете, что и спереди все голое. Но все, что вы можете получить, – это лишь многообещающий намек на то, чего вы никогда не увидите. Они знают, как это получше проделать. – Глаза Мэзерса между тем были прикованы к тому самому намеку на округлость пониже подмышек девушки.
– Дайте ей возможность попытаться, – сказал Кэлли. – Может быть, она дожидается кого-нибудь, чтобы он показал ей город.
– Время для этого уже прошло, – вздохнул Мэзерс. – Эта девушка ждет какого-нибудь парня, который должен вернуться после заключения крупной сделки. Ему будет лет тридцать пять, дряблая мускулатура, пачка кредитных карточек, длинный лимузин, персональный самолет... Я ненавижу этого ублюдка.
– Он, возможно, отвратителен в постели, – предположил Кэлли.
– Думаете, ее это волнует? – засмеялся Мэзерс. – Когда вы собираетесь попробовать насчет Кемпа?
– Через пару часов. Санчес сказал, что они вернутся к восьми. Я набавлю ему еще немного времени.
– Я вам сейчас нужен для чего-то еще? Вы получили жучок, вы получили Санчеса. Думаю, я могу раскланяться.
– Я не уверен, насколько надежно я буду себя чувствовать без вас, – сказал Кэлли. – Мне бы все же хотелось иметь возможность позвонить вам.
– Я могу перевести вас на льготный тариф. Половина ежедневного гонорара. Я, возможно, не всегда буду на месте точно в тот момент, когда вам понадоблюсь, но время от времени буду заходить. Если возникнет какая-нибудь проблема, оставьте мне сообщение. Завтра я должен провести некоторое время с моим малышом, но я буду заглядывать к себе.
– Так вы женаты, – протянул Кэлли.
Он не мог себе представить Мэзерса в этой роли: пасующего футбольный мяч какому-то ребенку со скрепами на зубах, одетого в смешной фартук и жарящего мясо на семейном пикнике, мирно спящего под бочком у одной и той же женщины каждую ночь...
– Был женат. В общей сложности семь лет.
– И что же случилось?
– Я был полицейским, когда мы поженились. Ей такая жизнь пришлась не по нраву. Ну, вы знаете, как это бывает.
Кэлли с трудом подавил желание расхохотаться.
– Ненормированный рабочий день, работа по ночам... – сказал он, но не упомянул ни о чем из собственной ситуации, потому что ему хотелось услышать побольше о том, как это было у Карла.
– Ну да, это... Люди, с которыми ты общаешься: и друзья, и враги... Дело в том, что часто бывает трудно отличить их друг от друга. Но главным образом, я думаю, дело в одиночестве.
– А сколько лет ребенку?
– Десять. – Казалось, что Мэзерс закрыл эту тему. Потом он добавил: – Я даже ушел из полиции, пытаясь сохранить наш брак. Первые два дела, которые я расследовал, – розыск пропавших. Ну в этом нет ничего необычного: у ребятишек из северных городов вместе с зубами прорезается и расовое сознание, и вот они изобретают нечто под названием «Истинная Америка», слоняются по резервациям, выискивая там духов чьих-то предков, черт бы их подрал! А третий случай – это вообще черт знает что. Один парень спит с женой своего приятеля, и вот как-то раз, ничего не зная, он где-то еще на стороне подхватывает триппер. Жена его приятеля, не зная об этом, тоже получает его и передает мужу. Ну и очень скоро все узнают об этом. – Мэзерс захихикал и вскоре уже хохотал во весь голос. – Господи, да мы ведь никогда не знаем, с чем утром проснемся. Так или иначе, у этой жены возникла воистину остроумная идея. Она обвинила своего мужа в том, что он трахается где-то на стороне, и наняла меня, чтобы я доказал это. Может, он где-то и трахался – этого я не знаю. Но прежде, чем мне удалось зарыться в это дело поглубже, этот самый парень явился ко мне домой. Меня там не было, а вот жена и сынишка были дома. Парень был пьян и рассержен. С учетом этого, я не могу его в чем-то обвинять. Ну, он разбил у меня в доме несколько стекол и перепугал жену и сынишку до смерти, пока не явился Тайлер Век и не охладил его пыл. Но в результате моему браку он нанес ущерба больше, чем моему дому: через пару дней жена ушла вместе с сынишкой. – Со времени своего появления Мэзерс выкурил уже пять сигарет. Он закурил шестую и, выдыхая колеблющийся поток дыма, сказал: – Глупо это как-то все получилось, теперь вот она живет с Тайлером. Попробуй разберись в этом!
Девушка во внутреннем дворике лежала на спине, когда солнце рассталось с ней окончательно. Она села и вслепую потянулась к застежке бюстгальтера. При этом всего на мгновение ее груди оказались на виду. Девушка продела палец под каждую из сторон трусиков, разглаживая их на крестце, а потом не спеша направилась к двойным стеклянным дверям, пересекая весь дворик. Кожа ее была бледно-кофейного цвета, узкая талия покачивалась, и бедра вихлялись при движении.
– Я лучше пойду, – помотал головой Мэзерс. – А то я что-то начинаю ненавидеть свою жизнь.
* * *
Кэлли набрал номер и подключился к разговору почти немедленно. Мысленно он поблагодарил Айру Санчеса. Кто-то еще пустится в поиски новой жизни. У Кэлли ушло не более нескольких секунд на то, чтобы решить, какой из голосов принадлежит Кемпу. Он беседовал с мужчиной, говорившим резким, гнусавым голосом. Кэлли представил одежду, подобающую такому голосу: отлично сшитая, дорогая, ненавязчивая... Этот голос произнес:
– ...Буду иметь в виду, конечно. Я должен предупредить вас, что есть и другие, которые интересуются этой вещью.
– А если через три дня? – спросил Кемп. Голос его был медленнее и глубже.
– Это было бы отлично. – И затем мужчина назвал адрес в Манхэттене, название своей галереи, сделав это дважды, чтобы убедиться, что Кемп его верно понял.
– В три часа, – предложил Кемп.
Последовало молчание, и Кэлли услышал резкий шелест перелистываемых страниц. Затем собеседник Кемпа сказал:
– Меня это устраивает, – и сделал паузу, вероятна записывая. Потом он сказал: – Она должна была пойти на аукционную продажу, вы ведь понимаете это?
– У вас есть стартовая цена?
– Разумеется.
– Мы потолкуем об этом, мистер Брайант. А больше всего мне хотелось бы увидеть этот эскиз.
– Я понимаю. Значит, до трех часов в пятницу.
Затем трубку повесили, и послышался другой разговор. Голос Кемпа был слышен не менее ясно, чем во время телефонного разговора. Он сказал:
– Я поеду в Нью-Йорк в среду. Есть кое-что еще, о чем надо позаботиться.
– Вернешься вечером в пятницу? – спросил, как полагал Кэлли, Генри Глинвуд. Его легкий голос ритмично понижался в конце слогов.
– Да.
– Он не назвал цену?
– Нет. Но он пока и не должен был. У меня уже были сделки с Брайантом раньше. Он сделал ошибку, подпустив меня к начальной стадии, когда предлагал Писсаро. Я гарантировал стартовую цену до тех пор, пока не получу последнего отказа, а он выставлял на аукцион эту картину. Другие покупатели разузнали, что я мог бы перекрыть предлагаемые ими цены, и никто не пришел на торги. И я купил картину по цене своего первого предложения.
– Это ты сам дал знать другим, – сказал Глинвуд.
Смех Кемпа был полон неподдельного наслаждения. Отсмеявшись, он сказал:
– Он это подозревал, но, конечно, не смог бы доказать.
– Стало быть, он тебя недолюбливает.
– Так он и не обязан меня любить. Он любит мои деньги, и этого вполне достаточно.
После паузы донесся звон бокала о бокал.
– Не клади туда льда, – сказал Кемп и чуть позже добавил: – Отлично, Генри.
– Пятница, – сказал Глинвуд. Он высказал предположение насчет времени полета, и Кемп согласился с ним. – У меня есть для тебя кое-какие документы на подпись. Долевые передачи.
– Завтра.
Последовал стук бокала, поставленного на стол, а потом захлопнулась дверь. Оставшись в одиночестве, Кемп издал тихий вздох, за которым последовал заглушаемый одышкой смех. Эти звуки как бы говорили: Глинвуд мне нужен, но он мне надоел. Послышались шаги по деревянному полу, потом ноги вступили на ковер, и шаги стихли. И в этой тишине раздались первые звуки концерта для флейты, переливчатые и удивительно ясные.
Кэлли повесил трубку, а потом набрал номер Майка Доусона. Доусон ответил только на четырнадцатый звонок. Голос его звучал так, словно он был под водой.
– Только, пожалуйста, не спрашивай меня, – сказал Кэлли, – знаю ли я, который час.
– Я уверен, что ты совершенно точно знаешь, который час, ублюдок.
– Ты один?
Последовало молчание, означавшее, что Доусон либо рассержен, либо позабавлен, возможно, и то и другое вместе.
– Я ведь красивый парень, – сказал он. – У меня еще сохранились все волосы и большинство зубов. Но из этого не следует, что моя жизнь – это марафонский забег, состоящий из отчаянного траханья.
– По слухам, дело обстоит несколько иначе.
– Ну, что стряслось? – засмеялся Доусон.
– А я как раз именно это и собирался у тебя спросить.
– Все спокойно. Ничего. Подожди-ка минутку.
Шорох постельного белья, а потом молчание. Кэлли выглянул из окна. Окруженная аркадами дорожка с трех сторон обрамляла внутренний дворик, арки подпирали белые колонны, на каждой из которых был светильник. С вершины фонтана струилась вода безукоризненным круглым водопадом, она с тихим плеском спускалась с уступа на уступ и в свете фонарей была полупрозрачной. Доусон вернулся к телефону минуты через две-три.
– Что это такое было? – спросил Кэлли.
– Ну, ты же меня разбудил, вот мне и пришлось сбегать в сортир. Ничего... – Доусон как бы подцепил конец оборванного разговора. – Больше никаких убийств и никаких зацепок тоже. Но это не означает, что прекратилась эта кутерьма. Всеобщее мнение, кажется, состоит в том, что поскольку этот ублюдок решил прекратить убивать людей, он может так и остаться неизвестным, жить себе на свободе, наслаждаться жизнью и посмеиваться в рукав над полицейскими оболтусами, пока... Ну, пока он не решит, что настало время еще немного поразвлечься со скорострельной винтовкой.
– Чье же это всеобщее мнение?
– Газет, телевидения и остальных.
– А Протеро?
– Так откуда, ты думаешь, они взяли эту идею? Когда у него берут интервью, он переходит от оправданий к сожалению и обратно, что-то в этом роде. Звучит чертовски патетично. А мы тем временем работаем по пятнадцать часов в день, и результата никакого. Некуда двигаться, понимаешь? Они сократили оперативную группу более чем наполовину.
– Идея в том, что он остановился навсегда?
– Нет, на время.
– Ну я это и имел в виду. Остановился.
– А что у тебя?
– Я еще не уверен, – сказал Кэлли. – Слишком рано говорить.
– И вот это ты и собираешься сообщить в докладе, который Протеро все еще не получил?
– А он что, намекал на это?
– О да! Еще как намекал! Он пытался дозвониться в гостиницу, но не застал тебя.
– Слишком дорого, – сказал Кэлли. – Большие расходы для налогоплательщиков.
– До тебя так просто не доберешься, – засмеялся Доусон.
– Да, ничего не изменилось, – согласился Кэлли. – Спокойной ночи, Майк.
Ответ Доусона долетел с некоторого расстояния: он держал трубку в стороне от рта, говоря кому-то:
– Пожелай Робину спокойной ночи.
– Спокойной ночи, Робин, – донесся женский голос, сонный и глуховатый, звуки размазывались, словно губная помада от поцелуя.
Кэлли набрал номер Элен. Он был занят. Спустя десять минут Кэлли проделал это снова и с тем же результатом. Он набрал номер Кемпа и услышал молчание, слегка прерываемое сонным сопением. Он снова попробовал позвонить Элен. Номер соединился, но никто не поднимал трубку.



Глава 35


Судья в фетровой шляпе и разорванной куртке, толстая женщина, бережно баюкающая на руках своего петуха, букмекер, подобно автомату кивающий, поворачивающийся и снова кивающий. Кэлли чувствовал себя так, как будто возвратился в зрительный зал после первого антракта. Режущие глаза тени от ламп, рвущийся на арену золотисто-синий петух с подстриженными крыльями и стальной шпорой...
Айра Санчес подождал, пока хозяева птиц войдут в круг, и тогда перехватил пристальный взгляд букмекера. Кэлли передал Санчесу двадцатидолларовую бумажку и сказал:
– Десять твои, а десять – мои.
Хозяином синего петуха был тощий малый в соломенной шляпе и рубашке типа тех, что носят выступающие в родео ковбои. Двойные манжеты болтались у него на запястьях, а сквозь бахрому на рубашке были видны убогие заплатки. Малый толкнул голову своей птицы к черно-красному противнику, и вот уже оба петуха принялись буравить друг друга клювами, как скальные буры.
– Он может драться хоть три дня, если выдержит, – сказал Айра.
– Но мы все же ставим на синего?
– Конечно, отлично работает крыльями, прекрасная устойчивость. И еще кое-что. Видишь, этот розовый гребень и розовую бородку? А это значит, что в нем откуда-то есть кровь черной игры. А это не птицы, а прямо машины для убийства. Они готовы пойти с голыми шпорами хоть на паровоз. Все пока, как и должно?
– Работает отлично, – сказал Кэлли.
– Разузнал то, что хотел?
– Кое-что из этого.
Судья дал знак носовым платком, и хозяева выпустили птиц. Они начали ходить по кругу, словно прицеливаясь друг в друга. Шум вокруг арены заставил Кэлли и Санчеса замолчать. Все это напоминало пробуждение в какой-то незнакомой комнате, когда вы еще не вспомнили, как оказались там. Внезапное замешательство и приступ паники. В какое-то мгновение все обретает смысл, а в следующее все кажется незнакомым. Зрители, вопящие и толкающие друг друга локтями, чтобы выбрать место получше, поющее шипение карбидных ламп, два петушка на арене, падающих, встающих и наносящих друг другу разящие удары. Кэлли чувствовал себя так, как будто его избил до потери сознания некто невидимый, какая-то тень. Он не мог даже припомнить имени мужчины, стоявшего рядом с ним.
Он повернулся, приподняв одну руку, словно у него были завязаны глаза. В его ушах звенели крики и свист. Кэлли оказался спиной к арене в окружении чьих-то лиц. Он повернулся снова. Санчес всем телом подался вперед, сконцентрировав внимание на схватке, лицо его было лишено какого-либо выражения. Кэлли что-то говорил, хотя и не имел никакого представления о содержании своих слов, а шум был слишком велик, чтобы он мог разобрать их на слух. Он ощущал холод в животе, словно там остановилась кровь, в голове шипело, как в этих ослепляющих белым светом лампах, и было пусто.
А потом все снова вернулось: и четкость зрения, и ощущение места, словно все эти образы вдруг снова восстановились и нахлынули с плеском, как стремительный поток. Кэлли вздрогнул. В его памяти возник звук бесконечно и бесполезно звонившего телефона Элен. Синий петух отчаянно бил крыльями и бросался лапами на черно-красного соперника, его острые, как иглы, шпоры вырывали у того из-под зоба пучки перьев. Перед самой схваткой Айра успел сказать Кэлли:
– Этот способен остановить носорога.
Санчес взглянул через арену, но глаза букмекера уже были отключены: запись ставок окончилась, и он захлопнул свою книгу. Тощий парень в рубашке с бахромой закатал вверх рукава. Когда он забирал своего синего петуха с площадки, его руки выглядели сплошным сплетением канатиков вен под старой кожей. Длинные перья на шее птицы стояли торчком, словно чашечки у рукоятки шпаги. Петух тянул голову через процарапанную линию и бил клювом.
Когда птиц выпустили, они, лихорадочно хлопая крыльями, начали подскакивать совсем близко друг от друга, почти нога к ноге, словно прогуливались по обе стороны какой-то невидимой стены. Синий петух откачнулся назад, чтобы нанести удар, лапы его неистово били, и стальные шпоры окрашивались кровью. Зрители, ликуя, восторженно вопили.
Синий петух издал как бы ответный крик. Он швырнул своего противника на землю арены, и тот беспомощно бился среди своих же вырванных перьев, упав прямо на растерзанную грудь и скребя шпорами по арене. Была объявлена новая схватка, но никто из владельцев птиц не торопился выйти в круг. Синий петух в мгновение ока нанес сокрушительный удар сопернику, а потом, размахивая крыльями, побежал вдоль круга арены на негнущихся от ярости лапах. Тогда хозяин черно-красного петуха выступил вперед и утащил за крыло тушку своей птицы.
Когда они оказались снаружи, Санчес веером развернул их выигрыш, словно колоду карт. Из дверного проема падал узкий прямоугольник белого света. Какой-то мужчина толкнул Айру в спину. Он был рассержен и стремился поскорее уйти.
– Проклятые летуны! – пробормотал он. – Как ему только удалось побить эту чертову тушу?
Он шагнул сквозь стену мрака, окаймлявшую арену, и исчез. Несколько самодельных ящиков из прутьев и деревянных планок стояли по одну сторону двери. Хозяин золотисто-синего петуха опустился на колени, засовывая в ящик свою птицу и стягивая ремешки у передней заслонки. Когда он выпрямился, крылья с шумом забились о планки. Мужчина засмеялся, а потом нежно, как ребенку, сказал птице что-то по-испански.
Айра пошел прочь, увлекая в темноту и Кэлли.
– Как долго... – спросил он, – как долго еще ждать, пока ты заплатишь мне?
– Как только я узнаю, что купил этот эскиз. Возможно, менее чем через неделю.
– Там, в пустыне, – сказал Айра, – есть много разных изображений. Такие большие рисунки на полотне пустыни, очень старые. Охотник с копьем, солнце наверху, а под его ногами несколько волнистых линий – вода, а еще ниже есть и рыба, за которой он охотится. Есть и другие рисунки. Эти камни как будто покрыты смолой, поскребешь чем-нибудь – и получается линия. Вот так и делали эти рисунки. Это священные места, ты знаешь? Год назад, или что-то около того, какие-то ребятишки переехали на велосипедах один из камней. Отметины от их шин останутся там на тысячу лет.
– А зачем же они это сделали?
– Так ведь людям не нравится видеть то, что они не могут взять. С завтрашнего дня я должен быть нянькой при девочке, – сказал Айра и, взглянув на припаркованный у обочины новенький «джип» с двойными задними колесами, добавил: – Он, должно быть, уезжает взглянуть на Дега.
– Я знаю, – ответил Кэлли. – Именно за этим.
– Персональный автомобиль, – сказал Айра, отпирая дверцу «джипа». – Давай-ка съездим, попьем пивка.
Они сидели в баре под тускло-красными светильниками и слушали, как гитарист играет лучшие песни группы «Битлз». Все в этом баре выглядело очень спокойным, словно посетители там расходовали ровно столько энергии, чтобы донести стакан до губ. Высокая блондинка в джинсах, тесных, как бандаж, приняла у них заказ и почти немедленно вернулась с ним.
– Ну и как же мы сделаем это? – спросил Кэлли.
– Она никогда не выходит из дома, ты понимаешь? Она никогда и никуда не выходит!
– Так уж и никогда?
Санчес покачал головой и ртом собрал пену с пива.
– Почти никогда, – ответил он.
– Стало быть, все же иногда выходит?
– Думаю, что так. Послушай, я же говорил тебе о ней. Она с приветом.
– Расскажи-ка мне побольше.
– Она разговаривает совсем мало, спит почти весь день, она... ну не знаю, как сказать... как-то плавает, что ли... Это похоже на дым среди деревьев. Часто я даже не уверен, здесь ли она вообще.
– Депрессия? – предположил Кэлли.
– Да, может быть. Как-то раз я и в самом деле свозил ее в город, мы только еще выбрались на шоссе, и она сказала: «Какой же это долгий путь». Я ей ответил что-то вроде: тут, мол, всего-то несколько миль. А она и говорит: «Нет, даже на то, чтобы сделать шаг-другой, уходит половина жизни». То есть, понимаешь, она говорила так, словно она живет на какой-то другой планете.
– А у нее есть мать?
– Версия такая, что она умерла, когда Нина была маленькой, – пожал плечами Санчес. – Никто толком не знает.
Кэлли в три глотка выпил половину своей кружки.
– А кто сидит в этом кресле-качалке перед домом?
Санчес быстро взглянул на Кэлли, подняв брови.
– Что, Карл Мэзерс возил тебя туда? – спросил он, и Кэлли кивнул. – Да, это Нинино кресло. Иногда она в нем читает, но нечасто. А глаза она вообще поднимает только тогда, когда рядом оказывается Кемп. И тогда это вроде бы как... Ну, как будто что-то приковывает все ее внимание.
– Каким же образом?
– Ну, я не могу даже понять. Похоже на то, как змея гипнотизирует кролика или как кролик в ужасе глядит на змею.
– Она его ненавидит?
– Нет, ничего подобного. Это как будто... как будто он возвращает ее к жизни. Нет, не ненависть... Возможно, страх, только я не понимаю почему. Может, ты и прав насчет депрессии. Я знаю, что она глотает таблетки.
– А может, ты попробуешь? – спросил Кэлли. – У меня же, черт возьми, времени-то совсем немного.
Айра вытащил из кармана рубашки свернутую в тонкую трубочку самокрутку и зажигалку. Кольца дыма, насыщенные дурманящим запахом наркотика, плавали над столом.
– Я позвоню тебе, – наконец ответил Айра.
– Мы могли бы потолковать о небольшом дополнительном проценте в рамках первой сделки.
Айра кивнул и достал деньги из рубашки, чтобы оплатить счет.
– Если мне не изменяет память, – сказал Кэлли, – я выиграл кое-что из этого.
Пара бумажек упала на стол, а остальные вернулись в карман Санчеса.
– В счет будущего, – сказал он и улыбнулся.
* * *
Люди, не снимая фотоаппаратов, прогуливались возле собора Святого Августина или гуськом просачивались в рестораны местного Бродвея. А Кэлли, выйдя из бара, остановил такси. Санчес остался там попить еще пивка. Кэлли беспокоил этот человек, но он прекрасно понимал, что тут он мало что мог сделать. Оставалось лишь довериться Санчесу. Риск и опасность были очевидными: Санчес ведь мог рассказать Кемпу о жучках, и тогда тот использовал бы их, чтобы дурачить Кэлли. Дезинформация – это более утонченный прием, чем все прочие, но если даже и существовал способ предохранить себя от нее, у Кэлли просто не было времени отыскивать его.
Он забрал свой ключ у портье гостиницы и заказал билет на самолет в Нью-Йорк туда и обратно в один день. Поднявшись в свой номер, он открыл окно, выходящее во внутренний дворик, и, прежде чем снять трубку телефона, налил себе виски.
* * *
Молчание. Шелест бумаг. Короткий кашель, словно знак недовольства. Кэлли лежал на кровати, подперев спину подушками, и потягивал виски. Он прислушивался к этим крупицам звуков, словно дневной хищник, вынужденный охотиться в темноте.
Какое-то тихое, монотонное постукивание, как будто мотыльки бились об абажур или кто-то кончиками ногтей постукивал по крышке стола, принимая решение. Неприятный скрежет кресла, отодвигаемого назад. Вот выдвинули и вернули на место ящик стола. Потом снова тишина. И где-то там, на ее фоне, слабое пение и вздохи, легкий электронный шумок – обычный звук в снятой трубке, хотя и казалось, что он шел из какого-то глубокого, лишенного воздуха места, какого-то огромного черного корыта, которое Кэлли сейчас невольно подслушивал. Он слышал, как звуки, доносящиеся из комнаты, и звуки из того, другого, черного места, как бы оркеструя друг друга, создавали мелодию, медленную и меланхоличную.
Кто-то вошел в комнату, но ничего не говорил. Кэлли прикрыл глаза, словно это могло ему помочь.
– Надолго ты уезжаешь? – донесся голос Нины.
Она, должно быть, принесла Кемпу выпить или что-нибудь поесть, потому что Кэлли услышал легкий стук тарелки или чашки, поставленной на стол. Кемп сказал:
– Спасибо. – И потом: – До вечера пятницы.
– Ненавижу, когда ты уезжаешь. – Голос Нины был бесстрастный, глуховатый, словно песок, гонимый ветром, ударялся о скалу.
– Я знаю. Это ненадолго. Здесь будет Генри. А Айра Санчес сделает все, что может тебе понадобиться.
Кемпа что-то отвлекло. Кэлли представил, как он, уткнувшись в бумаги, рассеянно протягивает руку к бутерброду, который она ему принесла.
– Генри словно и не знает, что я существую.
– Он будет здесь, если он нужен тебе.
– И у него глаза холодные, как у рыбы.
– Он всего лишь слуга, как и все остальные, – сказал Кемп. – Ты можешь попросить его обо всем, что только захочешь.
В голосе Нины послышался внезапный взрыв ярости.
– Я не желаю с ним разговаривать, у него рыбьи глаза. – И почти мгновенно совсем другой, мягкий тон: – Я сегодня днем видела сон. Я чувствовала себя неважно, поэтому легла поспать, и снова мне приснилось это животное.
– Это всего лишь сон, – сказал Кемп. – Он тебе слишком уж нравится.
– Это какая-то росомаха, – сказала Нина, словно и не слыша своего отца. – Но ты бы никогда не узнал ее, потому что туловище у нее длиннее, значительно длиннее, словно ей нужны дополнительные ноги. Она такая же, как росомаха... но нет, это что-то другое, какой-то гибрид. И вот она далеко-далеко простирается над землей, над горами у того места, из которого она вылезает, ну это что-то вроде пещеры. У нее красный, такой густой мех, такая острая мордочка и изящные уши. Рот у нее никогда до конца не закрывается, так что всегда видны клыки. А когда она останавливается и начинает принюхиваться, эти клыки стучат, а потом она идет дальше, струится низко над землей. Она начинает бежать, и ее спина изгибается волнами от движения, особенно когда она преодолевает какое-нибудь препятствие. Ее нельзя разглядеть...
– Такого животного не существует, – с явным напряжением в голосе сказал Кемп.
– ...в розах.
Каблуки ботинок Кемпа простучали по деревянному полу, потом их звук заглушил ковер. Молчание. Потом Кемп сказал:
– Мне еще надо поработать.
Нина заговорила негромко, но ярость ее возрастала.
– Я попрошу Айру Санчеса отвезти меня в город и найду там какую-нибудь работу, найду какое-нибудь жилье, и тогда ты меня только и увидишь! Я вообще уеду... ну, куда-нибудь, вот в Лос-Анджелес, и стану жить там – и тогда ты меня вообще больше не увидишь, никогда!
– Поезжай, – сказал Кемп. – За чем же дело?
Легкие, быстрые шаги и стук захлопнувшейся двери.
Молчание. И на его фоне какие-то шепотки. Звуки из снятой трубки, не более того, словно ты прислушиваешься к природе, к каким-то перемещениям в пространстве. Но Кэлли, изо всех сил напрягая слух, слушал, как будто в этот миг говорилось нечто решающее, как будто могли шушукаться о нем. Он подождал минут пять, следя за этим молчанием, за этим шушуканьем, разделявшим его и Гуго Кемпа. А потом он набрал номер Элен.
«Я не могу подойти к телефону в данный момент, – сказал ее голос, – но если вы оставите сообщение, я вам перезвоню».
Кэлли с удивлением обнаружил, что он так и держал трубку до конца записи, но ничего не сказал.
* * *
Где-то позади, на фоне его сна, слышалось журчание фонтана. Из этого звука возник поток, вдоль которого он уходил далеко-далеко в пустыню. Кто-то шел рядом с ним, но всякий раз, когда он поворачивался взглянуть на своего спутника, тот, казалось, отступал назад, чтобы просто выйти из поля зрения. Логика сна позволила ему подняться в воздух, он как будто летел. Он слышал грохот лопастей винтов вертолета прямо над своей головой. Было ясно, что он пассажир, хотя при этом он не находился в самой машине и вообще даже не видел ее. Далеко внизу на солнце искрился водный поток.
Какая-то фигура была изображена на плоском полотне пустыни. Такая огромная, что контуры ее становились ясными только при взгляде с высоты. Кэлли знал, что это было подобием того, кто шел с ним вдоль потока. Черты его лица – нос, глаза, рот, уши, подбородок – были чем-то вроде загадочных иероглифов. Если бы он смог расшифровать их, то узнал бы имя. Кэлли попытался сосредоточиться, но каждый раз, когда он разгадывал какую-то одну черту, один алфавитный ключ, он забывал о предыдущих.
Он пытался спуститься пониже, надеясь разглядеть детали более ясно, и тогда лопасти вертолета превратились в крылья. И он стал огромной птицей, стремительно падающей вниз, без всякой надежды снова взмыть ввысь. Он знал, что, когда опустится на землю, эти гигантские крылья, вспарывающие воздух, поднимут такую пыль, что фигура скроется под ней навсегда.
Когда он проснулся, его руки были раскинуты в стороны, а мышцы бедер напряглись для приземления. На стене напротив окна были отчетливо видны прямоугольники других окон, черно-золотистые от отблесков света из дворика. Кэлли несколько секунд полежал спокойно, а потом набрал номер Кемпа.
Молчание и музыка безмолвия. Молчание и шушуканье. Но вот дверь открылась и захлопнулась. Зашуршало постельное белье.
– Я услышала, что ты лег спать, – донесся голос Нины.
– Я думал, что ты уже спишь.
– Я не смогла. Я пыталась. Пыталась уснуть. – И Кемп и Кэлли ждали услышать раскаяние Нины: один смотрел на кающееся лицо девушки, другой приник ухом к телефонной трубке.
– Прости меня, – сказала она.
– Ты же знаешь, что бывают случаи, когда мне приходится уезжать.
– Да. – Кэлли представил, что это слово сопровождается кивком и опущенными глазами. – Но когда ты уезжаешь... все перестает дышать. – Голос ее был задумчивым, как у кого-то, беспокоящегося, чтобы его не подвела память. – Иногда я думаю, что могу умереть, прежде чем ты вернешься, и никогда не увидеть тебя снова.
– В самом деле? Ты так думаешь?
Кэлли изо всех сил старался разгадать значение тона голоса Кемпа: напряженный, но далеко не рассерженный, что-то скрывалось за просто любопытством. И потом он догадался – удовольствие.
– Иногда, – сказала Нина, – когда я открываю свое окно и выглядываю наружу, мне кажется, что я слышу, как что-то движется среди роз. Оно движется и останавливается и снова движется. – Она говорила осторожно, словно медленно считающий ребенок. Немного помолчав, она сказала: – Впрочем, я надеюсь, что это просто ветер. А ты как думаешь?
То, что произошло дальше, трудно было расшифровать, Кэлли слышал, как Нина то ли вздохнула, то ли всхлипнула, и представил себе Кемпа, обнимающего свою дочь, успокаивающего ее и, возможно, слегка жалеющего. Потом был момент, когда он вовсе не мог себе представить, что происходит: что-то мягкое как бы разорвалось... И тут Кэлли вспомнил тот звук, который произвел Майк Доусон, вылезая из постели, а потом снова ложась в нее. Он слышал, как смешивались их голоса, но шепот был слишком тихим, чтобы разобрать слова: абстрактные, оживленные звуки, которые воспринимались как музыка. Если не считать того, что время от времени их слова становились ясными:
– ...люби меня так, пока ты...
– ...нашла меня. А я никогда тебя не покину.
– ...настоящее или просто сон. Но когда ты...
– ...ничто не сможет изменить всего этого, если только ты...
А немного погодя донесся голос Кемпа, напряженный от страсти. Он сказал:
– Да, вот так. – И потом снова: – Вот так, да-да, там.
И укоротившееся дыхание Нины, частое, хриплое кудахтанье в ее горле, поднимающееся от какого-то источника, который был то ли удовольствием, то ли страхом или тем и другим вместе. А Кэлли слушал, закрыв глаза, склонив голову в темноте, словно он был музыкантом, безупречно читающим ноты и следящим по ним за исполнением концерта: за его темпом, чистотой звука, глубиной чувства...
* * *
Он остановил кассету и оторвал от верхушки телефонной трубки штепсель-присоску. На столе стоял стакан с виски, который он налил себе еще до того, как позвонил. Он выпил его, твердо намереваясь налить еще порцию, но так и заснул, оставив стакан рядом с собой прямо на постели.
Это был почти тот же самый сон, если не считать того, что человеком, идущим рядом с ним, оказался он сам. И когда он набрал высоту, никакого звука лопастей винтов вертолета уже не было, ибо крылья у него были с самого начала. Когда он взглянул вниз, этот поток был красным и извилистым, словно рисунок линий на человеческой руке.
А фигуркой внизу, на поверхности пустыни, оказался бегущий мужчина.
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Мартин Джексон вбил ногой последний жирный розовый огузок в грузовик и забрал у водителя подписанную грузовую квитанцию. Потом они вдвоем с натугой подняли вверх задний борт и отправили запорные шплинты на место. Борта грузовика тряслись и гудели: это свиньи ворочались в своих загончиках. Они фыркали и пронзительно визжали, словно только что кто-то сообщил им, почему они оказались здесь и куда направляются.
Джексон решил, что он уже откладывал это достаточно долго. Три дня он просто работал на ферме, как обычно, три ночи чуткого сна, все двери нараспашку в ожидании гостя. Он знал, что ему не грозил никакой выстрел из укрытия, и спокойно таскал бадьи с пойлом и сидел у незанавешенного окна своей кухни. Это все было для других, для жертв, а Эрик должен захотеть оказаться здесь и встать лицом к лицу. Слишком много всего было между ними, чтобы прощаться на расстоянии.
Он посмотрел, как грузовик выезжает из ворот фермы, а потом пошел в дом. Теперь, когда он собрал «урожай» свинины, он мог оставить дела на своего рабочего. Торча и дальше здесь, толку не добьешься. Эрик знал, где его найти, но, видимо, не пожелал прийти сюда, чтобы встретиться. Он как бы подавал знак своим отсутствием, он хотел сам выбрать место. Джексон решил, что Эрик либо жил там, на торфянике, либо прогуливался по нему каждый день, время от времени наблюдая за его фермой и, возможно, ожидая, что и Джексон придет к нему туда, – вот тогда-то и началась бы игра!
Совсем как боец, сразивший всех своих соперников и, оставшись один на арене, совершающий по ней победный круг. Совсем как полководец, широкими шагами расхаживающий каждое утро перед палатками своей армии. Солнце сверкает на его доспехах, когда он вызывает на бой противников из вражеского лагеря.
* * *
Джексон снял дорожный рюкзак с вешалки на кухонной двери и упаковал в него необходимые вещи. Непромокаемый плащ, который можно натянуть, подобно палатке, используя самого себя в качестве шеста, ну а голову можно покрыть хорошо пригнанным капюшоном. Серебристое термическое одеяло, минимальный пищевой рацион да еще компас. А в кармане рюкзака девятимиллиметровый пистолет «беретта» и пара запасных обойм: ведь они же с ним будут так близко, будут видеть глаза друг друга и слышать слова друг друга.
В армии есть для этого специальный термин – бег по пересеченной местности, тренировка в штормовую погоду, испытания, которые выявляют пределы человеческой выносливости, а потом заставляют человека преодолеть их. Все эти «встряски» применяются вместе, разом, полный курс испытаний на излом. А называлось это – «озверение».
Джексон застегнул молнию на рюкзаке. Его походные ботинки стояли у двери, словно первые несколько шагов уже были сделаны. «Эрик, – подумал он, – эта штука прямо-таки для нас с тобой. Это наше озверение». Он съел яйца и бекон, немного фруктов, потом сел в деревянное кресло и стал дожидаться сумерек. В центре его мыслей была панорама торфяника, его крутые откосы и затопленные низины, болота и та скала. И там же, рядом, было еще лицо, которое он наполовину забыл, – молодое лицо, которое годы, конечно, должны были изменить.
Эрик... А дальше, поглубже, в его сознании было и другое лицо. Кэлли в кафе аэропорта. Кэлли, когда он повернулся, как раз перед тем, как войти в посадочную зону... Фрэнсис сообщил ему рейс, на котором этот человек должен вернуться из Штатов. Это отложилось в его памяти, словно некое задание, которое просто должно занять свое место в обычном ходе вещей.
Джексон подумал, что времени еще уйма. Всему свое время.
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Бритва, зеркало, бинт, антисептик. И маленькие струйки крови, сливающиеся подобно притокам, когда они струились от бедра к колену, от колена к голени, а потом между пальцами ног – и прочь, прочь с тела, капля за каплей. Этот исход греха, льющийся на тщательно разложенные бумажные полотенца. И когда она истекала кровью, она становилась чище. Когда она истекала кровью, эта чернота тоже утекала прочь.
Из своего кресла-качалки она пристально смотрела на розы, пока ей не стало казаться, что она видит, как их аромат поднимается, подобно сверкающему туману, цветному занавесу, уходящему в небо и заслоняющему солнечный свет. Она немного поспала и сразу же нашла зверя из своего сна, его густо-красную шерсть, струящуюся вниз по склону холма. И когда зверь останавливался, ища нужное направление, его зубы клацали.
Нина открыла глаза. Перед ней стоял Айра Санчес, загораживая солнце.
– Я должен съездить в город, – сказал он. – Вы хотите остаться здесь? Может быть, вас бы развлекла поездка?
– Да, хорошо, – сказала Нина к удивлению их обоих.
А самой себе она сказала: «Мне нужен Айра Санчес, чтобы он взял меня в город... и тогда ты меня вообще больше не увидишь, никогда. Ты не должен хотеть этого, только чтобы попробовать, ты не должен покупать это только потому, что увидел в витрине магазина».
– Я буду готов через час, – сказал Санчес.
* * *
Кэлли разбудил телефонный звонок, словно напоминающий ему, что он слишком долго был где-то далеко. Он снял трубку, почти веря, что может услышать звуки любовной игры Кемпа и Нины, их шепот, все еще хранящийся в трубке...
– Я везу ее в город, – сказал Санчес. – Ты приезжаешь сюда с Мэзерсом...
– Так, хорошо.
– На то место, где дорога по пустыне выходит на шоссе. Это у тебя займет полчаса. Подними капот у своей машины, хорошо? Мы знаем друг друга, но не очень близко.
– А если она спросит откуда?
– Это твоя проблема. Придумай что-нибудь.
Айра внезапно повесил трубку, словно боялся, что их подслушивают. Кэлли отправился в душ и стоял там неподвижно, будто статуя, поливаемая из шланга в общественном парке. Он пытался опорожнить свое сознание, но это была заранее проигранная игра. Тот ночной шепот был с ним в журчании воды, он поднимался из волн пара, легких, как вздох, и теплых, как нагретая постель, и оседал на стеклянных панелях душевой кабинки. Голос Нины в момент кульминации, эти горловые звуки, доходящие до серии приглушенных воплей: «О, о, о-о-о!» Они ударялись о барабанную перепонку его уха.
* * *
Когда он увидел ее, это было похоже на мимолетную встречу взглядами с каким-нибудь знаменитым преступником или с кинозвездой. Она сидела на заднем сиденье большого «мерседеса», повернувшись к дорожному происшествию у обочины. Происшествием был он сам. Санчес проехал мимо него на «мерседесе» пару ярдов, а потом развернулся. Кэлли подошел к переднему окну со стороны сиденья для пассажира, и стекло с легким гудением открылось.
– Робин... – Айра уже играл роль, он, возможно, даже отрепетировал ее.
– Не знаю, что такое приключилось, – сказал Кэлли. – Вот заглох, и я никак не могу завести его снова. Ты не мог бы подвезти меня в город? А прокатная компания потом его подберет.
Не оставалось ничего другого, как усесться рядом с Айрой впереди. Кэлли слегка перевесился через спинку сиденья, чтобы познакомиться с Ниной.
– Нина Кемп, Робин Кэлли, – сказал Айра. – Мы с Робином познакомились... о, уже года два или три назад. Я тогда работал кем-то вроде табунщика в Викенберге, а Робин там проводил отпуск на ранчо. Он звонил мне, когда приехал в Таксон, вот в этот раз. Выпили с ним немного пивка. – Он говорил все это быстро, на глазах лепя за Кэлли его импровизацию.
– Я просто путешествую, – сказал Кэлли Нине. – Смотрю окрестности. Во всяком случае, смотрел, пока моя тачка не испустила дух.
Он чувствовал себя так, как будто они с Айрой были действующими лицами пьесы и сообщали друг другу какие-то подробности сюжета, чтобы зрители могли уловить ход событий. Но Нина, казалось, и не нуждалась в их увертках. Кэлли даже не был уверен, что она вообще слышала их. Она смотрела на него, словно он был детской головоломкой, которую нужно было правильно собрать. Потом она повернула лицо к окну. Целую минуту все в машине молчали. Не оборачиваясь, она спросила:
– Издалека ли вы приехали?
– Из Англии, – ответил Кэлли. – Я англичанин.
– А почему вы пустились в это путешествие?
– Мне нравится Америка. Я обожаю приезжать сюда.
– Вам пришлось покинуть ваш дом. – Она произнесла это так, как будто Кэлли совершил некий акт безрассудного отречения.
– Ну да, пришлось. Приходится делать это, чтобы поехать куда-то.
– Что-что? – Ее голова быстро повернулась, словно она на чужбине вдруг услышала, как кто-то говорит на ее родном языке.
– Чтобы попасть куда-то, – повторил Кэлли, – первым делом надо уехать.
* * *
Он болтал что-то о пейзаже, о пустыне, об английском проливном дожде. Он болтал о ненадежности автомобилей. Болтал о путешествиях. Санчес молча вел машину. Нина слушала. В какой-то момент она подняла левую ногу на сиденье, придерживая ее рукой у лодыжки, там, где ее просторные брюки спадали на туфли. На какое-то мгновение Кэлли подумал, что она собирается подтянуть вверх обе ноги и принять позу ребенка, зачарованного мастерством сказочника.
Он болтал о самых разных краях, где он побывал: о Франции, Италии, Испании... Он сравнивал города, сельские местности, людей... Она чуть передвинула ноги, и Кэлли неверно принял то, как она поморщилась от боли, за полуулыбку.
– А что вы собираетесь делать? – спросила она, когда они въехали в город.
– Сейчас?
– Да.
– Ну, позвоню в компанию по прокату автомобилей, похожу тут, посмотрю кое-что... Я не знаю, вообще-то я планировал съездить во Флэгстафф, но осталось только полдня...
– А я могу пойти с вами?
– Если хотите, то конечно.
– Куда мне подъехать за вами? – спросил Айра Нину.
– В книжный магазин, – ответила она, и они условились о времени.
Она оказалась высокой. Кэлли убедился в этом, когда взял ее за руку, чтобы перевести через улицу. Она позволила ему это прикосновение, но никак не ответила на него. Он разыграл звонок в автомобильную компанию. Пока Нина ждала, он набрал номер Элен. Там был включен автоответчик. Когда он, выйдя, оглядел улицу, Нина стояла от него шагах в десяти, скрестив на груди руки и опустив голову вниз. Впечатление было такое, словно она отказалась от надежды дождаться запаздывающего поезда.
Потом они некоторое время бродили следом за туристами, побывали в Ла-Пласите, в городе сплошных стен – Олд-Пуэбло. Нина была его гидом, хотя она ничего не говорила об этом городе. Она просто останавливалась, когда им встречалось нечто заслуживающее внимания, а потом двигалась дальше, полагая, что дала ему достаточно времени для осмотра. В конце концов она привела его в парк и отыскала место, чтобы посидеть.
На Нине была рубашка с длинными рукавами с манжетами на кнопках и мешковатые брюки, сужающиеся у лодыжек. На одном запястье, поверх манжеты рубашки, Кэлли заметил кожаный браслет с бирюзой. Ее темные волосы были густыми и постриженными так, что всякий раз окутывали ее лицо, стоило ей только наклонить голову. Кэлли казалось, что он смотрит на нее сквозь пелену сумерек. Было очевидно, что она красива, но нельзя было толком понять, чем и как. Кэлли вспомнились портреты давным-давно умерших красавиц, выставленные в городских галереях, их лица, замутненные потрескавшимся лаком.
– А куда вы направились, когда приехали во Францию? – спросила она.
– В последний раз? – напряг Кэлли память. – Рядом с одним местечком по названию Фиджеак. Это на юге страны.
Они сидели в кафе на площади, где местные ребятишки играли в кегли, и Элен подбирала им маршрут для поездки на следующий день в Пиренеи. Сильная гроза тогда загнала их в это кафе. Крупные дождевые капли влетали в открытое окно и шипели на углях.
– Вы возьмете меня туда?
Внезапность этих слов сразила Кэлли, и он сказал:
– Ну, если вы захотите поехать, – и тут же засмеялся, подчеркивая, что это была шутка.
Выражение лица Нины не изменилось. Она сидела на траве, скрестив ноги, и пристально всматривалась в его лицо.
– Название звучит очень похоже на какое-то место, куда мне всегда хотелось поехать, – сказала она. Кэлли промолчал. Ее голос был тихим, но внезапно она показалась ему встревоженной. – Я могу найти работу и жилье – и тогда вы меня только и увидите.
Кэлли вздрогнул, словно человек, услышавший чей-то голос во мраке. Нина рассматривала свои руки, дожидаясь ответа. В конце концов Кэлли заговорил.
– Вы, конечно, можете поехать туда, – сказал он. – Если вам в самом деле так хочется.
* * *
Когда Айра подъехал к книжному магазину, Нина показывала Кэлли книгу об Аризоне с цветными картинками городов и пустыни, растений и животных, и Большого Каньона[8], ландшафт которого был совсем как лунный, только ярко-красного и желто-коричневого цветов. Айра вывел Кэлли наружу.
– Ну, как это прошло? – спросил он.
– Мне нужно еще время, – ответил Кэлли. – Завтра я собираюсь в Нью-Йорк. После этого мне понадобится снова увидеть ее.
– Это рискованно.
– Не более, чем сейчас. Я ей нравлюсь. А что кто-нибудь может сказать? Она познакомилась с твоим приятелем из Англии и хочет провести немного времени, показывая ему окрестности.
– Да ты хоть понимаешь, насколько, черт подери, нормально это звучит?
– Ну так и прекрасно.
– Нет, – сказал Айра. – Это сложно.
– Но это же требует времени. Я ведь не могу ей сказать: «Эй, как было здорово встретить тебя! На какие картины твой папаша скорее всего положит глаз в ближайшем будущем?» Она со мной разговаривает, дело пойдет.
– А ты уже договорился об этом, ну увидеться с ней снова?
– На послезавтра. Мы встречаемся в моей гостинице, ты привезешь ее туда.
Айра ухмыльнулся, но никакой радости в этом не было.
– Заплати за этого Дега хорошую цену, – сказал он. – Я уже отрабатываю свою треть.
Нина вышла из магазина с пакетом в руках. Там была книга, которую они вместе рассматривали. Она отдала ее Кэлли.
– Значит, не завтра, а на следующий день, – сказала она, следуя детскому методу подсчета.
– Да, верно.
Санчес показал ей на «мерседес», припаркованный на другой стороне улицы, и двинулся к нему. А Нина повернулась к Кэлли, и их глаза, их рты оказались почти на одном уровне. Она положила руку ему на плечо и немного подалась вперед. Кэлли подумал, что она собирается поцеловать его на прощание. Он подставил ей щеку, но тут же почувствовал, как ее губы коснулись его уха.
– Ненавижу, когда ты уезжаешь, – прошептала она.



Глава 38


Они прошли сквозь гряду облаков, уже снижаясь, и вскоре перед их взором ощетинились гигантские сталагмиты Манхэттена, которые, казалось, когда самолет накренился, покачивались, увеличиваясь, как будто видны были сквозь выпуклые линзы.
Кэлли позвонил Брайанту перед самым вылетом в Нью-Йорк. – Мне незнакомо ваше имя. – Таков был первый ответ Брайанта.
– Я работаю на одного клиента.
– А нельзя ли узнать его имя?
– Или ее имя, – ответил Кэлли. – Боюсь, что нет. На более позднем этапе, возможно. Если же окажется, что у нас есть шансы добиться успеха, то в этом случае конечно.
– И вы хотели бы увидеть эту картину завтра. Это слишком короткое уведомление.
Он говорил чопорным тоном, смягчая гласные звуки. Кэлли чуть сдвинул телефон и покривился от неприязни.
– Я буду в Нью-Йорке только один день, – сказал он. – Отсюда – в Чикаго. Возможно, я и смогу прилететь обратно, хотя скорее всего – нет.
По голосу Брайанта можно было догадаться, что он поджал губы.
– Это зависит от того, насколько серьезно вы хотите приобрести этот эскиз, я так полагаю.
Это была ошибка. Кэлли постарался придать своему голосу нотку страстного желания, слегка умеренного доверительностью.
– В нашем энтузиазме нет никакого сомнения, мистер Брайант. Завтрашний день вписывается в мое расписание, вот и все.
Брайант назначил встречу на четыре часа, то есть часом позже встречи с Кемпом. Кэлли приехал к нему в четверть четвертого.
– Это немного затруднительно... другой клиент... – На Брайанте был темный костюм и полосатая рубашка, словно на каторжнике.
– Простите меня, – сказал Кэлли, простирая вперед руки жестом нищего. – Это, несомненно, моя вина. Но теперь у меня совсем нет времени. Мне показалось, что вы говорили о трех часах.
– Если другой клиент не станет возражать, – сказал Брайант.
Он ушел. В дальнем конце этой длинной галереи были двери, ведущие в служебные помещения, а между ними была еще одна дверь с небольшим микрофоном, вделанным в стену сбоку. Рядом на стуле сидел охранник. Брайант что-то сказал в решетку микрофона, приготовившись рукой толкнуть дверь.
Кэлли тем временем побродил по выставке. Здесь были большие картины в отвратительном абстрактном стиле: краска наложена тяжелыми слоями и какими-то густыми завитками, выпиравшими на холстах зазубренными барельефами. Тусклые красные и зеленые цвета, черные и мутно-розоватые. Картины чем-то напоминали фотоснимки поля боя, сделанные с самолета.
– Другой джентльмен не возражает, – сказал Брайант, появившийся рядом с Кэлли.
А сам Кэлли думал, что риск велик. Но надо ведь узнать своего врага. Кемп сейчас должен быть и рассержен, и заинтригован. В данный момент больше заинтригован, чем рассержен. Брайант снова сказал что-то в микрофон, и дверь с жужжанием открылась.
Она танцевала на воде, а может быть, и в воздухе – легкая пыль голубой пастели поднималась от ее ног. Спина ее была слегка изогнута, руки тянулись вперед и вниз. Левая нога была чуть впереди, длинная мягкая юбка спадала немного назад, на ее гибкие икры. Лицо ее было повернуто в сторону, и виден был лишь изгиб щеки, всего один мазок, но если бы вы прошли мимо нее по улице, то уж конечно узнали бы мгновенно. Линии были проведены с такой уверенностью, с такой плавностью, что вы явственно ощущали движение ее рук и ног, на мгновение приостановленное, но готовое уже в следующий миг возобновиться. Она была сама грация, само движение, сам свет, ошеломлявшие взор.
Кемп отвернулся от картины и довольно холодно протянул Кэлли руку.
– Я так понимаю, мы, возможно, будем конкурентами.
Его рукопожатие оказалось сухим и испытующе сильным. Кэлли про себя улыбнулся расхожему предположению, что слабое рукопожатие – стало быть, и мужчина слабый. Кэлли держался чуть позади Кемпа и рассматривал эскиз, пока нетерпеливость Кемпа не вылилась наружу.
– Брайант говорит, что вы здесь не для своих целей.
– Для клиента.
Эскиз Дега был водружен на мольберт и помещен в самый центр комнаты, что откровенно претендовало на особое внимание: вот это предлагается, и ничего больше, именно это. А если вас беспокоит слишком высокая цена, то и не смотрите. Глаза Кемпа снова вернулись к эскизу. Кемп был довольно стройным мужчиной, среднего роста, каштановые волосы с сединой были слегка взъерошены, будто он стоял на ветру. Чувствовалась в нем и напряженность, возможно просто сдерживаемая энергия. Довольно худое лицо, а под глазами и по линии челюстей – первый, легкий намек на дряблость. Он чем-то был похож на бывшего спортсмена, но не из команды, нет, скорее на бегуна на средние дистанции, на кого-то, кто должен сражаться со временем.
– Мы ждем предложений в течение ближайших двух недель, – сказал Брайант.
– Отлично, – ответил Кэлли. – Завтра я позвоню своему клиенту. А в Англию я вернусь задолго до окончания вашего срока. Как вы обычно проводите аукцион?
– Два тура предложений цены. Проводим и третий, если какая-нибудь из заинтересованных сторон отрывается от других... ну, скажем, на три – пять тысяч долларов. В таком случае проводится еще тур на основе лучшего предложения.
– И внезапный конец, – сказал Кэлли.
– Да, в результате, – вздрогнул Брайант.
– А как насчет происхождения...
– Картина аттестована несколькими специалистами. Нет никакого сомнения в том, что это Дега. Я, разумеется, предоставлю вам копии этих документов.
– А что вы думаете?
Было очевидно, что замечание Кэлли было адресовано Кемпу, которого оно застигло врасплох.
– Что думаю? – спросил он. Его пристальный взгляд вернулся к эскизу, и он помедлил. А Кэлли ждал, пока он оценит невыразимое. Наконец Кемп сказал: – Безупречно.
Кэлли ощутил себя выигравшим сразу несколько очков. Он подошел к эскизу на пару шагов поближе. Танцовщица застыла в движении, музыка – вокруг нее, ожидая, когда можно будет нарушить молчание.
– Да, – сказал Кэлли, – думаю, что мы можем поднять цену за эту маленькую плясунью.
* * *
Нью-Йорк был угрюмым, видно, раздраженным самим собой. Накрапывал дождь, и повсюду в городе дорожное движение замедлилось. Выйдя из галереи, Кэлли пешком поднялся по Второй авеню, потом направился на запад. На Тридцать второй стрит строительные рабочие орали друг на друга, перекрикивая тарахтение генератора, оглушительное и частое, как очередь автомата системы Бофора. Прибавь прохожие шагу, они бы уже перешли на рысь. Для нищих был неудачный день.
Кэлли нашел какую-то забегаловку и заказал себе кофе. Надо узнать своего врага. Ему было необходимо повидать Кемпа, придать его голосу лицо, взглянуть в это лицо, стоя рядом. В какой-то другой момент такое противостояние могло бы принять иной характер, но пока и этого было достаточно, чтобы иметь некоторое представление об этом человеке.
Кэлли вспомнилось, как то ли семь, то ли восемь лет назад он узнал, что на его участке появился неизвестный ему преступник. Позвонили из Глазго, и сержант из сыска сообщил, что некий опасный убийца направляется на юг. Из слов сержанта складывалось такое впечатление, что значительная часть коек в больницах Глазго занята людьми, которые так или иначе досадили этому типу. Заходили, к примеру, в такие места, где им появляться не следовало. Или говорили такие вещи, говорить которые было неблагоразумно. Смеялись в грустную для него минуту. Или просто физиономиями не вышли.
Кэлли тогда устроил все так, что сам он сидел за выпивкой в одной пивнушке в тот вечер, когда этот самый «трудный случай» обязательно должен был изобличить себя. Правда, пришлось подождать полчаса, пока это случилось. И вот этот тип вошел, вид у него был, как у коварной ласки в костюме делового человека. Он заказал себе выпить и уселся за столик. Время от времени в пивнушку заходили люди, о чем-то советовались с ним и снова уходили. Его светло-голубые глаза вообще ни разу не поднимались и смотрели только на столик перед ним. Узкие плечи, худое красноватое лицо. Все это было обманчиво. Кэлли отлично знал, что смотрит на опасного человека. Он сочился злом и жестокостью, казалось, что они проступали вместе с его потом, были в его крови, как среда, в которой он вырос. Но Кэлли увидел и нечто еще, некую особенность. Это была какая-то абстрактная ненависть, ненависть, столь жгучая, столь всепоглощающая, что даже не было и нужды беспокоиться о всяких мелочах: к кому, почему она есть и почему вдруг ее нет... Все это означало, что человек просто не знал, когда нужно остановиться, или не хотел знать.
Спустя пару месяцев Кэлли пришлось охотиться за этим человеком. Он потом с радостью вспоминал о тех нескольких минутах в пивнушке, когда он оказался просто наблюдателем, оценивавшим глубину ненависти преступника. В Кемпе этого не было. Тот шотландец был виден насквозь. Кемп намного опаснее, и Кэлли понимал это. Кемп покупал и продавал людей, подобно тому шотландцу. Он использовал их как отмычки к дверям. Кемп получал желаемое не потому, что бился за него, но потому, что где-то глубоко внутри знал: он уже обладает этим. В мире есть люди как люди, а есть такие, как Гуго Кемп.
Девушка в красном клетчатом платье приостановилась возле столика Кэлли, и он позволил ей снова наполнить свою чашку. Было важно правильно рассчитать время. Он медленно допил свой кофе, потом снова вышел в суету и толкотню улицы и поднял руку, останавливая такси. Все вокруг было наэлектризовано неразрешенными проблемами. Кэлли смотрел из машины на людей: отцы – биржевые маклеры, дети – рабочие при ресторанах, мамаши – проститутки, мужья – водители такси, невесты – официантки, племянники – убийцы... У каждого было по две роли. Полицейские – иуды.
Девушка за стойкой улыбнулась, взяв его билет.
– Я хотел бы знать, – сказал он, – зарегистрировался ли уже мистер Гуго Кемп?
– Да, – ответила девушка, нажав клавишу компьютера, – мистер Кемп зарезервировал место.
– Не могли бы вы посадить меня рядом с ним? Мы с ним коллеги, нам надо поговорить. Я немного поздно попал сюда.
Она снова улыбнулась и вручила Кэлли его посадочный талон.
* * *
– Чего вы хотите? – спросил Кемп.
Кэлли застегнул свой пристежной ремень и огляделся. Салон для пассажиров первого класса был наполовину пуст.
– Потолковать, – ответил он.
– Как вы узнали, что я буду в этом самолете?
– Я знаю, что вы живете в Таксоне. Где-то около Таксона, да? В любом случае это было несложно. По моей просьбе проверили список пассажиров и сразу же нашли там вас.
– Еще до того, как вы прилетели в Нью-Йорк?
– Разумеется.
– Брайант не назвал мне вашего имени.
– Дэвис, – сказал Кэлли.
Кемп некоторое время молчал. Кэлли решил не нажимать. Он смотрел, как редкий дождик рисует ломаные линии на стекле.
– Вам пришлось здорово похлопотать, – заметил Кемп. Он был заинтригован, возможно, даже слегка обеспокоен. Казалось, он готов был пересесть на другое сиденье.
– Мне хорошо платят за это.
– Ваш клиент?
– Да, мой клиент.
Они вырулили на взлетную полосу и заняли линию для взлета. В стороне от зданий аэропорта дождь казался более серым и более сильным. Они оторвались от земли и теперь делали вираж вдоль восточного берега реки, выискивая свой воздушный коридор. Город словно горбился под дождем, его вздымающиеся на высоту туч каменные столпы казались заброшенными, словно памятники архитектуры давно умершей эпохи.
– А почему Таксон? – спросил Кэлли.
– Что-что? – Кемп сидел у окна и внимательно смотрел в него, возможно стараясь избежать взгляда Кэлли, пока ответ не будет готов.
– Почему бы не Нью-Йорк?
– Нью-Йорк – это заложник золотого тельца, – скривился Кемп. – Когда настанет конец света, мы просто отдадим его как безнадежный долг.
– Но это не объясняет мне, почему вы выбрали Таксон.
На лице Кемпа было выражение, как бы говорившее: чего бы вы ни хотели, вам не удастся получить этого. И если это что-то, уже добытое мной, вы не получите этого, а если это что-то, чего я хочу, то оно уже мое. Поскольку проигрыш был для него невозможен, он мог позволить себе поиграть. И он сказал:
– Мне нравится пустыня.
– Не могу припомнить, – сказал Кэлли, – был ли я когда-нибудь в пустыне. Что же в ней такого особенного?
– Вы слышали о Т.Э. Лоуренсе? О Лоуренсе Аравийском? – спросил Кемп, и Кэлли кивнул. – Ему как-то задали такой же вопрос. И он ответил: «Она чистая».
– Так просто?
– И людей нет, – добавил Кемп другое достоинство.
– Совсем?
– Ну, их достаточно мало. – Кемпа явно развлекало то, как Кэлли зондирует почву, и он спросил: – А вы сами-то откуда?
– Британия, – ответил Кэлли и тут же выхватил из воздуха название. – Такой есть городок Лайм-Рэджис. – И осознал, что это все же не совсем из воздуха: в этом городке родилась Элен.
– И много там жителей?
– Ну, чтобы от них заболела голова, придется долго ждать.
– И что же вам надо от меня, мистер Дэвис? – засмеялся Кемп.
– Я хочу, чтобы вы не покупали этого Дега.
Смех раздался снова и стал усиливаться. И сквозь этот приступ веселья Кемп выговорил:
– Да убирайтесь вы к чертовой матери, сукин сын! – Прозвучало это совсем по-дружески, поскольку Кемп продолжал хохотать.
* * *
Как это он сказал? «Чтобы попасть куда-то, сначала надо уехать». Что-то в этом роде. Припоминая эти слова, она видела его лицо, легкие ложбинки на щеках, его улыбающиеся губы, пожалуй слегка излишне полноватые. Словно это замечание ничего ему не стоило. Словно он нарисовал некую картину, которую каждый может нарисовать, место, где может жить кто угодно, утро, в котором любой желающий волен проснуться...
Нина сидела в кресле-качалке. На ее коленях лежала вторая книга, которую она тогда купила – иллюстрированный путеводитель по Англии. Она переворачивала страницы и видела изображения дорог, которые, извиваясь, шли сквозь деревушки и исчезали в сине-зеленоватой дымке холмов и буковых лесов, видела изображения меловых мысов и морских брызг, глубоких долин, по которым текли стремительные, белые потоки... Было там и фото каменного круга в Дартмурте, этого ребристого камня, с одной стороны освещенного низко опустившимся солнцем.
«Ненавижу, когда ты уезжаешь...» Нина чувствовала себя обездоленной, лишенной чего-то важного. Как будто ее подвергли ужасному наказанию, лишившему ее одного из главных ощущений, не навсегда, но достаточно надолго для того, чтобы она поняла, как страшно было бы, если бы она никогда не обрела его вновь. Немного раньше, в тот же День, когда таблетки начали действовать, она пошла в комнату отца и улеглась поспать на его постели. Ей снился знакомый зверь, спускавшийся с гор и суетливо убегавший из пустыни, пролагая путь через поля роз, словно разлившаяся вода. Обнаружить его можно было только из-за его стремительного пробега среди корней. Постель Кемпа была ее прибежищем и ее несчастьем. Обителью дурной крови.
А теперь она сидела снаружи, на веранде, словно ожидая какого-то путешественника, который вот-вот должен был показаться в отдалении.
Солнце уже миновало зенит и понемногу опускалось за дом. Его убывающий свет заполнял склоны столовой горы плотной багряной тенью. Предвечерний ветерок пролетал среди роз, и они шелестели, наполняя воздух шепотом. Голос ее отца, шепот, завораживающий ее, и голос Кэлли, шепот, упрекающий ее. И ее, Нинин, голос: «Ненавижу, когда...»
Она сидела в кресле-качалке и ждала их возвращения.
* * *
В зал прибытия они шли вместе. Кемп направился прямо к выходу, как человек, занятый своими мыслями и делами, которые ему предстоят. А Кэлли повернулся к одной из билетных стоек. Они вели себя как люди, совсем не знавшие друг друга. Когда расстояние между ними увеличилось, Кемп спросил:
– Ну и что вы будете делать?
– Полагаю, что вернусь обратно следующим же рейсом.
– Счастливого пути, – сказал Кемп, подняв руку.
Кэлли внимательно смотрел, как открылись и закрылись двери выхода. У Кемпа был вид человека, которому нет нужды оглядываться.
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Строго говоря, у этого помещения не было названия, потому что в обычном перечне комнат, которые есть в большинстве домов, для него вообще не существовало определения. У двери в него, рядом с ней, была решетка микрофона совсем как в галерее в Нью-Йорке. Дверь запиралась на два запора, к которым требовались ключи, и еще на один специальный запор с временной кодовой комбинацией, которую знал только Кемп. Эта комната соответствовала по размерам всей длине и ширине дома, не считая небольшого свода в одном из ее концов. Освещение было устроено так, что оно падало на картины, висящие на двух длинных стенах и на стене напротив этого свода.
Кемп остановился перед небольшим полотном Гогена: резкие, без оттенков цвета, ощущение человеческой плоти и жары. Критик-искусствовед, возможно, обратил бы внимание на треугольную композицию, на то, как здесь искажена перспектива, чтобы представить и пейзаж, и фигуры людей равно весомыми. Он отметил бы, что в художнике возобладал рисовальщик, заставивший линию господствовать над цветом. Кемп, конечно, знал обо всем этом и ценил картину за те особенности, которые в ней видели специалисты. Но он также ценил ее и потому, что она принадлежала ему. Это он обладал ею.
Иметь что-то – еще не означает обладать этим. Ну вот, например, вы покупаете книгу. Или однажды вы отправляетесь в собачий питомник и возвращаетесь домой с собакой. Или влюбляетесь и женитесь. И потом кто-то – вы даже забыли, кто именно, – берет у вас на время эту книгу, чтобы никогда уже не вернуть ее. Собака подыхает. Жене надоедает ваше мрачное настроение, и она оставляет вас. Вы никогда и не обладали этими вещами. Они просто были у вас какое-то время. А обладание не признает никаких «давать» или «делить». Оно не имеет ничего общего со свободным пользованием. В словаре обладания просто не существует слова «уступить». Этот словарь признает совсем иные термины: собственность, захват, господство, накопление... Он признает обман и лишение свободы, скрытность и маскировку. Он признает пожирание.
Есть и другое слово, весьма важное для представления об обладании, – слово, которое расчищает путь ему и вдохновляет его. Это слово – «собирать». Собиратели, коллекционеры – это не просто поклонники, не просто энтузиасты. Им нужно захватывать, им нужно поглощать.
Кемп двинулся туда, где в центре короткой стены висели два полотна Сезанна. Они были его собственностью, частью его коллекции, только ему было дозволено смотреть на них. Да, время от времени в эту комнату-сейф мог быть вызван Генри Глинвуд. Кемп мог посоветоваться с ним о том или ином приобретении. Порой бывало ясно, что им предстоит говорить о какой-то картине, не предназначенной для продажи, но которая тем не менее могла стать одним из сокровищ Кемпа. Глинвуд давал советы, получал громадное жалованье и никогда не испытывал угрызений совести. Долгие годы он был консультантом у людей, использовавших искусство в качестве капиталовложения. Он был первоклассным знатоком рынка и помогал многим вкладчикам получить отличную прибыль, не имея при этом капитала, чтобы преуспеть самому благодаря своим знаниям. Он много понимал в искусстве, но столь же много заботился и о своем доходе. И недалек уже тот день, когда с учетом высоких тарифов оплаты у Кемпа, Глинвуд сможет вести дела уже от собственного имени.
Если его вызывали в эту комнату-сейф, Глинвуд просто брал то или иное дело в руки и уходил. Он не допускал такой бестактности, как расхаживать по комнате и рассматривать картины или даже просто взглянуть на них. Он старался вести себя так, словно их вовсе не было здесь.
Кемп понемногу обошел всю свою коллекцию. Он любил каждое свое приобретение. В его сознании любовь и обладание были столь же тесно связаны, как война и победа. Он никогда не думал об утрате. Когда он смотрел на свои картины, на свою дочь, он видел предметы обладания и никогда не думал о возможности их утратить.
– Ты ездила в Таксон?
– Да.
– Генри видел, что ты разлучалась с Санчесом?
– Да.
– И что же ты делала?
– Гуляла. Ходила в книжный магазин. Сидела в парке.
На фоне их разговора слышалась медленная музыка: струнный квартет Бетховена, трепещущий и меланхоличный. Нина шла к креслу, стоящему напротив кресла Кемпа, кружным путем. И во время этого путешествия она слегка касалась различных предметов, одними кончиками пальцев общаясь с вазой, с чашей, полной полированных камней, с мексиканской керамической статуэткой. И на каждую вещь, которой она касалась, Нина пристально и напряженно смотрела, прежде чем двинуться дальше, словно пытаясь сообразить, что же это такое и чем это может стать.
– Ну и как это прошло в Нью-Йорке? – спросила она.
– Я видел этот эскиз. Я куплю его. Ты встретила кого-нибудь?
– Встретила?
– Ну видела кого-то знакомого?
– Не думаю, что я знаю кого-нибудь в Таксоне. Разве нет? Не сейчас.
Кемп поднял графин на уровень локтя и нацедил себе в бокал бренди.
– Ты собираешься поехать снова? – спросил он.
– Да, возможно. – Она устроилась в кресле. – Я ходила в парк.
– Ты уже говорила это.
– Там были люди, бродящие туда-сюда, они гуляли, знаешь, все они шли делать что-то. Я наблюдала за ними. Они были похожи... ну вот когда кончаются разные титры и фильм начинается, и ты видишь этот кадр, этих людей в парке, и у всех у них есть свои жизни. Но потом кинокамера приближается, и тогда ты видишь только одного человека или, может быть, двух, и ты знаешь, что это их жизни, о которых ты сейчас услышишь, а не жизни каких-то других людей. И пока продолжается это кино, пока продолжается эта история и все это, размышляешь: а будут ли они счастливы? поженятся ли они? спасет ли их эта авантюра или погубит?.. И вот все это время ты думаешь о жизнях этих других людей в парке.
– Неужели?
– Да.
Кемп чувствовал в Нине какое-то незнакомое напряжение, какое-то возбуждение. Он верно определил это как нетерпеливое ожидание, но не предполагал, что это может быть как-то связано со сделанным ею выбором. И только интуиция заставила его спросить:
– Ты скучала по мне?
Она пристроилась рядом с его креслом, ее лицо приподнялось, как поднимается к свету цветок. Он рассказал ей о Дега, и, хотя она не слушала его достаточно внимательно, чтобы понять весь смысл того, что он говорил, его слова все же пощипывали кожу на голове, заставляя Нину заливаться румянцем до самой шеи. Она осознавала в его словах знакомые страсть и силу.
Своим внутренним зрением Нина видела плавность руки и икры ноги, видела то, как эти очертания нарисованы прямо на воздухе. Она слышала музыку и видела прыжок танцовщицы, этот замерший миг, медленное, дюйм за дюймом, возвращение на землю. До Нины доносился шепот-шорох тонкой ткани платья, собиравшейся складками в арке падавшего сверху света. Летящий свет, полусон – это то, что сама Нина ощущала каждое утро после черно-красной и черно-желтой таблеток. Но Кемп все-таки чувствовал в ней некое страстное желание. А может быть, и беспокойство.
В ее комнате он стянул рубашку с ее плеч, дал ей выйти из ее мешковатых брюк. Он обнажал ее, ласкал, словно ее волнение было чем-то таким, что он мог отвести прочь, как жар у ребенка. И только когда он почувствовал в ней спокойствие, отеческое поглаживание и в самом деле стало лаской. Она повернулась к нему, внезапно забеспокоившись, внезапно разгорячившись, руки ее уже блуждали повсюду, хватая и его руки, притягивая их к себе, словно намекая, что он сделал слишком мало, что он еще не дал ей достаточно.
Со стороны могло показаться, что они борются: их руки, зубы, ноги сталкивались, головы ударялись друг о друга, и Нина двигалась под ним, как кто-то тонущий. Ее руки молотили по нему и обхватывали его, ноги раздвигались и приподнимались. Он рухнул на нее, погружая в пучину и себя, погружая туда их обоих. Нина коротко выкрикнула вереницу каких-то отдельных слов, но фраза сломалась от удивления и напряжения.
Последним словом было «больно», хотя Кэлли не смог определить, было ли это мольбой или предостережением.
Он повесил трубку. Потом включил кассетник. Он сидел в полутьме, глаза его были закрыты, образы из спальни Кемпа пылали перед его взором. Он думал о том, что он хотел от Кемпа, и о том, как это получить. Знание того, как добраться до кого-то и как получить над ним власть, – это история, которую ты рассказываешь сам себе. Ты придумываешь ее, страничку за страничкой, ты продвигаешь ее вперед мало-помалу, и в конце концов ты сможешь увидеть, как же окончится эта история.
Так они жили... это начало твоей истории, а потом... ты можешь сделать так, чтобы случилось все, что угодно.
Хотя в Англии едва-едва наступал рассвет, он набрал номер Элен. Ее голос ответил ему, что, хотя ее и нет дома, он может оставить ей сообщение, если хочет.



Глава 40


Сначала он ощутил, что в комнате жарко, потом увидел, что уже светло, и только вслед за этим услышал стук в дверь. Когда Кэлли открыл ее, Нина как-то бочком прошла в комнату, и он даже не понял, потому ли, что хотела сделать это тайком, или в этом было что-то сексуальное. В любом случае ее поведение выглядело нелепо. И пока он отвечал на телефонный звонок, она стояла в ромбе солнечного света, прижавшись плечом к жалюзи на окне и глазея на внутренний дворик. Ее пристальный взгляд был таким неотрывным, что вам сразу представлялось, будто на залитом солнцем пространстве двора что-то происходит: возможно, представление театра пантомимы.
– Это Айра Санчес. Я звоню из вестибюля.
– Да, ну вот в этом уже есть смысл.
– Ты должен... Я должен забрать ее обратно через час.
– Почему?
– Мне тут надо сделать кое-какие дела, понимаешь? Я сказал ей, час. Кажется, ее это вполне устроило.
– В самом деле?
Мимы во дворике явно отыскивали какие-то невидимые стены, жонглировали немыслимыми предметами, куда-то шли, отчаянно борясь с невероятной силы ветром. Нина улыбалась спокойной улыбкой.
– Кажется, что так. Кемп часто исчезает на пару часов, и она занимается своими делами. Думаю, он не станет скучать по ней... в общем, час – это будет вполне безопасно.
– Где? – спросил Кэлли.
– Я позвоню в номер из вестибюля.
– Отлично.
– Будь здесь.
Если Кэлли и рассмешила предусмотрительность Айры, он не показал этого. Он просто сказал:
– Не беспокойся.
А в мире этих мимов был, видимо, чей-то день рождения. В восторженном молчании вскрывались подарки. В улыбке Нины появилось предвкушение. Кэлли сделал пару шагов к окну и спросил:
– И что вы там видите?
– Фонтан. – Медленно повернула Нина голову. – Я смотрела на то, как он устроен. Пришла вот и любуюсь.
Отблески света играли на воде, а тени водой переливались на землю. Кэлли стоял в шаге позади нее. Легкий ветерок из окна коснулся Нины, потом коснулся и его. От нее исходил слабый запах какой-то пряной приправы.
– Откуда вы приехали? – спросила она. Ее сознание еще удерживало картинки из той книги, которую она купила.
– Из Лондона, – ответил он.
– Такой город...
– Да, верно.
– Почему живете там?
– Ну, не совсем живу, – импровизировал Кэлли на ходу. – Не все время.
– Иногда и в Фиджеаке...
– Иногда. – Он пытался придумать какое-нибудь такое место, которое на слух было бы приятно, и тут вспомнил о городке, названном им ее отцу. – У меня есть дом рядом с городком под названием Лайм-Рэджис, – солгал он.
– Я хочу о нем послушать.
Он рассказал ей о тучных полях и узких тропинках, о лесах, о гавани и огромном, изогнутом волнорезе, таком длинном, что если вы решите дойти до его конца, то окажетесь далеко в море. Он сказал ей и название этого волнореза, и она повторила его, словно заклинание: «Булыжник».
– И как же вы нашли это место? – спросила она.
Какое-то мгновение он не мог придумать ничего такого, что оказалось бы к месту. И остановил выбор вот на чем:
– Оно рядом с океаном, – и быстро добавил: – А вы как нашли?
– Что? – На ее лице было неподдельное замешательство: ей оказалось ответить труднее, чем ему, на тот же самый вопрос.
– Как нашли, как выбрали это место, где вы живете?
– Мой отец живет там, – сказала она так, словно Кемп был погодой или пейзажем.
– Вы живете вместе с отцом? – Нина кивнула. – Все время?
– Кроме... – сказала она, кивнув снова. – Я, возможно, скоро уеду. Может случиться так, что мне придется скоро уехать.
– В какое-нибудь приятное место?
– В Фиджеак, – засмеялась она. – В Лайм-Рэджис, погулять по «Булыжнику». – Она подняла на него глаза, и поскольку Кэлли не рассмеялся в ответ, ее улыбка стала какой-то кривой, а потом и вовсе сбежала с лица.
«Вот так вот, – подумал Кэлли. – Правильно. Это-то мне и нужно. На это я и надеялся».
Он знал, откуда в ней это рабство, и видел, насколько глубока причина ее неожиданного порыва. Дитя Гуго Кемпа, его маленькая девочка, его девочка-подросток, его женщина, его собственность. Но Кэлли мог лишь догадываться, сколь велико отчаяние, позволившее ей столь резко и стремительно переместить свою страсть с одного объекта на другой.
– Часть волнореза выложена из крупных булыжников, – сказал Кэлли, – но есть еще и английское выражение «булыжник к булыжнику», смысл его такой: строить грубо, наспех. Так что название волнореза может происходить и от того, и от другого, а может от обоих значений вместе.
Он вспоминал то, что рассказывала ему Элен, когда они гуляли вдоль широкого гребня «Булыжника». Она привезла его, как всегда в конечном счете делают любовники, в то место, где родилась, где хранились старые воспоминания. Старые радости, старые страхи. На Элен был темно-синий макинтош с пелериной, который Кэлли отчетливо видел. Воспоминание крепло по мере того, как он искушал Нину картиной, которую рисовал, но при этом ему не удавалось заставить Элен повернуться и показать свое лицо. Он шел чуть позади нее, и испарения водяных брызг нанизывали бусинки на его ресницы.
– Можно уйти вперед так далеко, – говорил он, – что забудешь о береге, но никогда не забудешь о море, каким бы спокойным ни был день. Если есть даже легкий ветерок, море бьется о камень, и хорошо видны линии водяных брызг, взлетающих ввысь, как мокрые веревки.
Нина смотрела на него, как смотрит ребенок, захваченный рассказом. Элен шла широкими шагами, лицо опущено, волосы разлетаются в стороны от воротника макинтоша. А в небе предгрозовые тучи и неистовый солнечный свет.
– И когда доходишь до самого конца «Булыжника», – продолжал он, – ты стоишь там, и ничего, ничего перед тобой нет, кроме моря. Ты не слышишь и не видишь ничего, чтобы тебе напоминало о суше. А иногда случается туман, и если оглянуться вокруг, но только держа голову высоко-высоко, чтобы не видеть, на чем ты стоишь, то чувствуешь себя совершенно одним посреди океана, на поверхности воды. Это словно какой-то миг из сна.
Нина, казалось, едва дышала, глаза ее вперились в Кэлли. А Элен стояла на самом дальнем кончике волнореза, ноги ее были на краю выступа, руки – в карманах, лицо обращено к морю. Одинокая волна ударилась о подножие «Булыжника» и с криком взлетела ввысь. Глянец морской пены шипел, просачиваясь сквозь камни волнореза.
– Вы не хотите выйти отсюда? – спросил Кэлли. – Пойти погулять?
Нина сидела на стуле у окна, слушая его. Кэлли присел на краешек кровати. Она пересекла комнату, лицо ее было серьезным, но она прошла мимо него, и на какое-то мгновение Кэлли подумал, что Нина направляется к телефону. Потом она двинулась обратно, как бы продолжая все то же движение, и уселась ему на колени, обвив одной рукой его шею. Лица их оказались рядом, и Нина стала тереться о его щеку носом, легкими клевками целуя ее. А свободной рукой она ухватила его руку и потянула ее к своей груди, вцепившись в его пальцы, которые тоже стали сжиматься. Глаза ее были широко открыты, как будто она удивила себя этим поступком.
Ее желание, ее странность, ее ранимость, ее готовность – все это вместе разом ударило Кэлли мощным кулаком вожделения. Ее бедра на его бедрах, ее груди под его рукой, ее дыхание, овевающее его веки... Страсть овладела им так сильно, что он резко подался вперед, едва не опрокинувшись с ней на пол. Он испытывал что-то среднее между нежностью и той болью, которую она порой несет. Он встал, вынуждая подняться и ее, и положил руку ей на плечи.
– Давай выйдем отсюда, – сказал он.
Они прошли через открытый коридор, окаймлявший внутренний дворик, и отыскали кофейню. Нина выбрала столик у окна на солнечной стороне. Они пили кофе и болтали.
– А как мы попадем туда? – спросила Нина.
– На машине доедем из Лондона до какого-нибудь порта, – ответил Кэлли. – Потом на каком-нибудь корабле до другого порта, может быть до Кайена. А потом – на юг, по сельской местности. И никаких больше дорог. Брайтон. Рокамадор. Кагор. И направимся в сторону Альп.
– А сколько времени уйдет на это?
– Ну, может, пара дней, а? Спешить вроде нет нужды.
– Фиджеак, – сказала она.
* * *
Солнечный свет запутался в их волосах, образовав хрупкие венчики, на расстоянии напоминавшие нимбы. В какой-то момент Нина приблизила голову к лицу Кэлли, словно хотела прошептать ему что-то или поцеловать, и эти круги света просочились друг в друга.
– А где мы остановимся?
– Там есть гостиница, как раз над гаванью. Оттуда все видно. И можно прямо из окна увидеть место, где гуляешь...
– А долго мы там пробудем?
– Ну, до тех пор, пока не увидим вот эту погоду: солнце, дождь, туман...
– И «Булыжник», – сказала она.
* * *
Он привел ее назад, в номер, как раз вовремя, чтобы ответить на звонок Айры.
– Это сорок шестой номер, верно?
– Да, верно.
– Слушай, через несколько минут после того, как я повешу трубку, я приду и постучу в дверь, чтобы забрать ее обратно.
– Конечно.
– Она что, прямо здесь, с тобой? Ты не можешь разговаривать?
– Да, верно. Но ты можешь.
– Кэлли, это должно быть в последний раз. Кемпа это начинает раздражать. Она рассказала ему про тот раз, ну, когда он был в Нью-Йорке, и я не думаю, что это ему понравилось. Вот потому-то она и хотела прийти к тебе сейчас всего лишь на час, понимаешь? Чтобы он не узнал, что она вообще куда-то уходила. А если он спросит, и она солжет, и он выяснит это?.. Я тогда окажусь причастным к этой лжи, ты понимаешь?!
– И такое может случиться?
– Что он спросит?
– Нет.
– Что он все выяснит?
– Да.
– Конечно, если он в самом деле захочет узнать. Я хочу сказать, что он тогда поручит кому-нибудь выяснить это, Глинвуду или еще кому. Она ведь не невидимка! Есть же люди, которые знают, кто она такая.
– Не беспокойся.
– Как это понять?
– Все в порядке.
– Что это значит? Все в порядке, никаких проблем, ты говоришь чепуху, так? Или: все в порядке, я с тобой согласен, я не собираюсь больше ее видеть?
– Да, – сказал Кэлли.
– Не собираешься больше ее видеть?
– Да.
– А что там происходит с Дега?
– Я покупаю это.
– Когда?
– Через пару дней, возможно, через три. – Голова Нины слегка повернулась, и вид ее стал обеспокоенным. То, что сказал Кэлли, прозвучало для нее как время отъезда, как конец чего-то. Кэлли импровизировал: – А с тобой все в порядке?
– Полагаю, что так, – ответил Санчес. – Мы можем потолковать насчет деньжат? Как я получу их? Когда?
– В любое время, когда пожелаешь, – ответил Кэлли.
– Я перезвоню тебе позже. Сейчас мне надо возвращаться.
Кэлли повесил трубку, и Нина тут же спросила:
– Два или три дня?
– А, пустяки, – ответил он. – Коллега из Лондона просит моего совета. Вообще-то я здесь в отпуске, но ты ведь понимаешь, как это бывает.
Это было как раз то, что Нина и хотела услышать, поэтому она мгновенно забыла о своем страхе. Ничто из того, о чем они говорили между собой, не давало ни малейшего представления об их жизни. Не было никаких обычных вопросов, которые люди задают друг другу: а где ты работаешь? о, в самом деле, ну и чем ты занимаешься? а где ты?.. а давно ли ты?.. а тебе нравится?.. Никаких упоминаний о возможном существовании жены и детей. Словно вне ее общества Кэлли и вовсе не существовало. И до этого он никогда не существовал.
А потом Кэлли открыл дверь на стук Айры.
– Еще пара минут, хорошо? – Санчес показал вниз, в сторону вестибюля. – Я буду в «джипе».
Он как бы невзначай, но внимательно обвел взглядом комнату: Кэлли, окно, постель, телефон, Нина. Она кивнула, и Санчес ушел. Кэлли закрыл дверь, но не до конца, пальцами слегка придержав ее. Нина прижала руку к его щеке и сказала:
– Не беспокойся. Я буду ждать тебя.
* * *
Когда оконные жалюзи преградили доступ темноте, яркий магниевый свет лег полосами на постельное покрывало. Кэлли перемотал кассету. Их голоса тоже разматывались, подкудахтывая и потрескивая, быстрее и быстрее, пока не стали звучать, как тоненький, прерывистый писк морзянки, отчаянно протискивающийся сквозь воздух пустыни. Кэлли остановил кассету и включил звук.
– ...о жизнях этих других людей в парке, – сказала Нина.
– Неужели?
– Да.
– Ты скучала по мне?
Кэлли отмотал кассету дальше и снова включил звук.
– ...разлучалась с Санчесом, – сказал Кемп.
– Да.
– И что же ты делала?
– Гуляла. Ходила в книжный магазин. Сидела...
Он отмотал кассету еще дальше.
– ...вечера пятницы, – сказал Кемп.
– Ненавижу, когда ты уезжаешь.
– Я знаю. Это...
Кэлли нажал на клавишу ускоренной перемотки, потом остановил ленту, потом опять нажал, ища нужное место.
– ...останавливается и начинает принюхиваться, эти клыки стучат, а потом...
– ...не существует...
– ...ты меня только и увидишь...
– ...вот так. Вот так, да-да, там.
Кэлли дослушал это место до конца: звуки, которые издавала Нина, кудахтанье, поднимавшееся в ее горле, шорох постельного белья, скрип кровати. Голос Кемпа, подстегивающего ее. Потом он послушал конец кассеты: снова укоротившееся, неистовое дыхание, тихие вскрики. И голос Нины: «...больно...» Он сел на кровати, и свет из окна полосами упал на его лицо. Кэлли принялся гонять кассету взад и вперед, через эти голоса, эти поцелуи, это кудахтанье... «...Вот так... вот так... вот так...»
Он вспомнил голос Элен. Вот так. Он вспомнил голос Сюзанны Корт на кассете, которую нашел в квартире Алекса Йорка. В комнате стало темнее. Полосы света лежали на его лбу, его глазах, его горле. Он нажал на кнопку большим пальцем, и голоса покатились куда-то, словно игральные кости.



Глава 41


На рабочем столе Карла Мэзерса стояла фотография, которой там раньше не было. Мэзерс поместил ее в тонкую серебристую рамку. Светловолосый ребенок, стоящий на какой-то скале и в смешной улыбке скалящий зубы со щербинами. Позади него была пришвартована к дереву небольшая гребная шлюпка. Солнечный свет извивался змеей на ряби воды.
– Они ездили на озеро Пауэлл на несколько дней, – сказал Мэзерс. – Тайлер, моя жена и сынишка. Кажется, хорошо провели там время. – Он приподнял фотографию и снова поставил ее, чуть изменив положение. – Вам не нравится эта гостиница?
– Она прекрасна, – заверил его Кэлли. – Мне просто нужно иметь еще какое-то место.
– Но никто не знает, что вы там.
– Айра Санчес знает.
– Он ведь работает на вас, разве не так?
– Ну некоторое время. – Кэлли помолчал. – В данный момент.
– И вы предполагаете, что это изменится?
– Ну... такое возможно.
Мэзерс вытряхнул сигарету и бросил пачку на свой стол.
– Деньги, которые вы обещали ему...
– Да, в этом-то и дело.
– Вы сказали ему, что не собираетесь больше видеть дочь Кемпа.
– Да, верно.
– О Господи, – сказал Мэзерс, – это похоже на какую-то дерьмовую телекомедию, – он говорил, выдыхая табачный дым, который колыхался, словно пучок луча из кинопроектора. – Стало быть, вы все же собираетесь снова увидеться с ней.
– Да, – ответил Кэлли, – собираюсь.
– Но Айра Санчес не собирается привозить ее для вас, так? Равно как и забирать ее обратно. – И поскольку Кэлли не ответил, эта игра в догадки окончилась. Мэзерс засмеялся и, покачав головой, сказал: – Я не знаю, на сколько тянет похищение людей в Британии. Здесь это от десяти лет до пожизненного заключения.
– Но я не собираюсь удерживать ее, – сказал Кэлли. – В любом случае она приходит ко мне, потому что сама этого хочет.
– Да ну? Что ж, думаю, она этому верит. А вот другие могут и не поверить.
– Но она уже совершеннолетняя.
– Она, черт бы вас побрал, не в себе! – Мэзерс помолчал, потирая костяшками пальцев глаза, как делают усталые люди. – Послушайте, вы забираетесь слишком уж глубоко. Ваши коллеги там, возможно, думают, что здесь вас приняли с радостью, но это ведь не так, не правда ли? Я не приятель Гуго Кемпа. Мне наплевать на то, что вы хотите прослушивать его телефон. И если вы узнаете то, что вам надо, – это просто прекрасно. А если когда-нибудь потом каким-то образом это потреплет ему перышки, то кого это волнует? Но совсем другое дело, если вы подходите к его клетке и начинаете тыкать в него палкой сквозь прутья.
– Мне нужно место, – сказал Кэлли. – Комната, что-нибудь...
– Не через меня, – ответил Мэзерс. И когда Кэлли уходил, он сказал: – Извините, – а чуть позже добавил: – Удачи вам во всем, хорошо?
* * *
Звучала музыка в стиле кантри, рассказывающая об одиноких ночах, в которых нет никакой пользы, в которых одно заблуждение. Она рассказывала, что он не любит ее так, как она любит его. А перед Джерри Каттини стояло уже три пустых стакана. Кэлли принес на их столик еще три. Он подходил со стороны здорового глаза Каттини, и тот, не поворачивая головы, сказал ему:
– Храни тебя Господь, – а когда стаканы один за другим опустились на стол, он засмеялся и дополнил свое замечание: – Храни Господь твое пришествие.
Кэлли решил не жульничать – главным образом потому, что не видел в этом проку. Он сказал:
– Я здесь потому, что хочу попросить тебя о том, чего Карл Мэзерс не хочет для меня сделать.
– Да, вот как? – Каттини забавы ради принюхался к своему стакану, а потом одним глотком опустошил его на треть. – А тебе нравится музыка кантри?
– Конечно, – ответил Кэлли.
– Нет, без дураков?
– Я ее ненавижу. Все, что хочешь, то я тебе и скажу.
– Точно. Это все чепуха. Никакого вопроса! Пьянство, сигареты и любовь – все в прошлом! Гитары, грузовые пикапчики... Парни с модными баками и дуновение напалма, девочки с серебристыми волосами и с сиськами размером с бомбу. А вот что мне нравится в этом, так это талант разных никчемных людишек, отбросов. Этакая алхимия. Кукуруза превращается в денежки...
– Комната, – сказал Кэлли. – В каком-нибудь захудалом месте. И всего-то на денек-другой.
Отправилась по назначению и остальная выпивка.
– Карл Мэзерс – парень очень-очень сообразительный...
– Ты прав. Но мне все-таки нужна комната.
– Не надо объяснять мне, зачем.
Кэлли принес для себя порцию виски «Джек Дэниэлс» со льдом.
– А я и не собирался объяснять, – сказал он.
– Съезжай из гостиницы, в которой ты сейчас, и отправляйся в другую.
– Гостиницы легко проверить.
Здоровый глаз Каттини, зеленый глаз, слезился. Он взял другой стакан и сказал:
– Я знаю, какие тарифы у Карла.
– Да ну!
– Конечно. Так что не пытайся мне лгать.
– Не буду.
– Ладно. Недельная оплата.
Кэлли оттолкнул от себя «Джек Дэниэлс» и встал.
– Ну хорошо, – сказал Каттини, – две трети от этого.
Кэлли отошел от столика на пару шагов, а потом приостановился и сказал:
– Процентики... Сколько времени понадобится, чтобы найти место?
– Три дня.
– Нет. – И Кэлли скрылся из виду. А когда он вернулся, за ним шел бармен с тройной порцией выпивки для Каттини. – Двухдневная плата за полдня работы, – сказал Кэлли и тут же пересмотрел свое мнение: – За телефонный звонок.
Каттини засмеялся, опустив голову. Один его глаз был прикрыт заплаткой, другой – оказался в тени. Он отхлебывал из нового стакана, не поднимая подбородка, втягивая в себя виски каким-то боковым глотком. Потом он поставил стакан на стол и с усилием поднялся со стула, словно калека, толкающий колеса своего инвалидного кресла. Телефон был у входа в бар. Вернувшись, Каттини сказал:
– Двухдневная оплата для меня, а за аренду комнаты дополнительно.
– Куда мне надо идти?
– Я тебя туда отведу. У нас масса времени.
Дело было в половине пятого. В этом баре царили постоянные сумерки. Красный, дразнящий свет шел от ламп на стенах, и длинные клубы дыма покачивались во влажном теплом воздухе. А в дальнем конце помещения, в разных его кабинках и закоулках были как бы зоны густых сумерек. Кэлли подумал, что времени достаточно. Может быть, и не масса, но вполне достаточно.
* * *
Можно смотреть на какую-то картину, разглядывать ее со всей внимательностью, но не суметь заметить нечто очевидное: тень, которая более интенсивна, чем предмет, отбрасывающий ее, неточный цвет, примененный для особого акцента, нечеткость контура... И вдруг, когда ты подумаешь о картине, придет осознание этого.
В течение нескольких дней Кемп думал об эскизе Дега. Что бы он ни делал, образ этой танцовщицы порхал в его мозгу, подобно какой-то призрачной проекции. Под юбочкой, ниспадающей мягкими складками, были напряженные мышцы танцовщицы, а за каждым ее прыжком и поворотом – до предела натянутые сухожилия и опаленные легкие. Особенно ему нравилось сочетание изящества и силы, нежности и боли.
Он хотел обладать ею. Обладатьею. Временами, когда он думал об этом эскизе, он видел себя в комнате-склепе галереи Брайанта, видел пюпитр, установленный, чтобы лучше показать картину, самого Брайанта, суетящегося где-то на заднем плане. В той картине, которую Кемп рисовал в своем сознании, была и другая фигура. Вообще-то Кемп и не обратил бы на него особого внимания, на кого-то постороннего, наблюдающего за самым важным в композиции, за тем, в чем заложено истинное напряжение, – за противоборством между Кемпом и его амбициями.
Однако теперь он задержал свой взор на этом типе, влезшем не в свое дело. И внезапно это оказалось важным, внезапно эта фигура стала загадочной. Подобно какому-то наблюдателю в углу какого-нибудь средневекового холста, помещенному там художником, чтобы символизировать им голод или утрату. Этакий призрак на сельском празднике.
Кемп позвонил по телефону.
– Нет, – ответит Брайант. – Предложение, конечно, от вас самого. А всего их четыре. Но от мистера Дэвиса ничего. Тем не менее время еще остается.
Второй звонок Кемп сделал в Англию.
– Этот парень Кэлли, – сказал он, – о котором, как вы говорили, я должен услышать. Я ничего о нем так и не слышал.
– Но он там. – Голос отвечающего был сонным.
– А что он собой представляет?
– Не совсем понимаю, что вы имеете в виду.
– Опишите его мне, – сказал Кемп.
* * *
Это был именно тот телефонный звонок, который Кэлли, конечно, захотелось бы услышать больше всего. Это был тот звонок, ради которого он и подслушивал телефон Кемпа. Но пока шел этот разговор, Кэлли осматривал тесную квартирку, состоящую из одной спальни, в бедном индейском квартале. В раковине на кухне валялись две-три грязные тарелки. Там еще были остатки хлеба на разделочной доске, перезревший персик в вазе, какая-то одежда в стенных шкафах...
– Сообщи мне, когда ты уйдешь, – сказал Каттини. – А я тогда скажу этому парню, что он может въезжать обратно.
В шкафу Кэлли отыскал кое-какое постельное белье.
– Так это твоя квартира, Джерри, а? Ты живешь здесь?
– О Господи, – захлебнулся смехом Каттини. – Тебе бы стоило посмотреть, где я живу. Но ты ведь и знать об этом не хочешь.
– А этот парень, который живет здесь... Куда он денется?
– Да уж. – Смех сразу стих, превратившись в вялую усмешку. – Да уж, вот как раз у меня-то он и останется.
* * *
Нина прижала руку к щеке Кэлли и сказала:
– Не беспокойся. Я буду ждать тебя.
Это не было обещанием верности и постоянства. Это означало: я буду там, когда ты придешь. Я никуда не уйду без тебя. Кэлли ехал на юг по междуштатному шоссе номер 10, не зная, верить ли тому, что она сказала. Он был рад воспользоваться ее зависимостью от него, ее впечатлительностью, не ведая, к чему все это может привести. Да он особенно и не задумывался над тем, что он мог бы означать для Нины, что она видела, когда глядела на его лицо, что имела в виду, когда говорила: «Фиджеак». Он думал о Кемпе.
Кэлли свернул с шоссе. Светила полная луна, застывшая и печальная в ясном небе, так что он вполне мог ехать по этим маленьким дорогам, используя лишь боковые огни. Он нашел Нину именно там, где она и обещала быть: на стыке проселочной дороги и узкой замощенной ленты, ведущей к розовому полю. Она сидела на небольшом чемоданчике, словно переселенец.
Кэлли заглушил двигатель и подождал, пока она подойдет к машине. Но она не двигалась с места. Он вышел из машины и приблизился к ней.
– Вот здесь, – сказала она.
Это было произнесено так, как будто они некоторое время беседовали и что-то сказанное ею заставило его спросить: «Где?» Он проследил за ее взглядом. Нина смотрела на столовую гору.
– Никто не знает точно, – сказала она, – но где-то там, вверху, у нее есть пещера, нора в этой скале.
Все, чего касался лунный свет, было как бы отмыто добела, а тени были голубоватыми. Пятна мрака покрывали гору.
– О ком ты? – спросил Кэлли.
– Это что-то вроде росомахи, – ответила она. – Ее можно видеть только по ночам. Она спускается вниз, вниз с этой горы, словно водный поток. Ее можно услышать среди роз. Среди корней.
– Не беспокойся... – начал было Кэлли.
– Не беспокойся, – заглушила Нина его слова. – Здесь у нас все в порядке. Здесь мы в безопасности.
Она встала и побрела в сторону от дороги, оставив на месте свой чемоданчик. Белые мешковатые брюки, легкая голубая блузка, кремовая куртка. Она как-то незаметно скользнула в тень, сразу окрасившись в голубой цвет, и снова возникла в лунном свете, как подсвеченный сзади негатив, как пустотелый силуэт с грязноватыми пятнами вместо глаз.
– Нина... – сказал Кэлли, подходя к ней, – нам надо ехать.
Она улыбнулась и покачала головой.
– Никто не ищет меня. Я в своей комнате. Никто не придет туда. Лунный свет рисовал причудливые кратеры, превращая ночной пейзаж в лунный ландшафт. Акры блестящей пыли, красноватые озера... Нина брела, и он шел за ней следом, мимо белых скал с голубыми тенями, через храм мраморных деревьев пустыни, Кэлли и Нина, и их ноги были в белой пыли, их собственные голубые контуры колыхались позади них, и уже невозможно было сказать, где же они были на самом деле.
Наконец она остановилась и посмотрела на него. Казалось, она нашла точку, откуда они могут отправиться назад, нашла некое место то ли решения, то ли просто ухода. Они сошлись вместе у этой поворотной точки, и их объятие стало следствием того, что один из них прибыл, а другой вернулся. И лицо Нины, когда она подняла его навстречу взгляду Кэлли, было поделено на голубую и белую половины, словно маска Арлекина.
* * *
В тесной квартирке она снова подняла к нему свое лицо, когда уже лежала рядом с ним и ждала его прикосновения. И Кэлли видел, что ее лицо красиво, но красоту его по какой-то странной причине было трудно отыскать: она была как бы не в фокусе. Перед Кэлли было лицо, окутанное наркотиками и горем. Он ласкал ее щеку, ее плечо и ощущал тот же тяжелый удар вожделения, что и тогда, в гостинице, словно что-то мягко взорвалось в его пояснице. И так, как будто этот толчок достиг и ее, Нина сразу же раздвинула ноги и вцепилась в его предплечья, став машиной наслаждения, гейшей, не желающей ничего для себя самой.
Он опорожнил себя в нее и после этого не отпускал, пока глаза Нины не закрылись. Минут через десять ее дыхание выровнялось и крошечная ниточка влаги увлажнила уголок ее рта. Кэлли выбрался из постели и оделся. Она лежала чуть повернувшись на бок, руки и ноги разбросаны в стороны, словно она ненароком упала туда, в постель. На ее предплечьях, икрах, на изгибах бедер бледной паутиной поблескивали выгравированные на коже шрамы.
* * *
Он позвонил из бара поблизости: безвестная музыка, безвестные голоса. Голос Кемпа звучал спокойно, но настороженно, как у человека, начинающего деловые переговоры.
– Чего вы хотите? – спросил он.
– Ничего, – ответил Кэлли. – Я звоню, чтобы сообщить вам кое-что. Нина и я любим друг друга. Мы собираемся вместе уехать. Она не хочет говорить вам об этом сама.
– Она здесь, с вами?
– Я только что незаметно ушел, чтобы сделать этот звонок.
– Возможно, вы могли бы попросить ее поговорить со мной? Прежде чем вы... чем вы уедете.
– Не думаю, что она захочет говорить с вами. Я совершенно уверен, что она этого не хочет.
– И когда вы уезжаете?
– О, очень скоро.
– Позвольте полюбопытствовать, не мог бы я что-либо сделать, чтобы предотвратить это? – И после паузы Кемп добавил: – Что, ничего такого нет?
– Я не знаю.
– Но мы можем потолковать об этом?
– Это возможно.
– Как вы познакомились с Ниной, мистер Дэвис? – спросил Кемп после молчания.
– Мы знакомы друг с другом не так давно, – ответил Кэлли, – однако... ну, вы же знаете, как бывает в таких делах. И Нину вы знаете.
– Вы ведь мистер Дэвис, не так ли?
– Мы могли бы встретиться завтра утром, если желаете, – сказал Кэлли. – Где-нибудь на людях было бы идеально.
Кемп назвал какую-то галерею. Они договорились о времени. Кэлли повесил трубку и набрал номер Элен Блейк. Ее голос сказал: «В данный момент меня нет дома, но...»
Подождав, Кэлли сказал:
– У меня плохо с деньгами. Не могла бы ты что-нибудь устроить? – Он сообщил название и адрес банка. – Я уезжаю отсюда через два-три дня. – Больше он ничего не добавил.
Когда он вернулся назад, Нина сидела на постели, колени ее были подтянуты к подбородку, демонстрируя темную полоску волос между ног, словно некий знак отличия. Она не сводила глаз с лица Кэлли и слегка дрожала.
– Не уходи, – сказала она. Он опустился на колени на постель и обнял ее голени, ее склоненную спину. – Когда ты уходишь, все перестает дышать.



Глава 42


Генри Глинвуд стоял замерев, едва ли не по стойке «смирно», как будто в комнате шел поиск бомб. Связист в наушниках ходил туда-сюда, поглядывая на счетную шкалу спектрального анализатора. После второго обхода он щелчком опустил наушники себе на шею и вышел из комнаты. Кемп взглянул на Глинвуда и улыбнулся.
– Не беспокойся, Генри, я тебе доверяю. Вот потому-то мы и прочесываем наш дом. Здесь есть что-то... Он подобрался слишком уж близко, слишком хорошо все организует. Он ведь знал, как найти меня в Нью-Йорке, знал, в какое время я там буду. – Кемп помолчал.
– Никому больше не известно, что Нина ушла?
– Никому, – ответил Глинвуд.
– Вот так и должно все остаться.
Больше они уже не упоминали о ней. А через несколько минут вернулся связист.
– Я только хотел еще разок проверить это высокое окно, – сказал он. – Очень уж большая площадь стекла там. Впрочем, все чисто. – Он вздернул большой палец. – Изумительно, эти вот розы, никогда не видел ничего подобного! – Он уложил свое оборудование в фирменный чемоданчик с пенопластовыми гнездами внутри и сказал: – Парочка у вас есть. Один в этом телефоне, вот прямо здесь, а другой в телефоне в спальне хозяина. И вот что я сделал: я просто отключил эти аппараты, так что теперь у вас все в порядке.
– Только эти два? – спросил Кемп.
– Точно. А все остальные телефоны работают нормально, можете ими пользоваться. Никто их не прослушивает. Вы хотите, чтобы я выписал вам счет?
– А вы бы предпочли получить наличными? – улыбнулся Кемп.
– Это было бы неплохо.
Кемп сделал легкий жест, и Глинвуд вышел из комнаты.
– Значит, – спросил Кемп, – кто-то подслушивал, когда я разговаривал по телефону вот здесь и в моей спальне?
– Да, верно... Они могли подслушивать вас.
– Когда я говорил по телефону?
– Да, но... они, конечно, могли слушать. Но дело в том, что такие жучки – они... они... устройства с безграничными возможностями. Это жучки и для телефона, и для всего данного пространства. Кто-то, набирая номер, мог слышать все, что говорилось здесь и говорилось в спальне, независимо от того, пользовались ли вы телефоном или нет.
– Важно, чтобы... – начал было вернувшийся с деньгами Глинвуд.
– Мы не болтливы, – оборвал его связист. – Нас бы не стали держать, если бы мы с кем-то делились нашими тайнами. – Он, не пересчитывая, взял деньги и вручил Глинвуду визитную карточку. – На случай, если мы понадобимся вам снова. Отличная, знаете ли, мысль – проводить регулярный контроль. – Он подхватил свой чемоданчик и добавил: – Потрясающе. Розы, подумать только! Потрясающе.
«Все, что говорилось здесь. Все, что говорилось в спальне».
Кемп взглянул на свои часы и сказал Глинвуду:
– У тебя есть пятнадцать минут на сборы, а потом я приду.
Кэлли сидел с Ниной за утренним соком и кофе. Она открыла свой маленький чемоданчик и достала оттуда новую одежду для нового дня. Белые брюки, блузка с оборкой из парчи да еще кожаный браслет с бирюзой. Она улыбалась, глядя ему в глаза. Указательный палец ее правой руки слегка постукивал по капсулам таблеток – черно-красной и черно-желтой, катая их туда-сюда. Кэлли коснулся ее руки, придерживая ее.
– Для чего они? – спросил он.
– Они прогоняют раздражение. – Это прозвучало так, словно нечто подобное однажды ей сказал какой-то врач. Нина кончиками пальцев подцепила капсулы и опустила их на свое блюдце. – Может быть, попозже.
– Мне надо выйти на некоторое время, – сказал Кэлли. – Ненадолго. Ну, может, на часок.
– Это странно... – Нина, не мигая, глядела на него. – Надо просто рискнуть – только и всего. Думаешь, что жизнь – это какая-то одна вещь, ну знаешь, один стиль. Проходят часы, и ты делаешь то, что и собиралась делать. Куда-то идешь... твои ноги бредут в том направлении, в котором ты и хотела пойти. Но можно в один миг сломать этот стиль. Иногда я понимаю все так ясно, а иногда – нет. Это похоже на то, как засыпаешь и пробуждаешься и толком не знаешь, где сон, а где явь. Возможно, это и не имеет значения. Ты думаешь, что полученное тобой и есть все, в чем ты нуждаешься. Но это не потому, что...
В ее глазах было слишком много боли, чтобы глядеть в них, и слишком много чувства, чтобы отвести от них взгляд.
– А потому, что... – подсказал ей Кэлли.
– Потому, что ты не знаешь, чего другого тебе хотеть.
– А чего ты хочешь, Нина?
– Уехать с тобой. Уехать.
* * *
Кемп и Кэлли стояли плечом к плечу, подобно двум знатокам искусства, в равной мере циничным, которых попросили оценить какую-то работу сомнительного происхождения. Кемп быстро посмотрел по сторонам и снова перевел взгляд на картину.
– Ваш клиент, должно быть, очень уж жаждет приобрести Дега.
– Мне не нужен Дега. Можете забирать его.
Они смотрели на большое полотно, изображавшее ковбоя, скачущего галопом по равнине, по которой были беспорядочно разбросаны столбики кактусов. Ветер загибал поля его шляпы, а с его запястья свешивался арапник.
– Что ж, – сказал Кемп, – я, конечно, заинтригован. Как Нина?
– С ней все прекрасно.
– Молодая женщина влюбилась, – заключил Кемп.
– Да, верно.
– Без ума от вас.
– Да, похоже, что так.
– Если я дам вам то, что вы хотите, – слегка засмеялся Кемп, – а в обмен вы вернете мне мою дочь, можете быть уверены, что такая передача пройдет гладко. Но будь у меня возможность, я бы убил вас.
Генри Глинвуд продефилировал по комнате с небольшой группой туристов и вышел.
– Это хорошо, что вы откровенны, – сказал Кэлли. – Я ценю это.
Кемп сделал несколько шагов в сторону, к следующему холсту. Там было изображено ограбление почтового дилижанса: потрясенные лица выглядывали из освещенной внутри лампами кареты, а снаружи по лодыжки в снегу стояли два человека, и из стволов их винтовок вылетали язычки пламени. Кучер лежал между копытами лошадей.
– Если не Дега, то что же тогда? – спросил Кемп.
– Иногда какие-то работы появляются на рынке, хотя о них не говорят открыто, – сказал Кэлли. – И только определенному числу коллекционеров, вероятно, сообщают, что подобные работы доступны. Самый недавний подобный случай – пара полотен Сезанна. – Он помолчал. – Моему клиенту очень хотелось бы быть среди тех, кому все это сообщают, может быть, чтобы иметь возможность предлагать цену. Давать знать посредникам о предметах его особого интереса. И мне вот пришло в голову, что вы могли бы предоставить мне некоторые имена. Кто, например, заполучил этих Сезаннов.
Пока Кэлли говорил, Кемп медленно кивал и наконец сказал:
– Так-так... М-да... Так вы хотите продолжать с этим Дэвисом, с каким-то клиентом, со всем этим коровьим дерьмом – или что? – Его пристальный взгляд переключился с картины на пол, словно он обнаружил там какую-то роскошную мозаику. Потом он произнес: – Робин Кэлли.
Сказано это было тоном человека, только что узнавшего приятеля в толпе. Голова Кэлли на мгновение дернулась – он просто не сумел помешать этому, – и он увидел задумчивое выражение на лице Кемпа.
– До меня вам не добраться, – сказал тот. – Я несгораем.
– Я знаю. Вы мне и не нужны.
– И более того, вам не нужна и Нина. А она знает это?
– Нине не угрожает никакая опасность, – сказал Кэлли.
На какой-то момент Кемп едва не потерял контроль над собой. Казалось, что он скрежещет зубами. Голос его был низким, прерывистым от ярости, и едва слышные слова, казалось, извергались из стиснутого рта, подобно глотку воды, попавшему в дыхательное горло.
– Я хочу, чтобы она вернулась, я хочу, чтобы она вернулась в неприкосновенности, я обещаю тебе, что, если ты только прикоснешься к ней, я перебью твой проклятый хребет, ты, ублюдок, верни мне ее назад!
Кемп скрестил руки на груди и опустил голову, глубоко дыша. Когда он поднял взгляд, то встретился с глазами Кэлли, спокойными и жесткими, и он понял, что Кэлли все знал.
«Все, что говорилось здесь. Все, что говорилось...»
– Вы знали о Джее Хэммонде? – спросил Кэлли.
– О ком?
– Убито было много людей. Джей Хэммонд один из них. Он не отличался чрезмерной щепетильностью, но от этого его убийство вовсе не становится законным. Ему нужны были эти Сезанны для кого-то другого. Вот почему его и убили. Вот почему, по сути дела, убили и всех других людей.
– Мне предложили эти картины, и я согласился, – пожал плечами Кемп. – Вы мне рассказываете, что было два посредника для двух покупателей. И один из них проиграл дело. Но это не имеет никакого отношения ко мне.
– И как же это все происходит? – спросил Кэлли.
– Ну, это в значительной степени бывает одинаково – не важно, откуда приходит предложение: из Англии, Италии, Франции... Кто бы ни устроил ту или иную сделку, он получает деньги, как только товар доставлен. Ничего сложного: перевод денег на самые разные временные адреса. Вы можете надежно отмыть эти деньги, пропуская их через различные счета: какой-нибудь чисто условный получатель, номер счета такой-то, да все, что угодно...
– Имя, – сказал Кэлли.
– А что я получаю от вас?
– Вы даете мне имя, а я его проверяю. Если я узнаю, что оно представляет для меня ценность, я возвращаю вам Нину. Завтрашнее утро было бы надежной ставкой.
– Мне не нравится такая сделка.
– А кого это волнует?
Кемп как-то по-крабьи перешел к следующей картине. Прозрачная вода, люди на лошадях с безделушками в руках; люди, волокущие за собой деревянный каркас в индейском стиле, тяжело нагруженный мехами. Солдаты и индейцы собрались у бухты, идет бойкая торговля.
– Один парень по имени Портер, – сказал Кемп. – Ральф Портер. И это также название галереи.
Кэлли неторопливой походкой прошел через выставочные залы. Выйдя на улицу, он пошел, порой приостанавливаясь, чтобы поглазеть на витрины. Купил газету и миновал еще пару кварталов, прежде чем нашел бар. Он переступил порог и остановился рядом с дверью. Вскоре следом за ним вошли двое: Генри Глинвуд и высокий мужчина в рабочей рубашке, волосы которого были собраны на затылке в небольшой «хвостик». Кэлли пристально смотрел на них обоих, делая свой интерес явным. Мужчина в рабочей рубашке с суровым видом взглянул на Кэлли. А Глинвуд прошел мимо, в дальний конец помещения, опустив глаза.
Кэлли неожиданно вышел из бара и вскочил в отходивший автобус. Он не вычислил заранее Глинвуда, он даже не знал, будет ли вообще за ним слежка. То, что он проделал в баре, было всего лишь стандартным приемом. Он подошел к тому месту, откуда звонил Кемпу прошлым вечером, и позвонил в счет абонента Майку Доусону.
– Я тебя разбудил? – спросил он.
– Разумеется. Теперь позволь проделать то же самое с тобой. Ты по уши в дерьме. Протеро разговаривал с местными ребятами. Кажется, ты им и не требовался. В сущности, они даже не знают, что ты там. – Доусон тут же исправил себя: – Не знали.
– Скажи Протеро, что я направляюсь домой.
– В самом деле?
– Ну, более или менее. Проверь для меня одно имя. Ральф Портер. Мне надо знать, существует ли он вообще. Мне надо знать, существует ли галерея с таким же названием. Мне надо знать, что он и есть наш кандидат. Я перезвоню тебе через четыре часа, хорошо?
– Какая там погода у тебя?
– Пошел в задницу.
– А здесь дождь, – сказал Доусон.
Кэлли прошел еще три квартала до банка. Ему сказали, что на его имя денег никто не переводил.
* * *
В комнате было кожаное кресло и старый пружинный диван, покрытый одеялами. Нина выбрала диван, чтобы переждать на нем отсутствие Кэлли. Она сидела, подобрав ноги под бедро, положив щеку на валик дивана и закрыв глаза. Когда Кэлли прошел по комнате, она сказала:
– Я не сплю. – Капсулы с блюдца уже исчезли. – Тебя не было дольше, чем я думала.
– Извини, – сказал он. – Надо было уладить кое-какие дела.
– Билеты на самолет?
– Да, точно.
– Во Францию или в Англию?
Он обнаружил, что почему-то лгать труднее, когда тебе предлагают выбор. Нина открыла глаза и смотрела на него, не поднимая головы.
– В Англию, – сказал он, а потом, как бы маскируя свою нерешительность, добавил: – А попозже и во Францию.
Он приготовил две чашки травяного чая и принес их в комнату. Нина держала свою чашку обеими руками, поднеся ее почти к самым губам. Так пьют горячий бульон после того, как промерзнешь в дороге. Не сводя с нее глаз, Кэлли сказал:
– Я говорил с твоим отцом.
Глаза Нины казались пустыми окнами в темной комнате.
– И что он сказал?
– Он хочет, чтобы ты вернулась назад... в общем, суть его слов была в этом.
– А почему ты говорил с ним?
– Я чувствовал, что обязан это сделать.
– Что ты ему сказал?
– Что мы собираемся уехать вместе.
– Я люблю его, – сказала она, – но я не хочу возвращаться туда. Раньше я думала, что уехать будет невозможно. Я просто не видела, каким образом сделать это. Я полагала, что не хочу этого, и довольно долго просто не хотела уезжать. А потом я так устала, понимаешь? Все стало таким запутанным...
Она, казалось, задремала на несколько минут. Кэлли внимательно смотрел на нее. Рот ее выглядел каким-то помятым, под глазами тяжелые круги – следствие переизбытка сна. Кэлли заинтересовал блеск паутины шрамов, которую он увидел на ее руках и ногах. Глаза Нины внезапно открылись и, остановившись на Кэлли, смягчились.
– Один человек пошел к врачу, – сказала она. – Он был в очень подавленном состоянии. Ты знаешь... он был... он чувствовал себя ужасно все время, только чернота и отчаяние. Вот такая история. – Кэлли кивнул. – И вот он рассказал врачу, как он себя чувствует. А врач и говорит: «Здесь в городе есть цирк. Я слышал, что у них там потрясающий клоун, ужасно потешный, любого заставит хохотать. Почему бы вам не сходить в этот цирк, не посмотреть на клоуна, он бы вас развеселил». А тот человек отвечает: «Я и есть этот клоун».
Кэлли подождал немного, а потом спросил:
– Почему ты мне это рассказала?
– Это самая печальная история, которую я когда-либо слышала, – пожала плечами Нина.
* * *
Кэлли принес пива к телефонному аппарату. Доусон сказал:
– Ты знаешь, сколько стоит оплата звонка из Штатов?
– Понятия не имею, – ответил Кэлли. – Ну и что мы имеем?
– Ральф Портер существует. Галерея Ральфа Портера тоже существует. Картины он в самом деле и ввозит и вывозит. Но он – это просто имя для вывески. Часть денег приходит от этаких мало кому известных темных лошадок, все они богаты, а многие влиятельны.
– Как именно влиятельны?
– Ну, старые деньги, новые деньги, деньги, взятые в долг, левые деньги... Не так много партнеров, но все нужные.
– Из этого будет прок, – сказал Кэлли. – Передай Протеро, что я вылетаю домой завтра, когда точно, пока не знаю. Это должно его успокоить.
– Я что-то сомневаюсь, – сказал Доусон. – А какая там погода?
– Имел я тебя с твоей погодой, – сказал Кэлли.
– А здесь все еще дождь.
* * *
Самолет Кэлли вылетал в половине первого на следующий день, а до тех пор у него почти не было дел, так что оставалось проводить время с Ниной. Подобно мужу, уже запланировавшему уход от жены, но пока еще досиживающему за столом до конца рождественского торжества. Подобно путешественнику, опоздавшему на поезд и вот вступившему в близость с какой-то незнакомкой на железнодорожной станции. По пути обратно после звонка Доусону Кэлли купил немного еды, и нечто зловеще хозяйственное было в том, что он купил ровно столько, сколько должно было хватить, чтобы два раза поесть. Нина стояла рядом с ним, пока он готовил им запоздавший обед. В какой-то момент она сделала так, что их бедра слегка столкнулись, и Кэлли... Кэлли слегка обвил рукой ее талию и тут же отвел ее, чтобы взять помидоры и нарезать их.
Что-то в этот момент обеспокоило ее: возможно, она ощутила какой-то холодок. Его нужда в ней исчезла, и вместе с ней исчез почти весь пылкий интерес, почти все вожделение. Нина вышла из кухни и села на диван.
– Так когда мы поедем? – спросила она.
– Завтра, – ответил он. – Вечером. А где-то в полдень я должен забрать билеты.
Эта маленькая деталь делала ситуацию реальной для нее, и Нина снова поверила ему. Они поедут, потому что они оба хотят этого. И будущее, лежащее перед ними, – это он и она вдвоем, а прошлое станет какой-то незнакомой страной.
Всю вторую половину дня и ранним вечером она пыталась справиться с колебаниями своего настроения. Она украдкой бросала на него взгляды и в какой-то миг, изучая его лицо, стала выискивать признак того, что его мысли блуждают где-то еще. Но уже в следующее мгновение принялась мысленно помещать рядом его и свои черты в тяжелом альбоме с фотографиями, который она составила в уме.
Робин и Нина в лондонском парке: она бросает толстые ломти хлеба прямо в огромную стаю уток, а он обвивает рукой ее плечи. Нина и Робин бродят по «Булыжнику», и их плащи сдувает набок ветер, и дымка водяных брызг поднимается по сторонам. Робин и Нина веселятся на пикнике во время поездки на автомобиле по Франции. Нина и Робин гуляют по Фиджеаку, раннее утро, они направляются за теплыми булочками. Робин и Нина в его лондонской квартире, они вернулись из всех этих путешествий и разглядывают разные другие фото в альбоме...
Они съели то, что он приготовил, и выпили немного вина. И пока вечер расплывался в пятнах сумерек, она все просила и просила его рассказывать ей разные истории, которые подходили к придуманным ею фотографиям. И он рассказывал их, стараясь не выдать свои чувства вины и раздражения, которые она боялась услышать в его голосе.
* * *
Светлое небо, отчетливые силуэты гор. Шестеро человек неторопливо идут к «джипу», стоящему у дома Кемпа. Айра Санчес брел на привязи, слегка покачиваясь, чтобы удержать равновесие. Его руки были связаны за спиной, а петля из веревки, на которой его вели, накинута на шею. Генри Глинвуд открыл заднюю дверцу «джипа».
– Дайте мне повидаться с Кемпом. – Санчес, повернувшись, с треском врезался коленом в кузов «джипа». Глинвуд взглянул на него, но не ответил. – Дайте мне по крайней мере поговорить с ним. – Сознание Айры прокручивало разные возможности.
«...Не знал, что она была... она просила меня взять ее с собой. Они никогда не говорила... сказала, что ей нужно пойти в книжный магазин, поэтому...»
Остальные четверо мужчин забросили Айру назад, словно куль с пшеницей. Один из них сел на место водителя, рядом с Глинвудом.
– Только потому, что я возил ее? – спросил Айра.
– Все это чепуха, Санчес, – взглянул назад Глинвуд. – Тебя видели с ними обоими. Служащий из регистратуры в его гостинице говорит, что ты привел ее туда и забрал оттуда. Ты его знаешь. Кому-то понадобилось подслушивать телефоны в доме. Кому? Кэлли. Мы знаем это и знаем почему. Кто-то поставил это туда. Кто? Правильно – это ты.
Глинвуд похлопал по руке водителя, и они двинулись к воротам.
– Почему я не могу поговорить с Кемпом?
– Он не желает разговаривать с тобой. Я это сделаю. Я дам ему знать, что ты расскажешь, хорошо? А теперь заткнись.
– Ты неправильно все делаешь, ты знаешь это?
– Заткнись.
Водитель притормозил, дожидаясь, пока привратник распахнет для них ворота.
– Дайте мне поговорить с ним. – Капельки слюны стекали изо рта Санчеса.
Глинвуд повернулся на своем сиденье и сказал одному из сидевших сзади:
– Ты только сделай так, чтобы он молчал, хорошо? Поставь ногу на его проклятую морду.
* * *
Небо, как бы присыпанное пудрой, сине-фиолетовое, горы, запачканные сумерками. Нина все думала и думала об этих рассказах, прокручивая в голове сцену за сценой. Реальность это или выдумка? Она поднялась с дивана и быстро сорвала все с себя, став бледной колонной во мраке комнаты. Потом направилась в спальню. Кэлли двинулся за ней. Ей казалось, что она может проверить правдивость Кэлли на самой себе, как термометр, подстерегающий вспышку жара, как камертон, ловящий верную ноту...
Он слегка барабанил кончиками пальцев по ее губам и горлу, по ее напрягшимся грудям и чуть выше этих рубчиков паутины шрамов, которая оплела ее бедра.
...Ты забудешь о береге, но никогда не забудешь о море...Она не верила ни слову из этого. Когда Кэлли попытался взобраться на нее, она оттолкнула его на спину и сама вскарабкалась сверху, заставляя его войти в себя. Покрыв его своим телом, она лежала неподвижно, ошеломленная печалью. Шли минуты, и Кэлли просто поддерживал ее тяжесть. Ее глаза блестели в полумраке, его очертания сливались с ее... Они лежали без движения, но в то же время были возбужденны и настороженны, подобно пресмыкающимся, которые кажутся неподвижными во время спаривания.
...Ты стоишь там и ничего, ничего перед тобой нет, кроме моря...Конечно, это было правдой, и она верила в это, как ученик верит своему учителю. Кэлли почувствовал, что эта натянутость ушла, и он перевернул ее на спину, ее руки и ноги раскинулись, как у человека в минуту падения. Она что-то говорила, почти кричала: то ли «сделай больно», то ли «не делай больно», то ли «больно», то ли «не больно»... А он вспарывал ее, как плугом, и не прислушивался.
* * *
Горы выглядели почти тенями, а небо было темно-голубым от всходящей луны. Фары «джипа» освещали стволы низких деревьев, кустарник и скалы, да еще темный холмик в той точке, где сходились лучи фар. Глинвуд убрал носок ботинка, и очертания холмика немного изменились.
– Поднимите его, – произнес Глинвуд, и двое мужчин подняли Айру, завалившегося на бок, и словно протянули его Глинвуду, как окровавленный дар. А Глинвуд сказал: – Ну, давай-ка поглядим, что мы имеем. Он пообещал тебе деньги, как только он купит Дега. Ну это все дерьмо и бред. Не важно, тебя в это посвящать не обязательно. И тебе этого оказалось вполне достаточно, да? Ты инсценировал встречу с Ниной. Ты помог и другим их встречам. Ты засадил нам эти жучки. – Глинвуд помолчал. Что-то вдруг опустело в этой полуживой массе перед ним, и его вдруг осенила мысль, что он разговаривал с потерявшим сознание человеком. – Ну-ка поверните его к свету.
Глаза Айры завращались от яркого света. Его лицо было покрыто блестящей на свету кровью, гладкой, как краска, но дальше, от воротника его рубашки и до талии, тянулся обесцвеченный клин.
– Так, хорошо, – продолжил Глинвуд с удовлетворением, – ты знал, где он находился, но ты не знаешь, где он сейчас. И не знаешь, какие у него планы. Он тебе этого не сказал.
Наступило долгое молчание. Никто не двигался с места. Голова Глинвуда была немного наклонена вперед, как у плохо слышащего человека, напряженно вытянувшего шею. Санчес висел между двумя мужчинами, подобно раненному в бою товарищу. В конце концов Глинвуд сказал:
– Вот с этим-то у нас некоторые затруднения.
Санчес издал горловой звук, похожий на хлюпанье ила в серном источнике.
– Мы думаем, что он, должно быть, сказал тебе кое-что, – продолжал Глинвуд. – И нам хотелось бы узнать, что же именно.
И снова послышался этот отсыревший звук, что-то вроде «ныччьо». Это означало: ничего. Глинвуд улыбнулся и покачал головой.
– В это трудно поверить, Айра, ты понимаешь?
– Тпррда. Я ныззью, – и это значило: это правда, я не знаю.
– Ну, просто место, какой-то адрес. Просто что-то такое, что он собирался сделать.
Санчес мотнул головой в сторону, как человек, отказывающийся от еды. Глинвуд отступил назад. Двое других мужчин двинулись вперед, возникнув из полутени, отбрасываемой лучами фар. А те двое, которые держали Санчеса, слегка приподняли его, держа наготове.
– Бейте его пониже, – сказал Глинвуд. – Я почти не слышу, что он бормочет, зубы у него совсем разбиты.
* * *
Он приподнялся на коленях позади нее, потому что таким способом можно было войти глубже всего. Нина знала это и знала, чего он хотел: достать ее так глубоко, чтобы никто и никогда не мог занять его место там. И она тоже хотела этого. Ее лицо было в подушке, спина слегка подалась к нему, ее низ сотрясали сейсмические толчки, а он зарывался в нее все глубже и глубже, руки его крепко сжимали ее бедра.
И все эти прелестные картинки снова становились реальными: морской пейзаж, просторные парки, пыльные проселочные дороги... И все намерения тоже стали реальными: поездка в такси, самолет, идущий на посадку, новая жизнь. И все слова были реальными: Англия, Франция, завтра. Нина – Робин. Робин – Нина. Она в неистовстве стиснула руки и ощутила, как оргазм пронзает ее, а он все не останавливался...
Словно что-то окоченевшее, словно что-то, чем даже нельзя овладеть: никаких чувств, никаких шансов на какое-либо чувство. Но он усердно трудился над ней, потому что должен был это делать, как вол, ходящий по кругу. Он каждый раз тянул ее назад за бедра и делал резкий выпад, шлеп, шлеп, шлеп, поднимаясь на коленях позади нее: так она не могла видеть его лицо.
* * *
Луна была уже высоко, а горы возникли снова, как отдаленные тени. Огни «джипа» теперь не были нужны. Они разложили Санчеса на капоте, как раскладывают что-нибудь просушить. Было слышно его дыхание, доносившееся откуда-то издалека. Глинвуд был уверен, что Санчес сказал правду, ему хотелось бы, чтобы это было не так, но в общем это не изменило бы дела. Конечно, он также сказал несколько вещей, которые не были правдой, что, впрочем, следовало ожидать. Он лгал не из коварства и хитрости; его ложь на самом деле означала лишь: «Сказать хоть что-нибудь, чтобы это остановилось, выдумать что-нибудь, чтобы это остановилось, согласиться с чем угодно, чтобы это остановилось...» Глинвуд мысленно выругался, а вслух сказал этим четверым:
– Нам бы лучше вернуться.
Они забрались в «джип». Глинвуд снова сел рядом с водителем. Когда двигатель заработал, Айра Санчес медленно повернул голову к лобовому стеклу – и это было единственное усилие, которое он мог сделать. Водитель повернул руль, разворачиваясь, а потом переключил скорость. Они запрыгали по камням, тело Санчеса задвигалось по капоту, словно кто-то дергал его за ниточки как марионетку.
Глинвуд заметил, что Айра смотрит прямо на него. Его лицо было темным, как лунный кратер, но в глазах застыл странный непрозрачный свет. Они пристально смотрели друг на друга, а потом «джип» ударился о дно глубокой колеи, и Санчес, приподнялся над капотом, слегка взлетев вверх, и взял курс прямо на лобовое стекло. Глинвуд резко дернулся назад на сиденье, и в следующее мгновение Санчес исчез, словно дым, подхваченный воздушным потоком.
* * *
Нина крепко спала, как будто вымотанная вконец тем самым путешествием, которое она совершала во сне. Кэлли лежал рядом с ней, широко открыв глаза. Легкий двойной стук в дверь выбросил его из постели и заставил полуодеться за несколько секунд. Он прошел через комнату, нигде не включая света. Стук повторился, и голос из-за двери сказал:
– Джерри Каттини.
Кэлли открыл дверь. Каттини поднял в извинении руки и повторил извинения вслух. Кэлли сделал сердитый жест, означающий: говори тихо.
– Извинить за что? – спросил он.
– Тут кое-кто хочет тебя видеть. Тебе бы лучше пойти. Я не сказал, где ты, ты же понимаешь. Ни в коем случае не скажу.
Каттини покачал головой, явно огорченный. Он вручил Кэлли запечатанный конверт, а потом принялся всматриваться в затемненную квартиру, словно любопытствующий коммивояжер.
– Ты можешь отвести меня туда? – спросил Кэлли, прочитав записку.
– А машина у тебя есть? – Кэлли кивнул. – Отлично, я покажу тебе, где это.
Кэлли захлопнул дверь перед самым носом Каттини. Он вернулся в спальню и закончил одеваться в темноте, каждое его движение было искусным и осторожным. Он подумал, что было, видимо, около девяти часов вечера, возможно, половина десятого. Довольно рано, хотя Нинин сон выглядел бесконечным. Ее медленное, ровное дыхание наполняло комнату – глубокое, как покой. Или как наркоз.
* * *
Теннисные корты были огромной заплаткой великолепия в этом парке. Прожекторы на каждом углу бросали сильный, как бы исследующий свет. Кэлли понаблюдал, как какая-то женщина в спортивном костюме откачнулась назад, замахнулась и сделала мощную подачу. Мячик как будто выстрелил вниз, по трудной траектории, и сразу же четыре тени наперегонки помчались к точке падения. Когда они совместились, мячик резко отскочил от линии. Блестящее очко!
Тайлер Бек сидел рядом с Кэлли, положив лодыжку на колено и постукивая по подошве теннисной туфли верхней частью ракетки. На нем был бледно-голубой свитер с длинными рукавами, одетый поверх теннисных шортов. Кэлли подумал, что ростом он, должно быть, около шести футов и четырех дюймов, а весу в нем примерно двести фунтов. Бек, как и Кэлли, наблюдал за игрой.
– Я припоминаю, что мы говорили по телефону, – сказал он. – Похоже, что вы решили приехать во что бы то ни стало.
– Я полагал, что это могло быть полезным, – ответил Кэлли.
– В самом деле? Слушайте, я говорил с Карлом Мэзерсом. Он рассказал мне парочку таких вещей, о которых я предпочел бы не слышать.
– А как вы узнали, что именно с Мэзерсом надо поговорить?
– Нам позвонили.
– От Гуго Кемпа?
– С кем бы я ни разговаривал, это, черт подери, мое дело.
– Возможно, звонил Генри Глинвуд?
– Господи Иисусе! – Бек ударил ракеткой по своей туфле так, будто вколачивал гвоздь. – Вы здесь не для того, чтобы задавать вопросы, а для того, чтобы, черт подери, слушать!
Игру на ближайшем корте вели смешанные пары. Игроки занимали позиции для подачи, бегая взад и вперед, спицы теней радиусами расходились от их ног. Когда мячик был в игре, они двигались, то и дело меняя направление, и тени их переплетались и путались друг в друге. А Кэлли слушал.
– То, чем вы здесь занимались, делалось без сотрудничества с нами, без полномочий от нас, даже не известив нас, что вы находитесь здесь и чего ради... Просто идете напролом, совершаете... ну вы же знаете, устанавливаете эти жучки в частных домах, делаете, наконец, то, что вполне может подойти под нарушение федеральных законов, ну вроде... эта девушка все еще с вами, вот и сейчас, да? Я хочу сказать... Господи Иисусе, Кэлли, мне бы следовало разнести к чертовой матери вашу задницу! – Бек помолчал, но губы его все еще шевелились, как бы готовясь упомянуть о самом плохом поступке Кэлли из всех. – Я вот что хочу сказать: где, по-вашему, вы находитесь, проклятый безбожник?
– Я вас раздражаю, – сказал Кэлли, не отрывая глаз от игры смешанных пар.
Бек издал такой возглас, что головы на корте повернулись в их сторону.
– Вы уже почти дождались, Кэлли. Вы настолько, черт подери, дождались, что я и сказать не могу. Еще шаг и... Вот только заговорите – и я так дам вам в зубы, что они вылетят через задницу!
– И что же мне следует предпринять? – спросил Кэлли.
– Я надеялся, что вам захочется узнать это. – Бек подождал, пока мячик не вышел из игры. Счет у игроков был равным. – Уезжайте домой. Уезжайте обратно в свою Англию.
– Завтра в полдень я уеду, – сказал Кэлли.
– Не пойдет, – покачал головой Бек. – Уезжайте сейчас. Прямо сейчас. Это единственный шанс, который у вас есть.
– Вы хотите сказать, единственный, который вы даете мне.
– А кто вам даст хоть какой-нибудь, черт вас подери. Это то, что вы должны сделать.
Кэлли опустил глаза на землю, туда, где почти в одной точке сошлись три их ступни. Казалось, он думал. Дыхание его было спокойным и медленным. Бек наблюдал за игрой, он не сомневался, что Кэлли нужна пара минут, чтобы прийти в себя, и, черт подери, это было нормально, потому что ведь у каждого мужчины есть своя гордость. Однако на самом деле в эти минуты Кэлли боролся с желанием оторвать к чертовой матери башку Тайлеру Беку и запихнуть ее ему же в зад.
Чья-то рука взлетела вверх, и четыре тени от ракеток коршунами устремились вниз.
– Кое-что из этого вы узнали от Мэзерса, – сказал Кэлли. – Мне неизвестно, что позволяет вам управлять им. Ну, аннулируйте его патент, пригрозите навсегда устроить ему черные времена... Я полагаю, он догадывается, чего от вас можно ожидать. Кроме того, вы же еще и трахаете мать его сына. – Бек полуобернулся, но Кэлли продолжал говорить, таким способом удерживая инициативу. – Но вы не могли начать с Мэзерса, если только Мэзерс сам не явился к вам, а я не верю, что он это сделал. Стало быть, вы получили это от Кемпа. Это не означает, что Кемп платит вам или говорит вам, что и как делать. Это просто означает, что вы относитесь к Кемпу внимательно. И вы скорее будете делать то, о чем он попросит, чем откажетесь. Отлично. – Кэлли взглянул на ракетку, колотившую по теннисной туфле Тайлера Бека. – Гуго Кемп – это мешок с дерьмом. Да, он очень богат, но он мешок с дерьмом. – Любой желающий легко бы услышал в голосе Кэлли приглашение высказаться. – Он очень богатый мешок с дерьмом. А вы защищаете его, ничего не видя, ничего не слыша, а главное – ничего не говоря. Отлично. Он полностью уверен, что вы сделаете это. А почему он так уверен? Ну, это просто: он ведь думает, что вы – подтирка для задницы. Позвольте мне сказать вам кое-что на прощание, Тайлер. А ведь он прав. Вот потому-то вы и делаете все это. Вы – подтирка для задницы.
Кэлли еще некоторое время посидел рядом с Беком. Он сидел молча и спокойно. А на корте игра закончилась и шестнадцать теней рысцой побежали к сетке для прощального рукопожатия.
Кэлли встал и пошел прочь, не оборачиваясь назад. Он дошел до гостиницы и забрал свою сумку, потом расплатился внизу. Он доехал на машине до аэропорта и оставил ее там, на стоянке, положив внутри записку для прокатной компании с просьбой за оплатой обратиться к Тайлеру Беку. В справочной он выяснил, что может попасть на рейс до Сент-Луиса ранним утром, а уже там сесть на лондонский рейс.
Он купил стаканчик кофе и пошел в зал ожидания, где и уселся, положив ноги на сумку. Аэропорт был похож на большинство других: яркий, строго функциональный и безучастный. А встречались и яркие, безучастные и нелепые. Веки Кэлли то и дело смыкались. И каждый раз, когда он открывал их, он почти ожидал увидеть прямо перед собой Тайлера Бека. На одном из сидений он заметил журнал. Он встал и сходил за ним. Быстро перелистал несколько статей, не читая в них больше одного-двух предложений, а потом отложил журнал.
Он набрал номер Элен, и ее голос ответил ему, что ее нет дома. «Если вы хотите оставить сообщение...» Он понаблюдал за циферблатом больших часов, следя, как минутная стрелка покрывает свой кружной путь маленькими двухминутными прыжками. И в конце концов он уснул, и его стаканчик с кофе остался холодным и нетронутым на соседнем сиденье.
* * *
Когда за полчаса до рассвета Нина проснулась, Кэлли, вероятно, был на кухне. Он не мог, видимо, заснуть и поэтому решил встать и приготовить себе кофе. Нина перевернулась на живот и раскинула по постели руки и ноги, приняв позу бегущего человека. Завтра теперь уже превратилось в сегодня. А прошлое стало какой-то незнакомой, неведомой страной. Мускусный аромат, идущий от постели, наполнил ее ноздри, и она ощутила трепетание танца вожделения где-то между своих бедер, словно в бронзовой чаше разгоралось пламя.
Она услышала донесшееся из кухни звяканье: это он поставил на стол чашку с кофе. Нет, с чаем. Она не сомневалась, что это должен был быть чай. Он должен думать, что она все еще спит, и поэтому вряд ли принесет ей немножко. Чуть-чуть погодя она пойдет на кухню и выпьет с ним немного чая, а потом поведет его обратно, в постель...
Она еще немного подремала. Она наполовину припомнила тот сон о реках, а может быть, это было и море. Они с Кэлли стояли на каком-то отличном для осмотра месте и смотрели вниз, на буруны волн или вспененную воду в порогах реки. Ее сознание удерживало только этот образ, но и он позволял ей чувствовать себя отлично. Пока Нина дремала, она снова вошла в этот сон и обнаружила, что может рассматривать водный простор как в бинокль. Вот она разглядела плот и сконцентрировала внимание на двух фигурках на нем. Это были она сама и Кэлли, смеющиеся, увертывающиеся от брызг воды, ловко управляющие хрупким суденышком, лавируя между скал.
* * *
Длинный, узкий ручеек света бежал где-то у восточного горизонта, подобно внезапно пролитой воде. Жемчуг и аквамарин. Спустя мгновение этот ручеек начал просачиваться прямо в небо. Кэлли приподнял ноги над сумкой и, вытянув их, немного подержал на весу. Он зевнул и отправился поискать свежего кофе. Через полчасика или что-то около этого он сможет купить билет до Сент-Луиса. А еще некоторое время спустя он уже будет в воздухе. Не было никакой возможности справиться в банке еще разок и узнать, не перевела ли ему Элен телеграфом немного денег. Покупка этого билета, должно быть, почти выпотрошит его карманы.
Он спал урывками и теперь от усталости чувствовал себя разбитым. Его мысли были уже где-то впереди него: Ральф Портер, Никола Хэммонд, Протеро, Элен, этот снайпер... Убийства, конечно, прекратились. Больше не было нужды в этой уловке – ведь картины попали по своему назначению. Снайпер исчез с первых страниц газет, а расследование топталось на одном месте.
Кэлли возвращался назад, везя с собой полученное имя и поставленную перед собой цель. Это имя должно было вывести его на другие имена, и среди них непременно были бы люди, которые платили этому снайперу, ставили ему задачу. Кэлли нужны были эти люди. Но не в этом состояла его цель. Еще больше ему нужен был сам снайпер, он хотел знать, как же этот человек смог сделать то, что сделал. Он хотел это понять.
* * *
Примерно еще с час Айра Санчес пролежал там, где он упал с капота «джипа». Он как бы утекал куда-то из собственного сознания, а потом снова возвращался в него, мысли его иногда были безумными, а иногда – до сверхъестественности здравыми. Боль охватила его в тот самый момент, когда он пришел в себя. А спустя несколько секунд она буквально затопила его, подобно грязной воде, заполняющей сточную канаву.
Он подумал, что сейчас уплывет, и этот поток унесет его туда, к горизонту. Унесет прочь отсюда, и боль останется позади. Его лицо было раздавлено предсмертными муками. Ребра треснули, а одно сломалось совсем, в груди было холодно, как от зимнего дождя. А в паху, куда им особенно нравилось пинать его ногами, сосредоточился главный источник боли, этакий раскаленный добела и разрастающийся центр, посылавший огненные ручейки, прокладывавшие свои русла вверх, к его глазам.
«Они разбили мне яйца, – подумай Айра. – Да, они и в самом деле разбили мне яйца». Он не понимал, где находился. И если бы даже было светло, все равно не смог бы разглядеть приметные ориентиры, потому что глаза его превратились в мешочки, полные крови. Еще минут десять ушло у него на то, чтобы кое-как подняться на локти и колени. А потом он начал ползти. Он полз примерно полчаса и сумел покрыть ярдов сорок. Там он и умер. А немного погодя появились какие-то маленькие твари. Они стремглав помчались к нему, поначалу возбужденные и встревоженные. Ну а потом они стали спокойными и сосредоточенными и застыли на месте, шевеля только головами.
Солнце к тому времени уже стало подниматься, низко вися на восточной стороне неба, и со всех сторон прибывали все новые и новые твари, чтобы продолжить преображение Айры Санчеса.
* * *
Нет, не на кухне. И никакую чайную чашку никуда не ставили и вообще не использовали. Она вернулась в спальню и увидела, что его одежда исчезла. Значит, он пошел за билетами. Хотя вообще-то для этого было еще довольно рано. Ну, значит, он просто вышел погулять. Правда, и в этом не было никакого смысла. Ну тогда он вышел по какой-то другой причине, о которой она просто не могла догадаться. Но вроде бы и причины-то такой не было. Он очень скоро вернется. Впрочем, может быть, он вообще никогда не вернется.
Нина присела подождать. Под сердцем у нее начинал смерзаться комочек льда.
* * *
Кэлли зашел в мужской туалет привести себя в порядок. В аптечном ларьке он купил зубную щетку, уже пропитанную зубной пастой. Пополоскал рот, сплюнул – и вот уже чувствуешь себя лучше! И легкое пощипывание мяты на деснах. Вернувшись в зал ожидания, он сделал три звонка.
– Завтра утром – это годится, – сказал ему Майк Доусон.
– Да, но я прилетаю сегодня поздно вечером.
– Это что же, новый рейс?
– Нет. Это тот самый рейс, на котором я и планировал улететь.
– Мне тебя встретить?
– Не обязательно, – ответил Кэлли. – Просто дай знать Протеро.
– Извините, Кэлли, – сказал ему Карл Мэзерс. – Я не могу позволить себе, чтобы Тайлер дрючил меня в хвост и в гриву. Ведь это для меня источник существования, вы понимаете?
– Не беспокойтесь, – сказал Кэлли, – это, черт подери, не внесло особой разницы. Я высылаю вам почтой немного денег. Это для Джерри Каттини, там оплата за два дня.
– Я прослежу, чтобы он получил их. Послушайте, Кэлли, извините меня, ладно?
«...Если вы хотите оставить сообщение...» – сказал голос Элен Блейк.
* * *
В течение некоторого времени это было невозможным. А потом это стало вполне возможным. Она видела эти фотографии: парк, море, они вдвоем гуляют по французским улицам, они бредут рядом, хотя их руки, раньше сцепленные, теперь висят по бокам. И наконец, это стало более, чем возможно. И все цвета сразу потускнели, и теперь уже трудно было разобрать, кто это там, вот эти люди на снимках... Его лицо было в тени, а ее полуповернуто, чтобы взглянуть назад. И когда они гуляли по «Булыжнику», удаляясь от линз ее глаз-биноклей, нельзя было с уверенностью сказать, что это были они, Нина и Робин. Робин и Нина.
А потом это стало несомненным. Белый яркий блеск, словно пламя, медленно полз по фотографиям, по траве и деревьям парка, по ставням и красным крышам французских домов, по булыжному волнолому, который, изгибаясь, уходил в открытое море... И когда она мысленно взглянула на все это, фигуры на снимках сначала подрумянились по всей длине своих контуров, а потом ярко вспыхнули неистовым огнем, как будто она вдруг посмотрела прямо на солнце.
Нина натянула на себя одежду, подобно человеку, только что научившемуся это делать. Пуговицы блузки оказались не в своих петлях, и еще она дважды пыталась надеть правую туфлю на левую ногу. Из чемоданчика она достала один-единственный предмет, а из кошелька вынула столько денег, чтобы хватило на поездку на такси.
Оставив все остальное в комнате, она направилась к входной двери. А еще через пару мгновений вышла наружу, в этот сверкающий день.
* * *
Кэлли испытал знакомое ощущение волны, ударившей в спину, и способности держаться на плаву, и вот они уже были в воздухе и начали делать вираж. Его сосед закурил сигарету, как только это было разрешено, потом улыбнулся Кэлли и подал какую-то шутливую реплику. Кэлли отвернулся к окну. Пустыня была и коричневатой, и желтой, и красной, она удалялась от него навсегда, то тут, то там слегка запачканная зеленью. Солнце, вторя виражам самолета, перекатывалось по окну. Он посмотрел вниз, на раскаляющуюся землю. Искаженные маревом дали словно струились. Если не считать этой иллюзии, все было недвижимо.
* * *
Такси доставило ее до того стыка дорог, где возле взятого напрокат автомобиля с поднятым капотом стоял Кэлли, выглядевший таким несчастным и заброшенным. Она шла до того места, откуда был виден дом, заняв ту самую наблюдательную позицию, которой пользовался Кэлли, и держась ниже линии горизонта, как делал и он. Розы плыли куда-то вверх, они кружились, как танцоры, и все они улыбались красными истерическими улыбками.
Она смотрела на все это несколько минут, а потом двинулась к пустыне.
* * *
Маленький серебристый прямоугольник метался вокруг небольшой скалы. Он носился туда-сюда, словно взбесившись. Издалека он выглядел резкой точкой света, которая появлялась и исчезала слишком беспорядочно, чтобы быть азбукой морзе, хотя внешне это и походило на какой-то сигнал.
Нина брела уже два часа. В ее руке было зеркальце, которое она достала из своего чемоданчика. Она ощущала тошноту и головокружение. Боль обручем изнутри сдавила ей голову, словно там вертелось шлифовальное колесо вокруг невидимой оси со скоростью, делающей расплывчатыми его очертания. Она с трудом пробиралась среди хаоса камней, и каждый раз, когда она спотыкалась, зеркальце посылало световой сигнал вдоль пространства пустыни. Бремя солнечного света было настолько невыносимым, что она сгибалась под его тяжестью. Жара иссушала ее, и хотя кожа ее горела от лихорадки, пот как бы сгорал дотла, едва начиная сочиться.
«А чего ты хочешь, Нина? – Уехать с тобой. Уехать».
Она потеряла свою обувь и упала. Некоторое время она лежала, дрожа всем телом, мысли слишком опутали ее, чтобы сдвинуться с места. «Чего ты хочешь? – То, что ты показывал мне. Те места». Нина – Робин. Прошлое стало неведомой страной, будущее – способом забвения, новым видом существования.
Робин – Нина. Это ведь они сами, ухватившиеся друг за друга, вросшие друг в друга. Клятвы и обещания. Кровавая свадьба. Она поднялась на ноги и побрела дальше, окутанная маревом, окруженная белым светом, пока ей не стало казаться, что она может растаять. И прямо перед ней, заполняя все поле ее зрения, стояла та самая плоская гора.
Она вскарабкалась на небольшой выступ, совсем невысокий, но чтобы подняться на него под палящим солнцем, у нее ушло десять минут. Она еще не добралась до пещеры, но уже видела ее, эту темную овальную расселину на другом, недосягаемом выступе, футах в тридцати над ней. Ей казалось, что она уже ощущает тепло этого спящего зверя, его дразнящий запах.
«Не беспокойся. Я буду ждать тебя». Она хотела сказать: я не уеду без тебя. «Но теперь, – подумала она, – это невозможно. Я не могу ждать. Я не могу ждать». Она услышала ворчливое сопение и подумала, что видит остроконечную морду в отверстии пещеры. Ни дуновения ветерка. Солнце било убийственными толчками, громовыми ударами барабанов, сотрясавшими ее голову, подобно череде темно-красных вспышек. Кровавая свадьба, кровавый договор, дурная кровь – все это было одно и то же. Это было нечто ужасное. Это было одно и то же.
Она постучала зеркальцем об уступ скалы перед собой, и оно раскололось по всей длине слегка изломанной линией. Одна половинка осталась у нее в руке. Она напоминала изогнутую турецкую саблю, и солнечный свет поигрывал на ее режущей кромке.
Это было одно и то же. То же самое. Она чувствовала, как его кровь струится вместе с ее кровью, тоненькими ниточками, черными и сгорающими вместе с недугом...
«Когда ты уходишь...»


Она провела кромкой зеркальца черту по своему перевернутому запястью, потом поменяла руки и провела такую же черту по другой, торопясь, пока первая рука не ослабнет. Она резала глубоко. Плоть легко раскрывалась, и два этих маленьких устья вдруг закричали гневом и болью.
Зеркальце упало на поверхность скалы, рассыпавшись ожерельем света. Цвета были достаточно яркими, чтобы опалить взгляд. Широко раскрыв глаза, она пристально смотрела на очертания, из которых больше не могла извлечь смысла: скала-человек, облако-кактус, пустыня-половодье. Ее запястья подпрыгивали, как маленькие шланги, разбрызгивая во все стороны кровь, и она понимала, что это все дурное выливается из нее.
Она стала легкой, как соломенная мякина, все ее чувства зажглись, подобно нитям накаливания в лампочке. Она слышала сопение и топот: это тот зверь вылезал из пещеры и отправлялся вниз по скале. Она чуяла его отвратительный запах, а теперь она уже и видела его, красного и волнистого, струящегося по необъятному простору пустыни.
В ее ушах звучали медные тарелки и барабанная дробь солнца. Она еще видела темный поток, текущий к плантации роз. Он шелестел среди корней, и головки цветов падали на землю: черно-красный яд снимал урожай роз. Кровавая жатва.
«...Все перестает дышать».



Часть четвертая



Глава 43


Самым лучшим временем были минуты сразу после полудня. Если какой-то дом в это время пустовал, тогда была большая вероятность, что целый день никого не будет дома. Часа в четыре, конечно, мог вернуться из школы какой-нибудь ребенок, но можно было успеть уйти задолго до этого.
Дом, который выбрал Эрик Росс на этот раз, стоял как <>ы сам по себе, последним в коротком ряду домиков среднего достатка. Такой дом должен быть весьма слабо защищен и, стало быть, доступен для желающего проникнуть туда. Эрик уже пару раз выбирался из торфяника, чтобы украсть что-нибудь. Он взял бы и деньги, если бы пришлось, но пища была даже более удобной добычей: ведь это означало, что ему не надо еще и тащиться в какой-нибудь магазин. Был случай, когда он забрал холодную еду, стоявшую на столе в ожидании чьего-то возвращения.
Он чувствовал себя униженным, оказавшимся в самых низах общества. Словно хищник, вытесненный из своих диких краев и вынужденный подбирать какие попало отбросы на обочине: жертвы аварий, например, впечатанные в гудрон шоссе, со шкурами, покрытыми слизью нефти. Он толком не понимал, почему он делает все это, чего ради. Он вспомнил, что пришел сюда встретить Мартина, и знал, что эта встреча должна состояться на его собственных условиях. Но он не был готов к этому. Он утратил что-то. Способность видеть мир, как видит птица. Свободу и власть. Иногда ему случалось спорить с самим собой о том, как он мог бы вернуть себе все это. Спор этот был таким мучительным, что заставлял его скрежетать зубами и кричать. Он наполнял болью его грудь и глаза.
Этот случай был легким. Открытое оконце над дверью в задней части дома. Он, согнувшись, припал к подоконнику, открыл большое окно, потом, уже оказавшись внутри, закрыл его. У него был с собой испачканный углем дерюжный мешок, который он прихватил в другом доме. Он набил его едой из буфета и холодильника, потом нашел пластиковый мешок для провизии и наполовину заполнил и его. Он перенес эти мешки на второй этаж и нашел главную спальню. Открыл шкафы и быстро обшарил карманы во всех носильных вещах. Уловом оказалось восемь фунтов. Заодно он забрал пару рубашек, свитер, три футболки, несколько пар носков и набил всем этим доверху пластиковый мешок. Потом закрыл шкафы и пошел было к двери, но тут кто-то вошел в дом.
Судя по звуку шагов, это была женщина. Деваться ему было некуда. Росс стоял за дверью спальни, вцепившись в свои разбухшие мешки, словно нагруженная покупками домохозяйка. Он прислушивался, надеясь по стуку закрывающихся дверей определить их расположение в доме. Но двери не захлопывались, стало быть, женщина направлялась прямо наверх. На ходу она стягивала с себя свитер через голову, руки ее были заняты, и поэтому она не смогла закрыть дверь. Это спасло ей жизнь. Это и еще зазвонивший телефон.
Она подошла к тумбочке у постели и сняла трубку. Дверь была на две трети отведена к стене, как раз ровно настолько, чтобы прикрыть Росса. Женщина присела на постель, чтобы поболтать, к дверному проему она была обращена спиной. Голос у нее был низким, а ритм речи плавным, как у человека, который успокаивает кого-то.
– На следующей неделе... Да, я же тебе это говорила. Десять дней. Да. Да, конечно, мы сможем. Нет, он будет дома... Правильно. Конечно да. Конечно! Слушай, я сейчас не могу разговаривать. Не беспокойся. Я собираюсь сказать... Да. Все будет отлично. Все будет в порядке. – Тон ее был мягким и льстивым, флейта дыхания выводила переливчатую ноту.
Женщина повесила трубку. Росс пытался представить, что означает ее молчание. Если она откроет какой-нибудь шкаф, она может заметить пропажу вещей. Если она начнет раздеваться, чтобы переодеться, она может закрыть эту дверь, как обычно делают люди, даже если они одни. Он надеялся, что она закроет дверь. Он уже представил ее, откачнувшуюся назад, увидевшую его, стоящую с ним лицом к лицу, и этот миг молчания, прежде чем она снова сможет говорить или двигаться, тот самый миг, в который он шагнет вперед и обхватит ее. Возьмет ее под свое крылышко. И внезапно он понял, чего он хотел. Он знал, как он сможет снова стать самим собой.
Где-то внизу хлопнула дверь, и донесся оклик какого-то мужчины. Женщина вышла из спальни. Росс подождал, пока не услышал, как звуки их голосов удаляются из прихожей. Вот закрылась какая-то дверь. Росс спустился вниз, держа мешки в одной руке, чтобы другая оставалась свободной. Они были в какой-то из комнат вдали от прихожей. Мужчина смеялся.
– ...Повсюду великолепные гостиницы. Десять дней в высшем обществе! – восторгался он.
– И дела тоже. – Голос женщины был легким, приободряющим.
– Ну, да-да, довольно мало. А все остальное время – наше!
– Жду этого – не дождусь, – сказала женщина. – У нас так давно совсем не было времени потолковать.
Росс вышел через парадную дверь, оставив ее слегка приоткрытой. Он пошел по городу. Никто не видел его, потому что никто и не хотел его замечать. Его грубая одежда, его десятидневная щетина, его набитые мешки как бы давали сигнал: это бродяга, один из почти невидимых. В городах и деревеньках он был всего-навсего серой тенью, неприметной для глаза. А когда он вступил на торфяник, он исчез окончательно.
* * *
Фрэнсис перекатывал шахматную пешку между подушечками большого и среднего пальцев. Фигурки и сама шахматная доска имели чисто декоративное предназначение.
– Тебя там не было, – сказал он. – Чтобы встретить его.
– Не было. – Мартин Джексон стоял у окна своей кухни, прижимая телефонную трубку подбородком. Во дворе рабочий Джексона загонял двух свиней с провисшими спинами в изолированный загон. – В этом не было необходимости. Он вернулся вовремя?
– О да. Вовремя. И привез с собой некоторую проблему.
– Получил то, за чем и ездил?
– Да.
– Ну и ну! – Джексона это явно позабавило. – Ты, выходит, мне толкуешь, что он становится главной задачей.
– Уже стал. Вот почему мы и разочарованы, что тебя там не было, когда...
– Чтобы я там сделал что? – резко спросил Джексон. – Оторвал бы ему голову прямо в центре зала прибытия?
– Нас беспокоит этот Кэлли. И нас беспокоит Росс.
– Я знаю. Не волнуйся.
– Прошло уже больше недели... Я говорю о Россе.
– Да.
– Ты даже не можешь быть уверен, что он там.
– Отчего же, могу, – возразил Джексон. – Он здесь.
– А Кэлли в Лондоне.
– Ненадолго.
– Что-что?
– Я сказал – ненадолго.
– Что ты имеешь в виду?
В последний момент одна из свиней увернулась и, проскочив между калиткой и рукой рабочего, забилась в заросли крапивы. Рабочий бросился за ней и, стоя по пояс в крапиве, стал молотить палкой. Джексон рассмеялся.
– Что-что? – спросил Фрэнсис.
– Он будет здесь довольно скоро, так что не беспокойся. Мы будем здесь вместе, все трое.
– Ты это можешь гарантировать?
Свинья галопом вылетела из крапивных кустов, едва не сбив с ног рабочего. Джексон расхохотался еще громче.
– Да, – сказал он, отсмеявшись. – Удостоверься, что он остается в группе расследования, и тогда я могу это гарантировать.
* * *
Росс не был единственным, кто пополнял свои припасы. Джексон вернулся домой захватить еды, наполнить свою фляжку, запихнуть пропитанные парафином лучинки для растопки в пластиковую бутылку с завинчивающейся крышкой. Это было его третье возвращение назад, его дом превратился в базовый форт.
А Росса он видел уже дважды. В первый раз тот шел по мосткам через ручей ранним утром, когда солнечный свет еще подернут дымкой; по другую сторону долины – был Джексон. А во второй раз Джексон увидел? какую-то фигуру, возвышавшуюся над линией неба в пелене сдуваемого ветром дождя. Потом фигура спустилась по дальней стороне холма, так легко, словно шла по лестнице, ведущей прямо на землю. Эти видения были всего лишь мгновенными, но они не оставляли у Джексона никаких сомнений. Это был Эрик, и Джексон узнал его, как охотник узнает добычу.
* * *
Росс отсиживался на опушке небольшой пихтовой плантации, на западной стороне торфяника. Он провел там день и рискнул остаться и на эту ночь. Придет время, когда он захочет увидеться с Мартином, но еще не сейчас. Он еще не чувствовал себя достаточно сильным. Он не чувствовал себя полностью владеющим собой. Его дневные промысловые вылазки обеспечили его водонепроницаемым спальным мешком. Еще у него была запасная одежда, еда и кое-что для разведения огня. А еще у него была винтовка.
Иногда по ночам он плакал. И хотя он не мог сказать точно, почему же он рыдал, само слезоизлияние было аналогично случившемуся с ним. То, что случилось, опустошило его, опорожнило, словно из него, как из сифона, выдуло все жизненно важное, оставив пустотелыми кости и порожними вены, лишив его костного мозга и крови. Его плач был скорбью об ужасной утрате. Сила, индивидуальность, влияние, известность – все это было потеряно. И когда он стоял позади той двери, думая, закроет ли она ее, окажется ли с ним лицом к лицу, на расстоянии длины его протянутых рук, он осознал эту утрату. Он понял, как он мог бы вновь обрести себя.
Каждый день хищные сарычи взлетали в высокое небо над торфяником. Словно некий знак. Широкий размах крыльев, темные силуэты. Они медленно кружили, набирая высоту, а потом, сложив заостренные на концах крылья, внезапно устремлялись вниз. Это было как отрывок из какого-то сна. И этот сон принадлежал ему. Он знал его, как охотник знает добычу.



Глава 44


Служебный кабинет Латимера был совершенно нетипичен для этого человека; суровый и ультрасовременный. Стол со стеклянной столешницей, кресла из стали и кожи, жалюзи меловой белизны. Из одного угла торчал, слегка покачиваясь, торшер, вытянувшийся, как стрела строительного крана.
Лайонел Протеро только что спросил «почему?», от удивления даже повысив голос. Латимер провел рукой по голове жестом человека, приглаживающего волосы, хотя его ладонь осталась в миллиметре от самих волос. Это было легким щегольским движением, отвлекающим внимание, явно сделанным напоказ, поскольку волосы Латимера лежали безупречно, были аккуратно разделены на пробор, ровный, как бритва, и блестели, словно краска. Латимер знал, что может полновластно управлять Протеро, но даже с учетом этого ему хотелось бы, чтобы этот человек попросту испарился.
– Если мы временно отстраним его, – сказал Латимер, – нам придется объяснить, почему. Но я этого не желаю делать. Конечно, мы оказались в неловком положении, но насколько нам известно, ничего страшного не произошло. Американцы не собираются поднимать шум по этому поводу. – Он помолчал. – Ну, если хотите, можно какой-нибудь выговор, что ли... Я оставляю это на ваше усмотрение.
– Но дайте эту работу по выяснению связей кому-нибудь еще. Отстраните его от расследования.
– Почему? – пожал плечами Латимер. – Дела улаживаются, разве не так? Нет никаких оснований мешать ему связать кое-какие свободные концы.
– А та информация, которую, как он говорит, получил от Гуго Кемпа? Я полагаю, он обязательно захочет пойти дальше в этом направлении. Ведь это соответствует его теории насчет тайного сговора. Разве это допустимо?
– Нет, – медленно покачал головой Латимер, – я не думаю, что его идея правильная. Убийства прекратились. Все сошлись на том, что мы имели дело с сумасшедшим, который теперь пришел в себя. Все надеются, что он и дальше останется в себе. Возможно, так и будет. Поэтому скажите Кэлли, чтобы он опустил этот кусочек информации. Если галерея Портера замешана в чем-то, на то есть отдел искусства и древностей, они посмотрят что и как.
– Я-то могу ему это сказать, – пожал плечами Протеро. – Но это не означает, что он поступит так, как ему сказано. – Он явно колебался. – Ведь речь идет не об уловке, когда для пользы дела лучше о чем-то умолчать. Кэлли солгал мне. Он истратил деньги на поездку в Америку, которая не должна была быть разрешена. И она не была бы разрешена, если бы он сказал мне правду. Он не сделал мне доклада сразу же по прибытии. Это, в общем, не так и необычно для него, но здесь уж совсем вопиющий случай. Он ведет себя словно какой-то паршивый штатский, облеченный властью полицейского, но лишенный какой-либо ответственности. Он знает, что он это сделал, я тоже знаю, что он это сделал. А вы мне говорите: пусть, мол, все так и будет.
Латимер легкими толчками выстроил шеренгу авторучек в парадный строй вдоль своей книги для записей.
– Ну, Лайонел, – сказал он, – вряд ли это явилось для тебя таким уж сюрпризом, разве не так?
* * *
Немного погодя настала очередь Латимера спросить:
– Почему?
– Если он будет отстранен и даже если его просто перестанет волновать это дело, он окажется менее уязвим, менее привязан к этому, – сказал Бернард Уорнер. – Я хочу иметь возможность переставлять его с одного места на другое: толкать туда-сюда. Я хочу, чтобы он был там, где я смогу видеть его.
– Этот Портер. Ральф Портер...
– Да-да?
– Есть здесь что-то такое...
– Ты распорядился, чтобы он молчал об этом?
– Да. Но нельзя сказать наверняка, что он послушается. Если бы я знал больше о...
– Эдвард, ты просто делай то, что тебе говорят. И все будет отлично. Да, это досадно, что Кэлли сумел добиться некоторого успеха в Штатах. Мы-то полагали, что он там просто с пользой потратит время. С пользой для нас. Что это придержит его в сторонке, пока он будет там копаться в каких-то других делах. Да, все оказалось не совсем так, это верно. Но если мы просто подержим его поблизости от огня немного подольше, я могу тебе гарантировать, что он запылает. Ну а после этого надо будет всего-навсего еще кое-что подтереть, подчистить... А потом все смогут спокойно спать по ночам.
Они сидели в тихих каштанового цвета стенах библиотеки одного клуба. Служитель принес им бренди.
– Ты должен понять, – сказал Латимер, – что я не могу... – Он оборвал себя, словно ничего больше и не требовалось говорить. Уорнер внимательно посмотрел на него, как бы предлагая закончить фразу. Латимер попытался было сохранить выгодную для себя ситуацию, но не смог и закончил: – Не могу продолжать делать это для тебя.
Уорнер взял в ладонь свою каплевидную рюмку с бренди и покрутил напиток по стенкам стеклянного колокольчика.
– Что ж, Эдвард... – Он сделал маленький глоток и заговорил голосом обманутого в своих надеждах дядюшки, выслушавшего печальный отчет племянника о школьных делах: – Я думаю, тебе придется это делать. Продолжать. Ну, хотя бы какое-то время. Если бы я не знал, что ты платишь достаточно юным паренькам за то, что они сосут твой член, Эдвард, если бы я не был осведомлен о том, что тебе удалось уговорить их использовать самые разные виды малопривлекательных приспособлений, если бы я не слышал о твоей привычке к таким штучкам, то тогда, Эдвард, я полагаю, ты мог бы вообще ничего для меня не делать. А помимо этого, Эдвард, есть еще кое-какие деньжата, которые ты мне задолжал. Возможно, и не такая уж большая для нас сумма, хотя есть люди, которым она могла бы показаться целым состоянием. Ну, просто один член клуба задолжал другому, Эдвард. Если, конечно, не считать того, что людям на такой должности, как твоя, вроде бы не положено делать этого, не так ли? Не положено иметь долгов, не положено любить мальчиков, любить, когда тебе делают больно, любить баловаться со шприцем, не положено иметь подобных секретов. А ты все это делаешь. Так что похоже на то, Эдвард, что тебе просто придется... как это... ах да – продолжать, пока я не скажу тебе, что пришло время остановиться.
Латимера била дрожь. Очень тщательно отделяя слова, он сказал:
– Ты – должен – оставить – меня – в – покое.
Уорнер с готовностью кивнул, почти коснувшись подбородком ободка рюмки.
– Конечно, Эдвард, не беспокойся. Когда все это закончится, ты обо мне вообще больше не услышишь. – Он отхлебнул из рюмки. – Ну почти наверняка не услышишь.
* * *
Уорнер позвонил Фрэнсису из клуба.
– Ускорь, – сказал он.
– Разумеется. – Фрэнсис делал что-то, возможно, для себя, а возможно, и для кого-то еще. Слышалось мягкое похрустывание, словно разворачивали какой-то подарок.
– Послушай, – сказал Уорнер. – Ускорь. Ты понимаешь?
– Я говорил с ним. Что-то вот-вот произойдет.
– Что же?
– Он не говорит. Ты удостоверился, что Кэлли не уволили?
– Да. Господи, что это у нас с тобой за игра, что ты цедишь по слову, по два слова?! Слушай, что там вот-вот произойдет?
На слух казалось, что Фрэнсис, должно быть, развернул сверток, поскольку шорох прекратился.
– Я не знаю, – сказал он. Голос его был бесцветным, без всякой интонации. – Это будет какой-то сюрприз.
Кэлли обвел взглядом оперативную комнату. Пара телефонов, пустой экран, табло для информации, чайник. Доусон стоял, опираясь локтем о стол.
– Почему бы не сбегать на улицу и не купить собаку-ищейку или, к примеру, лупу? – спросил Кэлли.
– Возможности ограниченные, – ответил Доусон. – Перемещение приоритетов. Много народу поумирало, так что должен быть некий период подобающей деятельности и немного дополнительных поучений. Ну, на это надо отвести недельки три-четыре, а потом можно подшить это в папку с нераскрытыми преступлениями. Удивлен видеть тебя здесь.
Кэлли легко прошел через комнату. На дальней стене висела карта с пометками. Пометками мест убийств.
– Кто-нибудь наблюдает за всеми этими точками сейчас?
– О да! Время от времени.
– А ты чем занимаешься?
– Докладываю Протеро.
– А какого хрена ты можешь докладывать, о чем?
– Ну, компьютерный анализ показаний свидетелей. Компьютерный анализ заключений медэкспертов. Компьютерный анализ географических данных. Компьютерный...
– Ты Элен не видел?
– Нет, – настороженно глянул на него Доусон.
– Хорошо, – вздохнул Кэлли, – но ты говорил с ней?
– Коротко.
Кэлли разглядывал карту, изучал тригонометрические линии: разрастающиеся сочленения, бесконечные точки совпадений – сплошные загадки...
– Я говорил тебе, что... – начал он. – Давай не будем повторять один из тех разговоров, где ты снова будешь мудрствовать о том, для чего нужны друзья, и просить меня выразить тебе доверие, хорошо? И тогда мне не придется врезать тебе, чтобы разогнать эту проклятую скуку.
– Ты все шутишь, Робин, – сказал Доусон, засмеявшись с неподдельным весельем. Потом он направился к дверям. – Мне надо тут сделать кое-что. Компьютерный анализ типов жертв – уже третий заход.
Кэлли все еще смотрел на карту. Она казалась ему какими-то геометрическими джунглями, путаницей линий и углов. Он разглядел квартал, где жила Элен, как раз позади поля убийств.
– Я звонил ей, – остановился Доусон в дверях. – А что ты еще-то думал? Что она в слезах звонила мне? Я спросил ее, нет ли у нее вестей от тебя. Это было до того, как ты решил вернуться. Она ответила, что ничего не знает. Я уже говорил тебе, что я думаю. – Он вышел, но мгновенно появился снова. – На твоем столе есть несколько папок с бумагами. А эта история уже далеко. Надоела до черта! Удачи тебе.
Кэлли улыбнулся. Ему было бы интересно узнать, что на самом деле сказала Элен. И что сказал Доусон. Он вошел в свой кабинет и швырнул папки со своего стола на крышку шкафчика-картотеки, а потом набрал номер Элен.
«...Сообщение, я вам перезвоню».
Он дал кассете покрутиться еще несколько секунд, хотя сам ничего не говорил. Когда он вешал трубку, в дверях появился Доусон.
– А я ведь тебе задал вопрос, – сказал он.
– В самом деле?
– Как это случилось, что Протеро еще не носит по городу твою башку на кончике копья?
– Может, он воспылал ко мне симпатией из-за моего таланта и отличного вида? – пожал плечами Кэлли и нахмурился. – Я не знаю.
Доусон вошел в комнату и закрыл дверь. Потом выдвинул верхний ящик стола Кэлли и порылся там, пока не извлек оттуда полбутылки виски. Он вытащил парочку пластиковых чашек из кармана куртки и налил им обоим. Кэлли поднял свою чашечку и сказал:
– Твое здоровье, – а потом добавил: – За дружбу.
– Какие будут указания? – спросил Доусон.
– Указания такие: арестовать сумасшедшего ублюдка, который недавно застрелил много народа в центре Лондона и около него. А вот перспективы, что совсем другое дело, состоят в том, что я утру несколько носов, поцелую несколько задниц и элегантно со всем этим покончу. Похоже, всеобщее мнение состоит в том, что этот бешеный пес, этот наш убийца решил отложить свой психоз и оставить свое обременительное занятие – беспорядочное кровопролитие.
– Но ты так не думаешь.
– Я не думаю, что это поначалу было беспорядочным кровопролитием... ты же помнишь.
– А что насчет Портера? И галереи?
– Да, ну мне довольно твердо намекнули, что его следует оставить в покое.
– Насколько твердо?
– Достаточно твердо.
– Вроде приказа?
– Да.
– Ты хочешь мне сказать, что завтра мы перевернем этого типа вверх ногами?
– не завтра. Но довольно скоро. Ты должен провести кое-какую предварительную работу с помощниками директора. Совершить путешествие в центральную фирму этих компаний. Ну, ты знаешь, как.
– За дружбу, – поднял Доусон свою чашечку. И, отпив из нее, добавил: – Ты, возможно, ошибаешься.
– Да, возможно, – согласился Кэлли.
– Ты тоже так думаешь?
– Нет.
Доусон слил в бутылку остатки своего виски.
– Она тебе ни к чему, – сказал он. – Ты никогда не прислушивался к тому, что я тебе говорю, черт подери.
* * *
Окна были темными, а занавески отдернуты. Огни с улицы чертили по оконному стеклу полосы, словно проливной дождь. Кэлли нажал несколько раз на кнопку звонка на входной двери и услышал ответное жужжанье. А в квартире Элен все было несколько иначе: два цилиндрических валика и еще замок с секретом. Он присел подождать в подъезде. Каторга в реактивном самолете вызывала у него головокружение и какой-то жар в глазах, как у тыквы на празднике Хэллоуин. Он вспомнил тот миг во время петушиных боев, когда все внезапно покинуло его: место, люди, цель... Как будто реальность вдруг исчезла на миг. Он подумал о фонтане во внутреннем дворике гостиницы, о себе самом, слушающем по телефону голос Кемпа, а потом крики Нины, хриплые и дразнящие, словно страсть сочилась из нее. Он подумал о Нинином теле под его телом, ее широко раскинутых ногах и руках, о ее голосе, говорящем: «Ненавижу, когда ты уезжаешь»... Его веки медленно закрылись, словно ловушка, поймавшая эти образы.
Когда он проснулся, Элен опиралась о противоположную стену, скрестив руки на груди.
– Пьяный или просто устал? – спросила она.
– Я никогда не сплю, когда пьян. – Кэлли поднялся на ноги. – Ты же это знаешь.
В ее квартире он налил себе виски, словно ее вопрос подал ему эту мысль. Она разгрузила свою сумочку и решила, что было бы неплохо поцеловать его по случаю встречи.
– Начинай ты, – сказала она.
– Что это значит? – засмеялся он. – Соревнование по пощечинам?
– Судя по выражению твоих глаз, вполне может быть.
– Хочешь виски? – спросил он. – На, возьми.
– Может помочь заглушить боль, я полагаю.
Она чуть отвернула лицо и задрала подбородок, словно предлагая ему ударить ее. Он передал ей стакан и поцеловал в подставленную щеку.
– Ты получила мое сообщение, в котором я просил послать мне телеграфом немного денег?
– Да.
– Ну и как, послала?
– Да.
– Отзови перевод.
– Уже отозвала. Майк Доусон сказал мне, что ты прилетаешь.
– А ты никуда не уезжала? – Она покачала головой. – Я думал, что ты, возможно, уезжала.
– Нет.
– Значит, ты была здесь, когда я звонил, и просто включила автоответчик.
– Поскольку ты звонил мне, – рассмеялась Элен, – естественно за полночь, то да, я была здесь. Где же еще я должна была быть?
– И ты слышала меня? Слышала мой голос?
– Я могла предположить, что звонок в два часа ночи был твоим, но не была уверена, поэтому оставила звук включенным. Конечно, когда ты говорил, я тебя слышала. Чаще всего ты где-то посреди ночи давал отбой, так? И это не такая уж плохая идея из всех возможных.
– Но почему ты не снимала трубку? – спросил Кэлли. – Ну, по крайней мере, хотя бы разок.
Элен налила и ему, и себе еще немного виски и пошла на кухню за льдом. Кэлли слышал, как тот громко трескался, пока она держала поддон под струёй воды из крана. Она крикнула ему:
– Как-то раз я почти сделала это. – Она вернулась в комнату и разложила лед по стаканам. – А потом передумала.
– Ты собираешься мне что-то сказать?
Кэлли сидел на стуле, отставив его от обеденного стола. Элен прошла через комнату к дивану, создав между ними дистанцию и как бы делая этим своего рода намек.
– В первое время после того, как мы поженились, – сказала она, – я ненавидела, когда ты уезжал.
Рука Кэлли вылетела вперед, как будто он отражал внезапный удар. Виски разлилось по полированной поверхности стола. Он уставился на Элен и не сводил с нее глаз, пока она шла к кухне за бумажным полотенцем и потом, когда она вернулась в комнату и, протерев стол, налила ему новую порцию.
– Извини, пожалуйста... – сказал он. – Я очень неуклюж.
– Ничего страшного, – покачала она головой. – Ты, видно, еще просто толком не проснулся. – Она снова отступила к дивану. – А потом я не слишком возражала. Потом я даже стала ждать этого. – Она с минуту молча разглядывала его. – Ты помнишь Бретта, ту ночь, когда его снова схватили?
– Я помню, как это случилось, – сказал Кэлли, – если ты это имеешь в виду.
– Да, ну я не присутствовала при этом. Я говорю о том, что было потом. Ты вернулся домой с Майком Доусоном. Вы оба были на взводе, но скорее от хорошего настроения, чем от выпивки, так что, наверное, лучше сказать – упоены. Ты мне все подробно рассказал.
У вас еще оставались с собой ваши пистолеты, и вы положили их на стол, как будто хотели некоторым образом подчеркнуть, что вы настоящие мужчины. Китобой ставит в уголок свой гарпун, охотник сбрасывает на пол все свои капканы и силки. Вы с равным успехом могли выложить на стол свои члены. – Она помолчала, как бы приглашая его вступить в разговор, но Кэлли было нечего сказать. Элен продолжала: – Это был торг, не так ли? Ты поднажал на какого-то мерзавца, и он предложил тебе Бретта в обмен на очень мягкий приговор. Бретт был в побеге сколько?.. Год, да? Насколько я помню, это был досадный пробел во всех официальных отчетах. Некое затруднение. Я думаю, что говорил главным образом ты. Майк не сводил с тебя глаз, словно маленький ребенок, только что переживший какое-то приключение вместе с кем-то постарше. Я помню, что ты все время облизывал губы, потом вытирал свой рот, как будто ты пересох от волнения. Это заставило меня вспомнить о том, как тебя разбирает жажда после секса.
Она выпила все свое виски и подошла к столу налить еще. Потом она снова пересекла комнату, возвращаясь к дивану. Перешла некий символический мост. Бутылку она оставила на столе – то ли по рассеянности, то ли чтобы иметь повод перейти этот мост еще раз.
– Если я поняла это верно, вы не нашли его по адресу, который вам дали, но опоздали всего чуть-чуть. Он украл какой-то автомобиль – так? – прямо у светофора. Выбросил водителя прочь и помчался по автостраде М 40, а ты и еще несколько других погнались за ним. А потом у него кончился бензин. Кажется, так, да? Кончился бензин.
Губы Кэлли скривились в усмешке. Он не сумел этому помешать. Когда бы он ни вспоминал об этом происшествии, оно заставляло его смеяться. Это была погоня миль на двадцать, огни светофоров, вой сирен и мчащийся автомобиль разрывали уличное движение, как застежка на молнии, когда ее раскрывают. Все это производило страшный шум, люди пронзительно кричали, в ушах ревели сообщения по рации... И когда преследуемая машина просто замедлила ход, это оказалось настолько неожиданным, что они едва не проскочили мимо нее.
Бретт свернул на обочину и выскочил из машины, надеясь бежать; но бежать оказалось некуда. Вместе еще с пятью полицейскими Кэлли взял его в кольцо. Все они уже держали наготове пистолеты. Руки Бретта сначала болтались у него по бокам, а потом он их согнул в локтях и сжал в кулаки, намереваясь вступить в драку. Полицейские расхохотались. Они не спеша замкнули круг, продолжая хохотать. Мигалка на полицейской машине вращалась, делая их лица бело-голубыми, и они надвигались на него, как аркан, и смеялись, смеялись... Именно это и запомнилось Элен больше всего.
– Вы все еще продолжали смеяться, когда пришли домой, – сказала она. – Я помню, как мне хотелось, чтобы вы ушли из дому. И ты, и Майк. Вы оба тогда много выпили, хотя казалось невозможным, чтобы ты напился. Ну а попозже ты меня разбудил и трахал так, словно задался целью разломать кровать. И мне ничего из этого не понравилось. И до сих пор не нравится.
Улыбка оставила лицо Кэлли задолго до того, как Элен кончила говорить. Немного погодя он сказал:
– Это было давным-давно. Разве не так?
– Да, так. – Она опять пересекла символический мост, чтобы снова налить себе виски. – Но потом мы еще и были с тобой порознь довольно долгое время.
– И...
– Ты ведь не первый раз слышишь от меня, Робин, что ты опасен. Полагаю, для самого себя, и для меня тоже. Я знаю, чего ты хочешь, и знаю, почему ты этого хочешь. Во всяком случае, я знаю хорошую причину. Потому что ты меня любишь. В этом я не сомневаюсь. Если есть и какая-то плохая причина, думаю, что рано или поздно я отыщу ее. Но я не уверена, что хочу пойти на риск. Ты говоришь о переменах. Но когда я думаю о прошлом и когда я смотрю на тебя, то я словно смотрю на пачку старых фотографий, и что же я там вижу? – темноту. Ты понимаешь? – В ее голосе были слезы. – Я вижу то, что заставляет меня думать об этой темноте. Туннели. Узкие улицы. Темные углы. Ты есть на этих фотографиях, но твое лицо сразу и не разглядишь. И что ты делаешь, толком не разглядишь. И я понимаю, что на самом деле я и не хочу видеть твоего лица, потому что боюсь того, что может рассказать мне его выражение. И я не хочу видеть, что ты делаешь, потому что сама мысль о том, чем это может оказаться, пугает меня чуть не до смерти. А ты, я думаю, должен любить все это, ты должен любить эту темноту, эти темные места, потому что в ином случае какого черта ты там делаешь?
Ее голос слегка дрожал. Кэлли перенес бутылку через мост и налил ей выпить.
– Когда ты был в Америке, – сказала она, – я попыталась испытать себя твоим отсутствием, отсутствием Робина. Потому что ты снова соединил нас, правда не живя при этом со мной вместе, не женясь на мне, нет, совсем нет, и все же более или менее соединил нас. Я пробовала посмотреть, как это отсутствие ощущается. Как я его ощущаю. Вот почему и не стала говорить с тобой. Я хотела побыть без тебя как можно полнее.
– И что ты ощутила? – Он вернулся назад через мост.
– Освобождение. – Она сделала глоток виски и посмотрела прямо на него. – Это было освобождение. Я снова стала жить одна. Знаешь... Я ходила в кино, я ходила в театр, и после не надо было обсуждать спектакль, я ела, когда мне хотелось есть и если мне хотелось, читала книги, играла на пианино... Потрясающе!
– Я что-то не помню о каких-то обсуждениях спектаклей после театра, – сказал Кэлли.
– Нет? А кто говорит, что это было с тобой? Я просто рассказываю, как мне жилось самой по себе.
– Так мы об этом сейчас говорим? О том, чтобы быть самим по себе?
– Ты прав, – покачала она головой. – Я говорила о нас. О том, чтобы не быть с тобой. – Она смотрела в сторону. – Ты касаешься таких вещей... В тебе есть что-то такое... – Она снова попыталась связать слова: – Я вижу в тебе такие вещи, о которых мне не хотелось бы знать.
– Подумай, почему, – сказал он.
– Конечно. Конечно, я думала об этом. Но от этого легче не становится.
– Значит, это было освобождением. То, что меня не было здесь.
– Если не считать того, что я все еще влюблена в тебя, это в целом было замечательно.
– И это ты тоже выяснила.
– Да, это я тоже выяснила.
– Ну а что же из этого для нас следует? – спросил Кэлли.
Элен прошла от дивана туда, где на другой стороне моста сидел он. Она присела перед ним и взяла его руки.
– Ты прав, говоря о перемене. Потому что я не вижу для нас никакой надежды, пока в самом деле не произойдет перемена. Но для этого потребуется больше, чем твои обещания. Для этого потребуется нечто зримое, нечто осязаемое. – Она встала. – Хорошо?
Кэлли кивнул. Он понимал, что теперь он просто обязан спросить, что же такое для этого потребуется, но ему казалось, что он уже догадывался об ответе, и пока еще не спешил его услышать. Элен открыла холодильник и заглянула внутрь – их старая шутка.
– Конечно, есть несколько маленьких, но значительных неудобств в одинокой жизни, – сказала она.
– Никакой еды?
– Да, верно.
– А еще что?
– Никакого секса.
* * *
При открытом окне в комнате чувствовался тошнотворный, едкий запах выхлопных газов, можно было даже представить, как они, клубясь, переливаются через подоконник, подобно мелким морским волнам. На улице какой-то мотоцикл сорвался с места с таким визгом, как будто железный мост пилили циркулярной пилой. Хор мужских голосов звучал все громче и громче.
Свет из окна был единственным светом, который был им нужен. Почти полная темнота. Мрак. Когда она открывала рот, на ее губах поблескивала слюна. Округлость его плеча была то белой, как мел, то ярко-голубой, от неонового света, пульсирующего на огромном экране на противоположной стороне улицы. Он спросил ее о чем-то, и она прошептала:
– Да, сделай так.
И немного погодя он услышал ее голос. Он как будто шел откуда-то издалека, но становился все громче. Негромкие вскрики набирали силу по мере того, как чувство овладевало ею. Ее бедра приподнялись и замерли, напряженные, словно она к чему-то прислушивалась, пока она не закричала в полный голос и, кажется, куда-то упала от него. Его руки обхватили ее у плеча и бедра, он как бы поймал ее в полуполете, и ее ноги обвились вокруг его талии, увлекая его за собой вниз.
* * *
– Что? – спросил он. – Что для этого потребуется?
– Уходи из всего этого завтра же. – Она приподнялась на локте. Было уже слишком темно, чтобы видеть его лицо, но тем не менее она смотрела на него. – Сегодня вечером, если есть хоть какая-то возможность сделать это. Уйди. Брось все. Перестань быть легавым. Просто... Что бы там ни было у тебя срочного, что бы ни лежало у тебя на рабочем столе – забудь об этом. Не ходи туда. Оставайся здесь. Выйди из этого прямо сейчас.
– Такой вот способ?
– Да, такой способ.
Воровато прокралось холодное молчание. Она села прямо и оперлась спиной о спинку в изголовье кровати, обхватив руками поджатые к подбородку колени и уткнувшись в них лбом. Он не видел ее в темноте.
– Иди домой, Робин, – сказала она.
* * *
Он налил в стакан безрассудно много виски и отнес его к стулу у окна, смотревшего на реку. Он понимал, что Элен была права. Мало что еще могло сделать возможной их жизнь вместе. Но только проблема заключалась не в его службе в полиции. Это просто давало проблеме конкретное место для существования. Сцену, текст пьесы, статистов. А иногда и самое опасное из всего – аплодисменты.
Невозможно. На этот раз невозможно. Только не в этот раз. Не в этот. Ему необходимо было кое-что узнать. Ему необходимо было кое-где побывать. Оказаться поставленным перед выбором достаточно неприятно. А то, что он, по-видимому, сделал его, наполнило Кэлли яростью. Грузовое судно шло вверх по реке, его фонарь на корме бросал в воду узкие ленты света. Кэлли выпил половину того, что налил себе, одним глотком. Он думал о том, что сказала Элен. Об этих темных местах. Он знал, что она близка к истине, и в то же время понимал, что поскольку это был он, он сам, он никогда не счел бы это таким странным, или неправильным, или опасным. Вроде того, как сам ты можешь стоять на краю обрыва, но как это делают другие, для тебя смотреть невыносимо. Или как в ситуации с адюльтером: кто-то другой был бы уязвим тем, чему ты не придал особого значения.
Но было и еще кое-что. Конечно, он хотел воспользоваться информацией, вырванной им у Кемпа, хотел схватить того – кем бы он ни был! – кто решил, что всех, кого убили, можно было принести в жертву. И еще он хотел найти этого снайпера. Разумеется, в этом и заключалась его работа. Но было нечто и другое. Он хотел разузнать, как подобное стало возможным. Хотел узнать, каково оно на ощупь. Каково на вкус и запах. Хотел знать обо всем этом, потому что верил, что нашел, скорее всего, правильную версию, и ему необходимо ее проверить. Посмотреть, насколько чудовищно все то, о чем он догадывается.
Некоторые люди, знавшие Кэлли, думали, что все дело в его отношении к общепризнанным правилам. Да, это верно, у него была некоторая проблема с этими самыми правилами. Кто-то сочинял их, вводил в действие, объявлял хорошими, справедливыми, полезными и тому подобное. И полагал, что может наказать Кэлли за то, что он не подчиняется этим правилам, что было загадкой для Кэлли. Чьи это правила? Кто это все говорит? Черт подери, у меня есть мои собственные правила! Где вы все были, когда я их придумывал?
Но в данном случае дело было не в правилах. Любовь и ненависть, страх и тревога, гнев – вот что движет им. Он смотрел, как суда шли вниз по реке, как огоньки суетились в их кильватерах. Он видел лицо Нины Кемп. От звука ее голоса по спине пробегал озноб.
* * *
– На кой черт все это нужно? – возражал Доусон.
Последний месяц лета принес с собой шквалы чего-то серого и мокрого, словно кто-то вывалил полные мешки дождя в порывы ветра. Доусон съежился на подветренной стороне насквозь промокшего прогулочного катера, двигавшегося вниз по реке. Это было как раз то самое место, на которое Кэлли смотрел из окна едва ли не всю ночь.
– Небольшая прогулка, – сказал он, – что-то вроде экскурсии. Я думал, что тебе это понравится. Мы же, в конце концов, нация мореходов.
Последние туристы этого сезона переходили с фотоаппаратами с левого борта на правый и всматривались в перемещающийся туман дождя. Снайпер держал визитеров в стороне от Лондона, и даже теперь только смелые, или опрометчивые, или просто гонимые служебным долгом приезжали туда. Они казались вялыми, сонными, вроде зверей, приготовившихся к зимней спячке.
Кэлли был таким же сонным, как и они. Он передал Доусону фляжку со спиртным, оставив руку протянутой, чтобы забрать ее обратно. Дождь шквалами проносился мимо.
– Ты был в центральной фирме компаний? – спросил Кэлли.
Доусон отер рот тыльной стороной ладони.
– Это как будто читаешь сказку, из которой изъяты все достоверные сведения. В некотором царстве родилась прекрасная принцесса. Ее звали компания «Белокурые локоны» с ограниченной ответственностью. И вот однажды Белый рыцарь... И поэтому она и ее семья стали с той поры получать пятнадцать процентов годового дохода. У тебя есть голые детали, но если бы компьютерное досье могло обнаружить, что там кроется между строк...
– А что насчет голых деталей?
– Ну, эта галерея просто называется «Ральф Портер», ответственность ограниченная. Шестеро пайщиков. Портер, естественно, один из них. Остальные все личности известные. Ты знаешь, я же говорил тебе это по телефону, когда ты был в Таксоне.
– Откуда взялась эта информация?
– Из отдела по борьбе с мошенничеством. Они способны провести внезапную проверку даже королевской семьи. Интересно, что сам Портер владеет только пятнадцатью процентами вкладов. У трех других членов правления по десять процентов. А остальные двое владеют двадцатью семью с половиной процентами на каждого.
– Что, по всей видимости, сделано специально.
– Теоретически несколько более мелких пайщиков могут объединиться с одним из членов, имеющих двадцать семь с лишним процентов, чтобы протолкнуть то или иное дельце. Ну, скажем. Портер плюс один из имеющих десять процентов, да еще один из этих мощных парней. Это дало бы им пятьдесят два с половиной процента и решающий голос. Или те трое, у которых по десять процентов, могут объединиться с одним из имеющих двадцать семь с половиной процентов против Портера и второго главного пайщика. Но поверить в это трудно, ведь верно? Глядя на такой расклад, хорошо понимаешь, что два человека аккуратненько поделили решающую долю. Следовательно, остается лишь признать, что они союзники.
Уступая Доусону большую часть их укрытия, Кэлли отклонился назад, к поручню. Правое плечо его плаща насквозь промокло, врезавшись темным треугольником в более светлую, не тронутую дождем материю. Он передал Доусону фляжку и спросил:
– Кто?
– Две женщины. Элисон Траверс и Мари Уоллес.
– Мэри?
– Нет, – сказал Доусон. – Мари.
– Кто они?
– Для этого у меня еще не было времени. Оперативная группа ликвидируется, многие уже ушли.
– Ладно.
Катер завершил рейс. Его машины замедлили ход, а потом, взбивая пену, сдали назад, и он заскользил к пристани. Пассажиры могли прогуляться вверх по реке, посмотреть достопримечательности и дождаться следующего катера. Доусон направился к трапу.
– Я вернусь назад автобусом, – сказал он. – Ты, возможно, не заметил, но тут немного дождя с ветром.
Кэлли пересел на другую сторону для обратного путешествия. Ветер был порывистым и прохладным. Он дул, как в трубу, вдоль широкого русла Темзы, гоня огромные столбы дождевой воды, заливавшие парусиновый тент и палубу судна. Кэлли думал об Элен. Проводя, как азартный игрок, расчет всех «за» и «против», он пытался определить, действительно ли уже потерял ее или же может сделать то, что хотел сделать, и заняться этой проблемой попозже. Он понимал, насколько это цинично, но расчет уже был проведен. У него получилось восемьдесят против двадцати. На это не стоило делать ставку.
Он думал о Нине, о ее сознании, засоренном какими-то лоскутами мыслей, обрывками связей, лохмотьями представлений о вещах. Что значил для нее разговор о Франции, о Лайм-Рэджисе? Что значило для нее то, о чем она говорила? Он задавал себе эти вопросы, словно не имел никакого понятия об ответах. Он спрашивал так, как будто эти вопросы только что пришли ему в голову. Все. Это было всем для нее. Утонуть или плыть.
«Я получил то, за чем ездил, – подумал он. – Я выиграл». А дождь высокими колоннами плясал по воде в реке. "Вот только еще этот разок, – подумал он. – Элен, только этот разок, хорошо? А потом я изменюсь... Нина сказала: «Не беспокойся. Я буду тебя ждать».
Катер прокладывал себе путь обратно вниз по течению, неся на борту кучку промокших мрачных пассажиров. Кэлли стоял на палубе, а они плыли по той части реки, которую он считал своим видом из окна. Он посмотрел вверх, на свою квартиру, и представил человека там внутри, пристально вглядывающегося в проходящие мимо суда и ждущего того момента, когда два из них совместятся в верхней точке излучины и принесут ему удачу.
Он представил самого себя, наблюдающего за рекой. Видящего этот катер, проходящий сейчас мимо, и сквозь занавес дождя с ветром какую-то фигурку на носу палубы, глядящую вверх и тоже наблюдающую. Окна его квартиры были похожи на широко открытые, пустые глаза. Они таращились на него, а он – на них.
Кто-нибудь есть дома?
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Кто они были? Мисс Сдобная Булочка была дочкой пекаря. Мистер Отбивная Котлета был мясником. Миссис Пшеница – жена фермера. Счастливые семьи. Господин Брандспойт – сын пожарника. Мисс Плавник – дочь торговца рыбой. Миссис Деревяшка – жена плотника. Счастливые, счастливые семьи!
Он посмотрел вниз с зубчатых стен, с башни на самом краю городка, которая когда-то находилась в частных владениях. Чей-то дорогой каприз, башенка из волшебной сказки, построенная по прихоти неким любвеобильным отцом, чтобы его дочь могла быть принцессой Одинокое Сердце. Имение пришло в упадок, и город купил эту землю. Часть ее была теперь стоянкой автомобилей. Башня стала разрушаться, была восстановлена и снова стала разрушаться. Дверь ее обшили досками. На них повесили объявление: «Опасно».
Он сидел на стене башни, вытянув ноги, и внимательно смотрел вниз, на автомобильную стоянку. Мистер Черная Шапочка, судья, выносящий смертный приговор. Дул сильный теплый ветер. Тучи неслись куда-то назад через весь купол неба, словно дым из печной трубы. Он слышал, как хлопали на ветру полы чьих-то плащей, вздымаясь и трепеща, словно паруса. Люди не замечали в ветре ничего, кроме запаха каких-то кустов с тонким привкусом соли. Это бодрило. Морская погода. Погода торфяников. Семьи выбирались из своих автомобилей, запирали дверцы, отправляясь к центру города.
Когда он приложил к глазу прицел, его бросило прямо к ним. Черты их были полускрыты из-за резкого угла наклона. Он видел плоскость щеки, торчащий нос, рот, как будто он парил прямо над их головами. Говорили они молча. Он странствовал среди них со своим всевидящим оком, и перекрестье прицела четвертовало их лица. Так кого выбрать? Мисс Сдобную Булочку. Кого еще? Миссис Деревяшку? Значит ее? Или, может, мистера Отбивную Котлету?
Девушка почти дошла до входа на автостоянку, то есть до интервала шириной в пару автомобилей, сделанного в низкой стене. Он выстрелил дважды, попав ей сначала в поясницу, а потом – примерно на ладонь выше, разорвав клапаны сердца и разнеся вдребезги ее грудь. Когда пули поразили ее, она рванулась вперед, выбросив обе руки перед собой, словно человек, который сломя голову бежит прочь от горящего здания. Удар вынес ее на дорогу прямо навстречу какому-то автомобилю. Ее всем телом швырнуло на капот, а потом перебросило через крышу.
А он немедленно вернулся к тому мужчине. Первый выстрел разорвал ему плечо и завертел его волчком. Изумление, шок и боль исказили его лицо. Оно было отчетливо видно сквозь прицел, отчетливо и очень близко, словно он и его убийца стояли лицом к лицу. Второй выстрел вырвал вон его горло.
В башне была спиральная лестница из камня, чтобы волшебный принц мог подняться наверх. Он шумно спустился вниз, поднимая пыль и сбивая щебенку с края каждой ступеньки. Он бежал, почти касаясь спиной стены, чтобы на ходу разобрать винтовку. Внизу он уперся плечом в дверь и сильно толкнул ее, выбив деревянные планки, приколоченные поперек, а потом, уже оказавшись снаружи, ударом ноги закрыл дверь. С одной стороны была небольшая дорога, отделенная от него стеной в его рост. А с другой – поле, которое отлого поднималось вверх, превращаясь в невысокий холм с рощицей серебристых берез чуть-чуть пониже вершины. Он направился к этому прикрытию из деревьев, шагая быстро, а рюкзак, где лежала разобранная винтовка, покачивался на его руке.
Ветер гнал тучи, закрывая солнце. Пыльные столбы солнечного света падали среди бледных стволов берез, точно деревья-призраки под топором дровосека. Он вошел в это укрытие и обернулся. Отсюда едва были видны толпы людей и то, как они суматошно суетились. Он расслышал доносившийся издалека вой сирены. Со временем кто-нибудь, возможно, подумает об этой башне. Такая мысль в общем-то не лежала на поверхности, поскольку его винтовка и прицел были очень мощными, а башня стояла довольно далеко от автостоянки.
Он двинулся через деревья, направляясь к вершине холма. Он беззвучно смеялся какой-то шутке, которую только что вспомнил. Шутке, в которой ему хотелось бы принять участие. «Как знать? – подумал он. – Как знать, может быть, завтра нам достанется еще парочка. Мистер Кремний, компьютерный программист». Эта выдумка развеселила его еще больше. «Мисс Капсула, дочь астронавта».
* * *
– Все изменилось, – прошептал Росс, – а потом это изменилось снова. Но не вернулось к тому, что было, – это какое-то новое другое. А ты хочешь... – Он помолчал. – А это ведь не было... – Он снова помолчал и потряс головой, словно пытаясь вытрясти из нее эту мысль. Он устраивал привал, готовил место для костра, вырезая квадратики дерна, словно крышки на консервных банках. Потом он развернул спальный мешок. – А это ведь не то же самое. Не важно, что они умерли. Не важно. Это было не то же самое, нет.
Он изо всех сил стискивал зубы, пока от напряжения у него не заболели мышцы челюстей. Этот спор с самим собой у него всегда был одним и тем же. «Ты сделал ошибку. Ты испортил все это. Должен быть какой-то путь назад. Найди этот путь». – так утверждала одна сторона в этом споре. А другая говорила: «Ты сделал ошибку. Все испортил. А теперь это слишком рискованно. Уходи. Ты должен уйти навсегда. Закопай еду, которая испортилась. Уложи остальное в рюкзак и в один из мешков. Держи все сухим, особенно одежду». Слова гремели, сотрясая воздух, полные страсти и гнева, словно некий священник репетировал проповедь перед деревьями.
– Недосягаемый. Меня нельзя коснуться. Никто не может коснуться меня. Всегда... Устремляющийся вниз из тучи, из тучи – моего укрытия. Под моим оком. Их лица под моим оком. Пламя спускается, язык пламени мчится на них, как будто это я протянул руку, как будто я низверг этот огонь, как будто он брызжет прямо из кончиков моих пальцев. И поражает их. – Он изводил себя, а тем временем уже затягивал ремешок своего рюкзака. – Это было по-иному, а потом все изменилось. Но стало не так, как прежде. Нет. Это снова стало по-другому. Почему так случилось? Ты же знаешь, что делать. Ты знаешь. Ты знаешь, что делать.
Он вышел из-за укрывавших его сосен, и ветер обрушился на него. Он пошатнулся, но тут же выровнялся. Казалось, что все небо струится сюда со стороны горизонта и выливается на его голову. Его слова срывало с губ и несло ко всем, кто в конце концов мог услышать его.
– Найди этот путь назад. Ты знаешь, что делать...
Он отправился прямо в ветер, рюкзак громоздился у него на спине, в левой руке он держал мешок с провизией, а в правой – сумку с винтовкой.
* * *
Кэлли узнал спустя полтора часа. Ему сказал Протеро. Было ясно, что у Протеро есть и другие новости, явно не приводившие его в восторг. Он вытер палец об иглы своих усов и сказал:
– Они хотели бы видеть кого-нибудь из оперативной группы.
– Неудивительно, – отозвался Кэлли. – Им хотелось бы знать, с чем они столкнулись. Похоже, мы самые подходящие люди, чтобы рассказать им. – И без всяких пауз добавил: – Речь обо мне, верно?
– Вы – бесспорная кандидатура. – Протеро немного оттолкнул свое кресло от стола, словно это было для него наилучшей дистанцией, и продолжал: – Я намерен сообщить вам кое-что, и, возможно, это не станет для вас полной неожиданностью. Вы никогда мне особенно не нравились. А совсем недавно вы стали нравиться мне еще меньше. Я ищу какой-нибудь надежный способ поставить вас, черт подери, на место. Не важно какой, лишь бы он сработал. Более всего мне хотелось бы дождаться дня, когда вас выставят из полиции. Я знаю, что, верша дела грязными руками, вы завоевали себе кое-какую репутацию. Но меня это не впечатляет. Я понимаю, что вы умнее, чем большинство ваших коллег. Но это только еще больше настораживает меня. Позвольте сказать вам, что есть некоторые вещи, которые мне по-настоящему не нравятся в людях, особенно когда речь идет о полицейских. Мне не нравится обман, жульничество. Мне не нравится то, что трудно понять. Мне не нравится непохожесть. Почему? Да потому, что в этом нет необходимости. Совсем нет. Вы не похожи на других, Кэлли, но хуже того – вы знаете об этом, а еще хуже – вам это нравится. Это раздражает меня, и это меня беспокоит. Я ищу предлога, вы понимаете? Поэтому отправляйтесь в Девон. Будете там работать во взаимодействии с местной полицией. Делайте то, что они попросят. Быстро осмотрите все вокруг. Доложите мне. Хорошо? Доложите мне! И твердо помните, что я ищу предлог.
Кэлли кивнул, но ничего не ответил. Он сидел в своем кресле, пока Протеро не сказал, что он может идти.
– Что насчет Партера? – спросил Доусон. – Остановимся на том, что есть?
– Нет, – покачал головой Кэлли. – А чем тебе еще заниматься? Сходи и повидайся с ним.
– Я знаю, что тебя ничем не испугаешь. Но это моя карьера, и я не хочу ею жертвовать.
– Я же не сказал, что ты должен взорвать его галерею атомной бомбой. Веди себя тонко. Если будешь любезно задавать вопросы, он, возможно, и ответит тебе.
– Но с какой это стати легавый будет спрашивать о его деловых партнерах?
– Так не будь легавым, – предложил Кэлли. – Будь потенциальным покупателем. Ну, я не знаю... Делай то, что ты должен делать.
Стол был забрызган пивом и еще чьим-то пролитым обедом. В стороне жужжали соковыжималки. На магнитофоне крутили какой-то невыразительный рок.
– Лондонские пивнушки, черт побери, становятся просто посмешищем, – сказал Доусон. – У меня будет номер твоего телефона?
– Он у всех будет, – сказал Кэлли. – Местная полиция заказала для меня гостиницу. «Уайт-Харт».
Доусон отправился взять две большие порции виски, а себе еще и пива вдогонку. На обратном пути он взглянул на стеллажи с горячими блюдами и передернул плечами. У Кэлли трещала голова от бессонницы, а тут еще добавилось виски.
– Теперь надо спросить себя, – сказал он, – какого же черта он делает в Девоншире.
– Вот и спрашивай, – согласился Доусон. – Это что, подражатель?
– К баллистикам попали пули. Это должно объяснить нам хоть что-нибудь.
– А ты что думаешь?
– Посмотрим, что нам принесет завтрашний день. Раз уж он начал, то не захочет останавливаться. – Кэлли покончил со своим виски и встал. – Надо успеть на поезд.
– Ты едешь вечером?
– Я еду сейчас.
– А я-то думал, что мы, возможно, что-нибудь поедим, раз уж ты больше не собираешься получать на десерт секс.
Кэлли проигнорировал эту насмешку и сказал:
– Извини. – Он мотнул головой в сторону стеллажей с едой. – А почему бы тебе не взять что-нибудь здесь? Жратва, в пивнушках простенькая, но вполне безопасная.
– Слушай, – сказал Доусон, – здешняя еда бездействует только потому, что ее держат на подогреве. А если извлечь ее оттуда, она начнет рваться обратно.



Глава 46


Кэлли походил по автостоянке. Он чувствовал себя при этом чем-то вроде экспоната. Со всех трех доступных сторон это пространство было окружено зеваками. И если один-два человека отходили в сторонку, их места тут же занимали другие. Полиция уже давно отказалась от надежды отогнать публику. Зеваки были молчаливы и серьезны, они стояли кружком, подобно хору из греческой трагедии, их печальные взоры были прикованы к амфитеатру. Чтобы прикрыть места, где осталось больше всего пятен, места, где упали убитые, были наспех поставлены ширмы. Кэлли поднял глаза, и тут же увидел эту башню. Официальным экскурсоводом Кэлли был Крис Буллен, офицер одного с ним звания, но не из сыскной службы.
– Он стрелял оттуда? – кивнул Кэлли в сторону башни.
– Да, верно. – Буллен снял форменную фуражку, чтобы не держать ее руками от ветра.
– Что это такое?
– Так, каприз. Блажь одного местного землевладельца. Теперь там опасно, поэтому она заколочена уже много лет. Никак не могут решить, то ли восстанавливать ее, то ли снести.
– Давайте-ка взглянем.
Зеваки с серьезным видом расступились, давая им уйти за кулисы. Небольшое расстояние до башни они преодолели на машине. Буллен кружным путем подвел Кэлли к двери, к ее разбитым планкам и сорванному замку.
– Оттяните-ка ее для меня, – попросил Кэлли.
Буллен дернул дверь. Кэлли прошел в образовавшееся пространство, а потом повернулся к Буллену, приготовившемуся последовать за ним.
– Я могу пойти дальше сам?
– Ну, если хотите, – пожал плечами Буллен. – Я уже осмотрел все оттуда, сверху. – И он повернулся к двери.
«Я знаю, что ты не какой-нибудь темный провинциал, – подумал Кэлли, – и я буду весьма любезен с тобой попозже. Но сейчас я хочу увидеть все сам». Прилегающая к стене лестница поднималась спиралью к верху башни, к зубцам стены и амбразурам. Деревянные перила местами были сломаны, а балясины выбиты ногой, так что Кэлли держался ближе к стене. Лестница оканчивалась у дощатого люка из необработанной сосны. Он слегка покоробился и теперь пропускал воздух и узкие клинья света. Это явно был не исходный люк: его петли блестели, стопорные веревки были новыми. Кэлли с усилием откинул люк и двинулся дальше. Он видел лишь бледно-голубое небо и сбившиеся в кучу тучи. Потом его взору открылся и город через выбитые зубцы крепостной стены. Люди обступали автостоянку в три ряда, подобно публике, собравшейся вокруг арены цирка, не подозревая, что клоуны и воздушные гимнасты, жонглеры и дрессированные собачки давно ушли домой.
Кэлли прошел по деревянному настилу и уселся на крепостной стене. Ему пришлось вытянуть перед собой ноги, поскольку колени было некуда девать. Когда он встал, он почувствовал себя выставленным напоказ: более половины его тела оказалось на виду. И не на что было положить винтовку. Он сел снова, поглядывая на автостоянку, и поднял обе руки, левой как бы поддерживая винтовку, а правой, приподняв локоть, – приклад у щеки, указательный палец – на спусковом крючке. Сидя вот так, бочком, он мог внимательно разглядывать все, что угодно, справа от себя. А со стороны левой руки и возможность движения, и видимость были ограничены. Эти-то ограничения и обусловили для убийцы его избранников. Вот эти люди, а не те люди. Кэлли подумал, что быть жертвой – дело капризного случая.
Он сидел там, где сидел этот убийца, и целился из воображаемой винтовки в зрителей, стоявших кружком. «Кого из них? – подумал Кэлли. – Предположим, что на его месте был бы я. Кого бы я выбрал? Вон ту женщину, в красном пальто, немного выступившую вперед. Высокого мужчину в твидовой шляпе. Девушку в джинсах и в свитере с ярким пестрым рисунком». Женщина в красном стала уходить, и Кэлли повел за ней дуло винтовки. Ветер ерошил ее волосы.
Крис Буллен поднялся немного по склону холма. Он обернулся и увидел шараду Кэлли с несуществующей винтовкой. Ему было интересно чего ради это нужно. Жестикуляция Кэлли выглядела смешно: так пародируют художников. Ручка кисти поднесена к лицу натурщика, один глаз прикрыт, слегка согнутый большой палец определяет соотношение пропорций. Пока Буллен наблюдал за Кэлли, тот слегка дернулся назад.
Инерция отдачи. Трах! Женщина в красном пальто умерла. Кэлли подумал, что это не имеет значения. Не имеет значения, кого именно ты выбрал. Быть там, держать их в поле своего зрения, делать этот выбор – вот что имеет значение. Туча на мгновение закрыла солнце, а потом ветер отогнал ее прочь, и солнечный свет устремился вниз по холму, выбеливая стены башни и уносясь дальше, охватывая весь город. Зеваки стояли как бы в солнечном омуте, в свете гигантского прожектора, словно звезды какого-нибудь шоу. Кэлли видел Криса Буллена, поджидающего его на склоне и делающего равнодушный вид.
Пора было спускаться, но ему не хотелось. Он понимал, как это притягательно – оставаться тут, наверху, где лишь ветер и обрывки туч, да еще эта воображаемая винтовка и превосходный вид на жертв.
– И каков же вердикт? – Буллен сам вел машину, отвозя Кэлли обратно в гостиницу.
– У вас ведь есть доклад баллистиков.
– Винтовка не та же самая.
– Нет. Похожая...
– Но не было ведь никаких причин менять ее, – заметил Буллен.
– Кто его знает. Мы думаем, что этот парень профессионал. В общем, мы совершенно уверены в этом. Поэтому не так уж безосновательно предположить, что у профессионала найдется не одно подобное оружие. Зачем менять? Ну, повредилась первая винтовка. А может, намерение как-то сбить нас с толку. Каприз. Ну, конечно, это может быть и кто-нибудь другой.
– Подражатель?
– Возможно, – сказал Кэлли. – И еще одно отличие.
– По два выстрела на тело, – заметил Буллен.
– Да. В случае с девушкой первый выстрел в конечном счете вполне мог бы убить ее, но второй был лучше, более меткий. Мужчина выжил бы с этой раной плеча. Убийце определенно было нужно два попадания, чтобы доконать его.
– Не так, как в Лондоне, – сказал Буллен.
– Не так, как в Лондоне.
– И что же вы скажете? – спросил Буллен. – Что еще слишком рано что-либо утверждать?
– Да.
– А как это может измениться? Кажется, вы знаете об этом парне не так-то много.
Кэлли удивился, что замечание не вызвало у него раздражения.
– Вы правы, – сказал он. – Учитывая, сколько он перестрелял народа на нашем участке, мы знаем очень мало. Теоретически он более меток, чем стрелявший с башни, кем бы тот ни был. Хотя кое-что меняется, не так ли? Отличаются обстоятельства. Стрелять оттуда, сверху, трудно. И если это все-таки тот же самый парень, то можно еще допустить, что в нем самом что-то изменилось. Он совершил одну ошибку и потом исчез. И если он снова появился здесь, то почему? И что изменилось в нем сейчас? – Кэлли задавал эти вопросы себе. – Одно выглядит неизменным: он знает, как организовать отход. Если не считать того случая в ричмондском парке, никто никогда не видел этого парня. А это весьма удивительно в большом городе.
– Ну, здесь у него возможность для этого была даже получше, – заметил Буллен. Он некоторое время вел машину молча, а потом спросил: – На что же это все-таки похоже? Тот же парень или нет?
– Нам надо подождать, – покачал головой Кэлли.
– А что может принести ожидание?
– У этого парня есть одна особенная черта, – сказал Кэлли. – Он любит все это. Он любит это до черта. И если это тот же самый человек, то довольно скоро вы будете иметь перечень трупов в двузначных цифрах.
В некоторых учреждениях у секретарей настолько непроницаемый вид, что их можно принять за начальство. Их начальству не нужен такой вид, делающий их похожими на секретарей, им вполне хватает самих секретарей. Секретарша Протеро сказала:
– Его нет. Но он сказал мне, что, если вы позвоните, я должна попросить вас перезвонить через пятнадцать минут.
– Через пятнадцать минут меня здесь не будет, – сказал Кэлли. – Я собирался отчитаться. Он просил меня сделать это.
– Я знаю. Но он желает побеседовать с вами лично.
– Это невозможно, – сказал Кэлли. – Извините. У вас есть под рукой записная книжка и карандаш?
После десяти секунд диктовки она соединила его с Майком Доусоном.
– Есть что-нибудь по Портеру? – спросил его Кэлли.
– Дай мне хоть вздохнуть.
– Хорошо, но что-нибудь планируется?
– Завтра они открывают какую-то новую выставку. Белое вино и тартинки, надо полагать. Думаю сходить туда и прикинуться заинтересованным лицом.
– Хорошо, – сказал Кэлли. – В отделе искусства и древностей есть один малый, Биньон, если ты почувствуешь нужду в какой-нибудь предварительной подготовке.
– Нет, спасибо. – В голосе Доусона звучала обида. – У меня была подружка, которая училась в художественном колледже, так что я справлюсь.
– И чему же она обучила тебя?
– Два глаза, две сиськи – старый мастер. Четыре глаза, шесть сисек – современный. А ты что там отыскал?
– Это, возможно, какой-то доморощенный псих. Ему понадобилось две попытки, чтобы убить их...
– Ты ведь не уверен.
– Там угол прицеливания был сложным. И несмотря на это, выстрелы были очень меткие. Я хочу сказать, что этот человек умелец, кем бы он ни был.
– Баллистики говорят, что винтовка не та же самая.
– Да, верно.
– И стало быть...
– И стало быть, это, вероятно, не тот же самый человек. И все же пусть пройдет еще денька два: подождем отчетов с места. Свидетели, прочесывание домов... Посмотрим, может, где-то зазвенит звоночек.
– А какая там погода? – спросил Доусон. – У нас тут дождь.
– Желаю тебе приятно провести время в галерее, – сказал Кэлли. – Постарайся не слишком показывать там свою глупость.
Он набрал номер Элен, и она сняла трубку после третьего звонка. Он сказал:
– А я вот в Девоне...
– Потрясающе, – сказала она. – Погода хорошая? – И повесила трубку.
* * *
Там, на торфянике, ночь была звездной и шумной от ветра. А в городе хлопали парусиновые тенты и ветер нес мусор вдоль главной улицы. Оранжевый свет, эта смесь от всех неоновых вывесок магазинов, казалось, повис на уровне верхушек крыш, словно яркий балдахин.
Кэлли отнес стакан к открытому окну своего номера в гостинице и стал смотреть оттуда на улицу. Было уже за полночь. В Лондоне в это время всегда были люди на улицах, всегда было оживленное движение транспорта, все всегда двигалось. А здесь пустые улицы напоминали декорации какого-то фильма.
Вот показался пьяный и сыграл роль пьяного. Он ковылял неверной походкой от одной стороны тротуара к другой, вытянув руку чтобы схватиться для устойчивости за стену, которой там не было. Потом он грохнулся со всего размаха и, кажется, не мог понять, что произошло. Какая-то парочка вывернула из-за угла, горячо споря. Все, что они говорили, было ясно слышно: здания служили своего рода резонатором. Женщина отбежала в сторону и широкими шагами пошла вперед, обзывая мужчину ублюдком. Он догнал ее и ударил по лицу тыльной стороной ладони. Потом отстал на несколько шагов, снова догнал ее и снова ударил. Мимо прошла компания загулявшихся молодых мужчин. Хохоча, они ели из большой картонной коробки какие-то закуски. Один из них приостановился и помочился на витрину магазина.
К часу ночи представление окончилось. Кэлли закрыл окно, которое пришлось сильно тянуть на себя, борясь с ветром. Занавески обрушились на стекло. В комнате было достаточно света, чтобы пить и дальше. Он лег на кровать и поставил бутылку на пол, чтобы можно было достать ее рукой. Он думал об этой башне, об ощущении воздушности там, наверху, о пролетающих мимо тучах, о виде на толпу, окружавшую автостоянку. Он отхлебнул виски и ощутил крошечный обвал внутри, который означал, что он начал пьянеть. Он сделал еще глоток, как бы закрепляя это состояние, и отставил стакан в сторону. Глаза его закрылись, и он увидел башню словно в калейдоскопе: все ее стороны мгновенно промелькнули перед его взором и увеличились, потому что он уже почти спал. Дверь с разбитыми планками... В местах разлома дерево было ярче, чем в остальных. Лестница ввинчивалась куда-то вверх, в голубой прямоугольник. Зубчатые стены покрыть! лишайником. Он видел то, что сверху должен был видеть убийца. Люди ходили взад-вперед по автостоянке, достаточно близко для того, чтобы их убить, и достаточно далеко, чтобы это имело какое-либо значение.
Его вдруг осенила мысль: «Если он мог видеть их, то он мог видеть и меня». Спустя несколько секунд он уже спал.
А когда он проснулся, он умирал.



Глава 47


Он тонул, потому что этот ужасный рев был шумом океана, поглощавшего его. Он уходил под воду сажень за саженью, и тонны воды с грохотом ударялись о его барабанные перепонки. А может быть, он падал с какого-то непостижимо высокого места, и этот монотонный звук был гулом, сопровождавшим его собственное скольжение вниз, когда небеса проносились мимо с бесконечным завыванием.
Кэлли чувствовал, что сознание ускользает от него, даже когда оно вернулось. Насилие разбудило его, а теперь оно отправляло его куда-то за пределы сознания. Он быстро выбросил руки вперед, как человек, теряющий равновесие, и ударил в чью-то челюсть или нос. Он попытался отбросить то, что душило его, но у человека над ним было преимущество – он мог давить сверху вниз. Кэлли изо всех сил пытался приподняться, но все законы физики были против него.
Он слышал какой-то звук, похожий на сирену, нарастающий и стихающий, приближающийся и удаляющийся. Он понимал, что, если этот звук угаснет окончательно, он умрет. Что-то в его горле, кажется, медленно расщеплялось, подобно сырой ветке, и недостаток воздуха превращал его грудь в огненную топку. Он отбивался всем телом, вертясь и брыкаясь. Он чувствовал острую боль где-то за глазными яблоками, его язык непроизвольно высунулся изо рта – гротескная пародия на озорной вызов.
Человек, который убивал его, казался безликим силуэтом: огромная масса тела, черная сфера головы, две руки, непреклонно давящие вниз. Паника и ярость придали Кэлли достаточно силы для мощного рывка туловищем вверх, что помогло податься в сторону и заставило его противника накрениться в направлении извивающегося тела Кэлли, чтобы удержать свою хватку. И когда за его руками последовало тело, Кэлли подтянул свои колени к его груди, сведя ноги вместе, а потом выпрямил их, оттолкнувшись бедрами и выбросив ноги вперед так сильно и быстро, как только мог. От этого удара его затрясло. Чужие руки глубоко процарапали его шею, отрываясь от нее. Кэлли услышал тяжелый глухой стук: это его противник врезался в дверь. Потом наступила пауза, которой Кэлли не понял.
Самым лучшим следующим шагом было бы развить свое преимущество. Но Кэлли был слишком слаб для этого. В течение какого-то мгновения все было тихо. Потом Кэлли скатился с кровати, почти рухнув на пол, когда попытался встать. Ноги ослабели, и он упал сверху на небольшое кресло, а потом ухватился для опоры за его спинку и поставил кресло между собой и нападавшим. Дверь открылась, черный контур возник в рамке света и тут же исчез.
Кэлли обошел кресло и тяжело опустился в него. Он просидел там добрых пять минут. Когда он встал, чтобы включить свет, то почувствовал, как что-то стукнулось об его грудь, словно собачий ошейник. Это была удавка. Кэлли стоял перед зеркалом в ванной и срывал ее с себя, не сводя глаз с рубца, который оставила удавка: ярко-красный с белыми морщинистыми линиями, вроде рта старой шлюхи. Шнур был гибким и прочным, с продолговатыми деревянными пуговицами, пришитыми к каждому концу. Изготовлено кустарно, но профессионально. Между тем в горле у него было такое ощущение, словно кто-то проталкивал через него прямо в пищевод раскаленное железо.
Кэлли вернулся в комнату и щелкнул выключателем. Опрокинутое кресло, скомканное постельное белье и полупустая бутылка виски придавали комнате такой вид, словно люди только что покинули ее в поисках лучшей компании. Около двери, на сером ковре, красное пятно извещало о неизбежной шумной ссоре, которой окончилась вечеринка. Кэлли натянул брюки и тенниску, чтобы чувствовать себя менее беззащитным, а потом опустился на корточки у этого небольшого пятна крови. В центре его поблескивало что-то белое. Кэлли повернул это кончиком пальца и обнаружил зуб, целый клык. Его острый конец был изысканно-гладким, а корень – окровавленным и окаймленным кусочками плоти.
«Так вот почему была та пауза, – подумал Кэлли. – Я попал ему в лицо и оглушил его». Он подобрал этот маленький трофей в кусок бумажной салфетки. При иных обстоятельствах он бы передал его медэксперту для классификации, но ему вовсе не нужен был Билли Ноул, чтобы узнать, что ничего существенного из этого зуба извлечь не удастся. Ему ни к чему какие-то крохи информации, которые, может быть, и упростили бы поиски напавшего на него, поскольку достаточно ясно, что он должен встретить этого человека снова.
Он проверил дверь и обнаружил, что замок не сломан. А ключ торчал в двери со стороны коридора – тот ключ, который обычно висит сбоку от ячейки для вашего номера на случай, если вы потеряете полученный вами при регистрации. «Восхитительная безопасность», – подумал Кэлли. Он вынул из скважины ключ и двумя оборотами запер комнату, а потом глотнул виски прямо из горлышка бутылки.
Кэлли подумал, что тут есть пара вопросов. Он снова приложил горлышко к губам и откинул голову назад. Больно было глотать и больно не глотать. "Пара вопросов... Как он мог узнать, что я здесь? Он мог следить за мной еще до того, как я пришел в эту гостиницу. Ладно, но как же он вообще узнал, что я здесь? Здесь, в Девоне? Нет ответа.
А вот и другой ребус. Вернемся-ка к более фундаментальным вопросам, хорошо? Почему он хочет убить меня? Потому что я опасен для него. Или для кого-то, кто платит ему. Да, так. Отлично, но почему?! Это, должно быть, имеет какое-то отношение к украденным картинам, что ты на это скажешь? Джей Хэммонд, Портер, Кемп... Да, это так. Так бы я и сказал. Но есть и другая проблема. И я знаю, что это за проблема.
Я угадал. Как мог Кемп узнать то, что он знал? К тому времени, когда мы встретились с ним в галерее, он знал, кто я такой. Он назвал меня по имени. А ответ на это был такой: кто-то где-то знает о тебе больше, чем ты знаешь о нем. Теперь позвольте мне задать себе вопрос. Этот парень, который пытался убить меня сегодня вечером... Кто он такой? Не знаю. Тот снайпер? Нет. Кто же тогда?"
* * *
Кэлли снова задал себе этот вопрос: кто?
Он застегнул рубашку до самой шеи, чтобы спрятать след от удавки. След немного поблек, но сам он все еще выглядел как человек, недавно избежавший линчевания. Они выделили ему рабочий стол в углу полицейского участка с видом на автостоянку, ограниченную с трех сторон линией кипарисов, а позади них открывались низменные сырые луга, пересеченные ручьем.
Крис Буллен положил на его стол несколько папок. Кэлли не слышал, как он подошел. Легко нападать из засады на людей в общедоступном месте.
– Здесь свидетели, – объяснил Буллен, – и осмотр домов. И первые из идиотских писем.
– Есть что-нибудь? – спросил Кэлли.
Буллен превратился в мистера Свидетеля, в мистера Интервьюируемого.
– Я услышал какой-то стук. Я увидел, как она упала. Я думал, что это заводится машина. Я запирал свою машину. Я не надел очки. У него были темные курчавые волосы, большие мускулы, вокруг головы лента от пота, грудь голая, и он нес несколько ручных гранат и скорострельную винтовку. – Буллен сделал паузу, чтобы посмеяться, а потом спросил: – С вами все в порядке?
– Я простудился, – ответил Кэлли.
– Это нам всем угрожает, – улыбнулся Буллен и двинулся обратно в свой кабинет. – Все, что вам потребуется...
Кэлли пролистал сообщения. Все они говорили об одном и том же. И письма тоже.
«...Женщина – это средоточие зла и болезней, и я рад, что убил ее, она была развратницей и заслужила умереть...»
«...Известно как место греха, и когда для пьянства и азартных игр появляется больше мест, чем для службы Господу, никто не должен удивляться, что...»
«...Расскажу вам о том, как я убил их. Этот пистолет – однозарядный маузер, выданный мне, когда я работал на ЦРУ в качестве террориста в...»
«Мы на торфянике».
Больше в этой записке ничего не было. Кэлли посмотрел на нее. Он вспомнил свою последнюю мысль, пришедшую ему в голову перед тем, как он заснул прошлым вечером: где ты живешь? Это была мысль, вызванная дремотой, когда сон уже почти рядом. В ней смешались два события, и дремота упростила их, предположив, что этот снайпер и лондонский убийца должны быть одним и тем же человеком. И что ему нужно найти какое-нибудь место хотя бы для ночлега. А если два человека... могло ведь быть и так, а?
Кэлли снова посмотрел на эту записку. Крупные буквы, синяя шариковая авторучка, три слова. В ней было все небрежное правдоподобие записки, пришпиленной кнопкой к двери какого-то пустого дома. Никакого смысла оставлять ее, если бы она не означала то, что в ней сказано.
* * *
Рекламная открытка, которую Доусон раздобыл в галерее Портера, объявляла о новой выставке и упоминала о частном просмотре. Поскольку это не было приглашением, время не указывалось. Насколько Доусон понимал, подобные события происходили между шестью и восемью часами вечера, поэтому он разделил этот интервал пополам.
На боковой улочке в половине квартала от галереи оставалось место для стоянки, рассчитанное на два автомобиля. Доусон проехал мимо него, намереваясь дать задний ход и поставить туда машину. Но тут какой-то кремовый «порше» свернул и припарковался, оставив по половине длины автомобиля с каждой стороны. Доусон слегка просигналил, но двигатель «порше» уже заглох, и фары погасли. Он подрулил почти к концу улицы, поставил там машину и отправился обратно. Высокая светловолосая девица вылезла из «порше», бросив полную горсть косметики обратно в сумочку на плече. Она откинула рукой волосы со лба и повернулась на каблуках. Всю дорогу до галереи Доусон наблюдал, как она шла, покачивая бедрами. Потом толчком распахнула дверь, и он приостановился, чтобы не получить удара по лицу.
Люди стояли, повернувшись лицом к центру комнаты, непринужденно болтая и высматривая знакомых или тех, на кого стоит посмотреть. Это выглядело достаточно логично, поскольку в комнатах, полных народа, не стоят, подобно осажденному войску, спинами к центру, а лицами к врагу, чтобы отразить натиск. Логично, но неправильно. Картины висели вокруг них по стенам, словно простолюдинки, танцующие на улице.
Доусон взял бокал вина и совершил экскурсию по выставке, поскольку ему не пришло в голову, что тут можно делать еще. В начале своего второго обхода он наткнулся на ту блондинку. Она была потрясающе хороша: водопад волос пшеничного цвета, падающий больше на одну сторону, глаза с поволокой, крохотная родинка над верхней губой.
– Вы знаете этого художника? – спросил Доусон.
Она смотрела на него некоторое время, словно медленно переводила его фразу, и ответила:
– Нет.
Она подняла руку, держа в ней незажженную сигарету. Пока Доусон обшаривал карманы в поисках спичек, она убрала сигарету обратно в пачку, а пачку – в сумку.
– Могу я предложить вам бокал вина? – спросил он.
Она улыбнулась, а потом ее улыбка расширилась и она негромко рассмеялась.
– Слушай-ка, – сказала она, – отвали. Хорошо?
Он вернулся к бару – длинному столу, покрытому белой скатертью. Служебное помещение было как раз за ним. Какая-то женщина обновляла целую кучу отпечатанных на фотостате прейскурантов картин.
– Где бы я мог найти Ральфа Портера? – спросил Доусон.
– Вот там, – она кивнула в направлении беседующей троицы: двоих мужчин, один из которых был в таком дорогом костюме, что он всегда должен выглядеть помятым, и длинноногой женщины, которая по какой-то причине была в шляпе. Доусон встал рядом, превращая этот треугольник в кривобокий крест.
– Ральф Портер? – вопросительно проговорил он.
Портер оказался более высоким из этих двух мужчин, на нем был костюм куда более шаблонного покроя, хотя он и привнес в него фатовской штришок, засунув шелковый носовой платок в рукав пиджака. У него было широкое лицо с мясистой нижней челюстью, густые темные волосы, зачесанные назад, и кустистые брови, похожие на птицу, как ее рисуют дети. Когда он повернулся взглянуть на Доусона, «птица» сделала ленивый взмах крыльями.
– Я тут смотрел на номер четырнадцатый, – сказал Доусон. – «Водяной луг».
Парочка, беседовавшая с Портером, отчалила. Портер взглянул на полотно, названное Доусоном: сочетание голубого, белого, зеленого и черного цветов; краска наложена кусками, гуще, чем оконная замазка.
– Вам нравится эта картина? – спросил он.
– Ну, и да и нет. По сути дела, мне просто нужна была возможность поговорить с вами минутку. – Доусон мельком показал Портеру свое удостоверение. – Это не займет много времени. Я хочу узнать у вас о паре членов вашего правления: Элисон Траверс и Мари Уоллес.
Портер некоторое время пристально разглядывал Доусона, а потом опустил глаза на носки своих туфель. «Птица» устроилась на его переносице. Не повышая голоса, он сказал:
– Я собираюсь показать вам на дверь сейчас же и выпроводить вас на улицу. Это частный прием, и вас сюда не приглашали. Позднее мне придется сказать об этом пару слов вашему начальству. – Руки Портера были в карманах, спина слегка ссутулилась – весьма небрежная поза. Носовой платок свисал с запястья. – Вы знаете, что вам не следует появляться здесь. – Голос его был полон снисходительности.
Доусон последовал за Портером к дверям. Его руки тоже были в карманах, кулаки сжаты так, что ногти вонзали свои белые полумесяцы в мякоть ладоней. Портер открыл дверь, словно он выгонял из дома кошку на ночь. Его глаза и вообще внимание уже были где-то в другом месте. Та молодая блондинка выглянула из круга изготовленных мастерами-дизайнерами одежд, причесок и прочих аксессуаров, чтобы поймать взгляд Доусона. Она подарила ему легкий смешок, полный неподдельного удовольствия и неподдельного яда.
Выехав из боковой улочки, Доусон врубил на секунду свои фары на полный свет, озарив переднюю сторону «порше». Потом он включил рацию и просигналил пароль своего вызова. Ему ответил мужской голос. Доусон сообщил название улицы, района, регистрационный номер и модель этого «порше».
– Машина создает помехи проезду, – сказал он. – Отбуксируйте ее прочь как можно скорее. В течение пятнадцати минут, хорошо?
– Машина вашего приятеля? – Голос звучал явно весело.
– Управляющего моим банком, – ответил Доусон.
– Ну, этих-то надо ставить на место.
Добравшись до дому, Доусон позвонил Кэлли в гостиницу.
– Он знал, кто я такой. Вел себя так, словно почти ожидал подобного визита.
– Ну и что потом?
– Вышвырнул меня оттуда. Всюду одно и то же. Я бы мог прихватить этого парня за препятствие расследованию, но он может сказать, что ничего такого не было.
– Друзья в высоких сферах?
– Разумеется. Но что-то более определенное. Он вел себя так, будто знал, что я не должен появляться там. И знал, что я знаю это.
– Ладно, – сказал Кэлли.
– Что ты хочешь, чтобы я сделал?
– Отложи это пока. Я имею в виду: не ходи больше туда, не гони волну. А если Протеро будет доставать, скажи, что это я велел.
– Я могу и сам позаботиться о себе.
– Мне не нужны одолжения, – вздохнул Кэлли. – Скажи, что это была моя идея, даже приказ, и тогда только одному из нас дадут по рукам.
– С тобой все в порядке? – спросил Доусон.
– Горло воспалилось. В остальном все отлично. Послушай: не тряси больше клетку Портера... но вот если ты все же смог бы провести кое-какие осторожные проверки двух главных пайщиков...
– Что ж, я могу найти их адреса, кредитные данные, нормы выдачи по закладным, документы о покупках в рассрочку, банковский баланс и текущие счета в сберегательных банках. Но это ведь не то, что мы хотим узнать, не так ли?
– Это не расскажет нам, кто они такие, нет. И о том, что у них за связь с Портером, тоже не расскажет. Но все равно взгляни.
Набирая номер Элен, Кэлли напевал про себя: «Если вы хотите оставить сообщение...»
«...Но если вы хотите оставить сообщение, то я...» – сказал голос Элен.
* * *
Эрик Росс вышел из рощицы и приостановился, глядя вниз, на башню. Она выделялась острым темным контуром на фоне неба, бледного от света полумесяца. Он нес с собой только сумку с винтовкой. Остальные его пожитки были припрятаны в расселине скалы на западной стороне торфяника. Днем он ходил в город за едой и, найдя небольшой тайник с деньгами в первом же доме, в который залез, отправился в универсам. На обратном пути он видел газетные стенды с кричащими заголовками. Репортажи рассказали ему, что убиты люди, что выстрелы были сделаны из башни. Говорилось также, что полиция отказалась делать предположения о возможности перемещения лондонского снайпера на юг. Газета не страдала подобной скромностью, она была убеждена, что убийства – дело рук одного и того же человека.
Росс стоял на улице, положив у ног сумки с покупками. Он прочитал статью медленно, дважды – ему трудно было это переварить. Он чувствовал себя разгневанным и обманутым, готовым расплакаться и озадаченным. Он чувствовал себя униженным. Он не мог найти ни одному из этих чувств объяснения, но они прожигали его насквозь. Он отправился к автостоянке, хотя его истинный интерес находился не там. Он подошел к башне и взглянул вверх, на ее верхушку, ее стены и бойницы, но он знал, что не может приблизиться к ней вплотную и попытаться проникнуть внутрь в дневное время. А теперь он вернулся, использовав рощицу как прикрытие, потом спустился по склону таким скрытным путем, который привел его прямо к двери.
Было уже поздно, за полночь, и ближняя дорога была пустынна. Он стоял в темноте, прижавшись спиной к шершавой стене башни, и прислушивался к ночным звукам. Минуты через две-три он повернулся к двери и осторожно оттянул ее наружу. Внутри ветер гонял вокруг стен тихое, гогочущее эхо. Росс зажег спичку, отправив этот ореол света переливаться по поперечным балкам и изгибам лестницы. Он высоко держал спичку, пока не дошел до лестницы и не поставил ногу на первую ступеньку: исследователь вступал на загадочный континент.
Вид с этих зубчатых стен был опьяняющим. С каждой стороны впереди и позади него до горизонта простиралась сельская местность, в полумраке жались к земле поля и деревья, в отдалении река демонстрировала блеск медленно текущего серебра. Прямо перед ним лежал город. Он посмотрел вниз, на автостоянку, окруженную неоновым туманом. Там было пусто. А позади нее сверкали уличные огни, огни машин, огни из окон и из открытых дверей. Он открыл сумку и достал прицел.
И внезапно все они оказались здесь. Эти твари, за которыми он охотился, которыми он кормился. Они гуляли по улицам, заглядывали в окна, входили в дома и выходили из них – все эти их непостижимые приходы и уходы. Его грудь затопил внезапный прилив волнения и жара, распространившись по телу, словно приступ вожделения. Кожа на голове напряглась и затрепетала, и он ощутил, как на ней поднимаются волосы. Вот они, все тут.
«Ощущал ли Мартин что-то подобное? Было ли все для него таким же, когда он убивал тех людей?» Росс сел на парапет в том единственно возможном месте, которое позволяло сделать надежный выстрел по автостоянке. Ему пришлось вытянуть ноги перед собой, и прицел мог удобно двигаться только вправо. В своем воображении Росс населил пустое пространство людьми, нагрузив их пакетами, покупками, верхней одеждой, детскими колясками... Ночной ветер охлаждал жар на его щеках и, казалось, придавал ему душевной энергии. Он закрыл глаза и полетел прочь с башни, темным призраком в ночном небе, возвращаясь в созвездие огней, взволнованный шумом своих крыльев, спускавших его вниз.
Он пытался понять, спал ли он: сон был таким отчетливым. «Мартин, – подумал он, – ты приближаешься ко мне. Ты знал, что так будет». Он свесил ноги вниз и посмотрел назад, в сторону рощицы. Внезапно он почувствовал себя здесь, на этих зубчатых стенах, совершенно беззащитным – ясно видимая человеческая фигурка на фоне строгой геометрии камня. Он резко присел и собрал винтовку, прежде чем открыть люк. Потом он зажег целую горсть спичек, подержав их так мгновение, чтобы склеилась сера, и швырнул эту маленькую ракету вниз, в колодец башни. Ничего. Он двинулся вниз так же, как это делал Джексон, подпирая спиной стену. У двери он приостановился, чтобы прислушаться. И снова ничего.
Он появился из дверей, низко согнувшись, и сразу же откатился влево прочь от склона и в прикрытие, которое создавала сама башня. Там он полежал спокойно. Сумка с винтовкой мешала ему. Он сел на корточки и вытащил свой ремень из двух петелек, пропустил его через ручку сумки, а потом снова застегнул пряжку. Когда он приподнялся, сумка неуклюже раскачивалась у его бедра, но зато руки были свободны. Он поднялся по склону неспешной пробежкой, постоянно оглядывая все вокруг и срезая большой угол поперек травы. Он направлялся к той стороне рощицы, которая лежала дальше всего от прямого пути к башне.
«Я ведь прав, Мартин, не так ли?» По деревьям пронесся порыв ветра и замер в листьях, словно в какой-то комнате вдруг разом наступило молчание. Внезапная тишина напомнила Россу о баре поблизости от Берлинской стены в Западном Берлине, где все вдруг замолчали, когда Мартин Джексон выступил вперед. Это случилось на полпути их поездки с заданием по Рейну. Он понимал, что девушка была шлюшкой, и она, должно быть, рассчитывала на то, чтобы не упустить своих шансов, как и остальные. Ее подцепили три французских солдата, но теперь она им уже надоела. Возможно, слишком напились, а может, они уже сворачивали куда-то по пути в этот бар. В какой-то момент они расхохотались, а в следующий она пронзительно завизжала. Они то ли не заплатили ей, то ли заплатили недостаточно. Солдаты все еще хохотали. Один из них замахнулся на нее рукой, скорее не в раздражении, а просто прогоняя прочь. Она приняла это за удар и тут же ударила в ответ, скользнув ребром ладони по его брови.
Хохот прекратился. Малый, которого она ударила, развернул ее за плечи и ударом сапога послал к двери, заехав каблуком ей прямо в поясницу. Она рухнула на какой-то стол, сбив с него все стаканы. По идее она должна была бы тут же уйти из бара. Должна была бы, но она этого не сделала. Вопреки логике, поступая глупо, она повернулась и, размахивая руками, бросилась на ближайшего к ней солдата. Тот быстро увернулся, сгреб ее за руку и что есть силы влепил ей пощечину, а потом отшвырнул следующему, который, повторив то же самое, передал ее дальше. Вот тогда-то они и начали хохотать снова.
Девушка крутилась и крутилась по этому кружку из трех мужчин, не прекращая движения и получая все новые затрещины. И тут же ее передавали дальше. Ее голова моталась из стороны в сторону при каждом ударе, глаза закрывались. Движения ее тела были неуклюжи от скорости и ужаса, охватившего ее, брызги крови, взлетая, падали на ее блузку, руки и волосы. Бар грохотал от голосов: протестующих, встревоженных, взволнованных, поощрительных... Крик Джексона взлетел над всем этим, и в помещении стало вдруг тихо, когда он выступил вперед. Солдаты приостановились, наблюдая за его приближением, ближайший из них держал девушку одной рукой, как ребенок держит тряпичную куклу. Джексон стоял перед ними, молчаливый, с кривой, почти извиняющейся улыбкой на лице.
Казалось, это было еще вчера или в жизни какого-то другого человека. На самом краю рощицы Росс присел на корточки, чтобы подождать.
Джексон видел Росса на башне и сделал широкий круг, который должен был привести его к месту, как раз чуть ниже двери. Он не сводил глаз с очертаний, верхушки башни не на секунду, во всяком случае, так ему казалось. На миг он увидел там фигуру, но она мгновенно исчезла. Он остановился, озадаченный и обеспокоенный. Он был уверен, что его невозможно было ни увидеть, ни услышать, однако эта фигура скрылась. Он всматривался в почти полную темноту, он прислушивался, наклонив голову. Потом продолжил спускаться по склону, направляясь к точно выверенной точке в двери, где в тот самый момент Росс пристегивал сумку с винтовкой к своему ремню.
Когда Росс добрался до укрытия из деревьев рощицы, Джексон припал к земле так же, как недавно Росс, и его ноги оказались на том же самом месте, словно ничего не изменилось. Он выпрямился и сделал пару шагов вдоль башни. Он внимательно смотрел на дверь. А в рощице над ним Росс не сводил глаз с зубчатых стен. «Стоять лицом к лицу, никаких прощаний на расстоянии». Джексон осторожно протиснулся внутрь, сквозь маленькое пространство, на которое дверь была оттянута назад, а потом немедленно сдвинулся влево, чтобы избежать естественного для правши бокового удара правой рукой. При закрытом люке темнота была особенно беспросветной. Джексон двигался, низко пригнувшись. Он крепко держал свою «беретту» обеими руками, вытянув их вперед и поигрывая дулом, поводя им вокруг невидимых стен, подобно человеку, поливающему из шланга.
Он постоял в молчании две-три минуты, вслушиваясь так напряженно, что в ушах у него раздался шум моря. Потом он вытащил легкий на вес фонарь из кармана своей маскировочной куртки и поставил его на пол справа от себя так далеко, насколько мог дотянуться. Фонарик был маленьким, но давал луч с широким углом. Джексон щелчком включил его и откатился влево на один полный оборот тела. Потом он поднялся, держа пистолет на взводе. Он посмотрел на пустые стены. Потом он посмотрел на люк.
Ветер слегка сместился и дул со стороны торфяника. Можно было ощутить какой-то йодистый, запах. Это был запах дрока и текущих по граниту ручейков. Джексон прошелся разок по зубчатым стенам, подобно часовому, потом присел в том месте, откуда был виден город. Он был удивлен и немного расстроен. «Эрик... Еще одна ночь. Возможно, завтра. Но я уверен, что ты придешь. Мы встретимся. У нас с тобой будет время для прощания».
Он встал, и тут чья-то рука хлопнула его по плечу этаким приятельским жестом. И какое-то слово приветствия неясно прогудело в ночи. Джексон оцарапал колени и костяшки пальцев, ударившись о шершавую штукатурку основания зубцов. Он двинул плечом, но ничего не почувствовал. Когда он потрогал его рукой, он обнаружил, что ткань на куртке разорвана. Он дотянулся еще дальше и нащупал дыру с рваными краями. Его пальцы испачкались кровью.
Он перекатился к люку, стремительным броском спустился с лестницы, потом, не теряя инерции движения, бросился прямо через дверь. Продолжительный треск выстрела из винтовки и эхо слились в один звук. Пуля прошла через прогнившее дерево двери, издав такой звук, будто швырнули гальку в убегающую волну. Джексон посмотрел на стену, идущую вдоль дороги. Выстрелы были безошибочными. Довольно скоро эта дорога станет яркой от огней фар. Он представил себе Росса, укрывшегося где-то под выступом холма и делящего это пространство на четыре части своим ночным прицелом.
Сохраняя угол, который расширял линию огня Росса, Джексон побежал назад от башни к стене. Это был не самый лучший путь отхода. Но дорога к торфянику уже была захвачена Россом, блокирована Россом. Он перемахнул через стену, подобно жокею, припавшему к своей лошади. Потом он двинулся прочь из города, переходя на бег. Зловещий вой сирен подстегнул его.
* * *
Склон холма был белым как мел от огней прожекторов. Казалось, вот-вот на него выбегут гуськом команды под пронзительные крики и пение болельщиков. Кэлли стоял на самой верхушке длинной тени, отбрасываемой башней, одинокая фигура наверху крепостных укреплений. Крис Буллен устало шел к нему, поднимаясь по полю.
– Два выстрела, мы полагаем. Получено пять заключений, все они одинаковы. Они там ищут пулю, которая прошла через дверь.
Поток неистовых огней освещал дверной проем и внутреннюю часть башни. Внутри двигались люди, почти невидимые в этом белом зареве, словно литейщики у раскаленного добела горна.
– Какой вывод вы делаете? – спросил Кэлли.
Буллен подвинулся к нему, чтобы стоять рядом. Они оба смотрели с вершины холма вниз, лица их были в темноте.
– Кто-то развлекается с дальнобойной винтовкой. Кто-то с дальнобойной винтовкой тоже хочет испробовать это развлечение. Кто-то с дальнобойной винтовкой намеревается подражать, теряет самообладание и вместо этого стреляет в башню. – Буллен помолчал. – Или это один и тот же человек?
– Почему?
– А хрен его знает, – помотал головой Буллен.
"Или два человека. Один человек стреляет в другого. «Мы на торфянике».
Кэлли долго трезвонил в ночной звонок. Портье впустил его и вручил ему ключ. Кэлли взглянул на свою ячейку, проверяя, на; месте ли запасной. В ячейке лежал какой-то конверт, которого там раньше не было.
Эта карта была частью складного листа, вырванного из старого путеводителя, типа тех, которые стопками лежат мертвым грузом в какой-нибудь местной библиотеке. На обрывке был участок торфяника, кто-то толстым карандашом особо отметил нужное место, начертив контуры концентрических колец, которые сходились в закрашенном кружке возле слов «Бетел-Тор». Кэлли мельком взглянул на карту, а потом небрежно отбросил ее на тумбочку у кровати и сходил за виски, как будто эта карта его вовсе не интересовала. Он разыграл равнодушие, хотя и был в одиночестве – этакое представление без публики.
Он сел на кровати, держа виски в одной руке, а обрывок карты – в другой. «Кемп знал обо мне, – подумал он. – Кто-то знал, что я приеду сюда, знал даже, какая гостиница, какой номер... Портер знал о Майке Доусоне. А что же я знаю? Да ничего. Я знаю, что они на торфянике. А с этой картой я даже знаю, где на торфянике они, вероятно, должны быть. Но я не знаю, кто они такие».
Он допил свое виски и поставил будильник на половину пятого, а потом лег на спину, оставив свет включенным. Обрывок карты был прислонен к часам, как официальное приглашение.
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Их называли трупными огоньками, эти бледноватые вспышки, пробегавшие ночью по болоту. Кэлли вступил на торфяник в предрассветный час. Со всех сторон от него появлялись и гасли маленькие язычки пламени, вот только что были там и исчезли, вроде крошечных маяков в тумане. Его неполная карта дала ему представление о ведущей туда дороге и о приблизительном направлении. До рассвета он успел пройти примерно милю и теперь высматривал ориентиры. В первых лучах рассвета торфяник выглядел устрашающе. Какая-то бесконечная оголенность. Гранитные обнажения пород, промытые ливнями до такой степени, что они почти истерлись до холодной, бездушной и уже не поддающейся изменениям сердцевины. Ручьи струились бурой водой, вливаясь в подвижную почву трясины. Холмы были похожи на сжатые кулаки. Штормовые ветры и ливни, лед и засуха отобрали у этого ландшафта все, что можно было отобрать.
Ветер примчался с северо-запада, он, казалось, решил ринуться вниз на укрепления и обрушиться на передовые высоты по засеянному торфу. Овцы повернулись к нему спинами, их шерсть уплотнилась после летней стрижки. Это был обычный прохладный день позднего лета, но торфяник создавал свою собственную погоду. На Кэлли были джинсы, кроссовки, свитер и легкое непромокаемое полупальто. Он не знал этого торфяника, но он знал, что еще не пришло время умирать оттого, что негде укрыться. Эта смерть достаточно скоро придет. Глупые люди и животные, которым некуда деться.
Он преодолел подъем, который позволил ему увидеть каменистую окружность скалы. Карта показывала эту вершину, высившуюся в полумиле к востоку отсюда, пониже гребня следующего холма. Когда он начал спускаться вниз, из торфа под его ногой взлетел жаворонок, взвившись строго по вертикали, словно поднятый отголоском собственной песни. Вот взлетел и другой, его клиновидная грудка рассекала воздух, как нос корабля – волны. Друг за дружкой они кружили по воздуху, неутомимые и взбалмошные. А потом они так же, друг за дружкой, опустились обратно на землю, молчаливые, серьезные, вымотавшиеся.
Кэлли пересек плато, все ближе подходя к высокому каменистому холму. Ранняя туча редела, и становилось светлее. Настолько светлее, что можно было разглядеть сарыча, совершавшего медленные круги над вершиной видневшегося впереди холма. Кто-то бегом, низко пригнувшись, спускался вниз с его гребня. Фигура человека на шпиле Бетел-Тора.
* * *
Эрик Росс видел это место, поливаемое дождем, видел самого себя, стоящего под гонимым ветром ливнем, прислушивающегося к топоту сапог и к хриплым воплям сержанта, бежавшего на фланге. Мартин был там, тихо стоя по соседству с ним. Отделение новобранцев пробегало мимо Бетел-Тора. Росс выступил из-за укрытия и выстрелил. Он помнил, как Хэллидей пытался приподняться на локтях, тяжело волоча омертвелые ноги, и как новобранцы обступили его кружком и, не отрываясь, смотрели.
Он вспомнил обо всем этом, следя, как Джексон под большим углом спускается по склону холма, укрываясь то в расселинах, то среди обломков гранита, разбросанных по лоскуту земли под скалистой вершиной холма. Он понимал, что Джексон, должно быть, видел его, так же как был виден и он сам, открытый всем взорам, когда сидел, скрестив ноги, на каменистой вершине холма. Между ними оставалось расстояние примерно в пять-шесть минут. Росс свесил ноги и осторожно скользнул к выступу скалы на закрытой для взора стороне. Скала представляла куда более надежные точки опоры, чем какая-нибудь лестница. Когда его ноги достигли россыпей осыпавшегося щебня у основания скалы, он расслабил мышцы и проскользил остальную часть пути. Винтовка была прислонена там поблизости: он чувствовал, что так надежнее. Он подобрал ее на ходу, не прекращая своего скольжения вниз, и направился к группе земляных холмиков метрах в двухстах в стороне, образовавшихся в результате каких-то земляных работ.
«Эрик. – Джексон улыбался на бегу. – Вон он там, наверху, словно флаг на шесте. Словно жестяной петушок-флюгер, показывающий мне, в какую сторону дует ветер. Так-то будет лучше, не правда ли? О да, лучше, что ты теперь перестал сторониться меня». Его улыбку искажала щербина в левой стороне рта, ближе к середине, где каблук Кэлли выбил ему клык. Ранка непрерывно болезненно пульсировала, но Джексон не обращал на это внимания, как будто был ранен на поле боя.
Он взглянул вверх и увидел, что Росс исчез. Ничего удивительного, если не считать того, что мог бы подождать и немного подольше. Он свернул с линии, которая вела его к основанию скалы, и стремительно помчался к открытому пространству. Скалистая вершина холма все еще укрывала его, но он должен был появиться из-за этого укрытия где-то метрах в двадцати позади него и прямо напротив земляных насыпей.
Кэлли понимал, что единственное место, где он не должен был оказаться, находилось между этими двумя мужчинами. Не было никакой возможности подобраться к холму по открытому пространству, не оказавшись при этом на виду. Он побежал назад, ища укрытия за тем подъемом, который вначале позволил ему увидеть скалистую вершину холма, а потом двинулся по кругу в сторону позиции Росса. Интересно, думал он, какой из них двоих пытался убить его. Бежать вверх по склону было трудно. Кэлли старался избегать самых неровных участков, одновременно придерживаясь избранного направления и пытаясь остаться невидимым. Возникшая в груди боль напомнила ему, что в последнее время он мало тренировался. Пока это было просто неудобством, но в конечном счете это должно было остановить его. Пробежав метров шестьдесят, он обнаружил длинную расселину, ровную и с гладкими скатами, как у могильного холма. Он подбежал к точке, где эта расселина начинала сходить на нет, ее глубина там не превышала человеческого роста, и посмотрел через ее край на долину.
Скалистый холм высился на нижней части противоположного склона, примерно в полутораста метрах справа от Кэлли. Земляные насыпи лежали слева. Кэлли посмотрел назад, в направлении скалистого холма, и обшарил взглядом его поверхность, пытаясь обнаружить Джексона, но ничто не двигалось, все застыло на своих местах. Тогда он посмотрел в сторону земляных насыпей. Он где-то там. В любом месте, в любой точке, но там...
Он спустился обратно по склону, выбираясь из поля зрения, и продолжил свой бег к Эрику Россу.
* * *
Для такого рода вещей существовали правила. Росс и Джексон отлично их знали. И они отлично знали друг друга. Одним из правил было подобраться с фланга. Один человек не в состоянии подойти сразу с двух сторон, обхватить как пинцетом, следовательно, атаку можно провести только с одной стороны. Но с какой именно? Взгляните на местность, и вы увидите, где кроются преимущества. А потом, когда вы обнаружите их, подумайте, не выбрал ли ваш противник менее очевидную сторону, менее выгодную. Потом прикиньте, не придет ли и ему в голову то, о чем вы думаете, и по этой причине перейдите на другую сторону.
Не покидать укрытия – вот другое правило. Если вы держитесь вне поля зрения, ваш противник не будет знать, остались ли вы там или же все-таки покинули укрытие незаметно. Поэтому ему придется высматривать вас более, чем в одном месте, а это рассредоточит его внимание. Но возможно, он также знает это правило и предположит, что вы не будете двигаться с места. Поэтому вам, возможно, стоит сдвинуться. И все же не давайте себя выманить. Предоставьте другому совершать движения и ошибки. Если только движение, которое он сделает, не приведет его к вам в тыл. В таком случае это станет вашей ошибкой.
Продолжайте движение, сохраняйте преимущество. Но только до тех пор, пока ваше передвижение не окажется непосредственно в поле его зрения.
Росс обдумал все эти варианты. Он поставил себя на место Джексона, спускающегося с холма, видевшего Росса на вершине в течение одной минуты, а в следующую обнаружившего, что он исчез. Ему придется метаться, спускаться обратно со скалы, чтобы иметь обзор местности за ней. Это рискованная игра, поскольку Росс мог ведь остаться и с невидимой стороны вершины холма. Но Джексон должен найти для себя какое-то укрытие в том случае, если Росс решил бы стрелять оттуда. Он тогда лег бы на живот позади какого-нибудь валуна и мог бы наблюдать, как Росс исчезает среди скопления земляных холмиков, слишком далеко от него и слишком быстро, чтобы успеть сделать выстрел.
А теперь он, должно быть, решает, что ему делать. Выбирает позицию получше – Росс был в этом уверен. Джексон должен захотеть сократить дистанцию. Это было в его характере – проявлять инициативу. Он должен продвинуться вперед, отыскать укрытие, где удастся, причем, чем ближе он подойдет, тем больше ему захочется спрятаться, и наконец он подберется так близко, что ты сможешь достать его, оставаясь невидимым. Он будет словно по другую сторону двери, или за окном, или прямо за углом – словом, достаточно близко, чтобы слышать твое дыхание, достаточно близко, чтобы прикоснуться к тебе.
А что же должен сам Джексон ожидать от него, от Росса? Что он пустится в двойной блеф относительно правила, гласящего: не двигайся. Почему? Да потому, что у Росса всегда была непреодолимая склонность поступать так. Ему пришлось увести свое сознание за ту точку, где двойной блеф был успешным, туда, где все было рискованным. Не двигайся при обычных условиях, а двигайся, только когда ты блефуешь. Блефуй в движении – и снова не двигайся. Теперь еще немного вперед. Двигайся!
Росс, пригибаясь, подошел к краю земляных насыпей. Он должен воспользоваться возможностью подобраться к склону холма, а потом двинуться вверх, к длинной расщелине, видневшейся метрах в пятидесяти позади. И Джексон, таким образом, должен будет пройти под прямым углом через линию огня Росса, и он должен при этом смотреть прямо вперед.
За насыпями было метров пятнадцать открытого пространства, а потом начинался склон. Росс понимал, что нечего сомневаться, будет ли его там видно или нет. Это было одним мгновением рискованной игры. Он собрался, приподнял свою винтовку, а потом, низко пригнувшись, стремительно перебежал через это торфяное поле.
Джексон уже начал двигаться вперед. Он лег на живот за группой валунов метрах в шестидесяти позади земляных насыпей. Он навел винтовку примерно в центр этого участка и положил себе пять минут на то, чтобы присмотреться и прислушаться, прежде чем снова сменить позицию. Он не видел, как Росс покинул укрытие. Сухие травы трепетали, как знамена. Ветер жужжал не переставая, казалось, он ищет щель в скале, чтобы использовать ее как мундштук флейты и выдувать одну тоскливую дрожащую ноту, почти неслышную.
А потом внезапно донесся шум, откуда-то слева от Джексона, как будто кто-то криком и хлопком поднял в воздух птицу. Он резко повернулся, одновременно полусгибаясь, и увидел голову и плечи Росса, возвышавшиеся над небольшим уступом на склоне холма.
Кэлли видел приближение Росса. Но это мало что ему давало, поскольку Росс нес винтовку. Пока Джексон, не отрываясь, смотрел на земляные холмики, Кэлли держался сбоку от невысокой гряды, время от времени приостанавливаясь, чтобы оценить обстановку. Эта гряда была изогнута, подобно отрезку амфитеатра, причем, по мере того, как высота сходила на нет, изгиб становился все резче. Кэлли понимал, что вскоре ему придется идти согнувшись, для того чтобы оставаться невидимым. Он сделал короткую передышку, а потом двинулся дальше, вдоль линии укрытия. С каждым шагом он приближался к земляным насыпям. Потом он увидел, как Росс опустился ниже гряды, быстро и бесшумно, и начал ползком, на локтях и коленях, продвигаться вперед.
Кэлли мгновенно отпрянул назад. Там было одно место, на боковой стороне гряды, где вверх поднималось ребро, острое, вертикальное, – результат выветривания, – с небольшим углублением позади него. Кэлли, извиваясь, втиснулся в эту нишу, похожую на вертикальную могилу для какого-нибудь нищего бродяги. Он не знал, что ему делать, и только прислушивался, стараясь услышать что-то, кроме шума ветра.
Приближение Росса звучало как начало дождя: частое постукивание вместе с шуршащим шумком – возможно, это его плечо касалось гряды. Когда он добрался до ниши, Кэлли выступил из укрытия и ударил ногой, стараясь попасть в винтовку. Но это удалось только наполовину, и оружие качнулось в руке Росса. Тот испугался внезапного появления Кэлли и одновременно инстинктивно вцепился в винтовку, словно она могла улететь из его рук. Делая это, он выпрямился. И Джексон увидел его.
Джексону было ясно, что там происходило что-то такое, чего он не мог видеть. Росс двигался скованно, его пристальный взгляд был направлен на какую-то точку ниже уровня гряды. Потом в поле зрения показался и Кэлли, накренившийся на одну сторону, подчиняясь инерции своего удара. Интуиция заставила Джексона мгновенно прицелиться и выстрелить. Рука Росса поднялась, когда он дернулся за своей винтовкой. Пуля попала ему чуть ниже подмышки, отбросив его назад и вниз. Второй выстрел прошел через поясницу.
Кэлли делал выпады в стороны. Казалось, что он пытается приподнять Росса и затащить его в укрытие. Вместо этого он мгновенно подобрал винтовку и осмотрел гряду в поисках мишени. Росс извивался и вытягивался, подобно червю, дюйм за дюймом продвигаясь к углублению, в котором прятался Кэлли. Поскольку глаза Джексона были на уровне земли, ему казалось, что все пришло в движение: травы раскачивались, кусты на утесах слегка тряслись, гладкие валуны тоже шевелились... Кэлли выстрелил, отщепив кусочки гранита, и Джексон замер. Росс теперь был скрыт, лежа у основания гряды, откинув голову назад. Он вытянул руку и стучал ею по ноге Кэлли, словно хотел привлечь его внимание к себе. Краска сбежала с его лица, и даже губы побелели. Кэлли мог только догадываться, сколько же крови должно быть под его водонепроницаемой курткой с капюшоном. Он посмотрел назад, в направлении валунов, но не увидел там никакого движения.
Они продвинулись совсем немного. Кэлли сидел позади Росса, продев ноги под его руками. Это означало, что его лодыжка задевала рану, но не было никакого другого способа, раз уж им пришлось пока оставаться ниже уровня гряды. Они передвигались сидя. Кэлли, отталкиваясь руками, двигался задом, с натугой буксируя Росса, который, в свою очередь, отталкивался ногами. Движения их были неритмичны, сцепленные тела слишком растянуты в пространстве. Поскольку у Кэлли были заняты обе руки, Росс бережно держал винтовку. Вряд ли это было рискованно: Кэлли удивлялся, что этот человек вообще до сих пор не потерял сознание.
Мало-помалу они преодолевали расстояние до земляных холмиков, их колени поднимались в унисон, а потом сгибались, и они снова отталкивались каблуками. Руки Кэлли отступали назад, за пределы отвоеванного пространства. Они напоминали гребцов в двухместной лодке. Кэлли ожидал, что в любой момент над ними может появиться чье-то еще лицо. Когда они добрались до открытого места между склоном и земляными холмами, Кэлли повернулся лицом к Россу, присев на корточки. Он накинул его руки на себя, наподобие шали, а потом выпрямился, взваливая этот груз себе на плечи. Они полностью оказались на виду. Кэлли помчался во весь опор через это открытое пространство. Винтовка в сжатых руках Росса била Кэлли по животу.
Джексон, должно быть, высматривал их в каком-то другом месте, поскольку его выстрел прозвучал с опозданием и был сделан наугад. Кэлли резко присел, едва услышав звук, а потом споткнулся, свалив Росса возле первой из земляных насыпей, и сразу же опустился следом за ним быстрым и бесконтрольным движением человека, только что на ходу соскочившего с автобуса. Он упал рядом с Россом и потянулся к винтовке. Росс был в полубессознательном состоянии, но инстинктивно все еще сжимал свое оружие. Кэлли пришлось сильно дернуть, чтобы освободить винтовку. Он перекатился в сторону от этого земляного холмика, чтобы осмотреться, и тут же мимо просвистела пуля. Он выстрелил в ответ, целясь в валуны и не зная, есть ли у него вероятность найти там какую-либо мишень или уже нет. Потом он снова взвалил Росса на плечи и начал потихоньку продвигаться назад через земляные насыпи, сжимая в руке винтовку. Они должны были на короткое время дать ему укрытие, и, по крайней мере, он не был бы на прежнем месте, если бы тот человек появился там. Ему требовалось время, чтобы найти новое укрытие.
Джексон продвигался вперед короткими извилистыми пробежками. Он был рассержен главным образом на самого себя. Его выстрелы были совершенно инстинктивными. Правда, он знал, что Эрик еще не умер. Кэлли нес его. Важно было подобраться поближе, поговорить с Эриком, прежде чем он умрет. Увидеть, как он умрет.
Он подошел к земляным насыпям с той же самой стороны, с которой подходили туда Кэлли с Россом, и стал бегать среди холмиков, как горностай среди кроличьих норок.
* * *
Какая-то невидимая колючая проволока обручем стягивала грудь Кэлли. Он чувствовал, как на его ключицах собираются бусинки пота, словно влажный хомут, а потом струятся по груди и животу. Он направлялся к откосу, который был виден метрах в восьмидесяти позади земляных холмов. Ему показалось, что Росс умер. Когда Кэлли покинул укрытие, он ускорил шаг, тряся Росса, и тот издавал легкие возгласы возмущения и боли при каждом шаге. Но теперь он молчал.
Кэлли необходимо было это открытое пространство, которое он сейчас пересекал. Одно из правил гласило: заставь своего противника двигаться к тебе через местность, где нет никакого укрытия. Оно также гласило: никогда не пересекай такую местность сам. Он знал, что ему следовало петлять на бегу, но его груз был слишком тяжелым, а дополнительные усилия – слишком обременительными, так что малейшее отклонение в сторону сулило лишь возможность оступиться и упасть. В любой момент он ожидал удара пули. Он чувствовал себя так, словно к его спине была пришпилена мишень.
Он не заметил этого откоса, пока не добрался до него. Казалось, он вступил в зону разреженного воздуха и с трудом передвигал ногами, дыхание тяжело вырывалось из его легких. Он сел, выпрямившись, спиной к насыпи, и стал жадно глотать воздух, разевая рот, как рыба. Росс лежал там, где упал, поперек коленей Кэлли. Все еще не придя в себя окончательно, Кэлли откатил его в сторону и вытянулся во всю длину на животе, чтобы посмотреть назад, на холмики земли. Никого.
Кэлли позволил себе несколько секунд поглядеть на Росса. Его дыхание было чередой коротких, сотрясающих тело удушливых вздохов, глаза были полуоткрыты, виднелись только серпики белков. Поскольку Кэлли нес его головой вниз, кровь ручейками бежала с воротника его куртки, оставляя темные клейкие дорожки, которые извивались от его горла через лицо и уходили в волосы, подобно красной паутине. Когда Кэлли взглянул на самого себя, он понял, что принял за бусинки пота капли крови Росса. Его полупальто все было в ее пятнах, а когда Кэлли распахнул его, то увидел, что кровь просочилась и на свитер.
Он повернулся обратно к насыпи как раз вовремя, чтобы увидеть Джексона, двинувшегося от земляных холмиков. Кэлли наблюдал, как человек сделал две небольшие зигзагообразные пробежки, каждый раз покрывая метров десять – пятнадцать. А между пробежками он пропадал из виду. Исчезал совершенно. Кэлли выругался про себя. Этот малый хорошо знает свое дело. Он следил за той точкой, где видел Джексона в последний раз. Прежде чем Кэлли успел отреагировать и прицелиться, какая-то фигура поднялась метрах в десяти от той точки, сделала еще одну пробежку и пропала. Он был уже на полдороге от позиции Кэлли.
«Я ведь только что бежал через это место, – подумал Кэлли. – Там, черт подери, нет ни единого укрытия. Так где же ты?» Он повел винтовкой чуть влево от той точки на поверхности земли, где исчез Джексон, прицелился и стал ждать. Он подумал и о правой стороне, но новое появление Джексона было столь внезапным, а его пробежка – столь быстрой и запутанной, что выстрел Кэлли не дал ничего, кроме оповещения о его присутствии. Джексон, казалось, опустился на землю в то самое мгновение, когда раздался выстрел. Он, правда, не попал на тот пятачок земли, куда направлялся, и Кэлли увидел какую-то неровность, которая не была ни скальной породой, ни торфом. Он выстрелил, но снова не попал. А Джексон сделал единственно возможную вещь: он встал, открыв себя полному обзору, и побежал к тому месту, которого первоначально собирался достичь. Это было то, чего Кэлли меньше всего ожидал. Ему даже не хватило времени сделать выстрел.
В такой ситуации Кэлли должен был решиться бежать. Никто не мог бы без конца находить укрытия в этом голом месте и, разумеется, не на такой близкой дистанции. В какой-то момент Джексону придется остановиться. Он не может надеяться, что Кэлли промахнется, если он сделает бросок к позиции Кэлли с расстояния в двадцать – тридцать метров. Значит, это была бы ничья. Кроме того, Джексон оказался бы в позиции, в которой он не мог бы двигаться. Поэтому Кэлли, если только он не решит придерживаться осадной тактики, должен сам стать тем, кто будет двигаться.
Позади насыпи начинался спуск, который вел в неглубокую впадину. Если Кэлли направится прямо вниз по холму, то он смог бы оставаться ниже линии неба. Но склон этого холма был полностью открытым, и как только Джексон доберется до его вершины, перед ним откроется ясный вид на любого в этой низине и на каждом из склонов. Другой вариант заключался в том, чтобы продолжать двигаться вдоль насыпи. Она была бы прикрытием на какое-то время, а потом по пути можно было бы найти и другое укрытие. А вот если он не будет делать ничего, то окажется на виду у Джексона, будет ли тот двигаться или нет.
Кэлли ухватил Росса за запястье, поставил его вертикально, а потом поднырнул под падающее тело и принял на себя всю его тяжесть. Он бежал, согнувшись вдвое, первые двадцать шагов, стараясь держать голову значительно ниже уровня склона. Потом он выпрямился и ускорил свой бег, по-крабьи, полусогнув ноги, чтобы обрести устойчивость при спуске. Мышцы его плеч и ног, мышцы спины, казалось, пронзительно кричали, протестуя. В груди все пылало.
Есть правило, которое гласит: если все выглядит безнадежным, остановись. Прислонись спиной к чему-нибудь. Потерпи. Оно гласит: найди единственную слабость противоположной стороны и воспользуйся ею. Джексон знал это правило. В положении Кэлли он должен был бы перейти к осаде. Это было единственное, что можно было сделать. Джексону надо было пересечь двадцать метров совершенно голого пространства – блестящая мишень. Он должен был сделать либо это, либо уползти назад. Вот его единственная слабость. А Кэлли следовало замереть на месте и надеяться, что Джексон позволит ему сделать прицельный выстрел. Джексон, разумеется, не собирался предоставлять ему такую возможность. Он сам ждал, что Кэлли выкинет какую-нибудь глупость: попытается бежать, выскочит прямо на него, попробует с ним сговориться...
Замри на месте, не шевелись – таково было это правило. И Джексон знал его, а Кэлли – нет. К тому времени, когда Джексон понял, что это правило нарушено, к тому времени, когда он сделал свою последнюю пробежку к этому спуску и посмотрел вниз, на низину за ним, Кэлли уже скрылся из виду.
Единственное, что Кэлли мог слышать, был звук его собственных шагов и грохот его колотящегося сердца. Единственное, что он мог ощущать, была боль. Невозможно было сказать, насколько далеко позади мог быть Джексон, невозможно было узнать, сколько ему еще придется добираться до дороги. Росс оседлал его плечи, подобно тяжелой туше. При каждом прыжке слышалось хриплое мычание. Время от времени они стукались головами.
Слева от Кэлли была небольшая плантация хвойных деревьев, менее чем в полумиле от него. Он направился туда, рассчитывая найти укрытие среди этих деревьев. Он не представлял себе, сколько еще времени сможет продолжать двигаться, поскольку сам тот факт, что он вообще еще двигался, казался противоестественным. Последние пятнадцать минут какой-то голос в его мозгу говорил ему, что надо остановиться. А совсем недавно голос начал пронзительно верещать.
Когда он пересек линию деревьев, голос все еще слышался, высокий и резкий, он стал еще громче. Кэлли почти начал верить, что он в самом деле громко и пронзительно кричит. Потом он расслышал, что это такое было, и обернулся на этот звук.
Их было двое: один держал в руках ленточную пилу, а другой забивал клинья. Они уже свалили пять деревьев, а шестое как раз опрокидывалось на кучу стволов рядом. Деревья стояли идеально прямыми рядами вдоль и поперек плантации, кроме того места, где пролегла широкая аллея вырубки. Маленький бульдозер, расчищавший ее от пней, был припаркован поблизости. Лезвие его ковша было задрано вверх.
Кэлли появился в дальнем конце вырубки, широкой, как шоссе. Лишенный каких-либо чувств, с пустыми глазами, он начал медленно продвигаться к лесорубам. Они следили за тем, как падало дерево, а потом повернулись к следующему. Но вот тот, который вбивал клинья, похлопал напарника по плечу и показал на Кэлли. Они двинулись ему навстречу, протянув вперед руки, точно выступающие по телевидению евангелисты, и Кэлли сгрузил на них Росса. И как только он это сделал, все его тело свела судорога: бицепсы, предплечья, плечи, спину, ноги. Его затошнило, и он согнулся в дугу, руки его сплелись, пальцы скрючились, как сломанные соломинки, боль была невыразимой.
Лесорубы втащили Кэлли и Росса на лезвие ковша бульдозера, один из них сел за руль, а другой встал рядом с ними, чтобы поддерживать.



Глава 49


Это было похоже на молебен, если не считать того, что ответных возгласов молящегося в тех случаях, когда это требовалось, не было.
– Вы тот снайпер? Ваше имя? Кто вас нанял?
Единственное слово, которое Росс произносил, было «да». Он глядел в потолок, руки его покоились поверх одеяла, но были плотно прижаты к телу, неподвижные, точно нарисованные на портрете. Лицо его ничего не выражало, а губы едва шевелились, когда он отвечал – но в каждом случае только на первый вопрос.
– Вы тот снайпер?
– Да.
– Ваше имя? Кто вас нанял?
Казалось, что он даже не моргал, но это было вызвано шоком. Сиделка сказала, что его паза не закрывались всю ночь.
– Вы тот...
– Да.
Кэлли возник из сплетения стальных и пластиковых шлангов, дренажных трубок, капельниц и мониторов. Крис Буллен всматривался внутрь сквозь стеклянную панель двери. Кэлли пошел впереди него по коридору, направляясь к автомату с напитками. Он отыскал немного мелочи и спросил Буллена, не хочет ли он что-нибудь выпить.
– Кофе? – пожал плечами Буллен.
– Вы правы, делая из этого вопрос. – Кэлли большим пальцем заталкивал монету внутрь. – Я тоже рискну.
– По-прежнему ничего не говорит? – предположил Буллен.
– По-прежнему ничего не говорит, кроме того, что уже сказал раньше. – Кэлли передал Буллену пластиковую чашку. – Вы тоже можете попытаться, если желаете.
Буллен поднял свободную руку, ладонью обратив ее к Кэлли.
– Все ваше, если только кто-то не отдаст иных приказаний. – И добавил напыщенным официальным тоном: – Мы опубликовали наше заявление.
– Я знаю кое-кого, говорящего подобным образом, – ухмыльнулся Кэлли.
– Несомненно, вы знаете, – ответил Буллен. – Мы все знаем.
– И о чем же там говорится? В этом заявлении.
– Что мы арестовали этого снайпера. Что он сознался. Что мы пока не хотим сообщать его имени.
– Обо мне упоминается?
– Конкретно ни о ком из нас. Заявление сделано полчаса назад. Журналисты днюют и ночуют в больничном дворике.
Кэлли мельком взглянул назад в глубь коридора, где полицейский в форме сидел на стуле перед палатой Росса.
– Что делается для безопасности?
– Ну, вот этот, потом один человек у главного входа, наблюдение спереди и позади здания круглосуточно, патрульный надзор за местностью. – Буллен отхлебнул кофе и с недоверием посмотрел на него. – А что говорит ваше начальство?
Когда Кэлли звонил Протеро, голос того звучал по-деловому:
– Вы поймали этого ублюдка. Хорошо. – И потом: – А кто же тот, другой, мужчина? Откуда он взялся? – И наконец, он сказал: – Доставьте его сюда, сюда, в Лондон. Мы можем тут поработать с ним.
– Его нельзя двигать... Еще четыре дня, может быть, шесть. – Кэлли высказал самый оптимистический прогноз.
– Везите сюда. – Голос Протеро был раздраженным оттого, что ему пришлось повторить сказанное. – Как можно скорее.
– Но по-настоящему дело-то не в нем, а? – сказал Майк Доусон. – Если, конечно, ты прав насчет Кемпа, Портера и всех остальных.
– Да, и в нем, и не в нем.
Были вещи, которые Кэлли и самому хотелось бы знать. А Буллен поставил свой кофе на крышку автомата и пошел следом за Кэлли назад к палате.
– Его нет в нашей фотокартотеке, ничего не дала его одежда. Неизвестно, кто он. А винтовка, конечно, та же самая.
– Его придется забрать в Лондон, – сказал Кэлли, – как только он будет транспортабелен.
– Он убил двоих из наших... – Голос Буллена был слегка капризным.
– Ну, статистика отдает его нам, – заметил Кэлли. – Они хотят видеть его там.
– Специалисты?
– Я полагаю – толпа психиатров.
– О! – Буллен поднял брови, как человек, ищущий убедительного ответа. Но в конце концов сказал только: – Да. Психиатры. – И как будто это было каким-то образом связано, добавил: – Пуля пробила ему грудь, сломала ребро и прошла всего в миллиметре от аорты. Миновала также все остальные важные органы. Ну а рана в брюшной полости небольшая. Главным образом, дело в том, что он просто потерял чертовски много крови.
Кэлли кивнул и протянул руку к двери. Он уже и сам поговорил с врачом.
– Сделайте перерыв, – посоветовал Буллен.
Целые день и ночь Кэлли ждал, пока Росса прооперируют, пока он придет в себя после анестезии, пока сделают анализы, пока врачи-консультанты перестанут грозить Кэлли пальцем и напыщенно заявлять, что их ответственность за этого пациента куда важнее всего остального. Словно в их руках Росс стал непорочным. Словно их ножи вырезали из него зло. Словно та кровь, которую они влили в него, могла отмыть его до чистоты. Кэлли вошел в палату и занял свое место у койки. Голова Росса не шевельнулась.
– Ваше имя? Кто вас нанял? Вы тот снайпер?
– Да.
* * *
Они определили ему продолжительность каждого допроса. Когда Кэлли не был у этой койки, он спал на кушетке в маленьком флигеле, где люди дожидались дурных новостей. Там было еще четыре человека. Они разглядывали Кэлли, когда он приходил туда поспать. Комнату освещала неоновая трубка, и когда Кэлли закрывал глаза, их сетчатку заливал яркий свет. Он слышал шумы, доносившиеся из палаты, примыкавшей к флигелю: торопливые шаги, чей-то зовущий голос, негромкую речь, что-то похожее на глухой щелчок локатора... Эти звуки беспокоили его, он открыл глаза и попросил воды. Среди четверых людей в комнате была женщина. Она-то и отправилась за водой и появилась почти мгновенно, неся полный стакан. Она держала его на расстоянии протянутой руки, и, когда Кэлли поднял взгляд, когда он потянулся, чтобы взять его, он увидел, что эта женщина – Нина Кемп. Он смотрел на нее через этот полный стакан, как сквозь увеличительное стекло. Она обволакивающе улыбалась ему.
Остальные люди поднялись и подошли, встав рядом с ней. Гуго Кемп обнял свою дочь одной рукой, а в другой он держал небольшой портрет какой-то женщины. Присмотревшись, Кэлли увидел, что это была Элен. Сама она хранила молчание. Это ее портрет спросил:
– Ваше имя? Кто вас нанял?
– Вы тот снайпер? – задал последний вопрос второй мужчина, и Кэлли узнал этот голос, свой собственный голос.
– Да, – ответил он, просыпаясь.
Было тихо, если не считать жужжания генераторов. Он сходил к автомату с водой и наполнил картонный стаканчик. Какая-то сиделка прошла мимо и улыбнулась ему. Знаменитость. Тот самый, который... Он пошел по коридору к палате Росса. Дежурил уже какой-то другой полицейский. Они кивнули друг другу, поскольку чины не имели значения, если никого больше не было рядом. Кэлли, приоткрыв дверь, глянул на Росса, как родители глядят на спящего ребенка. Свет в палате был мягким, достаточным для того, чтобы сиделки, заглядывавшие сюда время от времени, могли читать показания приборов и быть уверенными, что иглы капельниц по-прежнему прикреплены должным образом. Росс смотрел в потолок, глаза его поблескивали. Кэлли вошел в палату и сел у койки.
– У тебя была пуля в груди и в мягких тканях в боку, – сказал он. – Сейчас все в порядке. Ты будешь в полном порядке. – Дыхание Росса было ровным, оно не изменилось. – Я не знаю этого торфяника. Но ты, надеюсь, знаешь. Они мне сказали, что от того места, где ты был ранен, до плантации, где я получил помощь, более трех миль. Ты не помнишь этого – хвойная плантация. Два парня привезли нас оттуда на гусеничном бульдозере, в таком большом ковше впереди. Более трех миль. Почти четыре. Я нес тебя. Ты помнишь?
Росс, возможно, был в коме. Он не говорил и не двигался. Он дышал через нос, рот его был плотно сжат.
– Я нес тебя всю эту дорогу, – продолжил Кэлли. – Если бы я этого не сделал, ты бы умер. Он бы убил тебя. – Кэлли немного помолчал. – Кем бы он ни был. Кто он такой? – Кэлли показалось, что он заметил, как дрогнуло одно веко и совсем чуть-чуть прикрылось. Кэлли сказал: – Я спас твою жизнь, должен же я получить что-нибудь за это?
Они молчали некоторое время, находясь бок о бок: один лежал, а другой сидел, словно лаборант и больной, у которого берут кровь.
– Расскажи мне об этом. Я знаю больше, чем ты думаешь, но я все-таки знаю недостаточно. Джей Хэммонд, не так ли? Он был мишенью. А другие – просто чтобы прикрыть твои следы. Но как ты все это начал? Как ты выбирал своих жертв? Можешь не говорить о том, другом человеке. Можешь не говорить о том, кто нанял тебя делать все это. Не говори мне о них, не сейчас. Расскажи мне о себе. Расскажи мне, как ты убивал этих людей. – Веко шевельнулось снова, закрываясь от всего мира. – Ты просыпаешься утром. Это ясный день. Или пасмурный день. Или идет дождь. Ты знаешь, что тебе предстоит убить кого-то. Более, чем одного. Знаешь ли ты, сколько именно? Думаешь ли ты, мужчины это будут или женщины? Думаешь ли ты, молодые они или старые? Как ты выбираешь? Кто-то, напоминающий твою жену? Кто-то, напоминающий твоего брата? Думаешь ли ты так: вот она сейчас тоже просыпается, вот он просыпается? В день собственной смерти... Ты чистишь зубы? И они тоже. Ты пьешь кофе? И они тоже. Ты думаешь, как твоя рука уже касается их жизней? Как будто ты похлопал их по плечу. И все же ты еще не знаешь, кто они такие. Они не знают друг друга. Они не знают тебя. И никогда не узнают.
Вокруг них жила напряженной жизнью больница. В каждой палате люди осторожно продвигались к выздоровлению или еще глубже вползали в болезнь. А в часы пробуждения думали, какую еще шутку может выкинуть их тело.
Кэлли чувствовал, как на него наваливается огромная усталость, будто это он сам, а не Росс, приходил в себя после операции. И в тот момент, когда его глаза закрылись, глаза Росса закрылись тоже, и они немного подремали вместе, старички на парковой скамейке, ловящие последние лучи летнего солнца. Прошло пятнадцать минут, двадцать...
Какой-то врач промчался сломя голову мимо палаты Росса, его сигнальный датчик на груди настойчиво звенел, как колокольчик у коровы. Кэлли открыл глаза. Он не видел, как повернулась голова Росса, но он знал, что его сосед проснулся раньше и наблюдал за ним.
– Расскажи мне об этом. Расскажи, что ты при этом ощущал. Ты находишь какое-то место со свободным проходом туда и обратно, с хорошим полем действия огня. Потом ты... что? Ты ждешь немного, ты наслаждаешься этим мигом, да? Или тебе не терпится? Ты тянешь время или быстро выбираешь их и убиваешь? Как ты это делаешь? Кто ты: гурман или голодный человек?
Какая-то тень прошла по лицу Росса, точно скользнули хлопья пепла, потревоженные легким дуновением. Возможно, улыбка.
– Это возбуждение... где оно начинается? В паху у тебя, может быть, в животе? Где-то в глубине горла, где-то внутри глаза? Где же? На что это похоже, когда ты видишь их там, на что они похожи? Что они делают? Торопятся или бездельничают, ждут кого-то, пытаются успеть на свидание... Ты смотришь на них через свой прицел, правильно? Еще до того, как ты решил, до того, как ты знаешь наверняка. И это именно тот момент в их жизнях, так? Именно та секунда, та отметка на часах. И все готовится измениться, все готовится кончиться. В одну секунду, в эту отметку на часах. И что же ты чувствуешь? Что ты так могуществен, что ты решаешь их судьбу? Начинается ли это у тебя в паху или где-то внутри глаз? Ты смотришь сверху на них, ты видишь их, и ты выбираешь. Или, быть может, они сами выбирают себя?
Возможно, глаза Росса расширились, всего на мгновение – рефлекс зрачка кошки в темноте. Тень, тронувшая его губы, перебежала на брови. Останки хмурого взгляда.
– Тем, что они были там, выбрали это место, вот этот раз, тем, что они выглядели так, как выглядели, тем, что выбрали именно такое пальто или такую рубашку. Может быть, это было так? Ведь так было? Хотя они не могут знать этого, они сами выбрали себя? А ты смотришь на них и ты говоришь: «Отлично. Если уж вы сами этого хотите...»
Все в этой палате имело свое предназначение, здесь не было ничего для украшения. Койка, застекленный шкафчик рядом с ней. Капельницы, штативы для них. Монитор, следящий за работой сердца. Матовый свет, позволяющий уснуть. Белые жалюзи, чтобы смягчить дневной свет. А в промежутках между их планками черное становилось голубым. Рассветный ветер рвал в клочья ночное небо, давая проход тучам и тяжелой волне чернильного света. Какая-то большая планета повисла низко над горизонтом, прозрачная и холодная, утренняя звезда.
– И потом, после того, как это уже позади... Ты грезишь об этом? Ты переживаешь это снова? Ты проходишь через это, миг за мигом: эта панорама, эта жертва, это мгновение перед выстрелом, когда все так обыденно, и мгновение после, когда все изменилось? Как ты воспринимаешь самого себя? Кто ты? Кем ты стал? Изменился ли и ты тоже? После этого... Что это, печаль или радость? Возбуждение, безразличие или уныние? Думаешь ли ты о том, что только что сделал, или о том, что снова должен сделать? Именно так, да? Думаешь ли ты о следующем разе? На что это похоже? Это холодный расчет или мечта?
У Кэлли кружилась голова от собственного голоса, от собственных мягких вопросов. Он наклонился к Россу, словно делился с ним тайной. Спина у него ныла.
– Кем ты стал? Изменился ли и ты тоже? Это холодный расчет или мечта?
Тень снова набежала на губы Росса, легкая дрожь, легче, чем трепет крыла мотылька над огнем свечи.
– Зачем спрашивать... – Кэлли наклонился совсем близко, чтобы расслышать. Едва заметное дыхание. И шепот: – Если ты сам знаешь?
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Кэлли постарался стать неприметным, чтобы пробраться через блокаду журналистов. Это было легко. Не использовать главного входа, смотреть в землю, выглядеть попроще... Он вернулся обратно в больницу в разгар утра. Перед палатой Росса сидел новый полицейский, и Кэлли пришлось показать свое удостоверение. Росс не повернул головы. Кэлли подошел к изголовью койки и достал записную книжку и авторучку.
– На случай, если ты что-нибудь надумаешь.
Он положил их на полку шкафчика у койки. Росс смотрел прямо вверх. Кто-то изменил угол планок жалюзи, чтобы вдвое уменьшить дневной свет.
– В данный момент ты имеешь дело только со мной. Через несколько дней ты уже сможешь отправиться в путешествие на санитарной машине в Лондон. И тогда уже будешь иметь дело с другими. Местная полиция графства знает, что им придется тебя отпустить. Я не думаю, что они по-настоящему возражают. Они не возражают и против того, чтобы я сидел здесь с тобой на случай, если ты решишь сказать что-нибудь. Это избавляет их от лишних хлопот. А в Лондоне все будет иначе. В Лондоне ты будешь чувствовать себя как зверь в зоопарке: все будут толпиться вокруг, чтобы ткнуть в тебя через прутья клетки, все будут трясти твою клетку. – Кэлли нажал на кнопочку на конце авторучки и положил ее обратно поверх записной книжки. – Подумай об этом.
В прозрачной панели двери закачались лица, большая рыба толкалась в стенку аквариума. Полицейский на посту у двери сделал жест в направлении палаты, и голова Криса Буллена, всматривавшегося внутрь, замаячила у стекла. Кэлли кивнул в ответ, а Россу он сказал:
– Напиши мне письмецо. «Дорогой Робин...» И подпишись...
Он помолчал, а потом вышел в коридор к Буллену. Они вместе двинулись к выходу. Буллен шел впереди.
– Когда она появилась? – спросил Кэлли.
– Пять минут назад. – Буллен направлялся к флигелю, где Кэлли провел часть ночи. – Она расспрашивала в приемном покое.
Энджи Росс сидела в небольшом кресле. Тесно сдвинув колени и лодыжки и положив руки на колени, она выглядела как просительница. На стуле с прямой спинкой немного поближе к сводчатому проходу, ведущему в коридор, сидела женщина-полицейский. Когда вошли Кэлли и Буллен, голова Энджи вздернулась, словно она ожидала узнать одного из них.
– Могу я повидать его? – спросила она.
– А кто, вы думаете, он такой? – спросил Кэлли, садясь на ближний к креслу Энджи конец дивана.
– Его зовут Эрик Росс.
– Он ваш муж?
– Да.
– Откуда вы узнали про него?
– Из сообщений, где говорилось, что вы поймали этого снайпера. Что он вот здесь.
– Откуда вы знаете, что это ваш муж?
– Могу я его повидать? – Энджи посмотрела на свои руки.
Они провели ее мимо стеклянной панели двери – один раз по дороге из флигеля и еще раз на обратном пути, едва дав ей приостановиться, как если бы она слегка споткнулась или чуть-чуть поколебалась у края тротуара. Она села точно так же, как сидела раньше: руки и ноги сжаты от страха.
– Вы знали все это время. – Голос Кэлли был ровным и тихим.
Энджи не ответила. Кэлли подумал: «Кто-то знает. Почти всегда кто-то знает». Он понимал, что Энджи должна чувствовать себя беззащитной, и пытался сообразить, что бы ей такое предложить для пользы дела. Только не угрожать.
– Вы хотите знать, как помочь? – спросил он. – Как помочь Эрику, чтобы он помог нам?
На лице Энджи появилась улыбка. Она не поднимала взгляда, но улыбка расползалась, и она не знала, как остановить ее. В конце концов это стало ухмылкой во весь рот, раздвинувшей ее губы, собравшей в складки щеки, превратившей глаза в узкие щелочки. Но ничего смешного в этом не было.
– Есть вещи, которые нам необходимо знать, – сказал Кэлли.
* * *
Она сидела среди стоек и капельниц и экранов мониторов в том кресле, в котором обычно сидел Кэлли, положив руки на руку своего мужа. Росс был слегка приподнят на возвышении из подушек. Они с Энджи словно вместе смотрели фильм по телевизору. Кэлли стоял спиной к стене у дальней стороны коридора и смотрел на них через стеклянную дверь. Время от времени Энджи что-то говорила, но никакого ответа не было. Она была худой, даже истощенной, с тусклыми от усталости глазами и расплывшимися губами. Густые волосы были зачесаны так гладко, что сквозь них виднелись кончики ушей. «Интересно, – подумал Кэлли, – как она в самом деле выглядит». Он зашел к Буллену во флигель, и они поехали обратно вместе.
– Кто-нибудь знает? – спросил Кэлли.
– О ней? Никто. Я хочу сказать: вы, я, тот парень у дверей в палату и женщина-полицейский, которая сидела с ней, когда мы пришли туда.
– Предоставьте в мое распоряжение сегодняшнюю ночь, – попросил Кэлли.
– До которого часа?
– До завтрашнего утра.
– Предоставить вам?
– Хорошо, – согласился Кэлли, – предоставьте ей.
– Вы в самом деле думаете, что она сможет получить что-нибудь? – поморщился Буллен.
– Я думаю, что у нее на это больше шансов, чем у меня.
– Теперь, когда мы узнали его имя, мы уже наводим справки. Кто-нибудь может поинтересоваться...
– Он мог сам назвать его нам.
– Хорошо, – кивнул Буллен. – Завтра утром, самым ранним. – А потом сказал то, о чем Кэлли подумал раньше: – Кто-то всегда знает.
– Почти всегда. И что же нам дали эти справки?
– Немногое. На вашем столе лежит несколько факсов. Я бы сказал, что это профессионал, а вы как?
– Плохо представляю, чтобы он занимался этим как хобби.
– Конечно нет. – Буллен взглянул на темные круги под глазами Кэлли, на густую поросль щетины на его щеках и решил не обращать внимания на его язвительность. – Но даже в этих обстоятельствах ему удалось остаться безвестным. Маленький домик на юге Лондона, милый садик, там, конечно, ни души. Соседи думали, что жена увезла ребятишек немного отдохнуть. Она, должно быть, так им сказала. Поэтому я полагаю, что нам удастся не сообщать о ней еще немного подольше. Один из ваших... Доусон, так, кажется?..
– Да.
– ...спрашивал там нескольких людей на улице. Конечно, так, чтобы не вызвать подозрений. Насколько им известно, Росс ничем не отличается от любого человека за соседней дверью.
– Он сам и есть человек за соседней дверью.
– Да, я полагаю, так. То есть я хотел сказать...
– Я понимаю. Но в этом-то все и дело! У них есть жены, дети, приятели... Они просто такие, как все остальные.
– Если не считать того, что они убивают людей наобум, да.
– Я не имею в виду конкретно Росса. Любой преступник: грабитель, убийца, мошенник, насильник, хулиган... Они ведь все живут где-то. Им всем нужно какое-то место, чтобы спать по ночам, чтобы был стол, за которым едят, чтобы была ванна, телевизор. И какую-то небольшую часть своей жизни, своего свободного времени они убивают, мошенничают, грабят и все прочее. И это не мешает им жениться, иметь детей, быть обыкновенными...
«Обыкновенными»? – Буллен обдумал эту мысль, и она не вдохновила его.
– Вы вот недавно сказали: «Кто-то всегда знает», оставив непроизнесенным вопрос: «Почему же они не рассказывают?» Я тоже над этим думал. Видимо, это потому, что они могут убеждать себя, что на самом деле ничего этого нет: этой проблемы, бремени этого знания. А, кроме того, как они могут знать? Разве они видят это? Нет. Разве им рассказывают об этом? Сомнительно. Разве они хотят видеть это или знать об этом? Почти наверняка нет. Муж уходит из дому. Через некоторое время возвращается. Совсем так, как делают большинство мужей. Только этот вот убивает или грабит. Но это ведь не дома, где бы это ни происходило, где-то там еще. А дома все совсем не так. Все вполне обыкновенно.
– А жена Росса?
– Я думаю, что ситуация перестала быть для нее обыкновенной не так уж и давно.
– Он сумасшедший. Вы ведь это хотите сказать? Он безумен?
Кэлли поглядел в окно. Спустя некоторое время он сказал:
– Я не знаю. Я не знаю, что это означает.
* * *
Он позвонил Элен в восемь часов из своего гостиничного номера. Гремел оркестр в полную мощь. Это была середина финала. Послышался легкий стук, когда телефон поставили на стол. Кэлли не расслышал этого, но представил, что она попросила подождать. Музыка смолкла, и она вернулась.
– Это я, – сказал он. – Это был Моцарт?
– Для тебя все Моцарт. Ты деревенщина. – Судя по голосу, она была слегка пьяна. – Это правда... ну, что ты поймал его?
– Да. Думаю, что так.
– Ты не уверен?
– У него была винтовка. Та самая.
– И это все?
– Он сознался.
– Ты ему веришь?
– Да.
Потом наступило молчание. Это была манера Элен спрашивать: «Что тебе нужно?» Он сказал:
– У меня к тебе одна просьба.
На этот раз он услышал, как она произнесла:
– Подожди минутку. – И с небольшого расстояния донеслись тихие звуки, которые означали: джин, стакан, тоник. Элен сказала: – Вряд ли тебе удастся что-нибудь от меня получить. Я не знаю, почему я вообще позволяю себе разговаривать с тобой.
– Есть одна галерея... галерея Портера. Ею руководит человек по имени...
– Ральф Портер, да.
– Ты его знаешь?
– Знаю о нем.
– У него есть ряд партнеров, вкладчики, члены правления, ну как они там еще называются...
– Надеюсь, что есть.
– Там есть парочка, о которой мне страшно нужно знать. Две женщины. Элисон Траверс и Мари Уоллес.
– Ты просишь меня сделать это по старой дружбе?
– Ради Бога, Элен.
– Просто как приятель, как дружок, ты не держишь на меня никаких обид?
– Только вот это дело. Я же сказал тебе. Я должен закончить с этим делом. А потом я сделаю то, о чем ты просила. Уйду оттуда и начну новую жизнь. Я хочу этого. Я хочу этого с тобой. Только вот это дело. – Он помолчал. – Мне нужно знать, кто они такие, эти две женщины. Ты же занимаешься всем этим. Если ты спросишь кого надо, кто-то должен знать.
– Робин, послушай...
– Единственное, что тебе придется...
– Пошел в задницу, ладно?
– Но я только...
– Пошел прямо в задницу.
* * *
Было невозможно поверить, что они так и не двигались. Ее рука все еще лежала на его руке, клин из подушек так и оставался за его спиной. Они были бок о бок, глядя прямо перед собой, король и королева, ожидающие появления придворных. Кэлли посмотрел сквозь прозрачную панель, и голова Энджи чуть-чуть повернулась. Он отправился во флигель подождать. Она пришла, неся два картонных стаканчика с чаем, и рассеянно передала один из них Кэлли, кажется не замечая, как она этим отрекламировала себя хорошей хозяйкой. Кэлли сел на диван, она – в кресло: его место и ее место. Энджи ссутулилась над чаем, положив локти на колени, как будто чтобы утишить боль в желудке.
– Сколько времени могу я еще быть с ним?
– Несколько часов. До завтрашнего утра.
– И что будет дальше?
– Я не знаю.
– Если он расскажет вам то, что вы хотите знать? Расскажет мне?
– Ничего не будет.
– Никакой разницы?
– Ну а какая может быть разница? – широко развел Кэлли руками. – Он убил так много народа. Чего вы хотите? Не двадцать пожизненных заключений, а пятнадцать?
– Тогда чего ради я делаю это?
– Эрик признает свою вину.
– Что?
– Я не прошу вас соглашаться со мной. Я не прошу вас ничего говорить. Просто слушайте. У вашего мужа не тот сорт работы, что у большинства мужей. Вы это знаете, но ни вы, ни он не желаете говорить об этом. Что ж, хорошо. Я не хочу слышать о прошлом. Я вот о чем говорю: он работал внештатно, люди время от времени давали ему задание. Он сделал то, что сделал, не потому, что на него блажь нашла. Поначалу нет. Кто-то поручил ему это. Вы понимаете, Энджи? Это была идея кого-то другого. И то, что происходит с ним сейчас, то, что происходит с вами, – все из-за этого. Из-за кого-то другого.
– И вы хотите знать, кто он?
– Он. Они. Как правильнее сказать... Я не знаю. А Эрик знает.
– А что это даст, если я добуду их имена? Что это даст Эрику и мне?
Кэлли медленно покачал головой, словно эту головоломку ему было не под силу решить.
– Спросите что-нибудь попроще. – Потом он добавил: – Кто-то ведь виновен в этом. Почему вы здесь? Что вас привело сюда? Подумайте об этом. Разве вам не кажется, что кто-то виноват?
* * *
Здание пощелкивало и постукивало – звуки, слышные только по ночам. Шаги, когда никто не показывается. Кэлли дремал на кушетке, то просыпаясь, то засыпая, как будто что-то оказывалось то в фокусе, то вне фокуса.
Он прогуливался с Элен по парку, она что-то говорила, но сон отключил звук. На вершине Бетел-Тора Гуго Кемп размахивал обеими руками над головой, то ли приветствуя, то ли предостерегая. Рядом с ним стояла Энджи Росс, держа в руках листок, вырванный из блокнота.



Глава 51


Когда Росс думал о торфянике, перед глазами вставала только одна картина: он стоит на вершине Бетел-Тора, а Мартин по-змеиному спускается к нему по склону холма. Он прокручивал в мозгу эту картину снова и снова, подобно упущенной возможности. Иногда он понимал, что не видит, не чувствует окружающий мир таким, каков он на самом деле. Сознание заполняли обрывки снов. Темный ангел, темное пришествие, человек-птица. Он не мог никому рассказать об этом сне, но хотел бы это сделать.
Мартин, спускающийся по склону, и он сам на вершине... Есть еще одно правило: наступай, когда у тебя появляется шанс. Он видел слабые желтые огоньки кустарника между глыбами гранита, разбросанными как попало по торфяному болоту. Все это было ясным и близким. Он увидел себя, стоящего, его контур четко вырисовывался над скалой. Это видение подарило ему полет. Крылья рассекали воздух, связки и сухожилия ответвлялись от его плеч, какой-то огромный стержень вырастал под сердцем.
Он думал об этой скалистой вершине и поэтому подумал о башне. Не о себе, но о Мартине, который выбирал, кто из тех людей должен умереть. Той ночью он был рассержен. Он хотел убить Мартина за то, что тот украл его роль, став самозванцем. Он вспомнил, как ветер ерошил его волосы, когда он стоял на зубчатых стенах башни. Он вспомнил о других ночах и о других утренних часах – о том, как он смотрел вниз, на полный огней город, со своей наблюдательной позиции на холме, как он летел, подобно тени, о трепете крыльев, об этих тварях под ним, каждая из которых просила, чтобы он выбрал ее.
Энджи сидела рядом с ним, держа в руке авторучку и блокнот. Он знал, кому было нужно это имя – Робину Кэлли, который подобрал его и вынес с торфяника. Напрасная трата времени. Шататься под тяжестью другого человека, перепачкаться в крови другого человека... Росс не был ни благодарен, ни рад. Он назвал Энджи это имя, и она унесла его с собой.
Он пытался вернуться мыслями ко дню их женитьбы, к рождению их детей, но все, что он смог увидеть, – это были люди, которых он знал, и какой-то человек, который был им самим. Он припомнил праздничные дни, домашнее кино, которое обожали смотреть ребятишки. Пока Энджи наводила кинокамеру, детишки бегали по пляжу, и оба поднимали руку, чтобы ухватиться за руку другого. Что-то вприпрыжку проскочило между ними. Оно было белым и неясным, подобно фигуре на негативе фотографии.
Две жизни, два человека, как же это было возможно? Соседи, люди, которых он встречал, могли иногда спросить: «Чем ты занимаешься?»
Он предлагал им такую ложь, которая выглядела самой подходящей в данных обстоятельствах: горный инженер, коммивояжер, организатор разных встреч, исследователь... Такие занятия требовали постоянных путешествий и были эпизодическими. Но он мог при этом думать: «Я убиваю людей, чтобы заработать на жизнь», словно он говорил правду, и иногда, после того как его собеседник отходил, он невнятно бормотал это. Жизнь дома и жизнь вне дома. Жизнь там, внутри, и жизнь на улице. Он приходил домой, не забывая по пути купить подарок на день рождения, который Энджи заказала для одного из детишек. Он так и шел: в одной руке завернутый в бумагу подарок, в другой – сумка с винтовкой. Он убирал сумку с винтовкой, запирал двери стенного шкафа и, надев шляпу для пикничка, присоединялся к веселью.
Две жизни... Когда же это началось? После армии. После того мига на Бетел-Торе, когда он выступил из укрытия и прострелил Хэллидею спинной хребет. После того ощущения, которое он получил от этого: от власти, от своей полноценности, от потрясающего чувства покоя. Возможно. Или даже еще раньше? Этого не дано было знать. Детские игры и истории, в которые он попадал в детстве, – все это тоже было снами.
Что-то вернулось к нему, видимое чрезвычайно ясно. Он просматривал какую-то книгу с картинками, – он не мог припомнить точно, когда это все происходило, – на картинках были люди из разных сказок и легенд. Каждая изображала какой-либо конкретный момент, а внизу страницы был текст. Вот спираль из ярких существ, покрытая куполом света и поднимающаяся в небеса. Мужчина и женщина бегут среди деревьев, а буря бушует прямо над их головами. Огромная башня уходит своей верхней частью к тучам. Какая-то фигура, кувыркаясь, падает с неба лицом вверх, словно чья-то гигантская рука сбросила ее с солнца.
Эту картинку сопровождал какой-то текст. Росс вспомнил его и улыбнулся. А в следующее мгновение он увидел лицо Мартина Джексона, прошедшего мимо прозрачной панели двери. Оно напоминало лицо какой-то знаменитости, мелькнувшее на улице.
* * *
Кэлли взял листок из блокнота и позвонил Майку Доусону. Потом он вернулся к Энджи.
– Пора сделать соответствующее заявление, хорошо? – проговорил он.
Она кивнула. Они воспользовались обычным путем Кэлли наружу, чтобы избежать журналистов, выйдя через выход, который вел на кухню, а потом через служебную дверь. Джексон прошел в те же двери несколькими секундами позже, когда увидел, что они ушли. Это был не первый его визит в больницу, хотя в предыдущих двух случаях он использовал главный вход и приходил в то время, когда здесь бывало большинство посетителей. Он тоже был посетителем: с несколько смущенным видом он нес букетик цветов и выглядел так, как будто знал, куда идет.
Он действовал открыто, и потому-то это было надежно. Никто не знал, кто он такой и как он выглядит. В свой первый визит он отыскал коридор, который вел к палате Росса. Во второй раз он прошел весь путь от служебного входа до конца этого коридора. Возвращаясь назад, он увидел Криса Буллена, который разговаривал с работницей справочной службы, но он разминулся с Энджи Росс на несколько секунд. Встреча с Энджи обеспокоила бы его, поскольку она-то, разумеется, знала, кто он такой.
Джексон наблюдал за Кэлли возле больницы и знал, что тот пользуется служебными дверями. Он даже больше наблюдал за машиной Кэлли, чем за ним самим. Он дожидался надежной возможности. При прочих равных обстоятельствах он предпочел бы совершить задуманное попозже, уже в разгар дня, когда посетителей бывает особенно много, но, увидев Энджи Росс вместе с Кэлли, он понял, что возможности выбирать у него уже не осталось.
Это было прохладное утро, поэтому его легкий плащ не выглядел неуместным. Он поднялся на лифте на четвертый этаж, потом быстро прошел во флигель, как раз под коридором, ведущим к палате Росса. Он вошел во флигель и снял плащ. Под ним на Джексоне был голубой хирургический халат, надетый поверх футболки. Он достал из кармана голубую шапочку и натянул ее на голову. Такая одежда говорила не только о том, что он здешний служащий, но и о его солидном ранге. И что самое важное – она выглядела обычной для больницы. Полицейский, который сидел перед дверью в палату Росса, должно быть, ежедневно видел десятки сиделок, врачей и хирургов, проходивших мимо. И он не стал бы подозревать их больше, чем Джексона. Этот план должен был принести успех, потому что его никто не остерегался.
Полицейский, сидевший у двери, мельком взглянул на Джексона, когда тот приближался, а потом, когда он подошел поближе, отвернулся в сторону. Джексон прошел мимо. Это было как раз тогда, когда Росс увидел его лицо через стекло.
* * *
Только что начало светать – бледно-серый свет, вроде отражения воды на камне. Сиделка зашла взглянуть на него десять минут назад, и он притворился, что спит. Теперь его глаза были открыты, но он не смотрел на дверь. Он снова глядел прямо перед собой, как уставший пассажир, мечтающий, чтобы поскорее кончилось его путешествие. А спустя мгновение он дотянулся до блокнота и авторучки и написал что-то на верхнем листке, а потом оттолкнул блокнот в глубь полки.
Ты помнишь, что остались еще какие-то дела, помнишь, что остались еще какие-то невысказанные слова. Жив, а потом мертв. О чем же ты никак не можешь вспомнить? Это у тебя на кончике языка. Что это за дело, которое ты имел в виду завершить? Ты сделаешь его, когда вспомнишь. Впрочем, это слово никогда не придет и это дело никогда не будет завершено. Крупная слеза собралась в уголке глаза Росса и покатилась к его скуле. И вдруг он раскаялся во всем. Не в этих убийствах, нет – это было бы угрызениями совести, – его раскаяние имело отношение к его собственной жизни. Ему хотелось быть кем-нибудь другим, и даже сейчас он не знал, кем же именно. Подобно вкусу, который ты никогда не пробовал, или зрелищу, которого никогда не видел.
Не слышалось никакого шума, стало быть, Мартин поступил по-умному с охраной у дверей. Человек проходит мимо, а раз уж он прошел мимо, то может с тем же успехом быть в какой-нибудь другой стране. А потом он поворачивает и идет обратно, быстро, прежде чем что-нибудь покажется не так. И вот уже он приставляет пистолет и очень мягко говорит: «Встать...» Охранник слишком ошеломлен, чтобы двигаться в ту же секунду, и человек шепчет: «Сразу. Сделай это сразу».
Мартин улыбнулся, когда вошел в палату. Он закрыл дверь и сделал шаг в сторону, чтобы его не было видно, если кто-то посмотрит сквозь стекло. Он сказал:
– Эрик...
* * *
Французские солдаты перестали бить девицу, хотя казалось, что они еще не разобрались с ней до конца, потому что тот, который ударил ее последним, передал ее дальше, почти рассеянно, не сводя глаз с Джексона. А принявший крепко держал ее за руку, хотя и он тоже смотрел на Джексона. В зале наступило не просто молчание: казалось, что шум исчез, унесенный воздухом, и все они теперь стояли в вакууме. Джексон протянул руку и взял руку девицы. Со стороны солдата было какое-то мимолетное сопротивление, а потом он отпустил девушку. Вместе они дошли до дверей бара, Джексон и эта девица. Он подержал дверь открытой для нее и еще постоял в дверном проеме, чтобы посмотреть, как она скроется из виду. Можно даже было почти ожидать, что он поднимет руку и помашет ей на прощание. Потом он вернулся туда, где у стойки стоял Росс, и взял стакан, который там оставил.
А попозже, здорово пьяные, они подошли к Берлинской стене. Росс провел пальцами по шлакобетонному блоку. Прожекторы тут же швырнули потоки света на пружинистые спирали колючей проволоки, идущей поверх стены. Была холодная ночь, и струйки испарений плавали среди стальных шипов. По всей длине стены были намалеваны лозунги. Разные непристойности. Послания от безнадежно страдающих влюбленных.
Росс получил удар сзади по шее и повалился лицом вниз на груду щебня и мусора. Когда он пришел в себя, рядом не было ни души. Он прошел двадцать, может быть, тридцать метров в направлении каких-то зданий и пустой улицы. Послышался звук, словно кто-то отбивал мясо деревянным молотком. Росс ускорил шаг, пока не перешел на неуклюжий бег. Он не мог сохранять равновесие так хорошо, как ему хотелось бы, а внутри его черепа что-то назойливо звенело. Он вышел на улицу и сразу же сосредоточил внимание на клубке тел у дверного проема первого же дома. Один солдат неподвижно лежал на земле. Остальные двое колотили Джексона, стараясь сбить с ног, чтобы можно было поупражняться на нем сапогами.
Росс все еще не пришел в себя, но он покрыл это расстояние так быстро, как только мог. Через плечи солдат было видно лицо Джексона, красное и покрытое ссадинами. Они были слишком увлечены и не слышали приближения Росса. Он остановился на небольшом расстоянии от них и ударил ногой одного из солдат в спину, целясь в почки и точно попав туда. Солдат упал на одно колено. Росс резко наклонился и стал с размаху бить кулаком по неясному контуру у своего ботинка, опершись о плечо этого человека, чтобы быть поустойчивее. Он ударил раза четыре или даже пять. Когда плечо, на которое он опирался, опустилось, Росс упал на солдата сверху. Они немного полежали так, а потом Росс с усилием поднялся и снова начал бить солдата ногой, прохаживаясь вокруг лежащего тела, чтобы выбрать место для удара.
Джексон оттащил его в сторону и повел прочь. Третий солдат пробежал трусцой полдороги по улице, все время отклоняясь куда-то вбок. Повреждения, которые он получил, что ему суждено было осознать лишь позднее, заставляли его отклоняться от своего курса влево, пока в конце концов его не остановил фасад какого-то дома. Он двинулся по-крабьи вправо, да так, что почти пересек улицу. Потом побежал рысью, снова сдвигаясь вбок по левой диагонали.
Кто-то кричал на восточной стороне стены: крик, молчание, еще один крик – возможно, выкликали чье-то имя. Казалось, что кричавший ожидал, что кто-то ответит ему с запада. После еще трех попыток голос умолк, Росс и Джексон побрели обратно, тем же путем, которым пришли сюда, поддерживая друг друга, как только могли. Спустя некоторое время рука Джексона соскользнула с шеи Росса и он сполз на землю, привалившись спиной к стоящему автомобилю. Какой-то кудахтающий хохот вырвался из его горла, превращаясь в толстые кровавые пузыри, лопавшиеся на губах.
Росс одной рукой потянул Джексона вверх, ставя его на ноги, но толчок сцепил их тела в каком-то ненамеренном объятии, они держались друг за друга, боясь упасть. Щекой к щеке, обвив друг друга руками. Они, спотыкаясь, описывали круги вдоль края дороги подобно обессиленным танцорам. Потом остановились передохнуть под окном какого-то дома. Изнутри они слышали звуки радио и голоса, покрывавшие шум передачи. Задыхающиеся и обессиленные, они все еще поддерживали друг друга. Губы Джексона растянулись в широкой кровавой усмешке, его зубы были залиты красным.
Он наклонился и крепко поцеловал Росса в рот, а потом побрел прочь. Поблизости был какой-то бар, и он, казалось, направлялся к его двери. Росс последовал за ним, полоска капель, соединяясь в струйку, стекала с губы на подбородок. Он чувствовал вкус соли.
* * *
Джексон улыбнулся и сказал:
– Эрик...
В нем всегда сидело это желание поговорить, ведь были вещи, которые надо было сказать. Так давно это было...
«Я сказал: „Я люблю тебя“. И тогда ты ушел».
Теперь этот миг настал, и он не мог найти слов, потому что их не было. Никакие слова не могли ничего изменить, ничто не могло восстановить прошлого. А смерть могла помочь легче перенести это. Он быстро взглянул на панель двери, а потом пошел к кровати. Из кармана брюк он достал пистолет и извиняющимся жестом помахал им. Он показывал Россу, что у пистолета нет глушителя.
Росс поднял руки и откинулся назад, безмолвно, обеими руками схватившись за подушку под головой, чтобы приложить ее к лицу. Джексон кивнул, потом коротко улыбнулся в знак благодарности, показывая щербину во рту.
Ты помнишь, что остались еще какие-то дела.
Был один миг, когда они посмотрели друг на друга, а потом Росс вытащил подушку из-под головы, чтобы накрыть свое лицо. Джексон просунул пистолет в складку между руками Росса. Поролон, набитый в подушку, заглушил выстрел, и он прозвучал не громче, чем стук захлопнувшейся двери или медицинского оборудования, которое кто-то складывал в коридоре. Джексон пришел в движение, как только выстрелил: он повернул Росса на бок и в сторону от стеклянной панели, положив рядом с его головой неиспачканную подушку. А несколько секунд спустя он исчез.
Ты помнишь, что остались еще какие-то невысказанные слова...



Глава 52


Палата в тот день представляла собой два разных зрелища. Росс под простынями, его тело аккуратно повернуто на бок, словно он спал, подушки и белье, в верхней части койки темные и насквозь промокшие. С каждой стороны койки из капельниц сочилась кровь, все еще добавляя йоту за йотой соленого и липкого раствора к густеющему кровавому потоку. Планки жалюзи были закрыты, и матовый свет делал палату лишенной теней.
А потом была койка, ободранная до матраса и металлической сетки, и палата, очищенная от всего оборудования. Жалюзи были широко раскрыты навстречу утру, окна за ними распахнуты, и в воздухе стоял слабый запах дезинфекции.
Кэлли видел первое зрелище, а теперь смотрел на второе. Только одна вещь осталась нетронутой. Он подошел к шкафчику у койки и дотянулся до задней части полки, чтобы забрать блокнот и авторучку. В блокноте остался неровный край, там, где Энджи оторвала первый листок. На странице, которая теперь стала верхней. Росс написал: «Исайя 14:12».
Никто теперь не придерживался теории безумца-одиночки. С тех пор как Кэлли притащил раненого Росса с торфяника, все только и говорили о тайном сговоре, словно в действительности никогда и не верили ни во что другое. Протеро попросил начальство о полном пересмотре дела. Он также довольно громко выражал удивление, как это Кэлли мог ухитриться упустить человека, который был и основным подозреваемым, и основным свидетелем. Было ясно, что он разгневан. Это упущение означало препятствие в ходе расследования, что было ударом по его понятию о порядке.
Это было не совсем так для Кэлли, и это было не так для Энджи Росс. Они сидели в комнате для свиданий, по обе стороны небольшого стола, и Энджи прихлебывала чай, который ей принесли. Женщина-полицейский, ведущая магнитофонную запись, была втиснута в угол комнаты, подобно дуэнье, противящейся этому свиданию. Энджи не отрывала взгляда от столешницы. Она углядела неровность размером примерно с почтовую марку, где полированный лак начал отслаиваться. Поставив свой чай на стол, она не убрала оттуда руки, а стала ковырять испорченное место ногтем.
– Я могла бы сказать им, что он попал в автомобильную аварию, – проговорила Энджи.
– Да.
– Я могла бы сказать им, что он упал.
– Упал?
– Ну, что он... Они думают, что он... инженер по строительству. Упал с какого-то здания.
– Да.
– Вряд ли это имеет особое значение.
– А кем он был, по вашему мнению? – спросил Кэлли, быстро взглянув на женщину-полицейского.
– Тем самым и был, – почти улыбнулась Энджи.
– Мы найдем возможность доставить вас обратно в Лондон. После этого вам придется как-то самой со всем справляться. Вы можете уехать отдохнуть, если дадите нам знать, где вы находитесь. В любом случае самым лучшим для вас будет не отвечать на звонки в дверь и по телефону, если только вы точно не знаете, кто это. Придумайте какой-нибудь код для людей, которых вы хотите видеть или с которыми хотите общаться. Код для телефона довольно прост, а код для дверного звонка следует время от времени менять, потому что они подглядят его. – Кэлли имел в виду журналистов: ведь Энджи уже почти стала кинозвездой – полуночные телефонные звонки, доставка цветов, выкрики за окном с предложениями цены, разные подонки у порога дверей...
– Я, возможно, могла бы продать дом. Переехать куда-нибудь.
Кэлли не пытался вернуть ее обратно, к другим темам, он терпеливо слушал, как будто был старым другом семьи. Энджи ухватилась за эту практическую проблему – это был способ избежать всех остальных.
– На самом-то деле я потеряла его какое-то время назад, – сказала она. – Некоторое время назад.
– Так вы не знали, что он делал? – спросил Кэлли приличия ради. – Вы не знаете, кто нанял его? – Он слегка задержал последний вопрос: – Вы не знаете, кто его убил?
Энджи взглянула в лицо Кэлли, словно искала в его чертах что-то знакомое.
– Кто его убил? – спросила она, как будто этот вопрос внезапно пришел ей на ум и она очень хотела бы получить ответ.
Магнитофон отключился, и они сидели в молчании.
Женщина-полицейский направилась к двери, потом приостановилась. Кэлли кивнул ей, что она может идти.
– Я знаю, что делать дальше, но я не знаю как, – сказала Энджи. Она говорила о возвращении домой. Ее ноготь выцарапывал чешуйки покоробившейся полировки. – Все кажется таким, как всегда, не так ли? Машины едут по улице, люди делают покупки, детишки идут в школу. Я все еще жду, что все будет так, как было, вроде фильма, прокручиваемого назад. – Пошла задним ходом последовательность пляжных эпизодов, появились дети, чтобы откопать своего папочку. Лицо Энджи потемнело от скорби. – Нечего ждать дней, подобных тем.
– Кто убил его, Энджи? – спросил Кэлли спустя мгновение.
– Мартин Джексон, – сказала она и тут же прижала руку ко рту, как застенчивая девочка, выскочившая с ответом раньше других.
* * *
В Лондоне шел дождь: изящные нежные нити неслись по ветру, а потом оседали, превращаясь в какую-то серую водяную массу, впитывающуюся в землю, как краска. Дождь делал расплывчатым все и, казалось, заглушал шум. Когда Доусон шел через дворик перед домом к подъезду, где жил Фрэнсис, он слышал свои собственные шаги, но не различал шума дорожного движения по улице за спиной. Дежурная комната коменданта была этаким домиком при доме. Доусон спросил, у себя ли Фрэнсис.
– Вы можете подняться. Квартира триста три.
– Я не хочу подниматься. – Доусон показал свое удостоверение. – Я хочу знать, дома ли он.
– А как о вас доложить?
– Никак. Скажите, что только что доставлена посылка.
Комендант посмотрел с сомнением, но потом нажал кнопку на панели, которая издала слабое жужжание, сопровождаемое потрескиванием.
– Его там нет.
– Отлично, – сказал Доусон, – вот теперь мы можем подняться. Я надеюсь, у вас есть ключ?
– А вы действуете законно? – спросил комендант, не двигаясь с места.
– Пошли, – пригласил Доусон.
– У вас есть ордер?
Доусон улыбнулся. Он разговаривал с комендантом через тамбур, который вел в вестибюль здания. Теперь он обошел его и открыл дверь.
– Я отвечаю за безопасность жильцов, – сказал комендант.
На полке стояли коробки с картотекой. Доусон взял одну из коробок и начал в ней рыться, говоря при этом:
– Интересно, что за делишки вы проворачиваете? – Он вопросительно посмотрел на коменданта, а потом вернулся к коробке. – Здесь в этих квартирах... Ведь всегда есть возможность для разных махинаций, разве нет? Текущий ремонт, а? Осветительная арматура? Какая-нибудь выгодная договоренность с компанией, которая поставляет электрические, лампочки и дверные ручки, вентили для отопления, радиаторы, прочие штучки такого рода, а? Спекулянты-подрядчики, когда требуется работа по ремонту или, скажем, какую-то квартирку надо принарядить. Как же ваши боссы решают, кому дать такую работенку? Самая дешевая заявка на подряд, так? Ваша рекомендация? – Доусон закрыл эту коробку и снял с полки другую. – Я вообще-то не из тех, кто интересуется подобными вещами, знаете ли, но вот другие могут.
– Что я должен сказать?.. – начал было комендант.
– Я вот что предлагаю, – перебил его Доусон, – если вы перестанете волноваться по поводу каких-то ордеров и впустите меня в квартиру мистера Фрэнсиса, я не стану разбираться в ваших записях. И не стану передавать ваши делишки кому-то другому. А вот если вы будете создавать мне осложнения, тогда стану. Такая вот сделка, хорошо? Это не совсем законное предложение, но я предлагаю это вам как очень миленькую альтернативу тому, что из вас выбьют ногами все дерьмо, ясно?
– Делайте, что хотите, – сказал комендант, вручая Доусону ключ. – Я не собираюсь с вами спорить.
Доусон поспешил порыться в нескольких наиболее вероятных укромных местах: в шкафах, в ящиках письменного стола, в комоде. Он искал не улики, поскольку их не могло быть, если только Фрэнсис не был дураком. Он искал пистолет. Но и пистолета тоже не было. Он снял с полки какую-то книгу, налил себе виски и устроился в кресле. Когда Фрэнсис вошел в комнату, он довольно долго стоял и внимательно глядел на Доусона, а потом сказал:
– И что же, значит...
– Эрик Росс, – сказал Доусон. – Он убил много народа, и он рассказал нам, что делать это просили его вы.
– Он мертв, – сказал Фрэнсис. – Свидетель вам не достался.
– Да, это верно, – сказал Доусон. – Но я не думаю, что это помешает мне арестовать вас по подозрению. Если вы посредник, а я не сомневаюсь, что это так, я вас все равно достану рано или поздно. Вы меня увидите, когда выйдете вот из этой двери, когда будете есть в каком-нибудь ресторане, когда пойдете в кино. Понятно? – Он помолчал. – Кто сделал этот заказ? Вы наняли Росса. А кто вас нанял?
Фрэнсис был сообразительнее коменданта. Он спросил:
– Каковы ваши условия? – И поскольку Доусон не ответил, он добавил: – Можно заключить сделку. Сделка всегда возможна.
* * *
Дождь полил сильнее, смывая со всего краски, делая неясными очертания зданий. Доусон и Фрэнсис шли от дома Фрэнсиса туда, где у края тротуара был припаркован автомобиль Доусона. Внутри него сидели водитель и еще два человека. Доусону пришло в голову, что Фрэнсис, возможно, будет не один. Он открыл заднюю дверцу и посадил туда Фрэнсиса. Человек, сидевший рядом с водителем, освободил свое место для Доусона, а сам пересел назад.
– Все в порядке? – спросил он.
– Разумеется, – ответил Доусон, – он в порядке. Он хочет заключить сделку.
– И никакой возможности загнать его в камеру на время?
– Нет, не думаю, – сказал Доусон. – Он говорит, что его заказчик – человек очень известный. Надеюсь, что он скоро объявится. – Водитель вырулил на полосу движения. Спустя мгновение Доусон добавил: – Конечно, этот известный человек, возможно, парочку дней будет не в городе.
* * *
Крис Буллен говорил с Энджи час, но единственный голос на записи был его собственным. А потом он прокрутил ее разговор с Кэлли.
– Мы знаем, что ей это было известно, – сказал он. – Вы это сами сказали.
– В самом деле? – пожал плечами Кэлли. – Да. Полагаю, что она знала. Но она нам об этом не говорит.
– Дела у меня идут не очень-то хорошо, – сказал Буллен. – И я не единственный, кто так думает. У меня пара убитых граждан, убитый подозреваемый и убитый полицейский.
Полицейского, дежурившего у двери в палату Росса, обнаружили в бельевом складе в конце коридора. Джексон несколько раз ударил его пистолетом, а потом заткнул ему рот кляпом на случай, если тот придет в себя. Он задохнулся от этого кляпа.
– Мы еще потолкуем с ней в Лондоне, – заметил Кэлли. – Вы тоже могли бы это сделать. Хорошенько проведете денек, сводите свою жену на какое-нибудь шоу.
Буллен засмеялся. Он держал в руках листок из желтого блокнота для сообщений.
– Был звонок из вашей конторы. – Он передал Кэлли этот листок. – От кого-то по имени... Протеро, да?
Кэлли протянул Буллену руку для прощания, а потом вернул листок обратно.
– Скажите, что я уехал.
* * *
Энджи также сказала:
– Местный, – а еще добавила: – Свиньи. – Это было все, что она знала, но и этого было достаточно. Она сказала: – Это было много лет назад. Он писал письма. Эрик ходил туда как-то раз, а я не ходила. После этого письма прекратились. И больше мы его не видели.
«Я люблю тебя. И тогда ты...»
Кэлли не ожидал найти его там, но так или иначе, он туда пошел. Из сарайчиков доносились звуки, похожие на пыхтение маневрового паровоза, и неприятный острый запах метана, способный просверлить ноздри. Какой-то человек вез через двор тачку. Заметив Кэлли, он опустил ручки на землю и подождал, пока тот подойдет.
Они стояли посреди двора, и человек мерно кивал головой, словно лошадь, выглядывающая из стойла. После каждого ответа он опускал плечи и тянулся к тачке, а потом снова выпрямлялся, услышав новый вопрос. В конце концов Кэлли отпустил его.
Дом был открыт, и Кэлли вошел в запах мешковины и мастики для полов. В одной комнате был вымощенный камнем пол и деревянный ларь. В другой – диван, разбросанные как попало коврики и раздвижной дубовый стол. Эту комнату занимали, но в ней не жили. На буфете стояла фотография в рамке, на ней было с десяток мужчин в военной форме. Джексон и Росс стояли с одного края, слегка щурясь, потому что они смотрели прямо на солнце.
* * *
Он снял трубку, хотя и предполагал, что это может быть Протеро. Но в любом случае было уже пора возвращаться в Лондон. Прижимая трубку подбородком, он продолжал запихивать одежду в свой саквояж.
– Кто они такие или с кем они связаны? – Это была Элен.
– А это разве одно и то же?
– Более или менее. – Кэлли присел на кровать послушать. – Обе они связаны с одним человеком, Бернардом Уорнером. Член парламента. Страшно богатый. Он давний приятель Ральфа Портера.
– Как именно связаны?
– Элисон Траверс его дочь. Мари Уоллес его любовница. – Кэлли засмеялся. – Ну, я уверена, что так бы он и сам назвал ее.
– Я уверен, что ты права, – снова засмеялся Кэлли.
– Это подойдет?
– О да, – сказал он, – это подойдет. – На линии слышалось легкое потрескивание: дальнее расстояние. Кэлли ненавидел молчание в телефонных разговорах. Он спросил: – С тобой все в порядке?
Молчание продолжилось, а потом она сказала:
– Послушай, я была пьяна, хорошо?
– Хорошо.
– Я сама не знаю, чего хочу.
– Не отказывайся. – Он подождал ответа. – Ты слушаешь?
– Да.
– Не отказывайся от меня.
– Я не знаю, Робин. О Господи...
– Послушай, я сделаю то, чего ты хочешь.
– В самом деле? – сказала она. – И что же это?
* * *
Он закрыл саквояж, потом вспомнил о чем-то, что собирался сделать. Гидеоновское издание Библии лежало в ящике стола рядышком с путеводителем по городу и перечнем услуг, предлагаемых гостиницей. Кэлли поднес книгу к окну, где было больше света. Дождь удалялся на юг, набирая силу, а по его пятам шел ветер, заставлявший дребезжать оконное стекло. Росс сказал: «Зачем спрашивать...»
Исайя 14:12. «Как упал ты с небес, о, Люцифер, сын зари!»

Глава 53


Они приехали вместе, два солидных господина в больших роскошных автомобилях. Автострада была забита спешащими отдохнуть в конце недели, но Уорнер сделал на это скидку и выехал заранее. Эдварду Латимеру добираться было недалеко: его загородный дом был менее чем в четырех милях отсюда. Они остановились на небольшой автостоянке – гравий, уложенный поверх грязи, – рядом дорожные знаки, указывающие на прогулочную тропку. Заросли буковых деревьев покрывали вершины двух холмов, образуя плотный полог из листьев в ложбине между ними. Латимер был одет для прогулки.
– Очень мило. – Уорнер посмотрел поверх деревьев на пасмурное небо с растрепанными мотками серых туч, несущихся понизу. Рассудив, что собирается дождь, он захватил с заднего сиденья своей машины плотное прорезиненное пальто. Натягивая его на себя, он произнес: – А моя усадьба в Уилтшире.
Они прогулялись минут пять, и Латимер сказал:
– Теперь это должно прекратиться.
– Но мы же говорили об этом. – В голосе Уорнера было предостережение.
– Думаю, что это больше не имеет никакого значения.
– Что ж... – Уорнер поднял воротник своего пальто и засунул руки в карманы. – Ты получишь возможность оценить это. Самые разные люди скоро услышат о тебе самые разные вещички.
Они дошли до места, где тропинка сужалась, направляясь к небольшой калитке из столбов и металлической сетки. Им пришлось выстроиться друг за другом, чтобы пройти через нее. Уорнер шел сзади вплотную к Латимеру и говорил:
– Не будь дураком. Речь идет всего лишь об информации, о сообщениях время от времени.
Латимер ждал его с другой стороны калитки.
– Ты думаешь, что я просто собираюсь прекратить рассказывать тебе обо всем? Нет, тебе грозят неприятности почище, чем это.
– Не знаю, не знаю... – покивал Уорнер. Он со стуком захлопнул калитку. – Почему я должен это слушать?
– Это предостережение, – сказал Латимер. – Мне нет нужды винить тебя. Я просто должен буду тебя назвать, но если ты знаешь какой-то выход, воспользуйся им.
– Но с чего все это вдруг? – спросил Уорнер.
– Обстоятельства изменились, – сказал Латимер. – Разве не так? Эрик Росс убит в больнице. Мы искали снайпера – мы нашли его. И теперь мы ищем кое-что еще. Я рассказывал тебе, что было в докладах Кэлли: Кемп, эти Сезанны, теперь галерея Портера. – Он остановился на секунду, чтобы взглянуть на Уорнера. – В любом случае, сколько у тебя еще времени, как ты это представляешь? Что бы я ни сделал или ни сказал, особой разницы это не составит.
– Все, что бы ты ни сказал, прикончит меня навсегда, – сказал Уорнер. – А Кэлли может и не подобраться к этому. – Он хотел бы знать, где находился Кэлли в эту минуту и где – Джексон.
Полог из листьев становился все гуще по мере того, как они спускались с холма. Свет мерк. Возле каждого бука рос кустарник высотой по колено, ветки его сгибались и отскакивали назад, когда мужчины проходили мимо.
– Это легко, – говорил Латимер, – потому что я устал от этого. Я не могу представить... – Он оборвал себя, словно это замечание могло оказаться бесполезным. – Ты убил массу людей. Ну сам организовал это. Только для того, чтобы...
– Всего лишь деловое решение.
– Да, – сказал Латимер, – конечно.
– Я принял это решение. Никто больше об этом не знает. Но они были весьма счастливы, когда погиб Хэммонд – это выглядело удачным совпадением. Это было самое большее, что могло прийти им в голову. Торговать картинами, не слишком беспокоясь об их происхождении, – это... это что-то вроде современного пиратства, очень экстравагантно, немножко напоминает нарушение блокады Южной Родезии[9]. Один или двое, возможно, не стали бы возражать и против убийств, но я предпочел обойтись без лишнего риска. Вот просто, как оно есть, примите к сведению то, что произошло. Идея заключалась в том, что эта сделка даст нам доступ к новому рынку сбыта, что и случилось. Внешняя торговля – вещь очень важная. – Уорнер улыбался: его забавляло собственное лукавство.
– И тебя это не тревожило?
Некоторое время они шли молча. Уорнер, казалось, обдумывал высказанную мысль. От дерева к дереву через небольшое открытое пространство перелетала сойка.
– Нет, не думаю.
– Почему же?
Снова молчание. Наконец Уорнер сказал:
– Люди ведь все время умирают.
Свет, просачивавшийся через верхушки деревьев, отливал зеленью, словно вода на глубине.
– Ты не должен говорить вообще ничего. Чего это ради ты решил, что ты должен? А я воспользуюсь своими возможностями. Кто знает, насколько близко они могут подобраться? – Уорнер этим утром трижды звонил Фрэнсису и телефон не отвечал, но по-настоящему это начало беспокоить его только сейчас. Он хотел бы знать, чего Латимер не рассказал ему. – Если обстоятельства осложнятся, найдутся способы... Способы уйти, способы исчезнуть. Ты просто сохраняй молчание. И это все, что тебе нужно делать.
– Я понимаю, – сказал Латимер. – Я не собираюсь молчать.
Сойка вернулась, и этот проблеск великолепия притягивал взор. Рука Уорнера возникла из кармана, чтобы показать на нее, она вытянулась, кисть поднялась. Латимер замолчал, как человек, готовящийся сказать что-то еще. Железный кастет опустился поперек его щеки, разбив кость. Латимер сделал шаг вперед, словно намереваясь продолжить эту прогулку в одиночку. Потом он, тяжело опустившись на землю, немного проехался вниз по склону. Уорнер стоял позади него, готовясь к следующему удару. Кастет ударил по черепу Латимера и застрял в нем. Уорнеру пришлось подергать его из стороны в сторону, чтобы вытащить.
Латимер опрокинулся на спину. Он бился как рыба, все его тело от плеч до бедер содрогалось в конвульсиях, сползая все дальше и дальше по склону холма. Он с шумом продвигался сквозь поросль кустарников. Уорнер гнался за ним вниз и, догнав, поворачивался, чтобы ударить снова. Вот он нагнулся над ним, остановившись сбоку, и нанес сильный удар тыльной стороной руки. Удар сокрушил нос Латимера, красная лента легла вдоль глаз, словно повязка. С каждым ударом Уорнер издавал пронзительный вскрик – то ли от усилия, то ли от ярости. Вот он влепил кастетом поперек брови Латимера, приподнимаясь на носках, чтобы удар был сильнее, и в этом месте появилась глубокая впадина – линия разлома, подобно обвалившимся земляным укреплениям. Могучая мышечная судорога легко перевернула Латимера лицом вниз, как будто он был акробатом. Он двигался все дальше, сползая на одном боку, как тонущее судно.
Уорнер следовал за ним по пятам, продираясь через заросли кустарника. Снова догнав его, он задержал ногами его движение и наклонился, чтобы схватить воротник пальто Латимера, как будто хотел придержать поводком собаку. Уорнер дважды опустил свой кастет, рубя на куски скрытый волосами череп Латимера, похожий на большое разбитое блюдце. Дыхание Латимера было хриплым, рычащим. Уорнер, встав на колени, не давал ему сползать дальше. Рот Латимера был широко открыт и полон крови. Он поднял руку и принялся ощупывать плечо Уорнера, его шею, лицо... Уорнер встал и пошел прочь, потом он приостановился, оставаясь спиной к Латимеру и наклонив голову. Где-то в глубине леска верещала сойка. Дыхание Латимера превратилось в безобразный плаксивый хрип.
Уорнер вернулся обратно. Он схватил рукой охапку травы и выдрал ее с корнями, на которых остался большой ком темной земли. Потом он опустился на колени и с силой запихнул этот пучок в широко разинутый рот Латимера. Кровь брызнула через дерн, испачкав руку Уорнера. Он оттянул челюсть Латимера и стал впихивать твердыми от напряжения пальцами эту траву внутрь. Щеки Латимера раздулись. Уорнер отклонился в сторону, выдрал новую охапку травы и засунул ее вместе с землей и мелкими камушками, запутавшимися среди корней, следом за первой. Напрягая мышцы, он вколачивал эту горсть стиснутым кулаком.
Было невозможно сделать больше. Уорнер поднялся, потом постоял поблизости, наблюдая. Латимер был неподвижен, если не считать его рук, которые, казалось, приводились в движение каким-то иным источником энергии: они изгибались, взмахивали и шлепали по земле. Потом и они остановились. Спина Латимера слегка изогнулась, и он безумным взглядом уставился в небо.
Уорнер тяжело дышал, делая мерный вдох и выдох, как человек, который собирается то ли засмеяться, то ли чихнуть. Он подождал, пока его дыхание успокоится, потом осмотрел себя с ног до головы. Прорезиненное пальто было крест-накрест разрисовано разводами и полосами крови, как будто его поливали из шланга. Уорнер снял пальто и немного отер о траву, а потом сложил его лицевой стороной вовнутрь и перекинул через руку. Он ободрал с ветки бука листья и потер ими пятна на своих брюках. Теперь это выглядело так, как будто он поскользнулся в грязном месте.
Прежде чем начать подниматься вверх по склону, Уорнер подтащил Латимера к стволу большого дерева и похлопал по карманам в поисках ключей от машины. Забрав их, Уорнер скатил Латимера в кустарник. Тело перевернулось дважды, оставшись лицом вверх.
– Да, – сказал Уорнер, – я предполагал, что ты скажешь что-то в этом роде. – Он пнул торчащую ногу, заталкивая ее под укрытие из листьев. – Я предполагал, что именно это ты и собирался сказать.
Он прогулялся обратно к автостоянке и проехал на машине Латимера пару миль дальше по дороге, припарковав ее на придорожной площадке, прикрытой деревьями. Это должно было дать ему несколько часов, а возможно, и день. Он вернулся к своему автомобилю и положил прорезиненное пальто и кастет в багажник. Едва выехав на дорогу, он снял трубку телефона и начал устраивать дела.
* * *
Лес был полон легких шумов: звери и птицы, ветерок, шелестящий в самых верхних ветках. И рука Эдварда Латимера среди опавших листьев. Пальцы погружались в землю и вспахивали ее, погружались и вспахивали, словно какой-то зверек рыл себе на зиму нору. От его лица исходил странный жуткий звук, что-то вроде крика диких гусей. Пальцы погружались и вспахивали, а потом остановились.
Длинные стебельки травы поднялись из его растянутых губ. В уголке рта появился червячок, выползший из комка земли и слепо обнюхивающий воздух.
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Латимеру понадобилось десять минут, чтобы рассказать то, что он знал. Протеро и Кэлли сидели молча, слушая мертвеца. Протеро прослушивал пленку уже второй раз. Он выключил кассету.
– Они нашли его? – спросил Кэлли.
– Они нашли его машину. Это все.
– Кто ездил брать Уорнера?
– Группа по особо опасным преступлениям. Никого не было дома. – Протеро тут же поправил себя: – Никого не было в двух домах: ни в лондонском, ни в загородном. У него еще есть дом в Нормандии. Французы сейчас проверяют. Я не думаю, что он окажется там.
– Есть и другие, с кем мы можем потолковать, – напомнил ему Кэлли.
– Есть другие?
– Ну, этот парень, который владеет галереей. Портер. Остальные члены правления.
– Латимер ничего не говорил ни о ком из них. Он упомянул только Уорнера.
– Хэммонд был убит ради того, чтобы эти две картины можно было переправить в Америку. Поэтому же были убиты все остальные. Все. Эта галерея торговала как всякая другая, но продавала также и работы, украденные по заказу. Они должны знать об этом.
– Одни могут знать, – сказал Протеро, – другие могут не знать, но все они скажут, что не знали.
– Мы можем попытаться. – В голосе Кэлли слышалось раздражение.
– Разумеется. – Протеро вставил кассету обратно в ее пластиковый футляр. – Мы можем попытаться.
* * *
Сначала Кэлли попытался с Элисон Траверс. У нее был дом в той части Лондона, где большинство людей вряд ли смогли бы позволить себе иметь комнату. У людей, живущих в подобных районах, всегда есть собственные дома. Человек в серой униформе мыл темно-зеленый «роллс-ройс». Когда Кэлли прошел мимо, он поднял голову, предчувствуя недоброе. Посмотрел назад, в направлении улицы, и увидел Доусона, который вылез из машины подождать. Беда.
Элисон Траверс оказалась блондинкой, преисполненной самоуверенности. Она вела Кэлли через дом так, словно это было целое поместье. Отхлебнув из рюмки, она спросила:
– Что с моим отцом?
– Возможно, что он замешан в весьма серьезном преступлении.
Коротко засмеявшись, Элисон сказала:
– Что?
Он начал спрашивать ее о галерее, и она слегка успокоилась. Подумала: подделка, уклонение от уплаты налогов, контрабанда... Она даже пыталась немного пошутить:
– Это, знаете ли, у нас в крови. Мои предки были баронами-разбойниками: украли едва ли не всю восточную Англию. – Потом она засомневалась, уместно ли было говорить это, и добавила: – Вам следует знать, что мой отец никогда не стал бы поощрять какие-либо противозаконные действия. – Тон ее был официальным, этакий пресс-секретарь в шелковой блузке.
Кэлли спросил ее об акциях.
– Я просто держала их для него. В действительности это было нужно для голосования. По сути дела, ему хотелось владеть галереей и контролировать ее так, чтобы... – Она умолкла.
– Чтобы никто не знал? – предположил Кэлли.
– Это противозаконно?
– Нет.
– Тогда в чем же таком вы его обвиняете?
– Вы знаете, где он сейчас? – спросил Кэлли.
Они оба подождали ответа на свои вопросы. В конце концов Элисон сказала:
– Какая-нибудь бюрократическая придирка, ловля блох, выискивание мелких нарушений. – Поскольку она почти разозлилась, она решила налить себе еще порцию.
Кэлли кивнул, он, должно быть, обдумывал ее предположение.
– Я спросил вас, не знаете ли вы, где он сейчас.
Она поразмышляла над этим некоторое время и сказала:
– Возможно, я не должна говорить вам больше ничего без присутствия моего адвоката.
– Как пожелаете. Но это довольно простой вопрос.
Она поразмыслила еще, а потом сказала:
– Нет, я не знаю.
Кэлли встал, собираясь уходить, и увидел, что Элисон немного расслабилась. Он приучился задавать вопросы под занавес. В таких случаях часто удавалось вытянуть ответ.
– Одни ваши акции не позволяли вашему отцу иметь контрольную долю.
– Нет, – это было все, что она намеревалась сказать.
Когда они подошли к двери, Кэлли спросил:
– Вы знаете одну особу по имени Мари Уоллес?
В ямке на шее Элисон появился румянец, расползшийся на ее ключицы, как хомут. Вместо ответа она спросила:
– Вам известно, что моя мать умерла?
– Так вы знаете ее или нет?
– Я знаю о ней. Мы никогда не встречались. – Она открыла дверь.
– Галерея Портера иногда торгует крадеными произведениями искусства. – Кэлли смотрел в сторону от нее, куда-то в направлении дороги. Он постарался, чтобы это прозвучало так, словно ему только что пришла в голову подобная мысль. – Вы знали об этом?
Ее лицо обратилось к нему. Она сказала:
– И это то, что?.. – А потом: – Неужели вы могли поверить?.. Дверь оставалась полуоткрытой, пока Элисон приходила в себя.
Кэлли выслушал ее очередное упоминание о своем адвокате и пошел обратно к машине.
– Ну? – спросил Доусон.
Кэлли покачал головой. Элисон Траверс в принципе нравилась идея мошенничества, но ей недоставало выдержки, чтобы следовать ей. На ее лице, однако, ясно читалась убежденность, что у ее отца найдется столько выдержки, сколько может потребоваться.
* * *
У Мари Уоллес выдержки было мало, а еще меньше она могла сказать. Она сидела на постели и смотрела на Кэлли, явно не понимая, кто он такой. Лицо тридцатипятилетней женщины на теле, которое годиков на десять постарше. Комната была полна разной одежды, она была повсюду: на креслах, на полу, на плечиках, висевших на полуоткрытых дверцах стенных шкафов, на спинках постели, на самой постели... Женщина сидела посреди всего этого в тонком домашнем халате, одна голая нога вытянута вперед, другая – подогнута под себя. Кэлли старался смотреть на что-нибудь еще.
– Он сказал мне, чтобы я приготовилась, – говорила она. – Он сказал, чтобы я укладывалась.
Она была настолько пьяна, что, должно быть, говорила на каком-то странном диалекте, слабо знакомом Кэлли. Ему пришлось сосредоточить внимание на переводе. Это отвлекло его мысли от позы Мари. Она взяла стакан, который, накренившись, покоился на покрывале, и начала рыдать, сотрясаясь всем телом и расплескивая джин себе на колени.
– Это было все... Но он... жди здесь, укладывайся... Я заеду за... Потом... Потом... Потом...
Поскольку она говорила, не умолкая, Кэлли напряженно слушал, хотя и понимал, что в этом не было никакого смысла. Она таращилась на него, рот ее был открыт, как у дурацкой куклы, лицо стало красно-серо-голубым от размытой слезами косметики, что напоминало грязные переливчатые цвета лужицы бензина. Спустя мгновение она опрокинулась на спину посреди груды шелка и косметики и расплакалась так горько, как могут плакать поистине несчастные существа. Ее халат разошелся у пояска, оставив ее почти обнаженной. Волосы в паху были блестящими от джина.
– Мы поедем... Жди здесь... Я только должен...
Она забыла, что в комнате был Кэлли.
* * *
Прелесть одинокой жизни заключается вот в чем: делай все, что хочешь, а трудности ее в другом: а что делать-то?
Ты готовишь салат на одного, ты делаешь совсем чуть-чуть приправы к салату, ты жаришь в гриле одну-единственную баранью отбивную, ты достаешь из фольги маленькую печеную картофелину... Ты можешь смотреть телевизор или читать книгу, и самое замечательное во всем этом заключается в том, что ты не обязан спрашивать кого-то, не предпочитает ли она... или не возражает ли она, если... или, может быть, ей бы больше хотелось пиццы... И никто не пилит тебя за то, что ты, видите ли, забыл вынести мусор. Он может просто стоять себе вон там и гнить, пока не сопреет. Это было бы прекрасно. Никаких компромиссов, никакого распорядка дня. Вообще ничего.
Кэлли открыл бутылку вина и отшвырнул в сторону пробку. На кассете Латимера говорилось: «Я посылаю это вам сейчас, прежде чем я передумаю. Выходные я проведу за составлением необходимых бумаг. Надеюсь, что мы сможем поговорить друг с другом в понедельник. Посылать кого-либо за мной нет нужды, но я вполне пойму вас, если вы это сделаете». Когда Кэлли припомнил этот уравновешенный тон, эти хорошо продуманные фразы, ему пришло в голову, что, найдя Латимера, они, скорее всего, обнаружат, что он покончил с собой.
Верно ли это было или нет, но Кэлли допускал, что Латимер подтолкнул Уорнера к тому, чтобы тот скрылся. Возможно, что они даже сделали это вместе и одним и тем же путем. Одним из тех путей, которые открыты только для богатых. Побег Гуго Кемпа даже не подразумевал никакого перемещения. Убийства прекратились, и человек, совершивший эти преступления, был мертв. Человек, нанявший его и заказавший эти убийства, во всяком случае, установлен. Некоторым могло бы показаться, что Кэлли побеждал. По его же собственному мнению, он проигрывал: главным образом в том, что упускал людей. Росс. Джексон. Латимер. Уорнер. Элен.
Он направился к телефону, и тот зазвонил, как будто она подумала о нем в то же самое мгновение.
– Почему бы тебе не приехать? – Голос ее был напряженным.
Кэлли подумал, что если она пришла к тому или иному решению, то, может быть, было бы лучше не ездить к ней. Это, конечно, не имело никакого значения, но ему хотелось знать, что она имеет в виду.
– Пообедать?
– Да...
– Мне привезти что-нибудь?
– Нет, – это она произнесла вполне решительно. – Тут хватит на нас обоих.
Он выключил гриль, потом он выключил телевизор. Делай все, что хочешь.
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Когда она открыла ему дверь, первым, что он увидел, было дуло пистолета. Оно прошлось поперек линии его глаз, потом остановилось примерно в дюйме от его переносицы, такое блестящее пятно.
– Прислонись к нему, только понежнее, – сказал Джексон.
Кэлли наклонился вперед на несколько дюймов и уперся лбом в дуло. Его лицо почти касалось лица Элен. Она сказала:
– О Господи, прости меня.
Они двинулись в квартиру, все трое, ступая медленно и согласованно, словно разучивая па какого-то причудливого танца. Джексон пятился, левой рукой он обвивал талию Элен, таща ее за собой. Кэлли двигался за ними в том же ритме, вытянув вперед голову, точно она вела его за собой. Кэлли хотелось посмотреть по сторонам в надежде отыскать какое-то преимущество, но он знал, что Джексон смотрел прямо на него, поэтому он не сводил глаз с глаз Элен. Их головы были так близко, что трудно было сфокусировать взгляд. Ее зрачки казались провалившимися.
Джексон скомандовал: «Стоп», и Кэлли остановился, застыв посреди комнаты. Джексон, пятясь, шел до кресла и уселся в него, потянув за собой Элен так, что она оказалась на его коленях. Ее левая рука была зажата его бицепсом, а правый локоть он крепко держал своей рукой. Пистолет выглядывал из-за плеча Элен.
– Почему ты убил Эрика Росса? – спросил Кэлли.
Джексон улыбнулся и покачал головой. Он немного приподнял пистолет и прицелился. Потом он, кажется, изменил свое намерение.
– Кое-кто попросил меня сделать это, – сказал он.
Это замечание, высказанное вслух, показалось Джексону еще остроумнее, и он коротко хохотнул. Кэлли заметил щербину у него во рту.
– Тогда ты выполнял задание. А зачем тебе возиться со всем этим сейчас?
– А... – Джексон слегка сдвинул Элен. – Боюсь, что ты тоже в этом списке.
– Мы знаем об Уорнере. Мы знаем об этих картинах и знаем, куда они ушли. – В глазах Джексона Кэлли увидел полное неведение. Он добавил: – И у нас была продолжительная беседа с одним человеком по имени Фрэнсис. – Джексон пожал плечами, но его лицо словно захлопнулось, как окно, и Кэлли понял, что нащупал правильную связь. – Ты не получишь оплаты за это, так что стоит ли хлопотать?
– Что ж... – Джексон изобразил комическую сценку обдумывания ситуации. – Теперь, когда я уже здесь, было бы глупо не похлопотать, не так ли?
– Не думай, что, убив меня, ты останешься неизвестным. Мы знаем, кто ты такой. Мы знаем все, что нам нужно знать. Фрэнсис рассказал нам.
Джексон кивнул: неожиданное подтверждение.
– Или Энджи Росс.
Кэлли заметил, что окно полуоткрыто, и подумал, как он мог бы воспользоваться этим.
– Стало быть, в чем же дело?
– Можно поставить вопрос и по-другому: а какая разница? – Джексон взглянул на Кэлли, как бы принимая какое-то решение. – Я видел тебя на ферме. Я следил за тобой. Мне хотелось узнать, не назвала ли меня Энджи. – Он помолчал. – Только ты... я видел тебя и никого больше. Я не мог понять, почему ты пришел туда один. А потом я сообразил, в чем дело. Ты не рассчитывал, что я могу оказаться там. Что ж, это довольно резонно. Но все равно было бы стандартным приемом прихватить с собой какую-то поддержку, ну просто на всякий случай. Почему бы и нет? У тебя в распоряжении были люди. А потом я понял. Ты был один, потому что ты никому не рассказал о том, что знал.
– Ас чего бы мне было так поступать? – Кэлли старался не допустить беспокойства в своем голосе.
– Я не уверен точно. – Голос Джексона звучал по-настоящему заинтригованно. – Будь у нас побольше времени, я бы попробовал это выяснить.
Элен дрожала, ее живот напрягся под рукой Джексона, ее плечо то и дело подскакивало в непроизвольной ужимке. Она не сводила глаз с Кэлли, как будто в любой момент он мог сказать что-то такое, что все бы решило.
«Что же я должен спросить? – подумал Кэлли. – Какая тема может помочь мне выиграть время?»
– Когда вы с Россом были... – начал он.
Джексон встал, поднимая Элен с собой.
– Пошли в спальню.
После того как он это сказал, он провел языком под верхней губой, как бы погладив дыру в десне. Ранка явно причиняла ему боль.
– Я уверен, что ты знаешь, где это. Я просто хотел бы, чтобы ты понял, что я тоже это знаю. – Он приставил пистолет к виску Элен. – Иди впереди меня и оставляй двери открытыми. Если мы доберемся до спальни без всяких глупостей, вы оба проживете немного подольше, разве не так?
Кэлли прошел по коридору и свернул в спальню. Джексон и Элен следовали за ним. Джексон закрыл дверь, а потом толкнул Элен к Кэлли. Они стояли бок о бок, ожидая распоряжений, что им делать дальше. Джексон указал на Кэлли пистолетом и сказал:
– Садись на пол.
Элен подняла обе руки на уровень талии в умоляющем жесте, хотя получилось так, как будто она что-то предлагала Джексону.
– Зачем тебе это делать? – спросила она. – Я не понимаю.
Элен вдруг сообразила, что если Кэлли будет сидеть, а она стоять, то они поделят линию взгляда Джексона. «Продолжай говорить», – подумал Кэлли.
– Сними с кровати это ватное одеяло, – приказал ей Джексон.
«Чтобы заглушить звук. Продолжай говорить».
– Разве ты не понимаешь? Ты ведь ничего не добьешься. Тебе все равно придется прятаться, все равно придется убегать. – Она потянула одеяло к себе, и оно, сгибаясь, сползло на пол.
– Нет, – покачал головой Джексон. – Только он знает. А теперь вот и ты. Надень его ему на голову.
«Он сначала убьет меня, разве ты этого не понимаешь? Потенциально я более опасен. Сначала меня, а потом тебя». Это был безмолвный вопль. Плечи Кэлли были скованы от напряжения и усилия. Он, должно быть, пытался спроецировать эти слова на стену. «Сделай что-нибудь. Все, что угодно. Сделай просто любое движение – не имеет значения, какое именно. Слишком поздно уже беспокоиться о том, что произойдет».
Элен крепко сжала край одеяла и сделала полшага в направлении Кэлли. Потом она изо всех сил взмахнула руками, заставив это простеганное полотнище взлететь в стремительном изгибе так, что оно развернулось и повисло в воздухе, словно накидка тореадора, проплыв перед ее телом и загородив Кэлли. Джексон выстрелил мгновенно. В тот же самый миг Кэлли резко двинулся вперед, держась как можно ниже. Он обхватил Джексона вокруг коленей и встал. Одеяло упало на Кэлли сзади. Единственная возможность для него заключалась в том, чтобы заставить Джексона потерять равновесие, и тогда тот не смог бы воспользоваться пистолетом.
Когда Кэлли встал, цепко держа ноги Джексона, он услышал еще один выстрел. Он с усилием подпрыгнул вверх, швырнув в воздух их обоих, и они упали у стены. Рука Джексона, в которой был пистолет, освободилась. Кэлли стремительно протянул руку к оружию и надежно ухватил его, а пальцы сомкнулись поверх пальцев Джексона. Вся его сосредоточенность ушла на эту задачу, и Джексону удалось перевернуть его, так что теперь Кэлли полулежал спиной к стене. Когда он попробовал выпрямиться, растопыренные пальцы накрыли его лицо и сильно толкнули. Он услышал звук, напоминающий удар по наковальне, и комната наполовину как бы растаяла в его глазах, а потом показалась снова в прежнем виде. Джексон поднялся на колени, собираясь второй раз швырнуть голову Кэлли о стену. Кэлли что есть силы ударил вниз кулаком и почувствовал, как что-то сломалось под его ударом, и рука Джексона, сжимавшая пистолет, ослабла. Он ударил туда же еще пару раз и ощутил, что его противник упал.
Удар в голову все еще давал себя знать. Ему показалось, что одеяло, возможно, снова упало на него, потому что глаза заволакивал туман. Когда его зрение прояснилось, он находился в комнате один, сжимая в руке пистолет. Джексон стоял в гостиной, рядом с открытым окном. Он взглянул на Кэлли так, словно между ними намечалось некое соглашение, слишком запутанное, чтобы можно было угрожать или торговаться. В какой-то момент Кэлли не мог сообразить, что происходит, а потом он увидел напряженную от усилий руку Джексона, натянутую, словно трос, в направлении наружного подоконника открытого окна.
– Отдай мне пистолет, – сказал Джексон, – и я втащу ее внутрь.
Кэлли перевернул пистолет, взяв его за дуло и сделал осторожный шаг вперед.
– Начинай сейчас же, – сказал он. – Понемногу за каждый шаг, который я буду делать.
Джексон уперся ногой в стену и отклонился назад. Показалось предплечье Элен, для Джексона этого было достаточно, чтобы ухватиться обеими руками. Ему пришлось слегка повернуться и посмотреть назад через плечо. Элен висела над узким проездом, ведущим к черному входу в ее дом. Мимо прошел какой-то мужчина, но он не видел ее. За ним следовали две женщины, продолжая негромкий разговор. Кто-то появился в дверях с мусорным ведром, полным кухонных отбросов, потом снова вошел внутрь. Никто из них не смотрел вверх.
Кэлли сделал еще пару шагов. Лицо Элен показалось над подоконником. Она плакала и дрожала от страха. Она понимала, что, если закричит, Джексон отпустит ее. До земли было футов тридцать. Кэлли сделал еще один шаг и остановился. Это немного напоминало жонглирование. Главные факторы его успеха заключались в том, чтобы знать, на чем задержать свой взгляд, и уметь доверять собственной оценке расстояния и движения. И еще одна важная вещь – вера. Все прочие слагающие могли быть правильными, но если ты переставал верить, что предмет, покинувший твою левую руку, скоро окажется в твоей правой руке, тогда все со стуком падало к твоим ногам.
Кэлли нужен был всего один миг, когда он окажется рядом с Джексоном, но пистолет еще не будет у того в руках, когда Элен будет почти в безопасности, когда Джексону придется выбирать то ли брать пистолет, то ли втаскивать до конца Элен. Вся штука заключается в том, чтобы быть очень собранным в этот миг, поскольку это будет мигом наибольшего эмоционального напряжения для всех троих. Он сделал еще один шаг, и Джексон приподнял Элен чуть-чуть повыше. Она дотянулась до подоконника свободной рукой, но не могла повернуть свое тело достаточно, чтобы получить надежную точку опоры, у нее не было ничего, что могло бы помешать ее падению. Глаза Элен закрылись от усилия, словно она мысленно пыталась создать какую-то опору для руки. Ее пальцы скреблись о каменную кладку стены.
Еще один шаг. Джексон посмотрел на пистолет.
– Она должна быть в безопасности, прежде чем я отдам тебе это, – сказал Кэлли. – Она должна быть в комнате.
Джексон покачал головой. Рука его тряслась, напряжение бицепса было очевидным.
– Я не могу держать ее вечность. Тебе решать. Отдай мне пистолет, и я втащу ее в комнату.
– В самом деле? – Кэлли сделал еще один шаг.
– Разве я не сказал, что втащу? – Язык Джексона снова прошелся по десне, оттопыривая губу. – Если мы так и будем дальше стоять здесь, я выпущу ее. Если ты застрелишь меня, я тоже выпущу ее. Для тебя единственный способ выиграть – это не возражать.
Джексон сделал полшага в направлении Кэлли, таща Элен за собой, и ее лицо слегка ударилось о подоконник. Она ухватилась за оконную раму, но не могла найти точки опоры. Эта попытка выглядела безрассудной и слабой, словно рука ей не вполне подчинялась. Кэлли заметил, что кисть и рукав Элен забрызганы кровью. Движение Джексона в сторону комнаты переместило его на расстояние четырех-пяти футов от пистолета. Кэлли представил, как нечто покидает его правую руку, чтобы вскоре быть подхваченным левой. А в промежутке был свободно парящий предмет, который следовало временно оставить в воздухе и контролировать, ну совсем еще немного. Предметом в промежутке был Джексон.
Он сделал следующий шаг, чуть-чуть вытянув руку, жестом преподносящего подарок. Когда Джексон потянулся за пистолетом, Кэлли перебросил его через соперника в открытое окно, потом стремительно кинулся в сторону, пытаясь перехватить Элен. Две мысли заполняли его сознание: лишить Джексона пистолета и втащить Элен обратно в комнату. Была еще и смутная побочная мысль – свободной рукой отразить возможный удар Джексона. Если сделать все это достаточно быстро, то внезапности, отчаяния и неожиданного движения вполне могло бы хватить для того, чтобы поставить Джексона в затруднительное положение хотя бы ненадолго.
Но он не до конца верил, что все это сработает, и потому-то это и не сработало. Кэлли выбросил пистолет в окно, и Джексон мгновенно выпустил Элен. Инерция движения Кэлли бросила его к окну достаточно быстро для того, чтобы зафиксировать почти подсознательно удар Элен о землю. Она ударилась о мостовую, потом несколько раз попыталась встать, пока ее руки и ноги не упали на землю с сильным шлепком и стуком, которые показались ему ужасающе громкими. Он увидел это, подобно вспышке мысли, а потом повернулся и принял удар в висок от кулака Джексона. Он, запнувшись, двинулся вперед, вытянув руки для схватки. Но там ничего не было. Он пощупал в воздухе руками, все еще протягивая их, словно человек, комически изображающий слепца, а потом тяжело опустился на пол.
Сознание его ненадолго помутилось. Удар кулаком по виску да еще тот удар, который он пропустил в спальне, попросту отключили его на некоторое время. Когда он пришел в себя, он сидел, вытянув ноги, руки лежали на коленях, а голова была слегка запрокинута, как у человека, присевшего позагорать.
* * *
Шесть человек стояли кружком, и все они смотрели вниз, на Элен. Никто не прикасался к ней. Зрители были молчаливы и недвижимы, их головы склонились в как бы взаимно согласованном торжественном жесте уважения. Возможно, они размышляли о бренности жизни.
Кэлли пробился через них, разбросав их в стороны, как кегли. Юбка Элен задралась, и он одернул ее в курьезном порыве ревности, словно эти зрители наблюдали за ней, пока она спала. Крови было немного, да и то результат пулевого ранения руки – одного из тех выстрелов Джексона в спальне. Помимо этого не было ни единого признака каких-либо повреждений. Ее конечности казались непомерно тяжелыми, словно их немыслимо поднять. Лицо было бело-восковым.
В молчание вклинился звук сирены, пугающе близкий. И словно этот звук напомнил ему об этом, Кэлли приник головой к ее груди и прислушался, бьется ли сердце.
Ночь, утро, день. Потом еще одна ночь, еще одно утро. Линия мелкого дождя надвигалась со стороны грязно-красного рассвета. Тучи были окаймлены тем же самым синевато-багровым цветом, а изнанка их была грязно-фиолетовой, вроде помятых фруктов. Еще один день.
Доусон прошел по коридорам, хлопая развевающимися полами плаща. Чемоданчик для документов он засунул под мышку жестом занятого человека, которому предстоит множество дел. Кэлли поджидал его. Он протянул Джексону руку и повел его в зал отдыха, где они сели возле окон с двойными рамами. Оттуда открывался вид на редкие купы деревьев, зажатых сетью магистральных дорог.
– Она спит, – сказал Кэлли. – Может быть, завтра, если у тебя найдется время. – Он придерживал Элен для себя. Позднее ей понадобятся и прочие посетители.
– У меня есть для тебя сообщение, – сказал Доусон, ставя чемоданчик на стул.
– От Протеро?
– Точно.
– Дай-ка подумать. Он надеется вскоре меня увидеть. И он надеется увидеть мой доклад. – Он помолчал, вглядываясь в Доусона и стараясь понять, не может ли тут быть что-нибудь еще. – Что я возьму отпуск?
– Ну, теперь обстоятельства личные, – сказал Доусон, – разве не так?
– Это ты говоришь? – Кэлли мельком взглянул на чемоданчик для документов. – Или Протеро?
– Констатация факта.
– И что же, по-твоему, я должен делать?
– Ну, ты можешь взять на какое-то время отпуск. – Доусон отвернулся, глядя вдоль коридора больницы. – Тебе же, я полагаю, захочется подолгу бывать здесь. Я не знаю. Это твое дело. – Он говорил странно: то ли раздраженно, то ли нетерпеливо. – Я не думаю, что кто-нибудь станет особенно беспокоиться о том, чем ты занимаешься. Или где ты находишься.
– Хорошо, – сказал Кэлли, – я именно так и сделаю. Передай это Протеро.
Он взял чемоданчик и проводил Доусона до главных дверей. Прощаясь, они посмотрели друг на друга. Доусон не удержался от смешка, внезапного и взрывного, как человек, которому рассказали шутку в церкви. Смешок тут же умолк. Казалось, что Доусону очень хочется побыстрее уйти.
– Где ты это раздобыл? – спросил Кэлли.
– Что раздобыл? – Глаза Доусона избегали смотреть на чемоданчик.
Кэлли наблюдал, как удаляется Доусон через серый водопад дождя, а потом он отнес чемоданчик в свою машину и запер его в багажник.
Вид больницы был обманчив, как вид пчелиного улья: безликие стены и зашторенные окна снаружи, а внутри – все сплошное движение и драма. Подобно ребенку, Кэлли никогда не мог пройти мимо больницы, не заглянув в окна и не полюбопытствовав, не умирает ли кто-то за тем или другим окном. Эта мысль всегда волновала и пугала его. Снаружи, со стороны автостоянки, было нечего смотреть или слушать. И лишь внутри ты понимал, где находишься, – на фабрике страданий.
Он посмотрел вверх, на окна палаты, где лежала Элен, а потом быстро пошел к главному входу, как будто он только что решил, что ему делать. Впрочем, говоря по правде, это решение было принято еще до того, как Доусон принес ему винтовку.
* * *
Ты можешь стоять на краю обрыва и глядеть вниз, но смотреть как это делают другие, для тебя невыносимо. Кто-то другой это и есть ты. Над головой яркое небо, и в лицо дует легкий ветерок. А чуть-чуть повыше вершины этого утеса, оседлав теплые потоки воздуха, носятся морские чайки, кажется, они так близко, что их можно коснуться, хотя они и находятся в сотнях футов над этими скалами и морем.
Ты стоишь и смотришь на себя, как ты идешь к этому обрыву. Если бы ты могла сказать, предостеречь, но это бессмысленно, потому что, кроме тебя, здесь некому слушать, и вот ты спускаешься вниз по склону, к полосе травы, где все останавливается, где все исчезает.
Твои каблуки увязают в топком торфе, носки задираются вверх. А то, что внизу, слишком далеко, чтобы можно было разглядеть, и отсутствие этой возможности подобно слепоте. Ты стоишь, и ничего, ничего перед тобой нет. И это прекрасно. Ты в безопасности, потому что это ты, ты сама, ты управляешь собой, достаточно уверенная в себе, чтобы продвинуться вперед еще на дюйм. Ты наблюдаешь за этим с некоторого расстояния, другая ты, и если бы ты могла сказать, ты бы сказала: «Вернись назад. Вернись назад. Отойди в сторону». А этот человек на краю утеса думает: «Ничего не может случиться, потому что я – это я, я сама».
Обе эти мысли приходят к тебе, как ливень. В шоке твои ноги отступают от края. В этом есть какая-то ужасающая неопределенность, словно все в мире расшаталось, и ты скользишь в этой безбрежности, и звук твоего собственного падения гогочет в твоих ушах. А воздушные потоки не поддержат тебя: их там нет. Вот что происходит с тобой как раз перед тем, как ты умираешь.
* * *
Элен, вздрогнув, посмотрела прямо в лицо Кэлли. Говорила она обрывисто. Кэлли понимал, что он слушает что-то выхваченное из середины какого-то продолжительного объяснения: она очнулась от сна сразу, ее голос не был сонливым.
– Мне снилось, что я падаю. – Страх четче обозначил черты ее лица, она наполовину села, словно пытаясь поймать то, что было сказано. Потом и лицо и поза расслабились, смягчились, казалось, это было ее второе пробуждение. Она улыбнулась Кэлли и протянула руку. – Я думаю, что это неудивительно.
– Конечно нет.
– Долго ли я спала? – Она имела в виду: надолго ли ты уходил?
– Возможно, минут пятнадцать. Не больше.
– Ты виделся с Майком?
– Да.
– Никаких следов?
– Никаких следов.
Они говорили о Джексоне, о том человеке, который избрал ее своей жертвой. Она хотела, чтобы его поймали, связали, заперли и запломбировали печатью. Его свобода отзывалась ледяным сквозняком по спине, была подобна дуновению смерти.
– Это вопрос пары дней, – сказал Кэлли. – Либо он там, либо его там нет. Если он там, он будет меня ждать.
– Предоставь это кому-нибудь еще.
– Ты в самом деле этого хочешь?
Все, чего она хотела, все, о чем она просила, – это чтобы Кэлли остановился. Если не считать того, что теперь она тоже нуждалась в защите. Она попробовала высказать мысль, которая позволила бы им обоим соскочить с этого крючка:
– Он может быть где угодно.
– Я так не думаю, – ответил Кэлли.
– Ты знаешь, где найти его? Ты уверен в этом?
– Совершенно уверен.
– Тогда другие могут сделать то же самое. – Она спорила сама с собой так горячо, как только умела. Но на самом деле она догадывалась, что причина ее страха связана с самим Кэлли, с риском, на который он идет.
– Я так не думаю, – сказал он.
– Почему?
Он сказал нечто такое, чего она предпочла бы не слышать.
– Мы нужны друг другу. Мы ищем друг друга. Мы ожидаем найти друг друга.
Элен потянулась к стакану с водой, стоявшему на тумбочке рядом с койкой. Кэлли помог ей, приподняв ладонью ее затылок и поднеся стакан к губам. Она выпила почти все. Когда он снова опустил ее на подушку, ее глаза закрылись.
Кэлли стоял у окна и смотрел на улицу. Гигантские столбы солнечного света расходились из-за темной тучи, повисая между землей и небесами, подобно стойкам, поддерживающим небо. Но люди были слишком заняты, чтобы это замечать. Они шли по улице в одну и другую стороны, поглощенные мыслями о своих делах.
Когда он вернулся, Элен уже проснулась и искала его взглядом.
– Они нашли Уорнера? – спросила она.
– Скрылся, – покачал головой Кэлли.
– Куда?
– Да в любое место, куда могут привести деньги. Не знаю.
– Мне кажется, теперь я ненавижу это, – сказала она, – эту работу в галерее. Не думаю, что вернусь туда. Никого там не интересует сама работа, понимаешь? Это, конечно, штамп, но это так. А картина – это просто деньги в рамке. Я, возможно, виновата не меньше, чем любой другой. Очень может быть. Я даже не знаю, имеет ли это значение. Но Уорнер... – Она замолчала, словно приводя в порядок свои мысли. – Как можно было проделать такое? Убить всех этих людей...
– Для него это не имело значения, – сказал Кэлли.
– Почему? – Элен вопросительно уставилась на него: он сказал это так, словно знал ответ.
– Ты просто не видишь этого, потому что тебя там нет. Ты не испытываешь огорчения, потому что ты не знаешь этого человека. Ты не очевидец ни одного из свидетельств смерти: гробы, похороны, родственники в трауре, чиновники похоронных контор... Это не имеет отношения к реальному человеку, это нечто абстрактное, благодаря чему все проходит незаметно. Подумай: вот ты смотришь телевизор. Где-то произошло землетрясение. Дети погребены под завалами. Сотни погибших. Разве ты откладываешь из-за этого свой вечерний поход в театр?
– Но Уорнер вызвал все это, – возразила Элен. – Смерти не были случайными, он сделал так, чтобы это случилось.
– Единственное отличие между твоим пониманием этого и его, – пожал плечами Кэлли, – в том, что ты воспринимаешь человека не как статистическую единицу. А по статистике люди ведь все время умирают.
– Их было слишком много, – сказала она.
– Это относительное понятие. Все зависит от того, что ты можешь себе позволить. Слишком много, говоришь? Если ты ведешь войну, то это возможность улучшить соотношение сил в свою пользу. Ты высылаешь вперед дозор, вступаешь в бой с противником, убиваешь человек двадцать. И ведь никто не говорит: «Это слишком много». Ты сбрасываешь бомбу и убиваешь сотню. И никто не говорит: «Слишком много». Смерть множества людей – это показатель эффективности войны. Уорнер, я полагаю, рассматривал свою деятельность, как своего рода войну. Войну против конкурентов, войну за приумножение своего богатства. Это не так уж и необычно. Скольких убивает мафия, разные банды?
– Не важно, что ты делаешь, до той поры, пока ты выигрываешь войну? Это так?
– Да, так.
Просвет в туче позволил пробиться через нее солнцу, и на какую-то минуту окно за спиной Элен постепенно стало мутнеть, словно пораженный катарактой хрусталик глаза. Прямоугольник света появился на одеяле Элен и тут же начал блекнуть. Некоторое время они посидели молча. Потом Элен вложила свою руку в руку Кэлли. Если она ненадолго закрывала глаза, ей было за что держаться.
* * *
– А что случилось в Америке? Как ты раздобыл имя Ральфа Портера?
Он рассказал ей ровно столько, сколько рассказал бы кому-то другому:
– У меня там был один парень, разузнавший все для меня... Ну, он знал людей, знал этот край. Он мне это и раздобыл.
– А что насчет Кемпа?
– Я встречался с ним, но это были непродолжительные встречи.
– И что?
– Как можно дать оценку человеку, у которого столько денег и власти? – пожал плечами Кэлли. – Слова, которыми мы обычно пользуемся, здесь просто неприменимы. У них свой собственный мир.
Он вспомнил напряженное молчание в телефоне, потом голос Нины и голос Кемпа: страх и принуждение. Он видел лицо Нины, бледное и вопросительное. Он видел ее в одолженной им на время квартире, слышал, как она говорила о том, чему не суждено было произойти.
Рука Элен слабела в его руке. Периоды сна теперь удлинились. Раны ослабили ее. Одна из пуль Джексона вырвала кусочек ткани из ее предплечья. Там теперь навсегда останется впадина, испещренная рубцами, словно отметка от какой-то гигантской прививки. При падении она сломала лодыжку, руку и пару ребер. Врачи ожидали, что будет больше повреждений. Они считали, что ей повезло. Элен трудно было согласиться с ними в этом.
Кэлли наблюдал за ней, пока она дремала. То, что произошло между ним и Ниной, было сном, который начал казаться ему все более реальным, все больше угнетал его. Этот сон был тогда, а сейчас он словно бы проснулся и обнаружил вокруг постели самые ужасные видения того кошмара. В Аризоне Нина была заложницей, чем-то вроде предмета торга, разменной монетой. Теперь же она настаивала на том, чтобы быть самой собой. Он понимал, что должен найти способ оградить от нее себя и Элен.
Элен наклонилась вперед, чтобы он мог поправить ей подушки. Она проснулась еще не до конца и поэтому сказала:
– Не поддержат тебя, их там нет... – И после этих слов смущенно посмотрела на него.
Кэлли опустил ее на подушки и погладил по голове. Было известно, что рана от пули и сломанные кости уже начали заживать, и она была подключена к приборам главным образом по причине сотрясения мозга, полученного при падении.
И каждый раз, когда она засыпала, ей снилось падение, вершина утеса, чайки, свежий воздух, и это было так близко и непреодолимо, как видение.
* * *
А день темнел, и в длинных белых коридорах замерцали огни. Кэлли прихлебывал кофе из чашки, усевшись на ступенях главного входа в больницу. Он уже мечтал пойти туда, но не был уверен, что нужное время пришло.
«Ненавижу, когда ты уходишь».
На большой скорости к больнице подъехала машина «Скорой помощи», привезя кого-то, кто и не подозревал, когда начинался этот день, что окажется здесь.
* * *
– Тебе лучше бы идти, – сказала она. – А какова официальная версия?
– Что я прихожу сюда каждый день. Взял недельный отпуск.
– Ты хочешь, чтобы я ради тебя лгала, если кто-то спросит меня?
– Что ж, это мысль.
– Может быть, было бы лучше... – Она покачала головой.
– После этого мы с тобой уедем. – Он поднял руку, словно определяя направление, в котором они могут уехать. – Я собираюсь сделать то, что сказал. Подыщу себе какое-нибудь другое занятие.
– Нейрохирург, – предложила она. – Или верхолаз.
– Куда ты хотела бы поехать?
Вместо ответа она сказала:
– Если ты собираешься остановиться, почему бы не остановиться прямо сейчас? – Ее последняя попытка удержать его рядом, несмотря на инстинкт, говоривший: защити меня от него, охрани меня, сделай это наверняка.
– Я должен идти, – сказал он. – Мы знаем это, оба знаем.
– Оба... – Она медленно кивнула. – Это что же, ты и я или ты и он?
* * *
Каждый раз, просыпаясь после короткого сна, она находила его здесь.
– Я увижу тебя завтра утром? – спросила она.
– К тому времени я уже уеду.
Она представила, как он едет на юг, словно он уже был в пути.
– Так куда мы поедем? – спросил он. – После этого. Куда ты хотела бы поехать?
Она вспомнила первый год их женитьбы, каким маленьким тогда казался мир, каким уютным. Она подумала, что едва ли возможно чтобы он действительно собирался сделать все, что сказал.
– Мы упустили лето, – сказала она. – Давай поедем к солнцу. Давай поедем в Фиджеак.



Глава 56


Вступая на торфяник, ты словно сбрасываешь кожу. Температура кажется ниже, а ветер резче. Джексон нащупал языком вздувшуюся десну и проверил воспаленную впадину. Острая боль отдавала в глаз. Он ощущал гнойник под своей губой, и щека с этой стороны лица порозовела. Нарыв изводил его, и ему хотелось, чтобы Кэлли поторопился оказаться здесь.
При первых лучах света он наведался на ферму и увидел, что там все в порядке. Он спустился на кухню и приготовил себе завтрак, потом отыскал шелковую нижнюю рубашку и кальсоны. Осень могла быть мягкой где угодно, только не на торфянике. Джексону доводилось видеть, как из безупречно голубого неба валил снег. Воздух уже становился промозглым.
* * *
Он шел широким кружным путем к Бетел-Тору – месту, куда Кэлли был обязан направиться. Под самым ближним к нему холмом внизу лежал плотный клубок тумана, похожий на копну сена или волну, взлетевшую ввысь, да так и застывшую. Обрывки жгутов от этого клубка тянулись вверх и застревали в кустарнике, а потом поднимались, чтобы покрыть небо бледными обмотками. Солнце испускало в туман яичный цвет, желтое просвечивало сквозь белое – цвет старинного жемчуга. Джексон отправился в путешествие, прихватив с собой только необходимое, не более: хорошую одежду, сухари, воду, компас, винтовку.
Он ждал, что Кэлли придет один. Расчет тут был простой. Миновало уже два полных дня, и никто не появлялся на ферме. Было очевидно, что Кэлли никому не сообщил имени Джексона. Он мог быть кем угодно, он мог быть где угодно. Только Кэлли был уверен, что его можно найти на торфянике. И если уж он ни с кем не поделился этой информацией, то наверняка явится без сопровождения.
Джексон пересек ручей по мосткам и обошел стороной каменную стену. Он проверил азимут по компасу, а потом двинулся вдоль склона долины. Темные очертания его фигуры расплывались в легкой дымке тумана.
Кэлли был примерно в миле впереди него, следуя тем же самым маршрутом. Он преодолел подъем и появился в бледном солнечном свете: человек, стоящий по грудь в тумане или плывущий по глубокой воде стоя. В отличие от Джексона, компаса у него не было. Туман становился все гуще, но было все еще возможно отталкиваться от ближайших ориентиров и от карты. Он добрался до Бетел-Тора быстрее, чем предполагал. Скалистая вершина была видна, пока он не прошел полпути вниз по склону. Ничего не оставалось, как приближаться к вершине напрямую. Она не была достаточно хорошо ему видна, но он предполагал, что и его также нельзя будет разглядеть.
Большие пластины гранитной осыпи окружали основание скалистой вершины холма. Над ними, примерно на первой трети своей высоты, скала была испещрена трещинами и крутыми изломами. Потом она взлетала ввысь, плавно поднимаясь футов на сорок, если не больше. Кэлли, достав винтовку, обогнул скалу, он старался оставаться к ней достаточно близко, чтобы ясно все видеть, и в то же время не переступая защитного пояса каменистой осыпи. Гранитные пластины были черными и сырыми от соприкосновения с туманом. Он дважды обошел вокруг скалы, потом вернулся по собственным следам, пока не отыскал каменный клин, торчавший из торфа, подобно спинке стула, и устроился за ним, чтобы прислушаться. Туман все еще сгущался, хотя на уровне земли был немного реже. Кэлли посмотрел вниз, вдоль зеленой полосы засеянного торфа, удалявшейся от него под навесом тумана. Отрезанная от остальною ландшафта и освещенная плотным жемчужным светом, эта полоса, казалось, излучала вибрирующее свечение.
На торфянике было безветренно и тихо, все звуки от этого становились слышнее. Кэлли навел винтовку на овцу, бродившую в поле его зрения, потом, увидев, что за ней следуют еще четыре-пять овец, прицелился в них. Пятна красной и голубой краски на их шерсти были яркими в этом странном освещении. Кэлли подумал, что за те два часа, что он просидел здесь, должно быть, видел целое стадо. Очертания овец понемногу выбирались из легкой дымки и прицела его винтовки. В конце концов он решил снова спуститься к Бетел-Тору на тот случай, если Джексон явился туда другой дорогой. Когда он встал, он понял, что легкая дымка превратилась в густой туман.
Он не раз сталкивался с опасностями, но таких он никогда раньше не встречал: внезапные понижения местности, пронизывающий ветер, трясина... С первыми двумя более или менее можно было справиться. Можно догадаться о вероятности увеличения покатости почвы. А низкая температура и ветер представляли реальную опасность только в зимние месяцы. Но вот трясина смертельно опасна в любое время года. А в таком тумане риск особенно велик, это уже безрассудство.
Он двинулся вниз, направляясь к Бетел-Тору, пытаясь по интуиции найти большую скалу у основания склона. Он понимал, что в таком тумане вполне возможно пройти в нескольких ярдах от Джексона и не заметить его. Он с таким же успехом мог бы блуждать здесь с завязанными глазами. Единственное утешение было в том, что все то же самое относилось и к Джексону.
Через каждые десять ярдов или около того он наклонялся, чтобы что-то разглядеть. Вскоре он увидел обломки валунов у основания Бетел-Тора и пошел по кругу, все еще наклоняясь и двигаясь почти бегом. Он видел эти валуны и вершину, уходящую в туман. И ничего больше. Он решил уйти с торфяника.
* * *
Путешествие в никуда заняло у него весь остаток дня. Сумерки еще больше сгустили туман. Он шел уже семь часов, его передышки становились все длиннее и длиннее, но он никак не мог добраться до дороги и даже не слышал звука двигателя машины. Он выбился из сил. Присаживаясь, он каждый раз отчаянно старался держать глаза открытыми. Едва они закрывались, им завладевали сновидения. Один или даже два раза он натыкался на какой-то ручей и решал следовать вдоль его русла. Но ручей, прихотливо извиваясь, ни разу не привел его к цели. Более того, Кэлли ощущал, как почва начинает двигаться под его ногами, и немедленно отступал, чтобы не оказаться в трясине. Не было слышно ни звука. Казалось, весь этот ландшафт затаил дыхание. Даже ручьи были здесь молчаливыми, словно бежали подо льдом.
Он понял, что этой ночью ему не удастся уйти с торфяника и что бессмысленно даже и пытаться сделать это. Он надеялся набрести на какое-нибудь укрытие и только поэтому продолжал идти. Когда он находил ручьи, он пил из них. Никакой еды у него не было. Туман стал просто стеной без дверей, хотя в его изгибах и завитках кое-где висел свет, напоминавший уличные фонари или освещение над больничными койками. Запах эфира отравлял воздух, где-то в отдалении звенел колокольчик. Свечение становилось все более сильным, пласты тумана дробили его. Казалось, сотня крохотных огоньков стягивается вместе и каждый спешит отбросить свой луч. Какая-то темная фигура появилась как раз по другую сторону этой белой стены, плоская и широкая, движущаяся медленно, словно паром, на котором, отталкиваясь шестами, переправляются по спокойной воде. И на нем стоял паромщик...
Элен села на кровати, чтобы предостеречь его. Ее голос заглушался туманом, хотя Кэлли видел, что ее губы двигались. Джексон стоял позади кровати, одной рукой толкая ее вперед. В другой руке он держал букетик цветов, который, казалось, был освещен изнутри, и каждый цветок светился с какой-то сверхъестественной силой. Пока Кэлли смотрел на цветы, они начали шипеть и искриться, как дрова в камине. Кэлли почувствовал, что приближается взрыв, и инстинкт обратил его в бегство, но потом он вспомнил об Элен и повернул назад к ней. Огоньки, казалось, отступали в туман. Кэлли пришел в отчаяние и стал кричать, хотя и понимал, что его нельзя услышать. Лицо Элен, освещенное пылающими цветами, тускло светилось сквозь расплывшееся пятно тьмы.
Он проснулся, не имея никакого представления о том, сколько времени проспал, хотя была уже ночь, и даже земля у самых его ног скрылась из виду. Он встал и сделал шаг вперед, не зная, не окажется ли после этого в какой-нибудь яме, а то и по колено в болоте. Ничего не видно и не слышно. И когда он на ходу протягивал руки вперед, прикоснуться было не к чему. И только ощущение почвы под ногами позволяло ему чувствовать себя связанным хотя бы с чем-то. Он сделал второй шаг, а потом и третий. Подобно зверю, ему хотелось найти какую-нибудь нору и забиться в нее.
Следующий час ходьбы привел его к ним: к двум длинным гранитным скалам, стоящим перевернутой буквой "V" и частично погруженным внизу в землю. Он присел на их верхушку отдохнуть и только тут обнаружил, что они похожи на остроконечную палатку: более высокую у входа, чем в противоположном конце, и достаточно просторную, чтобы поместиться в ней.
А внутри была сырость торфяной почвы и кисловатый, слегка соленый запах выветренного камня. Кэлли почувствовал себя в большей безопасности, едва забрался внутрь. Он был голоден, но вряд ли замечал это: усталость стерла все прочие ощущения. Она стерла осторожность и стерла страх. Он лег лицом как можно дальше от входа в свое укрытие, забившись в темноту, и заснул раньше, чем успел о чем-нибудь подумать.
* * *
Джексон не видел ничего и не слышал ничего, что могло бы дать ему знать: Кэлли уже на торфянике. Но все равно он был в этом уверен. Он не сомневался, что Кэлли придет, независимо от того, погибла Элен или нет. Ему пришло в голову, что, если бы она умерла, Кэлли, вероятнее всего, пришел бы сразу. Стало быть, она не умерла. И два дня было вполне достаточно, да, два дня – это правильный срок.
Но совсем не разум, а инстинкт подсказывал ему, что Кэлли здесь. Пока тянулось время ожидания, Джексон был осторожен, но не чувствовал реальной опасности. Что-то изменилось теперь. Торфяник представлял собой более пятисот квадратных миль безлюдных скал, холмов и топких болот – и внезапно он показался Джексону густо населенным. Он чуял Кэлли, как зверь чует чужака, вторгшегося на его территорию.
Подобно Кэлли, Джексон провел разведку Бетел-Тора. Это было риском, но вполне приемлемым: он знал эту местность, он мог определить свое положение почти по любой из этих наполовину погруженных в землю скал, устилавших склон. Но когда опустился настоящий туман, он по компасу вернулся назад в рощицу хвойных деревьев, служившую ему чем-то вроде базы. Деревья защитили бы его от ветра и дождя, и, кроме того, они загораживали от любого, кто мог бы оказаться в этой части торфяника. Джексон принес с собой достаточно много всего необходимого, но там, в деревьях, он припрятал и еще кое-что: дополнительный запас воды, непортящуюся пищу. Если бы возникла необходимость, Джексон мог бы оставаться на торфянике на неограниченный срок, не имея ничего, кроме этих припрятанных запасов. Только ранение или непогода могли выгнать его оттуда...
Туман, подобно ошметкам тряпья, волочился от дерева к дереву, налетая на низкие ветви деревьев и разрываясь о них. Джексон сидел, закрепив полы своей накидки с капюшоном колышками, как у палатки, и ел плитку шоколада. Потом он набрал полный рот бренди из подвешенной к бедру фляжки, пополоскал спиртным верхнюю десну, вздувшуюся и воспаленную. Шум деревьев вокруг него понемногу стих. Спустя мгновение его голова упала на грудь, и он уснул.
* * *
Еще раньше, днем, был момент, когда Кэлли, сидя за каменным клином, стоявшим под углом, как спинка стула, поднял винтовку и направил ее в сторону какого-то шума, донесшегося из густой массы тумана. Спустя секунду показалась еще одна овца и тупо уставилась на согнувшуюся фигуру с вытянутыми вперед руками. Кэлли провел очевидную связь между овцой и шумом. Но он ошибся. То, что он слышал, было шагами Джексона, спускавшегося с холма к Бетел-Тору.
В трех случаях мужчины проходили совсем близко друг от друга. Когда Кэлли во второй раз обходил Бетел-Тор, Джексон удалялся от него, и он как раз только что выступил за пределы той окружности, по которой, согнувшись, бежал трусцой Кэлли. В другой раз, когда Кэлли отошел подальше от гранитной осыпи, они находились спиной к спине, и между ними не было ничего, кроме двадцати футов окутанной туманом торфяной земли. Они несколько раз слышали друг друга и принимали этот шум за возню овец.
А теперь они спали менее чем в миле друг от друга: Джексон – просто среди деревьев, завернувшись в свою плащ-палатку, а Кэлли – растянувшись под каменным гробом. Какой-то звук, сильно напоминавший шипение, пробежал по деревьям, и сосновые иголки затрепетали. Какая-то нота, глухая, как эхо под водой, выбралась из-под гранитного выступа убежища Кэлли.
Он подумал, что знает, что это такое. Отталкиваясь локтями и коленями, он выполз из-под каменного навеса и встал. Звук все еще звенел в бесконечных арках и сводах тумана, а потом он замер и обратился в тишину. Спустя мгновение Кэлли услышал его снова и понял, что его предположение было верным: это был отдаленный шум ветра, прилетевшего с моря, перебравшегося сюда через гребни холмов и обнажения скальных пород. Стоя снаружи, Кэлли ощущал щекой дуновение прохлады и трепетание воротника пальто.
Белые стены тумана, окружавшие его, дрожали и сотрясались. Где-то на самом верху появились огромные трещины, и казалось, будто что-то дробится и рушится, образуя брешь с зазубренными краями, в которой сиял темно-голубой свет одинокой звезды.
* * *
Джексон проснулся на рассвете и приготовился уходить. Он съел еще немного шоколада и пару галет из отрубей и запил водой. В глубине рощицы с ветвей свисали остатки тумана: бледные шелковые нити, смотанные в клубки, оборванные полотнища паутины. Он нес с собой и винтовку, и пистолет, из которого убил Росса. Поэтому ему было не важно, откуда стрелять в Кэлли – с близкого расстояния или издалека. Он снял свою накидку и уложил ее в небольшой мягкий рюкзак, продел руки в лямки и застегнул ремень на талии.
Ветер становился свежее, выметая из рощицы последние лоскуты тумана. На горизонте появились штормовые тучи, двигавшиеся наперерез восходящему солнцу, и поэтому небо на востоке превратилось в огромный черно-розовый синяк. Джексон вынырнул из линии деревьев и двинулся легкой трусцой через открытое пространство.
После того как Кэлли проснулся, разбуженный шумом ветра, он заполз обратно в свое укрытие между стоящими углом скалами, все еще ощущая прежнее изнеможение. Он тут же снова заснул, голова его покоилась в темном конусе его логова, а все сны были о том человеке, которого он пришел искать на торфянике.



Глава 57


Взрыв в центре земли вытолкнул расплавленную магму из земной коры триста миллионов лет назад, возможно чуточку поменьше. Она остывала, снова плавилась и снова остывала. На все это шло больше времени, чем на историю человечества. И в конце концов возникли монументальные гранитные купола, массивная, длиной миль в двести, цепь гор и нагромождений скал высотой до небес, которые постепенно снижались в направлении моря и убегали по его дну куда-то далеко за горизонт.
Погодные условия разрушали их. Ледники опрокидывали вершины и прорезали глубокие долины. Там вырастали мхи и лишайники, а потом появились травы и деревья. Звери находили там корм и добычу. Горный массив раскалывался и осыпался. Внушавшие страх громады скал изнашивались, превращаясь в глыбы высотой с дом или в место встречи, укрытие, засаду.
Кэлли шел под низкими пурпурными тучами, под солнечным сиянием, просачивавшимся сквозь дождь. Ветер был достаточно сильным, чтобы послать с моря грозу, но порыв его был недостаточен, чтобы донести ее до места. Дождь и солнце пытались кое-как ужиться на краю этой грозы, а в ее центре царили ночь и оглушительный шум.
Какая-то фигура появилась на гребне соседнего холма, освещенная со спины пятнышками грозового света. Джексон, казалось, спешил представиться: вот он я, не здесь ли вы ожидали встретить меня? Со стороны могло показаться, что два человека на расстоянии в полумилю смотрят прямо друг на друга. Силуэт изменил очертания, когда руки поднялись на уровень плеча. Кэлли мгновенно упал, опираясь на ладони и носки, подобно человеку, отжимающемуся от пола. Тяжелый, ровный грохот грома вырвался из небосвода, и в самом центре его был выстрел из винтовки. Когда Кэлли посмотрел вверх, фигура исчезла.
Он пересек дно лощины и двинулся по прямой линии к гребню холма, он бежал что есть силы, опасаясь, что Джексон сделает круг и выйдет ему во фланг. Холм выровнялся до широкого плато, где было куда больше открытого пространства, чем Кэлли хотелось бы. С одной стороны, футах в пятидесяти, камни образовывали круг: столбы высотой в человеческий рост сгорбились, готовясь перетерпеть грозу. Тучи расходились и собирались снова. На мгновение в дожде вдруг появились длинные ртутные линии, и лежащий у подножия камень залоснился от света. Кэлли отступил за гребень и побежал вдоль склона, пока не оказался вровень с этими стоящими камнями. Держа винтовку наготове, он снова поднялся над линией неба, что есть духу кинулся к этому кругу и обернулся. Никого. Он пробежал через круг и снова обернулся. Никого. Он посмотрел вдоль всего плато – и оно было пустым.
Небо снижалось и темнело: ложные сумерки, фронт грозы тянулся от горизонта до горизонта. Пересекая плато, Кэлли слышал, как еще более сильный дождь движется по его пятам, подгоняемый ветром. Джексон мог быть где угодно. Кэлли впервые подумал: «Я могу умереть сегодня. Я могу умереть в любой момент». Когда он добрался до склона над Бетел-Тором, в дальней стороне открытого пространства прогремел гром. Звук был таким оглушительным, что Кэлли инстинктивно упал. Лежа на животе, он взглянул на скалу, внимательно изучая кучу валунов вокруг ее основания. Ничего. Он понимал, что Джексон мог быть на дальней стороне, рассчитывая перехватить его на открытом пространстве, когда Кэлли будет приближаться. Ему не оставалось ничего иного, как спуститься на сотню футов по склону.
Он двигался по-крабьи, чтобы не потерять равновесия, перемещаясь быстро, почти по воздуху, там, где склон становился круче. Он был уже на полпути, когда небо стало белым. Послышалось какое-то всепроникающее пронзительное шипение, и потом наступило неуловимое мгновение полной глухоты, когда зигзагообразная змея чистейшей природной энергии вырвалась дугой из массы облаков и ударила по Бетел-Тору.
Молния отшвырнула Кэлли назад. Когда он поднялся на ноги, он увидел, что штормовой дождь обрушивается на землю, подобно волне высотой в небо, заливая все вокруг. Шум дождя был сродни реву моторов и буквально поглотил Кэлли. Ландшафт ужался до размера того клочка земли, на котором он стоял, и даже Бетел-Тор казался раздавленным тяжелой толщей воды. Какое-то мгновение Кэлли застыл на месте, словно сбитый с толку, а потом продолжил свой бег вприпрыжку вниз по холму.
Мощный электрический разряд снова наполнил воздух. Зазубренная бело-голубая колонна оглушительно треснула и затрепетала среди ливня. Казалось, что гром гремит где-то рядом с головой. Одна из гранитных пластин у основания скалы вдруг отлетела, и словно поднялась могильная плита склепа, и оттуда появился человек с винтовкой на плече. Звук выстрела, казалось, донесся с расстояния в несколько миль.
Кэлли не знал, попала ли в него пуля, но то, что он мог бежать, вероятно, должно было означать: ему повезло. Дождь отчасти послужил прикрытием. Кэлли нашел убежище позади камня высотой ему по пояс и поднял винтовку. Когда он посмотрел на Бетел-Тор, там никого не было. Кэлли ощупал руки и туловище, зная, что выброс адреналина в кровь может на время скрыть рану. Но он нигде не чувствовал боли. Он вышел из укрытия и побежал прямо к скале, держа винтовку в руке.
Накидка Джексона была все еще там. Он лежал под ней и казался камнем под дождем, а потом он встал и превратился в валун, опрокинутый молнией. Кэлли пошел вокруг Бетел-Тора, внимательно присматриваясь. Все камни были как камни. Его обеспокоило странное отсутствие звуков – так бывает перед падением морской волны. Потом он понял, что дождь почти прекратился и гроза уходила прочь. Небо прояснялось, и сквозь более тонкие клочья тучи виднелся голубой просвет.
Кэлли мысленно увидел всем известную комическую сцену: два человека пятятся спинами вокруг скалы, они сходятся все ближе и ближе, но смотрят в неверном направлении, их винтовки нацелены в пустоту. Наконец они сталкиваются спинами и, повернувшись, в ужасе дружно вскрикивают, а зрители вопят от восторга. А другой вариант таков: двое сидят с разных сторон скалы и каждый дожидается другого. Он прикинул, что любой правша должен пойти против часовой стрелки, чтобы держать винтовку с внешней стороны и сделать угол огня более удобным. Кэлли пошел по часовой стрелке, навстречу такому движению. Но если и Джексон подумал то же самое, то получится, что Кэлли оставил свою спину незащищенной. Он поднял винтовку на уровень глаз и держался близко к гранитной осыпи, ступая осторожно.
Джексон появился перед ним почти мгновенно. Очевидно, он намеревался использовать оба варианта, потому что смотрел через плечо. Кэлли выстрелил, и Джексона отбросило назад, винтовка вылетела из его рук, описав высокую параболу. Он немедленно поднялся на ноги и бросился к ней, согнувшись, как бегун, только что сорвавшийся со стартовых колодок. На полпути к винтовке он потерял равновесие и рухнул на грудь. Одна его рука вывернулась, и он ухватил себя за шею. Кэлли встал между Джексоном и винтовкой, а потом попятился назад, пока не смог коснуться приклада каблуком. Он медленно опустился и сел на землю.
Джексон приподнялся на локте, потом, качнувшись из стороны в сторону, сел со скрещенными ногами, руку он все еще держал на шее. Они выглядели просто как двое людей, приехавших на пикничок. Кровь сочилась между пальцами Джексона, и капельки нанизывались на костяшки, прежде чем сбежать по тыльной стороне ладони. Джексон засмеялся и поднял свободную руку, как будто подчеркивая какое-то, только что им сделанное замечание.
– Она пролетела футов тридцать, если не больше, – сказал Кэлли. – Она легко могла разбиться насмерть. Могла остаться калекой.
– Повезло, – сказал Джексон, – это подарок.
Кэлли протянул руку назад и взял винтовку. Он встал, и Джексон встал тоже, повернувшись к нему спиной, он побрел прочь, как будто они уже обсудили, что должно произойти дальше. Кэлли немного удлинил свои шаги, чтобы сократить разрыв между собой и Джексоном. Потом он сказал: «Подожди», и Джексон постоял, пока Кэлли похлопал по его карманам, ища пистолет. А потом они пошли обратно, вверх по склону.
Небо теперь стало чистым, а свет – прозрачным и ясным повсюду, до самой линии горизонта. Можно было подумать, что торфяник был таким целый день. Теплый ветерок шевелил траву.
– Ты знал его, – сказал Кэлли, – он был твоим другом.
– Я не собираюсь говорить об этом, – покачал головой Джексон.
Это было единственное, о чем Кэлли хотел услышать и что Джексон мог ему предложить.
– Ты ведь не заключал контрактов, чтобы заработать себе на жизнь, ну, может быть, только разок. Не думаю, чтобы больше. – Кэлли помолчал, но не услышал ничего в ответ. – Ты сделал исключение, только чтобы убить своего друга.
Джексон молча шел дальше. Плечо и верхняя часть рукава его пальто почернели.
Они перебрались по мосткам через ручей шириной менее шести футов. Вода зализала мостки и намочила их обувь. Разлив ручьев торфяника – вот все, что оставил после себя ливень.
– Ты знаешь, почему он убивал их? – спросил Кэлли. Ответа не было. – Он убил уйму народа. Была же какая-то причина. Ты знаешь, что это было?
Они прошли примерно четверть мили по торфу, такому истоптанному, такому тонкому, что гранит торчал из него, как кости умирающего от голода сквозь кожу.
– Меня это ни хрена не волнует, – сказал Джексон. – Ты думаешь, меня это волнует?
Он был очень бледен, и его начало на ходу заносить в стороны. Каждый раз он приостанавливался и поправлял себя, вроде пьяного, пытающегося выглядеть трезвым.
«Что-то не заладилось с самого начала, – подумал Джексон. – Что-то захромало еще в зародыше. Эрик...»
Послегрозовой свет отмыл ландшафт, подобно соленому ветру, он приблизил все к глазам, сделав ярким и каким-то нетронутым. Люди всегда возвращаются туда, где испытали особенно острое чувство печали или радости, – в то место, которое изменило их жизнь. Он помнил вопрос Росса: «Мартин?..», означающий: «О чем ты думаешь?» Он помнил, как положил палец на губы Росса, чтобы тот замолчал. И нечего было сказать. И Росс закрыл подушкой лицо, стараясь ему помочь.
Он споткнулся, и его нога по лодыжку увязла в топком болоте. От внезапной остановки он дернулся, и свежая кровь хлынула через черную, засохшую корку старой, покрывавшей его руку. Кэлли сошел с дороги. Они оба смотрели на ногу Джексона, которую поймало и не отпускало болото. Джексону пришлось вытащить ее рукой, подсунув ладонь под колено. Он посмотрел на Кэлли и засмеялся.
– Ты не знаешь, что со мной делать, ведь так?
– Тебя можно сдать местной полиции, – сказал Кэлли.
– Но ты не должен быть здесь. Они скажут, что ты действовал по своему усмотрению. Они будут болтать о мести.
– Ты тоже так думаешь?
Джексон улыбнулся и, кажется, задумался.
– Нет, может быть, нет, – сказал он.
Его речь была немного невнятной, и он шатался из стороны в сторону сильнее, чем раньше. Они прошли еще минут десять, прежде чем Кэлли понял, что Джексон потерял свой ботинок в болоте.
Яркий свет, заливавший торфяник после дождя, казалось, утягивал в воздух все запахи. Луговые жаворонки взлетали почти из-под ног. Склоны холмов и ложбины сверкали зеленью. Ястреб охотился поблизости, скользя по ветру, а потом обрушиваясь вниз по безупречной вертикали.
День начинался, и это был день твоей смерти.
Кэлли видел белые, как хлопок, коряги на траве и огляделся в поисках твердой почвы. Джексон продолжал идти, выставляя вперед то одно, то другое плечо, чтобы выровнять свою шаткую походку. Трясина была напоена водой и блестела после недавнего дождя, тонкий водяной слой мерцал поверх мхов, и Джексон поднимал фонтанчики брызг, пытаясь двигаться вглубь с такой скоростью, которая не позволила бы Кэлли догнать его. К тому времени, когда Кэлли прокричал предостережение, Джексон был уже футах в двадцати от него. Он с трудом обернулся и погрузился в трясину по колени.
Кэлли подошел к краю топи настолько близко, насколько мог отважиться. Темная вода хлестала из-под его ног, он остановился в двух мелких черных лужицах. Джексон уже погрузился в трясину по пояс.
– Брось мне пистолет. – Голос его звучал буднично. Хотя он и поместил себя в недосягаемое место, ему не требовалось повышать тон.
– Ты думаешь, что я это сделаю? – спросил Кэлли.
Глаза у Джексона закатились, потом на какой-то миг веки сомкнулись, казалось, он вот-вот потеряет сознание.
– Брось мне пистолет, – сказал он.
Кэлли кинул его так, чтобы легче было поймать, словно мяч ребенку, и Джексон поймал пистолет обеими руками. Он посмотрел на Кэлли и засмеялся.
– Ты все еще не знаешь, что со мной делать, а?
Прикрыв одной рукой другую, Джексон навел пистолет, проведя вибрирующую линию через лицо Кэлли. Кэлли стоял спокойно, ничего не ожидая. Ни смерти, ни избавления от нее. Джексон повернул пистолет и вставил его себе в рот. Его рука так сильно тряслась, что он выстрелил прежде, чем собирался. Его щека надулась, словно он издал глубокий вздох смирения, и отдача отбросила пистолет на три-четыре фута от него влево. Он на ощупь нашел его и подобрал.
Джексон начал задыхаться и поднял пистолет обеими руками. Он торопился, потому что липкая трясина уже достигла его груди. Но глаза его по-прежнему были устремлены на Кэлли.
Снова поднялся ветер, гоня рябь по болоту. Они смотрели друг на друга. Кэлли ждал, пока Джексон сделает то, что должен был сделать.
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Примечания




1


Суть этого каламбура в том, что в буквальном переводе с английского название фирмы «Ричз» означает: «богатым», «для богатых».


2


Сражение за японский остров Иводзима было одним из ключевых на тихоокеанском театре второй мировой войны. Бои за остров шли 36 суток, и только 26 марта 1945 г. войска США заняли его.


3


Приведена распространенная детская считалка.


4


Гринэм-Коммон – название военной ядерной базы на территории Великобритании, за ликвидацию которой боролась общественность этой страны и в первую очередь женщины. Они разбили поблизости от этой базы лагерь, рыли рвы, чтобы помешать движению военного транспорта и т.д.


5


Шинфейн на гэльском (древнеирландском) наречии означает «мы сами». Националистическая партия с этим названием существует в Ирландии с 1906 г. В последнее время исповедует террористические методы политической борьбы.


6


Смысл каламбура в том, что слова «Ренуар» и «рено», несмотря на разное графическое изображение, на слух в английском и французском языках воспринимаются почти одинаково.


7


Кантри (досл: «деревенский») – стиль современной американской музыки, основанный на народных мелодиях, часто исполняемых на народном инструменте банджо.


8


Большой Каньон – долина реки Колорадо на юго-западе США с очень крутыми склонами.


9


Белые расисты английской колонии Южная Родезия в 1965 г. провозгласили одностороннюю «независимость» страны. По решению ООН расиста был объявлен всеобщий бойкот, который «из деловых соображений» периодически нарушался. В 1980 г. Южная Родезия, получив название Зимбабве, стала подлинно независимой.
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