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Джеймс КЕЙН 
Девушка под дождем 
Перевод с английского Натальи Рейн 
Он проснулся сразу и резко - от холода. Но прошло еще какое-то время, прежде чем увидел и сообразил, что происходит. В открытую дверь товарного вагона хлестали струи воды. Дождь зарядил еще прошлой ночью и не выказывал ни малейшего намерения уняться. Посередине, по полу, растекалась лужа. Вода незаметно подобралась к нему, намочила одежду и разбудила. И он начал отползать от нее, сонно моргая. Затем поднялся на ноги, огляделся, и из груди его вырвался жалобный стон. За дверью, куда ни глянь, не было видно ничего, кроме коричневого кипящего водоворота воды, затопляющего деревья, кусты, даже дома, которые могли находиться за ними. 
Поток двигался к мосту, справа от него. Волны лизали подножку вагона вот откуда взялась эта быстро заливающая пол лужа. 
Расширив глаза, он точно завороженный взирал на эту открывшуюся картину. А потом заметил шпалы, сваленные у насыпи рядом с вагоном. Поток с легкостью подхватывал их одну за другой, точно слон бревна, и увлекал за собой, вертя и вращая на ходу. Шпалы врезались в стенку вагона, прямо под его ногами, затем отскакивали и плыли дальше, к мосту. Он проводил взглядом несколько, затем повернулся к двери спиной. Поднял руки и коснулся крыши вагона. Его так и подмывало забраться на крышу. Но он знал, что не получится, - никакой опоры под ногами. 
Когда мимо проплыла очередная шпала, он наклонился, ухватил ее и кое-как втянул в вагон. Поставил поперек двери: один конец шпалы упирался в пол, другой - в косяк. И, подтягиваясь, полез по ней. Ему удалось ухватиться за железную скобу на крыше вагона. Он еще раз подтянулся и через несколько секунд вполз на крышу. Полежал, отдышался немного, потом встал во весь рост. 
Кругом, насколько хватало глаз, одна вода. Поток бурлил и ширился, и слышно было, как под натиском воды гудят опоры моста. Примерно в четверти мили он разглядел разгрузочную платформу, за ней начиналась станция. Локомотива видно не было, - очевидно, он увез состав с пустыми вагонами на боковой путь и остался там. За станцией, на холме, виднелся поселок. Он разглядел, как там двигаются грузовики. Наверняка спасатели эвакуируют целые семьи. "Интересно, - вяло подумал он, - хватит ли мне места в одном из таких грузовиков". Минут десять, если не больше, он перескакивал с крыш товарных вагонов на пассажирские, затем снова на товарняки, пока наконец не добрался до разгрузочной платформы. Соскочил и побежал, размахивая руками, но спасатели уже уехали. 
Он стоял и тупо разглядывал здание станции. Прочитал название: "Хильдаго, Калифорния". На время удалось укрыться от дождя, но облегчение было недолгим. Вода быстро прибывала и вскоре платформа оказалась затопленной. Пришлось отступить. Он увидел перед собой тропинку - та вела по насыпи вверх. Но и по этой тропинке тоже струилась вода, а ближе к мосту ручейки сливались, превращаясь в бурный поток. Однако между тем местом, где он находился, и поселком все же виднелся какой-то просвет, участки еще не до конца размытой почвы. Но чтобы добраться до домов, следовало войти в воду. А уж она точно достает до пояса. Секунду-другую он мрачно взирал на эту картину, затем присел на корточки, набрал в грудь побольше воздуха и спрыгнул с платформы. 
Он выбрался на бетонку промокшим до нитки. Джинсы, сползающие с бедер, казалось, весили тонну. И затрусил по дороге, подгоняемый дующим в спину ветром. Он не знал, куда идет. Но одно знал наверняка: ему следует срочно найти какое-нибудь укрытие. Только кто приютит его?.. Вряд ли такие найдутся. Ибо горький опыт девятнадцатилетнего бродяги подсказывал: такие гости, как он, редко бывают желанны. Пусть даже они насквозь промокли под дождем. 
Он прошел мимо припаркованной у обочины машины - в ней никого не было. Прошел мимо нескольких домов, возле которых видел грузовики. В домах, по всей вероятности, ни души. К тому же находятся они ниже уровня дороги и окружены озерцами желтоватой воды, испещренной рябью от продолжавшего хлестать ливня. Он хотел перебраться с проезжей части на тротуар. Но придорожные канавки превратились в бурные реки, и пришлось остаться посреди дороги. Кое-как он доковылял до автозаправочной станции, но и там никого не было видно, а колонки с бензином дюймов на шесть ушли под воду. Рядом с заправкой находился магазин - небольшая продуктовая лавчонка. Он двинулся к ней по колено в воде. Сила потока была такова, что еле удавалось удержаться на ногах, и он с трудом преодолел последние несколько ярдов, отделявшие его от цели. Наконец, выбравшись на тротуар, бросился к двери, ухватился за ручку и дернул изо всей силы. 
Дверь была заперта. Он стоял, прижавшись лицом к стеклу, и вдруг вспомнил, что сегодня воскресенье. Стоял, и бешено барабанил кулаками в дверь, и тряс ее. Внутри настенные часы - они показывали без десяти три. Но никто не ответил на стук, кроме дождя. Тогда, пнув напоследок дверь носком ботинка, он отошел - и буквально через секунду увидел: вот оно, убежище! То был недостроенный дом. И он, точно птица, влетел на крыльцо под навесом. Немного постоял, сердито взирая на дождь и пытаясь как-то отжать джинсы, с которых лило, затем прошел внутрь. Пол уже настлан, но отделка стен не закончена, и в помещении витал запах сырой штукатурки. В углу были свалены доски, рулоны просмоленной бумаги, стояли козлы для пилки дерева. Но окон и дверей еще не было, и ему показалось, что в доме куда холодней, чем на улице. 
Он стоял, весь дрожа, в мокрых джинсах и ботинках, затем принялся стаскивать куртку. Но как только холод коснулся влажной кожи, тут же надел ее снова. Прикосновение липкой и мокрой ткани заставило его заскрипеть зубами от отвращения, и он снова снял куртку. Потом скинул ботинки и снял джинсы. Ни носков, ни нижнего белья на нем не было. Он остался лишь в старых рваных трусах. Развесил джинсы на козлах для просушки и, сотрясаемый дрожью, улегся на просмоленную бумагу. Вскоре дрожь немного унялась и возвратилась способность мыслить. И одной-единственной мыслью было: как же согреться? Он мечтал развести огонь и стал озираться в поисках подходящего топлива. 
Слева находился камин. Скреплявший камни известковый раствор еще не просох. Но ничего, горящая просмоленная бумага высушит его. И доски тоже можно просушить и заставить гореть, но только сперва надо наделать из них щепок помельче, чтоб влезли в камин. Он заметил стоявший у стены ящик с плотницким инструментом и, морщась от боли - в голые ступни вонзались кусочки засохшей штукатурки, - пошел взглянуть, что там есть. 
Главным инструментом в ящике оказалась пила. Он схватил две доски, торопливо уложил их на козлы и распилил пополам. Потом еще раз пополам и еще. Немного согрелся от работы и почувствовал себя лучше. Приготовил охапку дров. Взял два кирпича. Поставил в камин и принялся разводить огонь. Сперва мелко порвал бумагу, разложил ее на кирпичах. Затем нашел плотницкий нож и настругал мелкой щепы. Положил на бумагу так, чтоб более крупные щепки находились сверху. Но, взяв куртку и выудив из кармана коробок спичек, увидел, что серные головки размокли и превратились в вонючую кашицу. 
Он тихо застонал от отчаяния, потом чертыхнулся и стукнул кулаком о стену. А затем кинулся обшаривать дом в поисках спичек, заглядывая в каждый мыслимый и немыслимый уголок. Его снова начала сотрясать мелкая противная дрожь. Поиски оказались бесполезны. И он подошел к входной двери и яростно пригрозил кулаком дождю. 
И тут вдруг на дороге мелькнули огоньки. Машина медленно ползла под дождем с включенными фарами. Небольшой седан, он уже проехал мимо него. "Интересно, - с горечью подумал он, - что вообразил себе этот водитель? Неужто он надеется прорваться через эти озера и реки воды? Ведь у станции наверняка застрянет". Очевидно, водитель тоже заметил образовавшееся у станции море разливанное, потому как, едва миновав продуктовую лавку, машина остановилась. Затем, точно в замедленной съемке, заскользила вперед. Она плыла прямо навстречу потоку. Потом остановилась снова, и тут же выключились задние габаритные огни. "Наверное, - подумал он, - внутрь попала вода и произошло короткое замыкание. Да, видно, эта машина, как и другие, застряла тут надолго". 
Он не сводил с нее глаз, размышляя над тем, есть ли у парня в седане спички, и туг дверца отворилась. Левая дверца, та, что ближе к проезжей части. Затем показалась нога. Не мужская, женская. Из машины вышла девушка, небольшого росточка, в дождевике. Захлопнув за собой дверцу, она, похоже, собиралась подняться на тротуар. Обошла машину сзади, приблизилась к канаве у обочины. Он открыл рот и заорал, пытаясь предупредить ее, но было уже поздно. Вода сбила девушку с ног, она упала. Забарахталась, хотела встать, но поток гнал ее под колеса машины. 
Он спрыгнул с крыльца и, спотыкаясь и поскальзываясь, кинулся к ней в чем был - в одних трусах. Ухватил за руку, рывком поставил на ноги, потом обнял за плечи и потащил к дому. Втолкнул в холодное помещение и услышал, как у девушки стучат зубы. Он вырвал у нее из рук мокрую сумочку, открыл: 
- Спички есть? Мы тут от холода околеем, если не найдется спичек. 
- В машине есть. 
Он снова выскочил на улицу, подбежал к машине, дернул дверцу, запрыгнул в салон, нашел в бардачке упаковку бумажных спичек, отер мокрую ладонь о сиденье, потом огляделся в поисках какого-либо предмета, в который можно было бы завернуть спички, чтоб не намокли. И увидел на заднем сиденье пледы. Схватил их, обмотал тканью коробок. 
Вернувшись в дом, он первым делом вытер руки о шерстяную ткань. Затем оторвал одну спичку и чиркнул. Поднес язычок пламени к клочкам просмоленной бумаги. Появился робкий голубоватый огонек. Он разгорался медленно и неуверенно, но затем языки пламени начали лизать растопку. Огонь набирал силу, деревянные щепки затрещали. Пламя приобрело желтоватый оттенок и осветило комнату. Ему сразу стало теплее. Он старался держаться как можно ближе к камину. 
- Иди сюда, малышка. Погрейся. 
Она взяла один из пледов, подержала перед огнем, чтобы согреть, и накинула на плечи. Затем согрела второй, накинула сверху и присела на корточки рядом с ним. Он уселся на свободный край пледа, подоткнул его под ступни. Огонь разгорался. Лицо стало гореть. Но он не двинулся с места. Тепло проникало сквозь ткань. Дрожь унялась, и он, удовлетворенно вздохнув, немного расслабился. 
Она подняла на него глаза: 
- Вы, наверное, здорово озябли? 
- Ты и представить себе не можешь. Продрог до костей. 
- Я и сама чуть не умерла. И если б не вы... просто не знаю, что бы делала. Только вылезла из машины, так и ушла под воду с головой. 
- Я тебе кричал. Хотел предупредить. Но не успел. 
- Прямо ума не приложу, что теперь будет с машиной. 
- Да ничего особенного. Высохнет, и все будет о'кей. 
- Вы думаете? 
- Да в нее просто вода попала, вот и все. 
- Ну, будем надеяться, что ничего страшного. 
- Нет, ты видала? Вот это дождина! 
- Да, ужас просто. И льет все сильней и сильней. Слушала сводку по радио, еще в машине. Они предупреждали людей. Из Хильдаго всех уже вывезли. Полгорода просто смыло с лица земли. 
- Да, я видел спасателей. 
- Вы были в Хильдаго? 
- Ага... О чем это ты? Мы же и есть в Хильдаго. 
- Так это и есть Хильдаго?! 
- Ну да. Так, во всяком случае, называется станция. 
- О Господи! А я-то думала, Хильдаго по ту сторону реки. 
- Да нет. Это и есть Хильдаго. 
- Но тут ни души. Всех людей уже вывезли. 
- Не всех. Мы-то с тобой остались... 
- А что... если этот дом тоже снесет? 
- Там видно будет. А пока погреемся. 
Она поднялась, поплотней укуталась в плед и подтащила козлы к камину. Тут он вдруг заметил, что через них перекинуты юбка, свитер и чулки. Очевидно, она сняла их, пока он бегал к машине за спичками. 
Девушка огляделась: 
- А это ваши вещи, вон там? Хотите, перевешу их поближе к огню, чтоб высохли? 
- Я сам. 
Вид этих маленьких и трогательных вещиц впервые заставил его осознать, что перед ним какая-никакая, а женщина. И ему вовсе не хотелось, чтоб она брала его джинсы и перевешивала поближе к огню. А вдруг от них воняет?.. Он встал и передвинул кипу просмоленной бумаги поближе к камину, чтобы она могла на нее сесть. Затем снял джинсы с козел и понес их в кухню. Краны и мойка уже были установлены, хоть и сильно заляпаны известкой. Но при первом обходе дома он видел здесь ведро и мыло. Он швырнул джинсы на пол, наполнил ведро водой, понес в комнату, где сидела девушка. Пристроил ведро на огонь и, ожидая, пока вода нагреется, стал исподтишка разглядывать свою новую знакомую. 
Хорошенькой ее вряд ли назовешь... Маленького роста, с песочного цвета волосами и россыпью веснушек на носу. Но улыбка у нее была очень обаятельная - такая дружелюбная и веселая. К тому же она не ныла, несмотря на свалившееся на нее несчастье. Нет, похоже, она воспринимала неприятности куда более философски, чем сам он. С виду ей примерно столько же, сколько и ему. 
- Как тебя звать? 
- Флора. Флора Хилтон. Нет, вообще-то я Дора, но меня вечно дразнили Дура-Дора, вот и решила поменять имя. 
- Да. Это скверно, когда дразнят. 
- А вас как зовут? 
- Джек. Джек Швэб. 
- Вы из Калифорнии? 
- Пенсильвания. Я... э-э... в некотором роде путешествую. 
- Автостопом? 
- Ну когда как. И на поездах тоже приходилось. В основном в товарняках. 
- Да, я заметила, акцент у вас не калифорнийский. 
- А куда это, интересно, тебя понесло в такую погоду? 
- Да ездила навестить дядю. Приехала к ним вчера вечером и хотела побыть до понедельника. Но тут начался этот ливень, и я подумала, что лучше, пожалуй, вернуться. Нет, там, где он живет, такого не было, но все же... Я и понятия не имела, что такое вообще бывает. У них ни радио, ничего. Я только потом, уже в машине, включила радио и узнала. И все равно, думала, как-нибудь доеду. Думала, что нахожусь на главной дороге. А оказалось, меня занесло в Хильдаго. 
- Ну тогда, наверное, тебя будут искать. Полиция или, как их там, спасатели. Увидят на дороге машину и сразу поймут, что ты где-то поблизости. 
- Нет, мне почему-то кажется, что не будут искать. 
- Обязательно будут. Точно тебе говорю. 
- Отец... он даже не знает, когда я выехала. А дядя, тот, наверное, считает, что я уже дома. 
- Тогда придется выбираться самим. 
- Похоже, что так. 
Вода в ведре закипела. Он обернул горячую ручку клочком бумаги, снял ведро с огня и понес в кухню. Сперва отмыл раковину, потом заткнул отверстие в ней бумагой, опустил в воду джинсы и начал тереть мылом. Вода тут же почернела, и ему стало стыдно. Он менял ее два или три раза, затем отжал джинсы. Остаток горячей воды приберег для трусов. Осторожно покосившись в сторону двери, быстро стянул их, простирнул, крепко выжал. И надел еще мокрые. Впрочем, они были не мокрее, чем тогда, когда он их снимал. Хорошо хоть теперь теплые... И он, аккуратно застегивая пуговки на ширинке, испытал чувство, близкое к наслаждению. 
Вернувшись в комнату, он развесил джинсы на козлах сушиться. Рядом с ее вещичками. 
- Ну что, Флора? Смотрю, тут у нас климат что надо! 
- О, прямо солнечная Калифорния! И пусть себе этот дождина льет на здоровье!... А знаете, как говорят? Что у нас в Калифорнии бывает только два типа погоды. Замечательная и необыкновенная. 
- Ну, тогда бы я назвал ту, что сегодня, необыкновенной. 
- Вы только послушайте, как гудит этот ливень! 
- А чем ты вообще занимаешься, а, Флора? 
- Я? О, я работаю. В открытом кинотеатре. 
- Хот-доги продаешь, типа того? 
- Я бы предпочла об этом не говорить. 
- А вообще-то хот-дог был бы сейчас как нельзя более кстати. 
- Да. Тем более что утром я сделала такую глупость! Они хотели, чтоб я позавтракала, но я так спешила, что не послушалась и уехала. И за весь день во рту не было ни крошки. 
- Завтрак, говоришь? Да, завтрак - это здорово. Тут ты действительно оплошала. 
- А вы что, тоже ничего не ели? 
- Завтраков не ел так давно, что уже позабыл, каковы они на вкус. Почему-то всегда поспеваю только к обеду... Да и то очень часто окошко захлопывается прямо перед самым твоим носом. 
- Наверное, это очень тяжело - ездить автостопом и... 
- Знаешь что, Флора? Мы с тобой - пара полных идиотов! 
- Это почему, Джек? 
- Рассуждаем тут о хот-догах и завтраках... Лавка! Да там полно еды! Целую армию можно накормить. 
- Вы хотите сказать, просто пойти и... взять еду, да? 
- А что ты думаешь, она сама сюда прибежит и скажет: "Нате вам, кушайте на здоровье!"? Пошли! Там еда! 
Он выхватил из ящика с инструментом большую стамеску и молоток. Она осталась сидеть, молча наблюдая за его действиями, и не сдвинулась с места, когда он вышел на улицу. Шлепая по лужам босыми ступнями, он обошел лавку, увидел заднюю дверь, вставил стамеску в щель, поднажал маленько. Раздался треск, дверь отворилась. Он выждал секунду-другую. Вода хлестала с крыши прямо на голову. Но он словно замер. Однако сигнала тревоги не последовало. В лавке царила мертвая тишина. Наверняка электропроводка намокла и вышла из строя - этим и объясняется тот факт, что сигнализация не сработала. И вот он начал пробираться в полумраке между полками. И вдруг почувствовал: она сзади, за спиной. 
- Если уж ты решился, то и я тоже пойду. 
Она стояла и смотрела ему прямо в глаза. И он ощутил, как его охватило возбуждение. 
- Ну что они с нами могут сделать? Худшее - это засадить за решетку, верно? А мне уже доводилось там сидеть, и не раз. И, как видишь, я цел и невредим. 
Он снова отвернулся к полкам и не заметил, как подозрительно взглянула она на него и застыла на месте, не решаясь следовать дальше. Тут рука его что-то нащупала в темноте, и он радостно ахнул. 
- Что там, Джек? 
- Спички! Теперь живем! 
И вот, чиркая спичками, они стали обследовать секцию с консервированными продуктами. 
- Смотри-ка, Джек, а вот суп! Здорово, правда? 
- О'кей. Берем суп. 
- Тебе какой больше нравится? 
- Да любой сойдет. Главное, чтоб мясо в нем было. 
- "Малиган" сгодится? 
- Бери два. Банки маленькие. Так что сварится быстро. 
- Фасоль? 
- Само собой. 
Она выставила банки на прилавок, но он продолжал шарить по полкам и вскоре издал еще один радостный крик: 
- Нашел, Флора, нашел! Как чувствовал, что они здесь есть! 
- Что, Джек? 
- Цыплята! Куриные консервы! Нет, ты только посмотри! 
Затем он нашел смородиновое желе, растворимый кофе, сгущенку, пакет кускового сахара. Нашел еще и сигареты. 
- О'кей, Флора. А чего бы еще тебе хотелось? 
- Даже не знаю, Джек. 
- Тогда пошли. 
Возвращаясь в дом, они заметили, что на улице уже стемнело. Он подкинул в камин дров, пошел на кухню, снова наполнил ведро. Вернувшись и поставив его на огонь, заметил, что она надела юбку и свитер. Он пощупал джинсы. Вроде бы высохли. И надел их, но когда попробовал сунуть ноги в ботинки, почувствовал, какие они холодные и сырые внутри. Оставил их у огня, накинул на ноги плед. И тут вдруг она начала смеяться: 
- А из чего, интересно, мы будем есть? 
- Сейчас что-нибудь сообразим. 
Он взял пилу, нашел небольшую гладкую дощечку, распилил. Получилось два деревянных квадратика. 
- Чем тебе не тарелки? 
- Здорово! Самые настоящие тарелки! 
- Тут есть пара маленьких стамесок. Сойдут за вилки. 
- Можно и руками. 
- Да. Сам себе не поможешь - никто тебе не поможет. 
Когда вода закипела, они опустили банки в ведро. Тяжелая, напоминающая по форме утюг банка с курицей пошла на дно, остальные, те, что поменьше, установили на нее. А потом уселись рядом и стали ждать. Спустя некоторое время Джек выудил банки с супом. Взял стамеску и молоток и аккуратно вскрыл. 
- Края острые... Смотри осторожней, не порежься, Флора. 
И они начали пить суп прямо из банок. 
- Вкуснятина, ничего не скажешь! Вкуснятина... - Голос у него слегка дрожал. 
Захлебываясь и обливаясь, они выпили жидкость, потом потрясли банки, чтоб добраться до овощей с мясом. 
После этого они выудили остальные банки и вскрыли. Курица оказалась в последней. Флора ухватила куриную ножку и быстро переложила на "тарелку". 
- Смотри соус не пролей. Выпьем потом прямо из банки. 
- Ни капельки не пролью, не волнуйся, Флора. Погоди минутку... Где-то тут был нож. Надо разрезать пополам. 
Он встал и начал озираться в поисках плотницкого ножа, которым стругал щепки для камина. Ножа видно не было. 
- Черт, но я же точно помню, был нож! Куда я его задевал? 
Она промолчала. 
Тогда он разделил куриное мясо с помощью стамески и молотка. Они ели жадно, как пара молодых изголодавшихся животных, время от времени останавливаясь перевести дух. И вскоре от еды ничего не осталось - лишь пятна жира на дощечках-тарелочках. Он набрал свежей воды, поставил на огонь. Нагрелась она удивительно быстро. Тогда он пошел на кухню, прополоскал банки из-под супа. Вернулся и заварил в них кофе. Открыл сгущенку, распечатал пачку сахара. Щедро добавил в кофе и того и другого. 
- Держи, Флора. Размешивать можно стамеской. 
- Вот о чем я мечтала весь день! О чашке вкусного крепкого кофе. 
- Как получилось, ничего? 
- Шикарно. 
Он предложил ей сигарету, но она сказала, что не курит. Тогда он закурил сам. Глубоко затянулся, откинулся на ворох просмоленной бумаги. Ему было тепло, уютно и сытно. И он полулежал, глядя, как она убирает банки и ведро. В ящике с инструментами нашлась чистая тряпочка. Она окунула ее в остатки горячей воды. 
- Хочешь, руки тебе оботру? А то все в жире. 
Он протянул ей руки, и она аккуратно обтерла ему ладони. Потом вытерла руки сама, отложила тряпку, уселась рядом. Он протянул ей руку ладонью вверх. Настороженно и даже мрачно глядя на него, как тогда в магазине, она какое-то время колебалась, затем все же вложила руку в его ладонь. 
- А мы не так плохо устроились, верно, Флора? 
- Да уж. Очень даже неплохо. Могло быть куда как хуже... Мы могли просто погибнуть, утонуть. 
Он обнял ее и привлек к себе. Она опустила голову ему на плечо. Он чувствовал запах ее волос. Внезапно горло у него сдавило - так бывало, когда он собирался заплакать. Впервые за всю свою недолгую, злую и бестолковую жизнь он был счастлив. Еще крепче обнял ее, прижался щекой к щеке. Она зарылась лицом ему в шею. Он сидел и тихонько баюкал ее в объятиях, а потом вдруг почувствовал, что губы девушки совсем близко. Тогда он еще крепче стиснул ее, ощущая, как податливо и покорно ее тело. Наклонился, поцеловал. 
И тут вдруг его пронзила острая боль. Он вздрогнул. Боль была сосредоточена под ложечкой. Он опустил глаза и увидел, что из-за воротника ее свитера высовывается заляпанная известью рукоятка. И тут же понял, что это и для чего предназначено. И резко вскочил на ноги: 
- Так вот он где, нож!... Я вытащил тебя из канавы, накормил, обогрел, носился с тобой как с писаной торбой! Не сделал ничего плохого, а ты все это время ждала момента вонзить мне эту штуку в спину. Исподтишка! 
Она тихо заплакала: 
- Но я же... никогда не видела тебя прежде... Ты сам сказал, что сидел... в тюрьме. И я... откуда мне было знать... Может, ты замыслил что-то нехорошее... 
Он взял сигарету, закурил, побродил по комнате. Он снова чувствовал себя несчастным, одиноким, покинутым всеми. Вечно в холоде, в голоде, вечно в дороге... Выглянул на улицу. Дождь, похоже, стихал. Он отбросил окурок, сел на пол, с отвращением сунул ноги в холодные липкие ботинки. Злобными и резкими рывками завязая негнущиеся шнурки. Затем, не сказав ей ни слова, сгорбившись, вышел в ночь. 
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