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ГЛАВА ПЕРВАЯ


Двенадцатилетний мальчуган доил козу. Она была привязана к столбу навеса перед джаргвали. Мальчуган примостился на корточках у раскоряченных ног козы и, придерживая голыми коленями подойник, яростно тискал и без того натруженное вымя.
— Не упрямься, Джека! Давай, говорю, давай, а не то попадет! — сердился мальчик.
Коза, выгнув спину и подобрав живот, как ни в чем не бывало обнюхивала козленка, который ласково жался к ней.
Занималось утро — одно из тех, какие бывают только на Черноморском побережье в осеннюю пору. Предрассветный туман окутывал джаргвали. Воздух все еще был напоен влажным дыханием ночи. Влага оседала на землю и растекалась слизкой грязью.
Ноги мальчика скользили, усилия его пропадали зря, и это тоже сердило его.
Распахнулась скрипучая дверь, и у порога джаргвали показался пузатый встрепанный человек в накинутой на одно плечо бурке. Он осторожно перенес через высокий порог обмотанные тряпьем ноги, к которым ремешками были подвязаны рваные каламани. Быстро притворив за собою дверь, он воровато огляделся и заплетающейся походкой устремился во двор.
Он даже не взглянул на мальчугана, доившего козу, но мимоходом кинул ему ласково и поощрительно:
— Так, Бардгуния, так ее, разбойницу: пускай отдаст все до последней капли… Экая воровка! Во всем нашем Оркети такой не сыскать.
Остановившись в нескольких шагах, он сказал как будто про себя, но так, чтобы слова его донеслись до мальчика:
— Она ведь и маму твою в могилу свела…
Пузатый человек стоял посреди двора и вглядывался в предутренний сумрак: какая-то нынче будет погода?
Не доверяя глазам, он поднял нос, словно охотничья собака, задвигал ноздрями и, причмокивая, потянул воздух, — казалось, он хотел испробовать погоду сразу и на вкус и на запах.
— А! Видать, погожий будет нынче денек? Не иначе! — тихо спросил он, сам же себе ответил и явно чему-то обрадовался.
Он взглянул на мальчика, который все еще бился с козою, и поделился с ним своей радостью:
— Скажи-ка мне, чириме, слыхал ты такое: утренний туман — это бурка; солнце встает, закутается в бурку… а потом скинет ее и давай расстилать по земле золотую парчу… Как насчет этого в книжках у вас пишут?
Бардгуния до того был поглощен своим делом, что не обратил на него никакого внимания. Тогда лохматый человек, как-то странно щурясь, подошел к нему семенящей походкой, ко стал так, чтобы мальчику не виден был его бок, горбом торчавший под буркой.
— Бабайя правду говорит, ты уж поверь, чириме, — сказал он мальчику и похлопал его по плечу. — Из всех ты один у меня путный удался… Остальные — мошенники, только и знают что рты разевать — пихай да пихай. Этак вот…
Разинув необъятную пасть, он несколько раз ткнул себя кулаком в рот, как бы проталкивая что-то.
— Четверо! Четверо этаких… Ты, Бардгуния, не в счет… И я тоже… А не то…
Последние слова он почти выкрикнул, видимо придавая им особое значение; казалось, крик этот вырвался из самой глубины его сердца — в нем прозвучали одновременно и явный испуг, и насмешка, и недоумение.
— Не то было бы их не четыре, а шесть. — Он понизил голос и продолжал раздумчиво: — Шесть ртов… Впрочем, что ни говори, всякий рот приходится чем-нибудь набивать да напихивать. Так-то, милый…
Голову его прикрывала войлочная, цвета прелого папоротника шляпа, напоминавшая скорее птичье гнездо. Бурка, накинутая на плечо, была того же цвета и совсем не по росту хозяину; полы ее висели лохмотьями. Шляпу, очевидно, он сам смастерил из обрезков той же бурки, кое-как скрепив их грубыми стежками.
Желтое, цвета ромашки, лицо заросло волосами: выцветшая борода и усы торчали клочьями. Из-под нависших лохматых бровей подозрительно и плутовато глядели маленькие серые глазки.
— Да, если мы с тобой, Бардгуния, вовсю разинем рты, их никто не набьет. Верно ведь? Сам видишь, чириме, сколько людей трудодни подсчитывают? Лишнего не урвешь!
Он, видимо, неспроста разговаривал с сыном так по-приятельски, явно стараясь задобрить его; однако мальчик нисколько не растрогался и пропустил мимо ушей его слова.
Тогда лохматый человек с досады и огорчения отошел в сторону и остановился у второго столба, поддерживавшего навес. Он еще раз хмуро взглянул на Бардгунию; убедившись, что тот по-прежнему возится с козой, украдкой вытянул из-под бурки и положил на землю довольно объемистый хурджин, одна половина которого была чем-то набита и затянута ремешком. Скинув бурку, он пристроил ее стоймя, так, что она заслонила хурджин.
Теперь он оказался в поношенной, утратившей всякий вид чохе, серой, как дорожная пыль. На том месте, где чоху обычно украшают газыри, были нашиты карманы из черной ткани. Выпяченный вперед живот почему-то особенно вздувался слева, что еще больше уродовало и без того неказистую фигуру. Узкий белый ремень, завязанный спереди узлом, стягивал талию. На ремне, на левом боку, висел довольно длинный нож в ножнах, на правом — кисет, из которого торчала трубка.
Сняв бурку, он широко вскинул руки, деловито подвернул рукава повыше локтей и весь подобрался, как бы готовясь кинуться на врага; встал на носки, втянул живот, подался всем телом вперед и нацелился на козленка, нежно прильнувшего к материнской шее.
Крадучись, прошел мимо козы, — вид был такой, точно он собирался в далекое путешествие и совсем ему некстати останавливаться где-то в ближайших окрестностях.
Внезапно, с проворством, которого никак нельзя было от него ожидать, метнулся к козленку и схватил его за уши. Козленок жалобно замекал, но пузатый человек взял его на руки.
— Ах ты, чертов кус! Довольно тебе у птенчиков моих молоко отбирать! Тоже молочный брат нашелся, — сказал он и даже заскрипел зубами.
Сунуть козленка в хурджин и затянуть ремешком было делом одной минуты.
Но мальчик внезапно выпрямился и с недоумением уставился на отца.
— Что ты делаешь, бабайя? — робко спросил он.
Услыхав этот вопрос, отец вскочил и повернулся к мальчику. Он весь как-то взъерошился — словно вор, который пойман с поличным и пытается нагнать страху на того, кто его накрыл. Не меняя позы и сердито моргая, постоял несколько мгновений, но затем выражение лица его внезапно смягчилось, и он ласково улыбнулся.
— Тише, сынок! — сказал он, прикрыв рот ладонью, и покосился на дверь джаргвали. — Тише! Как бы не услыхали те малыши, бездельники…
Он придвинулся к мальчику, заискивающе изогнулся перед ним и вынул из кармана чохи четыре палочки разной длины. Разложил эти палочки на ладони и показал их Бардгунии.
— Вот, чириме… Слушай хорошенько, что я скажу, — начал он, таинственно понизив голос. — Видишь — палочка?
Он взял палочку подлиннее и помахал ею перед самым носом мальчика.
— Это мерка с ноги Гутунии. — Он снова заглянул мальчику в глаза: «Что, удивил я тебя?..» — Вот эта, — он показал палочку покороче, — мерка Китунии. Это — Кичунии… А это — видишь, какая маленькая, — Чиримии… Так и быть, сниму и с тебя мерку. Не для себя же в самом деле тащу я на базар это чертово отродье. Подумал: не худо бы ребятам чувяки купить, пригодятся зимой. Нынче ведь пятница и погода подходящая. По пятницам большой базар. Может, и еще что-нибудь на ваше счастье попадется по дороге. Ну что поделаешь: будь это коза, оставил бы ее на приплод, а к чему нам козел? В джаргвали у нас и без того пять некладеных козлов подрастает — хватит с меня, чириме…
Он преувеличенно громко захихикал, ласково ткнул недоумевающего мальчика в живот и пощекотал. Бардгуния смутился и отскочил в сторону.
— Не урони подойник, — добродушно кинул отец и, ухватив сына за рукав, потянул к себе.
— Садись-ка сюда, на приступочку, сниму мерку…
Бардгуния отрицательно покачал головой.
— Не хочу… Мне и тут дадут, — деловито возразил он. Глаза мальчика выражали явный упрек. Поведение отца показалось ему подозрительным, слова тоже не внушали доверия. Однако выразить эти чувства вслух он не решался. Настороженный, полный тревоги взгляд мальчика упал на хурджин, причем особое его внимание привлекла наглухо завязанная половина, а не та, из которой торчала голова козленка.
Отец, обеспокоенный поведением Бардгунии, шагнул к столбу. Накинув бурку на плечи, он заслонил хурджин от пытливого взгляда сына.
— А еще думаю, отчего бы не прихватить заодно несколько папуш табаку? Копеечка к копеечке, вот и наберется сколько-нибудь… Не шутка, милый ты человек, четыре пары чувяк купить, — объяснял он мальчику простецким тоном, надеясь рассеять его подозрения. Но когда он нагнулся к хурджину, чтобы взвалить его на плечи, Бардгуния еще раз нарушил молчание:
— А как же с работой, бабайя? Ты, видно, забыл: тебе нынче выходить. Гера вчера забегал. Обязательно, говорит, чтобы в лес на порубку пришел да чтобы не отлынивал, с ним такое бывает… А то, говорит, из списка постройщиков вычеркнем. Так и велел передать. У нас, говорит, с санарийцами соревнование, всем селом налечь придется…
Отец выпрямился, выпустил из рук хурджин и злобно сверкнул глазами.
Хотел рассердиться. Совсем было приготовился, напыжился, вот-вот раскричится… Но столь же быстро передумал, решив, что правильнее сговориться с сыном по-хорошему.
— И ты тоже, чириме, с домом этим ко мне лезешь? Люди брешут, а ты веришь. Мал ты еще, Бардгуния, несмышленыш, откуда тебе знать… И глаз еще не тот, и разум не тот, — недорос. Дом, говоришь… Дед мой дома не построил, отец не построил. И мне, видно, не под стать. «Не взлететь перепелу на дерево», — слыхал? Сказка, чириме, сказка вся эта история с домом… Да сохранит господь наш отчий кров, и то слава богу! — оборвал он неожиданно свою речь.
Казалось, это вышло у него само собою. Он тяжело вздохнул и продолжал уже по-деловому:
— Говоришь, соревнование с санарийцами. А я-то тут при чем? Однако, ежели тот человек заходил, вот что придется сделать, Бардгуния: как пойдешь в школу, — только ты сначала молоко вскипяти, половину можете выпить, другую на простоквашу поставь, смотри не забудь, — так вот: как пойдешь в школу, заверни на тот участок в лесу, разыщи Геру и объясни: бабайя, мол, пошел к доктору, к тому самому, к которому ты его водил… Он, скажи, немножечко запоздает, но придет обязательно. Забыл тебе, сынок, сказать, я чуть не помер ночью… Ты сладким сном спал, а я стонал — так стонал, до самого неба стоны мои долетали…
Отвернув полу бурки, он бережно прижал ладонью левую сторону живота, которая особенно выдавалась, и захихикал:.
— Вот тут она, Бардгуния, тут смерть моя. Селезенка проклятая, или как ее там называют? Она и деда твоего в этом самом джаргвали убила. У матери твоей тоже как будто селезенка болела. И меня доконает, все в том же джаргвали, добьет — и конец… Вот тогда меня и вычеркнут из списка постройщиков…
Жалкая гримаса исказила его лицо, он постонал, повздыхал тяжко и снова заговорил:
— Да не забудь еще, сынок: после школы непременно на чайной плантации покажись… И чтобы вписали тебе трудодень за сбор. Гутунию тоже с собой возьми, пусть он, окаянный, хоть одну корзиночку соберет… Ну вот… Мне бы только от селезенки избавиться, сразу бы нам полегчало.
В глазах его засветился лукавый огонек. Лицо сморщилось, расплывшись в кривую улыбку. Он поспешно отвернулся от Бардгунии, чтобы скрыть и лукавый огонек и эту улыбку. Подняв хурджин обеими руками, взвалил его на плечо, поверх бурки. При этом покряхтел: «Пай, пай!» и схватился рукою за поясницу, чтобы ясно было, до чего тяжел этот груз. Он еще раз взглянул на Бардгунию — глаза его молили о жалости и сочувствии — и зашагал по двору.
Козленок в хурджине замекал. Тотчас на его призыв отозвалась коза.
В этот момент раскрылась дверь джаргвали, и к порогу, протирая глаза и толкаясь, кинулись четверо полуголых детей — один меньше другого, точь-в-точь те палочки; что отец показывал сыну. Группа эта казалась особенно живописной благодаря щенку, который, положив на порог передние лапы и морду, повизгивал от нетерпения — когда же наконец ребята высыплют во двор, чтобы кубарем пуститься за ними.
Двое старших перемахнули порог, не задев его. Младшие навалились на него грудью и ползком одолели препятствие. Затем все четверо стали под навесом, созерцая спину удалявшегося отца. Щенок оказался проворнее и старших и младших — он с неистовым тявканьем покатился по двору. Услыхав жалобные стоны козленка, залились в один голос и дети.
— Вай, вай! Где мой козлик? — закричал один из них.
— Мой козлик! — затянули второй и третий.
— Мой, бабайя, мой козлик! — запротестовал, заглушая братьев, самый младший — Чиримия. Из глаз его градом полились слезы.
Детские животики, едва прикрытые рваными рубашонками, колыхались от плача, опаленные солнцем и ветром ноги топали по земле.
Отец, еще шагавший по двору, резко обернулся, наклонился к земле и стал шарить рукой: казалось, он ищет камень, чтобы отбиться от приставшей к нему своры собак. Он выпрямился, взмахнул рукой, словно пращой, и с пеною у рта завизжал:
— Ну, погодите, будет вам конец!..
Щенок первым счел за благо отступить, но визжал при этом так, словно в самом деле ему проломили голову.
Бардгуния позвал щенка:
— Сюда, Буткия, убью!
Потом, широко раскинув руки, захватил, точно неводом, своих братьев и повлек их обратно.
— Идите, идите домой… Убьет вас бабайя, — сказал он тоном взрослого и втолкнул всех четырех в дом.
Затем, прихватив еще и подойник, мальчуган скрылся вслед за детьми.



ГЛАВА ВТОРАЯ


Он шел по узкой уличке между плетнями, держась поближе к краю; чтобы не увязнуть в жидкой грязи, цеплялся за колья, перепрыгивал с камня на камень, взбирался на пни. Но большей частью приходилось брести напрямик — тяжелый хурджин изрядно мешал ему. К тому же козленок никак не хотел примириться со своей участью, бился в хурджине; от этого Гвади было еще труднее сохранять равновесие.
Он вообще любил поговорить, поворчать. На этот же раз беспокойное поведение козленка располагало не только к воркотне, — он ругался и так неистово проклинал все и вся, что казалось, несдобровать Оркети — все село до последнего дома, до последней живой души вот-вот обратится в прах! Не щадил он при этом и своих родичей, как умерших, так и здравствующих.
Благополучно миновав проулок, он собирался уже свернуть к шоссе, как вдруг из-за высокого плетня, окружавшего крайнюю в проулке усадьбу, до него донесся женский голос:
— Что с тобой, Гвади? Чего это ты, сосед, едва проснувшись, проклятиями сыплешь?
Гвади сразу узнал этот голос. Обрадовался. Искаженное злобой лицо разгладилось, проступила улыбка, но только на мгновение…
Он вдруг сообразил, какие последствия может иметь для него эта встреча, и радость сменилась растерянностью и досадой. Мгновение спустя, объятый неодолимым страхом, он чуть было не кинулся наутек. Но куда бежать? Огляделся по сторонам. Либо вперед, либо назад — другого пути нет. Все прилегавшие к улице усадьбы обнесены высоченными плетнями… Воротиться домой? Обидно.
Он прислушался. Что делается там, во дворе? Заглянуть разве? Но взгляд его уперся в плотную вязь плетня. Потянулся вверх, — плетень слишком высок.
Со двора не доносилось ни звука.
Уж не почудилось ли?
Мелькнула надежда прошмыгнуть незамеченным… Надо идти вперед.
Соседка его, вдова Мариам, — одна из передовых колхозниц и лучшая ударница Оркети. Не шуточное дело повстречаться с Мариам колхознику, который в этот погожий осенний день, когда на селе так много работы, вздумал отправиться на базар торговать!
Особенно опасно это для Гвади — репутация его и без того основательно подмочена несчастными прогулами.
«Миновать бы только ворота, и я спасен!» — подумал он. В самом деле: в нескольких шагах от ворот улица сворачивала к шоссе, а там — поминай как звали! Почему не попытать счастья? Гвади двинулся вперед.
Поравнявшись с воротами, он бросил пытливый взгляд во двор, но Мариам, очевидно, поджидала его, — взоры их встретились.
Перед небольшим дощатым домиком, возле рассаженных правильными рядами мандариновых деревьев, стояла женщина лет сорока. Подоткнув до колен юбку, она подвязывала опустившиеся под тяжестью плодов ветви довольно большого мандаринового дерева. Руки ее с высоко засученными рукавами мелькали среди зеленой листвы и плодов. Широко, по-мужски расставленные ноги с голыми икрами легко несли статное тело.
Положение безвыходное: придется перекинуться с Мариам несколькими словами, — не может же Гвади, точно вор, не поздоровавшись, прокрасться мимо ее усадьбы. «В беде познается настоящий мужчина», — подумал он. Как провести Мариам, как скрыть от нее истинную цель столь раннего похода и, главное, как отвлечь ее внимание от хурджина, который болтается за спиной? Придется пустить в ход всю свою изобретательность.
Он прислонился к плетню так, что столб заслонил его ношу, вытянул шею и заглянул одним глазком во двор. Мариам тоже глядела на него, однако работы не прерывала. Гвади завел нараспев, шутливо угрожающим тоном, словно подражая герою какой-то сказки:
— Кто это говорит со мной? Кто ты, невидимка? Если ты не враг, зачем скрываешься от меня?
Сказал и залился тоненьким смехом. Мариам понравилась шутка.
— А ты, Гвади, совсем не такой сердитый, как мне показалось. Вот славно, что так рано поднялся! Видно, мысли о новом доме спать не дают? Я забыла поздравить: тебя ведь тоже записали постройщиком. Гера очень хлопотал ради детей твоих… Да, да, сосед милый… Теперь конец вашим бедам: не будете больше задыхаться в джаргвали… Не дожила бедняжка Агатия до счастливого дня, ну, а тем, кто жив, уже не о чем тужить…
Слова Мариам не доставили Гвади ни малейшего удовольствия. «Дался им этот дом!» — подумал он. Но тут же сам себе возразил: «Впрочем, сейчас мне это на руку».
Мариам продолжала:
— Да и нельзя не работать, — видишь, какое поощрение! Ты должен оправдать его, Гвади. В лес идешь, а?
Гвади несколько растерялся. Любопытство Мариам не сулило ему ничего доброго. Как бы изловчиться и перевести разговор на другую тему?
— Да-а-а, — протянул он, пытаясь выиграть время и не брякнуть что-нибудь невпопад.
И вдруг, притворившись, будто не расслышал вопроса, заговорил совсем другим тоном:
— Доброго утра, милая соседушка, заступница моих сирот! Прости, что не сразу поздоровался с тобой… — и продолжал не переводя дыхания: — Благословенные твои руки все умеют, все могут, а вот ветки подвязать ты все-таки опоздала, чириме. Времени не напасешься, некогда своим хозяйством заняться, — все оттого, что ударница. Ты бы хоть мне, милая, сказала.
Мариам от души рассмеялась.
«Ну и бездельник же этот Гвади! Никак со своими делами не управится, а послушать только, что несет, окаянный!»
И тем не менее учтиво ответила:
— Неужели я стану утруждать тебя? Много ли у меня деревьев?.. Если сама не управлюсь, Цацуния поможет. Все это так, Гвади, но почему ты пустился в лес кружным путем?
Мариам все-таки вернулась к столь опасной для собеседника теме.
Гвади вывернулся бы и на этот раз, если бы не стряслась над ним еще одна нежданная-негаданная беда. Козленок, видимо взволнованный приятным и знакомым голосом Мариам, неожиданно испустил душераздирающий вопль: «Погибаю, соседушка, спаси!» Он попытался выпрыгнуть из хурджина и так отчаянно забился, что перепуганный до потери сознания Гвади, обливаясь холодным потом, отшатнулся от заслонявшего его столба и налетел на ворота. При этом он все же не преминул хватить несколько раз локтем злополучного козленка.
Эх, как было не сообразить, что если кто выдаст его, так именно козленок! Но было уже поздно. Из уст Мариам вырвался пронзительный возглас, точно слуха ее коснулась ужасная весты.
— Что это? Козленок в хурджине? Зачем? Куда ты его тащишь?
Она быстро подошла к воротам, широко распахнула их, и перед растерявшимся Гвади выросла ее величественная фигура. Взгляд больших черных глаз Мариам упал сначала на хурджин. Затем она внимательно с головы до ног оглядела самого Гвади.
— О-о!.. А я-то дивлюсь, куда этот молодец пустился ни свет ни заря? И невдомек мне, что нынче пятница! — сказала она и, не ожидая ответа, яростно обрушилась на Гвади: — Значит, по-прежнему по базарам таскаешься, несчастный бродяга? Вместо того чтобы лишние трудодни заработать, вместо того чтобы оправдать заботу товарищей да обуть сирот своих, от работы отлыниваешь? Куда тащишь козленка? — засыпала она его гневными вопросами. — Отвечай же: куда несешь козленка?
И вдруг, невесть откуда, в эту самую минуту возле Мариам появился верный страж ее усадьбы — взъерошенная, с задранным хвостом Мурия: «Что это, дескать, за хурджин и кто там блеет?»
Гвади был коротко знаком с дворнягой и поддерживал с нею добрососедские отношения.
Мурия узнала Гвади, — вставшая дыбом шерсть улеглась, собака с удивлением взглянула на хозяйку: «Это же наш Гвади! Неужели ты не узнала?»
Гвади на всякий случай отступил подальше. Однако снисходительное поведение Мурии придало ему мужества. Он вытянул вперед руки, замахал ими в знак протеста.
— Брось, Мариам! Если веришь мне хоть чуточку, не думай этого…
И завел обычную песню: доктор-де вызвал впрыснуть лекарство, только ради этого и собрался он в город. Нельзя не пойти, совсем селезенка замучила, не избежать ему, видно, злосчастной судьбы покойного отца…
Он обратил ее внимание на свой вздувшийся живот. Отвернул полу бурки и показал место, куда доктор должен впрыснуть лекарство: вон тут оно, совсем посинело. И никто его, Гвади, не жалеет… Гвади всхлипнул, слезы полились из глаз. А после доктора, по пути домой, он, и верно, хотел заглянуть на базар…
Гвади оборвал свою речь, живо засунул руку в карман, вынул палочки, перебрал их, назвав при этом всех своих детей в порядке старшинства. На этот раз не забыл и Бардгунию. Горестно вздыхая и охая, стал объяснять соседке, почему он вынужден во что бы то ни стало продать проклятого козленка. Гвади убеждал ее — и она поверила, — что, пока товарищи соберутся на работу, он успеет покончить в городе со всеми своими делами и вовремя вернется в колхоз. Потому-то и поднялся спозаранку, до города ведь рукой подать.
Почувствовав, что слова его произвели впечатление и Мариам несколько смягчилась, Гвади попытался до конца завоевать ее сердце. На лице его появилось выражение крайней озабоченности: он засуетился, завертелся волчком, словно в поисках чего-то, кинулся к плетню, пошарил руками, отломал довольно длинную палочку и снова очутился возле Мариам. С умильной ужимкой протянул ей палочку.
— А ну-ка, позови, чириме, твою Цацунию. Без отца ведь она тоже сирота. Уважь меня хоть разок, Мариам… Дай сердце потешить. Ты ведь вроде как мать моим птенчикам. И вымоешь и причешешь благодатной своей рукой, а тебе от меня никакой радости. Добро бы мы с тобой в родстве были, а то даже не родные… Поистине, я в долгу перед дочуркой твоей. Куплю ей чувяки — за сирот моих, все не так совестно будет. Ведь она — не кто другой, как она, — вырастила этого хвостатого разбойника… Так вот, чириме, ты уж меня не задерживай, позови, снимем мерку.
Слова Гвади были исполнены такой искренности, такого пламенного чувства, что раздражение Мариам иссякло без остатка. Даже слезы навернулись на глаза. Каким же надо обладать жестокосердием, чтобы не растрогаться и не пожалеть Гвади! Сколько благородства и благодарности таится в сердце этого хворого, почти убогого человека! Отец пяти сирот, сам голый и босой, а думает о том, что подарить, чем порадовать дочку Мариам!
И Мариам выслушала все это так, словно Гвади уже выполнил свое намерение и ей остается только поблагодарить его. Нет, Цацунии не нужны чувяки: у Мариам трудодней втрое больше, чем у Гвади. Цацуния у нее одна-единственная, не то что у Гвади, ему-то ведь пять ртов кормить приходится.
Она еще раз побранила Гвади, но в голосе ее на этот раз послышалась ласка. Пора ему о себе подумать, нельзя же так в самом деле… Ходит грязный, оборванный, врагам на радость, колхоз позорит. Товарищи хотят, чтобы он обстроился, готовы помочь ему. Есть в колхозе работники почище Гвади, им отказано в строительных материалах, а он в сторону нос воротит, от обязанностей отлынивает, сам себе яму роет…
— Погляди, до чего ты оброс, Гвади. Откуда только не лезут эти проклятые волосы: из ушей, из ноздрей… Остригись хоть разок, на человека походить будешь. Неужто так трудно к цирюльнику зайти? А то ко мне на досуге заверни, сама подровняю, не бог весть какой труд…
Голос у Мариам такой сочный, полнозвучный, мягкий, ласковый… Казалось, сама благодатная мать-земля говорит ее устами, дышит ее грудью.
Гвади никак не ждал, что эта утренняя встреча с Мариам увенчается столь благополучным концом. Он молча возблагодарил свою судьбу.
Глубоко, всей грудью вздохнул воздух и едва заметно потянулся к Мариам.
Постоял, посмотрел на нее.
«Знаю, сам знаю, до чего дошел», — говорили его глаза. Каждая черточка напряженного лица, казалось, уверяла Мариам, что ее совет не пропадет даром, что он готов геройски сразиться с нуждою и несчастием. Он поднял руку, точно для торжественной клятвы. С протяжным стоном выдохнул наконец воздух и воскликнул невыразимо взволнованным голосом:
— Пожалей меня, Мариам! Пожалей! Больше ничего тебе не скажу!
Слова его были полны горечи, — видимо, они вырвались из самой глубины сердца. Поднятая рука сжалась в кулак, он с такой силой ударил себя в грудь, что внутри что-то зазвенело.
— О горе, в какое время похитила смерть мою Агатию! — сказал он, оторвал свой взгляд от Мариам, повернулся и неровной походкой зашагал по направлению к шоссе. Мариам, скрывая волнение, следила за удалявшимся соседом. Вот незадачливый! По глазам было видно, какая жалость охватила заботливое женское сердце. Она не удержалась и крикнула вслед:
— Гвади! Возьми козла на веревку! Этак и ты не устанешь и ему легче, чем трястись в хурджине.
Гвади успел завернуть за угол. Последние слова Мариам настигли его на шоссе. Он обернулся, но густая листва деревьев уже скрыла Мариам.
Радость охватила Гвади: он один, наконец-то один! Упало бремя с души, и груз за спиною стал как будто легче.
И вдруг сбежало с его лица жалкое выражение. С независимо гордым видом огляделся он по сторонам. Жестко и насмешливо возразил на посланный ему вдогонку совет, но так, чтоб Мариам не услышала:
— Думаешь, баба, без тебя не догадался? Но мы не только это смекаем: проклятого, козленка не оторвешь от знакомых мест, а гоняться за ним, никому неохота. Поняла, соседка, в чем загвоздка? А? Ума-то на это в коробочке у тебя не хватило?
Так он отомстил Мариам за пережитые минуты страха. И так сладка была эта месть, что он от всего сердца расхохотался, затряслось все его тело, и прикрывавшая его бурка, и перекинутый через плечо хурджин… Он резко оборвал этот смех и произнес, точно раскаиваясь в собственном поведении:
— Да не о тебе вовсе речь, чириме. Разве я посмел бы так о тебе? Это о другой бабе… Не о тебе… — и он как-то странно закатил глаза.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ


Шоссе было новенькое, его совсем недавно выровняли, засыпали щебнем и укатали. Тут не было грязи, и Гвади затрусил рысцой. Он извлек козленка из хурджина, взял на веревку и погнал вперед. Козленок, радуясь свободе, весело бежал по дороге, — так стремительно и ровно бежит огонь по пороховому шнуру.
Однако Гвади все еще грызла тревога. Наступил день, и на шоссе ему ежеминутно угрожала опасность повстречаться с кем-нибудь. Кто, как не Мариам, повинна в том, что он запоздал? Скоро по шоссе двинутся машины, принадлежащие чайной фабрике, В сущности, вся дорога была приведена в порядок ради этих машин, чтоб им удобнее было подъезжать к чайным плантациям, принимать собранный лист и без задержки доставлять на фабрику. Не следовало бы Гвади показываться в этот час на столь людной дороге.
Вдоль шоссе тянулись крестьянские усадьбы. Гвади озабоченно оглядел их — не пройти ли лучше задами? Разумеется, так надежнее и ближе. Он только не мог решить: в чью же усадьбу ему завернуть? Одни хозяева не пользовались его доверием; усадьбы других расположены не совсем по пути.
Гвади брел все в том же состоянии тягостной нерешительности и ворчливого раздражения. Вдали показалась усадьба колхозника Гочи Саландия. С дороги видны были довольно высоко выведенные стены нового дома. Доносился стук топора.
«Гоче как будто перестали отпускать тес, а ему хоть бы что: строит себе да строит! — удивился Гвади. — Впрочем, у него есть помощничек, не то что, у других».
Гвади привлекал не столько новый дом Гочи, сколько его двор. Пройдя этим двором, Гвади чуть не вдвое сокращал себе путь и обходил Оркети по совершенно безлюдным местам. К тому же Гоча, по его представлению, был человеком вполне надежным. Он не станет утруждать себя расспросами: где был, куда идешь, что несешь… Напротив, из встречи с ним можно извлечь кое-какую пользу. Когда Гоча узнает, как плохи дела Гвади, он, пожалуй, поднесет полдесятка зрелых лимонов…
Гвади зашагал быстрее.
По ту сторону канавы, пролегавшей вдоль шоссе, извивалась узкая тропинка, сворачивавшая затем к усадьбе Гочи. Гвади решил, что ему сподручнее идти по этой тропинке. Прикинул на глаз ширину канавы. Призадумался: а ну как не перепрыгнет с этаким вот пузом, в бурке да с хурджином? Даже перед козленком неловко, не говоря уже о ком-нибудь другом, — потеряет последнее уважение к хозяину и слушаться не станет. А канава, сказать правду, порядочная…
Гвади выбрал место поудобнее, притянул к себе козленка, подтолкнул его к самому краю канавы, ослабил веревку и ласково скомандовал: правой рукой Геры, председателя колхоза. Если она ссорится с отцом, который все еще не может поладить с коллективом, то уж, конечно, не даст спуску Гвади.
Но поистине: не бывать бы счастью, да несчастье помогло — так у Гвади обернулось дело. Сначала его задержала Маркам, затем он провозился с козленком; нужно думать, Майя за это время успела уйти на плантацию. Если же не удастся избежать встречи, он в крайнем случае объяснит девушке: «В лес иду, чириме, а в хурджине у меня обед…»
И все. Не станет же Найя заглядывать в хурджин! А козленка давно и след простыл, — он уже не выдаст тайных намерений хозяина.
При таких обстоятельствах Гвади не только Найе, — кому угодно глаза отведет.
Гвади подошел к усадьбе Гочи.
На дороге перед усадьбой стояло, точно ожидая чего-то, колхозное стадо, а со двора доносился голос пастуха Пахвалы — он беседовал с Гочей.
— Мало нам оркетской земли, Гоча! Скотину некуда выгнать: тут, говорят, чай; там — мандарины; тут — то, там — се; хоть бы с ладошку луга оставили. Лес вырубили, пустошь — и ту запахали, а теперь принялись за луг, что тянется вдоль опушки, вскопали его, говорят — будут сады разводить.
Гвади поспешил к полуоткрытым воротам. Сразу стало легче на сердце: слава богу, наступил конец всем мытарствам — его ждут здесь мир и покой…
В глубине сада стоял низкий, раздавшийся вширь дом — такие дома строили только в старину. От ворот шла усыпанная гравием дорожка. Перед домом по обе его стороны высились два огромных лимонных дерева, обнесенные низким плетнем. Деревья эти чудесно разрослись — казалось, плодов на них больше, чем листьев.
Возле маленькой мандариновой рощи виднелся остов «ода» — высокого дощатого дома на кирпичных столбиках вместо фундамента. Задняя стена была уже выведена почти до самой крыши, остальные чуть пониже. На площадке, усеянной стружками и щепой, стояла, лениво пережевывая жвачку, молодая буйволица Никора. Хозяин усадьбы, ростом и дородностью напоминавший сказочного великана, стоял с топором в руке, а другая его рука лежала на спине буйволицы; он ласково поглаживал ее корявыми, узловатыми, как корни дуба, пальцами. Гоча слушал Пахвалу с угрюмо-сосредоточенным видом: длинные густые усы скрывали горькую усмешку; белая борода, ниспадавшая на широкую грудь, чуть-чуть шевелилась.
— Пошла, Никора… Ступай в стадо… Не ленись, — говорил Гоча низким, густым басом, поручая буйволицу Пахвале.
Пахвала был очень мало похож на человека — всем своим обликом он напоминал скорее какое-то четвероногое существо. Спина его согнулась дугою, грудь почти соприкасалась с коленями; не будь у него в руках толстой кизиловой палки, на которую он налегал всем корпусом, голова обязательно перевесила бы туловище. Пастух был не так уж стар — его скрючили не годы, а ревматизм.
Пахвала, шаркая, мелкими шажками обошел сзади буйволицу, легонько стукнул палкой по ногам, как бы играя, подергал за хвост и, подражая Гоче, ласково сказал:
— Ну-ну, милая, не задерживай…
Буйволица наконец тронулась с места. Пастух поплелся следом, точно привязанный к ее хвосту. Гоча проводил их немного.
— Сделай одолжение, Пахвала, притвори ворота, — крикнул он пастуху и, вскинув топор на плечо, широким шагом направился к новому дому.
Гвади сухо поздоровался с Пахвалой и быстро, во избежание всяких расспросов, шмыгнул во двор. Пастух не успел и рта раскрыть, а Гвади уже скрылся за мандариновым деревом. Приветствие так и застряло в горле Пахвалы.
— Тьфу, дьявол! И откуда принесло окаянного? — выругался он.
Гвади подошел к постройке, пожелал доброго утра стоявшему на лесенке Гоче и добавил:
— Раненько же принялся ты за работу, чириме, раненько…
Гоча взглянул на него через плечо, всадил топор в стену и, прежде чем отозваться на приветствие, повернулся к Гвади всем своим могучим телом. — Я к тебе по пути завернул, товарищ Гоча, — продолжал Гвади нарочито деловым тоном, в котором проскальзывала, однако, столь свойственная ему двусмысленная шутливость. — Не собирается ли, думаю, Гоча в лес на работу… Или забыл, что нас нынче звали? Соревнование, изволите видеть, с санарийским колхозом, все до единого должны быть на месте — вот как приказано.
Гоча молча уставился на Гвади. Он разглядывал гостя с каким-то угрюмым недоумением, как будто не уверенный в том, что именно Гвади собственной персоной стоит перед ним и силится затеять разговор. Его поведение показалось Гвади несколько странным. Обычно Гоча встречал его веселым смехом: ему нравились расцвеченные недомолвками и намеками речи Гвади. Гоча и сам охотно шутил и легко отзывался на шутку, — какая же муха укусила его сегодня?
— Мне бы твои руки, Гоча, так я бы… — попытался Гвади, слегка изменив тон, втянуть Гочу в беседу. Однако тот по-прежнему стоял истуканом, и Гвади счел за благо заговорить о другом: — Дом-то, оказывается, почти готов у тебя, Гоча! А говорили, будто перестали лес отпускать. Впрочем, кто посмеет тебе отказать?! В добрый час, чириме, в добрый час! Очень за тебя рад…
Тут Гоча решил наконец нарушить молчание. Он повысил и без того зычный свой голос и сердито крикнул:
— Ты что, сосед, насмехаться, что ли, пришел? Эй, остерегись, голубчик!
В голосе Гочи звенел гнев.
Гвади был поражен. Чего он злится? Что случилось? И отчего — это всего удивительнее — у него такой воинственный вид? Того и гляди кинется, точно на врага! Как тут не струсить! Не только Гвади — всякий растеряется, Гвади не мог даже предположить, почему всегда столь благожелательный к нему хозяин пылает нынче такой злобой.
И тогда Гвади снова пустил в ход излюбленное свое орудие — ласково-заискивающую речь:
— То-то и есть, чириме!.. Великое дело, когда повезет такому соседу, как ты. Твоя удача, твоя прибыль и для нас прибыль и удача. Эх я, несчастный, хоть бы в малости какой тебе помог! Хоть бы доску разок подал… Но ты ведь знаешь, как я живу, и не осудишь меня, чириме! Да… А насчет леса и всякой там пачкотни… Я же понимаю: некогда тебе этим заниматься. И, правду сказать, зачем себя беспокоить? Я пошутил, чириме: дай, думаю посмешу его.
И Гвади залился обычным своим смешком.
— Вот что, друг, — сдержанно и сухо ответил Гоча. — Правильно ты сказал: мне не к чему себя беспокоить. Твоя правда, сосед! Пускай корчуют и рубят лес, пускай осушают болота те, кто пришел в колхоз с порожними руками, вроде как ты…
— Истинно, чириме! — поспешил ввернуть Гвади. У него гора с плеч свалилась: «Если Гоча заговорил во множественном числе, значит, сердится не на меня», — подумал он.
Гоча спустился ступенькой пониже и продолжал, уже не сдерживая обуявшей его ярости, как будто словечко, которое поспешил ввернуть Гвади, еще пуще его распалило:
— Кто отдал коллективу мандариновый сад: я или ты? Кто дал полдесятины пашни: я или ты? Пожалуйста, отдай столько, сколько я отдал, и тогда воля твоя: равняй себя со мною.
— Правильно, чириме! — покорно поддакнул Гвади, но Гоча продолжал, не обращая на него ни малейшего внимания.
— Кто привел в коллектив упряжку волов — да каких волов! Словно родных детей, растил я их и холил. Приведи ты таких волов, сосед, тогда поговорим! То-то же!
Гоча выкрикивал слова, раздражаясь все больше и больше. Не трудно было догадаться, что вовсе не эти старые истории, а какие-то совсем иные обстоятельства так глубоко взволновали его нынче утром. С минуты на минуту туча может надвинуться, и тогда гром разразится над самой головой Гвади.
«Эх, вот она, судьба моя! — вздохнул Гвади. — Кто-то, видно, меня сглазил!.. С какой стати именно сегодня Гоча вздумал перебирать старые свои обиды!»
А Гоча продолжал грохотать:
— Ты раньше бегал на работу до зари, надрывался так, как сейчас надрываешься? Когда это с тобой случилось? Видно, на радостях сон потерял, лежебока! Радуешься, что у меня отобрали, а тебе дали, — так, что ли? «Зашел, вишь, за тобою!» Когда мы с тобою в паре ходили, паршивец ты этакий? Если ты настоящий человек, а не трус, почему молчишь о том, что вы там против меня постановили? Чего мне рот всеми этими «правильно» да «истинно» затыкаешь? Где ты был, когда писали постановление: «Прекратить выдачу строевого материала Гоче и распределить весь имеющийся на заводе запас между ударниками»?! Что скажешь на это? Тоже нашелся ударник, Нацаркекия[1] ты этакий! Его, видите ли, а не кого другого записывают в первую очередь, да притом ему же в ноги кланяются: «Будь милостив, построй себе дом!» Поистине: пришло время таких тунеядцев, как ты. Поглядите-ка на него! Калека, а насмехается. Ты что, пришел звать меня в лес, на работу? Кому пойдет этот лес? Нет, мы еще посмотрим, чья возьмет… Не будь я Гоча, если и без вас не дострою свой дом.
Гоча рычал, потрясая могучими кулаками. Под ним содрогалась лестница, скрипели недостроенные стены. Но Гвади вдруг проявил необычайное мужество — он стал оправдываться.
— Все это, Гоча, вранье. Люди выдумали. И какая отпетая душа взяла на себя грех солгать, будто Гвади строится? Как мог ты поверить? Сплетни, чириме! Материал, говоришь, дают… Ударник… Кто ударник? Удивляюсь я тебе, как мог ты всему этому поверить? Сказки, Гоча! Будь я пес и сукин сын, если я в лес работать иду! На базар иду, вот куда… Пятница сегодня. Через усадьбу Гочи, думаю, ближе будет, вот и все! Да разрази меня господь, с места мне не сойти, если у меня в мыслях было что другое…
Он сорвал с головы свою войлочную шляпу, положил на ладонь, дунул и швырнул что было силы оземь…
Гвади сказал на этот раз истинную правду, но Гоча был уверен в том, что он лжет, так же как давешнюю его ложь почел за истинную правду.
— Не то что двор перейти, — голову тебе надвое расколю! Пошел вон, лгун негодный! — крикнул Гоча и, схватив топор, ринулся вниз по лестнице.
Если бы сердце выдержало, ноги Гвади все равно не устояли бы на месте. Кое-как подхватил он свою шляпенку и опрометью кинулся со двора.
— Фу-у, спасся!..



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ


Гвади стоял на перекрестке, оскорбленный, уязвленный, и гадал о том, куда же ему идти — в город или домой.
Солнце уже высоко, на базар он, должно быть, опоздал. Да и день, ясно, выдался несчастливый — Гвади не ждал ничего доброго.
«Пожалуй, правильнее всего явиться на работу, — хоть Гера будет доволен», — соображал про себя Гвади, но он не мог прийти к определенному решению. Больше всего мысли его были заняты Гочей: уж очень обозлился на него Гвади.
«В самом деле, что этот Гоча воображает? Старки дом вовсе не так уж плох, дранка дубовая, ни дождем его не мочит, ни снегом не заносит, — чего еще ему нужно? На кой черт вздумал он строиться? Вот бы мне такой дом, никогда в жизни не пожелал бы лучшего…»
Впрочем, Гвади отлично знает, из-за чего бесится Гоча. Он обязательно хочет построиться к зиме… и… хм… Гвади все знает: нет такой мелочи в Оркети, которая бы укрылась от его глаз и ушей, — как же ему не догадаться о том, что беспокоит Гочу?.. Вовсе не сам по себе дом заботит Гочу, а кое-какие соображения, связанные с этим домом. Не для себя он строит дом. Вот где зарыта собака… Нет у него сына, так он задумал обзавестись зятем. Вот по этому случаю ему и понадобился так срочно дом: хочет его осенью преподнести в приданое дочери. И подумать только, кого он в зятья себе приглядел!..
«В зятья, говорит, не иначе как благородного дворянина возьму. Знать не хочу никаких Бигва, Асландия да Саландия! Их, говорит, и на порог не пущу. Выбрал я, говорит, благородного Пория, он и будет моим зятем». А о том, что Гоча и сам всего-навсего Саландия, об этом и не вспомнит…
Дворянское звание давно отменено. Допустим, это не столь важно. Но поистине удивительно, что какой-то Саландия знать не хочет Бигву… Гвади рассуждает так вовсе не потому, что сам он Бигва. Кто на свете не знает: далеко Саландия до Бигвы! В те времена, когда Саландия были крепостными рабами Пория, Бигвы числились церковными крестьянами, — церковные же крестьяне, уж вы меня простите, не чета обездоленным крепостным такого дворянина, как Пория… Как ни вертись, это святая истина. Пускай нынче Гоча большего стоит, чем Гвади, так ведь не фамилия же тому причиной. С одной стороны — лихорадка одолела, селезенка изводит; с другой — пришибла Гвади женина смерть. Не повезло человеку, вот и опустился… Раньше и Гвади большего стоил. Не всегда он был такой. Пять у него сыновей: ведь он же, Гвади, а не другой кто породил их на свет! А Гоча ни одного не родил, вот и приходится ему шарить всюду, кого бы в дом взять. Это же, изволите видеть, чего-нибудь стоит: пять сыновей — и ни одного! Э, да никому даже в голову не придет равнять Саландия и Бигву! Гера, например… Гера — тоже Бигва. Найдется ли среди Саландия, сколько их ни перебери, хоть один такой, как Гера? Что Саландия! Пория тоже не сравняться с Герой. Где он, этот равный ему Пория, покажите мне! Арчил? Что ж, он чуть-чуть повиднее других, этот самый Арчил, в котором Гоча души не чает только оттого, что тот носит фамилию Пория. Однако… Правда, Гвади нелегко об этом говорить… Но и тот… Хм… Несмотря на то что Гвади связывают с ним кое-какие делишки, он все-таки должен заявить, что Арчил просто-напросто вор и больше ничего. Гоча, конечно, и не подозревает…
Но тут в голове Гвади всплывают сомнения — если бы Арчил втайне не поддерживал Гочу, вряд ли тот стал бы хвастать: «Ничего вам со мною не поделать, дострою дом и без вас». Ясно, как на ладони: Арчил заведует лесопильней и, должно быть, тишком, понемножку снабжает его материалами, вот Гоча на него и надеется. Может быть, он думает, что это не воровство? А еще корчит из себя честного человека и, туда же, ругается! Если он такой герой, пусть самому Гере скажет в лицо все, что плетет у него за спиной. Или он только перед Гвади храбрится.
За топор схватился Гоча… Неужели ударил бы? Гвади не успел в этом убедиться: он очень спешил и не стал задерживаться. Испугался? Ни в коем случае! В драку лезть не хотелось, а не то… Ежели дойдет до дела, Гвади никому не даст спуску. Может быть, кому-нибудь кажется, что он тщедушен и слаб, ростом не вышел, селезенка больная, справиться с ним ничего не стоит? Эй, легче на поворотах! Нацаркекия тоже на первый взгляд плюгавый был человечишка, да заставил все-таки дэви плясать под свою дудку, даром что они великаны. Уж если на то пошло, чего стоит сила Гочи перед умом и ловкостью Гвади? Гоча и моргнуть не успеет, как Гвади его вокруг пальца обведет да так заморочит, что Гоча того и гляди себе голову расколет тем самым топором, которым замахнулся на Гвади…
Так размышлял Гвади то вслух, то про себя, продолжая сердиться на Гочу. Он до того погрузился в свои думы, что и не заметил, как зашагал прямиком по направлению к городу. Гвади сообразил это лишь в ту минуту, когда вдруг вспомнил, как Гоча замахнулся на него топором, — вспомнил и оскорбился до того, что от досады перехватило дыхание. Гвади остановился и расправил плечи. Его нисколько не смутило то, что он с таким опозданием вздумал защищаться от неожиданного нападения Гочи. Гвади выставил ногу, схватился обеими руками за рукоятку ножа, как будто это был не нож, а кинжал, подался вперед — и вдруг увидел, что село давно уж позади и он стоит среди дороги.
«Вот те и раз, куда меня занесло?» — искренне удивился он, мигом забыв и о горевшей в сердце обиде и о ноже, который сжимали его руки.
Гвади огляделся. По правую руку на пригорке стоял лесопильный завод. Там, видно, уже шла работа. Слышалось гулкое постукивание и мерное дыхание завода. Гвади обрадовался: какая удача, он благополучно миновал деревню. Возвращаться домой не имело смысла. Кроме того, при виде завода Гвади осенило:
— Авось как раз здесь и улыбнется — мне счастье, — подумал он вслух. — День не совсем зря пропадет.
Он приподнялся на носках, рассчитывая увидеть за забором, во дворе завода, кого-либо из знакомых.
В эту минуту, точно во исполнение желаний Гвади, ворота лесопилки распахнулись, и на дорогу выехал всадник. Он поскакал вниз, по отлогому склону пригорка. Гвади тотчас узнал и коня и всадника, и первым его движением было кинуться навстречу, не то от радости, не то из опасения, что тот повернет в другую сторону и Гвади потеряет его из виду. Однако мгновение спустя он решил не торопиться и отвернулся с безразличным видом. Он сообразил по движению всадника, что тот тоже узнал его и тоже рад случайной встрече. Всадник поднял плеть, сигнализируя Гвади: «Не уходи, мне нужно поговорить с тобою». Но именно в это мгновение Гвади и повернулся спиною к всаднику, чтобы тот не догадался, насколько Гвади заинтересован в свидании.
Всадник выехал на шоссе, копыта коня зацокали по плотно убитому щебню. Он помчался в сторону Гвади и чуть было не наехал на него. Осадив коня, всадник рукояткой плети сдвинул на затылок высокую папаху и сердито уставился на Гвади.
— Ты почему не на базаре, негодяй? Забыл, что сегодня пятница?
Гвади собрался отвечать, но всадник, убедившись, что за ним никто не следит, перегнулся к нему всем телом и зашептал:
— Живо, бегом, не то худо будет! Дело есть, понял? Кое-что и тебе перепадет. Там расскажу…
Гвади успел все-таки возразить:
— Если к спеху, чириме, подсади к себе на коня, вместе и приедем, — чего же лучше!
Всадник насупился, выпрямился в седле и, насмешливо шевеля вздернутыми усиками, грубо крикнул:
— Как ты смеешь, собачий сын! Что я тебе — Бигва? Глаза его сверкнули. Он поворотил коня, поднял на дыбы и помчался галопом. Точно ветер, несся он по шоссе.
Это был Арчил Пория, когда-то хозяин, ныне управляющий лесопильным заводом, с тех пор как тот перешел во владение колхоза Оркети. Арчил происходил из зажиточной дворянской семьи, его-то Гвади и прочил в зятья Гоче, что не помешало ему, однако, назвать Арчила вором. В минувшие времена Гвади служил в работниках у его отца. Арчил до сих пор пользовался услугами Гвади, когда нужно было обделать кое-какие дела. Эта тайная связь между бывшим хозяином и бывшим батраком держалась прочно, хотя много воды утекло с тех пор, как Гвади оставил службу у Пория. Иногда он оказывал эти услуги потому, что ему было трудно отказать старому хозяину; иногда делал это потому, что боялся Арчила, но чаще всего им руководила корысть. Эти «дела» были в какой-то мере выгодны для него; к тому же выполнение поручений Пория не требовало ни труда, ни особых усилий. Он и на этот раз ухватился за предложение Арчила. «Авось мне еще повезет сегодня и по милости Арчила подвернется что-нибудь подходящее, — с надеждой подумал он. — Тогда, конечно, и без козленка удастся купить детям обещанные чувяки».
— Что поделаешь, дяденька Гвади! С этими подлыми людьми никак не обойтись без лжи и жульничества, — ласково сказал он себе, оставшись в одиночестве и пытаясь прикинуть, какие же выгоды сулит ему Арчилово предложение.
Он бодро двинулся в дальнейший путь, затрусил вперевалку, иноходью, как всегда, когда ему приходилось спешить.



ГЛАВА ПЯТАЯ


Когда-то заурядный уездный городишко ныне превратился в благоустроенный районный центр. Но одну свою традиционную черту он сохранил без изменений: два раза в неделю — по воскресеньям и пятницам — в городе устраивались базары.
Раньше жителей здесь было не так уж много, они отлично успевали запастись продуктами в базарные дни; к тому же у каждого было свое хозяйство. Но обстоятельства изменились, вокруг города выросли богатые колхозы и совхозы. Население удвоилось главным образом за счет рабочих и служащих, техников, педагогов, врачей, агрономов. Двух традиционных базарных дней было уже недостаточно. Да и жители окрестных сел и деревень стали богаче и требовательнее. Колхозники щедро снабжали город продуктами, — они не прочь были побольше продать и побольше купить…
Вот и сегодня народ валом валит в город. По улицам, ведущим к центру, ни пройти, ни проехать. Оглохнуть можно от скрипа арб, от рева скотины, которую крестьяне гонят на продажу. С гомоном, криком и смехом катится живой поток к базарной площади.
Гвади любил базар главным образом потому, что здесь можно было потолкаться среди незнакомого люда, а это доставляло ему неизъяснимое наслаждение. Тут не было недостатка в поводах почесать язык, тут не было нужды, как дома, стесняться, и он мог проявить свойственное ему остроумие.
Среди чужих Гвади держался совсем иначе, чем в селе, — он строго соблюдал свое достоинство, и это удавалось ему. Сказать по совести, односельчане относились к Гвади без особого уважения: репутация сложилась у него неважная, а ведь человеку нужно чувствовать себя свободно. Приятно сознавать, что привлекаешь внимание, что тебя ценят и уважают, — это необходимо, как воздух. Именно этого блага Гвади был лишен в Оркети.
Да и крестьяне, приходившие в город из дальних деревень, любили посудачить. Их привлекало остроумие Гвади. Они с большим интересом прислушивались к его хитроумным рассуждениям. И Гвади развлекался от всей души.
Гвади замешался в толпе колхозников, которые, как и он, спешили к базару по широкой улице, пересекавшей западную часть города.
Какой-то незнакомый крестьянин гнал козу с козленком. Козу он вел на веревке, козленок бежал рядом, ни на шаг не отставая от матери.
Гвади поинтересовался, во что хозяин ценит козленка. Посоветовал запросить дороже, хотя бы вдвое. И тут же рассказал: он тоже хотел продать козленка, вел его на веревочке, да козленок сбежал. А этот — совсем другое дело, едва взглянув на него, сразу скажешь: «умный козленок», — значит, и цена ему больше.
Хозяин козленка недоуменно покосился на Гвади.
— Вот чудак! Ты бы взял с собой козу, тогда и козленок бы не убежал.
Но Гвади чрезвычайно самоуверенно возразил:
— Так-то так, да мой козленок все равно бы ушел: не удержишь проклятого! Козлята — как люди. У иного ни стыда, ни совести: уродится с норовом, не то что на веревке, на цепи не удержишь.
Гвади стал уговаривать крестьянина:
— Верь моему слову, надбавь пятерку; как продашь, меня добром помянешь, — и тут же добавил: — Звать меня Гвади, по фамилии Бигва, из Оркети, колхозник.
— Гвади? — крестьянин даже приостановился от удивления. — Так это ты и есть Гвади из Оркети? Вот ты, значит, какой, пропащая душа! А я все думаю: «Какой же он собой, этот хитрюга?» — Крестьянин с любопытством оглядел Гвади с ног до головы и раскатисто, словно леший какой, захохотал на всю улицу.
Шли они мимо старинных лавок с широкими сводами, какие еще встречаются на азиатских базарах.
Вдруг где-то поблизости послышалось пение. В торговых рядах когда-то помещался духан, теперь здесь была кооперативная столовая.
Гвади заинтересовался — кто и где поет. Пели плохо и вразброд. Сам он был хорошим певцом и не выносил нескладицы. К тому же голос одного из певцов показался знакомым, — похоже, что это Арчил.
Гвади замедлил шаг и прислушался.
Пение оборвалось. Он пошел дальше.
Однако мгновение спустя кто-то его окликнул:
— Гвади!
Гвади живо обернулся. В дверях столовой стоял Арчил.
— Так и есть: Гвади! Поди-ка сюда, собачья морда! — крикнул Арчил, в голосе его прозвучали повелительные нотки.
Это был молодой человек лет двадцати пяти, среднего роста, с высоко вздернутыми усиками на смуглом бритом лице. Одет он был в старенькое полинялое пальто. Папаха серого каракуля нахлобучена до самых ушей, воротник почему-то поднят. Азиатские сапоги, очевидно, только что начищены до блеска.
— А я тебя искал, чириме, — отозвался Гвади и тотчас же засеменил к нему с заискивающим видом. Подойдя, он поклонился и протянул руку.
— Говори, что дашь за приятную новость? — сказал Арчил и, небрежно оттолкнув протянутую для пожатия руку, схватил его за плечо и с силой тряхнул. — Говори, что дашь? — Он дернул Гвади к себе и шепнул в самое ухо — Колхоз отпускает тебе доски, негодяй! Слыхал или нет?
— Ну так что же, чириме? Из одних досок дома не выстроишь…
— Доски… Доски — самое главное, дурак! Тебе уже объявили, а? — еще раз спросил Арчил и оттолкнул его. — Впрочем, ты все равно в долгу передо мною за добрую весть, понял?..
Он придвинулся к Гвади, поднес указательный палец к самому его носу и негромко, с оттенком угрозы в голосе сказал:
— Сам знаешь, на заводе — я хозяин. Захочу — завтра, же отпущу материал, не захочу — потерпишь годик! А ты как думал? Вам бы все на даровщинку, хотите слопать завод, который отец мой строил, — так, что ли? Нет, это не пройдет! Вот ты у меня где, помни! — рука Арчила, мелькавшая у самого носа Гвади, сжалась в кулак.
— Отец твой благодетелем был мне, чириме, и от тебя милостей жду… не меньших… ясное дело, — подлизывался Гвади.
Арчил крепко сжал локоть Гвади, многозначительно взглянул на него и сказал:
— Тут вещи. Придется тебе их взять… Понял? Заплачу. И детям подарю что-нибудь.
— Хорошо, чириме. Разве я когда отказывался? — шепотом ответил Гвади, с собачьей преданностью глядя ему в глаза.
— Хорошо, что взял большой хурджин… Что там у тебя? — Арчил оглядел хурджин.
— Так, ничего… Несколько штук… — запинаясь, начал Гвади.
— Мелочь какая-нибудь, грош ей цена! Заплачу и за это… — грубо перебил Арчил; он не потрудился даже дослушать, неожиданно распахнул дверь в столовую и властно сказал: — Иди!
Они прошли в отдельную комнату, где в углу, у накрытого стола, поджидали Арчила двое. Одного Гвади знал давно. Это был Максим, закадычный приятель Арчила, служивший продавцом в большом кооперативном магазине. Другого — блондина с коротко подстриженными усами — Гвади видел впервые. Он не был похож на здешних людей. Очевидно, приезжий.
Продавец, давнишний знакомый Гвади, очень обрадовался ему, поднялся навстречу, пожал руку и осведомился о здоровье. Он щеголял кокетливо подстриженной бородкой и почему-то представлялся Гвади косым — Максим всегда как-то искоса поглядывал на людей…
— Выпьем за здоровье вновь прибывшего! — сказал Максим и, наполнив стакан красным вином, поставил его перед Гвади.
Арчил познакомил Гвади с приезжим. Подмигивая, он стал рассказывать, что Гвади не простой какой-нибудь колхозник, а ударник, что колхоз премировал его новым домом. Затем он попросил Гвади что-нибудь спеть, да получше: «Смотри не осрами перед гостем!» Арчил поднес к губам Гвади стакан с вином и предложил осушить его единым духом.
Гвади стал, как водится, отнекиваться: стакан большой, разом его не осилишь.
— Я к доктору иду, чириме, он мне лекарство впрыснет, не являться же к нему пьяным!
Никто ему, конечно, не поверил.
— Глупый ты, разве есть на свете лекарство лучше красного вина? От него и селезенка поправится и живот опадет, только остерегись, а то одна кожа останется, — приставал к нему Арчил.
Гвади пожелал всем доброго здоровья, благословил трапезу и осушил стакан.
— На здоровье! — ответили собутыльники и предложили поесть.
Арчил подсел к Гвади. Положив руку ему на плечо, он низко склонил голову, так что ухо его пришлось у самого рта Гвади, словно для того, чтобы взять тон, настроить голос для пения. В то же время он украдкой щупал лежавший за спиной Гвади хурджин.
«Должно быть, яблоки притащил, окаянный!» — подумал он.
— Ты что ж так мало яблок захватил? Ну что за них выручишь, несчастный, а? Этакий хурджин, а яблок и десятка не наберется… Стоило беспокоиться!
Не ожидая ответа, Арчил сунул руку в хурджин. Когда в руке его оказался мандарин, он с удивлением воскликнул:
— Поглядите-ка! Мандарин!
Он кинул мандарин на стол, снова запустил руку и извлек еще несколько штук. Все обрадовались мандаринам.
— Удивительно рано созрели, ведь еще не сезон, — степенно заметил приезжий блондин с усиками. Он завладел мандарином и принялся внимательно его разглядывать. Гвади был до того озабочен судьбою извлеченных из хурджина плодов, что даже не слышал замечаний блондина. Тот, видимо, слегка опьянел, его бесцветные глаза подернулись мутью.
— У меня всего-навсего два деревца, чириме, так это с них… — пояснил Гвади Арчилу, пытаясь скрыть пробежавшую по телу дрожь. — Несколько штук всего… бог знает отчего поспели раньше времени, проклятые! — Он запнулся, но быстро овладел собой. — Угощу, думаю, кого-нибудь… вот таких почтенных людей, как вы. — Гвади захихикал, но как-то странно, — лицо его оставалось при этом неподвижным.
Арчил вынул мандарины все до единого, разложил их на столе и напустился на Гвади:
— Врешь, собачий сын! Вовсе не с твоего дерева, а нарвал, верно, в колхозном саду! Тсс… Кушайте, пожалуйста, — обратился он к своим приятелям. — Говорят, отнять краденое — богу радость.
Максим и приезжий рассмеялись, всем своим видом давая понять Гвади, что они не придают значения словам Арчила. И Гвади рассмеялся вслед за ними, причем смеялся он громче всех, чтобы ни у кого не осталось сомнения в том, что сказанное Арчилом — клевета. Арчил и его товарищи с удовольствием принялись за мандарины.
Кто скажет, кто угадает, почему вдруг Гвади захотелось петь? Как раз в ту минуту, когда его собутыльники очистили и поделили первый мандарин, почему-то именно в эту минуту, полузакрыв глаза, он затянул на самых высоких нотах старинную песню «Хасанбегури». Голос у Гвади был превосходный, пел он мастерски. Сидевшие за столом подтягивали, кто как умел. Приезжий с мутными глазами успевал одновременно и петь и есть. Зато продавец навалился на мандарины и лишь изредка погромыхивал басом.
Гвади пел да пел, забирая все выше и выше. Порою он приоткрывал глаза, но тотчас же закрывал их, увидев, с каким аппетитом собутыльники уплетают его мандарины. В голосе его звенели слезы отчаяния; казалось, звуки песни рвутся к самому небу; казалось, Гвади вот-вот кинет с высоты: «Эх, к черту в пекло злополучную мою голову!..»
Когда мандарины были съедены, Арчил и его приятели встали из-за стола.
Они, видимо, спешили по своим делам — ранний завтрак и без того затянулся. Все стали горячо благодарить Гвади за мандарины и заставили на прощание выпить третий стакан вина.
Арчил заплатил по счету. Затем, отозвав Гвади в сторону, внушительно сказал ему:
— Ступай сейчас с Максимом. Все, что даст, уложи поаккуратнее в хурджин, завяжи как следует и иди домой. Что тебе делать сейчас на базаре? Продавать нечего и удовольствия никакого! Хурджин до вечера останется у тебя… Когда совсем стемнеет, тащи его ко мне. Да смотри, чтоб никто не видел, иначе не только досок не будет, а вот чего дождешься… загоню в самое сердце! — Он отвернул полу пальто, как будто желая оправить пояс, слегка выдвинул вперед висевший на поясе револьвер и показал его Гвади.
Гвади не очень-то испугался револьвера. Он даже собирался что-то сказать, почмокал губами, но слова застряли в горле. Шумело в голове от выпитого вина, сердце щемила тоска о погибших мандаринах. В конце концов он собрался с силами и намекнул Арчилу, что ему нужны деньги, хотя бы самая малость: без подарков он не может показаться на глаза ребятам. Арчил ведь обещал заплатить за услуги, так пусть даст сейчас, не все ли ему равно?
Арчил слушал, прищурив глаз.
— Не жадничай, мужик! Доставишь в целости товар на дом — будут тебе и деньги и подарок. Знаешь ведь, слово мое — закон. А теперь ступай, не мешкай… Я, пожалуй, нагоню тебя, — сурово закончил Арчил и толкнул его к двери.



ГЛАВА ШЕСТАЯ


Солнце еще не перевалило за полдень, когда Гвади возвратился домой. Он был весь в поту и тяжело дышал, но туго набитый хурджин доставил благополучно.
Пробираться пришлось где по тропкам, а где и вовсе по бездорожным местам. Груз был, пожалуй, не очень тяжел, зато громоздок и неудобен. В пути Гвади постигла еще одна неприятность, притом настолько серьезная, что он со страху едва остался жив. Однако беду пронесло и на этот раз.
Часть дороги ему пришлось идти лесом. Именно в этом лесу оркетский колхоз должен был сегодня начать вырубку и корчевку одного из прилегавших к опушке участков. Гвади совершенно забыл об этом. В непроницаемой чаще и глаз ничего не видел и ухо не улавливало ни единого звука. Нельзя было догадаться, что где-то поблизости работает множество народу, — такая стояла кругом тишина.
Гвади шагал, целиком отдавшись своим мыслям, а мыслей за день набралось так много, что он никак не мог привести их в порядок. И вдруг чуть не над самой головой раздался оглушительный грохот, подобный громовому раскату. Еще и еще раз повторились раскаты, лес задрожал наводившей ужас дрожью.
Все это произошло так неожиданно, что Гвади совсем одурел, но тут же сообразил, куда его занесло. Подбежав к ближайшему дереву, он ничком упал на землю и ухватился обеими руками за торчавшие из-под земли корни.
Первой мыслью его было поскорее унести ноги, но он вспомнил о хурджине и мгновенно позабыл о себе. Он снял хурджин, завернул в бурку и навалился на него всем телом.
Если даже его не убьет взрывом, он непременно попадется на глаза товарищам, а это, пожалуй, хуже смерти. Что может сравниться с позором, который грозит ему, если его накроют с хурджином, полным товара!
Нет, уж лучше вместе с этим хурджином взлететь на воздух и развеяться прахом.
Он взглянул на небо. В просветах между деревьями клубился густой бурый дым, в воздухе кувыркались расколотые взрывом стволы, разорванные на части пни, мелкая щепа.
Смерч, взметнувший ввысь груды рыхлой земли и пепла, раскрылся вдруг над лесом, точно гигантский зонт. Пепел хлопьями сыпался на деревья.
До этой минуты в лесу не чувствовалось присутствия людей. Но вдруг со всех сторон поднялись крики, раздались свистки. Голос Геры, точно ружейный выстрел, грянул по лесу:
— Эй, ее зевать! Смотри в оба! Не трогаться с места!
И снова стало тихо. Гвади принял приказ Геры на свой счет. Стараясь не дышать, он всем телом прижался к хурджину и еще крепче вцепился в торчавшие у самой головы корни.
Снова взрыв, треск и грохот. Дерево, служившее Гвади прикрытием, дрогнуло. Несколько пожелтевших листиков упало на голову Гвади.
«Конец! — со страхом подумал он. — Взорвут!..»
Гвади вскочил. Нет — ничего! Как ни странно, он остался цел и невредим. Схватив хурджин, перебежал к соседнему дереву. Спрятался за ствол. Прикорнул.
На счастье Гвади, неподалеку начинался глубокий лесистый овраг. Он кинулся вниз головой, в заросли, и со всем своим добром, с хурджином и буркой, камнем скатился под откос.
Не переводя дыхания бежал он по оврагу. Мчался до тех пор, пока не наткнулся на удобное для подъема пологое место. Здесь Гвади взял в сторону, выбрался из лесу и почувствовал себя наконец в безопасности.
Все в порядке… Никто не видел! Однако вздохнул он свободно, только когда за ним захлопнулась калитка собственной усадьбы. Тут Гвади почувствовал, до чего же он устал. Ноги отказывались служить, колени дрожали.
Гвади частенько исполнял поручения Арчила, но в первый раз пришлось ему натерпеться такого страху.
Как же все-таки могло случиться, что он, гусиная башка, побрел туда, где его подстерегала страшная опасность? С самого утра старался он уйти подальше от этих мест, миновать их! Кто же сбил его с панталыку, как мог он идти, не глядя себе под ноги?
Ясное дело, несчастливый сегодня выдался день! С утра сыплются на его голову необычайные происшествия. Сначала пришлось сразиться с детьми из-за проклятого козленка. Потом он с величайшими трудностями отбил яростную атаку Мариам. Потом его обругал Гоча и чуть не раскроил ему голову топором. Наконец — эта встреча с Арчилом.
Зря, зря позволил он каким-то проходимцам сожрать чудесные ранние мандарины, любовно выращенные руками Бардгунии! Он мог продать их на вес золота. Зря он, вдобавок, угождал этим жуликам пением… А они набили его хурджин краденым товаром, взвалили ему на спину и погнали…
На базар и заглянуть не пришлось, не удалось ни с кем перекинуться словом. Вот почему всю дорогу его душила злоба. Да после этого не то что в лесу, на прямом шоссе заблудиться можно. Он и думать забыл о новом доме. Где уж тут помнить, что в лесу как раз нынче кипит работа?
Однако лишь одно обстоятельство несколько утешало Гвади: он надеялся, что Арчил щедро заплатит за доставку товара и хоть таким способом ему удастся возместить понесенные убытки. Будь то обыкновенный товар, тогда, разумеется, не на что особенно рассчитывать, но таскать краденое добро — совсем другое дело. Тут заплатят втрое, если не больше. Пусть посмеет только Арчил швырнуть ему какую-нибудь мелочь, как случалось не раз! Нет, этого Гвади ни за что не снесет…
Когда Гвади возвратился домой, дверь джаргвали оказалась под замком, во дворе было пусто. Неслышно ни ребят, ни козы, ни козленка.
Даже щенок Буткия — и тот куда-то скрылся.
Как угрюмо насупилось джаргвали! Точно живое, глядело оно на Гвади, и во всем его облике была печаль. И дом и двор были объяты глухим молчанием.
О детях Гвади не беспокоился. Нет никаких оснований тревожиться, он знает наизусть их дела: трое в школе, двое — в детском саду. Но козленок?.. Мысль о козленке беспокойно ворочалась где-то в глубине его сознания. Он оглядел двор…
«Нет, не видать! Неужели заблудился и пропал? — подумал Гвади. — Эх, погубил я козленка!»
Хоть бы к доктору успел зайти, лекарство впрыснуть, — и тут помешали. Недаром селезенка сегодня особенно болит.
Он пошел под навес, Опустился на землю у самой двери, прислонив к высокому порогу хурджин; он так и не скинул его с плеч. Стало легче…
Ах, как сладок покой!
Уж не старость ли, Гвади, а?
Притих, ушел в себя.
Хорошо бы отдохнуть — отделаться даже от мыслей, избавиться от щемящих сердце забот.
Он задумчиво глядел на раскинувшийся перед ним двор. Вот хурма — ни листочка на ней, вся голая, ободранная. По стволу ее вьются виноградные лозы. Листья осыпались. Ребята дочиста объели виноград, даже созреть ему не дали. Грозди, что росли вверху, склевали птицы. Но Гвади не скажет про них худого слова, про этих бедных пташек. Птицы везде водятся, во всяком дворе. Так и должно быть. Не дай бог без птиц! Правда, они прибрали весь виноград, но зато щебету, щебету от них сколько! Это чего-нибудь да стоит… Гвади любит, когда щебечут птицы.
Тут вспомнилось ему кое-что менее приятное, беспокойное… Как-то повадился к нему во двор коршун. Всех цыплят перетаскал. Даже за наседкой стал охотиться, разбойник, и унес бы наверняка, если бы Гвади сам не заколол ее.
Здоровенный был коршун! Сразу видно, прилетел издалека, из чужих краев. Здесь таких не бывает. Серый, темный, спустился на землю — идет вперевалку, гордый, не подходи! Не клюв — крюк железный. Он никогда не закрывал его: всегда настороже. Он даже Гвади не стеснялся — разгуливает по двору: моя, мол, усадьба, да и только! Разгуливает да молчит, угрюмый. Словно рок, подстерегает кого-то, вот как ходит, проклятый! В конце концов просто обнаглел, все ему нипочем, унес последнего цыпленка, не поверил, что больше не осталось, и давай искать, глаз с джаргвали не спускает. Тут-то он и нацелился на курицу. Когда ее зарезали и съели, коршун, обозлившись, в самые двери полез, в джаргвали заглядывал косыми своими глазами, не припрятали ли где курицу. Глаза средь бела дня как угли светятся.
Эх, хозяйничает коршун во дворе с того самого дня, как умерла Агатия, жена Гвади. Сколько кур, уток и гусей развела бедняжка в этом тесном дворе! А как умерла, не стало ни кур, ни уток, ни гусей.
Чиримии еще и года не было, когда мать отдала богу душу. И умерла как-то неладно, бедняжка… Прохворала немного, а потом все тело водой налилось. Вздуло ее, распухла вся, на кровати не помещалась. Страшное дело! Ох-ох-о! Не дай, господи, никому, и врагу такого не пожелаю!
Все от селезенки, верно, — отчего бы иначе несчастью такому случиться? Эх, недоля моя! Несчастливая ты, моя доля! Почему же непременно у Гвади проклятая болезнь жену задушила — пятеро детей ведь осталось, у четверых молоко на губах не обсохло. Не померла бы прежде времени, было бы ей сейчас столько же лет, сколько Мариам, не больше, нет… Мариам ходит по свету, а от Агатии, верно, и косточек не осталось, съели ее земля да черви… Отчего бы промыслу божьему не дать Агатии ту же силу, то же здоровье, что отпущены Мариам? Убудет его от этого, что ли? А еще говорят, есть на свете бог, есть справедливость… Тьфу, что еще выдумали!
Гвади махнул рукой, сплюнул — и как будто немного утешился.
Развязав ремешки бурки, скинул ее вместе с хурджином, встал, чтобы отодвинуть засов и открыть дверь джаргвали, но тут внимание его привлекли какие-то непонятные звуки. Казалось, во дворе, позади джаргвали, не то пляшут, не то дерутся. Шум этот, должно быть, и раньше доносился до Гвади, но мысли его были заняты другим. Теперь же он прислушался. Звуки то затихали, то возникали снова.
Вдруг послышался топот, словно по двору галопом пронеслась лошадь. Завизжал и залился лаем щенок. Не успел Гвади обернуться, как под навес ворвался козленок с веревкой на шее. За козленком гнался, высунув язык, Буткия. Козленок налетел на Гвади, остановился в недоумении, выгнул шею — точь-в-точь породистый конь, и, перебирая копытцами, уставился на хозяина.
«Ты откуда взялся?» — казалось, спросил он и скакнул вдруг в сторону. Потоптавшись, брыкнулся еще несколько раз и стремглав помчался по двору. Буткия с лаем подбежал к Гвади. Он как бы просил помочь ему: «Пойдем-ка вместе, изловим этого беса». Не дождавшись сочувственного ответа, щенок повертелся у ног Гвади и покатился шаром вслед за козленком.
И обрадовался же Гвади! Кинул засов и устремился во двор. Он бежал с протянутыми вперед руками и восторженно выкликал:
— Чириме! Чириме! Чириме!
Так нечаянно налетела эта радость… Судорога сжала горло. Гвади повторял только одно слово «чириме», больше ничего не мог сказать.
Когда улеглось первое волнение, он остановился посреди двора и крикнул козленку:
— Давай мириться! Иди-ка сюда! Клянусь всеми святыми, не сделаю тебе никакого зла. Ты оказался умнее меня, как же сердиться на тебя? Не имею права! Если бы ты послушался меня, быть может, уже и на свете не жил бы, пропал бы, как те мандарины, а сюда уж ты во всяком случае не воротился бы! Умница, и веревки не потерял…
Однако козленок исчез с той же молниеносной быстротой, с какой только что появился. Гвади даже не успел разглядеть его как следует…
И сразу отлетели воспоминания о бедах, которые пришлось ему пережить за день.
— Ступай, куда хочешь, прыгай, резвись! — разрешил он козленку и возвратился к дверям джаргвали.
Отодвинув засов, Гвади снял секретный запор и ввалился в дом, волоча за собой хурджин и бурку.
«Куда бы спрятать хурджин до вечера? — вот что нужно было сейчас решить. — Как бы дети не увидали… Пожалуй, надежнее всего — чердак».
Чердак — испытанное место. Там стоит сундук, в котором хранятся сокровища Гвади — чоха и архалук со всеми относящимися к ним принадлежностями, дедовский кинжал и пояс. Чоха и архалук сшиты еще в ту пору, когда Гвади задумал полонить сердце Агатии. В последний раз он надевал их в день свадьбы; в тот же счастливый день опоясался он и этим поясом и щеголял этим кинжалом. А потом не до парадной чохи ему было! Он уложил все в сундук, втащил его на чердак и забыл О его существовании. Лишь иногда заберется за чем-нибудь на чердак, увидит сундук — и вспомнит…
Гвади встал на край кровати, поднатужился и закинул хурджин на чердак. Проверил снизу — нет, не видать. Раза два обложил хозяина этих вещей такими словами, что самому стало неловко. Погрозил себе пальцем и стал выговаривать:
— Скажи пожалуйста! Ты-то чем лучше? Знаешь ведь: кто вора покрывает, сам вор…
В джаргвали было темно. Гвади провел рукой по закоптелой стене, нащупал башлык, встряхнул его и туго обвязал поясницу, затянув концы на спине. Прихватив валявшийся в углу топор, вышел во двор, запер дверь секретной затычкой и отправился прямой дорогой в лес.



ГЛАВА СЕДЬМАЯ


Участок леса, на котором сейчас шли работы, был расположен на склоне одного из лесистых оркетских холмов, — он напоминал полуостров, обращенный лицом к южному небу. К опушке примыкал луг, полого сбегавший к чайным плантациям, которые начинались среди деревни и стройными рядами кустов наступали оттуда на холмы. Лес был одним из лучших уголков Оркети, его украшением. Село, разрастаясь, тянулось к опушке. Вслед за садами сюда устремились и люди. Проселочные дороги и тропки сходились узлом на лугу и затем разбегались на все четыре стороны света. Чудесный вид открывается отсюда! Даль была очерчена резко и строго. Линия горизонта вилась по снежным хребтам, уходившим в темную синь. Лишь на западе эта линия падала и сливалась с кромкою неба. Там порою струился колеблемый ветром воздух, и казалось, в струях его каким-то чудом отражается сверкающая рябь невидимого отсюда моря.
Лес был вековой. В глубине его — непроходимая чаща. По опушкам — редкая поросль, все больше ясень и бук, Кое-где попадались и дубы.
Председатель колхоза заранее распределил, что и где рубить. Взял на учет дубы и ясени, годные для строительства, отметил каждое дерево, чтобы лесорубы обращались с ними бережнее. Работали, как водится, бригадами.
Одни рубили деревья, другие очищали поваленные стволы от ветвей и сучьев и распиливали их на бревна, третьи перетаскивали бревна на луг. Если дерево попадалось большое, в него впрягали волов, а поменьше катили сами, вручную.
Пни и глубоко ушедшие в землю корни колхозники взрывали, — этой частью работ руководил сам Гера.
К полудню повалили и выкорчевали все, что было намечено на нынешний день. Оставалось только очистить часть стволов, распилить их на бревна и сложить на лугу.
Тут же пылало несколько костров, огонь пожирал сучья, кору, щепки. По лесу и по расчищенной делянке стлался густой дым.
Гвади решил пробраться к месту работ лесом. Он засел в кустах и стал наблюдать за тем, что происходит на лесосеке. Хотелось хорошенько во всем разобраться, прежде чем приняться за дело. Встречи с Герой лучше избежать. Гвади стеснялся его, даже побаивался, и опоздал-то он весьма основательно. Где-то в глубине души теплилась надежда, что ему удастся высмотреть из лесной засады кого-либо из родичей или приятелей и, замешавшись в их бригаду, как ни в чем не бывало приняться за работу. Они-то не выдадут, он их упросит…
Но лес был окутан дымом, и Гвади не различал работавших на делянке людей. Он переходил с места на место, от кустика к кустику, но тщетно: ветер, на его беду, гнал густые облака дыма в сторону леса.
Некоторое время спустя Гвади решил подобраться ближе, а там, под прикрытием дыма, и вовсе выйти на расчищенный участок. Но едва он шагнул вперед, раздался треск и мимо него что-то пронеслось, всколыхнув плотный от дыма воздух. Толчок воздушной струи был так силен, что Гвади чуть не взвился ввысь.
Он хотел было скрыться в чаще, но вдруг кто-то налетел на него, оттолкнул в сторону и сердито крикнул:
— Дорогу, товарищ, дорогу! Ослеп ты, что ли? Чего под ногами путаешься!
Гвади, разумеется, не отозвался. Он тотчас узнал того, кто столкнулся с ним. Лучше не попадаться ему на глаза. Однако в эту минуту ветер разогнал дымовую пелену и разметал ее в клочья. Сразу стало светло.
Перед Гвади вполоборота к нему стоял бригадир Зосиме. По его испачканному землею, прокопченному дымом лицу катился пот. Лоб Зосиме был туго перевязан красным платком, в руке он держал огромную дубину. Зосиме сердито глянул на Гвади воспаленными глазами и уже не отводил их. Вся его коренастая приземистая фигура выражала крайнее изумление. Зосиме передернул широкими, плотными, точно пни, плечами, чихнул вдруг воинственно и, разом понизив голос, как бы про себя протянул:
— И откуда занесло сюда этого пролазу?
— Если бы ты меня пришиб, Зосиме, что сказал бы тогда моим детям, а? — благодушно спросил Гвади бригадира, скорчив при этом необычайно довольную мину.
— Мы бы позаботились о них лучше, чем ты… Как полагаешь? — ответил Зосиме и сердито накинулся на него: — Ты что тут делаешь?
— То же, что и все, чириме… Убил бы ты меня своим бревном, если бы я не увернулся так ловко…
При слове «бревно» Зосиме оглянулся и, убедившись, что бревно и без его помощи продолжает катиться под откос, крикнул Гвади, указывая дубинкой:
— Ступай, гони его к лугу, — и пошел обратно к лесосеке.
Гвади только этого и ждал. Он погнался за бревном, даже не вспомнив о селезенке. Но бревно неожиданно налетело на какое-то препятствие и остановилось посреди расчищенной делянки. Невдалеке от него пара быков волокла огромный ствол. Волам помогали колхозники. Когда Гвади пробегал мимо них, они приветствовали его дружным криком:
— Ну и дела! Какой дуб-то Гвади катит! Молодец!
Гвади решил щегольнуть. Очертя голову кинулся он к бревну и, навалившись всем телом, силился сдвинуть его с места. Однако вместо того, чтобы налечь на середину бревна, он уперся в один из концов. Конец подался, бревно покатилось наискось. Гвади не удержался, руки соскользнули, его отбросило в сторону. Перекувырнувшись несколько раз, Гвади грохнулся на землю и застонал.
Послышались смешки. Кто-то из крестьян громко захохотал. Волов остановили. На шум отозвались работавшие в другом конце лесосеки и тоже поспешили к месту происшествия. Вокруг поверженного Гвади собралось довольно много народу. И все смеялись и шутили, зараженные общим весельем.
Гвади с усилием повернул голову. Услышав смех и шутки, он приподнялся, опираясь на локоть, и лег на бок.
— Смейтесь, братья! — сказал он стоявшим вокруг колхозникам, и в голосе его послышались слезы. — Смейтесь! Бог наградил вас здоровьем и радостью — отчего вам не повеселиться? А я что? День и ночь сосут меня щенята, пятеро их, селезенка сушит мне кровь… Не могу больше… Сами видите, правду ли говорю… Смейтесь же, чириме!..
Смех внезапно оборвался. Нахмурились потные, испачканные землей лица.
Среди притихшей толпы появились Гера и Зосиме.
— Странный ты, право, человек! Разве просил я тебя убиваться над этим бревном! — с упреком сказал Зосиме, но в голосе его прозвучало сочувствие. Однако убедившись в том, что Гвади цел и невредим, обрадованный Зосиме заговорил обычным своим громоподобным голосом: — Эка, до чего ты слаб! Вставай, богатырь!
Гера стоял чуть-чуть поодаль. Когда Гвади, тараща узенькие свои глазки, опасливо покосился на него, взгляды их встретились и выражение тревоги на лице Геры невольно сменилось улыбкой.
— Испугался, Гвади, а? Ничего, цел остался, — сказал он.
Гера подошел к нему и протянул руку с засученным по локоть рукавом.
— Вставай! Я и не знал, что ты здесь, лежебока! Сказали, будто к доктору пошел…
— Не ночевать же мне у него, чириме… Я опоздал, да не очень! — скороговоркой выпалил Гвади, ухватившись что было мочи за сильную руку Геры.
Гера поднял его, как былинку.
— Встань! Разогнись! — крикнул он и шутливо похлопал Гвади по плечу: держись, мол, бодрее.
Гвади все же не мог разогнуться сразу. Придерживая одной рукой селезенку, другой подпер поясницу и, жалобно скривившись, обратился к Гере в обычном своем дурашливом тоне:
— Кто-то сказал, будто Гера строит мне новый дом. Вот, чириме, я и вообразил себя богатырем и давай тащить этакое бревно…
Как ветер разгоняет утренний туман, так шутка Гвади развеяла напряженное молчание колхозников. Люди вздохнули свободно, не сомневаясь больше в том, что Гвади отделался пустяками.
Посыпались остроты, раздался смех, но звонкий, петушиный голос колхозника Онисе перекрыл всех.
— Он даже в гробу будет языком молоть, как мельница. Здорово сказано, здорово! Дай бог тебе сил, Гвади! — крикнул Онисе и звонко расхохотался, точно разбросал по лугу пригоршню цветных камешков. Был он узловатый и крепкий, как корень виноградной лозы; он стоял один, в стороне от всех, закинув на плечо топор, и попыхивал трубкой. Седые волосы торчмя торчали на голове, прокопченная табачным дымом борода напоминала бурую от засухи траву; в чаще этих волос лишь с трудом можно было разглядеть длинный птичий нос и серые глаза. Ни дать ни взять — сойка.
Гвади так и подмывало ответить Онисе, но бригадир Зосиме опередил его:
— Давай, Онисе, займемся дубом, острословие уступим Гвади.
— Эй, ребята, навались! Разом! — обратился он ко всем, кто стоял поблизости, и сунул дубину под бревно. Все поспешили к нему на помощь. Не отставал и Онисе.
Вскоре на месте происшествия остались только Гера да Гвади. Гера еще раз с головы до ног оглядел Гвади. — Передохни немного, успокойся, и все пройдет, — сказал он негромко, а затем повысил голос так, чтобы слова его донеслись и до тех, кто успел отойти: — А насчет нового дома ты напрасно полагаешь, что коллектив строит его для тебя. Ты этого не заслужил, товарищ. Скажи спасибо Бардгунии и его братьям. Это — их дом, для них и строить будем…
Гвади на этот раз уже не мог смолчать; он ведь и так пропустил случай поговорить с Онисе и Зосиме, — и во всеуслышание ответил:
— Не заслужил, говоришь? Ошибаешься, чириме… Я большего стою. Дом — что? Кто, как не я, пятерых молодцов государству дал? Это, по-твоему, ничего? Пять богатырей — пять ударников! Посчитай-ка мое добро, если так любишь свое считать! Нет, одним домом тебе от меня не откупиться, чириме!
Онисе отделился от крестьян, кативших бревно, обернулся к Гвади и снова сочно расхохотался:
— Так, так, сосед. Силенкой тебя бог обидел, зато язык у тебя, дяденька! Пятерых щенков растишь, тебе за это дом подавай, а я пятерых тигров вырастил, и мне даже соломенного шалаша никто не поставил. А так…
— То было в старые времена, Онисе. Нынче совсем другое дело. К тому же ведь твои тигрята уже большие, тебе не нужна помощь со стороны! Они сами поднесут тебе не дом — целый дворец! Вырастить — вот что главное! — не уступал своих позиций Гвади.
Бригада Онисе ответила на речь Гвади криками «ваша!».[2] Онисе просчитался — никто уже не стал его слушать.
Отказавшись от неравного состязания с Гвади, он снова замешался в ряды бойцов, перешедших в дружное наступление против непокорного бревна.



ГЛАВА ВОСЬМАЯ


Дуб этот в самом деле оказался каким-то зловредным и погибельным деревом. До луга было уже совсем недалеко, как вдруг он, опередив колхозников, с треском и шумом покатился вниз. Бригада Зосиме решила было предоставить его на волю случая, все равно не укатиться бревну дальше лужайки. Но на лугу оказалось целое стадо коров. Пастух Пахвала пригнал их сюда, а сам куда-то отлучился. Несколько коров, пощипывая траву, двигались к лесосеке, наперерез катившемуся бревну. Колхозники стали звать Пахвалу, но его нигде не было видно. Тогда они пустились вдогонку за бревном. Тревога охватила всех, кто был на лесосеке; отовсюду неслись крики, люди старались как-нибудь напугать и прогнать коров.
Дуб, точно вняв этим крикам, как раз вовремя поворотил вправо и покатился к оврагу. Пыль взвилась смерчем, бревно оторвалось от земли и, завертевшись волчком, рухнуло в овраг.
Вскоре вся бригада Зосиме собралась у обрывистого края. Однако извлечь бревно из оврага оказалось делом далеко не легким. Решили привести на подмогу волов, иного выхода не было.
В то время как колхозники примерялись, с какой стороны половчее приняться за бревно, в овраге показалась буйволица с отметиной на лбу.
Никора — это была она — сосредоточенно пощипывала траву, не проявляя ни малейшего интереса ни к бревну, ни к людям, которые озабоченно копошились вокруг.
Несколько человек уже успели отправиться за волами. Но Зосиме при виде неторопливой буйволицы осенила счастливая мысль. Он подошел поближе и внимательно оглядел животное.
— Погодите! — крикнул он, подавая какие-то таинственные сигналы удалявшимся товарищам. Затем обратился к Онисе — Это как будто Гочева Никора? Ты как полагаешь, Онисе?
— Она и есть, — ответил Онисе. Остальные подтвердили.
Зосиме помолчал. Когда он снова заговорил, в голосе его звучало плохо скрытое недоброжелательство.
— Гоча норовит увильнуть от черной работы, ему нипочем, что у нас шкура со спины клочьями лезет… Отчего бы нам не воспользоваться его буйволицей? Пускай хоть она поможет вытащить бревно!
Товарищи одобрили предложение бригадира. Вдохновленный общей поддержкой, Зосиме стал энергично распоряжаться: — Дружно, ребята! Пора кончать с проклятым дубом! Сколько времени зря пропало… Накидывай петлю!
Немного спустя буйволица Гочи извлекла наконец из оврага непокорное бревно.
Когда с этим было покончено, Зосиме выбрался на опушку. Внимание его привлекла фигура, которая, видимо, только что появилась на лугу. Человек переходил от одной груды бревен к другой и пересчитывал их, постукивая рукояткой плети. За ним послушно следовала лошадь с закинутыми на луку поводьями. Приглядевшись, Зосиме узнал Арчила Пория.
До Арчила донесся радостный гомон окружавших буйволицу крестьян. Он обернулся к Зосиме:
— Браво, товарищ Зосиме! Молодец, клянусь богом! Никак не ожидал я, что вы столько наработаете.
Он двинулся навстречу Зосиме. Лошадь, словно дрессированная, шла за ним, осторожно переступая с ноги на ногу.
— Привет товарищам! — поздоровался Арчил и заговорил с еще большим воодушевлением: — Богатеет Оркети, да и только. Ну и дубы, ну и ясени! Где вы только нашли такие деревья? Из каждого можно дом выстроить. Славно! Поистине славно! — Он продолжал уже потише, тоном упрека, правда осторожного и полускрытого — Только вот что нехорошо, товарищи… Должен вам заметить, — опять распилили неправильно. Бревна получились неодинаковой длины, а это лишняя нагрузка для моего завода. Я ведь и Геру просил проследить…
Вдруг Арчил осекся, словно язык проглотил. Прикусив нижнюю губу и растерянно мигая, он уставился на впряженную в бревно буйволицу, словно не Никора стояла перед ним, а какое-то чудовище. Арчил быстро овладел собою, но изумление так явно запечатлелось на его лице, что скрывать его было уже поздно. Желая смягчить свою неловкость, он улыбнулся Зосиме, кивнул головой в сторону буйволицы и, прищурившись, сказал:
— А мне показалось, что это буйволица Гочи. Откуда, думаю, взялась здесь? Неужели Гоча отдал ее колхозу? — Он притворно засмеялся.
— Правильно, это — Никора. Гоча ее нынче вместо себя на работу прислал. Некогда мне говорит, а отставать от людей не хочется… Хе-хе-хе! — ответил Зосиме и залился таким же деланным смехом, как и Арчил. — Что ж, пускай, если охота, приходит сам на смену! — добавил не без злости Онисе и, хлопнув буйволицу топорищем, погнал в сторону луга.
— К черту обоих. Мне-то какое дело? — Арчил сообразил, какие события тут разыгрались, и решил переменить тему. — Да, о чем это я… Я просил Геру, чтобы пилили по мерке: бревна должны быть одинаковой длины. А то придется подгонять их, обрезки будут, да и времени сколько зря пропадет… Ты, Зосиме, хоть теперь обрати внимание, пожалуйста… — Он поглядел вокруг и спросил: —Где Гера, кто скажет? Мне нужно кое-что ему передать. В районе просили… Собственно, я только ради этого и заехал.
— Он только что был тут, — ответил Зосиме, ткнув рукою в ту сторону, где Гвади чуть не пришибло бревном.
Гвади пребывал все на том же месте. Он лежал на стволе поваленного великана-дуба, опершись на локоть, и, закинув ногу за ногу, преспокойно дымил трубкой.
— Вон там Гвади отдыхает… Он, верно, знает, куда ушел Гера, — сказал кто-то из молодых колхозников.
Арчил сел на коня и шагом поехал к дубу.
«Больным, верно, притворяется», — подумал, усмехаясь, Арчил. И странно и смешно было ему видеть, что Гвади нежится в холодке, точно паша, на глазах всего коллектива, в то время как его товарищи обливаются потом.
Он не подъехал к Гвади, а издали, словно случайный путник, крикнул:
— Скажи-ка, приятель, где мне найти Геру? Гвади тотчас разгадал его игру.
«Смотри, какой осторожный, чтоб ему пропасть!» — подумал он и решил также притвориться, будто не узнает, что это за человек перед ним. Гвади не спешил с ответом; наслаждаясь покоем, он равнодушно глядел на Арчила. Наконец, чуть-чуть привстав, Гвади сдвинул трубку в уголок рта и протянул руку к опушке леса.
— Найя, дочь Гочи, была здесь и увела его вон туда! — сказал Гвади и при этом так многозначительно покачал головой, точно выдавал Арчилу великую тайну, такую тайну, которой не открыл бы и лучшему своему другу. — Пошли будто на чайные плантации. Видишь лес? Вон в ту сторону, отсюда не видать… — Что ты плетешь? Там нет никаких плантаций! — вырвалось у Арчила. Он невольно нахмурился. Не было никаких сомнений в том, что новость, которую преподнес Гвади, наполнила тревогой сердце Арчила:
— Пошли на плантации, а сами в лесу? Ты что-то несуразное несешь. — Арчил подозрительно покосился на Гвади. Но Гвади невозмутимо подтвердил;
— Не знаю, чириме. Говорю, как было…
Арчил, уже не скрывая своего беспокойства, глядел туда, куда показал Гвади. Там не было видно ни Геры, ни Найи. Лицо Арчила скривилось.
— Хм… — хрипло вырвалось у него. Хлестнув коня, Арчил приподнялся на стременах и поскакал в глубь леса, но вскоре остановился.
— Так, та-ак! — подзадоривая, крикнул Гвади. Этим возгласом он подтверждал, что Арчил едет по правильному пути, и выражал недоумение, почему он вдруг остановился.
Арчил, видимо, почувствовал, что не очень-то удобно ему гоняться верхом за Герой и Найей на глазах у колхозников. Он несколько раз звучно вытянул плетью своего мерина и поскакал обратно, к деревне. На Гвади он даже не взглянул.
Гвади по свисту плети догадался, что стрела попала в цель и сердце Арчила пылает злобой. Он снова с удовольствием растянулся на своем ложе. Даже по спине было видно, до чего Арчил уязвлен: он удалялся, пригнувшись к самой шее коня, точно его переломили пополам.
У Гвади вырвался ядовитый смешок. Не скоро избавится Арчил от тревоги, которая запала в его душу! Шутка ли: Найя и Гера вместе пошли в лес…
«Так ему и надо! Пускай помучается! — говорил про себя Гвади. — А о чем ты думал, милый мой, когда уплетал мои мандарины да еще других угощал! Тоже — распоряжается без хозяина!»
И Гвади снова засмеялся, на этот раз уже не коротким своим смешком. Он был в восторге от собственной выдумки. Радость заполнила его сердце, не излиться ей в этом затаенном хихиканье. Эх, крикнуть бы всему свету о том, как он славно отомстил Арчилу, чтоб до последнего уголка дошла весть об этом замечательном происшествии. Да нельзя! Он вздохнул поглубже, набрал полные легкие воздуха и громко несколько раз крякнул, — только в этом звуке и мог он сейчас излить свою радость.
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Арчил торопился. Выехав из лесу, он не стал нигде задерживаться. Даже домой не заглянул и на заводе не побывал. Остановив коня у ворот Гочи Саландия, он сам их отворил и въехал во двор.
Гоча стругал доску на верстаке, расположившись подле своего недостроенного дома. Тасия вязала шерстяной чулок, примостившись тут же на низенькой скамеечке. На носу у нее сидели старые, скривившиеся очки, вместо оглобелек их удерживали завязанные на затылке поверх платка тесемочки. Спицы так быстро мелькали в привычных пальцах, что за ними трудно было уследить.
Тасия первая увидела въехавшего во двор гостя. Она сдвинула очки на лоб и, свернув вязанье, поднялась со скамеечки. Одернула платье, поправила платок на голове.
— Встречай, Арчил приехал, — вполголоса сказала она мужу и скромно отошла в сторону.
Гоча бросил рубанок и первый приветствовал гостя.
— Я и сам нынче собирался к тебе, Арчил, дело есть, — сказал Гоча. Он подошел к коню, взял одной рукой повод, другой придержал стремя и учтиво предложил Арчилу спешиться.
Арчил сначала отнекивался — «некогда, работы-де много», но затем принял приглашение хозяина, поблагодарил Гочу за любезную помощь и привязал коня к верстаку. Покончив с этим, он вынул из кармана пальто довольно длинную коробку.
— Я вроде как подарок привез твоей дочери, да что-то не видно ее… Ты ей передай, дорогая Тасия. Не везти же обратно, — сказал он, обращаясь к хозяйке.
— Ах, досада-то какая! — ответила Тасия, с интересом поглядывая на диковинную коробку. — Найя на плантации, дорогой мой, чай собирает. Мне бы тоже пойти следовало, да вот его ие могу оставить.
Тасия не отрываясь глядела на коробку. Арчил повертел ее в руках и сказал чуть укоризненным тоном: — В том-то и дело, Тасия, милая моя, что ее нет, на плантации… В лес, говорят, пошла с кем-то… — Он запнулся, почувствовал, что не следовало этого говорить, и, помедлив, добавил: — Не знаю, право, как сказать… Одна у тебя дочь на выданье, Тасия, и, знаешь…
Он снова не договорил, все не те подворачивались слова. Арчил хотел под видом шутки поднести родителям Найи то самое, что узнал от Гвади, но шутка не удалась. «Недостойно мужчины, — думал он, — упрекать мать за поведение дочери, вместо того чтобы самому поговорить с Найей». Однако сказанного не воротишь. Он выжал на лице что-то вроде улыбки и сунул коробку в руки Тасии.
— Я пошутил. Не тебя же винить за то, что дочь по лесам гуляет… Возьми, пожалуйста, и не говори Найе, что от меня.
— Мы и так в долгу перед тобою, Арчил, — завел Гоча густым басом. — Зря тратишься, милый человек. — И вдруг, резко повысив голос, накинулся на жену: — Слушай, баба, тебе дело говорят… Непорядок, чтобы девушка, невеста, по полям и лесам слонялась. Сколько раз тебе говорил: приглядывай за ней, не отпускай от себя!.. Смотри, чтоб этого больше не было. Хуже будет, если я сам примусь за нее.
Арчил стал успокаивать Гочу, взял его под руку и повел к дому.
— Я вовсе не хотел огорчать тебя, Гоча… Стоит ли так сердиться, дорогой? Нельзя же в самом деле девушку, комсомолку, держать под замком. Ничего плохого тут нет. Брось, пожалуйста, сердиться…
Гоча остыл так же быстро, как вспылил. Он оперся о верстак и кинул взгляд на жену. Тасия бережно, точно какое-то сокровище, держала на ладони подарок Арчила, вид у нее был растерянный и недовольный. Ее задел грубый окрик мужа. Все же она предпочла отмолчаться, чтобы не подвести Найю. «Но ведь и молчанием тоже можно повредить ей», — озабоченно думала она. Однако Гоча, сменив гнев на милость, обратился к жене:
— Вынеси-ка бутылочку вина и фрукты, гостя побаловать. Что стала?
— Как это я, глупая, сама не догадалась? — воскликнула Тасия, опомнившись, и поспешила в дом.
Коробку она несла все так же бережно, на вытянутой вперед ладони.
Гоча смахнул с верстака опилки и стружки, чтобы Арчилу было где сесть.
— Как дом, Гоча? Досок хватит, обойдешься? — спросил Арчил, садясь на край верстака. Прикинул взглядом, насколько выросла ближайшая к нему стена нового дома.
— Врагу твоему столько дней прожить, сколько у меня досок осталось! Последнюю стругаю, — сокрушенно ответил Гоча. — Неужели никак нельзя помочь, Арчил?
— Почему нельзя? Ты не беспокойся! — живо отозвался Арчил и, подумав минуту, вполголоса, с опаской добавил: — Как распустят коллективы, тогда…
Гоча подумал, что Арчил шутит.
— Ну, значит, конец мне, да и только! Колхозы, куда ни посмотришь, по всему свету заводятся. Время ли, друг, говорить о том, что их распустят?..
— Напрасно, Гоча… Коммуны уже отменили, чем коллективы лучше? — вопросом на вопрос возразил Арчил.
— Не верится что-то… Неужели, Арчил, нет другого способа помочь мне? Дранку я на стороне постараюсь добыть. Мне и всего-то, к слову сказать, несколько досок нужно… Уговорить бы как-нибудь Геру. Что скажешь, Арчил? — озабоченно спрашивал Гоча, которого собственные нужды волновали больше, чем судьбы коллективных хозяйств.
Но Арчил продолжал настаивать на своем:
— Несколько досок — пустяки, дорогой, мы и без Геры обойдемся, даром что надо мною посадили целую комиссию и каждую щепку взяли на учет… Как давал, ни у кого не спрашиваясь, так и дальше давать буду, пускай хоть сам Гера мне на голову сядет, не то что какая-то комиссия. В конце концов, что бы они ни говорили, — это мой завод! Захотели тоже, чтобы я обходился какими-то грошами, которые они мне платят. Как бы не так! А все-таки не пойму, как ты можешь сомневаться в том, что колхозам пришел конец? Даже странно! Гоча, ты человек умный, понимающий, неужели не видишь, что делается на свете? Крестьянам, хоть и не полностью, вернули усадебные земли, отдали сады, — это, по-твоему, ничего не значит? Вникни, подумай. Ведь это значит, что дело идет к концу. Сразу, одним махом, отменить колхозы они не могут. Что ни говори, не шутка это. Нынче уже поговаривают о рабочей скотине, будто… Хм… Так, полегоньку да помаленьку, и не на чем станет нашим колхозам держаться. Иначе, уверяю тебя, самой власти не устоять… Так-то, Гоча. В конце концов, дорогой мой, тот, кто вовсе не вошел в колхоз, и тот, кто вовремя его покинул, будут в выигрыше. Пожалуй, даже награды какой-нибудь удостоятся за то, что наперед сообразили как следует… — Арчил неожиданно замолчали пытливо взглянул Гоче в глаза. Затем заговорил снова совсем другим тоном: — Кстати, насчет рабочей скотины. Знаешь, любимицу твою Никору товарищи приспособили бревна таскать. Давеча в лесу собственными глазами видел. Таскает, несчастная, огромные бревна взад и вперед по ухабам да рытвинам. Жалко стало скотину! Едва на ногах держится. Спятил, думаю, что ли, Гоча; с какой стати дал колхозу буйволицу? Ты ее как будто даже для себя не запрягаешь?
Гоча, который до этой минуты стоял прислонившись боком к верстаку, расправил вдруг могучие плечи, закинул голову и, недоуменно подняв брови, уставился на Арчила с таким видом, точно перед ним сидит злейший враг.
— Как дал? Кто это говорит? — сдержанно спросил он, и его вздернутые брови опустились, словно крылья.
— Колхозники говорили. Если это вранье, если ты не давал ее в пользование, им придется ответить, и не на шутку. Нынче ведь все по закону: что твое, то твое. Даже к суду притянуть можешь.
— Я их за такие дела кровью рыгать заставлю! Я сам буду судить наглецов этих! — разразился Гоча. Он схватил лежавший на верстаке небольшой топорик и ринулся прочь со двора.
Арчил не ожидал такой вспышки. Он соскочил с верстака и попытался остановить Гочу.
— Не нужно драться, Гоча, нехорошо! Судом больше возьмешь… Послушай, что я скажу… — кричал он вдогонку, но Гоча только отмахнулся.
В эту минуту показалась Тасия. Она торопливо шла к новому дому. В руках у нее были тарелки, наполненные фруктами и чурчхелами, локтем она прижимала к груди бутылку с вином. Когда Гоча вихрем промчался мимо нее, угрожая кому-то расправой, Тасия остановилась с выражением крайнего изумления на лице.
— Куда ты? Гостя одного покинул… Что случилось? — крикнула она и, сойдя с дорожки, тоже побежала к воротам. Но Гоча не слышал, его уже не было во дворе.
Арчил остановил ее и попытался объяснить неожиданное исчезновение Гочи.
— Кто-то сказал, будто у него хотят отнять буйволицу… Он и поспешил узнать, в чем дело. Не волнуйся, обойдется, — успокаивал он Тасию.
Она не поверила, до того это было неожиданно, и чуть не выронила тарелку.
— Как же так? Ведь Никора у нас одна? Слыханное ли дело — отобрать единственную дойную буйволицу?
— Я так же думаю. Не похоже на правду. Должно быть, какое-то недоразумение.
Арчила нисколько не тронуло, что Тасия так встревожена. Он взял из ее руки тарелку и бутылку с вином.
— Вино-то, видно, с нового виноградника? — спросил Арчил, желая перевести разговор на другую тему; он поднял бутылку и посмотрел на свет. — Ясное дело… «Изабелла» давно прокисла бы, куда она годится…
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Если уже случилось так, что Никора, любимая буйволица Гочи Саландия, перетащила одно бревно, то почему бы ей не потаскать еще? По совету Онисе, к помощи буйволицы прибегла еще одна бригада, в ней работали его сыновья. Эта бригада не могла справиться с огромным пнем: корявый и нескладный, он ни за что не хотел сдаваться и, несмотря на дружные усилия колхозников, очень медленно подвигался от леса к лужайке.
Именно к этой бригаде присоединился, отдохнув, Гвади Бигва. Гвади то подталкивал пень сзади, то забегал вперед, шумел при этом больше чем следовало, но сил своих не щадил. Когда товарищи, опутав пень веревками, привели Никору, Гвади даже не узнал ее. «Колхозники, очевидно, пригнали свою рабочую скотину. Очень кстати!» — подумал он. Взяв на себя роль погонщика, выбрал из кучи срубленных веток одну, подлиннее и погибче…
Бригадир Зосиме неодобрительно поглядывал на всю эту картину. «Как бы неприятностей не вышло!» — опасливо подумал он, но спорить не стал.
«Пускай дотащит этот пень. Скотина добрая, ухоженная, ничего с нею не станется, — успокаивал себя бригадир. — Но все же долго ли до беды!» Он отошел на всякий случай в сторонку и притворился, будто занят совсем другим делом.
В эту минуту на лугу появился Гоча Саландия. Он высился точно одинокое дерево, уцелевшее на обнаженной поляне, и, прикрыв глаза от солнца, присматривался к тому, что происходит на лесосеке.
Гоча, конечно, сразу же узнал свою Никору. Буйволица волокла огромный пень, Гоча снова изумился, как будто зрелище это было для него полной неожиданностью. Крики и стон огласили лужайку, Гоча взмахнул топором, точно шашку выхватил из ножен.
Прямой, как башня, двинулся он вперед. Шагал, топая что есть силы, боялся, как бы прежде времени не остыла в нем ярость. Шаги его отдавались точно удары молота, ноги напряженно сгибались и разгибались, он оставлял за собой глубокие следы, словно шагал не по земле, а по только что выпавшему снегу.
И вдруг мелькнула мысль: «Неразумно ломиться вот этак, в открытую. Увидят, — подумал он, — и приготовятся к отпору». Гоча повернул в сторону и пошел зигзагами, прячась в каждую ложбинку, укрываясь за каждым бугорком. Ему хотелось внезапно обрушиться на этих людей и беспощадно покарать их за их разбойничье поведение.
Тень Гочи угрожающе шагала рядом с ним. Она подошла к Зосиме, стоявшему в стороне от других колхозников, перешагнула через него, упала на траву, распростерлась во всю ширину могучих плеч Гочи и скользнула к бревнам, к которым в эту минуту подходила Никора, тащившая корявый пень. Ужас охватил Зосиме, когда он увидел широкую тень на зеленой траве. Откуда взялся здесь Гоча? Зосиме не успел задать этот вопрос — Гоча промчался мимо, как будто Зосиме здесь и не было вовсе, и зычным своим голосом крикнул хлопотавшим около пня колхозникам:
— А ну, кто посмел? Погоди, не трогайся с места, если ты не баба!
Слова Гочи прозвучали как боевой клич. Клич этот разнесся от края до края луга, точно грохот лавины. Крестьяне разом обернулись. Кто-то остановил буйволицу. Грозный окрик Гочи Саландия поразил всех несказанно.
Но особенно потрясен был Гвади, стоявший возле самой морды Никоры. Он потянулся было рукою к глазам, чтобы протереть их, до того невероятным казалось появление Гочи. Когда на колхозников громом обрушился голос Гочи, Гвади внезапно, словно по наитию, осознал, что означает это пятно на лбу буйволицы, круглое белое пятно, величиною с подкову мула, и, осознав, застыл. Все ясно! Он отшатнулся от буйволицы, точно кто-то его толкнул, незаметно кинул ветку, которой подгонял животное, и, потихоньку отступая, исчез за спинами товарищей, словно надел шапку-невидимку.
Онисе понимал, что ему нельзя отступать; если он не сохранит хладнокровия и не даст отпора, Гоча закусит удила, и тогда уже никому не удержать его. Вот почему Онисе решил перейти в наступление. Он вздернул вверх свой клюв, отчего стал еще больше походить на сойку, и пронзительно закричал:
— Сам ты баба! Потому и сидишь целые дни дома, потому и нас сторонишься… Мужчины, настоящие люди, все тут, на работе! — Онисе попытался распрямить свое согбенное тело, чтобы принять более внушительный вид. Он придвинулся к своим сыновьям, стал между ними, крепко сжимая ручку топора, опустил его к земле, как бы готовясь ударом отразить удар.
Гоча покосился краешком глаза на невзрачного старика. Его грозно нахмуренные брови даже не шевельнулись, хотя старикашка показался ему смешным в своем воинственном задоре.
— Храбрец ты, Онисе, как я погляжу! — сказал он и, оглянувшись по сторонам, добавил: — Выходит, все вы, сколько вас тут ни есть, навалились на одну буйволицу? Так?
Он подошел к Никоре, потрогал веревку и, снова обернувшись к Онисе, повелительно крикнул:
— Развяжи сейчас же! Освободи буйволицу!
— Отпущу, если сам вместо нее впряжешься. Иначе и не жди! Ты что думаешь? Сам тащи… Твоя обязанность! Или барина корчить вздумал? Отойди! Убери руки! Не смей трогать буйволицу! — кричал не склонный к уступкам Онисе. Он был до последней степени оскорблен пренебрежительным суждением Гочи о его храбрости и бесстрашно наступал на противника.
— Верно! Убери руки! — поддерживая Онисе, крикнул кто-то из толпы.
Этот возглас был последней каплей, переполнившей чашу терпения Гочи.
— Не трогать? Собственную буйволицу? Да как ты смеешь! — взревел он и, широко размахнувшись, занес топор, точно собирался разить налево и направо. В ту же секунду в воздухе сверкнул топор Онисе.
Лужайка огласилась неистовыми криками.
Зосиме сразу же сообразил, что появление Гочи не сулит ничего доброго. Он шел за ним по пятам, намереваясь в случае необходимости ввязаться в драку, которая неминуемо должна была разыграться вокруг Ни-коры. Однако даже он не ожидал, что противники возьмутся за топоры. Когда Гоча взмахнул топором, Зосиме вцепился в него обеими руками.
— Упаси бог! Оставь! — крикнул он и, не давая Гоче опомниться, вывернул ему руку и в одну секунду завладел топором.
Крестьяне стали стеной между Онисе и Гочей. Старший сын Онисе веско сказал старику:
— Погоди, я дам ему сдачи! — и тоже заслонил отца. Онисе, увидев, что Гоча обезоружен, опустил топор. Вскоре все, кто был на лугу, узнали о стычке. Весть о ней долетела до лесосеки, откуда перекинулась на чайные плантации. Колхозники, работавшие неподалеку, поспешили к полю битвы, как только услыхали угрожающий рев Гочи. Потянулись за ними и дальние. На лугу собралось почти все село Оркети.
«Гоча Саландия затеял драку!» — долетела весть до плантации.
Гера, проверявший работу колхозников, только что расстался с одной бригадой и направлялся к другой. Он с недоумением прислушался к далекому гомону. Кто мог там подраться? Из-за чего? Прошло не более получаса, как он ушел с луга, что же там могло случиться за такой короткий промежуток? Народ со всех сторон бежит к лесосеке, надо поторопиться. Гера зашагал, точно гонимый бурей, через гряды чайных кустов.
Одна только Найя, дочь Гочи, услыхав, что отец с кем-то подрался, долго колебалась, не зная, как ей быть. Сначала она не поверила. Но вот и вдова Мариам, ее соседка по работе, отбросила корзину и пустилась вдогонку за другими женщинами. Сердце Найи тревожно забилось, она сорвалась с места и побежала, придерживая подол платья, наполненный чайными листьями.



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ


Гоча был обезоружен. Однако, несмотря на вмешательство Зосиме, разбушевавшиеся страсти не утихали. Правда, противники уже не пытались схватиться врукопашную, они крушили друг друга ударами более могучего оружия — словом. Тут Онисе оказался сильнее Гочи и наносил ему жестокие раны.
Происшествие с буйволицей давно уже было забыто. Словесная схватка приняла более широкий характер.
Онисе обличал Гочу от имени всего коллектива, вызывая сочувствие обступивших место боя колхозников. Он обвинял Гочу в измене общему делу, в том, что тот чуждается коллектива и отказывается участвовать в артельных работах.
— Почему Гоча Саландия никак не может понять, — с видом победителя говорил Онисе, обращаясь к крестьянам, — что скачи не скачи, а нас ему не обскакать? Все равно в конце концов к нам воротится…
Раздавшиеся со всех сторон сочувственные возгласы придали мужества Онисе, но особенно храбрился он потому, что в руках у него был топор на длинном топорище, между тем как легким топориком Гочи завладел Зосиме.
— Я ему говорю, и пускай не забывает, — продолжал Онисе все с тем же воинственным пылом, — сколько он ни бьется, без нас все равно дома не выстроит… Верно говорю, товарищи?
— Верно! — прогремело в воздухе.
— Пускай Гоча это раз навсегда запомнит. Не будь я Онисе, если говорю неправду! — закончил он обычной своей присказкой.
— Хо-хо-хо! — раскатисто прозвучало в ответ. — Знаю, отчего разрывается твое птичье сердце, сосед! Мой-то дом уже стоит, а своего ты даже не начинал. Зависть точит тебя, вот что!.. Не сегодня-завтра глаза у тебя и вовсе на лоб вылезут: мне только крышу перекинуть осталось, что ты на это скажешь, а?
— Скажу, что напрасно надеешься. Без хозяина рассчитал. Мы все тут отлично знаем, что у тебя есть, чего нет. Не обольщайся зря! Вот тебе мое слово: самый никудышный из нас — и тот тебя обскачет, а дом твой так и будет без крыши торчать. Запомнил? А ежели выйдет не по-моему, при всех заявляю: я от своей доли отказываюсь…
Онисе все больше накалялся от собственного красноречия. Он весь как-то взъерошился, шагнул к Гоче и взвизгнул:
— С кем ты, мужик, тягаться вздумал? С кем, спрашиваю я тебя? Протри глаза, оглядись как следует… Не осилить быку буйвола, рога обломает. Слыхал? Мы же — коллектив! Пойми — коллектив!
Онисе, упиваясь победой, прошелся несколько раз перед внимательно слушавшими его колхозниками. Затем снова обратился к Гоче. На этот раз в голосе его звучали покровительственные нотки:
— Еще раз советую тебе, сосед дорогой: не чурайся нас, работай, как мы работаем. Мы пни таскаем, и ты таскай; мы бревна катаем, и ты катай — тогда, пожалуй, отпустим тебе немного досок. А в противном случае…
— Да отсохнут у меня руки, если унижусь до того, что приму от тебя помощь! — отрезал возмущенный его поучающим током Гоча и презрительно глянул на него с высоты своего роста.
— Погоди, дай договорить, — перебил его Онисе, которому хотелось во что бы то ни стало закончить свою мысль уже не поучением, а угрозой: — А в противном случае, говорю, придется — не захочешь, так заставят — возвратить даже те доски, которые тебе до сих пор беззаконно отпускали с завода. Не будь я Онисе, если говорю неправду. Ты на что рассчитывал?
— Кто заставит? — крикнул, ощетинившись, Гоча. Однако в голосе его прозвучало столько тревоги и неуверенности, что он и сам удивился. Он резко повторил свой вопрос: —Да кто меня заставит, вот что скажи!
Его взлохмаченные брови взлетели вверх, он насторожился в ожидании ответа. Очевидно, угроза Онисе явилась для него полной неожиданностью. И Гоча сразу сообразил, что ее, пожалуй, не так уж трудно осуществить. Его даже зазнобило от этой мысли.
— Ты прекрасно знаешь, кто может это сделать. Нечего и спрашивать.
Онисе нимало не заблуждался насчет впечатления, которое должны были произвести его слова. Он решил и дальше бить Гочу тем же оружием:
— Уж во всяком случае не кулаки, бывшие твои друзья…
Если до этой минуты в толпе собравшихся на поле битвы крестьян раздавались лишь отдельные возгласы одобрения, то последний выпад Онисе вызвал всеобщий откровенный хохот.
— О-о! Вот он какой Онисе, оказывается! — крикнул кто-то.
— Ловко бьет Онисе! — удивлялись другие.
И вдруг среди смеха и шуток откуда-то сзади вкрадчиво прошелестели слова, негромкие, двусмысленные:
— Правду сказать: хвост-то у Гочи до сего дня у кулаков завяз…
И был этот воровато приглушенный голос полон тайного яда.
Все задвигались, зашумели, стали оглядываться… Кто сказал? Передние искали позади, задние вытягивали шеи вперед, да так и не угадали, кто произнес эти ехидные слова.
Иные полагали, что никто, кроме Гвади, не мог такого придумать. По голосу трудно было решить, а самого Гвади нигде не было видно.
Гоча тоже искал глазами того, кто кинул ему столь обидную фразу о кулацком хвосте, но в ярости уже не различал ни лиц, ни глаз, не слышал ни слов, ни отдельных восклицаний. Казалось, у всех, кто тут был, одинаковые лица, все ухмыляются одинаково ядовитой ухмылкой, все хором и в одиночку твердят одни и те же издевательские слова.
Гоча метался как безумный, но каждый раз его встречала непоколебимая стена, и он поневоле отступал. Взгляд его упал на хмуро стоявшего в стороне Зосиме. Гоча удивился. Вот стоит человек и не смеется. Гоча стал всматриваться в него, точно увидел его впервые в жизни. Да, Зосиме поглядывает на него с явным сожалением. Он стоит, скрестив руки, и прижимает к груди рукоятку топора. Гоча узнал свой топор.
— Так, значит, я кулак, Зосиме? Да? Отдай топор! — Гоча двинулся к нему, тяжело дыша.
Зосиме спокойно принял его натиск. Глядя Гоче прямо в глаза, он отвел топор подальше и мягко сказал:
— Что с тобой, Гоча? Чего ты кидаешься на людей? Мы весь день работали, на долю каждого пришлось по двадцати, а то и больше бревен и пней, и, как видишь, все мы целы и невредимы… Буйволица твоя тянет всего лишь второе бревно — да и то не из лесу, а едва-едва с полпути. Неужели это такая уж беда, что ты готов всех нас со свету сжить? Ты только подумай: все буйволы ходят в ярме, почему бы вдруг твоему пропасть?
Гоча остался глух к примирительным словам Зосиме. Не до буйвола ему, когда его, Гочу, обозвали «кулаком» и грозят уничтожить. Зосиме, должно быть, нарочно переводит разговор на другое. Он же слышал, в чем Гочу подозревают: «У кулаков-де хвост завяз». Выходит, Гоча подлец какой-то?
— Ты мне, бригадир, отвечай и не морочь голову буйволицей: кулак я или не кулак? — наступал он на Зосиме.
Гоча наклонился вперед всем своим огромным телом, так что ухо его оказалось у самого рта бригадира. Ом даже ладонь к уху приставил, чтобы не проронить ни слова из того, что скажет Зосиме.
Но с Зосиме что-то случилось. Он не ответил на вопрос и даже отвернулся… Взгляд его был устремлен вперед, он глядел поверх голов обступивших его взволнованных людей.
Да и на лугу происходило что-то непонятное. Гоча всем своим существом почувствовал перемену. Не стало слышно ни смеха, ни восклицаний. Даже Онисе молчал. Было тихо — так тихо, что Гоча услышал биение собственного сердца и тяжелое свое дыхание. Сначала Гоча подумал, что все примолкли оттого, что их тоже кровно интересует ответ бригадира. И он снова придвинулся к Зосиме.
— Чего пристал? Замолчи наконец! — небрежно и с досадой кинул ему Зосиме. Он взял Гочу за руку, решительно оттолкнул, а сам быстро пошел в ту сторону, куда так упорно устремлен был его взгляд. Гоча вскипел.
— Это и есть твой ответ, Зосиме? — крикнул он, нагоняя бригадира. — Значит, и по-твоему я — кулак?
Однако Зосиме скрылся в толпе, даже не взглянув на него.
Гоча был окончательно сбит с толку. Но, помолчав, начал снова:
— Теперь я понимаю, почему вы не даете мне досок. Вот в чем дело! У кулака отбирать надо, а не давать, всякий это знает! Как это я сразу не понял? Буйволицу мою тоже потому взяли, что я кулак. Верно говорю?
Гоча помахал длинной, точно ветвь, рукой, вздохнул и продолжал все громче:
— Что же, если я кулак, забирайте и буйволицу. Не моя она больше, не хочу, берите!
Так надрывался Гоча, полагая, что народ на лугу слушает его затаив дыхание и что даже Онисе прикусил язык, услыхав такие слова. Вдруг Гоча точно поперхнулся — люди уже не смотрели на него. Все вдруг обратили свои взоры туда, куда устремился Зосиме. И не то еще увидел Гоча: только один человек слушал его, не сводя с него глаз. Он стоял на пригорке, недоуменно подняв плечи. Это был Гера, председатель правления колхоза.
Вскоре Зосиме очутился рядом с Герой. Он стал что-то объяснять, указывая на буйволицу, и размахивал рукой, вооруженной топором Гочи. Подбежал семенящей походкой Онисе и пристроился тут же за спиной Зосиме.
Прежде чем Гоча успел сообразить, как ему быть и что сулит ему появление председателя, Гера вдруг оборвал Зосиме, и среди общего молчания раздался его отчетливый строгий голос:
— Отпрягай буйволицу, Онисе… Сейчас же!
Ропот пронесся над толпой колхозников и тотчас же стих.
Онисе отскочил в сторону, как будто в него выстрелили.
— Кто запрягал, тот пусть и отпрягает. Не моя печаль, — отозвался он и юркнул в толпу, словно мышь в нору.
Этого Гоча не ожидал. Вмешательство Геры, который так открыто за него заступился, и позорное бегство Онисе в первую минуту подействовали на Гочу успокоительно.
Ведь и сам он требовал только того, чтобы Онисе отвязал Никору, — и все. Но тут же им овладело подозрение: они о чем-то шептались… Верно, сговариваются попросту замять всю историю.
Пришла ему в голову еще и другая мысль: Гера, должно быть, испугался. Как ни верти, колхозники поступили не по закону. Теперь Гера ищет выхода, хочет подешевле отделаться.
Гоча ни за что не удовлетворится пустяками и на мировую так легко не пойдет. Пусть не старается Онисе! Даже если он выпряжет сейчас буйволицу, это ни на грош не поможет наглецу. Гера тоже напрасно надеется. Гочу не так просто поддеть на удочку… Начальство, видишь ли! Распорядился — и делу конец! Извините, пожалуйста! Совсем не конец! Гочу опозорили, над ним насмеялись, «кулаком» обозвали, неужто это им даром сойдет? И что удивительнее всего: мальчишка, желторотый птенец, а туда же — рассчитывает провести Гочу.
Гоча почувствовал прилив новых сил. «Враг растерялся, самое подходящее время нанести решительный удар, — молнией обожгла его мысль. — Не отступай, Гоча! Смотри, будь тверд как камень!»
Гоча решительным движением прорвал ряды колхозников и крикнул Гере:
— Не надо! Пускай не отпрягают! Сказал: не хочу, — значит, так тому и быть! Я — кулак. Забирай все, для того тебя и поставили! Храбрец тоже… Как дошло до дела, на попятный! Ничего от вас не хочу… Нате… ухожу…
Он круто повернулся и зашагал по лугу, угрожающе выкрикивая:
— Мы еще посмотрим, чья возьмет!
Но тут на пути его выросло неожиданное препятствие: Найя, прибежавшая вместе с другими девушками с чайных плантаций, хотела кинуться к Гере, но с разбегу налетела на отца. Она неслась, придерживая одной рукой широкополую соломенную шляпу, а другой — подол, все еще набитый чайными листьями. Испуганно взглянула на отца огромными голубыми глазами и, едва переводя дыхание, спросила:
— Что случилось, отец? Что у вас тут такое? — и протянула вперед руку, Гоча с силой вцепился в нее, рванул к себе и хриплым, прерывающимся от возбуждения голосом крикнул:
— А-а… Хорошо, что пришла! Чтоб ноги твоей здесь не было! Домой! Сейчас же! — Он обхватил ее плечи, словно наседка, защищающая цыпленка крылом, и повлек за собой.
— Что ты сказал? Куда идти?
Найя не могла понять, чего требует от нее отец. Она ловко выскользнула из его объятий. Но тут ей под ноги подвернулась какая-то кочка. Споткнувшись, она уперлась руками в землю и лишь с трудом удержалась на ногах.
Крестьяне зашумели: им показалось, что Гоча в сердцах толкнул дочь. Со всех сторон посыпались упреки.
Несколько человек кинулись к нему. Больше всего негодовала прибежавшая вместе с Найей молодежь.
— Ты что себе позволяешь, товарищ Гоча? На что это похоже! — кричали они, готовые броситься на обидчика.
Вдова Мариам вспыхнула и стала сердито отчитывать Гочу:
— Ты на что рассчитываешь, милый мой, а? И откуда только смелость берется? Что на тебя напало? За что обижаешь девочку? Не стыдно тебе при всем честном народе? С ума ты сошел, что ли?
Она с решительным видом преградила ему путь, хотя в этом не было уже никакой надобности: Найю и без того окружала целая толпа защитников.
— Прочь! Какое вам дело! Я ей отец! — ревел Гоча, кидаясь на крестьян, чтобы так или иначе прорваться к дочери.
В это время к Найе подошел Гера и тихонько стал убеждать ее не перечить отцу. Найя отказалась.
— Почему? Да разве так можно? Не ребенок же я в самом деле! — взволнованно говорила она.
— Тогда сделаем так, товарищ Найя, — сказал ей Гера. — Ты сама забери отца. Что ты на это скажешь? Пускай Гоча воображает, будто он тебя ведет, а ты считай, что ведешь его ты, поняла? — спросил он, лукаво улыбаясь. — Не до шуток мне, Гера! Я так не могу… — заупрямилась Найя.
Тогда Гера заговорил серьезно:
— Сейчас ничего лучшего не придумать, Найя. Ты знаешь характер отца. Он не уступит. К тому же и наши, кажется, напутали… Здесь провокацией какой-то пахнет… Впрочем, разберемся позже. Прежде всего надо положить конец этому безобразию. Послушай меня, не теряй попусту времени. Сама видишь, что тут творится…
Найя задумалась.
А Гоча продолжал бесноваться. Он требовал, чтобы Найя немедленно подчинилась ему, и даже угрожал ей какими-то страшными карами.
— Как ты смеешь не слушаться? Отец я тебе или не отец?
Найя сдалась.
— Хорошо, идем!
— Хм… так… — выдавил Гоча, точно не сразу поверив тому, что услышал. Найя стояла рядом с ним. Он схватил дочь за руку и, увидав, что она не сопротивляется, кинул победоносный взгляд на окружающих. Отец и дочь разом, точно по команде, зашагали к деревне..
Колхозники молча смотрели им вслед.
Пройдя некоторое расстояние, дочь ускорила шаги и перегнала отца. Гоча, очутившись в одиночестве, остановился как вкопанный. Он взмахнул рукой, вскинул голову и, сердито ткнув указательным пальцем в землю, крикнул дочери:
— Сюда, девчонка! Слышишь? Рядом иди…
Найя обернулась. Поняв, чего добивается от нее отец, она пожала плечами, поколебалась, но решила уступить. Снова отец с дочерью зашагали в ногу.
Колхозники тихонько посмеивались.
Когда Гоча и Найя скрылись за поворотом, Гера занялся буйволицей. Ее все еще не удосужились выпрячь, она стояла возле пня и невозмутимо пережевывала жвачку. Гвади, закинув ногу на ногу, с независимым видом восседал тут же, на злополучном пне. Он зачем-то извлек свой нож и от нечего делать играл им.
Гера постоял, подумал.
— Товарищ Зосиме! — крикнул Гера.
От группы колхозников отделилась фигура бригадира.
Зосиме, даже не взглянув на Геру, заткнул за пояс топор Гочи, подошел к буйволице и стал распутывать веревки, которыми она была привязана к пню. Гвади решил помочь — сунул нож в ножны и тоже принялся хлопотать около буйволицы, сопровождая каждое движение протяжным кряхтением «ээ-хх!», словно подводя этим кряхтеньем итог всем разыгравшимся на лугу событиям.
— Знаешь, Зосиме, что удивительнее всего? — распутывая узел, сказал он вполголоса бригадиру. — Самой-то буйволице одинаково, кому ни принадлежать: коллективу ли, Гоче ли, или, между прочим, тебе, или мне. Посмотри: стоит как ни в чем не бывало и жует. А Гоче или, между прочим, нам с тобой это вовсе не все равно. Скажи, будь ласков, почему такое бывает?
Зосиме не удостоил его ответом.
Гвади продолжал:
— Хочешь, объясню?
Зосиме потянул веревку, опутывавшую рога буйволицы.
— Будет плести! — сердито отозвался он и кинул веревку Гвади, да так, что она петлей захлестнулась на его шее. Подошел Гера.
— Ты, Гвади, возьми буйволицу и немедленно отведи хозяину, — приказал он. Затем, обернувшись к Зосиме, укоризненно кинул: — Как же так, Зосиме? Вот уж от тебя не ожидал!..
— Что поделаешь! — ответил Зосиме, не глядя ему в глаза.
Он извлек из-за пояса топор Гочи и протянул его Гвади.
— На! Можешь и это ему преподнести! — сказал он с особым ударением на последнем слове.



ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ


Гвади погнал буйволицу.
Направляясь к деревне, он решил по пути заглянуть домой. Надо бы узнать, все ли в порядке, возвратились ли ребята.
Невдалеке от околицы, словно забытое, у самого поворота дороги пролегало крохотное, с ладонь, кукурузное поле какого-то единоличника. По краям поля рядами росла ольха вперемежку с кустарником. Кукурузу только что сняли, лишь кое-где торчали недоросшие, точно карлики, стебли. Гвади гнал буйволицу через поле. Вдруг внимание его привлек курившийся над кустами дым. Дымок этот тянулся узкой, тонкой лентой — казалось, горит одно из деревьев.
Огляделся Гвади, «Хозяин поля должен быть где-нибудь поблизости, — подумал он и повеселел. — Хорошо бы с кем-нибудь перекинуться словом! Ведь за всю эту долгую перебранку я рта не раскрыл, молчал как проклятый». Теперь у него сразу зачесался язык..
Гвади подошел к тому месту, откуда поднимался дымок. Вдруг он широко развел руками и, вытаращив глаза, воскликнул:
— Поглядите-ка на этого вонючего мужика! Спит преспокойно… А ведь свара из-за него поднялась!..
Под ольхой догорал небольшой костер. Никто за ним не присматривал, хворост почти выгорел. У самого огня лежал кукурузный початок, успевший с одной стороны подгореть. Неподалеку, под деревом, спал пастух Па-хвала. Он согнулся в три погибели на охапке сухих стеблей, укрывшись полой ветхой бурки, похожей скорее на потник. Голова его покоилась на свернутом комком башлыке. Около Пахвалы стоял небольшой кувшин и валялась шелуха от початков. Пастух спал мертвецким сном, равномерно втягивая воздух носом и выдыхая его через рот. Губы его оттопыривались, обнажая беззубые десны, и снова опадали с сопеньем, напоминавшим звуки, которые издает, пуская пузырьки, хорошо подошедшее тесто. Гвади некоторое время с любопытством созерцал эту картину. Потом вспомнил про початок и пожалел — зря ведь сгорит.
Нагнулся, чтобы повернуть его другим боком к огню, взял в руки. Румяные зерна показались необычайно соблазнительными. Выковырнул зернышко и пожевал. Вкусно! Он подсел к костру, выковырял из початка все подрумяненные зерна, высыпал их на ладонь. Пристроив початок к огню, поднялся.
Уплетая со смаком кукурузные зерна, Гвади то и дело поглядывал на спавшего Пахвалу — проснется или нет?
Пахвала не просыпался. Поев, Гвади почувствовал жажду и потянулся к кувшину. Он оказался довольно тяжелым, — видимо, Пахвала не успел опорожнить и половины. Горлышко кувшина было заткнуто листьями. Гвади вынул затычку и поднес кувшин к губам. Глотнув, вскинулся словно ужаленный и воскликнул:
— Да что же это? Вино… Неужели вино? Зачмокал губами.
— Конечно, вино!
И повезло же Гвади!
Он пиявкой присосался к кувшину. Да, это вино, а не вода. Оно вкусно булькает в глотке. Гвади оторвался от кувшина, лишь опорожнив его до дна.
— То-то, удивляюсь: отчего так крепко уснул старик? А он пьян, оказывается, собачья душа! — протянул Гвади и расплылся в улыбке, вспомнив, до чего же вкусно было вино. Прикрыв кувшин листьями, поставил его на место. Закурил трубку, пустил, попыхивая, несколько клубов дыма, поглядел искоса, на Пахвалу и отправился дальше.
Напевая что-то про себя, он гнал буйволицу под гору. Мысли приятно играли, настроение поднялось.
«Вот как люди живут! — думал Гвади, мурлыча что-то под нос. — Кто-то поднес вино Пахвале, — смотри, мол, как следует за моей коровой. Да вознаградит господь этого человека… а все-таки он дурак: позабыл, что вино хмельное, спится от него. А заснешь-пропадай пропадом все коровы! Однако, если Пахвала каждый день высасывает по кувшину вина, значит он-то и есть настоящий человек, ему и шапку носить! Кувшин вина в день — вот это жизнь!»
Было время, когда Гвади всячески старался получить место колхозного пастуха, но сельчане почему-то предпочли ему Пахвалу. Если бы Гвади знал, какое житье ожидало его в пастухах, он ни за что бы не уступил, добился бы своего…
Вот, оказывается, как он мог жить! Вино да сон — что может быть лучше? Зато теперь он доберется до Пахвалы, не даст ему спуску. Довольно! Поел и попил всласть! Гвади обязательно доведет до сведения Геры об этом случае. Как же так? Ведь если бы Пахвала смотрел как следует за стадом, с буйволицей Гочи ничего бы не случилось и не было бы никакой драки. Явное вредительство! Кормят тебя, поят, взятки берешь — так хоть потрудись, побеспокой себя! А то вылакал столько вина набил живот свежими початками, завалился, дяденька, в самый полдень и храпишь, — кто дал тебе на это право? Еще костры разводишь и бросаешь без присмотру, — ну, как загорится лес, что тогда скажешь?! Дождался народ такого времени, все дома себе строят, — что с тебя взять, чем ответишь, если лес сгорит?
— Э-э-ри-эй… — затянул он вдруг. — Э-ри-эй-э…
И как-то непроизвольно это «э-ри-эй» разрослось в песню. Он пел, сколько душа хотела, и песня понравилась ему самому.
— От Пахвалова вина горло как будто прочистилось, — сказал он, воздав в душе горячую хвалу этому вину.
Никора остановилась в нерешительности: дорога шла крутыми уступами под гору. Гвади хлопнул ее рукояткой топора и прикрикнул. Буйволица стала лениво спускаться. Глазам Гвади представилось колыхавшееся между задними ногами вымя, тугое, как дополна налитый объемистый бурдюк, оно качалось из стороны в сторону, грузно шлепаясь о ляжки.
— Ну и вымя! Смотри какое, — удивился почему-то Гвади. — Экая ты молодчага, Никора! — похвалил он буйволицу, щупая твердое, раздувшееся от молока вымя.
Поток его мыслей устремился в другом направлении.
— Эх, сказать правду, не у Гочи, а у Гвади должна быть такая буйволица… К чему она Гоче? Не станет же взрослый мужик баловаться молоком? Ему водки, подай или вина, если он настоящий мужчина. Тасия?.. Гвади хорошо знает ее вкус: больше всего на свете она любит фасоль, заправленную перцем и ткемали. Найя? Вот она, пожалуй, еще пьет молоко… Но сколько она выпьет за день? Стакан, не больше. Совсем иначе обстоят дела у Гвади: его дети — а ведь их пятеро — не вышли еще из того возраста, когда полагается пить молоко. У него же всего-навсего одна паршивая коза, — разве хватит у одной козы молока, чтобы напитать столько ртов? Не тому дано, кому нужно. Вот она, справедливость! Если Гера хочет быть настоящим коммунистом, пускай отберет буйволицу у Гочи и отдаст Гвади.
Будь Гвади председателем колхоза, весь свет перекроил бы так, что и не узнать…
Почему же в самом деле у Гочи есть буйволица, а у Гвади нет буйволицы? Почему?
Такую скотину, как Никора, Гвади ни за что не погонит на базар. Будет беречь, будет смотреть за нею не хуже Гочи… Гвади ли не умеет ходить за скотиной! Как не поберечь, если она дает столько молока? Такое вымя, можно сказать, клад для семейства.
Гвади с завистью любовался выменем Никоры — то справа подходил, то слева наклонялся.
— Вот это я понимаю… Пожалуй, и в том подойнике, что давно у нас зря на стене висит, все ее молоко не поместится. И чего-чего только из него не получится: простокваши по горло, сыру куска два, а то и три, таких, за которые по десятке на базаре берут. Творогу сколько! И сыворотка, конечно. Да на кой она шут! Никто не станет ее пить… А Буткия как раздобреет. В три-четыре дня станет огромнейшим псом. Топленая сыворотка творит чудеса. Дети начнут расти как в сказке — не по дням, а по часам: вырастут — молодцами станут, прибавится у нас сразу пять трудодней, двор наш не вместит такого богатства. В прошлом году на один трудодень давали восемь рублей деньгами, а сверх того кукурузы, фасоли, немножко рису и еще всякой всячины. Выходит, что на долю Гвади пришлось бы на день пять раз по восемь рублей и пятерная порция фасоли и кукурузы. Это — по расчету прошлого года. В нынешнем году, говорят, на трудодень придется одиннадцать рублей… Пять раз одиннадцать — не сосчитать. И все это, видишь ли, произойдет от одной буйволицы. Гоча владеет этим кладом, но в его руках буйволица вовсе не клад, пропадает без пользы… Нет сыновей у бедняги, ни одного, зачем же ему молоко?
Неужто не найдется на свете человека, который исправил бы эту несправедливость и отдал буйволицу Гвади?
Гвади считал и пересчитывал, некогда даже слюну проглотить: глаза его, устремленные на вымя, разгорались все больше.
Вот и усадьба. Он остановил буйволицу и кликнул детей.
Ни звука. Он позвал вторично, и опять никто не отозвался. Тогда Гвади с невинным видом, чуть прищурясь, огляделся по сторонам: поблизости никого не видно! Подумал, снова обернулся к джаргвали и громко крикнул:
— Эй, кто-нибудь! Идите-ка сюда!..
Молчание. Очевидно, мальчики еще не возвратились из школы.
Гвади некоторое время раздумывал, настороженно поглядывал по сторонам — нет ли кого поблизости.
Погладил буйволицу по ляжке и, понизив голос до шепота, ласково сказал:
— Иди, милая… сюда, сюда, чириме… И погнал ее во двор.
Несколько мгновений спустя Никора стояла под хурмой, невдалеке от джаргвали.
Пригодился наконец большой подойник. Гвади, присев на корточки, усердно доил буйволицу Гочи Саландия.



ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ


Гоча и Найя шли некоторое время молча. Гоча казался несколько спокойнее на вид, но внутри у него все кипело. Это чувствовалось даже в походке, упрямой и вызывающей.
Найя нетерпеливо ждала подходящей минуты, чтобы заговорить с отцом. Но минута эта все не наступала. Девушка волновалась: чем дальше уходили они от толпившихся на лужайке товарищей, тем сильнее разгоралась ее досада. Впрочем, сердилась она не столько на отца, сколько на Геру и на себя.
«Как же это случилось? Почему я послушалась Геру и побежала за отцом?»
Это было унизительно. Гера подвел ее.
«Ах, как неловко и стыдно! — думала она. — Не девчонка же я в самом деле…»
Найя до сих пор толком не знала, из-за чего отец затеял ссору. Гера второпях сказал что-то насчет Никоры, но, на взгляд Найи, повод был слишком пустячный: из-за буйволицы не стоило так шуметь. Ей очень хотелось расспросить обо всем отца.
Они уже приближались к селу. Найя решила взглянуть на отца, фигура которого, точно гора, возвышалась сбоку. Гоча шагал, не поворачивая головы, словно у него окостенела шея. Казалось, он не может оторвать глаз от какой-то точки, которая неудержимо влечет его к себе.
— Из-за чего ты перессорился со всеми, отец? — спросила наконец Найя робким, почтительным тоном.
Гоча притворился, будто не слышал вопроса.
— Нехорошо вышло, отец, — продолжала Найя еще тише. — Из-за чего все это? Пришлось им, такой уж выпал случай, запрячь Никору, чтоб пень перетащить…
Она поспешно добавила громче и тверже:
— Ясно, мы этого не оставим, им придется ответить…
Затем снова понизила голос:
— Только стоит ли из-за таких пустяков ссориться с товарищами?..
Гоча резко остановился и пренебрежительно взглянул на дочь.
— Ты что, учить меня вздумала? Молчала бы лучше! — огрызнулся он и ткнул пальцем в сторону дороги: «Иди!»
Это было уж слишком! Найя обиделась, но и на этот раз постаралась сдержаться. Однако начала отставать от отца. Прошли еще несколько шагов. Найя скрепя сердце снова спросила:
— Зачем тебе понадобилось тащить меня домой, отец? Не понимаю я этого…
— Дома поймешь, — все так же сердито оборвал Гоча и тем же повелительным жестом приказал дочери идти рядом.
Разговаривать больше не стоило. Найя решила отстать от отца и возвратиться к товарищам.
Однако, когда пришло время осуществить это намерение, почувствовала, что ей изменило мужество. Ноги несли не туда, куда ей хотелось. Казалось, какие-то цепи держат ее возле отца. Это был не страх, скорее — нерешительность. И причина этой нерешительности коренилась вовсе не в ней. Ей казалось, что от отца исходит непонятная сила, сковывающая ее по рукам и ногам. Почти с ненавистью глядела девушка на отца.
И было на что посмотреть! С какою стремительностью, с каким напряжением неслось вперед его громоздкое тело — не человек, а глыба, огромная, косная, неприступная! Эта стремительность говорила о суровой, непреклонной воле, которая всей своей первобытной мошью обрушилась на девушку, преградив ей путь к свободе.
Найя с недоумением отметила про себя эти отцовские черты и свое отношение к ним. Почему же она все-таки подчинилась его воле, хотя вовсе не хотела подчиняться?
Эти мысли только усиливали раздражение.
Найя и Гоча шли по улице. Соседи провожали их любопытными взглядами: почему отец и дочь оказались вместе в неурочное время? Почему у них такие странные лица?
Кое-кто из соседей подходил к плетню, чтобы перекинуться словечком с Гочей, но, уловив выражение его лица, люди предпочитали воздержаться от беседы.
Так отец и дочь проследовали по всей деревне.
Дома кроме хозяйки они застали Саломе, младшую сестру Гочи.
Саломе, жившая тут же, в Оркети, зашла проведать родичей. Женщины сидели на террасе старого дома и усердно лущили только что собранную фасоль.
Тасия, увидев мужа, тотчас почувствовала что-то неладное. Она кинула на золовку выразительный взгляд:
«Выручай, Саломе! Наверняка поссорились…»
Женщины оставили работу и пошли встречать хозяина. Саломе меньше других членов семьи боялась брата.
— Ты что, Гоча? Случилось что-нибудь? — спокойно спросила она.
Гоча направился к дому, даже не поздоровавшись с нею. Саломе уступила ему дорогу и обратилась к Найе:
— Что же ты глаз не кажешь, Найя, милая? Где пропадаешь, девочка? Неужели у тебя за день не найдется минутки свободной тетку навестить? Поди-ка сюда ко мне…
Саломе обняла и крепко поцеловала девушку.
— Не до тебя ей, сестра! Она с утра до ночи в поле болтается, а с ночи до утра на собраниях пропадает. Но больше этому не бывать. Не будь я Гоча, если не поставлю ее на место! — отозвался Гоча на ласковые слова сестры и затем, обратившись к жене, заговорил повышенным тоном: —Давно пора заняться девчонкой. Твоя забота! Говорит — не впутывай меня в эти дела. Что тебе нынче сказал тот человек?
Тасия решила отмолчаться.
Зато Саломе напустилась на Гочу:
— Да скажешь ли ты, наконец, что произошло? На девочке лица нет…
Гоча оставил без внимания слова сестры и, протянув руку по направлению к дому, повелительно крикнул дочери:
— Ступай! И не смей ни на шаг отлучаться!
Тасия и Саломе кинулись к Найе, увели ее на балкон, усадили на стул. А сами стали рядом, нахохлившись, точно наседки..
Гоча тяжело опустился на бревно, торчавшее из-под настила неподалеку от балкона. Закинув ногу на ногу, он надолго замолк. Затем заговорил тихонько, точно рассуждая сам с собою:
— Бог не дал мне сына… Надеялся — дочь подрастет, утешением будет. Училась, кончила семь классов. Обрадовался: ученые дети — родителям счастье, кто этого не знает. Любил, баловал сколько сил хватало. Да недолгой оказалась моя радость… Чуть подросла, объявила: я, видишь ли, комсомолка, и туда пойти надо и то сделать надо. Слова не сказал. Пускай, мол, тешится, от подруг не отстает. Вот когда горе мое пришло! О чем я думал, где была моя голова!.. Потом завела компанию со всякими Бигвами и меня же принялась учить. Докатились до нас колхозы, стала приставать — запишись да запишись, хотя бы против воли: заживем, видишь ли, богато! И эта женщина, — он ткнул пальцем в сторону Тасии, — туда же, за нею. Пристали в одну душу! И вот, сестрица, посмотри, до чего довели!
— До чего же они тебя довели? Как все, так и ты… Все мы в колхозе! Подумай хорошенько: разве в старые времена мог бы ты такой дом выстроить? Вот до чего они довели, милый, и ничего худого тебе не сделали, — мягко упрекнула его Саломе.
Гоча встал, широко расставил ноги и, подбоченившись, произнес:
— Ты, говорят, кулак, не полагается тебе ничего! И буйволица, говорят, не твоя! Взяли, даже не спросясь!
— Что ты говоришь?! — пронзительно вскрикнула Тасия.
— Не может этого быть, Гоча! Кто тебе поверит? Пошутил, верно, кто-нибудь? — возразила догадливая Саломе.
— Дочь — и та против меня пошла, опозорила совсем! — продолжал Гоча. — Все тут были: и Онисе, враль и пустобрех, и эти Бигвы, и она рядышком с ними. Едва увел… Нет, не прощу, ни за что не прощу! Хочет — не хочет, должна покориться…
Гоча прошелся несколько раз взад и вперед, затем вернулся к Найе и крикнул:
— Ни шагу со двора, слышишь?!
Тасии страсть как хотелось вмешаться, успокоить мужа, замолвить словечко за дочь, да не надеялась на себя. Вдруг напутает, а он разбушуется еще пуще. Тасия решила воспользоваться минутным затишьем, храбро погладила Найю по голове и ласково сказала:
— Слушайся отца, дочка… Разве другой кто научит уму-разуму? Товарищи, родная моя, совсем другое дело… — Убедившись в том, что слова ее не вызвали дурных последствий, она продолжала смелее: — Отец говорит: не уходи, дочка, никуда, — ты и не перечь. Ведь я тебя о том же просила, не правда ли? Посиди дома, займись собой, ты уже не девочка, замуж выходить пора. Многие на тебя заглядываются. Все спрашивают, где ты да что ты. И поговорить с тобой не прочь! Попробуй сыщи в Оркети другую такую, как ты! Тебе кое-кто сегодня подарок прислал. Хочешь — покажу? Замечательный подарок… Понравится… Обязательно понравится!
Тасия засуетилась, поспешила в комнату и торжественно вынесла коробку, преподнесенную Арчилом Пория.
«Кстати вспомнила, — подумала Тасия. — Авось теперь конец всем неприятностям».
Она раскрыла коробку и протянула дочери — к самому лицу поднесла.
Какой-то незнакомый аромат ударил в нос Найе. Она с недоумением разглядывала круглую этикетку на внутренней поверхности крышки и выведенное крупными буквами: «Тэжэ».
— Я даже названия этим вещам не знаю, дочка, вот они какие, — завела снова Тасия. — То, что лежит на вате в уголке, словно в гнездышке, верно, мыло для лица, Видишь, в шелковую бумагу завернуто, а на бумаге красавица нарисована. Косы-то какие, а? Правду я говорю, Саломе? Полюбуйся и ты, милая! Подойди же! Ах, как пахнет, окаянная…
— Кто принес? — резко спросила Найя. Она вся дрожала от досады и нетерпения.
Тасия раздумывала: «Сказать или не сказать?» — и вопросительно посмотрела на Саломе.
— Отец скажет, родная… Принес человек, который полюбился отцу. Иначе разве посмел бы дарить…
Произошло нечто неожиданное.
Найя, вспыхнув как пламя, вскочила со стула и оттолкнула руку матери. Коробка отлетела в дальний угол балкона. Флакон с одеколоном ударился о стену; мыло, столь пленившее Тасию, выскочило из пестрой шелковой оболочки и полетело вниз к ногам Гочи.
— Не смей! Никогда больше не смей! — крикнула Найя потрясенной матери и скрылась в доме.
Все это было делом мгновения. Тасия точно онемела. Опешил от неожиданности и Гоча. Глаза его перебегали от розового мыла к двери, которая захлопнулась за девушкой, и обратно. Ноздри раздулись, грудь заходила ходуном. И вдруг раздался неистовый крик:
— Подыми, девчонка! Сейчас же! Я тебе говорю… — Ни звука в ответ. — Эй, подыми, говорю! — снова громыхнул Гоча и шагнул к двери.
— Брось, брат, не надо… Потом уберет, — поспешила вмешаться Саломе. Она встала на его пути и уперлась ему в грудь рукою, на случай, если он заупрямится.
А Тасия шептала, точно молилась, в сонном забытьи:
— Это все я, глупая… Все я натворила…
Она потянулась к пустой коробке, к осколкам флакона и собралась было сойти во двор — подобрать мыло.
— Не смей трогать! — остановил ее властный окрик мужа, когда она была почти у цели.
Тасия застыла на месте.
— Оставь, Гоча, это уж слишком! — вступилась Саломе, пытаясь успокоить брата. — Не все ли равно, кто подымет? Да уймись ты наконец…
— Мне уняться? И это ты говоришь, Саломе? Новые времена принесли мне одно благо: теперь все равны — и Саландия и Пория. Ты помнишь, весь свет трепетал перед Зурабом Пория… Отчего же не удивляешься, что сын его нынче таскается ко мне с подарками и умоляет отдать за него дочь? Суть не в мыле, женщина. Дорого внимание! А эта подлая девчонка зазналась. Что она воображает о себе? Как посмела, дерзкая?
Он хотел отстранить Саломе, снова рванулся к двери.
— Слышишь, подыми! Я приказываю…
Но Саломе не сдавалась. Не так-то легко было отделаться от нее.
— И подымет. Подумаешь, какой труд, чудак! Не сейчас, так позже. Оставь ее в покое…
— К чему я силы свои трачу на этот дом? Для себя, что ли, затеял стройку? Шестьдесят лет маялся в этой хибарке, в ней бы жить до смерти. Нет, подумал я, человек к палатам привык — как же я его в сарай посажу, где даже потолка нет?.. Он помог мне: сделал все, что в силах. И я перед ним лицом в грязь не ударил. Он не брезгует мною, и я за себя постою. Верно: крестьянин я, крепостными были, а тоже — человек, цену себе знаю. Скажешь, Пория лишился всего — и земли и дома? Вздор! Не это важно. Разве ловкости у него ни на грош? Умом не вышел? Неопытный он человек? Лицом нехорош? Да он вдвое больше против прежнего сколотит. И ученый — не хуже моей дочери! Не велика птица, а какого человека отвергла! Да я ее собственными руками зарежу. Иди сюда, девчонка, — тебе говорю! Не слышишь?
— А все-таки, Гоча, даже в старые времена не полагалось выдавать насильно. Что это тебе в голову взбрело? — сказала укоризненно Саломе.
— И не говори, Саломе! Ни за что, ни за что на свете не приму я какого-нибудь бездомного проходимца вроде Геры. Батрак, бродяга, — как можно равнять его с Пория! Ты что, погибели нам желаешь?
— Не выдумывай, Гоча! Никто тебе не советует отдать ее непременно за Бигву… Но что поделаешь, если она не хочет Пория?..
— Не хочет? Ее не спросят! Пустить в дом зятя, отдать ему, благословясь, дедовское добро, дедовский очаг, — и чтоб зятем этим был Бигва? Пусть только заикнется! Ежели днем — не доживет и до сумерек, ночью — зари не увидит. Эй, слышишь, девушка? Иди, иди подыми, своими руками подыми!
Однако Найи не было ни видно, ни слышно. Кто знает, какой оборот приняли бы дальнейшие события и какие бы еще средства изобрел Гоча, чтобы образумить свою дочь, если бы в эту минуту не скрипнули ворота и не раздался, привлекая общее внимание, голос Гвади:
— Иди, чириме… Вот ты и дома…
Все обернулись в сторону, откуда донесся этот голос.
Никора протиснулась в ворота, а Гвади, приподнявшись на цыпочки и вытянув шею, кричал:
— Ау, Гоча! Выглянь-ка сюда!
Гвади, по всей видимости, не собирался входить во двор.
Узнав буйволицу, Саломе повеселела. «Гоча займется буйволицей и забудет о Найе!» — подумала она.
— Видишь, Гоча! А ты говорил, будто ее отобрали. Поди узнай, чего ему нужно?
Она легонько толкнула брата.
Оживилась и Тасия. Утирая слезы подолом платья и причитая вполголоса, заковыляла она к буйволице.
— Никора! Господи, спаси и помилуй!
— Чего тебе, Гвади? — сохраняя все тот же воинственный вид, прохрипел наконец, помедлив, Гоча и пошел к воротам.
— Гера приказал… Немедленно, говорит, отведи буйволицу хозяину! — стал объяснять Гвади, увидя, что Гоча направляется к нему. — Скажи, говорит, чтоб не огорчался. Всех его врагов, говорит, засажу куда следует. Так им и посулил: наплачутся матери ваши! Своими ушами слышал… Прими ее у меня из рук в руки, как бы и мне не нагорело. Ты еще топорик оставил… Зосиме отдать велел, — отнеси, говорит…
Гоча внимательно выслушал Гвади. Внимательно и с удовлетворением. Гвади выражался в высшей степени почтительно, и рассказ его звучал так убедительно, что Гоча ни на минуту не усомнился в полной правдивости его слов.
— Так, так! — проворчал Гоча, скрывая охватившее его чувство гордости, и подошел к буйволице. Погладил ее шею, пощупал, нет ли где раны или царапины, не натерло ли шею ярмо, И теперь только удосужился он отозваться на восклицание Саломе. — Слышишь, Саломе, — какие вести принес этот человек? Думали, даром им сойдет? Мне-то, впрочем, все равно… Как бы Бигва ни старался, что бы ни говорил, меня не разжалобишь… Буйволица жадно щипала свежую, непримятую траву.
Проголодалась, несчастная животина! Еще бы! Целый день в ярме проходила… Ешь, ешь, милая! — ласково приговаривал Гоча, поглаживая буйволицу.
Тасия тоже приласкала Никору. Сняла присохшую к хвосту грязь, потрогала вымя. И вдруг, отшатнувшись, заголосила:
— Ой, проклятые, выдоили ее! Дочиста! Вымя, как мочало, висит, посмотри!
Гвади, услыхав вопль Тасии, шагнул во двор и громко расхохотался. Все обернулись.
— Тасия, дорогая… Ты как полагаешь, отчего молоко у скотины бывает? От травы или от ярма? Если корову весь день гонять в упряжке, она станет вроде как бык, ни за что молока не даст. Иначе и быть не может…
Эти объяснения показались Гоче и правильными и вполне уместными. Он тихонько улыбнулся в усы.
— Видишь, как траву уплетает? Изголодалась скотина, откуда же взяться молоку? — заметил Гоча. — Но я им покажу! Как они только посмели!
Гоча толкнул буйволицу и погнал в угол двора, где трава была еще гуще и сочнее. И кинул при этом Тасии:
— Поди скажи дочери, чтоб пожаловала сюда!.. Пускай видит, как отца почитают, как его ценят. Приведи…
Саломе угадала по голосу, что Найя может быть спокойна. Опасность миновала. Гоча звал дочь не за тем, чтобы она подбирала подарки Арчила Пория. Тасия тоже поняла, что Гоча склонен к примирению. Но все же колебалась, идти ли за дочерью. Однако Саломе подмигнула ей и указала многозначительно на дверь: приведи, мол, — авось помирятся.
Тасия послушалась совета и вошла в дом. В горнице Найи не было, но Тасия и не рассчитывала застать ее здесь. Родители отвели дочери маленькую, вроде гнезда, боковушку, примыкавшую к заднему крыльцу. Дверь из горницы в комнату Найи оказалась незатворенной. Тасия покликала дочь. Ответа не последовало, И это тоже не обеспокоило Тасию.
— Ну, будет, брось! Отца ведь не переупрямишь. Идем, он уже не сердится! — крикнула она с порога.
Однако Найи не было и в боковушке. Отсутствие дочери показалось странным. Уж не ушла ли она со двора? Тасия возвратилась в горницу. Только теперь ей бросилось в глаза, что дверь из горницы на задний двор раскрыта настежь. Подозрение сменилось страхом. Она выглянула во двор. Ни вблизи дома, ни в глубине заднего двора никого не было видно. Старуха кинула взгляд поверх плетня и чуть не вскрикнула. Найя быстро шла по проулку, прочь от усадьбы. Шла не оглядываясь, почти бежала.
Бедной Тасии казалось, что она сходит с ума. Да что же это такое, что видят ее глаза? Она вышла на задний двор и, обогнув дом, заковыляла поспешно, сколько хватало сил, к перелазу. Кричать и звать она не по-смела.
«Если отец узнает, что дочь вот этак сбежала, он все разнесет, камня на камне не оставит…»
Догонять? Все равно не догонишь. Тасия остановилась на полдороге: сердце у нее замерло, ноги заплетались.
«Что же делать? Как сказать Гоче?»
Она ущипнула свою руку, стала царапать ногтями лицо, точь-в-точь как плакальщицы на похоронах.
Мешкать не приходилось, Гоча ждал ответа. Тасия была в полном смятении. Так и не додумав до конца, что делать, как себя вести, возвратилась она в горницу..
Саломе надоело ждать, она двинулась навстречу племяннице. «Но где же племянница-то?» — с недоумением подумала Саломе, столкнувшись с Тасией.
Тасия безмолвствовала… Дело такое, что сказать о нем не легко, а промолчать — еще труднее. Она махнула безнадежно рукой — нету, мол, дома. Саломе по-своему истолковала ее жест: «Отказывается выйти, заупрямилась».
Саломе кинулась к Гоче, чтобы предотвратить новую вспышку гнева.
— Уважь меня, Гоча, пожалуйста, оставь девушку в покое. Не равняться же тебе по ней, она еще ребенок… Ей, должно быть, неловко, не хочет показываться на глаза. Потом поговоришь с нею, милый!
Гвади поддержал Саломе:
— Славная у тебя дочка, Гоча, честное слово! И совсем уже большая. Счастливец ты: дождался радости, Дай тебе бог дожить до внука. Знаешь, чириме, внуки, говорят, милее своих детей. А Бардгуния у меня, хоть плачь, никак через двенадцатый год не перескочит. Будь он ей ровесник… Тогда бы, знаешь… Ты, правда, не очень жалуешь фамилию Бигва, но мой Бардгуния был бы не плохим зятем, его не забракуешь. Молодчина он у меня, чириме, все может, птичье молоко — и то добыл бы для дочки твоей. Хе-хе-хе…
Все засмеялись. Даже Тасия преодолела сковавший ее страх и улыбнулась.
— Ну и язычок у тебя, Гвади! — сказала она и, едва волоча ноги, подошла к Саломе.
— Ах ты, шут! Ступай-ка вон отсюда! — крикнул Гоча и, чтобы нагнать на Гвади больше страху, прыгнул к нему, да так легко и ловко, что и молодому впору.
— Бигвам — всем до единого — грош цена, а ты со своим Бардгунией подъезжаешь!
Саломе втайне радовалась, что Гоча забыл о своенравной дочери, не явившейся на его зов.
Но Тасия точно в огне горела: признаться или не признаться мужу, что Найя убежала из дому?
Она растерялась и не могла решиться ни на то, ни на другое…



ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ


Подойдя к своей усадьбе, Гвади немного постоял у перелаза. Ребята, по всей вероятности, уже возвратились из школы. Он прислушался — любопытно, что они без него делают…
С заднего двора донесся голос Бардгунии. Мальчик что-то выкрикивал, но что именно, не разобрать.
«На кого он так орет?» — удивился Гвади.
Осторожно перешагнув через плетень, он подкрался к дому.
Вечерело. Тени ложились на Оркети. С тихим шелестом набегал прохладный осенний ветерок.
— Стройся! — громкий, суровым голосом скомандовал Бардгуния.
Гвади остановился, навострил уши.
— Кучуния, на место! Смотри, поколочу! Опусти руку, Чиримия! Смотри, как Китуния поворачивается, и ты за ним… Отставить! Не годится, — распекал Бардгуния младших братьев:
«Славно он их учит!» — с удовольствием подумал Гвади. Он любил смотреть, как мальчики делают гимнастику и маршируют под команду старшего сына. Бардгуния держал их в строгости, и даже маленький Чиримия, точно взрослый боец, слушался каждого слова командира.
Гвади присел около канавки, окружавшей джаргвали, чтобы спокойно, без помех насладиться этим зрелищем. В отдаленном углу заднего двора четверо ребят стройно проделывали упражнения. В этом углу росли мандариновые деревья. Было их пять, и Гвади недоумевал: зачем Бардгуния загнал братьев сюда, к мандаринам? Ведь перед домом гораздо просторнее! И все же ему приятно было видеть, как славно держатся в строю его щенята.
— Смирно! — снова послышался голос Бардгунии. — Направо!
Сбились.
— Отставить! Не годится! — грозно крикнул Бардгуния. Он взмахнул прутом, со свистом рассекая воздух, отступил на шаг, вытянулся в струнку и крикнул еще более свирепым голосом: — Смирно! Направо!
Ребята все как один повернули направо. Бардгуния продолжал:
— Налево!.. Шагом марш!.. Раз, два… Раз, два… Прямо! Раз, два…
Ребята гуськом обошли мандариновые деревья.
— Стой! — скомандовал Бардгуния, когда шеренга возвратилась к исходной точке. Затем он поднял вооруженную прутом руку и поздоровался с братьями: — Будь готов!
— Всегда готовы! — послышался нестройный ответ.
— Отстаешь, Чиримия! — сердито сказал Бардгуния. — Плохо! — И снова выкрикнул приветствие: — Будь готов!
— Всегда готовы!
Чиримия все еще не попадал в лад, но Бардгуния перестал им заниматься. Он оглядел своих братьев, всех по очереди, каждому заглянул в глаза. Нынче Бардгуния был почему-то особенно требователен и суров, — похоже, что он нарочно старается нагнать страху на малышей. Он обращается с ними так, как будто урок гимнастики вовсе не был игрой. Братьям передалось на строение Бардгунии; они из кожи лезли вон, исполняя его приказания.
Бардгуния стал перед строем.
— Чиримия! — окликнул он меньшого. — Иди-ка сюда!
— Зачем? — спросил Чиримия, позабыв, что он в строю.
Бардгуния обратился непосредственно к нему, и это сбило мальчугана с толку. Но он тотчас вспомнил, что в строю разговаривать не полагается, и, прикрыв рот рукою, вперевалку направился к командиру.
— Стань вон там, — приказал Бардгуния, остановив его на полдороге.
Чиримия вытянулся и застыл.
— А ну-ка: если ты молодец, сорви мандарин и подай мне, — : сказал Бардгуния. — Все равно, с какого дерева… Живее!
Чиримия подошел к ближайшему дерезу и поднял вверх рожицу. Не добраться ему до мандаринов — высоко!..
Убедившись в том, что задача ему не по силам, Чиримия сунул палец в рот и задумался.
— Чиримия никак не достанет, — заметил Гутуния, старший из братьев. Он вытаращил глазенки и всем своим видом выражал готовность немедленно выполнить задание. Чиримия оскорбился, услыхав замечание брата. Он бросился к самому низенькому деревцу и протянул руки к ближайшей ветке. Нет, высоко! Малыш все еще не хотел примириться с неудачей. Он переходил от дерева к дереву, но результаты оказались столь же неутешительными.
— Ступай на место! — крикнул Бардгуния.
Утирая кулачонками слезы и всхлипывая, возвратился Чиримия в строй.
— Теперь ты, Кучуния! — сказал Бардгуния, обращаясь к следующему по старшинству.
Кучуния обошел деревья, но тоже ничего не добился. Он мужественно возвратился на место, не пролив ни слезинки! — Твой черед, Китуния!
Китунии не удалось дотянуться до плодов, росших на двух ближайших деревьях. Он подошел к третьему, пригнул ветку. Но едва он дотянулся до плода и нацелился, чтобы сорвать его, Бардгуния отменил свое распоряжение.
— Я вижу, — сказал он, — ты можешь это сделать… Встань-ка тут, в сторонке…
Когда очередь дошла до Гутунии, выяснилось, что он свободно может сорвать плоды с любого дерева.
Бардгуния и на этот раз запретил рвать мандарины и поставил Гутунию рядом с Китунией. Затем снова раздалось:
— Смирно!
Когда ребята подтянулись, Бардгуния ястребом налетел на стоявших рядом Гутунию и Китунию, схватил Гутунию за пионерский галстук и в упор спросил:
— Ты знаешь, товарищ, что означает этот галстук?
— Знаю, товарищ командир, — живо отозвался Гутуния, который уже кое-чему научился в школьном пионерском отряде.
— Знаешь, что пионер не должен врать? Бардгуния пристально посмотрел брату в глаза.
— Знаю! — твердо ответил Гутуния.
— Знаешь? Так говори: трогал зрелые мандарины? Это ты сорвал их и съел?
На лицах братьев отразилось крайнее изумление. Они уставились, разинув рты, на своего командира. Гутуния точно язык проглотил от растерянности.
«Вот он! Нашел наконец вора!» — подумал с удовлетворением Бардгуния. Он еще более свирепо и настойчиво повторил свой вопрос:
— Рвал мандарины? Признавайся! Немедленно!
— Не рвал! — ответил Гутуния, обращая к брату недоумевающее лицо.
— Врешь!
— Не вру.
— А я говорю: врешь…
— Нет!
Бардгуния рассвирепел:
— Снимай галстук! Ты недостоин его носить!
Он сунул прут под мышку и обеими руками вцепился в галстук. Однако Гутуния не вынес нанесенного ему оскорбления.
— Пусти! — взвизгнул он, рванулся что было сил и, выскользнув вместе с галстуком из рук Бардгунии, опрометью кинулся бежать. Стой! — крикнул Бардгуния, но мальчик мчался не останавливаясь.
Бардгуния принялся за второго преступника. Заметив, что и тот готов обратиться в бегство, Бардгуния, не раздумывая долго, схватил его за ухо:
— Трогал мандарины?
— Нет, ей-богу!
— Сколько раз твердил я тебе, чтоб не смел божиться… Говори!
— Не трогал!
Китуния заревел благим матом:
— Кто же?
— Не знаю.
— Знаешь…
— Не зна-ю-у-у…
— Говори, не то…
Гвади из-за угла дома наблюдал эту сцену. Он наслаждался до тех пор, пока события не приняли серьезный оборот. Когда Бардгуния приказал братьям рвать мандарины, Гвади не сразу понял, в чем тут секрет. «Прыжкам, что ли, обучать их вздумал…»
Но вот Бардгуния спросил напрямки, и Гвади уразумел смысл и цель игры, затеянной старшим сыном под сенью мандариновых деревьев. Гвади был поражен.
«Вот собачий сын! Из него человек выйдет! — воскликнул он про себя. — И придумал же! Какие приемы! Где он набрался всего этого?»
Когда же Бардгуния в негодовании своем вцепился в ухо ни в чем не повинного Китунии и, очевидно, не собирался удовлетвориться одним только ухом, Гвади стало не по себе. Он встал, перешагнул канавку и направился к детям, как будто только что возвратился домой.
— Ay, ay, что тут у вас случилось, сынок? — крикнул он старшему сыну, торопясь выручить Китунию из беды. — Ты же большой, а он — маленький. Неужели не жалко? Отпусти его, чириме…
— Не отпущу! Он — вор! Он и Гутуния украли мандарины, бабайя… Все, сколько их поспело, сожрали. У меня соревнование с Гио, у кого раньше поспеют. Теперь Гио выиграет. А я что? Все это они, они наделали. Не пущу! Пускай признаются, по крайней мере в другой раз не тронут, — горько жаловался Бардгуния отцу. — Ты уж лучше мне поручи это дело: от бабайи они не станут скрывать, если набедокурили, — сказал Гвади сыну, и тому пришлось отпустить ухо брата.
Гвади, тихонько отстранив Бардгунию, притянул к себе плачущего Китунию.
— Не плачь, сынок! — сказал он, гладя его по голове. — Бардгуния хотел только попугать тебя…
Почуяв ласку в голосе отца, Китуния заревел еще громче.
— Больно? Покажи, где болит?
Гвади наклонился и подул на больное место.
— Ну, вот и не больно. Правда? Так всегда, когда бабайя погладит. Видишь, как быстро прошло…
Он присел на корточки рядом с Китунией и заглянул ему в глаза.
— Посмотри мне в глаза, сынок… Так, молодец, перестал плакать. Ты у меня герой! Не надо, милый! Не плачь, мой хороший!
Подозвав к себе и Кучунию и Чиримию, он обнял всех троих, напустив на себя серьезность, сдвинул брови, грозно прищурился и сказал:
— Бардгуния у нас старший, ребята, вы должны его слушаться. Он учит вас уму-разуму. Не воруйте. Не лгите. Никогда чтоб с вами этого не случалось. Никогда чтоб мне не слышать, что вы украли что-нибудь или сказали неправду! Ни-ни, и мысли такой не должно быть в вашей голове! А не то на всю жизнь останетесь маленькими, расти не будете, вот что… А если даже вырастете, о вас пойдет дурная слава. Все станут говорить: нехорошие они люди. Нехороших людей никто не любит. Упаси господи — к дьяволу за девять гор и еще дальше того, кто солжет или украдет! А теперь признавайтесь: кто из вас трогал мандарины? Как скажете, так, значит, и есть, я вам верю. Может, сорвали один только… или парочку? Может, не все вы сорвали…
— Нет, бабайя! Нет… Я не трогал!.. — Голос Китунии звучал так искренне, что даже Бардгуния заколебался. Он счел нужным еще раз повторить свои предостережения.
— Ты бы признался, Китуния! Все равно откроется… Ты не скажешь, скажет Гутуния. Чужой вор к нам не сунется!
Однако Гвади перебил его: — Они должны сказать правду, так ведь, сынок? Но если не трогали, а скажут, будто трогали, — это тоже будет неправда. Погоди, сынок, не мешай…
Он еще раз, категорическим тоном повторил, обращаясь к малышам:
— Ну-ка, покажите животы. По животу сразу будет видно, ели вы мандарины или не ели…
Ни в чем не повинные дети задрали рубашонки до самой шеи и выпятили вперед крепкие животы — точь-в-точь бурдючки, полным-полно налитые вином. Гвади пощупал каждого и ласково пошлепал.
— Эх, если бы и в самом деле эти мандарины попали к вам в животики… Была бы хоть какая-нибудь польза от них… И какие же подлецы их сожрали! Им, собачьим детям, мандарины эти впрок не пойдут! — произнес он с надрывом, притянул к себе маленького Чиримию, у которого живот торчал больше, чем у других, прижался к самому пупочку и громко чмокнул.
— Знаю, знаю, что не трогали. Потому и болит мое сердце! — произнес Гвади с каким-то непонятным волнением и еще крепче прижался лицом к детскому животику. Мгновение спустя у него из горла вырвался столь характерный для него заливистый смешок, но на этот раз его можно было принять за рыдание…
Дети почувствовали что-то неладное. Китуния опасливо заглянул в лицо бабайи — что с ним случилось?
Из глаз отца потекли слезы. Мальчик на мгновение задумался. Потом сорвался, подскочил к Бардгунии и показал на отца:
— Видишь, бабайя плачет? Это потому, что ты нас поколотил. Видишь? — Китуния грозно, с красным, как бурак, лицом наступал на старшего брата.



ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ


Как и где удалось им накрасть столько добра? Валяется, верно, без призору, хоть выкидывай.
Ну и богатства на свете!
Товар не простой, по всему видно — отборный: все шелк да шерсть. Есть вещи, каких в нашем кооперативе сроду не бывало. Привез, должно быть, тот человек с белесыми глазами, что завтракал нынче с Арчилом и Максимом. Да, надо полагать…
Вот кто может сказать про себя: вор я, настоящий вор.
— Эх, и дурак же ты, Гвади, злополучная твоя голова! У себя же в саду мандарины воруешь…
Эта штука, например, — женщина от такой штуки не оторвется… блуза — не блуза. В старину таких не носили.
Смастерят, бывало, что-нибудь дома и наденут. Недавно, видно, придумали, и, надо сказать, не худо. Шелк пополам с шерстью, не иначе. Сожмешь — целиком в кулаке уместится, а так — во какая!.. Смотри, как растягивается…
Гвади развернул на свету, перед очагом, новехонький, отливающий яркими красками джемпер. Разгладил его и примерил, хорош ли? Рукава джемпера оказались длинноватыми. Это обстоятельство почему-то привлекло его внимание…
Гвади сидел на низенькой скамеечке перед очагом; рядом с ним — раскрытый хурджин, тот самый, который он давеча принес с базара. Он вынул часть вещей и принялся внимательно рассматривать каждую в отдельности.
Время было позднее, в деревне уже отужинали. Огонь едва теплился в очаге, освещая тусклым светом середину комнаты. По углам было темно. Гвади расположился так, чтобы заслонить детей от огня, — они спали глубоким сном в углу на длинной тахте, туда не достигал ни единый лучик света.
Гвади не отрываясь разглядывал джемпер; прикидывал и так и этак. Нравился он ему. Как кстати он такой широкий и длинный!
Налюбовавшись досыта, Гвади отложил джемпер в сторону и, скрестив руки на груди, уставился на уголья. Он не думал — грезил.
И сладостны были, видимо, эти грезы, недаром губы его что-то шептали, улыбаясь…
Гвади снова взял джемпер, перекинул его через руку и протянул вперед: казалось, перед ним стоит кто-то, кому он почтительно преподносит этот джемпер в подарок. Он лукаво улыбался, а губы шептали:
— Клянусь тобою, чириме, только потому и решился, что сердечно уважаю тебя. Не подумай чего… Не отказывайся, все равно по-своему сделаю. И без того обидно, все бранишь меня, хоть бы разок порадовала ласковым словом. Тебе и в голову не придет, что, как только начнется сбор мандаринов, нагоню трудодней — не меньше трехсот будет их у меня! А может, и все четыреста, чтоб не смела думать, будто Гвади слаб, никуда не годится. Да что говорить! Даже селезенке моей работа полезнее всякого лекарства. Я догадался об этом в лесу: подвигался, походил, пошевелил руками — все тело стало как будто легче, и селезенка не давит на живот. Так вот… Четырехсот трудодней и у тебя не наберется, чириме. Признайся, не наберется ведь? Ты не стесняйся, велика важность, если не наберется… Я — мужчина, чириме, тебе за мной не угнаться! И подарочек мой в счет тех четырех сотен… На что мне четыреста трудодней? Мы двумястами обойдемся — я и птенцы мои. Жизнью твоей клянусь! Слушай, что я еще скажу: раз уж дела мои пошли на лад, буду в колхозе не последним человеком… Построят мне дом, как пообещали, и тогда…
Тогда ты взойдешь на высокий балкон, точно луна в полнолунье, обернешься ко мне и позовешь:
«Эй, где ты, Гвади? Иди-ка скорее обедать, все уже готово…»
Выйдешь вот в этой самой блузе… Те тополя, что растут за плетнем, как увидят тебя, до корня посохнут от зависти… Крапива — и та, услыхав твой голос, чириме, словно розовый куст зацветет…
Порою Гвади замолкал, но губы его по-прежнему шевелились: он продолжал говорить про себя. И был он, как ребенок, до упоения увлеченный игрою, — все, о чем он говорил, казалось ему подлинной явью.
Да почему бы и не стать подлинной явью его грезам? Ведь все эти богатства, эти никогда не виданные вещи, разложенные в его джаргвали, — все это всамделишный товар, не во сне же он его видит! Почему бы, собственно, этому чудесному джемперу не попасть совсем в другие руки вместо тех, кому он предназначается? Товар этот будет, конечно, кому-нибудь продан. И Гвади тоже может его купить. Пория заплатит ему за доставку товара, к этим деньгам Гвади добавит сколько нужно, — и дело в шапке. Арчилу, само собой разумеется, придется немножко подождать — месяц-другой, пока у Гвади наберется триста трудодней. При таких обстоятельствах почему бы Гвади не оставить себе еще что-нибудь? Вот это, например: тронешь, словно кто приласкал твою руку. Взял, развернул, оказалось — шелковые чулки. Поднял к самым глазам — чулки такие длинные, что чуть не угодили носком в огонь; Гвади подобрал их повыше, чтобы не загорелись.
Понравились.
— Примерь и чулки, чириме, подойдут ли? Длиною они как раз до самой ляжки, да узковаты, не влезет, пожалуй, нога, ты же большая — вон какая ты у меня! — и руки, и ноги, и стан. Ну-ну, попробуем… Они тоже растягиваются. Слава те господи! Все-таки лучше примерить, право надежнее будет! Зачем деньги зря платить, если не впору…
Он перекинул чулки поверх джемпера. Видимо, и джемпер и чулки имели одно назначение. Гвади поглядел, сравнил отложенные вещи с остальным содержимым хурджина, — показалось, что отобрал маловато; в самом деле: там целая груда разнообразнейшего товара, тут — один только джемпер и пара чулок.
Будь Гвади бессовестным человеком и не брезгуй он такими делами, чулки и джемпер ничего не стоило бы присвоить. Вещей много, никто не заметит убыли. Но Гвади на это не пойдет. Он выберет себе еще кое-что и расплатится с Пория чистоганом. Конечно, это самый лучший способ. Лучше и не придумаешь. Человеку, вырабатывающему триста, а то и четыреста трудодней, ничего не стоит заплатить какие-то гроши, — Гвади еще причитается изрядная сумма за доставку товара, он обязательно вычтет эти деньги при окончательном расчете.
Итак, отчего бы не отложить еще что-нибудь, поскольку денежные дела Гвади обстоят превосходно?
— Третью вещь, чириме, я выну на твое счастье. Что попадется, то и возьму. Ни за что не отступлюсь, что бы ни вынулось…
На этот раз неверный свет очага озарил какой-то странный предмет кизилового цвета. Шелковая ткань точно струилась в руках, Гвади даже рот раскрыл от удивления. Штаны — не штаны, хвост — не хвост… Ну на что может сгодиться такая чертовщина?
Вдруг он звонко рассмеялся.
— Скажи мне, чириме, если хоть немножко любишь: на что годится такая одежка? Черту, что ли, на хвост? Для чего человеку штаны, если они даже ляжек не прикрывают? — говорил Гвади, посмеиваясь, и вертел в руках эти чертовы штаны. Но вдруг, решительно сдвинув брови, сказал:
— Нет, чтоб ты не смела их носить, не то… Клянусь тобою: чуть увижу их на тебе, разлюблю! Тьфу, дьявол! Бедная Агатия носила мои исподние с тесемками — и ничего, хуже не стала. Была у нее, правда, одна пара штанов покороче, миткалевые, еще девушкой сшила… А про эти даже не скажешь, что они короткие, — у них вовсе нет никакой длины, в этом-то вся и беда! Нет, чириме, не позволю! Семья все-таки, знаешь, дети, никак нельзя… Давай посмотрим еще, — ты не бойся, вещей в хурджине достаточно! Хочешь, я другое что-нибудь выну на счастье? Не обижайся, а главное, не подумай, что я поскупился…
Гвади засунул «чертов хвост» поглубже в хурджин, ему даже не хотелось оставлять его на виду. Встряхнул хурджин, пошарил в нем рукою и довольно долго ощупывал что-то.
— На счастье, на счастье! — повторил он несколько раз и резко выдернул руку, словно подсекая попавшуюся на крючок рыбешку. Он поднес к огню выловленную на счастье добычу и стал ее рассматривать. Вдруг лицо его расплылось в широкой улыбке, он беспокойно заерзал на скамейке.
В руке у него очутилась пестрая детская блузочка плотной вязки, но легкая и мягкая, как пух; у ворота болтались разноцветные шарики, точно бисер, нанизанный на золотую нитку.
— Тсс… погоди, погоди! — проговорил Гвади и с решительным видом отмахнулся, как бы приказывая кому-то замолчать. — Не мешай, чириме, не до тебя сейчас.
Он пяткой оттолкнул скамью и присел у самого огня. Глаза его загорелись нетерпеливым желанием. Он сложил блузу, сжал ее в комочек и хотел сунуть за пазуху. Пошарил взглядом по темным углам джаргвали, не следят ли за ним чьи-нибудь глаза. Но вдруг выпрямился, как пружина; вид у него был такой, точно он отбивался от врагов, защищая доставшийся ему в руки клад.
— Чиримии… Вот кому!.. — горячо воскликнул он и одним движением сбросил джемпер и чулки на хурджин. Перешагнул через него, направился в угол, где спали дети.
И вдруг откуда-то издали послышалось:
— Гвади!
Он застыл на месте, прислушался, не решаясь обернуться.
Нет, никого… Почудилось, должно быть…
Однако зов повторился. Кто-то стоял за дверью и шепотом говорил:
— Спит, верно. Крепче постучи!
Голос был незнакомый. Гвади стало еще страшнее. Кто же, кто?
Он лишился бы сознания, если бы хорошо знакомый ему голос не ответил на шепот:
— Спит? Ну что ж, он ведь не сдал вещей. Эй, Гвади!
Это был голос Арчила Пория.
Гвади очнулся. Парализованное страхом сознание снова лихорадочно заработало. Гвади понимал, что привело к нему Арчила в такой поздний час, и уже не терялся от злых его окриков. Пускай шатается дверь, пусть сыплются на нее нетерпеливые удары: он знает, что делать, как встретить Арчила.
Гвади бесшумно скользнул к хурджину и принялся торопливо втискивать в него вынутые вещи. Покончив с этим, он отозвался испуганным голосом, как бы спросонья:
— А! Кто там?
— Я тебе покажу — кто! Открой дверь! — сердито крикнул Арчил.
— Сейчас, чириме, сейчас… — ответил Гвади, позевывая, и не спеша направился к двери. Остановился. Потрогал засунутую за пазуху блузу, подумал. На лице его отразилась внутренняя борьба — отдать или не отдавать? Он боролся недолго — вернулся к очагу, извлек из-за пазухи блузу и сунул ее в хурджин. Поспешил к двери. Открыл.
— Думал, попозже отнесу, да сон меня сморил, чириме! — сказал он, беспокойно ощупывая взглядом фигуру пришедшего с Арчилом человека, скрывавшегося в темноте.
— Бардгуния спит? — свистящим шепотом спросил Арчил.
Получив утвердительный ответ, он бесцеремонно вошел в дом. За ним последовал верный его слуга и сообщник Андрей, исполнявший на заводе обязанности аробщика.
— Где хурджин? — спросил Арчил, но тотчас же сам увидел его.
— Вон лежит, чириме. Давно бы принес, да уснул ненароком.
Арчил, окинув Гвади недобрым взглядом, приказал Андрею взвалить хурджин на спину.
— Идем…
Но Гвади задержал Арчила на пороге.
— Ты забыл, чириме… Ты обещал ведь… — начал он робким, заискивающим голосом. И, изогнувшись дугою, он, точно преданный пес, заглянул снизу в глаза Арчилу.
Арчил презрительно улыбнулся: небрежным движением пальца вздернул ус, вынул из бокового кармана какую-то бумажку и швырнул Гвади.
Гвади сразу угадал, что это трехрублевка.
Бумажка упала у его ног. Гвади даже не взглянул на нее. Он пристально следил за рукой Арчила, протянется ли она еще раз к карману. Арчил понял.
— Домой должен был принести, негодяй… Подбери!..
— Мало, чириме.
— Не хочешь — не надо… плевать!
— А подарки ребятам? Ты же обещал!
— О-го! Ты что-то разохотился, мужик!
— Шишечки там… одна вещица, с шишечками, лежит на самом верху, дай, Арчил, прошу тебя… Как обрадуется малыш.
— Ты шарил в хурджине? Откуда знаешь, что там? Погоди, я проверю. Убью, если что пропало… Еще раз советую — подыми деньги.
— Не возьму, чириме.
— Возьмешь…
Арчил пропустил Андрея с хурджином вперед, вышел вслед за ним и притворил за собою дверь.
Долго стоял Гвади, не трогаясь с места… Казалось, он все еще не отрываясь смотрит на карман Арчила.
Покосившись на лежавшую у его ног бумажку, отшвырнул ее ногою.
— А-а! Жертвую за упокой души отца твоего! Сам в аду горит, проклятый, и сына такого же оставил…
Успокоился, отвел душу.
Гвади подошел к постели. Когда снимал чоху, в голове засверлила мысль: «Уж не ошибся ли я? Может быть, там больше?» Он оживился, в глазах появился блеск, шагнул к бумажке, поднял. Нет, трехрублевка — ни больше, ни меньше.
Хотел кинуть, но не стало сил.
— Что ж: поднял, значит — кончено! — произнес он. На губах появилось выражение гадливости, слова замерли…
И вдруг со стоном вырвалось:
— Хурджин!
Да, хурджин, его собственный хурджин!
Гвади впал в ярость — пользоваться чужим хурджином и то дороже стоит! Он закричал, потрясая кулаком, в котором была зажата трехрублевка:
— Горе тебе, Арчил Пория! Ты взял мой хурджин, отдай хурджин! — И еще неистовее: — Хурджин, говорю, верни!
Он схватил стоявшую у кровати кизиловую почтенных размеров палку, напоминавшую скорее кол из плетня, и выбежал во двор.



ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ


Уйдя из дому, Найя кинулась по тропинкам к лесосеке. Она непременно хотела повидать Геру…
Однако было уже поздно. Солнце закатилось, работавшие в лесу бригады разошлись по домам. Не было народу и на плантациях. Найя расспрашивала встречных о Гере, но получала один и тот же ответ:
— Был, но давно ушел…
Между тем ей необходимо было во что бы то ни стало разыскать Геру и поговорить с ним с глазу на глаз. Как найти его в такую позднюю пору здесь, среди холмов и оврагов? Ждать, пока он пойдет домой? Нет, слишком долго.
Она решила возвратиться в село и зайти в правление: авось Гера окажется там.
Найя никак не могла примириться с тем, что ей наговорил отец.
«Выходит, он меня уже просватал, — думала она с возмущением. — Как же так? Просватал, даже не спросясь? Непостижимо!» Поведение Арчила Пория не удивляло ее. Виноваты во всем родители — они, очевидно, его поощряли. Что с него спрашивать, — во всем селе не сыскать такого бездельника и бабника, как Арчил. Но в глубине души ее все же обижало, что он посмел задеть именно ее.
В новом двухэтажном доме кроме правления колхоза помещалась библиотека, под которую была отведена одна из комнат нижнего этажа. Библиотекой заведовала Элико, приятельница Наш. Элико была сирота. В семье брата, и без того обремененного детьми, для нее не нашлось угла. Поэтому правление позволило ей поселиться в колхозном доме. Она занимала комнатку при библиотеке. Элико очень ценили в колхозе, особенно за то, что она была художница, одаренная редким по силе и самобытности талантом.
Ее картины и плакаты пользовались известностью во всем районе.
Увидев еще издали, что в комнате Элико горит свет, Найя прибавила шагу.
Элико стояла перед висевшей на стене незаконченной картиной. Картину эту заказал ей Гера для митинга, который должен был состояться в день заключения договора о социалистическом соревновании между колхозами Санария и Оркети.
Услыхав голос Найи, Элико вышла ей навстречу.
— Мне сказали, будто отец насильно увел тебя домой и запер. Как же ты очутилась тут, Най? — спросила Элико. — Ну и злы же наши ребята на твоего отца! Я собиралась к тебе… Гера заходил, просил передать, что на вечер назначено партийное собрание, нужно, чтобы ты пришла.
Это известие показалось Найе очень важным. Она стала расспрашивать Элико о подробностях.
— Гера носился как шальной по всей деревне, — рассказывала Элико. — Сам товарищей собирал. Все искал парторга Георгия, тот давно должен был возвратиться из района…
— Ты не знаешь, из-за чего такая спешка?
— Гера мне ничего не говорил. Но я была в комсомольской ячейке, и Бесо рассказал, что не сегодня-завтра придут санарийцы заключать договор и как необходимо подготовиться. Кроме того, придется, говорит, обсудить сегодняшнюю потасовку. Зосиме требует, чтобы отца твоего как-нибудь обуздали…
Найя, помолчав, сказала:
— Нет, не пойду на собрание. Пускай от комсомола идет Бесо…
— Почему?
— Неловко, Элико. Я тоже против отца… Села.
— Чего ему нужно? Из-за чего все поднялось?
— Ах, Элико, жаль, что тебя не было. Если бы ты видела, что там делалось! Я ведь подоспела только к концу. Отец, как увидел меня, сразу же накинулся… Ступай, говорит, домой, чтоб я тебя здесь больше не видел… Тебе, верно, уже рассказали? А я и понятия не имела о том, что до меня разыгралось. Ты знаешь отца. Его не уймешь. Вот Гера и пристал ко мне: уведи его как-нибудь отсюда. Вижу, отец бушует, сладу с ним нет — и сглупила…
Найя примолкла, затем, улыбаясь, неожиданно выпалила:
— А дома выяснилось, что он меня просватал!
Элико широко раскрыла глаза:
— Как просватал?
— Нет, Элико, угадай, за кого решил отдать меня отец?
Элико знала, что Найя и Гера любят друг друга, и поэтому не могла назвать ни одного сколько-нибудь подходящего имени.
— Не томи, Найя, назови сама, — попросила Элико.
И Найя рассказала обо всем, что случилось с нею дома.
Когда Найя упомянула о коробке, поднесенной Арчилом Пория, Элико вздрогнула. Улыбка сбежала с лица, она недоуменно взглянула на подругу. Но чтобы скрыть от Найи охватившее ее волнение, она резким движением схватила подругу за руку и нетерпеливо, глотая слова, сказала:
— Дальше, дальше, Най. Очень интересно!
Придвинулась ближе и стала внимательно слушать. Однако, когда Найя изобразила, как она швырнула коробку на землю, Элико снова не совладала с собой. Она вспыхнула и с силой, по-мужски стукнула кулаком по столу:
— Ай да Найя! Так ему и надо!
Элико была здоровая, румяная, крепко сбитая девушка, вечно в движении, деятельная, быстрая, как огонь. Веселые, подернутые влагой глаза сверкали так, что их нельзя было не сравнить со звездами. По жизнерадостному лицу скользила лукавая улыбка, и это делало Элико еще милей.
Найя хотела продолжать; восклицание подруги раззадорило ее, но вдруг ей бросилось в глаза необычное состояние Элико.
— Да что с тобою, девушка? Погоди, я еще не кончила.
Элико, не дослушав, откинулась на спинку стула и рассмеялась. Потоком хлынул смех; на обнаженной шее вздулись вены; грудь бурно вздымалась, — казалось, вот-вот, не выдержав напряжения, оторвутся пуговки ее блузы. Найя не могла понять поведения подруги.
«Что с нею?» — подумала она и замолчала.
А Элико все хохотала да хохотала. Она вскочила с места и схватилась руками за живот.
— Ой, не могу… Погоди, милая… — роняла она, захлебываясь.
Но вот наконец припадок шального смеха улегся, Элико выпрямилась, чтобы перевести дух, слезы крупным жемчугом сыпались у нее из глаз.
— Да чего ты? Что за история? — суховато спросила Найя, задетая смехом Элико.
— Да, история! Во-от какая! — ответила Элико и, взмахнув рукою, очертила в воздухе большой круг.
Затем она несколько раз глубоко вздохнула, чтобы окончательно успокоиться.
— Сейчас поймешь!
Элико стремительно подошла к столу, стоявшему поодаль, схватила длинную коричневую коробку, лежавшую на стопке книг, и возвратилась к Найе.
На крышке красовалось изображение женщины с распущенными волосами. Элико открыла коробку. В одном углу лежало немного конфет — видимо, большая часть их была уже съедена, в другом — сложенный пополам листок бумаги.
Элико взяла его и развернула.
— А такой записочки в твоей коробке не было, Найя? — спросила она, размахивая бумажкой, и снова рассмеялась. — Наверно, была, да ты не заметила. Не думай, что это просто какая-то бумажонка… На, читай! — Элико сунула записку в руки Найе и добавила: — Ну и дела, милая моя!..
Она уже не смеялась. Не отрываясь, следила за лицом подруги, погруженной в чтение записки.
На листке была нарисована фиалка, раскрашенная от руки в самые яркие цвета. Пониже — крупно выведенные инициалы Элико. Затем следовало стихотворение.
Каждая строфа была обведена рамкой, а между ними изображены сердца разной величины, тоже раскрашенные в разные цвета. Стрелы соответствующих размеров пронзали эти сердца, источавшие капли алой крови.
Найя читала, тихонько шевеля губами:


Готов социалистом быть,

Лишь бы любовь твоя была ответом,

И кем угодно буду, да!

Пусть расколю я голову при этом,

Но верен буду я всегда.

Арчил — родители мне имя дали,

Но Пория — фамилия моя.

Я подлинный, клянусь в том, пролетарий,

Мне родина — Оркетские края.

На матч тебя я вызываю, гордый

Сознаньем тем, что справимся

С программой в семь ребят

И даже новые дадим рекорды,

В работе дни и ночи полетят.

Мне дожидаться некогда. На это

Письмо мое сегодня-завтра я

Жду твоего, небесная звезда, ответа.

Не медли, милая моя.




Элико пристально следила за подругой и, казалось, на память повторяла рифмованные строки послания. Когда Найя оторвалась от бумажки, Элико кинула нетерпеливо:
— Негодяй! Правда?
Найя брезгливо, точно боясь замараться, уронила письмо на стол и подняла на Элико потемневшие от негодования глаза. Спросила:
— Все-таки, что тебя так рассмешило, Элико?
Элико прямо приступила к делу:
— Ты у меня единственная, говорит, люблю тебя больше всего на свете, выходи, говорит, за меня замуж, и баста! Я, говорит, несчастнейший из смертных. Страдаю безмерно. Все у меня отобрали, и потому меня никто не любит. Только одной надеждой живу — надеждой, что ты меня полюбишь и будешь со мною… Вот что он мне твердил дни и ночи, с тех пор как я переселилась сюда и завелась у меня отдельная комната. Каждый вечер торчал у моих дверей. Ну, разве не смешно? Вообразила, глупая, будто все это правда. Ты себе только представь, как мне стало обидно, когда ты сказала, что он и тебе коробку поднес… Этот подарок, подумала я, подороже моих конфет. Неужели не смешно, Найя? Иногда мне приходило в голову: у Найи есть Гера, но ведь и у меня есть! Ты понимаешь, я о свадьбе мечтала, а у этого молодчика, оказывается, совсем другое на уме. Неужели не смешно? Эх, видно, и вправду женские мозги немного стоят. А еще — комсомолка! Ах, как нехорошо! Он, конечно, обманул бы меня, Найя, если бы ты мне всего не рассказала. Вот к чему дело шло! И как ловок! Ты думаешь, это единственное стихотворное послание? Он чуть ли не каждый день писал мне письма или вот этакие стихи подсовывал в окно… В мою честь стихи! А теперь я швырну их ему в рожу. Пускай тогда любуется своими усиками да закручивает их кверху. Вот потеха будет!
Элико вся загорелась гневом. Она схватила коробку и размахнулась, — казалось, будто сам Арчил Пория собственной особой стоит перед нею и она бьет его по лицу. Злая судорога искривила губы, ноздри раздулись от ярости.
— Значит, он и тебя обманывал, Найя? Так ведь? — спросила она подругу, как бы призывая ее к каким-то совместным действиям.
Найя сдвинула брови и покачала головою.
— Меня нет, но отца он, конечно, морочил.
И вдруг Найе открылась истина. Едва она произнесла вслух, что Пория морочил отца, как мелькнула мысль: вот она, так упорно ускользавшая от нее разгадка давнишней тайны!
Это открытие поразило ее и в то же время обрадовало.
— Этот человек — негодяй, Элико! Негодяй не только по отношению к нам… Ты должна это понять, слышишь? — уже повысив голос, воскликнула Найя.
— То есть как это не только по отношению к нам? — отозвалась с недоумением Элико.
— У меня неожиданно открылись глаза, когда я сказала тебе, что он морочит отца. Очевидно, Пория вообще нашептывает ему всякие гадости… Оттого-то отец последнее время странно ведет себя, так странно, точно он не в своем уме. Такое его поведение, видимо, результат дружбы с Пория. Арчил — темный человек. В этом можно не сомневаться!
Подозрения Найи испугали Элико.
— Нет, нет, Наи… Неужели он решился бы на это? — сказала она, пытаясь успокоить подругу.
Однако Найя, взволнованная собственной догадкой, взяла послание Арчила, которое за минуту перед тем с отвращением кинула на стол, быстро пробежала его глазами, затем внимательно перечитала отдельные строки и сказала:
— Неужели ты не чувствуешь, Элико, что эти стихи — ничем не прикрытая насмешка? Что значит фраза: «И кем угодно буду»? А эта: «Программа в семь ребят» — конечно, явное издевательство над всей нашей деятельностью! Слышишь: «Новые дадим рекорды…» Я все поняла, Элико… Я покажу эти стихи Гере…
Найя сложила письмо и потянулась к карману.
Элико растерялась. Ей не понравился план Найи. Зачем вмешивать в эти дела других?
«Если эта история получит широкую огласку, станут трепать мое имя, и мне несдобровать!» — подумала она.
Она робко попросила подругу:
— Знаешь, Наи, это, пожалуй, невинная шутка. Стоит ли ее раздувать?
Она хотела было протянуть руку за письмом, но не решилась.
— Разве такими вещами шутят, товарищ Элико? Надо выяснить, с кем мы имеем дело! — резко перебила ее Найя и сунула записку в карман.
— Мне бы не хотелось излишней огласки, Най… Ты же понимаешь, что станут говорить посторонние люди!
Элико откровенно высказала терзавшие ее сомнения. Ее признания на этот раз не вызвали никакого сочувствия. Найе показалось, что Элико стремится так или иначе выгородить Арчила.
— Гера нам не чужой, Элико. Какая же это «излишняя огласка»? Право, тут не о чем спорить. Сама видишь, дело это потеряло личный характер… И не забывай, мы должны быть бдительными, — сказала Найя, и тоном своим и выражением глаз подчеркивая, что она недовольна поведением Элико.
— Ты не так поняла, Най, дорогая моя… Как бы тебе объяснить… Видишь ли… Ты ведь веришь, что…
Элико запнулась и беспомощно умолкла. Ей хотелось найти самые что ни на есть убедительные, веские и решительные слова, от которых рассеялись бы все сомнения Найи. Однако слов этих не было. У нее даже слезы навернулись на глаза, до того стало тяжело. Наконец Элико собралась с силами и заговорила более уверенным голосом:
— Ты ведь веришь, — Элико справилась со своим замешательством, и речь ее потекла легко и свободно, — что между мною и этим мерзавцем не может быть ничего общего…
Хотя Элико говорила приподнято и выражалась по-книжному, слова ее прозвучали так искренне и непосредственно, что Найя смягчилась и поспешила сказать:
— Постыдись, Элико, к чему все это? Разве я не понимаю!
Однако ее решение показать письмо Арчила председателю колхоза нисколько не изменилось.



ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ


Время было ужинать, Тасия и Гоча коротали вечер у очага. Над огнем висел котелок с гоми, из которого торчала толкушка и рядом с нею деревянная ложка. Гоми уже поспело.
Тасия сидела на низенькой скамеечке, облокотившись о колени, и пристально глядела на огонь.
По другую сторону очага, закинув ногу на ногу, восседал на старинном стуле с высокой спинкой Гоча и от нечего делать строгал какую-то палочку.
Они не разговаривали и не глядели друг на друга, будто поссорились.
В доме царила такая тишина, что слышно было посапывание кипевшего в котелке гоми. Впрочем, даже гоми испускало сегодня не совсем обычные звуки. Его мирное посапывание то и дело сменялось пронзительным шипением и свистом — это пар прорывался сквозь кипящую массу, оставляя на поверхности каши маленькие жерла. Пузырьки лопались, рождая звуки, напоминавшие жужжание комара. Пузырьков этих было много, и каждый из них пел на свой особенный лад, — казалось, в котелке скрывается многоголосый оркестр.
Тасии эти звуки напоминали скорбный напев многоствольной свирели, доносящийся откуда-то издалека. И напев этот удивительно совпадал с ее настроением. От этой музыки легче становилось бремя тяготивших ее тревог.
Как ей не тревожиться! Она все еще сохраняла в тайне побег дочери из отчего дома. Но приближался час, когда тайна, несомненно, раскроется. Раньше или позже Гоча потребует, чтобы ему дали ужинать, и ни за что не сядет за стол, если рядом не будет дочери. И Тасию неотступно грызла мысль: что придумать, когда Гоча спросит, где дочь.
Но пока роковой час не наступил, Тасия прислушивалась к пению гоми, убаюкивавшему ее печаль. Закрыв глаза и поджав губы, она задумчиво покачивалась из стороны в сторону, как бы дирижируя невидимым оркестром.
Однако Гоча не выдержал и запротестовал наконец против тоскливого сопения гоми.
— Всю душу измотал! Толкни, женщина, котелок, — с раздражением сказал Гоча.
Тасия вздрогнула, точно очнувшись от глубокого сна, и растерянно оглянулась. Привычная покорность взяла свое, рука сама собою потянулась к очагу, вынула из огня щепочку и толкнула висевший на цепи котелок. Тасия тотчас же почувствовала, что сделала это помимо собственной воли. Отдернула руку и швырнула щепку в огонь, — казалось, не только щепку, — она готова швырнуть туда и собственную руку.
И снова затихла на скамеечке.
Гоча внимательно следил за женой. Ее поведение показалось ему не совсем обычным. Он поднял в знак удивления бровь и взглянул, как бы желая выяснить, что это: намеренный поступок или случайность?
Нет, вряд ли случайность! Однако Тасия показалась ему такой печальной и расстроенной, что он смолчал.
«Спать, верно, хочет, устала», — подумал он, но все же не сразу отвел испытующий взгляд. Все как будто в порядке. Бровь опустилась, и он снова занялся палочкой. Немного погодя Гоча спросил:
— Все это так, жена, но почему ты не даешь ужинать? Может, гостей поджидаешь на ночь глядя?
— Каких гостей? Чего еще выдумал! — сердито отозвалась она и рывком повернулась к мужу спиной. Это был уже открытый вызов.
«Войну мне, что ли, баба объявляет?» — подумал Гоча. Он нахмурился и стал еще подозрительнее наблюдать за Тасией.
А она — ни звука, словно окаменела.
Гоча вспомнил, что супруга его весь день была не в своей тарелке. И во время ссоры с Найей и позже она избегала разговора с ним. Гоче только сейчас пришло в голову, что все это, пожалуй, неспроста.
«У Тасии, очевидно, какие-то другие планы насчет замужества дочери. И соображения сестрицы Саломе относительно Бигвы кажутся ей более подходящими», — подумал он.
И, как всегда, в уголке рта под усами залегла горькая, насмешливая улыбка. Его так и подмывало со свойственной ему беспощадной прямотой потребовать жену к ответу. Но Гоча и на этот раз предпочел отмолчаться. Что, если подозрения оправдаются и выяснится, что его преданная жена в самом деле перекинулась в лагерь противников? Это же не шутки!
Он резко хватил ножом по палочке, так что она переломилась надвое, опустил ногу, закинул другую и, дернувшись всем телом, уселся поудобнее. Надо же было дать хоть какой-нибудь исход досаде!
И в доме снова воцарилась тишина.
Нет, вряд ли дело в замужестве Найи. Подозрения Гочи улеглись, он стал подыскивать более обыденные и простые объяснения.
«Мать все-таки, обидно ей, что я так рассердился на дочку». Жалко стало жену.
— Ежели не ждешь гостей, можно и поужинать, Тасия. Давай-ка гоми — и делу конец, — сказал он самым мирным тоном.
Тасия встала. Молча отошла в глубь комнаты. Поправила платок, легонечко встряхнула платье и засучила рукава. Не глядя на мужа, возвратилась к очагу, извлекла из гоми ложку, воткнула ее в одно из звеньев цепи повыше котелка и, сжав в руках толкушку, приготовилась растирать гоми. Видимо, она собиралась проделать это, не снимая котелка с цепи, но промахнулась, — угодила толкушкой в самую середку огня. При этом сама потеряла равновесие и чуть не свалилась вслед за толкушкой в огонь.
— Что с тобой, женщина? — крикнул Гоча, вставая.
— Что со мной? Не могу я больше, вот что! Не могу, не могу! — в отчаянии произнесла Тасия и кинула толкушку в очаг. Словно подкошенная упала она на скамеечку. — Не могу, да и только!
Гоча не верил своим глазам и ушам. Тасия заплакала. Тяжелые, крупные слезы катились по ее щекам.
— Хоть бы толком объяснила, в чем дело, несчастная! Если не справляешься с работой, скажи, дочь поможет! — с укоризной сказал Гоча жене, но в голосе его чувствовались тепло и забота. Он потянулся было к очагу, чтобы вынуть толкушку, лежавшую между поленьями, у самого огня, но заколебался. То ли передумал, то ли показалось зазорным: толкушка ведь не мужское дело.
Гоча обернулся к дверям комнатки, в которой обитала Найя, и крикнул:
— Эй, слышишь, девушка! Время ужинать, иди-ка сюда…
Никто не ответил. Гоча кинулся к двери и с налету распахнул ее. В комнате горела лампочка. Найи не было и в помине.
И вдруг за спиною Гочи раздался голос Тасия:
— Нет ее, нет, нет! Ну вот, сказала… Чего тебе еще? — выпалила она совершенно не свойственной ей скороговоркой.
Пораженный еще одной неожиданностью, Гоча двинулся обратно к очагу, а Тасия, протянув к нему руки, склонила набок голову и устремила на мужа взгляд, говоривший ему отчетливо и беспощадно: «Вот видишь, какая беда стряслась над твоей головою! Все это правда, и от правды этой никуда не спрячешься. Что посеял, то и пожнешь!..»
— Куда девала дочь? — крикнул Гоча.
Но Тасия на этот раз не отступила.
— А ты вообразил, что она ждать будет? Ты же собирался ее бить? Ушла. Нет ее. У меня язык отнялся, ноги не носят, боюсь тебе сказать, и за нее страшно… Как мне знать, куда ушла? Жду, вот-вот откроется дверь, и войдет. И на плетень гляжу и на ворота, а ее нет как нет. Потому и ужинать не давала. Все равно не дождемся… Эх, кабы не толкушка, а сама я в огонь свалилась, сгорела бы, и конец мученью моему! — причитала она, смешивая укоры со стонами и вздохами.
— Когда она ушла? — глухо спросил Гоча.
Тасия продолжала, не слушая:
— Еще поколотит, подумала. Перед теткой стыдно. Взрослая девушка — и бить себя позволяет! Как не уйти? Ведь не цепью привязана.
И вдруг Тасия надулась, как индюк, выставила вперед грудь и, взмахнув рукой, захрипела басом, передразнивая Гочу: «Выходи, девка! Сейчас же! Убью, если не выйдешь!»
Опустив руку, подбоченилась и уже совершенно откровенно обрушилась на мужа:
— Кто орал на нее — ты или я? Или, думаешь, голосок у тебя тоненький, соседям не слышно? А Гвади, думаешь, зря вдруг у ворот оказался, не подслушивал с самого начала? У Гвади, сам знаешь, язык острый да длинный… Вот и ушла дочь-то наша. Горе мне, горе! Чего только не передумала за это время несчастная моя головушка! Как бы дочка от обиды в воду не кинулась! Может, и похуже что случилось, а я ничего не знаю. Может, и вовсе покинула нас? Ушла к кому-нибудь, только бы с нами не жить? Она же взрослая, сама себе госпожа.
Возмущение жены и необычное ее многословие поразили Гочу не меньше, чем побег дочери. Много лет прожили они под одним кровом, и вот, всегда покорная и сдержанная, Тасия вдруг заговорила так непочтительно…
Гоча недоуменно глядел на нее и после каждой ее укоризненной фразы повторял про себя: «Что плетет баба?»
Но сильнее всего подействовали на Гочу заключительные слова ее речи: «Может, и вовсе покинула нас. Ушла к кому-нибудь…»
Почему взбрело ей в голову, будто Найя ушла к кому-то? Почему мысли ее побежали именно по этой дорожке? Почему не подумала она, что Найя, может быть, на собрании и придет попозже? Так бывало не раз, чуть ли не каждый день, и гораздо разумнее со стороны Тасии было бы высказать такое предположение.
«Баба что-то знает и не решается сказать, не иначе, — подумал Гоча. — Если не знает, почему плачет, почему сама не своя?»
Все это казалось Гоче подозрительным.
Он перебрал в памяти события минувшего дня, и подозрения его усилились.
В самом деле, все поведение Найи, каждый ее шаг предвещал именно такой конец.
Гоча точно по пальцам пересчитал, перебрал поступки и слова дочери, направленные против него: во время ссоры с колхозниками она стояла плечом к плечу с этим Бигвой, а к отцу и подойти не хотела; швырнула родителям в лицо подарок, поднесенный ей Арчилом Пория; перечила отцу, не посчиталась с его приказанием и не подняла с земли подарок…
«И как же она посмела!» — горестно подумал он, вспомнив последний ее проступок.
Так, так!.. Но и его, Гочу, точно кто-то околдовал, он все это снес, как будто даже простил дочь, и вышло, что она своего добилась, ни в чем не уступила!
Виноват Гвади, этот Нацаркекия: он пригнал буйволицу в самом начале ссоры, когда Гоча еще не успел расправиться как следует с непокорной дочерью. Увидав, что дерзость сошла с рук, она и вовсе разнуздалась. И вот какая беда обрушилась на Гочу!
Почему бы своевольной дочери и в самом деле не уйти к Бигве? Что в этом невероятного? Вот как отплатила неблагодарная отцу и своей семье за все добро, какое от них видела…
Это предположение казалось Гоче тем более правдоподобным, что последнее время и сам он в душе побаивался как раз того, что сейчас открыто высказала Тасия.
Если Гоча до сих пор не поддавался своим опасениям, то только потому, что он был твердо уверен в покорности дочери: «Не посмеет ослушаться».
Сейчас он почувствовал, что эта уверенность поколебалась.
«Скажем, осмелилась, ушла к кому-нибудь, — что тогда? Да, что тогда делать, как поступить?»
Вникнув хорошенько во все обстоятельства, он понял, что у него только один исход: примириться с судьбою.
И вдруг он обомлел. Как? Он, Гоча, стоит, точно истукан, среди комнаты в такую решительную минуту?! Вместо того чтобы действовать, поднять на ноги, пока не поздно, все село, отыскать своенравную дочь, где бы она ни была, притащить ее домой, он о чем-то раздумывает, копается в каких-то подозрениях?!
Гоча встряхнулся, расправил плечи, сорвал с гвоздя бурку и двинулся к выходу.
Тасия заволновалась.
— Ты куда? — крикнула она, срываясь со скамеечки, точь-в-точь наседка, слетевшая с гнезда.
Но Гоча с грохотом захлопнул за собою дверь.
Тасия понимала, что нельзя отпускать мужа одного. Она волчком завертелась вокруг очага, бестолково хватаясь за первые попавшиеся предметы. Наконец мысли ее прояснились, она сообразила, что надо делать. Прежде всего вытащила из очага горящие поленья, приглушила огонь, подобрала толкушку и положила ее на полку. Подняла повыше крюк с котелком, чтобы не пригорело гоми. Огляделась по сторонам: все ли в порядке, не грозит ли что опасностью дому… И только тогда схватила со скамейки платок, накинула его на голову и устремилась за мужем.
В небе ярко мерцали звезды, и безлунная ночь не была темна.
Тасия вышла за ворота, огляделась: Гоча был уже на шоссе и шагал так размашисто, что Тасия сразу же потеряла надежду догнать его. Но все же двинулась за ним, не отрывая глаз от маячившей далеко впереди фигуры: вдруг скроется в ночной тьме, — что тогда?
Тем временем Гоча свернул с шоссе, срезая прямиком его извилины, и пошел вверх по тропинке, — тропинка эта упиралась в уличку, ведущую к той части села, где жили многочисленные носители фамилии Бигва.
Тасия затрепетала: Гоча, конечно, ворвется к. Гере и осрамит всю семью.
Позвать его, остановить? Страшно. Надо спешить. Тасия побежала что было сил.
Подъем остался позади. Она замешкалась на тропе, а Гоча уже шагал по уличке.
Тасию точно осенило: тут совсем поблизости тупик, в котором живет ее золовка Саломе. Быть может, Гоча направляется к сестре? И она напрасно тревожится?
Однако Гоча и не подумал завернуть в тупичок. Та-оия, потеряв последнюю надежду на мирный исход, крикнула:
— Куда ты, куда? Она, верно, у тетки! Где ей еще быть?
Гоча ушам своим не поверил: неужели это в самом деле Тасия? Он круто обернулся, увидел нагонявшую его жену и обозлился. Однако Тасия не дала ему и рта раскрыть.
— Я тебя спрашиваю, куда ты идешь? Да опомнись наконец! Говорю: она, верно, к Саломе ночевать пошла. Не слышишь?
«То все плакалась, что дочь куда-то пропала, а теперь плетет про Саломе… Что за неразбериха? — подумал Гоча. — С ума, что ли, спятила?»
Но все же от слов Тасии у него полегчало на сердце. Как это ему самому не пришло в голову, что Найя могла уйти к тетке? Он взглянул в проулок, упиравшийся в дом Саломе. В одном из окон мерцал свет. Гоча внезапно уверовал в то, что дочь его действительно здесь, и, когда Тасия в конце концов поравнялась с ним, сказал:
— Куда же ты? Ступай к Саломе и приведи дочь.
Тасия послушно бросилась к дому.
Не прошло и минуты, как до Гочи донесся голос Саломе. Она спешила к нему, что-то выкрикивая и причитая на ходу… Следом за нею шла Тасия. Найи с ними не было.
— Что случилось, Гоча? Где твоя дочь? — еще издали крикнула взволнованная Саломе.
Усиленно жестикулируя, она засыпала брата упреками:
— Осрамился ты, брат, на всю деревню, вот что! Дочь из дому ушла! И какая дочь! Ангел, а не девушка! Все по-своему норовишь, ссоришься, никого не желаешь слушать, вот и накликал беду. Если бы не ты, зачем ей из дому убегать?
Саломе на этот раз не стеснялась; казалось, вот-вот вцепится в брата.
Гоча молчал. Однако от Саломе не укрылось, что глаза его под нависшими бровями виновато забегали. Саломе расхрабрилась и заговорила с удвоенным жаром. Она беспощадно высыпала ему все, что таила до сих пор в своем сердце, опасаясь его гнева.
— Слывешь ты умным человеком, Гоча, но, оказывается, все это вздор! — говорила она. — С родной дочерью ужиться не можешь! Чего тебе от нее нужно? Чего пристал к ней? Вся деревня ее хвалит, можно сказать — на руках носят, а ты хочешь засадить под замок, разлучить с подругами и товарищами, жить ей не даешь… Сколько времени прошло с тех пор, как все в мире перевернулось, а ты все не можешь понять, что Арчил — не пара твоей дочери, даже если бы она не любила Геру. Я ни капельки не удивлюсь, дорогой мой, если окажется, что Найя пошла и расписалась с Герой. Нынче никто над такими вещами головы не ломает, мой милый! Никто не требует справки о согласии отца, очень им это нужно! — заключила Саломе свою укоризненную речь.
Тасия взволновалась.
— Саломе… И как у тебя язык повернулся! — пробормотала она, всхлипывая.
Гоча тяжело вздохнул, и это тоже не укрылось от внимания Саломе.
Ясное дело, — она пересолила.
— Нет, я вовсе не говорю, что все уже кончено… — продолжала она примирительно. — Откуда ты взяла, Тасия? Я оказала только, что такое бывает, но уверена, что Найя никогда себе этого не позволит. Я-то не сомневаюсь в ее благоразумии… По правде сказать: натерпелась я страху из-за вас. Вижу — бегут оба: и муж и жена. Сердце чуть не разорвалось! Неужто к Элико по дороге не зашли? Может, Найя у нее засиделась?
Глухое молчание было ей ответом.
— Господи, да чего же вы молчите, люди? Узнали что-нибудь, так говорите! Не пойму, Гоча, чего ты так испугался? Пойдем-ка, отрубите мне голову, если Найя не у Элико… Иди же, Тасия, не топчись на месте!
Она схватила Гочу за бурку и потянула за собой. Миновали уличку. Двинулись по шоссе к правлению колхоза. Довольно долго шагали молча.
— И дался тебе этот Пория! — заговорила снова Саломе. — Ты мне поверь… в наше время он и мизинца Геры не стоит, твой ненаглядный дворянинчик. Портреты таких людей, как Гера, в газетах печатаются, а тебе он, видишь ли, не годится. Затвердил: «Хочу Пория». А ведь он не наш человек: не подходит ни по положению своему, ни по обращению. Кроме того, разве ты не знаешь, сколько дурных слухов носится о нем по всей округе? Туча! Одни говорят то, другие это. Дыму без огня не бывает. И до тебя, конечно, доходили эти слухи, да ты, видно, не посчитался с ними… Сам знаешь, как кончают такие люди. Еще арестуют, пожалуй. А ты как полагал? Впутает и тебя. В чужом пиру похмелье. Поостерегся бы, милый, вот что…



ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ


Заседали во втором этаже, над комнатой Элико. Парторг Георгий, с большим опозданием возвратившийся из города, сделал пространный доклад о районном совещании парторгов, которое продолжалось целых два дня. После доклада обменялись мнениями и, только когда этот вопрос был исчерпан, перешли к другим делам. Заседание затягивалось.
В комнате Элико явственно слышались голоса споривших наверху товарищей. Найя очень жалела о том, что ей не пришлось полностью услышать доклад Георгия, хотя пропустила она только отдельные фразы.
Занялись вопросом об организации митинга и встречи с санарийцами. День, намеченный для заключения договора о социалистическом соревновании, был не за горами, а оркетцы до сих пор еще не выработали пунктов договора. Гера довольно долго говорил на эту тему.
Найя знала план Геры, она принимала участие в выработке этого плана. Следующий пункт повестки дня интересовал ее гораздо больше: что скажут товарищи о сегодняшнем поведении ее отца?
Дело Гочи действительно вызвало оживленные споры. Колхозники горячились и кричали. Особенно выделялся голос бригадира Зосиме.
Зосиме, привыкший к простору лесов и полей, никак не мог соразмерить свой голос с ограниченным четырьмя стенами пространством. Бригадир сердился не только на Гочу. Он осуждал также Геру, который, по его мнению, слишком мягко обошелся с распоясавшимся Саландия.
— У нас шкура клочьями ползет, мы таскаем бревна и пни, а Гоча день за днем не является, на работу, и хоть бы что! Никто ему не сказал ни слова! — кричал Зосиме. — Чего я могу требовать от членов своей бригады, когда у них перед глазами такой пример? Либо Гоча завтра же начнет работать так, как все мы работаем, либо он должен быть примерно наказан.
Кое-кто поддержал Зосиме. Однако Гера и Георгий не согласились с ними. Гера всю вину за давешнюю ссору возлагал на Зосиме и его бригаду. Оплошность Зосиме, приказавшего запрячь буйволицу, он рассматривал как серьезный проступок, настолько серьезный, что Гера склонен был заподозрить бригадира ни больше ни меньше как в «левом загибе».
Найя не могла понять, зачем понадобилось Гере раздувать этот незначительный случай. Почему он с такою горячностью вступается за отца, если тот действительно виноват? Уж не делает ли это Гера из-за нее, из-за доброго отношения к ней? Нет, не может этого быть. Гера и личные пристрастия — несовместимы.
Найя прилегла на кровать Элико и оперлась локтем, о подушку. Она старалась не пропустить ни одного слова из разгоревшегося наверху спора, даже откинула волосы от ушей, чтобы лучше слышать.
Элико сидела у стола. Перед нею лежала тетрадь, испещренная рисунками. Она машинально вертела в руках карандаш, внимание ее тоже было поглощено тем, что говорилось на заседании.
— Скажи мне, Найя, что же там все-таки произошло? — вполголоса сказала Элико; ей надоело прислушиваться к глухо замиравшим голосам. — Непонятно мне все это…
Найя не отозвалась; она лежала, устремив взгляд в потолок, и слушала, слушала…
— Кто-то запряг буйволицу твоего отца, чтобы перетащить бревно, и ничего больше. Разве это такое серьезное преступление? — переспросила Элико.
Не получив и на этот раз ответа, она начала быстро, точно играя, набрасывать что-то на полях тетради, — там появилась буйволиная голова с круто изогнутыми рогами.
Проверила. Похожа на Никору. Ее охватило радостное оживление. Изобразив на лбу буйволицы вопросительный знак вместо белой отметины, Элико снова обратилась к подруге:
— Как же, Най, а?
— Не мешай, Элико! Сейчас Гера говорит… Дай дослушать! — быстро крикнула Найя и даже отмахнулась свободной рукой.
Элико пришлось покориться… Она дорисовала туловище и ноги — буйволица стояла как живая.
— Слышишь, Элико, Георгию поручили в последний раз поговорить с отцом… Тебе, говорят, он верит. Авось послушается… Постановили, кажется, объявить выговор Зосиме, — спустя некоторое время сказала Найя и снова принялась слушать.
На этот раз Элико уже не стала вникать в то, что ей говорила Найя.
— Вот если бы враг какой-нибудь воспользовался буйволицей, тогда другое дело, — проговорила она и, быстро водя карандашом по бумаге, нарисовала на шее буйволицы ярмо, прикрепила постромки. Но вдруг кончик ее карандаша застыл. На лице мелькнула лукавая улыбка, глаза сверкнули; тихонько смеясь, она спросила подругу:
— Найя, может быть, наш Гера оттого так обозлился, что Никора — буйволица? Как посмели впрячь в ярмо буйволицу? Понимаешь? Никора-то ведь представительница нашего пола.
— Не дури, девушка! — отозвалась Найя. — Ш-ш-ш… Представь себе, Георгий тоже всех распекает: как смели-де назвать отца кулаком! Вот это правильно. В самом деле: товарищи перегнули палку.
— И знаешь, что я еще скажу тебе? Только среди буйволов и существует настоящее равенство между полами! И буйвол и буйволица одинаково ходят в ярме, их даже не отличишь в упряжке! Вот что значит природа! А ведь у нас до сих пор многие вкривь и вкось толкуют о том, что женщина, мол, слабое существо. Одним словом, несут всякий вздор! Ну, посмотри на меня: разве я слабое существо? Разве я не вздую этого молодчика?
Найя не расслышала последних слов. Наверху задвигали стульями, дощатый пол заскрипел под тяжелыми шагами колхозников. Найя живо соскочила с кровати.
— Расходятся! Мне обязательно нужно повидать Геру! — воскликнула она, пригладила волосы и раскрыла настежь дверь.
— Ты же у меня ночевать собиралась? — спросила Элико, провожая ее.
Найя зацепилась полою незастегнутого пальто за ручку двери. Пришлось на секунду задержаться.
— Пожалуй, я еще к тетке зайду… Но ты пока не ложись, может быть, вернусь, — сказала она, отцепила Пальто и выбежала из комнаты.
От резкого движения из кармана пальто выпал сложенный пополам листок. Элико тотчас подняла его. Хотела было остановить подругу, но снова подумала, что не следовало бы показывать Гере стихотворение Арчила Пория.
«Как кстати! Догнать? Или не говорить ничего?» — думала она, глядя на письмо.
Элико то краснела, то бледнела от страха и смутной радости.
— Потеряла! И все! — громко на всю комнату произнесла она.
Видимо, радость победила страх.
«Где угодно могла обронить, почему непременно у меня в комнате? Честное слово! А я знать не знаю, ведать не ведаю!»
Элико держала письмо кончиками пальцев, собираясь разорвать его. Крепко стиснула зубы. Но внезапно радость схлынула, она заколебалась.
— Нет, оно еще может понадобиться товарищам… Если стихи действительно такие…
Элико овладела собою. Твердо решила не рвать письма, но запрятать его так, чтобы никто не мог узнать, что оно существует на свете.
«Если очень понадобится, очень, очень… тогда… Тогда я покажу…»
Стало легко на душе, сомнения отлетели. Элико снова сложила листок и спрятала его на груди.

Найя чуть не столкнулась с товарищами, которые гурьбой спускались по лестнице. Девушка едва успела обогнать их. Прижимаясь к стене, на цыпочках обошла дом и скрылась за углом. Тут можно было уже не таиться. Она побежала изо всех сил, пересекла двор, пробралась между кольями забора и вышла на лужайку. По краю луга, у самой опушки, вьется узкая тропа, по которой, она знала, Гера обычно ходит из правления домой… Найя, не раздумывая, направилась к тропинке. Перевела дух только тогда, когда луг остался позади и рядом выросли стволы деревьев.
В небе ярко горели звезды, их мерцающий свет смягчал тьму. Найя беспокоилась, не заметил ли ее кто. Она стала всматриваться в ночной сумрак: нигде ничего, лишь смутно темнеют деревья. Ни звука, ни голоса. Найя успокоилась и все же «на всякий случай» спряталась за ближайшим буком.
Время шло, Гера не появлялся. Издали донеслись голоса перекликавшихся товарищей. Они прощались друг с другом.
Сердце Найи тревожно билось: кругом лес, она одна-одинешенька. Страха она не испытывала, но все же было как-то не по себе.
Найя невольно стала вслушиваться в тишину, которая точно хлынула откуда-то и разом окутала землю.
Что-то странное было в этой тишине. Слух девушки с каждой секундой становился все напряженнее — и вот тишина оказалась уже не мертвой, не безгласной: она была полна таинственных шорохов и шепотов. И самое удивительное то, что эти шорохи и голоса вовсе не нарушали тишины; казалось, от них тишина становится еще глубже. Что это было? То ли звуки рождались мерцавшими звездами, то ли земля дышала, то ли ветер пробегал, шевеля ветви, кусты и траву, — что, кроме них, могло породить эти звуки?
А Геры все нет и нет.
Найе показалось, что шорохи за спиной как будто становятся явственнее. Еще немного, и она всем телом почувствовала, что кто-то или что-то надвигается на нее сзади.
Теперь Найя испугалась по-настоящему. Она кинулась вперед, повернулась лицом к лесу — может, и в самом деле там кто-то есть. Никого!
Однако Найя уже не верила ни лесу, ни себе. У страха свои глаза, и девушка не сомневалась в том, что в лесу кто-то шевелится. Бежать к лужайке? Нет, страшно! Кажется, стоит только повернуться спиною к лесу, и это невидимое чудище бросится на нее.
Она прижалась к дереву, обняла его руками. Стало чуть спокойнее. Но мгновение спустя что-то хрустнуло неподалеку, и во мраке смутно наметились очертания какого-то гигантского существа.
Слава богу, не рядом с нею, а поодаль…
Сначала Найе показалось, что страшилище приближается… Она лишилась бы рассудка от страха, если бы через мгновение не убедилась в том, что оно уходит в противоположном направлении, вдоль опушки.
Найя даже в темноте разглядела, что на спине у чудовища горб. Горб был настолько велик, что цеплялся то и дело за ветви. Одного только никак не удавалось установить трепещущей девушке: о четырех ногах это лесное чудовище или о двух?
Две ноги были ясно видны, но позади как будто шагали еще две. Притом задние ноги непонятным образом то отставали на значительное расстояние от передних, то их нагоняли. Похоже было на гусеницу, тело которой то вытягивается, то снова сокращается…
Найя зажмурилась: если ей все это чудится, то привидение должно развеяться. Она открыла глаза, и в самом деле страшилища не стало. Оно исчезло без следа.
Найя облегченно вздохнула. Как будто и страх прошел.
«Теперь самое время повернуться и бежать», — подумала она.
Не тут-то было! Внезапно в лесу поднялась какая-то возня, что-то задвигалось с шумом и хрустом. Среди деревьев появилось еще одно чудовище, пострашнее первого, — какой-то черный зверь, контуры которого расплывались во мраке, и видны были только желтые сверкающие глаза и торчащий, точно палка, хвост. Зверь фыркал и шумно дышал, хвост с треском стукался о деревья.
И вдруг зверь зарычал человеческим голосом:
— Хурджин! Отдай, говорю, мой хурджин!
Неужели это человек? Нет, разумеется, нет! Но если слух ее не обманывает, страшилище, как ни невероятно, вопит голосом Гвади Бигвы. Найя не могла ошибиться — этот голос принадлежит Гвади и никому больше!
Нелепая мысль! Неужели она сошла с ума?
Еще немного — и хвостатое страшилище окажется у того самого дерева, за которым притаилась Найя.
Бежать… Нет другого исхода!
Найя повернулась спиной к лесу и побежала. Она неслась, пригнувшись к самой земле, ветром стлалась по лужайке. Крепко сжатыми кулаками, точно щитом, прикрыла грудь. Бежала, зажмурив глаза, едва переводя дыхание. Вероятно, от страха выросли у нее крылья, и она почти не касалась ногами земли. Но главный источник силы был в сознании, что она ускользнула от гибели, что за нею уже никто не гонится.
Луг остался позади, Найя приближалась к колхозному двору. Девушка это почувствовала и только теперь приоткрыла глаза — как раз вовремя: еще миг, и она налетела бы на высокий частокол! Ах, как радостно было увидеть этот частокол! Колья стояли в ряд, точно солдаты, готовые ударить на врага и отбить Найю. Наконец-то она в безопасности!
Оказалось, что Найя сослепу проскочила мимо ворот. Пришлось возвращаться. Вот и ворота. Кто-то стоит и протягивает к ней руки, точно схватить хочет.
Найя вздрогнула и остановилась.
— Найя, откуда ты?
— Гера!
Или опять чудится, как почудился в лесу голос Гвади?
Найя хотела кинуться в сторону, но Гера одним прыжком очутился возле нее и схватил за руку.
— Ты откуда так поздно?
Найя попыталась вырваться. Тогда Гера подхватил ее на руки, точно ребенка, и прижал к себе.
— Найя, что с тобою, девочка? Тебя напугал кто-нибудь?
Он наклонился к ней совсем близко и заглянул в глаза. Сердце Найи громко стучало.
Безумными глазами глядела она на Геру. Все еще не верилось, что это он.
Гере стало жаль девушку, он нежно сказал:
— Нет, ты посмотри на меня хорошенько, Найя! Вот так… Еще, милая…
— Гера… — отозвалась наконец Найя радостно. Обвила его шею рукою, по-детски прижалась к груди.
Она быстро успокоилась. Сразу забылись лесные ужасы, и досада на Геру, и то, что она весь день ждала подходящей минуты, чтобы побранить его.
Гера опустил ее на землю и прежде всего спросил, кто ее напугал до того, что даже его, Геру, она не узнала.
Найя рассказала о лесных приключениях.
— Меня охватил такой страх, что среди этой чертовщины привиделся в конце концов даже наш несчастный Гвади! Одно из этих страшилищ кричало совсем его голосом: «Хурджин, говорю, отдай мой хурджин!» Какой вздор, боже мой! Ты только вообрази, Гера, до чего я перетрусила… С какой стати в лесу, ночью, и вдруг Гвади с каким-то хурджином! Правда, чудно?
— Почему ты знаешь: может быть, это и в самом деле был Гвади? — сказал Гера скорее шутя, чем серьезно.
— Как это возможно!..
— Смотри не проговорись: задразнят тебя, трусишку. Хороша комсомолка, нечего сказать! — шутил Гера.
— А ты где пропадал? Заседание давно кончилось!
— Проводил домой Георгия. Об отце твоем толковали. И насчет Гвади пришлось основательно посовещаться… Потом прошелся по плантациям…
Когда Гера упомянул о плантациях, Найя тотчас пришла в боевое настроение.
— Кстати, сударь, что ты мне сегодня устроил? Кругом народ, а ты заставил меня, точно девчонку, плестись за отцом! Срам! Зачем ты это сделал? Объясни, пожалуйста…
Гера, вспомнив все, что произошло на лесосеке, весело рассмеялся. Найя вспылила и рассказала ему о своем домашнем столкновении с отцом.
— Отец, конечно, решил, что раз я покорилась, то и впредь без его указки шагу ступить не посмею. «Выходи, говорит, замуж за Арчила Пория, и чтоб я тебя больше не видел с товарищами!» Ты только представь себе: хотел меня под замок посадить! Вот до чего дошло дело!
— Неужели?
Гера был до крайности изумлен. Он нахмурился, но затем и это происшествие показалось ему смешным и невероятным.
— А ты что сказала? — отозвался он таким веселым тоном, точно затеял игру в вопросы и ответы. На этот раз Найя рассердилась по-настоящему.
— Ты же понятия не имеешь, чем занимается Пория, — заговорила она настойчиво, и как бы предостерегая Геру. — Ты до сих пор не разобрался в том, какой это негодяй!.. Он не только отцу моему голову заморочил, тебя он тоже водит за нос, а ты даже не замечаешь… Я сейчас докажу, что все это правда, погоди…
Найя сунула руку в карман пальто, но письма, которое Арчил прислал Элико, не оказалось ни в том, ни в другом кармане. Гера заинтересовался:
— Ты что ищешь?
Найя не ответила. Наклонилась, пошарила руками в траве. Какая неприятность!
— Выпало, верно, когда ты взял меня на руки, — сказала она, продолжая поиски. Но произведение Арчила Пория как в воду кануло.
Найя попросила у Геры спички.
— Скажи, что ищешь, тогда дам…
Найя, волнуясь, наскоро рассказала о низком поступке Арчила по отношению к Элико: о стихах, о подарке.
— Как смеет этот кулацкий выродок лезть к комсомолкам! — запальчиво добавила она.
— Нельзя же, Найя, запретить ему ухаживать за девушками!
— Зачем обманывает?
— Почему ты так думаешь: может быть, он обманывает не Элико, а тебя?
— Все равно! Неужели ты не понимаешь, что стихи эти имеют совсем другой, скрытый смысл… Он издевается над нами. Это же гадость… Неужели я их действительно потеряла? Что я скажу Элико!
— Брось, Найя, какое значение имеют эти стихи! Давай лучше поговорим об отце. Все это не так просто…
— Но вы с Георгием вступились за него?
— Во всяком случае не потому, что он твой отец… И кто тебе сказал, что мы за него вступились?
— Вы же считаете, что во всем виноват Зосиме…
— Это другое дело, Найя. Знаешь, что сказал Георгий, когда я ему в подробностях передал сегодняшнюю историю? Он сказал, что около Гочи хозяйничает чья-то вражеская рука. Это для нас позор и стыд. Такие люди, как Гоча, нуждаются в особом подходе. С ними нужно полегче, говорит Георгий. Неужели нам ссориться с Гочей из-за досок? Ведь ему мало нужно, чтобы достроить дом. Его очень легко завоевать, надо только уступить кой в чем… Должен сказать, что я того же мнения. Зосиме я нарочно обидел, чтобы пронять Гочу. Георгий взялся помирить нас с твоим отцом. Выйдет — хорошо, не выйдет — значит, Гоча в самом деле не наш человек. Поговори и ты с ним, девушка.
— В последнее время он стал такой… сладу с ним нет. А ведь прежде можно было договориться. И думается мне, тут Арчил мутит — вот что главное! Ты это запомни; увидишь, чья правда…
— Конечно, Пория — человек чужой, мы все знаем это, Найя. И до известной степени я виноват в том, что он засиделся на заводе, некем было заменить, — сказал Гера.
Они шли рядом.
— Да, да, ты права, Найя, ты не зря относишься к нему так подозрительно… Есть еще кое-какие признаки того, что Пория — не просто чуждый нам человек, — угрюмо добавил он.
Немного спустя Гера повернул к усадьбе Гочи. Найя замедлила шаги.
— Я домой не пойду, Гера, — сказала она, почему-то вдруг рассердившись.
Гера с недоумением взглянул на нее.
— Как не пойдешь?
Найя вместо ответа легонько передернула плечами: «Да так, не знаю! Какой ты недогадливый!» Вид у нее при этом был точно у обреченной.
Гера пошел в ногу с девушкой и притянул ее к себе. Так хотелось сказать ей о самом большом, важном, и слова были уже на языке, но произнести их вслух он не мог: от близости Найи у него перехватило дыхание.
Он пересилил себя, наклонился к девушке и тихонько, дрожащим от неуверенности голосом спросил:
— Знаешь, Найя, что я тебе скажу?
Найя навострила уши.
— Что, Гера?
Гера снова умолк. Потом с усилием выговорил:
— Давай пойдем ко мне… Совсем… Понимаешь?
И крепко обнял ее. Помолчали. Прошли еще немного.
— Нет, Гера, нельзя, — твердо сказала Найя.
— Почему?
— Ты же знаешь…
— А все же?
— Кроме всего прочего, что скажет твоя мать?
— Мать только о тебе и мечтает… Ты представить себе не можешь, Найя! Все твердит: кончай поскорее, пока я жива, выстрой дом и приведи эту девушку…
Найя рассмеялась.
— Хорошая у тебя мать, Гера! Они прошли почти всю лужайку.
— Теперь я пойду к тетке, Гера… Но если отец не уступит и снова заведет речь об Арчиле, тогда…
Они заглянули друг другу глубоко в глаза и замолчали.



ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ


Саломе, Гоча и Тасия приближались к освещенному окну Элико. Саломе шла впереди.
— Кто же мог загоститься у Элико до такого позднего часа, как не Найя! — говорила Саломе. — Прибавь шагу, Тасия!
Женщины заторопились, Гоча отстал.
— Погоди, Саломе! — окликнул он сестру, когда она была уже возле самой двери. — Погоди, мне нужно тебе кое-что сказать.
— Ты разве не с нами? — удивилась Саломе, увидев, что Гоча остановился поодаль. — Живее, голубчик…
Она подождала брата.
— Вы тут и без меня обойдетесь, сестрица. Я вот что хотел сказать… Ты уж, пожалуйста, объясни ей по-своему… ты умеешь. Наставь ее, образумь, она тебя послушается. Скажи: зачем тебе у чужих быть, иди, мол, домой. А о том, что я тут с вами, не поминай…
Тасия точно снова на свет родилась, до того ее обрадовали слова Гочи. Он явно шел на мировую. И голос-то у него какой сладкий стал, словно мед источает…
Тасия решилась высказать свое мнение:
— А я скажу: «Отец не знает, где ты, думает, дома сидишь…» Так оно лучше будет, клянусь тобою! — Она похлопала мужа по рукаву, как бы говоря: «Нашли дочку — и, слава богу, можешь успокоиться».
Гоча отошел в сторону и прислонился к дереву.
Саломе и Тасия поднялись на террасу. Шли они почему-то на цыпочках. Вот и дверь Элико.
Элико до того растерялась, что забыла даже позвать гостей в комнату. Саломе и Тасия вошли без приглашения. Они проскользнули мимо безмолвно стоявшей у порога хозяйки. Нетерпеливо оглядели комнату. Найи нет! Уж не скрывается ли она от них?
— Где же она, Элико? Где Найя, почему ее не видать? — спросила Саломе, чуя что-то недоброе.
Элико успела сообразить, что привело к ней поздних гостей. Она медлила с ответом: что придумать, как бы не подвести подругу!
— Найя? — начала она запинаясь. — Ах, как вы меня испугали! Боже ты мой… Да, она была у меня. Недавно. Должна была пойти на собрание, но раздумала. Это я наверное знаю. Не захотелось почему-то. Устала, говорит, голова разболелась… — Но вдруг запас отговорок иссяк, и девушка выпалила: — А после собрания она хотела поговорить с Герой…
— Тсс… молчи! — неистово зашептала Саломе, прикрывая рот Элико ладонью. Она подбежала к двери и тщательно притворила ее, чтобы голос Элико не донесся до Гочи. Слегка успокоившись, возвратилась к девушке и стала ее тормошить:
— А потом, потом, милая? Ты сказала: поговорить с Герой?
— Да. Помолчали.
— Куда же они оба пошли? Не знаешь?
Элико не знала.
— Если Найя не возвратится ко мне, тетка Саломе, она обязательно к тебе зайдет. Так и сказала, — вспомнила Элико.
Саломе подняла палец и категорически заявила:
— Ни слова Гоче. Не дай бог! Слышишь, Тасия?
— Слышу, слышу, горе мое… Что же мы скажем, родная? Ведь проклятой девчонки тут все-таки не оказалось? — спросила Тасия, в отчаянии опускаясь на пол.
— Встань! Сейчас же встань! — прикрикнула на нее Саломе. — Нашла время отчаиваться. Мы — да не придумаем, что ему сказать? Нет, милая, до этого дело еще не дошло… А голова на плечах на что? Скажем: Найя здесь, у Элико… И делу конец. Была на собрании, засиделась, лень стало в темень домой тащиться. Вот. Мы пришли, а она уже в постели… Сладко так спит, пожалели будить: пускай, думаем, выспится. Утром, как встанет, придет домой, нечего о ней беспокоиться. Так и скажем. Тасия, милая моя, лучше ничего не придумаешь. Врать грешно, только если кому во вред… Ты повеселее гляди, и я тоже, будто бы мы с тобой радуемся, что все так хорошо обошлось. Смотри, чтобы Гоча не догадался! Не бойся… Не пропадет же в конце концов Найя. Если она к тебе придет, дочка, ты ее не отпускай: пусть у тебя и заночует. Если ко мне забежит — ведь пообещала, проклятая девчонка! — я знаю, как с ней разговаривать. Идем, Тасия. Говорю, подтянись, утри слезы. В беде бодрость нужна! Крепись, ни за что тебе не прощу, если Гоча заметит и догадается…
Саломе рассчитала правильно. Гоча с первого же слова поверил, что дочь заночевала у подруги, успокоился и повеселел. Особенно повлияло на него повествование Саломе о том, как сладко спит его дочка. Саломе так расписала эту картину, что Гоча совсем размяк.
— Дай бог тебе столько радости, сестра, сколько ты мне сегодня подарила! — торжественно вымолвил Гоча. Тихо беседуя, отправились они по домам. Гоча и Тасия проводили Саломе. Когда супруги остались одни, Тасию опять охватило волнение: вдруг Гоча примется заново расспрашивать о дочери? Куда деваться! Ей ни за что не соврать как следует. Тасия на всякий случай обогнала мужа, из последних сил торопясь домой.
Гоча хотел догнать жену и поговорить с нею. Однако нежность, разбуженная в его душе болтовней Саломе, понемногу остыла, в голове снова зароились подозрения. Нашел чему радоваться! Как-никак, возвращается домой несолоно хлебавши… Гоча стал взвешивать, правильно ли он поступил, оставив Найю у Элико. Перебрал в памяти все обстоятельства и пришел к убеждению, что в них нет ничего утешительного, так же как в рассказе сестры, а сомнительного — немало. И наиболее сомнительной, как это ни странно, была столь ярко нарисованная Саломе картина спящей Найи, та самая картина, которая так его растрогала!
Да, если вдуматься как следует, непонятная получается история! Две подруги в комнате — одна спит, другая не спит. Если Найя спит, почему не спит Элико, что она делает? Вот какая странность… А вернее, что все это вранье. Вернее всего, и Найя не спала, а только притворялась спящей, чтобы мать не позвала ее домой. Это больше похоже на правду.
Если дочери так уж хотелось спать, зачем ей было идти к чужим людям? Лень возвращаться домой? Зайти к тетке, до ее дома рукой подать. Почему же Найе вздумалось заночевать в правлении, можно сказать — в общественном месте, куда десятки и сотни людей входят и выходят, никому не сказавшись? На языке у всех «товарищ» да «товарищ», а что на уме? Хотя бы в семье по крайней мере жила проклятая эта подружка! Нет никого у нее, ни одного близкого человека, кто бы за ней присмотрел и на правильный путь наставил. Нет, вы поглядите-ка: ни одной собаки поблизости не слышно, а окно светится, отовсюду с дороги видно… К чему это? Вдруг кому-нибудь захочется спросить, в чем тут дело, поинтересуется, забредет на огонек — что тогда? Бигва, например, тот ни одной ночи не пропустит, чтобы не прогуляться по своим владениям да не окинуть их хозяйским глазом!
Мысли Гочи приняли опасное направление. Он остановился как вкопанный.
Вдали заскрипели ворота. Это Тасия вошла во двор. Гоча сделал шаг вперед.
«Постой!» — хотел он крикнуть жене. Догнать бы ее и с нею хоть поделиться тревожными мыслями. Но в эту самую минуту зыбкие подозрения превратились в полную уверенность и слова застряли в горле.
«Свет в окне — для Геры. Условный знак: жду, приходи. А сон — лукавая выдумка…»
Гоча мгновенно забыл о том, что он хотел догнать жену. Круто повернул и зашагал в ту сторону, откуда они только что пришли.
Гоча отлично знал, что Тасию легко провести. Это лишь усилило его подозрения. Но Саломе не проведешь! Она слишком умна. Почему же она не догадалась? — удивился Гоча. Впрочем, в глубине души он склонен был обвинить Саломе в том, что и она приняла участие в хитрой проделке дочери, однако в этом подозрении он еще не решился признаться даже самому себе.
«Саломе притворилась, будто верит, чтобы окончательно убедить Тасию», — подумал Гоча.
Вскоре он снова очутился перед правлением. Еще издали было видно, что окно в комнате Элико освещено по-прежнему. Значит, Гоча прав. Сердце злорадно екнуло. Он вошел в темноту двора. Постоял под окном. Внимательно огляделся по сторонам и укрылся среди тесно растущих деревьев, где было так темно, хоть глаз выколи. Он напряженно вглядывался в ночной мрак, точно часовой в ожидании неприятеля. Гоча уже не сомневался в том, что ему удалось распутать клубок и что Гера Бигва рано или поздно попадется в западню.
Ждать пришлось недолго. Чьи-то крадущиеся шаги раздались у ограды. Что-то тяжелое упало во двор, — враг перепрыгнул через ограду.
Снова воцарилась тишина. Гоча вглядывался в темноту, но ничего не видел. Немного погодя раздался короткий свист, свист повторился, чья-то тень проскользнула совсем близко от Гочи и устремилась к освещенному окну.
Конечно, это мог быть только Гера Бигва.
Тень еще не успела подкрасться к дому, как звякнуло окно и высунулась голова Элико.
— Кто там? — спросила она едва слышно.
— Неужели не ждала? Открой дверь, Элико!
Как назвать чувство, сковавшее вдруг Гочу? То не было удивление. Казалось, его хватил паралич, настолько он был поражен, услышав этот голос.
— Потерпи, сударь, сейчас выйду! — торопливо и как-то неласково ответила Элико и исчезла в глубине комнаты.
Тень подалась к лестнице и стала подыматься по ступенькам. Секунду спустя она попала в полосу света, струившегося из окна. Зрение подтвердило Гоче удивительный факт, о котором секундой раньше доложил ему слух. Конечно, это был Арчил Пория, самый настоящий, от головы до пят, Арчил Пория!
Элико вышла на террасу и остановила Арчила, который продолжал подыматься по лестнице.
— Ну что ж, молодой человек!.. Значит, сразу — и я и Найя? Так, что ли? — грозно спросила Элико.
— Какая Найя? — Арчил поднялся еще на одну ступеньку. Голова его приходилась теперь вровень с грудью стоявшей ступенькой выше Элико.
— Стой! — крикнула Элико, тыча ему в лицо какую-то коробку. — Ты кому принес, этот залог верности? Мне или Найе? Говори!
Элико взмахнула коробкой, намереваясь хлопнуть Арчила по лицу. Тот наклонил голову, коробка пронеслась мимо и упала на лестницу.
— Погоди, сейчас объясню, Элико! Все это вздор! — промолвил Арчил, хватая ее за руку.
Элико вырвала руку и, размахнувшись, отвесила ему пощечину — да такую, что звон ее отозвался в ушах Гочи. Гоча даже прикрыл ухо ладонью, чтобы унять этот звон, словно Элико наградила пощечиной его, а не Арчила.
— Довольно с тебя Гочи, морочь ему голову, негодный ты человек! А нас не смей трогать… Погоди… Дождешься еще и не этого! Всласть нарадуешься! — крикнула она вдогонку Арчилу и скрылась в комнате.
Гоча стоял, по-прежнему прикрывая рукой ухо.
Дома Гочу ожидала еще одна неожиданность: у ворот он столкнулся с Саломе.
— Где ты пропадаешь? — укоризненно обратилась она к брату. — Прикажешь еще тебя разыскивать? Только что привела домой дочь и сдала ее с рук на руки матери… Можешь больше не волноваться! Оказывается, она проснулась, когда мы ушли от Элико, узнала, что ее ждут, испугалась и прибежала ко мне. Я решила не оставлять ее у себя, отвела домой. Иди, иди, взгляни на нее. Только уж, пожалуйста, не ссорься! Ни в чем она перед тобой не провинилась. Да, еще вот что я хотела сказать… Ты бы помирился с коллективом, Гоча… Возьмись за работу, а то ведь не пощадят, врагом объявят. Каких ты дел натворил сгоряча! Что было — то было, но пора и за ум взяться. Сказал со зла — забудь, не долби одно и то же. Всем нам повредишь, только этого и добьешься. Ты все насчет своего дома разоряешься, а ведь они правы, сам посуди: у многих наших колхозников нет даже порядочного джаргвали, а тебе загорелось иметь непременно два дома! Дочка-то ведь у тебя одна. Куда спешить? Никто тебе ни в чем не отказывает, придет время, получишь, что полагается. Чего тебе еще надо?
Гоча слушал, склонив голову. Он весь обратился в слух, ни одна черточка не дрогнула в лице, только глаза странно скосились, он не отрываясь следил за выражением лица сестры.
Его состояние показалось Саломе странным: никогда Гоча не был так молчалив и безучастен.
— Ты как будто сам не свой! Скажи хоть слово… Что с тобою?
Гоча молчал.
— Куда ты ходил? Неужели и этого не скажешь? — продолжала Саломе.
Каменное молчание.
— Ступай домой, устал, верно, отдохнуть пора. Найя и без тебя свое счастье найдет, вот что, братец ты мой! Не убивайся попусту. Вспомни, отец меня тоже не хотел выдавать замуж за моего суженого… Однако… Так-то, Гоча, не стоит горячиться, в жизни всякое бывает.
Гоча потоптался на месте, извлек из-под бурки руку и опустил ее на плечо своей красноречивой сестре. Рука его дрожала, — Саломе отметила это с тревогой.
— Уж не болен ли ты? Идем, брат, домой…
Она взяла его за край бурки, чтобы увести во двор, но Гоча потянул ее в другую сторону.
— Погоди, сестра, я лучше тебя провожу. Ты только не молчи, говори что-нибудь, рассказывай… Правду, неправду — все равно… А мне нечего сказать. Одно разве: ты права, я виноват… Идем, — проговорил он хрипло тихим, взволнованным голосом, обнял ее и повел по дороге к дому.
Арчил Пория шел на завод мимо усадьбы Гочи. Было раннее утро. Солнце еще не взошло. Гоча сидел на невысоком пеньке под навесом, пристроенным к старому, раздавшемуся вширь дому, и точил большой топор. Он крепко зажал между колен точильный брусок, вделанный в деревянную раму. Перед ним стоял кувшин с во дою.
Арчилу нужно было повидаться с Гочей, но хотелось, чтобы это вышло ненароком. Обычно по утрам Гоча бывал в саду или возился около строящегося дома, поэтому Арчил, даже не поинтересовавшись тем, что происходит под навесом, прошел мимо усадьбы, немного погодя повернул обратно и, замедлив шаги у ворот, кинул взгляд на старый дом и пристройку, Случилось так, что Гоча в это самое время протянул руку к кувшину и поднял голову. Гоча увидел Арчила, Арчил увидел Гочу и остановился.
После всех происшествий минувшей ночи Гоче не только разговаривать — видеть Арчила Пория не хотелось.
Отставив кувшин, он опустил голову и прилежно занялся своим делом, словно здесь и Арчилова духа не было. Однако украдкой все же следил за ним из-под нависших бровей: вдруг Арчилу вздумается войти во двор? Гоча и сам еще твердо не знал, что он предпримет, столько презрения скопилось в его груди.
Арчилу показалось, что Гоча видит его, но умышленно отводит глаза. Однако он подумал: «С какой стати Гоче не узнавать меня? Очевидно, просто не заметил».
Арчил улыбнулся и легонько свистнул. Свист был совсем такой, каким он вызывал прошлой ночью Элико.
«Вот проходимец! Смеет еще… посвистывать!» — со злостью подумал Гоча. Охваченный желанием изничтожить даже самую память о том, что кто-то здесь свистнул, он вдруг закричал во весь голос:
— Эй, жена! Подай воды! Слышишь?
Он встал и, не оборачиваясь, с топором в руке, прошел к дому.
«Оглох он, что ли?» — подумал в недоумении Арчил и громко окликнул:
— Гоча!
Гоча не мог не слышать. И все же он остался нем и скрылся в доме, покачивая могучими плечами.
Сомнений не было: Гоча недоволен чем-то и не хотел с ним встречаться.
Арчил обиделся.
«Из-за досок, конечно! Сердится, что я их еще не добыл», — попытался он оправдать поведение Гочи. Это соображение смягчило обиду, но породило большую тревогу.
Упрямец, самодур этот Гоча, не говоря худого слова! С него станется разом наплевать на все, чем он обязан Арчилу. Ведь это же не шутки, если Гоча вдруг ускользает из его рук, как раз в ту минуту, когда дело почти доведено до конца! Не только Найя, все пойдет прахом: и новый дом, и усадьба, и сад, и все блага, которых Арчил ожидал от Гочи в будущем.

Нельзя терять ни минуты.
Арчилу не раз удавалось выходить невредимым из самых сложных переделок, он и на этот раз рассчитывал на свою ловкость и не сомневался в том, что справится с неожиданно нагрянувшей бедой.
Он медленно шел к лесопилке, обдумывая, каким бы способом добыть доски для Гочи и восстановить добрые отношения.
Арчил был уже в нескольких шагах от завода, когда в его голове мелькнула блестящая мысль. Он радостно воскликнул:
— Вот это дело! Все можно уладить, пока Гвади существует на свете! Этак, пожалуй, мы с Гочей два дома построим!
Он поспешно направился домой. Надо было прихватить с собою какую-нибудь мелочь, чтобы задобрить Гвади.
Не успел Арчил Пория скрыться за поворотом, как на дороге возле усадьбы Гочи показался парторг Георгий. Он был в короткой шинели, голова повязана на гурийский манер башлыком. На плече топор с длинным топорищем.
Георгий шагал уверенно: казалось, он идет штурмовать неприятельскую крепость, с твердым решением не отступать ни при каких обстоятельствах.
Пристально, чуть прищурив глаза, глядел он на дом Гочи, точно целился в него…



ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ


Гвади совсем не ждал Арчила в такую рань. Дети ушли в школу. Он был один, собирался в лес на работу, и вдруг — у перелаза стоит Арчил, живой Арчил!
Гвади удивился бы меньше, если бы перед ним возникло привидение.
Этой ночью он долго не спал, все не мог придумать, как расплатиться с Пория за обиду. Изобретал казни — одну страшней другой. Злоба не утихала, и он уснул только после того, как с десяток раз предал Арчила лютой смерти, притом каждый раз казнил другим способом.
Сначала Гвади повесил Арчила. Проделал он это очень ловко. Конечно, силой Арчила не взять, но выручила хитрость.
— Максим прислал тебе еще товару, — сказал Гвади Арчилу. — Я спрятал его в лесу на дереве, пойдем, прими его у меня.
У Арчила загорелись глаза, и он пошел, не медля ни минуты. Гвади привел его к дереву, под которым отлеживался накануне, спасая краденое Арчилово добро. Влез на дерево. За спиной у него была спрятана веревка с мертвой петлей на конце. Гвади выбрал сук понадежнее, пристроился и мгновенно накинул аркан на шею Арчила, который стоял под деревом и, задрав голову, следил за Гвади. Гвади потянул веревку к себе. Еще и еще. Арчил повис, не успев даже крикнуть «вай ме», и стал задыхаться. Подрыгал ногами, помахал руками, голова склонилась набок, петля затянулась, и вот Арчил испустил дух. Тогда Гвади крепко-накрепко привязал конец веревки к ветке, весело взглянул на врага. На губах у повешенного показалась пена. Гвади это доставило такое удовольствие, что он даже запел «Хасанбегури», — вспомнились ему съеденные Арчиловыми друзьями мандарины.
— Спой, чириме, подтяни басом, тогда отпущу! — крикнул он Арчилу и залился тоненьким хохотком. Но Пория было уже не до песен!
Гвади переживал все это так, как будто оно происходило в действительности. Недаром, лежа на спине в постели, он в самом деле затянул «Хасанбегури». Но тотчас же умолк, чтобы не разбудить детей.
Повесить Арчила он повесил, но все же не был уверен в том, что тот погиб навсегда.
— Нет, надо бы его прикончить еще раз, — решил он.
На этот раз Гвади повел Арчила к берегу широкой и глубокой реки. Он воспользовался все тем же испытанным приемом.
— Друзья твои прислали из города товар и приказали передать так, чтобы никто не видел…
Они шли по высокому берегу. Гвади присмотрел подходящее место и, улучив момент, изо всех сил толкнул Арчила. Тот свалился прямехонько в омут.
— Товар на дне спрятан, бери его! — крикнул Гвади вдогонку.
Но Арчил, конечно, прекрасный пловец, на то он и Арчил. Он плывет саженками, вид у него страшный, — выберется на берег — не спустит!
— Ты что? С пустыми руками? — рассердился Гвади.
Схватил камень — да в Арчила.
— Ныряй, доставай с самого дна!..
Череп — вдребезги, мозг так и хлынул. Арчил исчез в воде, и только мозг его тянулся сероватой лентой по течению, да и его скоро разметало волнами.
Гвади на этот раз утолил до известной степени свою злобу. Он с облегчением вздохнул и повернулся на бок. Однако немного погодя им снова овладели сомнения.
Черт его знает! А вдруг под черепом у него уцелела хоть малая толика мозга и он вынырнул у того берега? Нет, не успокоюсь, пока не уничтожу его собственными руками — не унимался Гвади.
Раньше всего — надо хорошенько отточить нож. Гвади вооружился ножом и стал ожидать, когда судьба столкнет его лицом к лицу с Арчилом. Наконец желанный момент наступил. Арчил подошел к двери джаргвали — видимо, у него было какое-то дело. Гвади тотчас же набросился на своего врага и втащил его в дом. Растерялся Пория…
Гвади, конечно, воспользовался его растерянностью, повалил на пол, перерезал горло, как свинье, потом вонзил нож поглубже, покрутил, налег — острие ножа дошло до самого сердца. Кровь так и хлестала, заливая руки, лицо, одежду Гвади… Не могло быть сомнений в том, что Арчил наконец мертв.
Арчилу больше не встать, глотка перерезана, кровь вытекла вся, до последней капли…
Гвади все же разрезал его на куски и уложил в тот самый хурджин, в котором принес из города товар… Едва уместилось Арчилово тело в обоих отделениях. Гвади взвалил хурджин на плечи и потащил в самую глубину леса. И тяжел же оказался, проклятый, — гораздо тяжелее краденого добра. Но Гвади справился. Он все шел да шел по лесу…
Темная была ночь. А в лесу еще темнее. Гвади стал скликать волков. Голодные. Так и сверкают огоньками жадные волчьи глаза. Учуяли мясо, подняли визг да вой.
Стоит Гвади середь леса, волки теснятся вокруг.
— Давай сюда, чего тянешь!
Гвади кидает каждому волку по куску — ни больше, ни меньше. Волков оказалось как раз столько, сколько было кусков в хурджине.
— Слава тебе, господи! Хрустят волки костями, чавкают на весь лес. Не привередливы: им все равно, что кости, что мясо. Приятно Гвади слышать, как пожирают волки Арчила, в жизни не испытывал он ничего приятнее. Волки сожрали все без остатка и снова подступили к Гвади: давай, дескать, еще! Гвади с удовольствием угостил бы их, но, к великому его сожалению, хурджин был пуст.
Гвади и сам не подозревал, на что он способен… Откуда только силы брались! И какую проявил ловкость и как хитро все обмозговал! А злобы-то сколько в сердце его оказалось, сколько ожесточения! Мужчина, да какой, а он ворочал его и кидал, точно мяч.
Или Гвади, словно козел, обладает скрытой силой, о существовании которой и сам до сих пор не подозревал? Хитер козел — вдруг такое выкинет, что только держись! Так и Гвади… Хватило же у него сил целую ночь напролет, пока не успокоил свое сердце, на разные лады убивать такого силача, как Арчил Пория.
Нет больше на свете Арчила Пория, избавился Гвади на веки веков от Арчила Пория. Кончено.
Гвади заснул и уже ни разу ие вспомнил об Арчиле, даже во сне не привиделся ему Пория, до такой степени истребил он в душе своей всякую память о нем.
В то утро он поднялся раньше Бардгунии. Спал недолго, не выспался, но с постели сорвался легко, как птичка. Во всем теле чувствовал прилив новых сил, в голове роились необычайные мысли и намерения.
Он быстро оделся и принялся хозяйничать, точно всю свою жизнь только этим и занимался.
Подоил козу, растопил очаг, испек мчади. Ребята проснулись и от удивления разинули рты. Неужели в самом деле их бабайя, засучив рукава, бегает по джаргвали, — или, может, это другой кто?
Бардгунии в то утро уже нечего было делать. Гвади запасся даже листьями свежего папоротника, чтобы процедить молоко.
Но самое удивительное, с точки зрения ребят, было то, что бабайя при этом молчал, точно воды в рот набрал, и, не подымая головы, с сосредоточенным видом переходил от одного дела к другому. Вопреки всегдашней своей привычке, он не перекинулся ни единым словом с Бардгунией, не пошутил с Чиримией, даже не погладил его по голове. И при этом бабайя вовсе не сердитый — напротив: судя по всему, он в добром расположении духа.
Умудренный житейским опытом, Бардгуния недоверчиво поглядел на отца, ожидая, не выкинет ли тот в конце концов чего-нибудь вроде вчерашнего похищения козленка.
Однако на этот раз ожидания Бардгунии не оправдались.
Зато Чиримия прямо-таки подвел отца. Из-за него чуть было не пошли прахом все труды и заботы Гвади.
Когда Гвади усадил детей за длинный низкий стол и роздал им в порядке старшинства по полной миске горячего молока с накрошенным мчади, Чиримия вдруг вскинул голову, глазенки его забегали по сторонам, словно он искал кого-то.
— А где тетя Мариам? — робко спросил он, уставившись на отца. Казалось, Чиримия решительно сомневается в том, что тарелку с молоком ему протянул бабайя, а не тетка Мариам.
Вопрос Чиримии поразил братьев, точно откровение. Они тоже почувствовали, что отец в то утро хозяйничал совсем так, как хозяйничает обычно тетка Мариам, которая время от времени угощала детей таким же вкусным, горячим завтраком.
Она забегала к Гвади в свободные часы, по утрам, и быстро приводила в порядок запущенный без хозяйки дом. Особое внимание и заботу Мариам уделяла Чиримии. Сердобольная соседка иногда даже водила его в детский сад. Оттого-то мальчик и считал, что угощение и нынче приготовлено руками Мариам.
Гвади смутился.
«Вот хитрюга растет!» — подумал он, ничуть не оби-дясь, но, чтобы скрыть смущение, взял кусок лепешки, обмакнул в молоко, оставшееся на дне котелка, и кинул в угол, отведенный для Буткии, — щенок неотступно вертелся у ног Чиримии.
Ребята быстро справились с завтраком, собрались и пошли привычной дорогой в школу.
Гвади торопливо приканчивал утренние дела. Он накрошил остатки мчади в горшочек со вчерашней фасолью, сдобрил перцем и размял ложкой. Прибрал даже присохшие к краям горшка комки разварившейся фасоли. Поев, засыпал в горшок свежую порцию фасоли и поставил возле очага, подальше от жара. Взял топор и, переступив порог, принялся запирать дверь. Пропустив болт в засов, обернулся лицом к перелазу, — Арчил стоял за плетнем.
— С нами крестная сила! Мерещится, проклятый! — произнес Гвади вслух. Не хотелось ему верить, что совершенная ночью казнь была лишь порождением его фантазии и что Пория снова стоит перед ним жив-живехонек.
Арчил весело поздоровался:
— А я к тебе, Гвади… Здравствуй, товарищ!.. — Он неторопливо шагнул через плетень и с самым беззаботным видом пошел по двору.
В руках у него был аккуратно сложенный хурджин Гвади. Арчил приветливо улыбался.
Гвади стоял перед домом, судорожно сжимая ручку топора. Он не шевельнулся, не издал ни звука.
— Здравствуй, Гвади! Ты, видно, не ожидал меня? — заговорил Пория еще более приветливо. Приближаясь, он глядел Гвади прямо в глаза.
Гвади молчал.
— Язык у тебя отнялся, что ли, милый? Почему не здороваешься?
Они стояли теперь лицом к лицу. Арчил насторожился. Гвади был совсем не тот, что обычно. Лицо угрюмое. Ни слова привета. Замолчал и Арчил.
Проходили минуты. Чувство неловкости овладело и Арчилом и Гвади.
— Пожалуйте, — произнес наконец Гвади. Видимо, чувство гостеприимства взяло верх. Раскрыв рот для приглашения, он чуть было не обронил неизменное свое «чириме», но вовремя прикусил язык.
Арчил засмеялся и протянул Гвади руку. Он сделал это так стремительно, что у Гвади не оставалось другого исхода — он отбросил топор и пожал руку Арчилу.
— Я пришел поблагодарить тебя, Гвади! Ничего не пропало, ты в порядке доставил товар, — сообщил, словно необычно радостную весть, Пория. — Ты, вижу, чего-то грустишь… Что случилось? Ребята здоровы?
Лицо у этого подлеца сияло, как солнце. Глаза источали любовь, уста — мед, вот какой он сегодня.
Беседа велась неподалеку от хурмы.
Гвади развел руками и подался назад, точно желая сказать: «Стоило беспокоиться!» Язык на этот раз решиподарком удастся его навсегда купить. Арчил еще раз заглянул Гвади в глаза… и, подпрыгнув на месте, хлопнул себя по лбу, — казалось, он только что вспомнил что-то очень важное. Вскрикнул:
— А-айт! Ты ведь еще не знаешь, какое произошло вчера недоразумение. Поистине я виноват перед тобою, — бери нож, вот тебе моя шея… Слушай: воротился я от тебя домой, собираюсь ложиться, дай-ка, думаю, пересчитаю, сколько у меня денег в кармане, ты знаешь мою привычку… Сосчитал и чуть с ума не сошел, клянусь душой моей матери. Я приготовил для тебя новенькую десятку и засунул ее нарочно сюда, в боковой карман. Хотел тебе отдать… Смотрю, лежит, проклятая, на месте. Вот тут…
Он вынул из бокового кармана чохи хрустящую ассигнацию, помахал ею в воздухе и не переводя дыхания продолжал:
— Оказывается, я дал тебе вместо нее трехрублевку, — дал, не посмотрев!.. Стукнул я себя по голове, да было уж поздно… Лень стало возвращаться, к тому же я почти разделся. Ты, верно, здорово ругал меня, так ведь, Гвади? Нехороший ты человек, честное слово, нехороший… Сказал бы прямо: «Милый мой, что ты мне суешь?» Сам виноват! Помнится, ты что-то проворчал, но я подумал, что тебе мало десятки, и взъелся… Не годится так, Гвади, не годится. Между нами должно быть доверие и полная откровенность. На, возьми — это твое…
В другой руке Гвади очутилась десятирублевка. Бумажка была действительно новенькая, немятая, хруст ее отдался в ушах Гвади сладостной музыкой.
Гвади очнулся. Взглянул на свои руки — сначала на одну, потом на другую.
— Много, чириме, — произнес он наконец, и внезапно, точно против его воли, вслед за словами прорвался коротенький смешок.
От внимательного взгляда Пория не ускользнуло весьма обрадовавшее его обстоятельство — на мгновение лицо Гвади прояснилось, мутные глаза просветлели. Но смех оборвался слишком скоро, и это снова обеспокоило Арчила.
Арчил не дал ему договорить:
— Много ли, мало ли, не стоит считаться, милый мой. Он дружески похлопал Гвади по плечу.
— В конце концов у нас добро общее. Кто скажет, что мое, что твое… Кроме того, мы живем во времена социализма, — Арчил заглянул ему в глаза. Помолчал — и вдруг расхохотался таким неожиданным, ничем не оправданным смехом, что Гвади вздрогнул. Трудно было понять, смех ли это или скрытая угроза…
Арчил так же неожиданно перестал смеяться и с той же непоследовательностью уставился на валявшийся у ног Гвади топор. Нагнулся, поднял его.
— Как бы не заржавел, пропадет! — произнес он вполголоса. Он оперся на длинное топорище и, повернувшись спиной к Гвади, стал разглядывать площадку двора перед домом.
— Дом ты, верно, перед хурмой поставишь, — произнес он тоном домовитого хозяина. — Ничего, недурно выбрал… У меня к тебе просьба, будь милостив, Гвади, не отказывай. Не руби ты эту хурму: пускай стоит, если хоть чуточку меня уважаешь! Память будет о несчастной Агатии. Любила, бедняжка, посидеть под этим деревом. Сколько раз ни пройду, бывало, мимо твоего двора, все сидит на скамеечке под хурмой и занимается каким-нибудь делом… Ты, Гвади, подвинь дом вперед, ближе к забору, тогда и рубить не придется. Пускай, пускай стоит, если ты брат мне! Так и дому лучше и тебе хорошо. Говорят, дома построят высокие, новое шоссе будет как на ладони, — выйдешь на балкон, сядешь, заложишь ногу за ногу, гляди и радуйся… весь мир перед тобою… Да что говорить, превосходное место! Нравится мне оно… Если увидишь, что дом здесь не станет, прихвати немного за плетнем. Кто тебе откажет? Хозяина-то ведь нет…
Он снова обернулся к Гвади. Испытующе взглянул: «А ну, что у тебя сейчас на душе?» Обрадовался, увидав, что Гвади слушает с удовольствием, лицо у него веселое, жадно сверкают широко раскрытые глаза.
Гвади устремил взгляд на землю, лежавшую по ту сторону плетня, как бы прикидывая, сколько отхватить, чтобы расширить свои владения.
Арчил не ожидал, что Гвади так легко поддастся на его речи, и решился даже подмигнуть ему.
— Отсюда, когда захочешь, дорогой мой, прямиком шагнешь во двор к вдове, — продолжал он, подчеркивая скрытый смысл своих слов, и на этот раз расхохотался искренне.
Арчил протянул вперед топорище и ткнул Гвади рукояткою в живот.
— А-айт, жулик ты этакий! — воскликнул он. — Ни в чем себе не отказываешь, а? От меня не скроешь! Я же знаю, ты в этих делах не промах, жадюга этакий! Агатию ведь тоже беременной в дом привел. Ловко людей обморочил… Не мог потерпеть до свадьбы, а?
На лице Гвади отразилось полное довольство собою. Слова Арчила он принял как заслуженную хвалу своей мужской доблести.
— Однако чего это ты на старости лет вздумал охаживать именно Мариам, а? Да из одной ее ляжки можно выкроить дюжину Бигв, и женщин и мужчин вкупе. То-то ударница! На что ты рассчитываешь? На что ты, спрашиваю, чертов хвост, надеешься? Я ведь тоже не промах по женской части, а к Мариам даже близко боюсь подойти.
Он прищурился, нагнулся к Гвади и зашептал на ухо:
— Ну, как? Клюет или не клюет?
Гвади явственно слышал: Арчил чмокнул губами и проглотил слюну.
— Насчет… насчет Мариам не изволь так выражаться, чириме, — перебил Гвади грязное зубоскальство Арчила.
Гвади сказал это мягко, но по глазам было видно, что он ни в коем случае не согласится участвовать в такой беседе…
Арчилу же, собственно говоря, не было до всего этого никакого дела. Развеселить бы Гвади — и только. И он тотчас же заговорил другим тоном:
— Я пошутил, Гвади, в этом же нет ничего дурного? — извинился он. — Так уж заведено, что мужчины всегда шутят насчет женщин…
И, снова обернувшись деловым человеком, возвратился к разговору о доме.
— Да… вот что хотел я сказать: везет тебе, Гвади… Теперь повсюду пойдет стройка… С шумом, с треском… Ведь санарийцы с нашими соревнуются. Посмотрим, чья возьмет, кто больше домов понастроит. Завтра, кажется, воскресенье, приедут от них делегаты вырабатывать условия соревнования. Ты знаешь, какие они задаваки! Торжество будет на весь мир. Сколько времени уже готовятся!
— Ты думаешь, чириме, они нас побьют? — отозвался Гвади, поневоле втягиваясь в разговор.
— Посмотрим…
— Мы их еще прижмем, санарийцев этих, чириме, свернем им шею! С давних пор тягаются они с нами…
Арчилу показалось, что в сердце Гвади окончательно угасли обиды минувшей ночи, раз он так охотно поддерживает разговор.
— Гера на все пойдет, чтобы вырвать у них победу, — подхватил он оживленно. — Дай бог тебе долгой жизни, заставит он нас всех поработать до седьмого пота. А потом нацепит орден на грудь. Гера рассчитывал получить его за шоссе, да промахнулся — орден достался району… Так вот, Гвади, ты задумал строиться в самое подходящее время. Месяца в два, не больше, будет готов твой дом, даже въехать успеешь.
— Эх, не нужен он мне вовсе, чириме… А вот дети в нем поживут — это верно… Оттого и радуюсь, — отозвался, вздыхая, Гвади.
— Почему, Гвади, почему? Тебе тоже не худо в новом доме пожить… Когда я получил указание, сколько материала для кого и когда заготовить, тебя в списке, пред-ставь себе, не было. Я, разумеется, побежал в правление. Как так, говорю, пропустили Гвади Бигву? Оказывается, дело в том, что ты не ударник, потому и не вписали. Ну и взгрел же я их как следует! — солгал Пория.
— Да разве я не знаю, чириме, что ты не дашь меня в обиду? Дай бог тебе долгой жизни! — сказал Гвади, подняв глаза к небу.
— Да, великая вам подмога отцовский завод! Посмотрел бы я, сколько бы вы без него построили! Как полагаешь, а?
— Завод первостатейный, ничего не скажешь.
— Санарийцы тоже завод поставили… Но куда нынешней пачкотне до старой стройки! Впрочем, что говорить, сам знаешь… И вот я спрашиваю тебя, Гвади, ты — человек честный, не скроешь: разве не должны они меня за это уважать и ценить?
— Кто же тебя не ценит, чириме? Кому еще в Оркети такой почет и уважение, как тебе?
— Знаешь, что меня убивает? — пожаловался Арчил. — Ты-то меня ценишь, я знаю, и другие соседи вроде тебя тоже ценят, спасибо тебе, Гвади, за ласковое слово… Но представь себе, до чего меня стесняют… Понадобятся иной раз две-три дощечки, так я их на собственном заводе тронуть не смею, до того меня за последнее время прижали. Даже за деньги взять не могу. Даром что отобрали отцовскую усадьбу и развернули в ней какие-то пункты и фермы… Но я об этом не жалею, клянусь честью. Хочешь — верь, хочешь — не верь…
— Э, что и говорить, чириме… — Гвади так сочувственно вздохнул, что даже сам удивился. Он быстро отправил за пазуху сверток, торчавший у него в руке, а десятирублевую ассигнацию засунул поглубже в карман. «Уж очень Арчил распелся насчет своих несчастий, как бы не попросил деньги обратно», — подумал Гвади. Он так быстро и ловко прибрал деньги и пакет, что Арчил едва успел заметить.
Поведение Гвади вполне успокоило Арчила. Ему особенно приятно было видеть, как Гвади, пряча деньги, кинул на них жадный взгляд, точь-в-точь голодный пес, уносящий кость. Было ясно, что Гвади всею душою ощущал радость обладания этими деньгами.
— Но ведь я тоже человек… Верно, Гвади? — продолжал Арчил плакаться на свою судьбу. — Я вам служу, люди хорошие! Отдаю вам все свои знания, весь свой опыт. Стараюсь, сколько хватит сил. Вы хоть цените это, за что же меня обижать! Если мы товарищи, так и будем товарищами. Говорю я об этом только потому, Гвади, что краем уха слыхал, будто твой однофамилец собирается даже уволить меня с завода. И знаешь, кого он прочит на мое место? Ты помрешь со смеху! Бесо, этого паршивого комсомольца, которого в прошлом году прикрепили ко мне бригадиром! Его решили поставить вместо меня! Считается, что он всему уже обучился, освоил, видишь ли, завод…
Гвади подпрыгнул, хлопнул себя по ляжке и залился смехом. Строго говоря, смешного во всем этом было очень мало, но Гвади решил доставить Арчилу удовольствие.
— Поистине, смеха достойно, чириме! Никогда этому мальчишке, этому сыну убогого Джамуйи, не сравняться с тобою! — говорил он сквозь смех и при этом как-то необыкновенно извивался и приплясывал. Затем он ре шил, что не мешало бы изобразить гнев, возмущение, ярость.
— Вранье все это, не верь! Не верь, чириме!! Кто посмеет, кто позволит себе так обойтись с тобою? Не будет этого… А мы на что? Разве мы не мужчины, шапок не носим? Не позволим тебя тронуть!
— Да, Гвади, ты человек надежный, однако… Знаешь, если на червяка ногой наступить, так и червяк не стерпит. Пусть не доводят меня до крайности. Овечка овечкой, но… взял винтовку да бурку — и в лес, а лесам у нас, по милости господней, конца краю нет. Если до этого доведут, враги пепел вместо завода получат, меня еще станет на то, чтобы стереть с лица земли даже память о некоторых людях… Так и знай, Гвади: если придется уходить в лес, спалю завод без остатка. Тогда посмотрим, какие вы дома себе построите. Тебя-то жалко, но нет у меня другого исхода!
— Э, избави боже, чириме! Ты вот говоришь о Гере: «Твой однофамилец». Послушай-ка меня. В прошлые времена, когда поминали Бигву, никто и не думал об отце его, Теме. Теперь все переменилось… Вряд ли Гера из настоящих Бигва, если он против тебя пошел. Кто-то потихоньку заронил семя, а он задается: Бигва, изволите видеть. Нет, чириме, поверь, не поднимется у него рука на тебя…
Глаза Гвади утратили выражение, которое в первую минуту причинило столько тревог Арчилу Пория. Гвади был снова во власти своих дурных привычек, которые попытался было вырвать с корнем и отбросить. Приход Арчила Пория свел на нет все его усилия.
Перед Арчилом стоял старый его знакомец — Гвади Бигва. Только этого Пория и добивался. Он решил, что настал час, когда можно уже откровенно поговорить о том, что привело его сюда.
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— Давай не будем говорить обо мне, видно, все равно пропадать… Я им чужой, они и сейчас мне не доверяют. Но за что они обижают нашего Гочу? Ты, как честный человек, объясни…
— Не понимаю, поистине не понимаю! — воскликнул Гвади с таким видом, как будто он и сам собирался заговорить на эту тему, но Пория его предупредил: — Жалко Гочу! Ты представить себе не можешь, Гвади, до чего я за него душой болею… Слыханное ли дело! Человек почти достроил дом — и вдруг берут за горло: прекрати, говорят, стройку, не дадим тебе больше материалов. Выходит так, что Онисе своего добился, а такому человеку, как Гоча, приходится страдать. Разве это справедливо? У него к тому же и дочь — коммунистка. Девушка, правда… Но…
Тут Гвади покосился в его сторону да при этом прищурился, как бы издалека приглядываясь к Арчилу.
— Девушка? Жемчужина, а не девушка. Никогда в наших краях такой не бывало…
Гвади нарочно сделал паузу, давая понять, что мог бы выразиться еще сильнее, но сдержал свой порыв из уважения к собеседнику. Он отступил на шаг и, явно кривляясь, заговорил:
— Глаза у тебя, чириме, такие, что сами все видят, счастливее глаза, и ума у тебя достаточно, мне за тобою не угнаться, но все же я должен сказать…
— Говори, Гвади, говори… Если делом не можешь помочь, утешь хоть словом…
— От всего сердца, чириме. Я много думал, потому и говорю. Девушку эту, дочь Гочи Саландия, бог словно нарочно для тебя создал. Сколько бы ты ни отнекивался, я все равно женю тебя на ней. Обязательно женю, большего счастья тебе не найти. Ведь отец твой, блаженной памяти, так и завещал мне, умирая: присматривай, говорит, за мальчишкой…
Он укоризненно взглянул на Арчила. Помолчал немного и добавил:
— Удивляюсь, чириме, как ты до сих пор не додумался. Эх, молодо-зелено… Вот она, настоящая причина!
— Тебе, оказывается, ни чуточки меня не жалко, Гвади. Я и так всего лишился, а ты еще хочешь женить меня на дочери какого-то Саландия… Как тебе не стыдно? Неужели не нашлось для меня невесты получше? — ответил с притворной обидой Арчил, совершенно не ожидавший, что Гвади сделает ему такое предложение.
— И на солнце бывают пятна, чириме! Подумаешь, важность — Саландия! Женишься, станет твою фамилию носить, никто не вспомнит, что она была когда-то Саландия. Нет, чириме, брось раздумывать, поскорее обделай это дело, хотя бы в память отца твоего… Гвади вдруг как-то преувеличенно взволновался. Глаза заблистали, кровь прилила к щекам. Он бочком пододвинулся к Арчилу и привстал на цыпочки, чтобы дотянуться до самого его уха. Зашептал таинственно:
— Умница ты, чириме, потому и говорю. И считать умеешь не хуже покойного своего отца. Так вот, у Гочи нет сына, тебе достанутся оба его дома — и старый и новый… Все его добро попадет в твои руки. Верно говорю?
Отошел и залился смехом, да каким!
— Кто тебя тогда тронет, чириме, кто покусится на твое добро? Ведь обидчик-то вместе с тобой под твоей же крышей жить будет. Понял?
Он смеялся не умолкая, все выше и тоньше и, наконец, захлебнувшись, пустил петуха. Казалось, в мозгу у него юлой юлит какая-то веселая мысль. Придерживая руками трясущийся от смеха живот и согнувшись чуть ли не вдвое, он вертелся перед Арчилом, точно мельничное колесо.
Арчил не понимал, отчего Гвади так разошелся. Однако тот смеялся так вкусно и заразительно, что Арчил стал ему вторить. Это еще больше раззадорило Гвади.
— Не подумай, дорогой, что стану вымаливать у вас шкуру того самого быка, которого зарежут к вашей свадьбе, хотя, по адату и по божескому закону, она с нынешнего дня причитается мне. Отказываюсь от нее и заранее об этом тебе заявляю, чириме! Однако не годится все же мне оставаться с пустыми руками, когда тебе привалило такое богатство и счастье. Впрочем, ты и сам этого не допустишь! Есть у меня просьба… маленькая… Памятью отца твоего заклинаю, исполни…
Арчил был крайне заинтересован. У Гвади руки тряслись от нетерпеливого желания.
— Что же это такое, Гвади, почему ты так загорелся? Не стесняйся, голубчик, выкладывай. Мы с тобой не чужие, — и разве могу я в чем-нибудь отказать, когда ты проявляешь такую заботу обо мне?
Арчил взглянул на него тепло и открыто, как будто заранее соглашался на все.
Гвади отбросил всякую робость. Для пущей убедительности ткнул указательным пальцем в грудь Арчила:
— От большого дела — и прибыль большая, чириме.
Вздохнул полной грудью и разом выпалил: — Как только все сладится… если есть на свете справедливость… ты должен отдать мне Никору. Мне и моим детям.
Сказал и рукою зажал Арчилу рот — тот не успел даже выразить свое изумление.
— Па, па, па! Никаких! Даже в шутку, чириме, чтоб я не слышал «нет»! Не губи моих птенчиков!
— Погоди, Гвади, — остановил его Арчил. Он взял руку Гвади и опустил ее. Арчил растерялся — так неожиданно прозвучала просьба Гвади. — Так-то так… — начал он, не находя нужных слов.
— Да или нет? Да или нет? — по-детски неотступно приставал Гвади.
Арчил все еще не знал, что сказать. Дело было не в буйволице. Отчего бы не подарить Гвади чужую буйволицу? Но он не мог понять, каким образом эта мысль зародилась в голове Гвади.
— Кляусь богом, Гвади! Я был бы меньше удивлен, если бы ты попросил уступить эту хваленую Найю. Тебя не поймешь: не то ты превеликий плут, который всякого вокруг пальца обведет, не то превеликий мудрец, какого и на свете не бывало. А раз так, ты лучше научи меня сам, какой дать тебе ответ: буйволица ведь не моя, у нее же есть хозяин!
— Когда станет твоей, чириме, когда твоей станет! — коротко и твердо ответил Гвади.
— Ну, тогда не то что буйволицы, — жизни для тебя не пожалею, милейший мой Гвади! Хорошо. Я согласен.
Арчил барственно приосанился, заложил руки за спину и свысока покосился на Гвади. И вдруг спросил, усмехнувшись, с таким видом, будто задает Гвади трудно разрешимую загадку:
— Все это отлично, Гвади, но что ты скажешь, если Гоча до того времени продаст свою буйволицу?
— Он ее ни за что не продаст. Скорее земля перевернется. Нет, этого не будет, чириме…
— А если все же продаст? Что нам делать?
— Не будет этого, не может этого быть. Гоча всё продаст, только не буйволицу…
— Гоча другое думает, милый мой. Он заходил ко мне вчера вечером, опять жаловался на свою беду. Если здесь ничего не уладится, придется мне, говорит, поискать материалы где-нибудь на стороне, чего бы это ни стоило. Продам, говорит, буйволицу, ничего другого не придумаешь… Не оставаться же дому без крыши?
Гвади съежился, поник. Не нашелся даже что сказать.
— «Я, говорит, при всем народе заявил, что добьюсь своего, теперь нельзя отступать. Не хватало еще, чтоб Онисе надо мною смеялся…» Вот что он мне сказал. И правильно. Нет другого выхода у человека…
— Никогда не поверю, чириме, что ты не можешь его выручить… если постараешься…
Вид у Гвади был совсем убитый, глаза увлажнились. Какие дурные новости принес ему Арчил!
Неужели так и не достанется ему эта буйволица, с выменем, тугим от избытка молока? Он уже почитал ее почти совсем своею…
— Постараюсь, Гвади, но одним моим старанием ничего не добьешься. Не стану от тебя скрывать. Я помогал, пока можно было… Теперь все пошло по-другому. Время не то… Эх, да что много разговаривать, лучше уж напрямки. Мысль пришла мне в голову, когда я к тебе шел… И представь себе: вижу теперь, что эта мысль и для тебя весьма подходящая. Того и гляди, буйволица в самом деле не минует твоего двора. Я решил: скажу Гвади, подойдет ему — хорошо, не подойдет — к черту Гочу с его домом! Правда, Гоча не такой человек, которым можно пренебрегать. Ведь и твоя семья немалым ему обязана. Нехорошо, когда добро за человеком пропадает, не так ли? Во всем Оркети не найти соседа лучше Гочи: и в беде не выдаст и радостью поделится. Вот это поистине человек. И такому, когда он в нужде, надо помогать, не жалея сил, иначе — какой же ты сосед?! В праздник всякий соседом назовется.
— Чем я могу помочь, друг? Я ведь сам разорен дотла, а не то, знаешь, последнего бы не пожалел!.. Давеча я так и сказал Гоче: хоть бы доску когда-нибудь тебе подал, и то легче было бы на совести. Оттого, говорю, и болит у меня сердце. Так-то, чириме.
— Если действительно болит сердце, помоги. Выручишь — не продаст буйволицу, не выручишь — продаст. Я уже говорил тебе, что, если не продаст, она в конце концов достанется тебе…
Гвади насторожился. Уж не смеется ли над ним Пория? Но Арчил разговаривал вполне серьезно, вид у него был деловой. Нет, не смеется. — Слушай хорошенько: когда мне передали распоряжение правления, сколько кому отпустить материалов, я раньше всего, разумеется, подумал о тебе и даже сказал моему Андрею: это доля Гвади Бигвы, ты ее раньше других погрузи на арбу… Скажем, тебе отпущено для стройки сорок досок. Но я прикажу погрузить шестьдесят, то есть на двадцать досок больше… Главное затруднение, Гвади, вывезти доски с заводского двора. Контроль проверяет наряд, отмечает, кому материал. Сказать, что мы везем доски Гоче, — нельзя: его нет в списке правления. А вот материал для Гвади, — пожалуйста, путь свободен… Таким образом, когда Андрей привезет тебе отпущенные заводом шестьдесят досок, ты, не говоря ни слова, распишешься в получении, но помни, что двадцать штук лишку принадлежат Гоче, твоих же только сорок. Вот и все. Если нам удастся это проделать хоть дважды, Гоча будет удовлетворен полностью, — ему больше не надо. Таким образом, вы оба — и ты и он — выстроите себе дома. Понял?
Гвадй молча и сосредоточенно моргал — совсем так, как в начале свидания, когда Арчил пытался всучить ему подарок.
— Нет, чириме, не понял! — ответил он наконец с таким глупым, наивным видом, что ясно было всякому: от человека с таким лицом иного ответа и ждать не приходится.
Пория нахмурился. Что тут непонятного? Как могло случиться, что именно Гвади не понял смысла его предложения, тот самый Гвади, который не раз с первого намека проникал в сложнейшие комбинации Арчила?
— Чего же ты не понимаешь, Гвади? — заговорил Арчил, его оживление как рукой сняло. — Из каждых трех досок две остаются тебе, третью ты отдаешь Гоче. Сообрази! Что же тут непонятного?
Гвади притворился, будто занят сложными вычислениями. Он растопырил пальцы правой руки, потом загнул два пальца, а три поднес к глазам и стал внимательно разглядывать, как будто впервые их увидел. Арчил принял деятельное участие в его выкладках.
— Правильно, правильно, Гвади… Вот три пальца. Согни один, вот этак, — Арчил помог ему согнуть один из трех пальцев, — будем считать, что ты его скинул со счета… Сколько у тебя пальцев осталось?
— Два, чириме. Ясное дело!
— Вот и все. Как видишь, раздумывать не над чем… Твой Чиримия — и тот бы сосчитал…
Гвади неожиданно выпрямил согнутый с помощью Арчила палец, поиграл всеми тремя растопыренными пальцами и озабоченно взглянул при этом на Арчила, как бы давая ему понять, что именно этот третий его и беспокоит.
— Убери!.. Говорю — он не твой…
— А как же я распишусь, чириме?
— Не все ли тебе равно? Твоего не убудет и не прибудет. Подумаешь, тоже комиссар! Ценит на вес золота свою подпись…
— Оттого и сомневаюсь, чириме, что человек я неученый. Как бы не обманул, думаю…
Арчил вышел из терпения:
— Ты что себе позволяешь? «Сомневаюсь!», «Как бы не обманул!» — передразнил он Гвади. — За кого ты меня принимаешь? Что это в самом деле? А блуза, которая больших денег стоит, а десять рублей — тоже обман? Ты, видно, перестал понимать, с кем имеешь дело? Плюешь на все мои заботы, бранишься, споришь, — какая тебе от этого польза? Позор! — крикнул вдруг Арчил, делая вид, что он вне себя от ярости: он вздернул пальцем ус, пожал внушительно плечами, повертел кобуру револьвера, коротенькими шажками прошелся несколько раз перед Гвади и сказал: — Убей меня бог, ты напрасно себе это позволяешь…
Гвади, поверивший, что Пория действительно впал в ярость, поспешил снова пригнуть третий палец.
— Разве я отказываюсь, чириме? — сказал он, отступая.
— Как не отказываешься? Ты не хочешь расписаться, а кто отпустит материал без расписки? Ты, Гвади, не младенец… Или, может, меня считаешь младенцем? То одно ему подари, то другое. Только что выманил буйволицу. Я, по глупости своей, согласился. Ну с какой стати отдам я тебе буйволицу, когда ты пальцем шевельнуть для меня не хочешь? Не нанялся же я все за тебя делать? Как ты смеешь?!
Когда Арчил во второй раз упомянул о буйволице, Гвади уже более твердо произнес:
— Я сказал, что не отказываюсь…
Но Арчил добивался большего:
— Хм… Далась тебе эта подпись! Чего ты чудишь? Ведь не под пустой бумажкой я прошу тебя расписаться? И не такое уж великое дело уступить эти доски Гоче, чтобы ему не пришлось продать буйволицу… Тем более, что буйволица эта… — Он нарочно перескочил на другое, будто желая скрыть от Гвади свои соображения насчет буйволицы. — Твой собственный дом, повторяю, нисколько от этого не пострадает. Чего тебе еще нужно?
Гвади поднес руку к лицу Арчила, повертел тремя пальцами, затем пригнул один из них к ладони и категорически заявил:
— Вот, чириме… Собственными глазами можешь убедиться в том, что я сказал. Ты только не забудь про обещанное…



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ


Когда оркетский колхоз приступил к строительству новых домов, это событие чрезвычайно взволновало санарийцев. Вначале все споры и разговоры велись между своими, не выходя за пределы колхоза. «Оркети нас обогнал, — говорили санарийцы. — Как быть, нельзя же отставать от оркетцев?»
Затем они напали на соседей, засыпав их упреками:
— У нас тоже есть и лес и лесопильный завод. Дома и нам нужны. Почему же вы не вызываете нас на соревнование? Почему вы забыли о принятых нынче порядках? Сейчас не такие времена, чтобы затевать что-нибудь в одиночку. Угодно вам или не угодно, но мы вам предлагаем вступить с нами в соревнование, и вы увидите, что нас не обогнать!
Оркети, разумеется, принял вызов санарийцев.
Отношения между соревнующимися соседними селами имели свою длинную, уходящую во тьму времен историю. Страстность, с которой санарийцы кинули свой вызов Оркети, понятна только тем, кто знает эту историю.
Жители обоих сел поддерживали добрососедские отношения, однако издавна жестоко соперничали между собой, пользуясь при этом каждым удобным случаем перенять что-нибудь друг у друга.
В старину это обстоятельство было причиной нередких столкновений. Между соседями не раз и не два возникали трения и препирательства. Дело доходило до открытого разрыва и тяжких ссор.
Когда наступили новые времена, эта питаемая завистью вражда потеряла свою исконную почву. Нездоровое соперничество сменилось соревнованием. Победа доставалась то одному, то другому колхозу. Их было немало, этих бескровных побед. Оба колхоза не раз красовались на почетной доске республики.
Наступило воскресенье. Оркетские колхозники с утра готовились к встрече с делегатами санарийского колхоза. То был день, намеченный для заключения договора о соревновании. Встречу предполагалось обставить очень торжественно. Народ волновался, нетерпеливо ожидая радостного события.
Впрочем, жители Оркети были празднично настроены независимо от предстоящей встречи с санарийцами. В дни отдыха народ обычно развлекался во дворе правления — пели песни, плясали, играли в мяч. С наступлением темноты комсомольцы тут же на площадке давали спектакли или демонстрировали кинофильмы.
Едва перевалило за полдень, оркетские дома опустели. Народ устремился к правлению, где предполагалась встреча с делегатами соседнего села.
Бардгуния ушел с утра. Найя и Элико позвали его на помощь — молодежь украшала дом правления колхоза. Младшим тоже не сиделось в усадьбе, и они потянулись за Бардгунией.
Сам Гвади был нынче не в духе.
Накануне он решил нарядить своего любимца Чиримию в подаренную Арчилом блузу и в таком виде послать его на праздник. Сыну он не сказал об этом ни слова. «Пускай, — думал Гвади, — блуза будет для малыша неожиданной радостью».
Однако утром он не только не осуществил своего намерения, но даже не показал подарка. Сначала мелькнула мысль: одному дашь, других огорчишь… Неудобно все таки, он всем им отец.
Но затем всплыло еще одно соображение, заставившее его всерьез призадуматься. Что будет, когда эту необыкновенную блузу увидит Бардгуния? Он посмотрит недоверчиво на отца и спросит: «Откуда, бабайя, ты добыл эту штуку?» Допустим, Гвади удастся как-нибудь удовлетворить любопытство старшего сына. Но Мариам? Ей не скажешь: купил-де на базаре. Поди убеди ее в этом. Гвади никогда в жизни не покупал на базаре таких вещей.
Он долго и настойчиво размышлял на этот счет и, наконец, пришел к выводу, что Арчилова блуза — вещь для него совершенно неподходящая и в конце концов может навлечь беду. Взбредет кому-нибудь в голову, что Гвади ее украл, арестуют чего доброго…
Нелегко было Гвади примириться с этим выводом. Зря пропадает вещь! А каких мучений стоило добыть ее! Пожалуй, и пальцы, с помощью которых Арчил распределял доски, не слушаются тоже из-за дурных предчувствий. Гвади представлялось, что и в этом случае, как с блузой, не приходится ожидать ничего доброго.
Все эти заботы и тревоги до того угнетали Гвади, что он, возможно, вовсе не пошел бы на собрание, если б не был давнишним участником упорных сражений с санарийцами. В сердце его до сих пор горело упрямое желание так или иначе досадить соперникам.
Правду сказать, он и одет весьма неподходяще для столь торжественного дня. Гвади хорошо знал санарийцев и не сомневался в том, что они явятся во всем своем великолепии — бородатые, в черкесках, с кинжалами на поясах. Они и в прежние времена ничего не жалели, лишь бы понаряднее одеться.
Кто из хозяев Оркети мог потягаться с ними в этом? Разве один Гоча Саландия. Другого в Оркети, сколько ни ищи, не встретишь.
Гвади сберег в старом сундуке — том самом, что закинул когда-то на чердак, — кой-какую одежду, сшитую еще в те времена, когда он собирался жениться на Агатии. Но вряд ли эта одежда придется сейчас ему впору. Сколько лет не открывал он сундука и не проветривал этих вещей! Давно, верно, моль завелась и все источила. В сундуке хранится еще старинный отцовский кинжал. Гвади хорошо помнил этот кинжал, но уж очень смешно было бы нацепить его на ветхую, истрепанную чоху. Да Гвади как будто вообще никогда не носил оружия на поясе.
Однако на собрание нельзя было не идти, и Гвади решил привести в порядок свою будничную одежду.
Больше всего пришлось потрудиться над чохой. Гвади зашил на живую нитку самые заметные прорехи. Переставил пуговки — чоха стала как будто уже, живот не так выдавался. Расправил каламани и не стал их привязывать, как обычно, ремешками, а просто натянул на ноги.
«Что ж, для Гвади Бигвы не так уж худо!» — подумал он, оглядев себя.
Таким знал его народ. В таком виде явится он и на праздник.
А вот попадись только ему на язычок кто-нибудь из санарийцев! Тут Гвади не ударит лицом в грязь, дай бог ему столько годков, сколько раз блеснет он сегодня своим остроумием!
Не спеша двинулся он по дороге к колхозному дому.
Утренние огорчения, порожденные неудачей с блузой, позабылись. Но Гвади был все же задумчив и шел, заложив руки за спину. Время от времени он шевелил все теми же тремя пальцами правой руки. Пальцы эти не знали покоя с той самой минуты, как Арчил сделал ему свое предложение.
«Вот проклятие господне! Чего-чего только люди не придумают!» — мелькнуло у него в голове.
Наблюдая за собственными пальцами, он заметил, что один из них — тот самый, о котором Пория сказал: «Это не твой», — никак не может поладить с двумя другими. Как ни старался Гвади, этот палец все норовил прочь от остальных. Гвади вообще ни на грош не верил Арчилу. Он сомневался во всем, что бы тот ни сказал. На этот раз он усомнился даже в том, что два и один составляют действительно три. Кроме того, возможно ли и законно ли делить три так, чтобы получалось два и один?
От пальцев мысли Гвади перескочили к буйволице.
Он перебрал в памяти все хитрые, изворотливые речи, с помощью которых выманил у Арчила Пория обещание подарить ему буйволицу, после того как Арчил завладеет хозяйством Гочи.
Ловко придумал Гвади! И как же быстро он все это сообразил! Молниеносно!
А с блузой промахнулся, хоть и не часто это с ним бывает. Ум у него — как бритва: режет без отказу.
Промахнулся он главным образом из жадности и по невежеству. Никогда ему не приходилось держать в руках такую красивую вещь. Не посоветовался как следует с собственным разумом. Сегодня спросил у него, у разума, совета, тот и предостерег: не надо-де никому показывать.
Гвади снова стал вспоминать вчерашний разговор. Похвалил себя за смекалку. Похвалив, повеселел, приободрился.
— А как же, — спросил он себя, — ты выдал Найю за Арчила? Припомни, как это случилось?
Он остановился и огляделся по сторонам, нет ли кого поблизости. Подтянул живот и согнулся, приготовившись смеяться долго и с наслаждением.
Смеялся и смеялся, пока слезы не навернулись на глаза.
— Просватанную просватал, чириме? — твердил он, захлебываясь от хохота, фыркая и отдуваясь.
Но почему же Пория и виду не подал? У него, дескать, в мыслях никогда не было прибрать к рукам Найю и новый дом Гочи.
Тут что-то не так. Собачий сын, придумал, должно быть, какое-то жульничество, — иначе с какой стати он дал бы себя обмануть так просто?
Ничего, Гвади разберется.
— А? «Изволь, говорит, пожалуйста, пускай будет по-твоему». Так сразу, даже не подумав, согласился, негодяй, подарить Гвади буйволицу!
Гвади не так глуп, чтобы принять пустое обещание за подлинный подарок. Но все же заставить человека обещать, сделать так, чтобы он проговорился, совсем не такое уж никчемное дело. Обещание тоже имеет свое значение и силу.
Слово человеческое — как удочка: не всякий раз попадется рыба, а удочку закидывать все же приходится. Гвади не о чем тужить. Исполнит Арчил обещание — слава богу, не исполнит — Гвади все равно не в убытке.
Так же было и с блузой. Арчил и не думал дарить блузу. Не только не думал — наверняка не хотел. С деньгами ему тоже не очень приятно было расставаться. Но в конце концов Гвади подцепил на крючок и десятку и блузу.
Раз Арчил уже сговорился с Гочей, он непременно женится на Найе. Дело решенное. Тогда Гвади скажет: «А как насчет обещанного?»
Нет, что и говорить, Гвади не зря задумал это выгодное дельце; рано или поздно он как следует погреет на этом руки.
Только вот — доски для Гочи…
Нужно еще подсчитать… по пальцам… Два и один…
Гвади подумает, обмозгует.
Как бы не вышло так, что он погонится за буйволицей и потеряет дом, который сам собою дался ему в руки.
Избави боже остаться совсем ни при чем…
Впрочем, пожалуй, он не упустит ни дома, ни буйволицы…
Вот и колхозный дом. Он так и горит — столько флагов развевается на верхнем и нижнем балконах.
У ворот толпятся какие-то люди…
«Видно, приехали, опоздал я», — подумал Гвади, ускоряя шаг.
Подошел ближе. Нет, свои, оркетские. К воротам по обе стороны приставлены лестницы. Кто-то сидит на самом верху, другие цепляются за перекладины лестниц. Что-то кричат. Громче всех разносится голос Элико. Тянут вверх какое-то полотнище, передавая его с рук на руки.
Подняли наконец. Развернули.
Даже в глазах зарябило. Краски играют на солнце — одна ярче другой.
«Это еще что?» — подумал Гвади, подходя к воротам.
Стали натягивать. Прибили к столбам.
Гвади видит: Бардгуния взобрался наверх и стоит на самом краю перекладины. Эх, сорвется!
— Аи, аи! — закричал Гвади и побежал что было духу.
Однако Бардгуния сам нашел местечко понадежнее. Гвади успокоился и стал разглядывать переливающееся яркими красками полотнище. Вот оно что!
— Как есть санариец! Нет вы только поглядите, как изобразили его, окаянные! Ай, молодцы! Нарисовали настоящего санарийца… И борода… И кинжал… О-о! Кто же это сделал, чьи золотые руки? Погоди, погоди… Я сейчас угадаю, кого они изобразили, — и он силился распознать по чертам лица, кого из санарийцев нарисовал оркетский художник. Тут же у ворот оказался Гера. Он услыхал голос Гвади, оглянулся и, заслонившись рукою от солнца, крикнул:
— Эй, Гвади! Тебя-то мне и нужно…
Судя по лицу, у Геры действительно было срочное дело.
— Смотри, товарищ Гвади, — начал он еще издали, — не осрами ты нас… — но не окончил фразы. — Здравствуй, товарищ! — Гера подошел и протянул Гвади руку.
И вдруг… на лице Геры отразилось крайнее недоумение. Крепко пожимая руку Гвади, он пристально заглянул ему в глаза. Недоумевающее выражение лица сменилось улыбкой. Гера залился смехом, продолжая сжимать руку Гвади.
— Найя, иди-ка сюда, я покажу тебе что-то занятное, — сказал он, оборачиваясь к воротам.
Гвади стоял неподвижно, обливаясь холодным потом. «Вот она, беда! — думалось ему. — Арестовать решил, что ли?»
Подбежала Найя. Гера вывернул руку Гвади ладонью вверх и показал ее девушке:
— Ты только посмотри, как быстро Гвади зазнался… Он мне уже три пальца подает…
— Я думала — в самом деле что-нибудь… — протянула разочарованно Найя, не оценив шутки Геры.
— Нет, как он смеет подавать три пальца председателю! Я привлеку его к ответственности, — продолжал шутить Гера, прикинувшись сердитым и обиженным.
— Верно, кто-нибудь ему рассказал, что мы предполагаем посадить его за один стол с санарийцами, — сказала Найя, но Гера перебил ее:
— Вздор! Я заставлю его объяснить, что все это значит. — Он взял Гвади за локоть и хотел отвести в сторону. Гвади обмер, но все же покосился одним глазком на свою руку.
Большой палец и мизинец прижимались к ладони, а средние три пальца — преступные участники таинственных комбинаций Пория — торчали точно деревянные.
— Тьфу, дьявол! — только и мог он произнести. Попытался вырвать руку у Геры, но тщетно.
— А ну-ка, Найя, расспроси Гвади, что это было такое? Как он среди леса выкрикивал в полночь: «Мой хурджин, отдай хурджин!»— а ты приняла его за привидение? — продолжал Гера, искоса поглядывая на Гвади.
Этого Гвади уже не вынес. Лицо его стало землистого цвета, в глазах мелькнуло безумие; казалось, еще минута — и он свалится без чувств.
— Отпусти его, Гера! — сказала Найя. — Зачем ты его мучаешь? Видишь, он все принимает за чистую монету…
Только теперь Гера заметил, до чего довели Гвади его шутки.
— Что с тобой? Ты ли это, Гвади? — мягко сказал он, отпуская руку дрожащего Гвади.
— Да, чириме, это я, Гвади, — ответил он самым серьезным тоном, точно не Гера стоял перед ним, а кто-то другой и точно этот чужой человек подвергал его суровому допросу.
— Чего же ты испугался? — Гера улыбнулся, желая успокоить Гвади, но все же не отвел испытующего взора.
«Почему его так взволновала моя шутка? — думал председатель колхоза. — Уж не скрывается ли за всем этим что-нибудь темное?»
— Однако у меня действительно к тебе дело, товарищ Гвади, — продолжал он как ни в чем не бывало. — Пойдем поговорим.
Они вместе с Найей возвратились к группе колхозников, закреплявших над воротами гигантский плакат, Гвади безмолвно следовал за ними.
Гера задержался у ворот. Элико была чем-то недовольна и препиралась с товарищами, стоявшими на лестнице. Гера заговорил с Элико. Найя тоже ввязалась в беседу. Гвади, увидев, что Гера и Найя забыли о нем, стал потихоньку пятиться и замешался в толпу колхозников. Затем, прячась за спинами, он двинулся вдоль высокого забора, время от времени поглядывая на Геру. «Уж не следит ли за мной?» Но Гера не следил, И никому, видимо, не было дела до Гвади. Убедившись в этом, он пустился бежать, не жалея ног.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ


Торжественно въехали санарийцы в Оркети. И оркетские колхозники встретили их не менее торжественно. Санарийцы приехали на собственной машине. Это была трехтонка, только что заново выкрашенная в сталь ной цвет. Колхозники убрали ее флагами и красочными плакатами. Вдоль борта машины бежала кумачовая лента, а на ней в солнечных лучах сверкали серебряные буквы лозунгов.
Особенно выделялась надпись: «Вперед, под знаменем социалистического соревнования!» Делегация санарийцев оказалась довольно многочисленной. Люди с трудом помещались в машине. Ехали Стоя. Вот перед глазами гостей развернулось натянутое над воротами многокрасочное полотно работы Элико.
Санарийцы так и впились в него. Плакат оркетской художницы затмил пышное убранство их машины. Но гости быстро примирились с этим, — ведь на картине был изображен санариец, и притом в самом выгодном свете…
Элико задумала показать на своей картине братскую встречу колхозников. Один из них, в котором Элико хотела воплотить санарийца, блистал всеми присущими санарийцам чертами и был изображен до того натурально, что гости тотчас же признали в нем своего. Это был рослый, статный мужчина с густой, ниспадавшей на грудь бородой, в темной черкеске, с кинжалом на поясе. Ему был с достойной скромностью противопоставлен житель Оркети, одетый попроше и ростом отнюдь не выше среднего. Хозяин встречал гостя почтительной улыбкой и поздравлял с благополучным прибытием, о чем свидетельствовала выведенная под картиной надпись.
Первый же взгляд, брошенный на плакат, не оставлял сомнений в том, что, живописуя гостя, хозяева не поскупились на краски. Себе они отвели более скромное место.
Это объяснялось не только долгом гостеприимства и учтивостью оркетских колхозников. Желая доставить удовольствие гостям, художник посчитался в то же время с некоторыми вполне реальными фактами.
Все знали, что санарийцы любят нарядно одеться и охотно носят оружие. Редко можно увидеть санарийца буднично одетым, разве только дома. Ни один уважающий себя санариец не покажется на людях иначе, как в черкеске и с кинжалом. Кроме того, они издавна славились размерами своих бород, которые в не столь отдаленном прошлом служили даже темою веселых басен и анекдотов. Правда в последнее время страсть санарийцев к черкескам и кинжалам несколько поостыла, а молодежь уже и вовсе пренебрегала старыми обычаями, но все же делегатам было приятно, что художник представил их в таком лестном виде.
Фигурам колхозников, приветствовавших друг друга, была отведена большая часть полотнища, однако Элико ухитрилась показать, хоть и в перспективе, новые насаждения и предприятия обоих колхозов.
В одном углу плаката зеленели стройные ряды лимонных и мандариновых деревьев. В другом кудрявились чайные кусты. По краям картины тянулись к небу заводские трубы. Клубы белого, точно вата, дыма художница разбросала по яркой синеве неба.
Элико с большой изобретательностью использовала все свободное пространство на полотне: у самых ног санарийца она провела дорогу и пустила по ней целую вереницу нагруженных доверху машин. Под рукою представителя Оркети художница изобразила силуэты недостроенных домов.
Машина медленно въехала в ворота, шофер хотел дать возможность пассажирам внимательно рассмотреть плакат и прочитать надпись.
Воздух содрогнулся от внезапно грянувших приветственных криков «ваша!» и дружных аплодисментов. Волна народа хлынула навстречу гостям.
— Привет вам, братья!
— Да здравствуют наши братья санарийцы! — раздавалось со всех сторон.
Торжественность встречи превзошла самые смелые ожидания санарийцев.
Крики «ваша»! и аплодисменты неслись даже с деревьев. Оркетские мальчуганы и девчушки усыпали деревья и приветствовали гостей, размахивая маленькими флажками.
Машина остановилась. Взволнованный председатель санарийского колхоза — его хорошо знали в Оркети — поднял руку, прося слова. Как раз в эту минуту в глубине двора над забором показалась голова Гвади Бигвы.
Гвади оглядел двор острым, разбойничьим взглядом, затем с буйной, можно сказать, разбойничьей, удалью перекинул свое тело через забор и соскочил на землю.
Народ приготовился слушать санарийского председателя и не отрывал глаз от машины. Никого не интересовало, что происходит где-то на задворках, Ни гости, ни хозяева не заметили Гвади.
Он осторожно, мелкими шажками перебежал двор и замешался в задние ряды колхозников. Был он очень взволнован и с трудом переводил дыхание.
С той минуты, как он скрылся от Геры, он чувствовал себя самым настоящим разбойником, который покинул дом и родное село, засел в лесу и избегает встречи с людьми.
Он уже целый час пребывал в таком состоянии. Но в конце концов не выдержал и решил хотя бы украдкой взглянуть на колхозный праздник.
При других обстоятельствах Гвади, само собою разумеется, стоял бы у всех на виду и не упустил бы случая завести приятную беседу с санарийцами. Но сейчас он боялся попасться Гере на глаза.
Он притаился за спинами стоявших впереди людей. С другой стороны его защищал ствол старой ольхи. Никто не обратил на него внимания, все были заняты машиной с гостями. Гвади успокоился, осмелел и стал обозревать передние ряды.
Вот Гоча стоит возле самой машины санарийцев. И сам он как две капли воды похож на санарийца — статный, рослый, с длинной бородой. Он на целую голову выше своих односельчан. Гвади обуяла зависть.
«Скажите пожалуйста, куда полез! — чуть было не выразил он вслух свое негодование. — Уж не оттого ли так расхрабрился, что заключил мировую с Зосиме и целый день бок о бок с ним проработал в лесу? Так чего же ты, милый мой, хвастал: „Ничего мне от вас не надо!..“ Испугался? И забыл о том, как тайком подсылал ко мне посла, умоляя уступить часть моих досок? Я же сразу угадал, что это ты подослал Арчила. Раз так, милости просим, — становитесь и ты и твой Пория не где-нибудь, а рядышком со мною. Я в бегах, но и у вас рыльце в пуху, и нечего вылезать вперед…»
Так рассуждал Гвади, и глаза его со жгучим нетерпением бегали по рядам: не стоит ли где-нибудь среди почетных гостей и Арчил Пория? Однако Пория не было видно. Гвади недоумевал. «Что бы это могло значить? Еще не было случая, чтобы Арчил пренебрег торжественным собранием, — подумал Гвади, заподозрив что-то неладное. — Уж не арестован ли, окаянный?» Председатель санарииского колхоза начал говорить, и речь его привлекла внимание Гвади.
Оратор перечислял успехи, достигнутые санарийцами благодаря социалистическому соревнованию с соседним колхозом.
— Вы — передовики, товарищи, вот почему мы всегда готовы идти за вами, — говорил он, отдавая пальму первенства правлению оркетского колхоза. Гвади, с интересом слушая речь и размышляя по поводу нее, сам того не заметив, вышел из-за своего прикрытия, как вдруг над его головой прозвучал голос Чиримии:
— Посмотри, бабайя, где я!
Гвади даже присел от неожиданности. Глянул вверх.
Чиримия пристроился между стволом ольхи и обвивавшей ее многолетней виноградной лозой. За поясом у него торчала вырезанная из дранки сабля, в руке был флажок.
— И я тут, бабайя! — послышался голос Кучунии, забравшегося куда-то повыше.
Взгляд Гвади побежал вверх по стволу: все его птенцы расселись на ветвях, один над другим. Только Бардгуния отсутствовал. Гутуния взгромоздился на самую макушку ольхи, его почти не было видно. Испугался Гвади, как бы дети не свалились. Забыл вдруг о том, что он в бегах, по лесам скитается, и о том, что его вот-вот могут изобличить.
— Слезайте! Сейчас же слезайте, будьте вы прокляты! — раскричался Гвади и стал искать палку, чтобы согнать детей с дерева.
В эту минуту откуда-то вынырнул Бардгуния в новеньком галстуке, и с ним целая толпа таких же подростков.
— Не бойся, бабайя! — успокоил он отца. — Чиримию я сам подсадил. Внизу он всем под ноги лез, там ему будет спокойнее… Тебя Гера давеча искал. Все спрашивал, где ты: дело, говорит, есть к отцу. Ты его видел?
— Тшш… — предостерегающе шикнул Гвади, прикрывая мальчику рот рукой.
Затем быстро отошел от сына в поисках более надежного, укромного местечка. В это время председатель санарийского колхоза уже закончил свою приветственную речь. Санарийцы соскочили с машины и здоровались с соседями, пожимая им руки.
— Пожалуйте соседи, пожалуйте! — донесся до Гвади среди общего шума зычный голос Гочи Саландия.
— Поглядите на него! Каков! А? — воскликнул Гвади.
Гоча расчищал дорогу санарийцам. Он был, как и гости, одет в черную черкеску, на поясе висел кинжал.
— Молодчина наш Гоча! — восклицали в толпе. — Куда санарийцам до него!
Ради чести родного колхоза оркетские крестьяне не только простили Гоче все дрязги и свары, но и позабыли о них, до того он пленил их благородной осанкой и достойными манерами.
А Гвади грызла досада: «Почему я не с ними!» Его неудержимо тянуло к гостям, поговорить с новыми людьми, поспорить — но что поделаешь?
Знатные люди Оркети вместе с санарийцами взошли на террасу. Начался митинг. Представители обоих колхозов произнесли речи о целях и условиях соревнования. Приступили к выборам.
Санарийцы стали называть своих кандидатов. Среди них Гвади услышал знакомые имена. Предложения санарийцев встречались всеобщими аплодисментами.
— Не пойму я, о чем идет речь, зачем их называют?..
Гвади загорелся любопытством и стал протискиваться вперед. Вскоре он понял, что санарийцы называют фамилии своих кандидатов в члены комиссии, которой поручается наблюдать за строительством, за точным исполнением договора о соревновании. Эти избранники затем должны будут дать окончательную оценку результатов соревнования.
«Ого! Они решили втянуть в это дело самых что ни на есть отборных людей!» — заметил Гвади. Среди кандидатов оказалось несколько его добрых приятелей.
Снова все задвигались и дружно захлопали в ладоши.
— Товарищ Гера! Ура! Да здравствует товарищ Гера!
Гвади закусил губу. В его сердце вспыхнула ненависть к Гере. Вот из-за кого страх терзает его сердце, вот из-за кого он вынужден скрываться самым недостойным образом!..
Гвади снова спрятался. Гера выкрикивал имена кандидатов оркетского колхоза. Над толпой пронеслось имя Зосиме. Все захлопали. Затем Гера назвал Мариам. Аплодисменты стали еще громче.
— О-о-о! — радостно воскликнул Гвади. Он так обрадовался избранию Мариам, что, позабыв все свои страхи, стал снова протискиваться вперед. Вытянув шею, приподнялся на носках. Народ почтительно расступился, давая дорогу Зосиме и Мариам.
— Сюда, сюда пожалуйте! — кричали им с террасы. Когда Гвади увидел поднимавшуюся по лестнице Мариам, сердце его наполнилось гордостью, лицо просияло.
«Походка какая… Джейран, не женщина…»
И вдруг — точно гром грянул над его головой. С террасы громким голосом провозгласили:
— Гвади Бигва!
Это Гера назвал его.
И тотчас же весь двор загудел неудержимо:
— Гвади Бигва!
Гвади закрыл глаза.
Да что же это? Может быть, есть на свете еще один Гвади?
Отовсюду неслись настойчивые крики:
— Где же Гвади Бигва? Позовите Гвади!
Гвади с тревогой оглянулся… Скорее назад — туда, где он укрывался в начале митинга. Увы, до этого спасительного местечка было далеко! Гвади опустил голову, сжался, съежился весь; у него только один исход — затеряться в толпе.
Вдруг он почувствовал, что все, кто стоял рядом с ним, кто мог послужить ему прикрытием, отодвинулись, и он остался один. Поднял голову. Это ради него потеснились люди, чтобы свободнее ему было пройти в президиум. Они стояли стеною по обе стороны прохода, глядя на Гвади, улыбаясь ему, и дружно хлопали в ладоши. Точно мишень среди открытого поля, застыл он, пронзенный стрелами взглядов гостей и односельчан.
Гвади понял, что ему не уйти.
— Сюда, Гвади, просим! — снова позвали его с террасы. Товарищи, стоявшие ближе, по-своему истолковали его колебания. Они кричали, желая ободрить его:
— Иди, Гвади! Выбрали тебя!.. Ты что? Иди же, не бойся…
Значит, в самом деле выбрали! Или, может быть, это ловушка? Арестуют и осрамят при всем честном народе! Как поверить? За что эта незаслуженная честь? Ему… ему сесть рядом с лучшими людьми родного колхоза?.. Он все еще не мог преодолеть растерянности.
Гвади поднял голову, недоверчиво покосился по сторонам и поглядел на ожидавших его в президиуме колхозников.
Да, чудо совершилось. Его избрали. Это ему хлопают, в его честь кричат «ваша!».
Он поспешно оправил чоху обеими руками, — таково было первое его движение. Прорехи, заметанные на живую нитку, снова разошлись, чоха кое-где висела клочьями. Когда это могло случиться? Вероятно, за тот час, в течение которого он был в разбойниках. Нет, ничего с ней не поделаешь, с этой чохой… Он снова попятился и помахал сидевшим на террасе: «Не надо! Увольте, товарищи!»
Но пятиться уже некуда. На него напирают со всех сторон.
— Да куда же ты? Куда?
Кто-то подтолкнул его вперед.
Еще раз похлопали и покричали «ваша!» — может, это придаст ему мужества.
Тогда Гвади вместе со всеми закричал: «Ваша! Ваша!» — и изо всех сил захлопал в ладоши.
«Я же понимаю, что все эти хлопки и „ваша!“ относятся вовсе не ко мне», — вот что говорили его полные растерянности глаза.
Это зрелище — аплодирующий собственному избранию Гвади — всех привело в движение. Колхозникам понравилась шутка. Они весело кричали:
— Ваша Гвади! Ваша!
— Да здравствует Гвади!
Сцена эта явно затянулась.
Найя спустилась вниз, подбежала к Гвади:
— Что с тобою, Гвади? Идем поскорее! Тебя же выбрали… Займи свое место!
— Не надо меня, чириме… Не надо! — всхлипывая, отозвался Гвади, продолжая хлопать в ладоши.
Вдруг из рядов колхозников выскочил Бардгуния, кинулся к отцу и тихонько сказал:
— Что же ты, бабайя! Сколько времени ждут тебя люди!
Гвади, увидев сына, вцепился в него обеими руками:
— Иди ты, сынок… Иди, чириме, вместо меня… — взмолился он.
Глаза Гвади были полны слез, он напряг все силы, чтобы не разрыдаться. Мальчик был до того поражен видом отца, что тотчас же снова нырнул в толпу.
Найя взяла Гвади за руку и, несмотря на сопротивление, потащила к террасе. Он растерянно, точно причитая, бормотал:
— Значит, и меня за человека признали, чириме? Ничего я не стою, а как подняли!.. За что такая честь?..
Теперь Гвади сам крепко ухватился за Найю и ни на шаг не отставал от нее.
Когда они вышли вперед, народ заволновался еще пуще. Гвади непрестанно поворачивал голову влево и вправо и низко кланялся.
— Не стою я, братья… Не надо меня, чириме! — твердил он, чуть не плача.
Вот мелькнуло лицо Онисе. И крепко запало в душу, что Онисе не хлопает, глаза его полны зависти, загнутый крючком нос как-то особенно вытянулся, а взлохмаченная, цвета соломы бородка беспокойно трясется.
— Иди скорее, мужик, зря время из-за тебя теряем! — кинул Онисе своим пронзительным голосом.
Гвади помедлил.
— Лучше ты иди, Онисе! Тебе это больше к лицу. И борода у тебя есть, — сказал он, чудно хихикнув, и двинулся дальше. Все, кто стоял поблизости, услышали его слова и невольно обернулись к Онисе: какая такая особенная у него борода? Увидели бороду, и хохот же поднялся! Бороденка Онисе так и напрашивалась на сравнение с пышными бородами санарийцев.
В это время какой-то санариец в черной черкеске, с кинжалом на поясе, поднявшись навстречу, приветствовал Гвади: — Здравствуй, товарищ Гвади! Нелегко нам было зазвать тебя сюда! Ты же дома, у себя, — нечего как будто стесняться! Милости просим! — сказал он и протянул Гвади руку: Гвади так и не понял, протянул ли почтенный санариец руку для того, чтобы приветствовать его, или для того, чтобы помочь взойти на террасу; ни от кого не укрылось, что Гвади ступал не очень уверенно и что ноги у него заплетались.
Как бы там ни было, Гвади подал ему руку, лишь убедившись в том, что мизинец и большой палец правой руки разгибаются в полном согласии с остальными тремя пальцами.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ


Возвращаясь домой после торжественного заседания, Гвади решил нынче же ночью снять с чердака заветный сундук. Надо извлечь на свет божий хранящиеся в нем сокровища и примерить, годятся ли они ему.
Одно было несомненно: отныне Гвади уже не пристало ходить в отрепьях. Ему оказали великую честь, доверили такое важное дело, как наблюдение за строительством в обоих колхозах, и Гвади должен позаботиться о том, чтобы не ударить лицом в грязь, не осрамиться перед народом.
Допустим, ему не придется и шагу ступить из Оркети. Все равно, даже среди односельчан эта расползающаяся по швам чоха, драная шапка и вконец сбитые каламани вовсе несовместимы с присвоенным ему почетным званием.
А что, если Гвади вдруг вызовут в Санарию? В этом нет ничего невозможного, — наоборот: странно было бы и непонятно, если бы его ни разу не позвали. Впрочем, Гвади и без всякого вызова следует там побывать, ведь это входит в его обязанности. Так вот, скажем, прислали за ним: приезжай, пожалуйста, посмотри, как и что у нас делается… Едет к ним не кто-нибудь, не первый встречный, а человек высокого звания; едет проверить их работу… Пишут жалобы, вспоминают обо всех нуждах, что накопились у них, и все для того, чтобы доложить Гвади.
Вот и он наконец! Посмотрят, посмотрят на него, да и скажут:
— Что же это такое? Откуда забрел к нам этот оборванец? Он и сам неприкаянный какой-то, от него ли ждать помощи? И засмеют любезнейшего нашего Гвади, опозорят навеки. Даже близко не подпустят к делу, будь он мудр и прозорлив, как сам Соломон. Та же судьба ожидает его и дома. Да что насмешки! Может случиться — поддадут коленкою в зад, если он станет чего-нибудь добиваться или перечить: недаром говорится, что и собаки не терпят оборвыша…
Если бы не был Соломон царем, не ходил бы в парче, расшитой жемчугом и золотом, не держал бы в могучей руке острого меча, — кто признал бы его мудрецом, кто стал бы считаться с его хитроумными решениями?
Немало рождалось на свет людей более мудрых и прозорливых, чем Соломон, но выпала им незавидная доля жить в нищете и в неизвестности. Вот никто и не помнит ни имен их, ни фамилий. События нынешнего дня еще раз подтвердили Гвади справедливость этой мысли.
После торжественного митинга в одной из комнат правления состоялось заседание народных избранников. Позвали на совещание и Гвади. За окном сгущался сумрак. Комната была залита электрическим светом. Когда Гвади вступил из темноты в ярко освещенную комнату, все, кто там был — гости и односельчане, — невольно обратили на него внимание, таким пугалом казался среди них Гвади. Он это ясно почувствовал — его разглядывали и думали: «Откуда попал к нам такой?»
Гвади передернуло, до того этот проклятый свет, словно нарочно, озарил все изъяны его одежды. Участники совещания явно сторонились Гвади. И он не осуждал их. Он и сам не прочь бы отстраниться от себя самого, если бы это было возможно. Ах, как ему стыдно!
Но все это еще можно бы как-нибудь снести — притвориться, что не замечаешь, если бы не доконала его Мариам. Она подошла и тихонько шепнула:
— Ты бы, Гвади, в сторонке держался. Одет ведь совсем не по-людски…
Сказала — и выкатила глаза, словно каленым железом прожгла его драную чоху и стоптанные каламани. А карманы из тряпья, нашитые на том месте, Где полагается быть газырям, — те так и вспыхнули, вот каким снопом искр обдали их черные глаза Мариам.
Права Мариам! Ничего не скажешь… И Гвади не только не стал ей возражать, но все совещание просидел в уголку и не проронил ни слова. Когда же между присутствующими завязалась оживленная беседа, о Гвади, слава богу, совсем позабыли! И все-таки трудно объяснить, почему Гвади почтили доверием и выбрали его так торжественно, поставив на одну доску с самыми именитыми людьми? Никто и слушать не хотел его отказа. Все хлопали Да хлопали и кричали «ваша!»…
Что он сделал хорошего? Какие числятся за ним за-слуги? Почему Гере вздумалось предложить Гвади народу? Гера прекрасно знает и дела его и поведение.
— Гвади Бигва!..
Словно гром прогремел. Других он так не называл. И тон у него был особенный, казалось — сейчас скажет: «Радуйтесь и ликуйте, товарищи, Гвади — наш избранник…»
А ведь он только что собирался арестовать Гвади… Гвади в ту минуту действительно подумал, что тайна его обнаружена и он погиб. Струхнул не на шутку. Если бы Гера настойчивее стал его допрашивать, все так же глядя ему в глаза: «Почему у тебя два пальца к ладони пригнулись, а три выставлены вперед?» или: «Почему ты кричал в лесу?» — Гвади обязательно признался бы во всем.
У Геры особенный взгляд, нелегко выдержать его, до того страшно и стыдно. Страх или стыд, не то, так другое заставило бы Гвади выложить всю правду. Впрочем, он скоро опомнился и сообразил, что бояться нет оснований. Гера — не святой и не волшебник, откуда ему знать историю о трех пальцах? А вот с хурджином — непонятное дело! Что-то, видно, дошло. Впрочем, Гера ничего толком не знает. Если бы знал, так и духу Гвади уже не было бы в Оркети.
Но все же почему его выбрали?
Год назад Гера не соглашался определить его даже в пастухи. Сказал: «Не годится» — и выдвинул Пахвалу. Нынче о Пахвале и вспоминать не стоит. Гвади, по милости Геры, обогнал даже признанных ударников, а на Онисе, эту сойку, навел такую тоску, что бедняга чего доброго глаза себе вырвет от зависти, если сыновья ему вовремя руки не скрутят. Ошибся, видишь ли, Гера, возвеличив так Гвади!
Стемнело, наступила ночь, а Гвади все думал да думал, поспешая обычной своей иноходью домой. Он не шел — летел; от тайного восторга, казалось, выросли крылья. Сколько новых сил бурлило в нем! К тому же его подхлестывала мысль о сундуке, который столько лет валялся без пользы на пыльном чердаке. Он возлагал на этот сундук большие надежды. Мерещилось, что стоит только скинуть ветхую одежду и он сызнова родится на свет, станет другим человеком, и будет ему совсем иная цена, иная честь. Изменятся также, совсем изменятся его отношения с Мариам.
Луна стояла еще низко, скрываясь за дальними горами и холмами. Косые лучи ее тянулись не сверху, а откуда-то снизу освещали вершины, отчего небо над горою радостно светлело, земля же все еще куталась в тень. В воздушных пространствах шла безмолвная борьба между белым и черным цветом. Побеждал то один, то другой, и даль попеременно заливало то серебром, то чернью.
Хотя луны еще не было видно, чувствовалось, что она тут, близко, за спиною у Гвади. Прорвавшись между холмами, она тотчас нагоняла его и увлекала за собою его тень.
Странная была у него тень! Длинная-предлинная, она шагала на гигантских ходулях. Все ей нипочем: деревья, плетни, груды камней, канавы, — она с легкостью переносилась через них, словно играла в чехарду.
Каждый раз, когда тень убегала вперед, Гвади чудилось, будто земля — эта искони ему знакомая, исхоженная земля, представлявшаяся твердью, недвижимой и неизменной, — заодно с тенью пустилась в пляс, завертелась колесом и манит его, Гвади, последовать ее примеру.
Но Гвади не нуждался в примерах. Вся привычная ему действительность перевернулась вверх дном, и мысли его проделывали такие прыжки, что казалось, тесно им в этом мире. Не может быть и речи о том, что Гера ошибся, оказав ему доверие. Сомнения, терзавшие Гвади во время митинга, представлялись теперь ему нелепыми и смешными. В сознании постепенно укреплялась уверенность, что во всем Оркети нет человека, более достойного избрания, чем он. И еще выше заносилась его мысль. Пожалуй, на всем белом свете не сыщется человек, более стойкий, более верный, более дальновидный, чем Гвади.
Как Гера раньше не сообразил этого! Как случилось, что он до сих пор не проник в глубину души Гвади! Не может быть и речи о том, что Гера ошибся! На против: сегодня он только исправил давнюю свою ошибку. И вовсе не тщеславие заговорило в Гвади. Выбрали, мол, — он и расхвастался. Нет, всем существом ощущает он свою правоту. Он не заблуждается, он не сошел с ума. Ведь никто не знает Гвади лучше, чем он себя знает.
Прочь сомнения!
Так рассуждал Гвади по дороге к дому. Когда, в какую именно минуту столь решительно перестроилось его сознание, он не знал и сам. А между тем это был гигантский прыжок из старого мира в новый.
— Ого-го!.. Так, чириме! — кричал Гвади своей тени, когда она, словно безумная, взбегала на вершину высокого дерева.
Славные это были прыжки! Как не радоваться Гвади? Когда тень его взлетала, ему казалось, что это сам он взлетает. Гвади решительно перестал различать, где он, а где его тень.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ


Перед жарко пылавшим очагом стояла сокровищница Гвади, которую он стащил с чердака, — длинный низкий сундук, окованный по углам железом.
Сундук почернел от копоти и времени. Однако ни время, ни копоть не коснулись внутренней поверхности его стенок, и они поблескивали при вспышке огня, отливая нежной желтизной слоновой кости.
На поднятую крышку сундука перекинуты чоха, архалук и башлык. Тут же лежит пара только что смазанных салом чувяк. Длинный, старинный кинжал, извлеченный вместе с поясом, положен на угол сундука. Пояс щедро разукрашен массивными бляхами.
Сыновья Гвади, все, от старшего до младшего, столпились в этом углу. Пять пар черных глаз, светясь восторженным изумлением, созерцают кинжал.
Никогда за все время своего существования джаргвали не было так ярко освещено, как сегодня. Даже в ночь свадьбы Гвади и Агатии оно не видело столько огня и света.
Во всем доме — от пола до зиявшей в соломенной крыше дымницы — не было ни одного неосвещенного уголка. Сухой хворост, мгновенно вспыхивая, оглушительно трещал, языки пламени достигали поперечной балки.
Порой в треске хвороста Гвади слышался взрыв веселого, звонкого хохота, как будто древний дух, хранитель очага, обитающий в его огненной глубине, принес радость этому дому и спешит поведать о ней всему миру. И эта радость вспыхивает снопом искр, озаряющих закоптелые углы джаргвали.
Над постелью ребят горела лампа. Язычок пламени, трепетавший над лампой; казалось, вступил в соревнование с неистовым пламенем очага: «А ну, кто взовьется выше?!» Фитили плошки, стоявшей на треножнике у противоположной стены, полыхали сколько хватало сил, надеясь — авось кто-нибудь примет плошку за ярко пылающий факел.
Домашняя утварь: миски, чашки, котелки, ушаты — все сверкало, точно золото и серебро. Валявшееся с незапамятных времен старье вдруг почувствовало, что еще не все потеряно, и заиграло возрожденными красками, требуя своей доли радости и солнца.
«Вот мы, поглядите же на нас!» — кричали эти ветхие свидетели прошлого; того и гляди они покинут свои пыльные углы и потянутся к открытому сундуку.
Тут ожили в снопах света черепки сковородок и горшков, там заявляли о своем существовании истрепанные каламани и лохмотья обмоток; из щели любопытными глазками выглядывали заброшенные ребятами рики и ухмылялись надтреснутые тапела.
Радость в них как будто боролась с недоумением: «Кто это придумал, что мы утратили свой облик и преданы забвению?» Огненные зайчики бегали по стропилам, отражаясь в черных, как агат, сосульках окаменевшей от времени сажи. Они мерцали подобно бесчисленным звездам, — уж не свод ли небесный раскинулся над головой Гвади вместо соломенной крыши?
Гвади в одной рубашке стоял возле сундука, готовясь облачиться в чоху и архалук. Он умыл лицо и руки, не забыв прибегнуть к помощи мыла. Вымыл с той же тщательностью ноги пониже колен и встал на кучу хвороста, чтобы не испачкаться на земляном полу. После омовения потянуло погреться у очага. Он расчесывал частым деревянным гребнем бороду и усы, и эта операция, видимо, доставляла ему не меньшее удовольствие, чем тепло. Гвади даже стонал от наслаждения, когда зубья гребенки, проникнув в чащу волос, бередили зудящую кожу.
— А ну, ребята, позаботьтесь, чтобы огонь горел посветлее, пока я одеваюсь! Тащите хворосту, его достаточно под хурмой. Вы сегодня как следует присматривайте за вашим бабайей… Керосину в коптилке довольно, Бардгуния? Подлей, если мало. Можете не хлопать в ладоши, можете не кричать «ваша!» Этого от вас не требуется… Но отныне вы должны исполнять все, чего бы я с вас ни спросил.
Мальчиков в эту минуту отнюдь не занимало, когда и как полагается свидетельствовать отцу свое уважение; они даже не слышали того, что он говорил, настолько были поглощены созерцанием необыкновенного кинжала и столь же необыкновенного пояса.
Гвади заинтересовался упорным молчанием детей. Приятно было, что они так увлеклись кинжалом. Гвади некоторое время наблюдал за ними молча.
— Так, так, ребятки мои милые, ничего вам замечательного дед не оставил, кроме этого кинжала, — сказал он про себя и, не желая, видимо, отвлекать детей, протянул руку через их головы к чохе. Но не до тянулся: чоха лежала слишком далеко. А пройти за нею — значило ступить на пол и запачкать ноги.
— Бардгуния! — окликнул он старшего сына. — Подай мне, чириме, чоху и архалук. Вокруг сундука поднялась отчаянная возня. Ребята разом кинулись выполнять приказ отца. Младшие не хотели уступать эту честь Бардгунии. Но тот не сдавался, ведь отец обратился со своей просьбой именно к нему.
— Пусти!
— Я взял уже.
— Убери руки! Слышишь?
— Оставь!
И чоха и архалук, которые Гвади только что благоговейно вытряхивал, чистил и складывал, перелетали из рук в руки с легкостью мяча. Соперники сбились в кучу, и спор, видимо, мог быть разрешен только силой. Бардгуния отбивался сразу от трех противников. Исход боя становился все более сомнительным.
Чиримия предпочел уклониться от битвы. Он все еще не снял деревянной сабли, украшавшей его во время торжественного митинга. Мальчуган сообразил, что во время потасовки кто-нибудь из ребят может сломать ненароком его саблю, и отодвинулся подальше от старших братьев. Однако, не желая оставаться совершенно в стороне, он неистово вопил, засунув в рот указательный палец.
— Я подам, бабайя!..
События развивались с молниеносной быстротой. Гвади сообразил наконец, что дело не обойдется без его вмешательства.
— Эй, порвете чоху! Пошли прочь! Газыри растеряете! — кричал он сердито. Правда, рассердиться по-настоящему он не мог, потому что услужливость детей была ему только приятна. Если бы не опасение, что малыши порвут чоху, он не прочь бы еще полюбоваться их борьбой и всласть посмеяться.
В конце концов Гвади все-таки пришлось сойти с подстилки из хвороста и отобрать у ребят свое добро. Он прихватил заодно чувяки и, возвратившись к очагу, стал облачаться.
Дети сразу успокоились. Все как один кинулись обратно к сундуку и снова занялись кинжалом. Несомненно, кинжал являлся предметом их вожделений, тогда как чоха и архалук возбудили страсти лишь случайно. Дедовский кинжал отличался необычайными размерами. Роговая рукоятка его, тоже изрядной длины, поистерлась от употребления и, чтобы удобнее было держать, обмотана в два раза тонкой проволокой. Верхнюю часть рукоятки венчали два металлических шарика. И металлическая основа черенка и наконечник ножен поблескивали мелкими, точно брызги, искорками, — кинжал был когда-то украшен серебряной насечкой, но от нее почти не осталось следа. Сафьян на ножнах пришел в ветхость, деревянный футляр вылез наружу, но кончик, в виде шарика, сверкал при свете очага, точно серебряный. Шарик этот, величиной с голубиное яйцо, едва держался на шатком стерженьке.
Чиримия был увлечен главным образом этим шариком. Мальчик прижал рукоятку своей деревянной сабли к наконечнику кинжала, — со стороны могло показаться, что не кинжал, а сабля увенчана чудесным шариком, придававшим ей вид самого настоящего оружия. Мальчик глядел на него не отрываясь и, видимо, величайшими усилиями удерживал руку, которая тянулась к соблазнительному украшению. Малыш то краснел, то бледнел, и его округлившиеся, точно у совы, глаза беспокойно таращились.
Он ждал подходящей минуты, чтобы завладеть этим шариком и никогда не расставаться с ним. Братья разгадали тайные намерения Чиримии и молчаливо сигнализировали: «Попробуй тронь!» Одни неотрывно следили за Чиримией, другие смотрели в упор на шарик, но те и другие готовы были при первом же движении Чиримии накинуться на преступника.
Гутуния заранее навалился всем телом на малыша, чтобы отпихнуть его в сторону, но Чиримия упорно не сдавал позиций, — он весь сжался, напряженное тельце ребенка стало твердым, как кремень.
Гвади не понимал, почему ребята вдруг присмирели, но ему некогда было вникать в причины этого странного явления. Он надел архалук и, не застегнув его, накинул чоху. Вся суть была, конечно, в чохе — вот почему Гвади спешил ее примерить. Экая удача! Чоха превосходно сидела на нем. Радость Гвади была безгранична. Он стал поправлять газыри: головки одних поднял выше, другие сдвинул вниз. Расправил плечи, подвигал ими, выпятил грудь…
— Так, так, все как следует, — самодовольно обронил он и стал застегивать верхние петельки архалука и чохи. Они застегивались свободно. Рука его постепенно скользила вниз, к животу. И вдруг на лице мелькнуло изумление, смешанное со страхом. Рука повисла в воздухе, пальцы замерли. Ни архалук, ни чоха не сходились на животе. «Непонятное дело!» — подумал Гвади, повозившись еще некоторое время. Тщетно. Гвади с силой выдохнул воздух и втянул живот. И снова попытался накинуть очередную петельку на пуговицу. Но и петелька и пуговица ускользнули из пальцев. Он решил, что виноваты пальцы, — неряшливо взялись за дело. Поплевал — не помогло и это. Две нижние застежки решительно не под давались.
Гвади наклонил голову и взглянул на них сверху — что, мол, там делается? Затянутая на груди чоха нажимала на живот, живот поневоле опустился и, найдя выход пониже, выперся наружу, увлекая за собой рубашку как раз на том месте, которое надо было застегнуть.
Глазам Гвади представилось подобие туго надутого пузыря, торчавшего из-под незастегнутой чохи.
Он впал в отчаяние.
«Нет, не может этого быть! Глаза обманывают, света мало».
Гвади в последнее время почти не чувствовал этого проклятого брюха, настолько оно сократилось. Да и селезенка не болела, он больше притворялся, будто она не дает ему покоя.
— Огня! — закричал он. — Огня! Не вижу!
И напустился на Бардгунию:
— Скверный ты мальчишка! Слышишь, тебе говорю, Бардгуния!.. Сколько времени не можешь добиться, чтобы нам провели электричество. У ребят Онисе оно, верно, и в хлеву горит. Куда ты годишься! Видишь, не могу застегнуть чоху!
Бардгуния не отозвался.
Тогда Гвади закричал еще громче:
— Иди же скорее, помоги!
Взглянув на отца, Бардгуния растерялся: «Не чужой ли кто забрел к нам?» Гвади был неузнаваем в чохе, архалуке и новых чувяках. Как ни жалко было Бардгунии покинуть наблюдательный пост возле кинжала, пришлось поспешить на помощь отцу.
— Приглядывайте за ним! — приказал он братьям, указывая на Чиримию.
Фигура отца внушала Бардгунии такое почтение, что он даже не решился подойти к нему вплотную. Гвади сразу же успокоился, увидав на лице сына почтительное выражение. «К лицу мне, видно, чоха!»
— Подойди же, сынок, подойди! Это я, бабайя. Чего стесняешься? — ласково проговорил он и указал Бардгунии на упрямые петли и застежки. — Ну-ка, застегни! — добавил он мягко.
Когда Гвади почувствовал у живота быстрые движения ловких пальцев мальчика, его отчаяние сменилось надеждой. Чтобы окончательно задобрить Бардгунию — напрасно его обидел, — он ласково заговорил:
— Я вот что хотел сказать, чириме… Если бы ты как следует попросил Геру, он бы не отказал, провел бы и нам электричество. Но ты у меня важная птица, думаешь: мне, дескать, неудобно просить.
Гвади засмеялся и продолжал:
— Сказать правду, чириме, ты в самом деле важная птица, хоть и мал еще… Гера — первый среди взрослых, ты — первый среди подростков, однолеток своих. Ты — их предводитель. Так вот… Мариам уже дали электричество, а чем мы хуже ее?
— Мариам — ударница, бабайя. Даже в газете ее портрет напечатали, — возразил Бардгуния.
— Сейчас я важнее, чириме… Помнишь, как меня выбирали, с каким почетом? Все только и кричали: «Да здравствует Гвади Бигва!» Кто Гвади Бигва? Я, чириме… Вот… А ты думал: другой кто-нибудь?
— Помолчи, бабайя. Когда говоришь, у тебя живот вздувается, — остановил Бардгуния отца, пытаясь накинуть петельку. От натуги он даже зубами заскрипел и так надавил на живот, что у Гвади перехватило дыхание.
— Пусти, чириме, пусти! Не могу больше, — взмолился Гвади, отстраняя мальчика. — Вот что, сынок, кроме Мариам, мне сейчас никто не поможет. Попрошу ее распустить пояс или надставить как-нибудь. Не переставлять же пуговки, это — вздор. Сбегай, если любишь меня, к плетню, посмотри: горит свет у Мариам или она уже спит?.. Утром ей некогда, рано уходит на работу. Может, сейчас улучит минутку…
— Позвать ее к нам? — спросил на бегу Бардгуния, оглянувшись в дверях.
— Нет, чириме, только посмотри, есть ли у нее свет. Я сам схожу, неловко утруждать…
Бардгуния скрылся за дверью, а Гвади подошел к детям, кучкой стоявшим вокруг сундука. «Любуются, налюбоваться не могут». Он некоторое время молча глядел на них, растрогался почему-то и заговорил:
— Смотрите, дети, смотрите! Деда вашего кинжал, он, бедный, никогда с ним не расставался… И дома носил и на улице. Даже в поле не выходил без кинжала. Такая уж была у него привычка. Время, детки, беспокойное было, оттого и привык. Правду сказать, он так и прожил до смерти, не загубив ни единой человеческой души. А в те времена врагов у нас, дети, было немало. Пожалуй, и следовало отправить кое-кого на тот свет, да духу не хватило. Был он человек робкий, землепашец. Боялся, должно быть, как бы не разорили семью. О детях думал, о внуках болел, бедняга. Правда, внуков еще не было на свете, но ради вас надрывался, ради вас он тянул ярмо. А колья он действительно кинжалом тесал, когда топор, бывало, затупится. Дамасской, говорил он, чеканки, железо режет. Случалось, и лозы подсекал, когда слишком высоко забирались. На дереве с кинжалом ловчее, чем с топором.
В голосе Гвади послышались слезы. Он слушал себя с наслаждением, радуясь трепетному чувству, которое рвалось из его сердца. Поток воспоминаний иссяк бы не скоро, если бы в комнату не вбежал Бардгуния.
— Мариам не спит, бабайя, — сообщил он.
Гвади поспешно взял башлык. Повязав по-старинному голову, он просунул руку между головами детей и решительно завладел кинжалом и поясом.
Но Чиримия все же успел вцепиться в шарик, неистово при этом взвизгнув:
— Отдай!
Гвади, не говоря ни слова, вырвал у него кинжал, отошел в сторону и затянул на себе пояс. Живот как будто перестал выдаваться. Наконечник почти касался колен, шишечки рукоятки упирались в газыри, Чиримия ни за что не хотел расставаться с шариком, главным образом назло братьям. Однако, увидав бабайю, облаченным в архалук и чоху, с кинжалом на поясе, малыш растерялся.
— Кто это? — пролепетал он в испуге и кинулся под защиту старшего брата.
— Чеченец, Чиримия, чеченец! Не трогай, убьет! — насмешливо отозвался Гутуния, воспользовавшись случаем подразнить брата.
— А ну-ка, Чиримия, доставай саблю, — поддержал его Гвади. — У тебя сабля, у меня кинжал… Давай сразимся, если ты настоящий герой.
Чиримия успокоился, услыхав голос отца.
— Да это же бабайя, — объяснил он братьям и шагнул вперед.
— Вытаскивай саблю, — продолжал, разыгравшись, Гвади. — Посмотрим, какая она у тебя и сам ты какой молодец!
Гвади схватился за рукоятку кинжала и приготовился к схватке.
Братья хором кричали мальчику:
— Не бойся, Чиримия, доставай!
Чиримия выхватил саблю и стал в боевую позицию. Гвади попытался обнажить кинжал, но тот крепко застрял в ножнах. Он потянул еще и еще раз, все с тем же успехом.
— Горе мне, ребята! Не идет, да и только. Заржавел, верно. На помощь, Бардгуния!
Ребята дружно рассмеялись.
Чиримия воспользовался заминкой, хватил саблей по чохе.
— Убил! Конец мне! — говорил, смеясь, Гвади, продолжая возиться с кинжалом.
Так или иначе, его необходимо было извлечь из ножен. Гвади снял кинжал с пояса, ухватился за рукоятку. Бардгуния взялся за ножны. Братья кинулись помогать Бардгунии. Тянули так, тянули этак… Ножны с грохотом упали на пол, в руках Бардгунии остался наконечник с шариком. Гвади стоял, внимательно осматривая сверкавшее лезвие кинжала.
— Сало тащите, живо! — крикнул Гвади детям. — Ржавчина под рукояткой, оттого и не вылезал.
Он сам побежал к шкафу и стал рыться в нем. Чиримия, возбужденный видом желанного шарика, который оказался в руках Бардгунии, еще раз схватился за саблю и крикнул брату:
— Отдай… Отдай!
Ему удалось сразить отца, почему бы не одолеть и Бардгунию!



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ


Нелегко было Гвади успокоить разыгравшихся детей. Он поручил Бардгунии уложить их в постель, а сам поспешил к Мариам. И радовался, как ребенок. Что скажет Мариам, увидав его в этом наряде? Не узнает, пожалуй, в темноте, не впустит в дом, подумает: чужой кто стучится в дверь. А как увидит огромный кинжал, совсем перетрусит.
Сказать правду, не худо было бы, если б Мариам относилась к Гвади чуть-чуть уважительнее. Она его в грош не ставит. Проходу не дает наставлениями да поучениями.
Нет, довольно! Гвади знает, как ему быть, как себя вести. Он все-таки не первый встречный, не ничтожный какой-нибудь человечишка.
Какая бодрая, молодая походка у Гвади! Какой удалью бьется его сердце! Он идет через двор, широко расправив плечи, выпятив грудь, — как же иначе может идти человек, надевший новую чоху и новый архалук? И рука его по всем правилам покоится на рукоятке кинжала.
Однако едва Гвади вышел на улицу, едва впереди показался дом Мариам, самоуверенность его заметно увяла, и он невольно замедлил шаги. Причина, побудившая его в столь поздний час отправиться к Мариам, показалась теперь не слишком убедительной. В самом деле: починка тесной чохи вовсе не такое неотложное дело, чтобы из-за него чуть ли не в полночь врываться в дом почтенной женщины.
«Нет, так не годится, — подумал Гвади — Ничего, кроме неприятности, не получится».
Он стал подыскивать более серьезный повод. Впрочем, многое зависело от того, какими словами он объяснит причину своего появления, какое у него будет при этом лицо. Но главное… главное, чтобы Мариам не угадала его тайных помыслов.
Гвади крепко надеялся, что язык и-на этот раз выручит его и он сразу найдет самые что ни на есть подходящие слова. А вдруг промахнется? Гвади решил на всякий случай подготовиться. Он подобрал слова, сложил фразы, вытвердил их наизусть. Все в порядке! Однако необходимость срочной переделки чохи не стала от этого более убедительной. Гвади призадумался. Вот и ворота ее усадьбы.
Он совсем оробел. До освещенного окна Мариам рукой подать, оттого-то он и трусит. Ах, походить бы еще немножко или еще лучше — помечтать о Мариам, как он не раз мечтал. Пройти мимо? Куда же потом?
Он окончательно впал в нерешительность: идти домой или все-таки отважиться?
Трудно сказать, к какому решению пришел бы Гвади, если бы именно в эту минуту к воротам не кинулась с грозным рычанием верная дворняга Мурия.
Нечего было и думать о бегстве. Мурия в таких случаях шутить не любит.
— Мурия! — окликнул Гвади собаку. — Здравствуй, Мурия!
Мурия узнала Гвади по голосу. Рычание прекратилось. Однако дворняга с неудовольствием установила, что на пришельце незнакомая одежда. Теперь ей показался сомнительным и голос. Мурия приготовилась к нападению. Тогда Гвади с ласковым видом двинулся навстречу опасности, — пускай собака хорошенько разглядит его лицо!
Гвади сладчайшим голосом называл Мурию ласковыми именами, даже пристыдил: «Как же так, не узнала ближайшего соседа!»
Когда ему удалось окончательно развеять подозрения бдительной собаки, он просунул руку в щель. Мурия завиляла хвостом. Гвади всегда дорожил добрососедскими отношениями с Мурией, но на этот раз он был особенно доволен поведением верного стража Мариам. Он приоткрыл ворота и, продолжая ласкать собаку, юркнул во двор.
Во время беседы с дворнягой ему пришла в голову еще одна мысль. «Вот что! — подумал он. — Заговорю-ка я вслух с собакой, Мариам услышит и выглянет в окно».
Эта мысль понравилась Гвади. Не переть же в самом деле прямо в дом! А так — Мариам, услыхав, что кто-то разговаривает у нее во дворе, обязательно выглянет в окно либо выйдет на балкон и окликнет: «Кто там? Что случилось?»
Тогда Гвади подойдет поближе и доложит: «Шел случайно мимо твоих ворот, чириме, поздоровался с Мурией… Разговорились мы с нею, и сам не знаю, как попал во двор…»
При этом он извинится, что обеспокоил… А дальше все пойдет как по маслу.
Главное, Гвади не придется в этом случае объяснять, почему да зачем он пожаловал к ней в неурочное время. Случай и Мурия, а вовсе не он, — виновники этого происшествия.
Гвади в точности выполнил свой замысел; подозвал собаку поближе к окну и стал разговаривать о том, о сем.
Время шло, но в доме Мариам царила тишина. И окна не открыла и на балкон не вышла.
«Спит, пожалуй!» — подумал наконец Гвади и, покинув Мурию, стал подниматься по лестнице.
Звук его шагов не привлек ничьего внимания. Он тихонько подкрался к окну. Ставня оказалась приоткрытой. Гвади заглянул в окно и отпрянул. На лице его отразилось удивление.
Как-то странно поеживаясь, он устремился прочь от окна с явным намерением поскорее покинуть эти места. Но не выдержал искушения и, приподнявшись на цыпочки, заглянул еще раз.
Мариам, в сорочке, с обнаженными руками, сидела на низенькой скамеечке перед камином. Ее черные густые волосы рассыпались по плечам и груди. Волос было так много, что они почти закрывали лицо.
В глубине комнаты крепко спала, раскрыв рот, Цуцуния.
Гвади только сейчас разглядел все как следует.
Мариам, очевидно, за несколько минут до того вымыла голову и расчесывала волосы у камина, чтобы просушить их. Перед нею на высоком стуле стояло зеркало.
Гвади никогда в жизни не видел Мариам такой. А где только ему не приходилось ее видеть: дома, во дворе, под палящим солнцем, в холодке на лугу или в поле, на плантации, и она всегда была не такая, как сегодня.
«Совсем богородица на иконе…» — благоговейно отметил в сердце своем Гвади.
Каким счастьем было бы очутиться перед нею на коленях и поведать ей о безмерной любви и преклонении, которые он таил в глубине своего сердца!
Гвади все стоял, не сводя глаз с Маркам. Наконец, насытившись лицезрением, подумал, что пора ему про-валивать подобру-поздорову: он и в самом деле пришел не вовремя.
Однако в последнюю минуту его поразило неожиданное движение Мариам. Ее вооруженная гребнем рука как бы застыла в воздухе. Отбросив гребень, Мариам с сосредоточенным видом принялась по волоску перебирать упавшую на щеку прядь.
Гвади прижался лицом к окну.
Что она увидела в зеркале?
Несколько мгновений спустя в пальцах ее блеснули серебряные нити.
Женщина поджала губы, с поразительной быстротой выдернула эти серебряные нити, навернула их на палец, поднесла к огню и стала разглядывать.
Гвади видел: тяжелая печаль легла на лицо Мариам, глаза потемнели от тоски. Она медленным движением сняла седые волосы с пальца и, свернув комочком, бросила в огонь.
— Хм! — вырвалось у Гвади. Он испугался: как бы не услыхала. Отодвинулся от окна и поспешил к лестнице. Половицы заскрипели.
Гвади снова вступил в беседу с дремавшей внизу Мурией. Окно распахнулось. Мариам успела повязать голову платком и накинуть на плечи шаль. Громко окликнула:
— Кто там?
Свет, падавший из окна, не достигал лестницы. Мариам, не разглядев Гвади, еще беспокойнее повторила свой вопрос. Гвади хихикнул, как всегда, и лишь затем ответил: — Дружба, чириме, только дружба и любовь к верной твоей Мурии заставили меня своротить с дороги и зайти к тебе во двор… Прости, если потревожил…
Мариам успокоилась.
— Ты куда так поздно? Уж не случилось ли что с ребятами? — спросила она невидимого в ночном мраке Гвади.
Гвади, не отвечая, взбежал по лестнице. Попав в полосу света, предстал перед Мариам во всем своем великолепии. Рука его покоилась на рукоятке кинжала, другой он сжимал ножны.
— С нами крестная сила! Кто это? — вскрикнула Мариам и схватилась за створки, намереваясь захлопнуть окно.
Гвади давился от смеха.
— Так и ждал, чириме, что не узнаешь и испугаешься!
— Ах, окаянный, это ты! В самом деле, ты? Или глаза обманывают? Во что это ты вырядился? Откуда у тебя такой огромный кинжал? — спрашивала Мариам, с недоумением разглядывая странный наряд гостя. — Войди же, дай погляжу при свете… Да тебя совсем не узнать.
«Моя взяла!» — подумал Гвади.
Все складывалось так, как он предвидел. Он внес в свои расчеты только одну поправочку: наотрез отказался войти в дом.
— Не стоит… — сказал он. — Не хочу тебя беспокоить. Он прибег к этой уловке, так как ни минуты не сомневался в том, что Мариам заставит его войти.
«Пусть хорошенько попросит».
Минуту спустя Гвади стоял посреди комнаты, а Мариам поворачивала его во все стороны, внимательно разглядывая чоху.
При этом она смеялась, как ребенок, и все повторяла:
— Глазам своим не верю.
Гвади поведал ей от начала до конца длинную историю чохи и архалука.
— Клянусь, Гвади, ты совсем другим человеком стал! И до чего кинжал тебе к лицу! Только уж очень большой. Почему ты до сих пор не носил, чего зевал, дурной? Я не подозревала, что ты прячешь где-то столько добра! Для кого бережешь? Нарядился бы хоть с утра, когда у нас гостили эти важные санарийцы. Не пришлось бы по крайней мере стыдиться. Повернись еще раз… Скажите пожалуйста! Оказывается, рост у тебя недурной. Вон и шея как следует… Я совсем растерялась! Не знаю, что и сказать, как тебя похвалить. Жених, да и только!
Гвади молча наслаждался ее похвалами. Даже голова закружилась. Когда же его слуха коснулось последнее восклицание, он не выдержал и отозвался с тяжелым вздохом:
— Эх, чириме…
И замолчал: не то не находил подходящих слов, не то боялся их произнести. Он выразил свою мысль другим способом: снял руку с кинжала и махнул ею с самым безнадежным видом. От этого движения незастегнутые петельки и пуговки, до того тщательно прикрываемые рукою и кинжалом, вылезли, обнаружив беспорядок в одежде.
Мариам воскликнула:
— Что это, Гвади? Пуговицы не застегнуты? На что это похоже! Давай застегну!
Она стремительным движением приблизилась к нему, оттолкнула мешавшие ей ножны и схватилась одной рукой за петельку, другой за пуговку. Однако задача была не под силу даже ей. Мариам взялась половчее, но живот Гвади оказал решительное сопротивление.
— Э, ты все еще не избавился от этой селезенки, или как ее там зовут… — с упреком сказала Мариам.
— Может, распустить где-нибудь? Или надставить, чириме? — робко спросил Гвади.
— Убей меня бог, куда годится надставленная чоха! Жених, говорю, а это что — срам, да и только! Погоди, пером попробуем… У меня где-то валяется гусиное перо…
Мариам выдвинула набитый всякой всячиной ящик стола, порывшись, нашла перо и, радостная, возвратилась к Гвади.
— Шутишь, чириме… Какой я жених? Никому я такой не нужен. Сама знаешь… — сказал Гвади подошедшей к нему Мариам и поднял на нее испытующий взгляд: «Что возразит, как отзовется?»
По серьезному выражению лица было видно, что он с тревогой ожидает ответа.
— Как никому? Почему, Гвади? — перебила его Мариам. — Не годится так думать в пятьдесят лет. Не горюй, найдется какая-нибудь, если сам захочешь и не станешь зевать…
— Смотря по тому, чириме…
— Как — «смотря по тому»?! — воскликнула Мариам. — Уж не красавицу ли писаную ты, сосед, ищешь?.. Тут я тебе не могу помочь! Бывают и получше писаных красавиц, чириме…
Он произнес эти слова шутливо, намекая на что-то, но голос его внезапно задрожал, а заодно задрожал и сам Гвади. Мариам готовилась продеть гусиное перо сквозь петельку и с его помощью привести наконец к покорности упрямую застежку. Услыхав дрожащий голос Гвади, она с любопытством покосилась: что с ним? И увидела: гость испуганно смотрит на нее и моргает, точно вор, пойманный с поличным.
— Ты, верно, уж выбрал себе невесту, да скрываешь, плут ты этакий! По глазам вижу! А я-то думала: Гвади никогда мне не изменит! Эх, что поделаешь… Видно, все дело в том, что я не писаная красавица… — шутила Мариам, которую ночное появление Гвади и его преображенный вид привели в самое веселое настроение.
Вольно или невольно, она проявляла преувеличенный интерес к возможности женитьбы Гвади, которую сама же придумала. Иногда в ее движениях и интонациях проскальзывали черточки несвойственного ей кокетства. Но кокетничала она без всякого умысла, сама того не замечая.
— Почему же, если ты порядочный человек, почему от меня скрываешь, Гвади? — продолжала она. — Чего стесняешься? Кто тебя осудит? Жениться тебе следует хотя бы ради ребят. Я и раньше тебе говорила. Давно пора об этом подумать. Ну, говори, кого выбрал? Если она наша колхозница, ты сначала, сосед, хорошенько подумай: не осрамиться бы! Вдруг у нее трудодней больше, чем у тебя? Есть у нас бабы, лучше тебя, злосчастного, работают. Нехорошо, чтоб за бабой перевес был, не годится это мужчине…
— Знаешь, чириме, что я скажу? Скоро мандарины созреют… Так запомни мое слово: буду первым, ни один ударник меня не обгонит, сама своими счастливыми глазами увидишь, — твердо заявил Гвади.
— Еще что придумал, лежебока! А селезенка? Неужто не заболит? — откровенно издевалась над ним Мариам.
— Я же лечил ее, чириме.
— Посмотрим, посмотрим! Но почему сбор мандаринов кажется тебе таким подвигом, милый ты человек? Тебе бы и о другом, поважнее, подумать надо, Гвади. Скажи мне все-таки, кто твоя суженая, о которой ты говоришь, будто она лучше всякой писаной красавицы?
Гвади не так просто было назвать свою избранницу.
Впрочем, Мариам не настаивала. Она снова занялась чохой, которую уже дважды пыталась застегнуть. Вооружившись гусиным пером, она начала им орудовать раньше, чем Гвади успел ей ответить. Дело оказалось настолько трудным, что ей пришлось напрячь все свои силы.
Мариам наклонила голову и без стеснения уперлась ею в грудь Гвади, который был ниже ее ростом. Шаль сползла с плеча, только что вымытые блестящие волосы выбились из-под платка. Одна из черных прядей коснулась лица Гвади. Перед глазами ослепительно блеснуло обнаженное плечо. Он даже не почувствовал, как сильные руки Мариам примяли его брюхо и втиснули его в тесный архалук, а пуговки, захваченные гусиным перышком, точно арканом, покорно просунули одна за другой свои головки в соответствующие петельки.
Мариам собиралась, торжествуя победу, воскликнуть: «Ну, конец!» — но Гвади опередил ее.
— Мариам! — шепнул он и прижался губами к ее обнаженной руке.
— Что ты? — вскрикнула Мариам и отпрянула в сторону.
— Икона… икона… богородица, чириме… — молитвенно бормотал Гвади. Он поднял правую руку, точно для крестного знамения. Глаза его сверкали от сладостных слез, он и в самом деле глядел на Мариам, как молящийся на икону.
Мариам вспыхнула. Хотела высмеять его, но удержалась. Не стоит смеяться, надо показать, что она может и рассердиться. Пускай не зазнается! Такая острастка казалась тем более необходимой, что Гвади как впился помутневшими от страсти глазами в ее плечо, так и не отводил их. Его волнение передалось и Мариам. Она нахмурилась, движением плеча поправила шаль.
А Гвади все смотрел и смотрел.
— Ты что пялишься, мужик? Нашел тоже икону! Ух, бесстыжие твои глаза! — прикрикнула на него Мариам и заслонила ему глаза ладонью. — Убери глаза! Сейчас же убери, слышишь!
Однако окрик ее прозвучал совсем неубедительно. Слова еще в какой-то мере соответствовали той степени гнева, которую она хотела изобразить, но тон и движения говорили о другом.
Этого еще недоставало… Ну и ночка выпала нынче на ее долю! Она, в ее годы, ведет себя так легкомысленно и поддается на какую-то двусмысленную игру с этим проклятым Гвади.
Она жалела Гвади, только жалела, — больше ничего между ними не было. Не было даже в мыслях. Может быть, ее пленили чоха и архалук? Так, что ли? Эх, женское сердце: темно в нем, как в омуте.
Гвади уловил в голосе Мариам затаенный вызов и вдруг неожиданно осмелел еще больше.
Он кинулся на колени и, простирая к ней руки, завопил:
— На коленях умоляю тебя, Мариам: пожалей несчастную мою голову… Ты мое солнце, ты моя жизнь!..
Мариам не ожидала такого взрыва.
Она попятилась, не отводя от него широко раскрытых глаз.
Нет, теперь уж никак нельзя не рассердиться, не побранить Гвади как следует, — это единственный способ исправить невольный промах. Однако гневные слова все не шли на ум.
Даже камень смягчился бы при виде жалостно молящих глаз Гвади. А сердце Мариам — не камень. Как же тут рассердиться?!
— Что ты, что ты! Это не шутки, милый мой! Встань! Встань сейчас же! — с мягким упреком сказала Мариам вместо того, чтобы осыпать его градом негодующих слов. — Она подошла и положила ему руку на плечо, точно для того, чтобы помочь подняться с колен.
— Мариам! — простонал Гвади, почувствовав прикосновение ее руки. — Пожалей меня, Мариам! Нет мне без тебя жизни… — Он зарыдал, зарыдал так бурно, что казалось, из глаз его хлынули целые потоки слез. Не давая ей опомниться, схватил лежавшую у него на плече руку и впился в нее, точно коршун в цыпленка. Прижимая к груди руку, он стал жадно и восторженно ее целовать. Мариам почувствовала на своей руке горячие слезинки и до того растерялась, что даже не попыталась вырвать ее у Гвади. Разве могла она представить себе, что Гвади способен на такую пламенную страсть?
— Тшш… Стыд-то какой! — сказала Мариам умоляющим голосом. — Образумься, Гвади, ребенка разбудишь. Чего ты хочешь?
— Радости хочу, Мариам, счастья… Жизни хочу, и любви, Мариам! Твоей любви, твоей ласки и доброты, Мариам! — заговорил Гвади, и ей казалось, что голос его прорывается из глубочайших недр души, в нем слышалось клокотание стихийной страсти, пылавшей, как в горне, в этих недрах. Это была не просьба, это был вопль.
Разве могло сердце Мариам не отозваться на могучий призыв?
— Тише! Замолчи… Ни слова! Тише, дурной!.. — шептала она, не замечая, что и в ее голосе слышатся отзвуки страстного призыва Гвади. Она положила руку ему на голову — не ту, которую он целовал, а другую, робко выражая свое сочувствие.
— Вот и дошутились, непутевый ты человек! Я смеюсь, а ты совсем другое подумал. Тише, говорю, не надо… Ну, пусть я виновата. Успокойся только… Уйди…
Но Гвади не ушел. Он завладел другой рукой Мариам.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ


Гвади возвращался от Мариам. Он медленно, словно в тумане, шел по проулку. Волнение все еще не улеглось. Он снял с головы башлык, расстегнул архалук и подставил голову и грудь прохладному осеннему ветерку.
Это было как сон. Гвади не помнил, как вышел из комнаты Мариам, как сбежал по лестнице, миновал двор и ворота. Он ежеминутно останавливался, оглядываясь на дом Мариам: неужели он в самом деле был у нее? Неужели именно от нее возвращается он сейчас домой?
В нем боролись два чувства, две противоречивые мысли: он чувствовал себя то бесконечно счастливым, то непоправимо несчастным.
С чем ушел он от Мариам? Что она сказала ему — «да» или «нет»? Не понять, ничего не понять!
По мере приближения к дому он все больше освобождался от навеянной близостью Мариам страсти, и с каждым шагом все сомнительнее казались ему надежды на любовь, все слабее становилась уверенность в счастье.
Он повторял про себя слова Мариам. Взвешивал, поворачивал их и так и этак — быть может, неверно истолковал их? — Он вспоминал малейшее ее движение, выражение ее лица и глаз, и то, как звучал ее голос, и то, как она сердилась, и то, как ласкала, и всячески старался угадать, насколько все это было искренним… Может быть, там, в ее доме, он неправильно воспринял ее слова и все ее поведение? Однако сколько Гвади ни раздумывал, он не мог найти ни одной черточки, подтверждавшей его сомнения. И все же не был до конца уверен в том, что она подарила свое «да». Его большая любовь, тайно взращенная в сердце, видимо, осталась неразделенной.
Так, раздираемый сомнениями, приближался Гвади к своему дому. Вот и плетень и ворота. Неожиданно, в ту самую минуту, когда он поравнялся с ними, кто-то тихо и вкрадчиво позвал:
— Гвади!
Голос доносился со стороны джаргвали.
Ночь была тиха, воздух чист и прозрачен, голос прозвучал так отчетливо, что Гвади не мог ослышаться. Сердце забилось. Гвади остановился, прислушался. Сначала голос показался ему знакомым. Подойдя g перелазу, он наклонил голову, окинул взглядом двор — весь от края и до края. Густая тень джаргвали лежала на траве. Во дворе никого не было.
Немного погодя его снова окликнул тот же голос. Еще тише, еще явственнее прозвучало:
— Гвади!
Сомнений быть не могло: кто-то скрывался под навесом. Кто бы это мог быть?
Гвади затрепетал в тревоге. Вдруг проснутся и перепугаются дети? Не выдержав напряжения, крикнул:
— Эй! Кто там?
Крепко сжимая рукоятку кинжала, он перелез через плетень и стал приближаться к джаргвали. Остановился чуть поодаль от навеса. Вряд ли разумно идти напрямик к дому.
Никого… Холодок пробежал по телу.
Какая-то тень отделилась от стены. Скользнула из-под навеса во двор, залитый лунным светом.
— Я не узнал тебя, Гвади. Думал, санариец какой-то. Я был уверен, что ты дома. Ты один? — спросил Арчил Пория.
Гвади не успел даже выразить вслух свое изумление. Арчил поспешно подошел к насмерть перепуганному Гвади и, взяв за руку, отвел к хурме, подальше от Джаргвали.
Вздохнул глубоко, оглянулся, окинул Гвади с ног до головы и спросил:
— Ты чего вырядился, а? Откуда это все? Тебя, может, и чохой наградили?
Он отступил, продолжая внимательно разглядывать Гвади. Скривился, под усами мелькнула улыбка.
— Даже рука на рукоятке кинжала… Все как надо. Удивительно, когда успел выучиться? — сказал Арчил и фыркнул. Затем с притворной грустью продолжал: — Тебе не стыдно? Подкупили? Да?
Гвади глядел на Арчила не отрываясь — казалось, не узнает его в темноте. Он тщетно ломал голову, пытаясь угадать, что привело к нему окаянного так поздно ночью. Хотел найти разгадку, прежде чем Арчил заговорит, но разгадки не было.
Особенно подозрительным показался ему наряд Арчила. Зачем он надел вместо обычной своей высокой папахи фуражку с большой пятиконечной звездой над козырьком? Фуражка придавала ему вид ответственного работника. Гвади, прищурившись, нацелился взглядом на звезду.
— Ты моей фуражкой занимаешься гораздо больше, чем я твоей чохой и архалуком, милый Гвади, — сказал Арчил, подметив его взгляд. — Меня никуда не выбирали, но, как видишь, я и без посторонней помощи стал большим человеком. Может, полагаешь, что ты один перекрасился? Извини, пожалуйста! Ну-ка, взгляни на меня хорошенько…
Пория разом преобразился, напыжился, подобрался, выкатил глаза, — он, видимо, хотел изобразить какую-то важную особу, перед которой окружающим полагается испытывать страх и трепет. Указывая пальцем на звезду, он внушительно произнес:
— Видишь? Берегись… а не то…
Гвади молчал. Недоумение его возрастало с каждой минутой.
— Что же ты молчишь? Не стесняйся! Скажи мне правду: откуда пришел так поздно?
Пория наклонился к Гвади.
— Ясно. Был у вдовы. Ага, я же говорил, что от меня ничего не укроется. Так и видно по роже — нализались до изнеможения. Едва дышишь! Тебе повезло. Ты сейчас в такой чести, что скоро не только к вдовушкам — к замужним полезешь. Знаю я вас! Видно, все, что построили Пория, пожрут и потопчут Бигвы. Нате, жрите, топчите!..
Имя Бигвы привело Арчила в остервенение. Он бранился громко и злобно и под конец стал угрожать:
— Но вы у меня поплачете! Узнаете еще, каков Арчил Пория! Как сказал, так и сделаю. Теперь у меня развязаны руки, — он заскрипел зубами.
Гвади не выдержал.
— Все это так, чириме, но почему ты соизволил побеспокоить себя так поздно? Что-нибудь случилось? Или по делу пришел? — грубовато спросил он незваного гостя, не проявляя ни малейшего интереса к его угрозам.
Арчил обиделся:
— Не стыдно тебе так разговаривать! Меня уволили, вот и дерзишь, потому что нечем уже от меня попользоваться. Так, что ли? — сказал он укоризненно.
— Быть этого не может! В самом деле уволили? Ничего не слыхал, чириме! — искренне удивился Гвади.
Пория не поверил.
— Поразительно! Ты один во всем Оркети не слыхал, что на мое место назначен Бесо…
— Хм! — неопределенно хмыкнул Гвади.
— И о том не слыхал, что меня разыскивают, чтобы арестовать? — закончил Арчил перечень своих несчастий.
Гвади подскочил.
— Нет, нет, не говори! — закричал он и замахал на Арчила руками. — Не знаю! Не слышал! С нами крестная сила!
Он заткнул уши пальцами.
Гвади не помнил себя от ужаса. Да что же это такое? Он, человек, облеченный общественным доверием, разговаривает с преступником, которому грозит арест! Пория по-своему истолковал волнение Гвади: испуг он принял за сочувствие.
— Слава богу, я вовремя узнал и успел скрыться. Не то дела мои были бы совсем плохи, — добавил Арчил, видимо желая успокоить Гвади.
Но Гвади стоял, заткнув уши.
— Ничего не поделаешь, милый мой… — продолжал Пория. — Вздохнуть не дают, наседают со всех сторон… Только и остается что бежать. Все бросаю. — Он вздохнул и умолк. Но охватившая его затем злоба прорвалась наружу, и он снова угрожающе крикнул: — Они меня попомнят! Ох, как вспомнят! Расплачусь я с ними! И скоро…
Гвади оставался глух и нем. Однако Пория все еще не сомневался в том, что Гвади исходит сочувствием к нему. Арчил продолжал:
— Если бы ты знал, Гвади, в чем только эти собачьи дети меня обвиняют! Роются, ищут. Чего им нужно? Ведь они меня обобрали, а не я их!
Он глубоко всей грудью вздохнул и застыл на мгновение. Затем злые глаза его точно молнией обожгли Гвади.
— Когда ты в последний раз видел Гочу Саландия? — спросил он внезапно.
Гвади не отзывался.
— Я ему покажу! — заревел Пория. — Я выстроил ему дом, я — и никто больше! Ну и поплатится же он!
Лицо его исказилось, он добавил приглушенным, полным презрения голосом:
— За двадцать досок продался! За двадцать досок, которые швырнули ему, как подачку, новые приятели!
Арчил отвернул полы пальто, засунул руки в карманы брюк и короткими шажками забегал под хурмой. Но вскоре, поравнявшись с Гвади, снова наклонился к нему — его наконец обеспокоило, что Гвади не отзывается ни единым словом.
Лицо Гвади было неподвижно и замкнуто. Словно две льдинки, поблескивали его узенькие, прищуренные глаза. Неприятный холодок пробежал по спине Арчила. Он отошел в сторону.
— Что молчишь? — упавшим голосом спросил он, выждав немного.
Арчил еще не вполне уяснил себе, что сулит ему настороженный и угрюмый взгляд Гвади.
— Онемел ты, что ли? Почему не говоришь? Никора-то навсегда уплыла из твоих рук… Или забыл, как мечтал о ней, как за душу тянул, пока я не пообещал ее? Что же ты теперь будешь делать?
Гвади встрепенулся.
— Избави меня боже! Я давеча пошутил, чириме, когда мы с тобою в доски на пальцах играли. Не стоит об этом и вспоминать, — заявил вдруг Гвади с несвойственной ему твердостью. При этом он покачал головою и поджал губы, точно Арчил позволил себе по его адресу какую-то неприличную выходку.
Пория ушам своим не верил. Гвади ли перед ним? Долго стоял он, застыв в недоумении. Потом послышались какие-то звуки, напоминавшие смех. Да, это было поражение. И поражение окончательное.
— Хорошо! Пусть будет так, — мягко сказал Пория. — Я не разговаривать пришел к тебе среди ночи, Гвади. К черту Никору и доски! К слову пришлось, потому и помянул. Прошу прощения. Сам знаешь, трудно человеку быть одному, тянет его поделиться с кем-нибудь горем и радостью… Куда мне пойти, кроме тебя? Ты не оттолкнешь меня в трудную минуту. Как бы его ни выдвигали, думаю, он все ж вырос в доме моего отца; кто мне посочувствует, если не Гвади!
Он замолчал, конечно не без умысла. Он давал Гвади время и возможность проявить свои чувства. Но Гвади был все так же замкнут и недвижим.
— Ты знаешь: Андрей, аробщик, приходится мне молочным братом. Но ему я пары гусей не доверю — одного непременно потеряет. Полоумный какой-то, бессловесная тварь… Да, впрочем, и об этом не стоит… Гвади, дорогой мой. У меня просьба к тебе. Я сказал уже, что ухожу. Это чистая правда. Я в самом деле уйду. Не не в лес, как грозился недавно… Помнишь, конечно?
Арчил замолчал и, прищурившись, пытливо посмотрел на Гвади.
— Неужели не помнишь? Это было в тот раз, когда мы с тобой играли на пальцах. Вспомни, милый…
Гвади — ни слова.
Арчил продолжал:
— Я сказал, что, если придется бежать, я прежде всего так-то и так-то разделаюсь с лесопилкой… — А-а! — угрожающе протянул Гвади, отшатнувшись. Вид у него был страшный. Он стоял перед Арчилом, высоко подняв брови, с налитыми ненавистью круглыми глазами.
— Да нет же, Гвади, я шутил, как и ты насчет буйволицы. Досадно было, хотелось душу отвести. Не в самом же деле… — кинул с какой-то нарочитой легкостью Арчил и улыбнулся невиннейшей, можно сказать, ангельской улыбкой.
Гвади как будто успокоился.
— Вот и все, Гвади! Я просто не понимаю, что означает твое: «А-а». Допустим, я сказал тогда правду. Тебе-то что за дело? Завод ведь мой: что хочу, то и делаю с ним. И никого это, милейший, не касается. Не спрашивал же я у тебя, когда собирался его строить. Впрочем, не стоит об этом и разговаривать, это не имеет сейчас никакого значения: кто станет меня слушать? Спасибо и на том, что ты в конце концов рот раскрыл. Мне это стоило большого труда, но по крайней мере я заставил тебя признаться в том, что ты тоже считаешь себя коммунистом, собачья ты морда! Видно, всем Бигвам на роду написано быть коммунистами. Замечательная история! Однако давай поговорим о другом… Я только что сказал, что раздумал уходить в лес. Время нынче неподходящее, сам знаешь, деревня стала ненадежной. Даже Гоча — и тот оказался подлым предателем. Я решил уйти подальше, в какой-нибудь город, где меня никто не знает… Вот почему надел фуражку. В городах тысячи людей ходят в таком уборе — на лбу ни у кого не написано, кто он и откуда… Мне необходимо успеть до рассвета на станцию. К тебе я зашел по пути. И прошу тебя только об одном. Я не мог в такой короткий срок распродать товар, который ты давеча доставил от Максима. Кое-что осталось. Правда, немного, но как раз самые дорогие вещи. Когда пойдешь в город, Гвади, будь другом, захвати эти вещи и сдай Максиму. Зачем им зря пропадать? С Максимом ссориться не следует. В особенности сейчас, когда не сегодня-завтра мне может понадобиться его помощь. Тебе тоже небезвыгодно иметь с ним дело. Вещи принесет Андрей… Ты только, прошу, не откладывай. Я бы не стал тебя беспокоить, но, собственно говоря, ты даже обязан уладить это дело. Главное — не впутывать посторонних людей.
Гвади отступил на шаг.
— Нет, чириме! Меня это не касается. Ничего не знаю и знать не хочу, — сказал он с непоколебимой твердостью и отвернулся к джаргвали.
Стало тихо, очень тихо.
— Подумай, Гвади, подумай хорошенько. Все это не совсем так, как ты себе представляешь. Смотри не промахнись! Если твои проделки обнаружатся, тебя постигнет та же участь, что и меня. Ты ведь знаешь большевиков! Они не пощадят, хотя сейчас ты как будто и стал своим человеком. Брось крутить, советую тебе! — В голосе Арчила звучала неприкрытая угроза.
— Нет, нет и нет! — крикнул Гвади. — Я сказал тебе, что знать ничего не хочу.
Гвади пошел к дому.
— Все, что понравится, возьми… Или знаешь: там есть женская блуза. Подари ее Мариам… Уверяю тебя, она скажет спасибо.
— Нет! — холодно прозвучало из-под навеса. — Гвади! — крикнул Арчил, голос его щелкнул, как пуля. — Вернись, говорю! Гвади остановился.
— Тише! — сказал он. — Смотри, как бы Бардгуния не узнал, что ты здесь. А меня, старика, ты лучше оставь В покое. Уходи, уходи прочь со двора! Скоро начнет светать.
Он говорил твердо и беспощадно. Почти вызывающе. Сказал — и повернулся спиною к Арчилу. Подошел к двери, взялся за ручку.
Лунные блики освещали дом неверным светом. Арчил трясся от злобы и едва различал стоявшего спиною к нему Гвади, силуэт которого выделялся темным пятном на стене.
Арчилу показалось, что дверь растворилась и Гвади скрылся в доме. Однако темное пятно по-прежнему смутно вырисовывалось на фоне стены. Пория заподозрил, что Гвади спрятался под навесом, чтобы незаметно проследить за ним.
И снова воцарилась глухая, угрюмая тишина.
Арчилу чудилось, будто источник этой тишины где-то тут, рядом. Ее источает черный силуэт Гвади, она ползет из-под навеса, стелется по двору, — эта угрюмая, глухая тишина полна невысказанных упреков и тайного осуждения. По крыше джаргвали по стенам, по траве — всюду скользят и перебегают смутные образы, порожденные игрою лунного света и едва приметным колыханием ветвей, свет и тень сменяют друг друга, точно полосы снега и черной благоуханной земли в раннюю весеннюю пору. Эти тени глядят и щурятся, как Гвади, они следят за Арчилом глазами Гвади, прислушиваются к самым затаенным его думам, к его тоске и страху.
Арчил зачем-то вынул из кармана револьвер и, затаив дыхание, стал удаляться от дома.
Он крался, как вор, стараясь ступать неслышно.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ


Пория бесшумно пробирался к плетню. Он оборачивался на каждом шагу, опасаясь неожиданного нападения. Останавливался и поднимал револьвер — сталь сверкала в лунном сиянии.
Гвади неотступно следил за Арчилом из-под темного навеса. Он был уверен, что Пория его не видит. Это давало Гвади серьезное преимущество: луна заливала двор своим светом, и от Гвади не могло ускользнуть ни малейшее движение противника.
Гвади знал теперь твердо, что связь, существовавшая между ним и Пория, в эту ночь окончательно порвалась. Победителем оказался он, а не Пория. Сердце его забилось от гордости, сурово нахмуренные брови и складка на лбу свидетельствовали о твердости, о вере в себя, о непоколебимости его решения. Он мужественно глядел вперед — можно сказать, пожирал глазами лежавшее перед ним пространство.
Еще во время беседы под хурмою, когда Арчил произносил свои двусмысленные речи, Гвади решил проследить, куда он пойдет и что будет делать. Он всем существом своим почувствовал, что Пория задумал что-то недоброе. Не зря же он, собравшись навсегда покинуть Оркети, пьяный от злобы, разгуливает ночью по деревне. Видно, кроме пустячной просьбы о вещах, есть у него дела поважнее.
Эти подозрения возникли не только из ночного разговора с Арчилом. Никто не знал Арчила так хорошо, как знал его Гвади. Никто лучше Гвади не мог проникнуть в самые сокровенные его мысли.
Пория добрался до перелаза.
Гвади решил выйти из-под навеса и поискать более удобное для слежки место, как только Арчил перешагнет через плетень и скроется за деревьями.
Но Арчил внезапно исчез. Гвади оторопел от этого непонятного исчезновения и долго не мог прийти в себя.
Если бы Арчил перепрыгнул через плетень, Гвади непременно заметил бы его. Неправдоподобным было предположение, что Арчил повернул куда-то в сторону и скрылся во дворе.
Встревоженный Гвади вышел из-под навеса и остановился в тени джаргвали.
Арчила не было видно. Гвади решил подойти к плетню. Он сорвался с места, но тотчас же отступил в тень. Ясное дело: стоит ему появиться на свету, как враг возьмет его на мушку. Ради этого Арчил, верно, и притаился где-то поблизости.
Высмотреть врага не удалось, Гвади стал прислушиваться. Не мог же бесследно исчезнуть живой человек — очевидно, Арчил прячется под плетнем.
Пускай попробует шевельнуться, Гвади тотчас уловит малейший шорох. Не уйти от него врагу в этой ночной тишине. Где-то хрустнула ветка. Громом отдался этот звук в ушах Гвади. Он быстро обернулся и, к удивлению своему, очутился прямо перед собственным джаргвали. Он не успел сообразить, что происходит за домом, как уже совсем близко снова затрещали сучья, послышался шум, точно кто-то прыгнул, затем быстрые шаги — и все стихло.
Гвади обежал дом, кинулся к плетню в задней поло-вине двора.
Там, за плетнем, была небольшая площадка, вся в тени обступивших ее деревьев.
От площадки начиналась тропинка. Гвади хорошо знал ее. Эту тропинку протоптал проходящий на пастбище скот, она вилась среди кустарников и зарослей, и вдоль задних дворов, и приводила к лесопильному заводу. Она пролегала невдалеке от шоссе, то приближаясь к нему, то убегая.
Гвади понял все: Арчил, желая сбить его с толку, залег под самым плетнем, потом ползком или на четвереньках добрался до джаргвали, обошел его, перемахнул через плетень, побежал по тропинке и скрылся в кустах.
Но теперь все это не имело значения. Важно было одно — куда направился Арчил? Путь, который он избрал, подтверждал самые страшные подозрения.
Преследовать его в темных густых зарослях, куда ни один луч не проникал, было опасно. Следить издали — бесполезно; догонять — враг спрячется в зарослях, и Гвади проиграет свою игру. Мысль Гвади работала лихорадочно. Один план сменялся другим. Ах, позвать бы на помощь Геру! Но Гвади боролся с этим желанием, считая его неразумным. Кратчайшей дорогой к Гере была все та же тропинка, по которой бежал Арчил. Идти в обход по шоссе, тратить время на разговоры и обратную дорогу? Арчил неизбежно совершит свое злодеяние и скроется.
Поднять тревогу? Но и это нецелесообразно. Стоит Гвади закричать, и Арчил раньше всех окажется возле него и навсегда заткнет ему глотку.
А сколько времени пройдет, пока оркетские жители проснутся от его крика в своих разбросанных на большом пространстве домах, расстанутся с постелями и кинутся в погоню?! Пожалуй, проще всего ворваться в чей-нибудь дом. Но и тут прежнее возражение оставалось в силе: придется объяснять хозяевам, в чем дело, за это время начнет, чего доброго, светать…
Гвади стоял, все так же настороженно прислушиваясь. Он, видимо, уловил какие-то звуки, оторвался от плетня, возвратился на чистый двор и бросился в проулок.
Подобрав полы черкески, он заткнул их поверх пояса спереди так, что они прикрывали кинжал. Обвязался башлыком. Легко перепрыгнул через плетень и помчался к шоссе.
План у Гвади был простой: лесопилке угрожала опасность, оставалось одно — обогнав Арчила, подстеречь его у ворот. Гвади надеялся поспеть по прямому шоссе гораздо раньше Арчила.
Однако удача его предприятия зависела в конечном счете от быстроты и выносливости его ног. Гвади никогда еще не приходилось так бегать, разве в юности, да и то в сновидениях. Он начал задыхаться. Живот подпирал к самому сердцу. Дыхание вырывалось с хрипом и свистом, на губах показалась пена, пот струйками сбегал со лба, застилая зрение. Но он не убавлял хода.
Когда на пригорке показался силуэт завода, Гвади воспрянул духом: «Держись, Гвади! Скорее, чириме!»
И сил как будто прибавилось.
Он остановился у края шоссе. Здесь начинался подъем к заводу. Взглянул на ворота и на ограду, залитые лунным светом.
— Вай, горе мне! — вырвалось у него; как подкошенный упал он на откос и уткнулся в него лицом.
Рядом с воротами протянулась черная тень — кто-то стоял у ограды.
Неужели Гвади опоздал?
Он поднял голову. Тень скользнула вдоль забора. От ярости и отчаяния Гвади чуть не взревел во всю глотку. Чтобы сдержать крик, заткнул рот кулаком и вгрызся в него зубами. В его возбужденном мозгу встала страшная картина — огромное пламя полыхает над заводом.
— А-айт! — пронзительно вскрикнул Гвади и, собрав последние силы, вскочил. Но тени уже не было.
Гвади бежал, широко разбрасывая руки, мчался, словно на крыльях, вверх по склону, к тому месту, где в последний раз мелькнула тень.
Он налетел на ограду. В одном месте недоставало нескольких кольев. Гвади сунулся в щель. Вдруг кто-то ударил его по плечу. Даже по звуку удара можно было судить, что он нанесен сильной и безжалостной рукой. Гвади чуть не упал. Та же рука, словно клещами, впилась в плечо и втащила Гвади в заводской двор.
— А, попался! — прошипел кто-то над его ухом, и у самого лица сверкнули злобой глаза Арчила Пория.
«Погиб!» — подумал Гвади и затаил дыхание.
— Я же сразу догадался, что ты понесешься за мною, бессовестная скотина! — продолжал Пория и встряхнул обмякшего, онемевшего, бесчувственного Гвади. — Ему, видишь ли, завода жалко! А? Врешь, каналья! Ты о досках для своего дома заботишься! Кого морочишь? Чего представляешься? Кто поверит, что вчерашний вор и подлый пройдоха за один день превратился в святого? Ты что, забыл, с кем имеешь дело? — Он еще несколько раз с силою тряхнул Гвади и продолжал — В прятки играешь, осел ты этакий? Перехитрить надеялся? Хорошо, что не погнался следом, — пришлось бы мне в твоей мерзкой крови замараться. Нет, теперь уж не жди пощады! Ступай за мною!
Убедившись, что Гвади не сопротивляется, Арчил потащил его в тот угол заводского двора, где были сложены штабеля досок и бревен.
Арчил толкнул Гвади к одному из штабелей.
— Видишь: твои доски. Я сам, собственными руками, отобрал их и сложил. Разве могло мне прийти в голову, что ты предатель! Попрощайся с ними — я подожгу их раньше других.
Гвади очнулся. Расслабленное тело подтянулось, мускулы напряглись. Он попытался вырвать у Арчила руку.
— Ты, оказывается, еще жив! А я думал, сдох! Тише, не шевелись! — крикнул Арчил, почувствовав, что рука Гвади ожила. И сдавил ее еще крепче. — Не спеши, милый друг, это минутное дело. Все обдумано и подготовлено. Видел пролом в ограде? Я заранее выломал колья. Не думал, что и тебе пригодится. Этому идиоту Андрею я дал кувшин вина на ужин. Напился, верно, и спит крепким сном. А тут… видишь, солома? Сухая, горит не хуже керосина. Смотри!
Арчил, не отпуская Гвади, потянулся к ближайшей клетке досок, вытащил запрятанную в глубине клетки связку соломы и кинул на землю.
— Теперь я подложу ее под твои доски! Ну, идем… Так… Вот что: когда доски разгорятся, я швырну тебя в самую середину. Довольно потаскался на свете, лучшей смерти не стоишь! Да и рук не придется марать. Даже пепла не останется. Не над кем будет поплакать ни вшивым твоим щенкам, ни твоей потаскухе…
Он отпустил руку Гвади, поспешно засунул солому под доски, извлек из кармана спички, чиркнул…
Гвади ахнул и кинулся к нему. Не думая о последствиях, потушил спичку.
— Как ты смеешь, собака? — крикнул Арчил, хватая его за грудь. Толчок — и Гвади, отлетев далеко в сторону, грохнулся на землю.
Арчил был уверен, что Гвади не скоро соберется с силами, и снова взялся за спички.
Вспыхнул огонек. Гвади поспешно поднялся и, преодолевая жестокий страх, выхватил кинжал из ножен. Обеими руками сжал рукоятку, поднял кинжал над головою, как молот. Одним прыжком очутился за спиной Арчила и изо всей силы нанес ему удар в затылок.
Пория упал, не издав ни звука. Гвади не думал о нем, кинулся к пылавшей среди досок соломе, рванул к себе сноп и швырнул на землю. В бешенстве примял ногою, топтал, не помня себя, и только изредка исподлобья поглядывал в ту сторону, где был Пория: вдруг подкрадется и вырвет из-под ног Гвади дымящуюся солому.
Гвади успокоился только тогда, когда погасли последние искры.
«Почему же Арчила не видно и не слышно?» — удивился он. И стал внимательно разглядывать то место, где упал Арчил.
Налево от штабеля лежало тело, безгласное и неподвижное. Лунный свет заливал его, падая откуда-то сбоку. Гвади прислушался. Как тихо! Только сердце гулко колотится в груди. Он наклонился к самой земле и, опираясь на кинжал, подобрался к тому, что лежало… Ужас объял его. Он вскинул голову. Откуда-то изнутри поднялась дрожь, она сотрясала все его тело. Страшно, чудовищно страшно было то, что предстало его глазам, хотя он все еще не понимал, что же это…
Бред? Видение?
Что-то похожее на половину человеческого лица светилось в темной, почти черной луже. Черная дыра раскрытого рта, полукружием торчат зубы. На щеке, совсем отдельно, блестящий, точно из стекла, глаз: он вывалился из орбиты, и его холодный блеск говорил о потрясающей неподвижности, о смерти.
Гвади не решался взглянуть еще раз. Он ждал какого-нибудь звука, который явился бы опровержением его догадки. Весь обратился в слух и долго стоял так, слушая и не слыша.
Да, это было молчание смерти. Гвади стал пятиться, все такой же оцепенелый и бесстрастный. Повернулся и пошел.
Странное ощущение остановило его: показалось, будто тишина шаг за шагом крадется за ним и пытается воротить его назад. Только теперь Гвади почувствовал, что он один. Сознание одиночества породило новый приступ страха, еще более жестокого, чем прежде.
Позвать кого-нибудь?
Он раскрыл рот и крикнул. Ему показалось, что этот крик потрясет весь Оркети. Но звука не получилось. Беззвучный вопль.
Гвади взглянул налево, взглянул направо.
Лунный свет угасал. Землю окутывал легкий сумрак, предвестник рассвета. Встревоженные ночные тени роились в воздухе. И в этом рое, из самой глубины сумрака, возникали какие-то лица и вихрем проносились перед глазами Гвади.
Люди скользили по холмам, подымались по склонам, выходили из оврагов и рвов, сверху и снизу, отовсюду тянулись к лесопильному заводу. Их было много, очень много — не сосчитать. Черты их стали проясняться… Это были соседи Гвади, все свои, оркетские люди. Вот бежит Гера. Он всех обогнал, стремительный, как буря. За ним Найя и молодежь. Волком мчится по склону коренастый Зосиме. За ним единым строем выступает его бригада. Вдали меж кустами мелькает клюв Онисе с трясущейся бороденкой. Пахвала, точно сказочный трехногий конь, мчится через рытвины и ухабы. Гоча, наклонившись, стоит на холме и глядит вперед. Одной рукой схватился за кинжал, другую приставил к глазам. Словно окаменел. Глядит на Гвади и тихонько шепчет:
— Да что же это? Что я вижу?
Глаза Гвади, устремленные вдаль, беспокойно перебегают от одной группы к другой, от одного лица к другому. Кого-то они там недосчитываются. Ищут, волнуются, мечутся.
— Ты меня ищешь, Гвади, а я здесь, с тобою. Ты позвал, и я пришла! — услышал Гвади желанный голос.
И тотчас позабыл о тех, кто был вдали. Перед ним стояла Мариам. В ее огромных глазах горела, словно полуденное солнце, любовь. Дрогнул Гвади, не нашелся что сказать.
— Мы все с тобой, Гвади! — снова заговорила Мариам. И тихонько, совсем тихо спросила: — Правда?
— Да, чириме, — с трудом произнес Гвади и протянул ей окровавленный кинжал.
Оба примолкли.
— Ты моих ребят не видала, чириме? Хоть бы не оставляла их одних, — нарушил молчание Гвади.
— Скоро и они придут… Вон, погляди, кажется, они…
Среди молочно-белой дали показались пять палочек.
Палочки были разной величины и шли гуськом по росту. Гвади узнал своих детей — Бардгуния, Гутуния, Китуния, Кучуния и Чиримия.
Вдруг им овладело волнение. Из глубины сердца вырвался стон. Он выронил кинжал и спрятал за спину залитые кровью руки.
— Нет, нет, чириме! Нельзя! Беги, останови их! Пускай уходят домой. Скажи, бабайя ушел куда-то и скоро воротится. Как могла ты пустить их сюда? Не надо… Дети не должны видеть кровь, Мариам!
Заря вставала. Первый ее луч разорвал туманную пелену и, прогнав сумрак, золотой дорожкой протянулся у ног Гвади.

1939 г.





ПОСЛЕСЛОВИЕ

«ГВАДИ БИГВА» ЛЕО КИАЧЕЛИ




Советскому читателю хорошо известно имя Гвади Бигвы. Роман под этим названием, принадлежащий перу известного грузинского писателя Лео Киачели, многократно издавался на русском языке. Впервые он увидел свет в Грузии в 1938 году и сразу же завоевал широкую популярность. Русский перевод (1939) открыл талантливому произведению путь к мировому читателю. С «Гвади Бигвой» хорошо знакомы люди многих стран. Роман переведен на английский, испанский, немецкий, чешский, словацкий, венгерский, болгарский, румынский, польский, хинди, китайский языки.
Озорной мечтатель, лукавый и неунывающий Гвади Бигва обошел почти весь мир. Его всюду встречали благожелательно, с доброй улыбкой. О нем писали самые восторженные отзывы, удивляясь находчивости и смекалке Гвади, необычности его судьбы. Нет надобности цитировать эти высказывания. Их много. Ни в одном из них не было упреков писателю. Были только слова благодарности за то, что он приоткрыл перед ними какой-то удивительно свежий, неведомый уголок действительности, приобщил их к тайне рождения человеческой красоты и обаяния. Гвади Бигва покорил сердца многих.
Что же предшествовало его появлению? «Гвади Бигва» — самое сокровенное произведение писателя. Но он не был его первенцем. Еще в 1909 году в тбилисской социал-демократической газете был напечатан первый рассказ Л. Киачели. Он назывался «Прошедшее в настоящем». Это было начало. А затем с неутомимого пера писателя слетали многочисленные рассказы, повести, новеллы. В 1915 году Л. Киачели публикует роман «Тариэл Голуа» — крупное эпическое повествование о революционном движении 1905 года в Грузии. «Тариэл Голуа» — значительная веха в истории новой грузинской литературы. Это было произведение горьковского типа, бесстрашно проникающее в глубь действительности, утверждающее идею революционного обновления мира. От него веяло верой в неистребимые созидательные силы народа. Оно звало к борьбе, к подвигу. Спустя тринадцать лет, уже после победы Октябрьской социалистической революции, появляется роман «Кровь» (1928), затем «Гвади Бигва» и «Человек гор» (1945). Вряд ли нужно перечислять все созданное писателем. Романы, повести, новеллы, детские рассказы, статьи Л. Киачели с большим трудом уместились в четырех многостраничных томах. До последнего дня жизни он много и напряженно работал. Писал мемуары. Ему было что рассказать читателю.
Жизнь Л. Киачели прошла интересно и увлекательно. Киачели был бунтарем, человеком непокорного характера. За революционную деятельность сидел в тюрьме, совершил дерзкий побег, скитался по зарубежным странам. В Швейцарии, в Женеве, встречался со многими видными деятелями международного рабочего движения — Плехановым, Луначарским. Лично был знаком с вождем коммунистической партии В. И. Лениным.
Лео Киачели — писатель светлого, жизнеутверждающего таланта. Многотрудный, большой путь, пройденный им, не был ровным. Были временные ошибки, заблуждения. Но Л. Киачели не изменил главному — правде жизни. Его первое крупное произведение — роман «Тариэл Голуа», созданный в 1915 году, смело можно назвать песней мужеству, неукротимой революционной энергии масс. В нем много солнца, простора, и радости, и горя. И надежды, что дело революции, несмотря на временное поражение, победит. Та же тема воплощена и в романе «Кровь», написанном уже после победы Великой Октябрьской социалистической революции. Творческие удачи Л. Киачели связаны с работой над важными, масштабными темами. Крупные повороты истории были той почвой — идейной, нравственной, эстетической, — которая давала возможность писателю развернуть свое эпическое дарование, яснее увидеть движущие силы времени, рассмотреть динамику формирования человеческих характеров.
«Тариэл Голуа» — это революция 1905 года, «Кровь» — эпоха реакции и столыпинского режима, «Гвади Бигва» — период коллективизации, «Человек гор» — Великая Отечественная война. Талант писателя начинал блистать новыми гранями, когда он брался за изображение значительных событий народного бытия, когда он находился там, где кипела и клокотала жизнь — шумная, неугомонная, захватывающая. Действительность «снабжала» писателя множеством самых различных и неожиданных впечатлений, обостряла слух, оттачивала художническое зрение. Л. Киачели принадлежит к числу тех писателей, которым тесная связь с жизнью, непрерывное познавание происходящих в ней процессов необходимы, как дыхание. Л. Киачели вообще любил держаться ближе к берегам действительности. Он всегда стремился все сам увидеть, рассмотреть, взвесить, познать, докопаться до корня. В его произведениях нет пустот. Они плотны, туго «набиты» весомым и значительным жизненным материалом, добытым собственным трудом.
Роман «Гвади Бигва» был рожден в результате этого соприкосновения с волшебным народным опытом. В автобиографии писатель замечает:

«В 1932–1933 годах, в разгар колхозного движения на селе, мне было предложено написать сценарий совместно с известным кинорежиссером Н. Шенгелая. Объездив все районы как Восточной, так и Западной Грузии, мы собрали богатейший материал. Родился фильм „Золотая долина“, с успехом обошедший экраны Союза. Однако в фильме далеко не был использован богатый материал, имевшийся в распоряжении режиссера и сценариста. Я не мог свои наблюдения над новой жизнью и колхозным строительством считать художественно исчерпанными в фильме и принялся писать роман на собранном мною новом материале и использовав знание дореволюционной крестьянской жизни Грузии».


Слова Л. Киачели служат своего рода ключом к роману. Только авторская фантазия, только воображение были бы не в силах создать ту достоверность обстоятельств и ту психологическую точность человеческих характеров, которые поражают нас в романе. Знание жизни, ее движения, ее причудливых изгибов и поворотов сделало писателя прозорливым, многовидящим. Л. Киачели в действительности обнаружил тип Бигвы. Прообраз героя, по всей вероятности, не походил и не мог походить полностью на самого Бигву. Писатель оттолкнулся от подмеченного в жизни и создал героя, которого, возможно, и не было в таком виде, но который как бы безусловно жил или мог жить.
Тема коллективизации, тема преобразования человеческой личности была одной из ведущих в советской литературе тридцатых годов. Стоит вспомнить шедевр советской литературы — «Поднятую целину» М. Шолохова, а рядом с ним «Страну Муравию» А. Твардовского, «Ацаван» Н. Зарьяна, «Зарю Колхиды» К. Лордкипанидзе, поэму «Над рекой Орессой» Я. Купалы, «Кен-Суу» Т. Сыдыкбекова и многие другие. Это было время, когда решительно ломались устои частнособственнического быта в советской деревне, когда в напряженной, драматической схватке различных классовых сил ковался характер нового социалистического человека.
Роман «Гвади Бигва» Л. Киачели — это нетускнеющая страница тех памятных дней. Прошли годы. В стране совершились события большого масштаба и значения. Советский народ вступил в период развернутого строительства коммунистического общества. Все то, о чем с таким душевным трепетом рассказывает нам Гвади Бигва, осталось в прошлом. Но судьба Бигвы до сих пор волнует нас. Роман ничуть не утратил своего обаяния. Новые поколения читателей с неостывающим интересом знакомятся с забавной и поучительной историей чудака из Оркети. Гвади Бигва оказался до удивления жизнестойким, долголетним. Время не смыло с его лица красок, не погасило его улыбки. Он по-прежнему бодр и здоровехонек.
Чем заслужил такую симпатию Гвади — этот пройдоха, ловкач и трус, как его иногда называли критики? Думается, критики были абсолютно неправы. Они судили о нем по мертвым схемам, по каким-то скучным, педантичным формулам. Примеряли к нему заранее сшитую аляповатую одежду. А Гвади никак не влезал в нее. Он вообще не укладывался в узкое и неудобное ложе, приготовленное для него некоторыми критиками. За это он был строго наказан, Часть критиков безоговорочно уступила Гвади жуликам и проходимцам. Раз он с самого начала не соизволил быть полностью положительным, то и не стали особенно церемониться с ним. Дескать, на что же ему обижаться! Пусть пока посидит в жуликах. Вот когда он начнет смелее выявлять новые стороны своего характера, тогда-де переведем в разряд героев положительных, К сожалению, такие суждения были нередкими. Каков же в самом деле Гвади? Чтобы понять его, надо отбросить прочь упрощенческие схемы, попытаться понять сложное переплетение разного рода условий, обстоятельств, жизненных сцеплений, в которых приходится ему действовать. Гвади Бигва вызывает противоречивые чувства: смех, жалость, удивление, сочувствие, порицание. В его существе причудливым образом соединились взаимоисключающие свойства. Старая, вероломная жизнь с ее жестоким законом «человек человеку волк» искалечила Гвади, научила его философии хитреца. Содержание и смысл этой философии не очень сложны: трудиться как можно меньше, не утруждать себя особенно ничем, избегать общественных дел, жить жизнью крота. Но Гвади не превратился в отпетого проходимца или жулика. Не все угасло в нем. Л. Киачели любит в Гвади Бигве его затаенные человеческие возможности, ту искорку, которая светится в этом человеке, с виду как будто совершенно безнадежном, опустившемся. Нечто привлекательное мерцает в нем, то исчезая, то появляясь в неожиданном виде.
Уже на первых страницах романа с Гвади Бигвой приключается забавная история. Он попал в очень неприятное, можно сказать, безвыходное положение. Но нельзя не восхищаться тем, с какой ловкостью и находчивостью, с каким артистизмом выходит он из затруднений, уготовленных ему коварным случаем.
Замечательна психологической глубиной и тонкостью сцена его скоморошничества перед Мариам. Бигва поставлен в трудное положение. Украдкой от всех собрался он на базар, чтобы продать козленка. Мариам, честная, трудолюбивая колхозница, к которой неравнодушен вдовец Гвади, обнаруживает его проделку. Для того чтобы оправдаться перед Мариам, Гвади мобилизует все свое красноречие. И сквозь наигранность и напыщенное разглагольствование, рядом с фальшью в его словах пробивается нечто искреннее, трогательное, свидетельствующее о душевном благородстве Гвади:

«— А ну-ка, позови, чириме, твою Цацунию. Без отца ведь она, тоже сирота. Уважь меня хоть разок, Мариам… Дай сердце потешить. Ты ведь вроде как мать моим птенчикам. И вымоешь и причешешь благодатной своей рукой, а тебе от меня никакой радости. Добро бы мы с тобой в родстве были, а то даже не родные… Поистине, я в долгу перед дочуркой твоей. Куплю ей чувяки — за сирот моих, все не так совестно будет. Ведь она, — не кто другой, как она, — вырастила этого хвостатого разбойника… Так вот, чириме, ты уж меня не задерживай, позови, снимем мерку».


Отец пяти сирот, сам, что называется, голый, он думает о том, что подарить, чем порадовать дочку Мариам. Думаете, он хитрит, лукавит, желая замести следы? Или притворяется заботливым, чтобы отвести от себя угрозу? В словах Гвади нет и капли лицемерия, нет желания выслужиться перед Мариам. В эту минуту он позабыл об опасности. Не страх водит его мыслью. В нем заговорило сердце доброго, ласкового человека, чуткого к чужому горю и беде. Но затем, когда все обошлось благополучно, к Гвади возвращается его прежнее лукавство. Он уже с нескрываемой иронией оценивает совет Мариам:

«— Гвади! Возьми козла на веревку! Этак и ты не устанешь, и ему легче, чем трястись в хурджине».


Гвади похихикивает. Ему кажется глупым совет соседки. И он с какой-то непонятной грубостью отзывается о Мариам, причинившей ему столько непредвиденных хлопот. Гвади словно зло мстит ей за страх и неловкость, испытанные им:

«— Думаешь, баба, без тебя не догадался? Но мы не только это смекаем: проклятого козленка не оторвешь от знакомых мест, а гоняться за ним никому неохота. Поняла, соседка, в чем загвоздка? А? Ума-то на это в коробочке у тебя не хватило?»


Слишком жестоким и низким оказалось его мщение. Уязвленное самолюбие на мгновение перебороло все, дав выход чувству оскорбленной мужской чести. Это чувство ослепило Гвади. В нем вдруг проснулось что-то циничное, некрасивое, неблаговидное. Но он ведь не таков. Прошло минутное возбуждение, улеглись всполошившиеся страсти, и Гвади поспешно отступает. Ему становится неловко за себя, и нежная, лирическая нотка вновь начинает звучать в его словах.

«— Да не о тебе вовсе речь, чириме. Разве я посмел бы так о тебе? Это о другой бабе… Не о тебе… — и он как-то странно закатил глаза».


Да, Гвади вовсе не так прост, как его рисуют. Не будем слишком строги к нему. Верно, он иногда, как и нынче, блудит, шляется по базарам вместо того, чтобы трудиться честно. Такая слабинка есть у него. Но не кажется ли вам, что он больше развлекается своей коммерческой деятельностью, нежели извлекает из нее какую-то реальную пользу? Несколько мандаринов и худого тщедушного козленка везет Гвади на базар. Это, пожалуй, самый большой его выход. К тому же судьба как обернулась! Проклятый козленок, словно решивший посмеяться над коммерческими способностями своего хозяина, опрометью бежит домой. Торговля так и не удалась. Торговец из него никудышный. Да и рынок прельщает его возможностью перекинуться с кем-нибудь словцом, отвести душу.
Гвади производит впечатление опустившегося, жалкого человека. Лицо у него — желтое, цвета ромашки, заросло волосами. Выцветшая борода и усы беспорядочно взлохмачены. Из-под нависших клочковатых бровей подозрительно и плутовато глядят маленькие серые глазки. Кажется, ничего ему не дорого, ни о чем он не думает всерьез, ничто его не тревожит. Таким он представляется внешне. Но у него душа ранимая, чуткая, ласковая, хотя и не всегда можно разглядеть внутреннее движение чувств Бигвы. Ему почти все время приходится изворачиваться. Он словоохотлив; он чертит красивые словесные узоры, говорит прибаутками. На вопрос ответит не сразу, а начнет издалека, искусно сплетая обтекаемые и длинные, замысловатые фразы. Слово — его единственное оружие, единственная защита. Дела не столь блестящи у Бигвы. Слова призваны представить все не так, как оно есть в действительности. Ему все труднее становится отделываться шутками от наседающей на него жизни. Многие видят его лень, хитрость, лукавство, притворство. Собственно, не так уж сложно разгадать тайну его натуры. Но он ни у кого не вызывает гнева или презрения. Сказать по совести, односельчане относились к Гвади без особого уважения, репутация сложилась у него неважная. Но люди все-таки снисходительны к нему. Если бы он был заурядным тунеядцем, типа, — например, Чегиртке из романа Т. Сыдыкбекова «Люди наших дней», то, по всей вероятности, не стоило бы писать роман о нем. Но Гвади Бигва интереснее, содержательнее, богаче, чем кажется на первый взгляд. Кто знает, быть может, он в какой-то мере невольная жертва собственного заблуждения, собственного наивного представления о том, как должна строиться жизнь в новом обществе?
В старое дореволюционное время он не смог одолеть бедность и нужду. Собственных сил оказалось недостаточно для того, чтобы выбраться к солнцу. А ныне все переменилось. Такие, как Гвади, стали у руля страны. Так пускай они теперь и позаботятся о нем. Гвади думает: он немало потрудился на своем веку. Устал в борьбе с бедностью. Разве нельзя иначе распределять блага? К примеру, у крепкого середняка Гочи Саландия есть буйволица. Зачем она ему? Пятеро маленьких птенцов Гвади больше нуждаются в молоке. А у Гочи единственная дочь, да и та взрослая. Гвади сокрушается несправедливостью жизни. Он искренне сетует на то, что в этом мире, увы, не все устроено справедливо.

«— Не тому дано, кому нужно, — озабоченно отмечает Гвади. — Вот она, справедливость!»


Гвади не прочь усомниться и в том, настоящий ли коммунист председатель колхоза Гера. Как должен был поступить настоящий коммунист? Послушайте совет Гвади:

«— Если Гера хочет быть настоящим коммунистом, пускай отберет буйволицу у Гочи и отдаст Гвади. Будь Гвади председателем колхоза, весь свет перекроил бы так, что и не узнать… Почему же в самом деле у Гочи есть буйволица, а у Гвади нет буйволицы? Почему?»


Разве Гвади настолько наивен и простодушен, что не в силах ответить на это почти трагически звучащее «почему»? Гвади знает ответ. Прекрасно знает. Но ему представляется: кто-то другой должен добывать для него счастье. Он своей прошлой беспросветной жизнью заслужил право на это. До каких пор трудиться не разгибая спины? Не пора ли в полной мере воспользоваться плодами победы советской власти? И все же Гвади Бигва не убежденный прихлебатель. Он мечтатель — наивный, простодушный. Старое цепко держит Гвади. Тянет назад. Мешает ему идти ровно, не спотыкаясь, не отступая. Зловещим воплощением старого выступает Арчил Пория — бывший дворянин, заводчик, у которого когда-то батрачил Бигва. Рабская привычка беспрекословного послушания хозяину сковывает Гвади. Образовался какой-то разрыв между психологией, привычками Гвади и между новыми условиями жизни. Советская власть освободила его от всякой социальной зависимости. Если бы Гвади прочнее стоял на почве нового, ему было бы легче порвать с миром Пория. Гвади застрял где-то посередине. Новое еще не захватило властно его жизнь, не изменило коренным образом его психологию. Оттого Пория удается держать Гвади в подчинении, навязать то, что ему представляется выгодным. Он, пользуясь слабостью Гвади, как бы продлевает дни господства над своим бывшим батраком, хотя социальная основа жизни, давшая ему на это право, в корне изменилась. Пусть Гвади далек от активного участия в строительстве колхозной жизни, пусть он находится в «разладе» с советской действительностью, он, конечно, сознает всю глубину происшедших перемен. В нем постепенно зреет, пока незаметно, не очень отчетливо, но все же зреет чувство глухого, еще не совсем осознанного протеста и сопротивления. Гвади связан с Пория тайными делишками.

«Эта тайная связь между бывшим хозяином и бывшим батраком держалась прочно, хотя много воды утекло с тех пор, как Гвади оставил службу у Пория. Иногда он оказывал эти услуги потому, что ему было трудно отказать старому хозяину, иногда делал это потому, что боялся Арчила. Но чаще всего им руководила корысть. Эти „дела“ были в какой-то мере выгодны для него; к тому же выполнение поручений Пория не требовало ни труда, ни особых усилий».


Взвешивая выгоды и неудобства от тайных сделок с бывшим хозяином, Гвади оправдывает себя:

«— Что поделаешь, дяденька Гвади! С этими подлыми людьми никак не обойтись без лжи и жульничества», —


ласково обращается он к самому себе. Он отделяет себя от Пория. Свою ложь и неблаговидные поступки он считает вынужденными. Дескать, что поделаешь: с волками жить — по-волчьи выть. А сам он по велению собственного сердца и совести не пошел бы на то, чем занимается теперь. Пория недоступна эта скрытая работа мысли Гвади. Послушание, смиренность Гвади он воспринимает как естественное продолжение тех отношений между хозяином и батраком, которые сложились раньше. Но Гвади сохраняет гордость, чувство собственного достоинства. Он гласно не высказывает все то, что великолепно понимает. Между его мыслью, переживаниями, с одной стороны, и поступками, с другой, нет полного единства. Поступки отстают от мысли, мысль же еще не стала основой поведения. Не всем видна внутренняя, напряженная деятельность сознания Гвади. Вот сцена, где Арчил Пория и его собутыльники бессовестно сожрали ранние мандарины, любовно выращенные маленькими сынишками Бигвы. Вдобавок заставили спеть песню, унизили. Гвади ничем не выказывает свою обиду. Он по-прежнему уравновешен, сдержан. Но в душе поднимается буря, батрацкая злость на бывшего хозяина — вихри самых неожиданных мыслей проносятся в голове, выводя Гвади из состояния смирения и безразличия.

«Зря, зря позволил он каким-то проходимцам сожрать чудесные ранние мандарины, любовно выращенные руками Бардгунии! Он мог продать их на вес золота. Зря он, вдобавок, угождал этим жуликам пением… А они набили его хурджин краденым товаром, взвалили ему на спину и погнали».


Гвади тайком от детей сорвал эти мандарины. Дети обвиняют в воровстве друг друга. Откуда им знать, что настоящий виновник — их бабайя — отец. Это из-за него они передрались меж собой. Глядя на голодных мальчишек, Гвади испытывает стыд и мучения. Он обманул их. Сердце его сжимается от невысказанной боли. И Гвади снится удивительный сон. С каким наслаждением, даже жестокосердием расправляется он со своими притеснителями, повергая их ниц. Он изобретает для Арчила казни, одну жесточе другой. Целую ночь напролет, пока не утомил свое сердце, на разные лады убивал он Пория. Не будет больше Арчила Пория, избавился от него Гвади на веки веков, истребил он в душе своей всякую память о нем. Все это во сне. Чтобы грезы стали явью, Гвади необходима нравственная поддержка нового, которое дало бы ему силу — моральную, душевную.
Под напором новых жизненных сил, под напором социалистической действительности характер Гвади исподволь, незаметно начинает меняться. Гвади внутренне подготовлен для решающих перемен, хотя сам он в полной мере не сознает этого. Председатель колхоза Гера, чутко и внимательно наблюдающий за Бигвой, будто разгадал движение характера Гвади. И вот неожиданно для многих, да и для самого Гвади, ему оказывают большое доверие — избирают членом комиссии по проверке социалистического соревнования между двумя колхозами. Гвади ошеломлен. Не в бреду ли он? Как поверить? За что эта незаслуженная честь? Его глаза полны слез, он напрягает все силы, чтобы не разрыдаться:

«— Не стою я, братья… Не надо меня, чириме! — твердил он, чуть не плача… — Значит, и меня за человека признали, чириме? Ничего я не стою, а как подняли!»


От восторга, казалось, у него выросли крылья. Сколько новых сил вдруг забурлило в нем! Но улеглись первые бурные страсти и впечатления, и Гвади начинает задумываться над своей судьбой. Вся его жизнь в свете происшедшего события представляется ему уже совсем иной. В сознании постепенно укрепляется уверенность, что во всем селении Оркети нет человека, более достойного избрания, чем он. Хвастает ли Гвади? Кажется, нет! Всем существом ощущает он свою правоту. Он даже начинает верить, что на всем белом свете не сыщется человек, более стойкий, более верный, более дальновидный, чем Гвади. Нет, не ошибся председатель колхоза Гера, выдвинув его членом комиссии. Напротив, он только сегодня исправил давнюю свою ошибку. Ведь никто не знает Гвади лучше, чем он сам Себя знает. Попытался ли кто раньше проникнуть в глубину его души? А душа у него добрая. Он не лукавит, не лицемерит. С той высоты, на которой очутился Гвади, он по-новому увидел свое прошлое. Он почувствовал себя лучшим, чем был на самом деле. Когда, в какую именно минуту так решительно перестроилось его сознание, он не знал и сам. «А между тем это был гигантский прыжок из старого мира в новый».
— Ого-го!.. Так, так, — кричит Гвади своей тени, когда тень, трепеща, взбегает на вершину высокого дерева. Гвади казалось, и он сам взлетает наподобие тени, совершая славные прыжки. Он перестал различать, где он, а где его тень. Они слились вместе в едином порыве — обогнать время, наверстать упущенное. Все преобразилось вдруг. Обрело иной смысл, иной язык. Никогда за все время своего существования джаргвали — избенка Гвади — не была так ярко освещена, как сегодня, никогда не было в ней так много огня и света. Даже немые вещи, с незапамятных времен валявшиеся без употребления, почувствовали себя нужными, необходимыми. Они заиграли возрожденными красками, прося своей доли радости и света. Огненные зайчики шаловливо, с какой-то забавной прыткостью бегают по стропилам. Они мерцают подобно бесчисленным звездам, будто свод небесный раскинулся над головой Гвади вместо соломенной крыши. Так ли происходит все это или же Гвади мерещатся чудесные преобразования? Мир предстал перед ним в своих новых качествах, как живое и близкое существо, переполненное добротой, радостью, гармонией. Гвади стал новым человеком. Он ощутил почву под ногами, посмотрел на себя со стороны и обнаружил в себе самом много такого, о существовании чего не подозревал раньше. Ну в самом деле, разве он не достоин уважения? Сказать правду, даже Мариам, глубоко почитаемая Гвади, могла бы относиться к нему чуть-чуть уважительнее. А то что же происходит? Мариам проходу не дает наставлениями да всякого рода поучениями. В грош его не ставит. Нет, довольно. Гвади не потерпит больше такого. Он знает, как ему быть. Он ей не первый встречный, не ничтожный какой-нибудь человечишка!
Так говорит теперешний Гвади. Если бы он раньше произнес подобные слова, мы, возможно, не удержались бы от иронии и сказали бы: с какой стати он так вдруг расхорохорился; слова-то какие пустил в ход!
Не будем иронизировать над Гвади. Он говорит всерьез, со всей убежденностью. Через лишения и невзгоды прошел Гвади, чтобы завоевать право на эти слова. Они нелегко достались ему.
Гвади надел новый архалук в честь своего избрания. Неудобно знатному человеку ходить в отрепьях. Даже собственные дети не узнали его. Кто это? — пролепетал маленький Чиримия в испуге и кинулся под защиту старшего брата. Писатель дает почувствовать всю необычность тех перемен, которые произошли во всем облике Гвади — в его душе и во внешности. Эти перемены подтверждает и Мариам — верховный и взыскательный судья Гвади:

«— Ах, окаянный, это ты! — с шутливым испугом встречает она Гвади. — В самом деле, ты? Или глаза обманывают?.. Да тебя совсем не узнать».


Долгое время Гвади хоронил свое чувство к Мариам. Боялся, чтобы его большая любовь, тайно взращенная в сердце, не оказалась отвергнутой и оскорбленной. Он по-рыцарски падает на колени перед своей «иконой», «богородицей». Так он называет Мариам. Из глаз его хлынули целые потоки слез.

«— Радости хочу, Мариам, счастья… Жизни хочу и любви, Мариам! Твоей любви, твоей ласки и доброты, Мариам! — заговорил Гвади, и ей казалось, что голос его прорывается из глубочайших недр души, в нем слышалось клокотание стихийной страсти…

…Это была не просьба, это был вопль».


Может быть, Гвади смешон в роли страстного влюбленного, исторгающего вздохи, проливающего слезы? И возраст не тот, да и вся натура его как будто не подготовлена для этого! Ведь он всегда жаловался на болезнь селезенки, ходил неопрятный, оборванный. Какой же из него жених? Мы, оказывается, не все знали о нем, не знали о потрясающей, самозабвенной силе его любви и ненависти. Он способен на большое, необычное. Теперь, когда люди при знали его за человека, он дал волю своим чувствам, кипевшим в нем., Чувства Гвади обострились и обнажились. Он предстал перед нами в новом, неожиданном свете. Да, Гвади не узнать. Основная идея романа Л. Киачели — это идея гуманизма, порожденная ощущением того, что человек — необыкновенное существо, одаренное большим мужеством и благородством. Пусть вначале он кажется таким же чудаком, как Гвади Бигва, неисправимым ветрогоном и болтуном. Человек не всегда таков, каким он кажется с первого взгляда. Найдите золотую жилку в его душе, соберите по крупице все хорошее, что есть в нем, сдуньте с него осевшую пыль и грязь, проявите к нему доверие — искреннее, сердечное, не показное, поставьте его рядом с собой, и, если не все угасло, не все перегорело в человеке, он способен проявить чудеса, поразить величием подвига, высотой духовного взлета. Именно эта мысль и есть сердцевина «Гвади Бигвы». Новая жизнь выпрямляет Гвади, пробуждает и поддерживает в нем все лучшее. Социалистический строй основан на вере в человека. Горький как-то говорил: человека не жалеть нужно, не унижать его жалостью, а уважать. Уважение к человеку — главный девиз социалистического гуманизма.
Именно уважение, доверие подняло Гвади, вдохнуло в него уверенность в себя, окрылило. Характерно, что преобразование личности Гвади сказалось и на характере его речи, стиле языка. Зависимость Гвади от классового врага Пория находила свое отражение не только в поведении, поступках, но и в интонации, в манере обращения с ним. Бигва заискивал перед Пория, иногда, подлаживаясь, заигрывая с «хозяином», расточал лесть. В последней же части романа, когда Гвади после долгих заблуждений приходит к осознанию своей непримиримости к Пория, в языке Бигвы появляются новые краски. Отчетливость жизненной позиции, осмысление своего отношения к интересам, благополучию народа и уяснение собственного места в этой общенародной борьбе за лучшую жизнь рождают в языке Гвади точные, наполненные большой убеждающей силой слова. Гвади с непоколебимой твердостью отказывается впутываться в преступные махинации Пория. «Меня это не касается. Ничего не знаю и знать не хочу». Он говорит твердо, беспощадно, почти вызывающе. Он дает знать Пория, что между ними все кончено, возврата к прошлому нет. Осознание своей силы, своего человеческого и социального превосходства над Пория сказывается в языке Гвади, в резкости, категоричности, повелительной интонации, абсолютно исключающей какое-либо соглашение с врагом.

«— Тише! — сказал он. — Смотри, как бы Бардгуния не узнал, что ты здесь. А меня ты лучше оставь в покое. Уходи, уходи прочь со двора!»


Гвади уже знает твердо, что связь, существовавшая между ним и Пория, окончательно порвалась. Победителем оказался он, а не Пория. Сердце забилось от гордости.

«Сурово нахмуренные брови и складки на лбу свидетельствовали о твердости, о вере в себя, о непоколебимости его решения. Он мужественно глядел вперед, — можно сказать, пожирал глазами лежащее перед ним пространство».


Как только Гвади прикоснулся к чудодейственному источнику — народной жизни, в нем проснулись какие-то огромные силы, поднялась неведомая дотоле энергия. Именно эта сила, идущая из глубин и соединившая Гвади с народом, придала ему отвагу, пробудила чувство долга. Расправа над Арчилом Пория, намеревавшимся поджечь колхозный лесопильный завод, — подлинный подвиг Бигвы. Победа одержана не только над Пория, но и над самим собой, над своим прошлым, над теми силами, которые сковывали Бигву, тянули его назад. Гвади узнал о замысле Пория. Погибнуть от рук вооруженного Арчила, конечно, ему не хотелось. Кому желанна смерть? Но он переборол страх, помчался в темную ночь за бывшим хозяином. Заставил его отступить, не дал погубить народное добро, и в схватке прикончил своего давнишнего врага.
Аллегоричен конец романа. Свершив праведный суд над Арчи-лом Пория, Гвади ужаснулся человеческой крови, пролитой им. На мгновение он оцепенел. Страшно было то, что предстало его глазам, хотя он все еще не понимал, что же это. Из глубины сумрака возникают какие-то лица и стремительно проносятся перед Гвади. В этих призраках он узнает своих соседей. Гвади явственно слышит слова, произносимые самым дорогим для него существом — Мариам. Он звал ее, искал у нее утешение и поддержку…

«— Ты меня ищешь, Гвади, а я здесь, с тобою. Ты позвал, и я пришла! — услышал Гвади желанный голос… Мы все с тобою, Гвади! — снова заговорила Мариам… И тихонько, совсем тихо спросила: — Правда?

Заря вставала. Первый ее луч разорвал туманную пелену и, прогнав сумрак, золотой дорожкой протянулся у ног Гвади».


Этот образ, образ встающей зари и первого веселого луча восходящего солнца, золотой дорожкой протянувшегося у ног Гвади, как бы утверждал справедливость подвига Бигвы, глубокий гуманистический смысл совершенного им поступка.
Рамки действия романа Л. Киачели ограничены почти одной деревней — Оркети. Писатель сумел на этом сравнительно небольшом плацдарме развить ряд острых, драматических конфликтов, высечь огонь большой жизненной правды. Л. Киачели избегает показа многостороннего и пестрого потока событий, неожиданных переходов, «фейерверочных» вспышек. Он остерегается, чтобы щедрость, обилие событий, если он их выдвинет вперед, не заслонили человека, не отодвинули его в сторону.
В центре повествования находится Гвади Бигва. Роман и назван его именем. Он — самый близкий, любимый герой писателя. Л. Киачели пристально, то с тревогой и озабоченностью, то недовольно хмуря брови, то с улыбкой восхищения следит за каждым движением Бигвы. Он любуется им, его находчивостью, талантливостью, его умением выкарабкиваться ловко и невредимо из самых трудных испытаний. Но и не спускает ему ничего. Судит строго, взыскательно.
Характер Гвади развивается под воздействием конкретных жизненных обстоятельств, под воздействием людей, которые творят колхозную новь, двигают жизнь вперед. Окружение Гвади разнообразно. Весьма колоритен, например, образ вдовы Мариам. Она нарисована скупо, экономными красками, а как много сказано о ней! По доброте, ласковости, по лирическому «настрою» своего сердца она сродни Гвади. По-видимому, это и сближает столь отличных друг от друга людей. Дорога Мариам — ясная, чистая, прямая. Она лучшая ударница колхоза, трудолюбивая, неугомонная, иногда резкая, непримиримая даже к Гвади. Она часто «разносит» своего незадачливого соседа, журит, пропесочивает, больше, по всей вероятности, от скрытой любви к нему, заботы и тревоги, а не по зловредности своего нрава. В ней много обаяния, женской мягкости, нежности и суровой непреклонности.
Интересны и другие образы, созданные писателем: упрямый и ершистый середняк Гоча Саландия, которого так же, как Гвади, перевоспитал коллектив; внимательный, тактичный, прозорливый, чуткий к людям председатель колхоза Гера, неутомимый парторг Георгий, острослов, колючий на язык Онисе, хлопотунья, строптивая комсомолка Найя, умеющая постоять за себя и других. Их судьбы в какой-то мере переплетаются с судьбой Гвади. И без них Гвади, конечно, не был бы столь привлекательным, глубоким.
Невольно приходит на память дед Щукарь из «Поднятой целины» М. Шолохова. В самом деле, Гвади чем-то напоминает Щукаря. Тот ведь тоже был неудачником, но веселым, озорным, за Словом в карман не лез, все отбивался шутками да прибаутками. А потом, после гибели Давыдова, мы были потрясены неожиданно открывшейся истиной: какой, оказывается, это большой человечище, щедро одаренный и умом и сердцем, острой впечатлительностью, душевной красотой. Такие чудаки, как дед Щукарь и Гвади Бигва, не были одинокими. Прошлое наложило на их характер свое тавро. Но советская жизнь постепенно перепахала их сознание, разбудила и укрепила в них светлое, жизнедеятельное, сделала крупными, настоящими людьми.
«Гвади Бигва» — это увлекательное, высокоталантливое повествование о возрождении человека, о доброте, огромной нравственной силе советского общества, формирующего новый тип человека, открывающего перед ним необозримые просторы для созидательного творческого труда.
Нам близок высокий гуманистический пафос этого выдающегося произведения. Ныне неизмеримо обогатилось гуманистическое содержание нашей жизни, возросли потенциал, мера человеческого доверия и участливости, расширилась и еще более укрепилась база гуманизма. После ликвидации культа личности люди стали откровеннее, доверчивее, ласковее друг к другу, в отношениях между ними появилось больше тепла, сердечности. Но и в период культа личности, несмотря на нарушения революционной законности, гуманистический характер советской жизни не был и не мог быть полностью искажен. Сама природа социалистических человеческих отношений противостояла догмам культа личности, во многом опрокидывала нравы, насаждаемые им. Роман Л. Киачели «Гвади Бигва» — одно из многочисленных произведений советской литературы, помогающее лучше узнать наше сравнительно недавнее прошлое, воочию увидеть притягательную силу советского образа жизни, и оценить ту в высшей степени благородную борьбу, которая ведется у нас за человека, за его будущее, за все высокое и красивое в нем.

ГЕОРГИЙ ЛОМИДЗЕ.
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Примечания
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Нацаркекия — популярный герой грузинской народной сказки, бездельник, враль, лентяй, преодолевающий все препятствия хитростью.
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«Ваша!» — восклицание, соответствующее русскому «ура».
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