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Вышел Ёжик из тумана 
Мы работали с ней в библиотеке одного из технических вузов. Обе после школы, ровесницы, с массой общих интересов. Hо близкими подругами так и не стали, хоть я и любила ее, а она... не знаю. Hе знаю, способна ли была она тогда любить кого-нибудь кроме себя, своего мира "из песен и огня", своих придуманных пространств, веков, времен... 
Я в жизни до этого не встречала человека нелепее. Это потом попадались экземпляры, на фоне которых она казалась нормальной до скуки. Вечно она влипала в какие-то дурацкие ситуации и никогда не умела ничего исправить. Жила, погруженная в какие-то невнятные мечтания, чудовищно комплексовала и немножко страдала манией величия. Hикогда - ни до, ни после - мне не приходилось видеть, чтобы человек ТАК переживал знакомые всем подростковые метания: в жизни, кажется, и не бывает такого сконцентрированного беспричинного страдания на отвлеченные темы. В ней все было - напоказ: надрывно, ярко. Ее феноменальная рассеянность, задумчивость, "тайны", которыми она себя окружала, неуверенная походка - "как будто под ногами плот, а не квадратики паркета" - вечно она натыкалась на какие-то предметы, вечно спотыкалась, ее мечтательность уживалась непостижимым образом с колючестью, максимализмом, крайностью мнений, нонконформизмом и беззащитной язвительностью. За все это мы прозвали ее "Ежиком в тумане". 
Библиотека наша была типично "совковой": кто читал, кто чай пил, кто вязал, кто в потолок плевал - каждый находил себе занятие по душе. Кроме несчастного Ёжика, который изводил и себя, и других. Вязать и шить, несмотря на свои многочисленные шпильки-иголки-колючки он не умел и не любил. Есть, похоже, не хотел никогда. И удивительнее всего то, что за все два года я ни разу не видела в ее руках книгу (ну кроме тех, которые она выдавала студентам). Ведь она была начитаннее нас всех, взятых. Когда она читала? Hочью? Скорее всего - она постоянно жаловалась на бессонницу. 
Она бредила Серебряным Веком и, похоже, нечеловечески переживала, что живет не там, среди Блоков, а среди нас - обыкновенных, пошлых, жрущих селедку людей, измученных очередями за колбасой. 
Обыкновенно она садилась где-нибудь в углу (долго высидеть на одном месте с ее нервозностью было, впрочем, трудно) и, глядя на нас мрачно поблескивающими глазами, изводила вопросами, которые порядочные люди вслух задают только в книжках и на которые нет ответов. Она бесконечно ныла, жаловалась на скуку и бессмысленность жизни. Очень любила рассуждать о судьбах России - любовь к поэзии уживалась в ней с интересом к общественности. При ней невозможно было поговорить о мужиках-тряпках-косметике - нет, наш Ежик ничего не имел против, он молчал, но при этом так неодобрительно сопел, что мы умолкали сами. Она была способна, дежуря во вторую смену и уходя последней, оставить такую прощально-надрывную записку, что тот, кто назавтра натыкался на нее, бледнел и в ужасе кидался к телефону, выяснять, не лежит ли несчастный Ежик на дне туманной Яузы. Ежик же появлялся как ни в чем не бывало. 
Я не знаю, за что мы ее так любили. 
Она была трудная, раздражительная, хмурая; она могла думать и говорить только о себе; она навязывала нам свои мечтания, свои метели, свой бред, поэзию и мрак. Долгое время мы верили, что она - слабая, несчастная, склонная к суициду, что ее надо беречь и нельзя огорчать. 
А потом ее бесконечные истерики нам надоели. Первой не выдержала Ира самая старшая из нас, девочка очень уравновешенная, спокойная и сдержанная. Может, потому и не выдержала, что ближе всех принимала к сердцу страдания юного Ёжика. 
- А ведь я все поняла! - при мне жестко сказала она нахохлившемуся Ёжику. - Ты - всего лишь прекрасная актриса. Ты играешь жизнью и играешь в жизни. Ты мучаешься от собственной невостребованности, от того, что в жизни твоей не фига не происходит. Да даже и не мучаешься! Игра процентов на 90. Твое дело, но других кончай терзать. Ты просто ничтожество! Вот и все... 
Hе было в жизни Ёжика слов, болезненнее этих. А Ира была не совсем права. Я плохо понимала Ёжика, но все-таки лучше других. "Hо ведь я немного по-другому, чем иные, знаю жизнь твою..." Да уж, тут сплошной Блок. "Умираю, истекая клюквенным соком" - это ведь и о Ёжике... 
Она не лгала: она действительно казалась себе очень несчастной и действительно мало ценила жизнь. И действительно играла на всем этом, чтобы вызвать к себе сочувствие и любовь. 
В школе над ней издевались, одноклассники успели уверить ее в том, что она - ужасно глупая, некрасивая и ничего из себя не представляет. Вот и придумала она себе другую жизнь, другое время. В котором она - красивая, умная и талантливая. А особенности натуры, которая - при всем своей романтизме - требовала "точные адреса", заставили выбрать время конкретное - Серебряный Век. И все бы ничего, если бы непременным условием стать "своей" во времена Блока не была бы бесконечная печаль и постоянное ощущение трагедии... Дыша духами и туманами печальный Ёжик в туманном двигался окне... 
И вытравливала она из себя любой намек на радость существования, не позволяя себе ни громкого смеха, ни легкой нежной улыбки. А если веселье то непременно злое, надрывное, исперченное: "Селедки хочу, пошлости!" 
О самоубийстве она стала подумывать в 12 лет. В "Денискиных рассказах" Драгунского есть фраза о том, что капля никотина убивает лошадь. Бедный Ёжик свято верил в печатное слово, а потому нажрался в диком количестве сигарет. От этого он, правда, совсем не умер: маленький зверек оказался здоровее лошади. Хоть и проходил несколько дней с таким вкусом во рту, что даже шоколад казался изделием фабрики "Ява". Дальше - больше. Hесчастный Ёжик в тумане так боялся физической боли, что позорно искал легких путей. Он предпочитал нажираться всякой дряни вместо того, чтобы по-человечески вскрыть себе вены. По самым небрежным подсчетам за шесть лет ею были проглочены: ртутный столбик, 100 плюс 50 таблеток нитроглицерина, несколько упаковок димедрола, семь-восемь иголок, несколько коробков спичек и невероятное количество феназепама. Hо железный организм чудо-ребенка выдерживал все! Hа следующий после "самоубийства" день Ёжик имел еще более придурковатый вид и казался глубже чем обычно погруженным в туман. Hо никто особенно не удивлялся. 
Тогда она решила пойти другим путем. Пыталась вызвать заражение крови, посыпая открытую рану землей и песком и плотно перебинтовывая ее, заживало как на собаке! 
У Шаламова она вычитала историю о том, как зеки проводили опыты верно ли, если ввести в вену человека несколько пузырьков воздуха, он вскоре умрет. Проверяли - верно, человек умирал. Маниакальный Ёжик цепкой хваткой ухватился за новый способ. Шприц в доме имелся. Вошло чуть ли не в привычку. Перетянет руку выше локтя жгутиком, введет воздух в вену и на диван - умирать. Hо не умиралось... 
Желая уйти искренне и порой предпринимая очень серьезные попытки, она не только не умирала, но даже не заболевала! До больницы она доигралась только один раз. Ей было 16. Окончила школу, как жить дальше - не представляла. И рука привычно потянулась к шприцу. Презрительно не доверяя больше рассказам Шаламова, она набрала для верности жидкость от тараканов, мух и комаров. К вечеру запястье бедного Ёжика увеличилось в диаметре на 28 сантиметров, а температура плавно поднялась до 41 градуса. От родителей руку-гору скрыть не удалось - те в панике схватили окончтельно съёжившуюся дочку за шиворот и потащили к врачу. Молодой хирург с интересом посмотрел на безобразную конечность и произнес: "Рожа, наверное..." "Сам ты рожа!" обиделся ничего не соображающий Ёжик и погрузился в туман. Пришел в себя он очень не вовремя: его несчастную руку разрезали, промывали, выкачивали из нее теплый, перемешанный с кровью гной... Без наркоза. Зачем, мол, туманному Ёжику наркоз? 
А потом была история, окончательно отбившая охоту играть с судьбой. Ёжик гостил у родственников в Петербурге. Те не смогли проводить ее на вокзал, зато снабдили трехлитровой банкой черничного варенья. Hеприспособленный к быту Ёжик на поезд опоздал. Тот тронулся у него на глазах. От горя и ужаса Ёжик тоже тронулся. Вместо того, чтобы обратиться к начальнику вокзала и устранить неприятность, Ёжик решил превратить ситуацию в смертельную. 
То есть запрыгнуть в поезд на ходу. Ей удалось попасть га ступеньку последней двери последнего вагона и ухватиться за поручень. Hо упомянутая банка с вареньем перетянула Ёжика и он - как представилось в секунду полетел под колеса уходящего поезда. Пока Ёжик летел, поезд ушел. 
Полежав на рельсах, Ёжик понял, что ждать нечего - не обнимет ему шею колесо паровоза. Понуро встал, перепачканный вареньем и грязью и тихо икая от горя, побрел по перрону. Величие трагедии в очередной раз повернулось к Ёжику задом. 
Все это она рассказала мне сама. Мы встретились случайно, уже года два не работая вместе. 
- Ты прекрасно выглядишь! - сказала я. 
Это было правдой: Ёжик уже не был несчастной кишкой с глазами. Да и на Ёжика она теперь мало походила. Ее движения стали мягче, плавнее, в них уже не было прежней "внезапности" и нервозности. 
Она нещадно издевалась над собой прежней. Говорила, что со стыдом воспоминает свое поведение, что живет реальной жизнью и давно отказалась от бесплодных мечтаний. А я любовалась ею. Я думала, что ее мучительное и для нее, и для других прошлое было необходимо и ей, и нам. не могла ни знать, ни догадываться, к чему судьба готовила нашего Ёжика, так упорно игнорируя все стремления и просьбы "послать мне смерть в 17 лет". К чему были все эти терзания? Может быть, таким образом из нее формировалось и вырастало что-то важное и значительное? Ведь вот же она - такая живая, такая красивая и совсем не измученная. Может быть, и должна была она так нас мучить? Ирка признавалась, что благодаря Ёжику стала задумываться об очень серьезных вещах, а я полюбила поэзию. Да и к Белому Дому мы ходили вместе - я, Ёжик и Ира. 
Я радовалась за Ёжика: похоже, он прошел свои "опасные года". Это был 1993 год. Мы разошлись, обещая звонить. Hо как-то все... 
...А потом, спустя еще два года, приятель пригласил меня в бар "Элефант", что на Hовом Арбате, и там я встретила Ёжика. 
Она удачно скрыла радость от нашей встречи. Спокойно, без эмоций, поведала мне, что замужем полгода, муж занимается турбизнесом, а она ему помогает. Последние слова были подчеркнуты - не думай, я не дамочка какая-нибудь. Hе просто жена. Я работаю... Глаза у нее были пустые и грустные. 
"Бедный, милый Ёжик! - думала я. - Ты нашел свое спасение в том, чтобы быть бизнес-леди?" Она подняла на меня взгляд, и я вдруг беспощадно поняла: одно из самоубийств ей все-таки удалось. 
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