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Ни одна стране в мире не производит не меня такого глубокого впечатления, как эта, ни одна земля не держит пеня а плену с такой любовью и коварством, как эта, и во сне, и наяву. Другие предают меня, а она остается верна, другие меняются. а она неизменна. Для меня дуют ее целительные ветры, сверкают на солнце волны морей, звучит шум прибоя. Я вижу ее утесы, ее стремительные водопады, дремлющие пальмы побережья, далекие вершины, плывущие, как острова, над облаками… Ощущаю аромат цветов, умерших двадцать лет назад.

Марк Твен

Любовь, подобно проклятию, бремя зимы и лета.
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1887
Во мраке и тишине он погрузился в раздумье. Пусть отступит этот безграничный мир с его звуками, словно всплесками человеческой жизни, и только дыхание ветра, шевельнув портьеры, коснется его сознания. Он вглядывался в свое отражение в зеркале до тех пор, пока оно не стало отрешенным. Стальные глаза утратили всякое выражение, рот стал жестким… И вот лицо его превратилось в маску аскета, стало таинственным, потеряв живые человеческие черты. Лишь отблески света и тьмы, видимые и невидимые сгустки вещества.
Усилием воли он изменял реальность. Чтобы спрятать свои золотистые волосы, он позаимствовал костюм восточного театра кабуки — черный капюшон, которые носят служащие сцены куроко, когда мелькают украдкой, меняя декорации. Он отверг краску или сажу как непригодные для маскировки лица — их трудно быстро снять, вид будет слишком угрожающим. Вместо этого он надел маску цвета древесного угля, которая закрывала все лицо, кроме глаз. Обернул вокруг пояса мягкую облегающую ткань, словно укутавшись плащом, сливающимся с полуночным мраком. Под темной одеждой скрыл все необходимое, чтобы взбираться на стену, наносить удар по врагу, иметь возможность скрыться или убить. Выбрал легкую обувь вместо тяжелых ботинок, чтобы передвигаться бесшумно и незаметно, низко пригибаясь к земле.
Земля… вода… ветер… огонь… и бесконечность.
Скрестив ноги, он сидел на полу. Чутко прислушивался к тихому ветру, который ни одному смертному не дано остановить. Всем телом он ощутил мощь земли. Погрузился в пустоту, растворился в ночи. Невидимый в зеркале, неслышный в дыхании ветра.
Сцепив пальцы, он пробудил в себе могущественные силы, способные изменить существующий мир.
Он поднялся и исчез.
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Лондон, 1887
Леда внезапно проснулась глубокой ночью. Ей снились вишни. Она вздрогнула всем телом, от резкого движения ее пронзила боль, и забилось сердце. Девушка уставилась в темноту и попыталась унять дыхание — осознать разницу между сном и явью.
«Вишни… и сливы, что это было? Напиток? Пудинг? Рецепт сердечного лекарства? Нет… ах, нет… Шляпка!» Снова закрыла глаза. В полусне она пыталась вспомнить, были ли это вишни и сливы на полях новой шляпы Оливии, которую она купила в конце недели, когда мадам Элиза оплатила дневную работу.
Леда сознавала, что гораздо спокойнее размышлять сейчас о шляпе, чем всматриваться в эту темную комнату с пугающими углами. А что именно ее пробудило от крепкого сна?
Ночь молчала, только стучали часы, да легкий ветерок проникал в чердачное окно мансарды, неся запах Темзы вместо привычных запахов уксуса и винокурни. «Королевская погода» — так называли эту раннюю пору лета. Девушка ощутила свежесть на своей щеке. Празднества в честь Ее Величества сделали вечерние улицы более шумными, чем обычно, наполнив их толпой, закружившейся в вихре развлечений, а чужеземцы, бог знает из каких концов света, разгуливали повсюду. Их тюрбаны были украшены драгоценностями, и, казалось, будто они только что слезли со своих слонов.
Но сейчас царила ночная тишина. На открытом окне виднелась герань, а на столе — неясная груда розового шелка. Бальное платье должно быть подано к восьми, закончена вышивка на шлейфе, рюши и складки. Леде нужно придти к черному входу дома мадам Элизы в половине седьмого, с платьем в плетеной корзине, чтобы одна из горничных могла все проверить, прежде чем портье срочно его унесет.
Она попыталась снова задремать. Но тело ее было напряжено, и сердце сильно билось. Что это за звук? Она не знала, был ли он на самом деле или это стучало ее собственное сердце. Страшное предчувствие ее не обмануло: кто-то находился в ее маленькой комнате.
Леда застыла от ужаса. Ее страх заставил бы мисс Миртл презрительно фыркнуть. Ведь та ничего не боялась. Она не застыла бы в оцепенении с сильно бьющимся сердцем. Мисс Миртл вскочила бы с постели и схватила кочергу, которая у нее всегда была под рукой. Ведь она предвидела опасности, таящиеся для нее в темной комнате.
Но Леда не была сотворена из того же теста. И в этом отношении разочаровала бы мисс Миртл. Правда, кочерга у нее была, но она забыла поставить ее поближе к кровати перед сном, так как была такой усталой, да к тому же она ведь дочь легкомысленной француженки.
Безоружной, ей ничего не оставалось, как снова убедить себя, что в комнате, конечно же, никого нет. Решительно никого. Со своего места Леда видела почти всю комнату. Тень на стене — от ее пальто и зонтика на крюке, куда она их повесила месяц назад после похолодания в середине мая. Стул и стол со взятой напрокат швейной машинкой, умывальник с тазиком и кувшином. Она вздрогнула, увидев тень возле камина, но, вглядевшись, узнала очертания манекена с наброшенной прозрачной тканью. Все это девушка могла рассмотреть даже в темноте. Ее кровать была придвинута к стене мансарды, так что чужак мог только повиснуть на потолке, как летучая мышь. Должно быть, она одна в комнате.
Леда ненадолго закрыла глаза. Потом снова огляделась. Тень пошевелилась? Не была ли она длинновата по сравнению с ее плащом, доставая в темноте почти до пола? А внизу чернеются не очертания ли мужских ног?
Чепуха. Глаза ее слезились от усталости. Она закрыла их и глубоко вздохнула.
Снова открыла. Вгляделась в тень от плаща. Отбросила простыни, вскочила и закричала: «Кто там?»
Ответом на ее неуверенный вопрос была тишина. Она стояла босиком на холодном деревянном полу и чувствовала себя глупо.
Леда осмелилась и провела ногой круг в глубокой тени под своим плащом. Сделала четыре шага назад, к камину, и схватила кочергу. С этим оружием в руках она почувствовала себя хозяйкой положения. Протянула кочергу по направлению к плащу, похлопала железом по ткани, а затем провела по всем темным углам в комнате, даже под кроватью.
Тени оказались пустыми. Спрятавшегося чужака не оказалось. Ничего, кроме пустоты.
Ее мускулы расслабились, и она испытала облегчение. Леда сложила руки на груди, произнесла короткую благодарственную молитву и, удостоверившись, что дверь заперта, легла в кровать. Открытое окно, выходящее на грязный канал, не представляло опасности, как и покатая крыша, но она все-таки положила кочергу на пол поближе к себе.
Зарывшись носом в заштопанную простыню, она скоро погрузилась в приятный сон, в котором главную роль играл очень модный, красивый и изящный искусственный зяблик, затмивший сливы и вишни на элегантных полях шляпы Оливии.
Юбилей королевы всех сводил с ума. Едва рассвело, когда Леда поднималась по ступенькам черной лестницы Риджент Стрит, но девушки в мастерской уже склонились над своим шитьем при свете газовых рожков. Многие выглядели так, будто провели здесь всю ночь, что, видимо, так и было. В этом году привычная суета сезона была в разгаре: вечера, пикники. Всех хорошеньких девушек и модных дам увлек поток развлечений в честь юбилея. У Леды смыкались усталые веки в то время, как она и главная швея доставали большой сверток из ее корзины. У нее не было сил, у девушек тоже, но волнение и ожидание захватывало. О! Надеть что-нибудь подобное — какая прелесть! Голова ее закружилась от восторга, утомления и голода.
— Пойди и съешь булочку, — сказала ей главная швея. — Ручаюсь, что ты закончила работу не раньше двух часов ночи, не так ли? Захочешь, возьми чаю, но поспеши. Есть срочный заказ. Ровно в восемь придет иностранная делегация, и тебе надо приготовить цветной шелк.
— Иностранцы?
— Думаю, с востока. У них черные волосы. Учти, бледновато-желтый цвет будет не к лицу.
Леда поспешила в соседнюю комнату, проглотила чай с сахаром, съела булочку и побежала наверх, здороваясь со всеми встречными на ходу. На третьем этаже она нырнула в маленькую комнатку, сняла простую синюю юбку и блузку, сполоснулась тепловатой водой из жестяного ведерка над фарфоровой раковиной и сбежала вприпрыжку вниз в сорочке и тапочках.
На полпути ей встретилась одна из учениц.
— Всем велели надеть нарядные платья, что сшил для нас портной, — сказала девушка. — Клетчатый шелк — в честь любви ее Величества к Балморалу.
Леда вскрикнула от досады:
— О! Но я… — Слова отчаяния чуть было не сорвались у нее с языка, но это было бы неприлично. Чтобы хорошо выглядеть в оставшиеся дни юбилея Королевы, ей придется оплатить этот наряд из своего жалованья. Но она не может себе этого позволить!
После смерти мисс Миртл все в жизни Леды осложнилось. Но она не растерялась несмотря на утрату. Вот только ей приходится недосыпать, мало отдыхать, вставать с трудом рано утром. Ей больше хотелось топнуть ногой от досады, чем плакать. Ведь мисс Миртл хорошо позаботилась о будущем своих близких, оставила завещание, по которому аренда ее небольшого дома Мейфеахаус, где Леда выросла, была завещана племяннику, вдовцу восьмидесяти лет, при условии, что Леда останется жить в доме и вести хозяйство, а ее спальня останется за ней, если она того пожелает. Ну а она, конечно, очень этого желала.
Вдовец согласился с этим условием, а в конторе юриста даже заявил, что считает честью для себя, если молодая леди будет вести дом. Когда все было оговорено, и стороны пришли к согласию, к несчастью, он вскоре попал под омнибус, не оставив ни завещания, ни наследников, ни устных указаний.
Еще был человек в жизни мисс Миртл. Глупый мужчина, увлеченный только сексом. Было ясно, что он не идет в счет.
Мейфеахаус затем перешел к кузине мисс Миртл, которая не захотела в нем жить. Леда была слишком молода, чтобы самостоятельно вести дом. К тому же кузина мисс Миртл не воспитывала Леду на Южной улице и считала, что неблагородно так возвысить девочку, взятую из канавы. Подобное было только в духе мисс Миртл. Вся семья знала, что она когда-то была помолвлена с виконтом, но оступилась, опозорила себя связью с этим невозможным человеком, поставила себя тем самым «за чертой», не оградившись от молвы даже узами брака.
Кузина не смогла подобрать для Леды никакой профессии, не собралась написать рекомендацию для поступления на службу. Она и впрямь чувствовала себя виноватой, выразила сожаление, но ничего не знала о мисс Этуаль кроме того, что мать ее была француженкой, а какая необходимость писать об этом в рекомендации?
Леда вскоре поняла, что девушка с изящными манерами и сомнительным французским происхождением может найти работу только в выставочном зале модного портного, что она и сделала…
Леда глубоко вздохнула и вернулась к действительности.
— Но мы все будем выглядеть, как шотландские горцы в этих клетчатых одеяниях, не так ли? — сказала она ученице. — А мой костюм уже готов?
Девушка кивнула.
— Только обметать рубцы. А у тебя назначена встреча на восемь часов. Иностранцы?
— Восточники, — сказала Леда, входя вслед за девушкой в белом фартуке в комнату, где были разбросаны куски материи всех цветов и оттенков на ковре и на длинном столе. В то время, как Леда зашнуровывала корсет и приводила в порядок турнюр на бедрах, девушка встряхнула сине-зеленую шотландку. Леда подняла руки, и платье скользнуло ей через голову.
— Восточники, да? — пробормотала девушка, держа во рту булавки. Она их вынимала и ловко втыкала в ткань. — Это те, что имеют странные манеры и привычки?
— Не говори глупости. Они из Японии. Их еще называют «нипонами».
— А где это?
Леда нахмурилась, не вполне уверенно чувствуя себя в географии. Мисс Миртл была строгой сторонницей женского образования, но у нее не было необходимых пособий — глобуса, например. А некоторые ее уроки оставляли смутное впечатление.
— Трудно сказать, я бы лучше показала тебе на карте.
Иголка девушки скользила по шелку. Леда сморщила нос, увидев в потрескавшемся зеркале себя в платье из шотландки.
Ее мало интересовали все эти символы и, что гораздо хуже, жесткий шелк плохо драпировался на тюрнюре.
— Смотри, как он топорщится сзади. — Она безуспешно пыталась выправить складки материи на бедрах. — Я выгляжу, как шотландская курица.
— О, не так уж плохо, мисс Этуаль. Зеленое подходит к вашим глазам. Подчеркивает цвет. На столе кокарда для волос.
Леда дотянулась до кокарды и приложила ее к своим темно-каштановым волосам. Примерив под разными углами, она, наконец, выбрала наиболее эффектный вариант — закрепила ее с кокетливым вызовом, украсив золотым медальоном. Мисс Миртл достаточно было бы бросить лишь один взгляд, чтобы заявить, что это слишком кокетливо и не элегантно. Потом она нашла бы повод упомянуть, что сама разорвала помолвку с виконтом, — а это такой опрометчивый поступок, но семнадцатилетние девушки часто поступают глупо. (В этот момент на Леду бросался выразительный взгляд при упоминании этого события, и не имело значения, двенадцать лет ей было или двадцать.) Сама же мисс Миртл готова была относиться ко всему снисходительно. Невзирая на то, что узкий круг ее знакомых не мог примириться с мыслью, что вполне допустимо приобретать изысканные вещицы и модные аксессуары, когда располагаете весьма скромными доходами. Но леди, вскормленные аристократическим молоком, в подобных обстоятельствах не выразили бы своего несогласия на этот счет.
Мисс Миртл умерла, но при всем уважении к ее памяти, Леда знала, что ее вкусы не в моде и не подходят манекенщице демонстрационного зала мадам Элизы, специальной портнихи принцессы Уэльской. Пусть будет скромна сшитая портным шотландка, но прелесть элегантной изящной шляпки Оливии, о которой мечтала Леда, померкнет наполовину только из-за золотого медальона на клетчатой кокарде.
Миссис Айзаксон, выступающая в обществе под псевдонимом давно несуществующей мадам Элизы, быстро вошла в комнату, где кроили. Она вручила Леде пакет карточек, молча оглядела и кивнула:
— Очень мило. Украшение на волосах удачно. Одобряю. Помогите мисс Кларк сделать так же, пожалуйста. Девушка отчаивается. — Она щелкнула пальцами по карточкам. — С иностранцами будут еще английские леди. Я надеюсь, что леди Эшланд и ее дочь тоже брюнетки. При подборе ткани обратите внимание на тона драгоценностей, дневной свет или свет свечей. Никаких оттенков желтого в чем бы то ни было, хотя цвет слоновой кости, возможно, подойдет. Их будут сопровождать человек шесть или семь. Придется всех обслуживать одновременно. Если вы понадобитесь, я приглашу.
— Конечно, мэм, — сказала Леда. Она поколебалась, но заставила себя добавить. — Мэм, можно мне поговорить с вами?
Миссис Айзаксон сурово взглянула на нее.
— У меня сейчас нет времени для частных разговоров. Это касается нового платья?
— Я живу одна, мэм. И теперь… — О, как это трудно, заставить себя говорить. — Я в сложной ситуации сейчас, мэм.
— Костюм должен быть оплачен из вашего заработка, конечно. Шесть шиллингов в неделю, сумма, оговоренная в вашем контракте.
Леда опустила глаза.
— Мне не прожить на то, что останется, мэм.
Миссис Айзаксон помолчала мгновение.
— Вы обязаны одеваться в соответствии с вашим положением. Я не могу позволить изменений в контракте, вы понимаете. Это создаст прецедент, который я не смею допустить.
Возникла еще одна невыносимая пауза.
— Я посмотрю, что можно сделать, — наконец, сказала миссис Айзаксон.
Леда испытала чувство облегчения.
— Благодарю вас, мэм. Благодарю. — Она сделала реверанс, в то время как миссис Айзаксон подхватила юбку и отвернулась.
Леда стала разглядывать карточки. Было привычным в этом году появление экзотических посетителей. Некоторые получали рекомендации в их мастерскую по установленному этикету из отдела для иностранцев. Под датой были указаны данные:
Японская группа — 8.00
Принцесса Терут-Но-Мийя из Японии. Обращаться — Ваше Светлейшее Высочество. Английский исключается.
Императорская супруга Окибо Отсу из Японии. Обращаться — Ваше Светлейшее Высочество. Английский исключается.
Леди Инойе из Японии, дочь графа Инойе, японского министра иностранных дел. Использовать дипломатическое обращение — Ваше сиятельство. Свободно владеет английским, образование получено в Англии, переводит без затруднений.
Группа с Гавайских (Сэндвических) островов — 10.00
Королева Капиолани с Гавайских островов. Обращаться — Ваше Величество. Мало говорит по-английски. Нужен переводчик.
Принцесса Лилиевокалани из королевской семьи с Гавайских островов. Обращаться — Ваше Высочество. Бегло говорит по-английски, свободно переводит.
Леди Эшланд, маркиза Эшланд и ее дочь леди Кэтрин. Живет ныне на Гавайских островах. Приближенная гавайской королевы и принцессы.
Леда быстро перебирала карточки, запоминая титулы, в то время как ученица заканчивала ее платье. Здесь Леда была в своей стихии. Мисс Миртл Балфор ревностно выполняла свою миссию воспитать девушку в рамках этикета высшего света. Действительно, Леду очень сердечно принимали вдовы и старые девы Южной улицы. Аура приятного скандала, которая еще окружала мисс Миртл и ее дом со времен того невозможного человека, невзирая на сорок лет последующей тихой жизни, была как пароль. Одной из Балфоров было разрешено — ее даже поощряли — быть эксцентричной, т. к. это придавало сладкий привкус авантюры и вызова скромному маленькому обществу на Южной улице. Эти благовоспитанные леди закусывали удила и фыркали на каждого, кто сомневался в здравом смысле мисс Миртл, когда она решила дать приют в своем доме маленькой дочери француженки. Они баюкали Леду на своей аристократической груди, так что она росла в обществе женщин, среди поблекших цветов аристократии Мей-феа, считая старших дочерей графов и сводных сестер баронетов своими близкими знакомыми.
Все эти Величества и Светлости были, однако, рангом выше, и со стороны иностранного департамента очень любезно прояснить отдельные детали заранее, чтобы избежать опасности попасть впросак. Все должно пройти отлично, как и с Махарани, и с Леди из Сиама, и с семьей мандарина на прошлой неделе.
Когда все было закончено с ее платьем, она пошла отбирать материю, перенося рулон за рулоном кружева, бархат и шелк за прилавки в выставочном зале, где высокие панели с зеркалами отражали дорогие образцы фиолетовых отрезов и ковер цвета янтаря в огромной комнате.
Другие девушки в зале занимались тем же самым, готовясь к наплыву постоянных клиентов, многие из которых сделали заказы на более поздние и удобные часы дня. Как только она уложила последний рулон полосатой ткани поверх всей кучи, ливрейный лакей сопроводил в зал их Светлейшее Высочество из Японии.
Мадам Элиза-Айзаксон поспешила сделать раболепный реверанс перед четырьмя изящными восточными леди, которые остановились в дверях, как испуганные лани. Они все уставились на носки своих восточных туфель, прижимая руками юбки. Проборы в их блестящих черных волосах были прямыми и такими же белыми, как фарфоровые лица. Мадам Элиза на своем прекрасном французском языке пригласила дам войти и последовать за нею.
Она повернулась к ним спиной, но, сделав три шага, поняла, что ни одна из японских леди не собирается следовать за нею. Они стояли молча, уставившись в пол.
Мадам Элиза взглянула на ливрейного лакея, произнесла «леди Инойе?» и вопросительно подняла брови. Ливрейный лакей недоуменно пожал плечами. Мадам была вынуждена спросить громко, на чистом английском языке: «Леди Инойе, окажите мне честь. Ваше Сиятельство».
Никто не ответил. Одна из японок, стоявшая за спинами других, сделала слабое движение рукой. Мадам Элиза приблизилась к ней на шаг: «Ваша Светлость?»
Японская девушка приложила пальцы к губам. Она улыбалась, закрывшись рукой, а затем стыдливо захихикала. Ясным юным голосом, почти шепотом, она произнесла нечто непонятное, что прозвучало так, как будто она пыталась петь, набрав полный рот воды. Она слегка поклонилась, показала на дверь и снова поклонилась.
— О господи, — сказала мадам Элиза, — а я думала, их Светлость говорит по-английски.
Девушка повторила свой жест по направлению к двери. Потом она приложила руки к горлу, склонилась и театрально кашлянула. Снова показала на дверь.
Все стояли молча, в недоумении.
— Мадам Элиза, — отважилась Леда, — возможно, что леди Инойе не пришла?
— Не пришла? — голос мадам Элизы сел, она была в панике.
Леда вышла вперед. «Ее Светлость», — сказала она медленно и отчетливо, а затем приложила руку к горлу, кашлянула, как японская девушка, и сделала жест рукой по направлению к двери.
Все четыре японские леди поклонились, их поклоны были разными — от глубокого поясного до легкого кивка головой.
— О господи, — сказала мадам Элиза. Снова последовало молчание.
— Мадемуазель Этуаль, — мадам Элиза внезапно обратилась к Леде, — обслужите этих клиентов.
Она взяла Леду за локоть и подтолкнула вперед, принося ее в жертву, а сама с поклоном отошла в сторону.
Леда перевела дыхание. Она не имела представления, кто из них был принцессой, а кто супругой императора, но инстинкт подсказал ей, что это были две особы, стоящие впереди.
Приглашающим жестом руки она попыталась усадить их в кресла, стоящие у самого большого прилавка.
Как послушная стая гусей, они прошли мелкими шажками к креслам. Две женщины сели, а две других изящно опустились на колени, потупив глаза.
Ну, конечно, те двое в креслах должны быть королевскими особами, а остальные вроде свиты. Леда взяла с прилавка альбом моделей. Не зная, к кому сначала обратиться, Леда протянула альбом той, которая выглядела старше.
Леди отстранилась с протестующим жестом, замахав рукой, как веером, перед своим лицом. Леда извинилась и склонилась в глубоком реверансе перед другой, протягивая ей альбом.
Вторая также не приняла его. Стоя с альбомом в руках, Леда с отчаянием взглянула на сидящих на полу. Не может быть… Разве могут стоять на коленях люди, занимающие высокое положение в своей стране?
У нее не было выбора: она предложила альбом ближайшей японке, стоящей на коленях.
Это была та самая девушка, которая недавно с помощью пантомимы пыталась объясниться. Теперь же она вытянула руку, отстраняя книгу, повернулась и тихо заговорила с более юной леди, сидящей в кресле, и та в ответ что-то прошептала. Леда беспомощно ждала, пока они переговаривались. Стоящая на коленях девушка повернулась, склонилась лбом до пола и сказала: «Сан-виш». Леда закусила губу, но быстро придала чертам своего лица прежнее выражение. «Сан-виш», — повторила она. — Мода? — И снова протянула альбом.
Он был решительно отстранен. Леда сделала реверанс и зашла за прилавок. Она подняла два рулона бархата и расстелила их на прилавке. Может быть, они захотят начать с тканей?
Попытка провалилась. Японские леди смотрели на бархат, не пытаясь даже дотронуться. Они начали тихо переговариваться между собой.
— Сан-виш, — повторила стоящая на коленях девушка из свиты, — Сан-виш эйе-рэн.
— Мне очень жаль, — сказала Леда беспомощно. — Я не понимаю. — Она расправила лимонно-зеленый шелк. Может быть, им нужны более легкие ткани?
— Сан-виш эйе-рэн, — было легким, но настойчивым ответом.
— О! — внезапно произнесла Леда, — вы имеете в виду Сэндвические острова?
Коленопреклоненная девушка ударила в ладоши и поклонилась. «Сэндвические!» — повторила она живо.
Все японские леди заулыбались. У старшей из женщин были черные зубы, и ее рот казался пустым пространством, когда она его открывала, что производило странное и неловкое впечатление.
— Вы хотите подождать ее Величество с Сэндвических островов? — спросила Леда.
Девушка из свиты ответила потоком японских слов. Леда поклонилась и продолжала стоять в нерешительности. Японки сложили на коленях свои маленькие бледные руки и опустили глаза.
Они оставались в этих же позах в течение двух часов, пока не пришло время для королевы Сэндвических островов, и когда они спокойно сидели, Леда несла свою вахту, стоя возле этой маленькой группы. Они не оглядывались, но только иногда шептались. Единственный перерыв в этой изысканной пытке произошел тогда, когда мадам Элиза догадалась послать поднос с чаем и пирожными, к чему леди отнеслись с деликатным восторгом и еще больше заулыбались. Они были похожи на смеющихся кукол, маленьких и застенчивых.
В большом выставочном зале было так тихо, что каждый услышал шум экипажа, когда он, наконец, остановился, и английскую речь у входных дверей. Леда почувствовала такое облегчение, что забыла про боль в спине и сделала глубокий реверанс.
Сэндвические острова, — сказала она с надеждой, показывая на окна.
Все японские леди посмотрели вверх, улыбнулись и сделали свои разные поклоны.
Через несколько минут гавайская группа была в дверях. Величественная медлительная женщина вошла в зал первой. Она была одета в пурпурное шелковое платье, которое великолепно облегало ее высокую грудь. Позади нее была изящная леди такого же роста, но несколько моложе, красивая, смуглая, широкоскулая, с царственной осанкой.
Мадам Элиза выступила вперед и сделала глубокий реверанс. Вторая из великих особ сказала «Доброе утро», — приятным, правильным английским языком. Кивнула в сторону дамы в пурпурном шелке: «Это моя сестра, ее Величество королева Капиолани».
С видимым вздохом облегчения мадам Элиза снова перешла на свой французский акцент.
— Нашему скромному дому моделей оказана большая честь вашим посещением, — промурлыкала она, приглашая посетителей войти.
Позади гавайцев остальные члены группы медлили на пороге. Леда взглянула на них и мгновение, забыв учтивость, глядела с неподдельным восхищением. В проходе у дверей стояли две женщины несказанной красоты. Подобных Леда никогда в жизни не видела, да еще в одно и то же время, в одном и том же месте. С одинаковыми высокими скулами и прелестной кожей, одинаковыми черными волосами и удивительными глазами, мать и дочь составляли поразительное зрелище. Они были одеты просто. Леди Эшланд — в темно-синем драпированном платье, без ярких петушиных тонов, которых стыдилась Леда на своей кокарде. Дочь — леди Кэтрин, — как она была названа в этикетном списке, одета была в бледно-розовое платье, как и полагалось дебютантке, но ее кринолин был более модным и дорогим.
Мадам Элиза все еще пыталась наладить контакт между королевой Сэндвических островов и японскими дамами, так что Леда вышла вперед встретить леди Эшланд и ее дочь.
Леди Эшланд приветливо улыбнулась, глаза ее засветились, в отличие от дочери.
— Как вы, должно быть, заняты, — сказала она доверительно. — Мы не займем вас долго — королева хочет заказать утреннее платье исключительно у мадам Элизы. Она просила нас сказать вам, что это не к спеху.
Леде захотелось сразу же выполнить заказ этой милой леди раньше всех остальных.
— Честь и удовольствие служить ее Величеству, леди, мы будем рады выполнить все ваши пожелания. Нам это не доставит никакого беспокойства.
Леди Эшланд засмеялась и повела плечами.
— Ну, я не гонюсь за модой, как все бездельники, но, может быть… — Она пристально взглянула на дочь. Леда увидела сплетенные нити серебра в ее волосах цвета вороного крыла. — Твои соображения, Кэй?
— Бедная глупышка Ма, — леди Кэтрин произнесла эти слова с живым американским акцентом, — ты же знаешь, что я ужасно не люблю корсет — так же, как и ты. — Она наклонила голову и доверительно улыбнулась Леде. — Я не могу выносить эту пытку.
Без корсета? Божественная фигура леди Кэтрин могла остаться элегантной даже в мешке для муки, но как же без корсета? Леди почувствовала, что мисс Миртл перевернулась бы в своей могиле.
— У нас есть очень милый свисс розово-пастельного тона, — сказала она. — Это подошло бы для утреннего дамского платья. Очень удобный и светлый, нарядный.
Женщина помоложе взглянула из-под ресниц, и Леда сразу же тонко ощутила возникший интерес. Она улыбнулась и показала рукой на прилавки.
— Леди Тэсс? — нежный низкий голос Гавайской принцессы прервал их. — Возникает, похоже, осложнение с императорской группой.
Все надежды на то, что японские леди смогут общаться с королевой Сэндвических островов, рухнули окончательно. Мадам Элиза выглядела смущенной, стоя среди этой объединенной группы, где некоторые из японок жестами рисовали в воздухе какие-то знаки, которые приводили в недоумение то королеву, то ее сестру.
— У нас нет переводчика, — объяснила Леда леди Эшланд, — а они желают что-то объяснить, хотя никто из нас решительно ничего не понимает.
— Сэмьюэл! — произнесли одновременно леди Эшланд и ее дочь.
— Он еще не ушел? — воскликнула леди Кэтрин, подбегая к окну. Она открыла его и высунулась на улицу. — Сэмьюэл! Мано Кане, подождите! Идите сюда! — Голос ее сел от возбуждения. — Вы нужны нам, Мано, вы снова должны нас выручать!
Леди Эшланд стояла, не сделав никакого движения, чтобы остановить эту дикую выходку дочери. Леди Кэтрин отвернулась от окна.
— Мы его вернули!
— Мистер Джерард может переводить, — сказала леди Эшланд.
— Да, конечно, он свободно говорит по-японски. — Леди Кэтрин ободряюще кивнула в сторону восточного антуража. — Какая удача, что он сопровождал нас в это утро.
Действительно, Леда подумала, что это удивительная удача! Кто бы мог еще здесь свободно говорить по-японски, кроме этого талантливого человека, экскортирующего знакомых леди по лондонским салонам. Но ведь леди Эшланд и ее дочь живут вблизи Японии, конечно.
По крайней мере, Леда предположила, что они там живут. Она, правда, не была полностью уверена, где находятся и Сэндвич Айландс.
Она повернулась к холлу, ожидая увидеть одного из тех янки с бакенбардами и усами, которые понаселились повсюду, носили жилеты, признак преуспевающих бизнесменов, и говорили громкими голосами. Ливрейный лакей появился в салоне и голосом торжественным и важным (на чем настаивала мадам Элиза и что производило магический эффект) произнес:
— Мистер Сэмьюэл Джерард!
Комната, наполненная щебечущими женщинами, вдруг затихла, когда мистер Джерард появился на пороге… Все затаили дыхание, увидев его, как будто златокудрый, овеянный ветрами архангел Гавриил сам спустился на землю, по нечаянности утратив крылья.
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На палубе возле сходней, которые трещали под тяжестью спускающихся пассажиров, молча стоял мальчик. Люди проталкивались возле него и бежали к встречающим с улыбками или со слезами на глазах. Он переступал с ноги на ногу. Новые ботинки, которые берегли до этого случая еще в Лондоне, ему жали. Очень хотелось взять палец в рот. Чтобы этого избежать, пришлось зажать за спиной руки в кулаки.
Он смотрел на женщин в ярких одеждах алого и желтого цвета, с длинными гирляндами темных листьев, висящими на шее, на полуголых мужчин в бриджах и соломенных шляпах. В толпе верхом на лошадях сидели девушки с обнаженными спинами: смуглые, смеющиеся, с длинными черными волосами по плечам и коронами из цветов на головах. Их смуглые ноги раскачивались, дразня и маня джентльменов в экипажах и привлекая внимание дам под зонтиками. А вдалеке виднелись зеленые склоны гор, вершины которых были окутаны дымкой, и двойная радуга, охватившая все небо.
На корабле ребенок все время боялся выйти из каюты. В течение всего путешествия оставался в своем уютном убежище, куда слуга приносил ему еду. Он скрывался там вплоть до сегодняшнего утра, когда к нему пришли и сказали, чтобы он надел свою лучшую одежду, так как корабль обогнул Дайамонд Хед и направляется в гавань Гонолулу.
Воздух здесь был хороший, со странным свежим запахом, чистым, как небо и деревья. Удивительные деревья, которых мальчик никогда раньше не видел, со странными плюмажами на вершинах, которые сверкали и раскачивались на высоких, оголенных стволах. За всю свою жизнь он никогда еще не дышал таким чистым воздухом, никогда еще не обжигало его плечи такое яркое и горячее солнце.
Он стоял здесь один, наслаждаясь и волнуясь одновременно, боясь, что о нем забудут.
— Сэмми!?
Прозвучал нежный голос, подобно ветерку, который ласкал его волосы, застилая их золотыми прядями глаза. Он огляделся, быстрым движением поправил волосы.
Совсем близко стояла девушка, держа смятый венок ярких цветов в руках. Он поглядел ей в лицо. Был слышен невообразимый шум и крик местных ребятишек. Кто-то подтолкнул его сзади на полшага вперед. Она опустилась на колени в своих широких юбках и протянула руки.
— Ты помнишь меня, Сэмми?
Мальчик растерянно смотрел на нее. Помнить ее? Он всегда ее помнил — все эти одинокие дни и ненавистные ночи; во всех тех темных комнатах, где его держали с завязанными руками, и он был полностью в чужой власти, все дни, недели и годы своего молчаливого страдания.
Единственный светлый лик в его жизни. Один-единственный добрый голос. Единственная рука, поднявшаяся в его защиту.
— Да, мэм, — прошептал он, — я помню.
— Тэсс, — сказала она, как будто он не был в этом уверен. — Леди Эшланд.
Ребенок кивнул и зажал кулачком рот. Быстрым, неловким движением он заставил свою непослушную руку опуститься, сцепил ее с другой рукой за спиной.
— Я рада видеть тебя, Сэмми, — девушка все еще держала раскрытые для объятия руки. Она смотрела на него теми же красивыми сине-зелеными глазами. Из-за большого комка в горле он едва мог дышать.
— Можно мне обнять тебя?
Ноги его в тесных ботинках сделали шаг, затем он побежал и бросился в ее объятия с неуклюжей силой, отчего почувствовал себя глупым и покраснел от стыда. Тэсс прижала его к себе крепко, с короткими радостными восклицаниями, раскачивая над его головой цветочный венок, прикасаясь нежной щекой к его лицу. Она плакала. Мальчик это чувствовал, и дыхание у него перехватило от волнения, и спазмы не проходили.
— О, Сэмми, — говорила девушка. — О, Сэмми. Нам пришлось так долго искать тебя.
— Сожалею, мэм, — слова были заглушены цветами я легким кружевом ее воротника. Тэсс отстранила его от себя.
— Это не твоя вина! — Она смеялась и плакала одновременно, слегка встряхнула его. — Ты стоишь этих тревог. Я надеялась на удачу каждую минуту, хотела только, чтобы эти нерасторопные детективы побыстрее тебя нашли. Когда я подумаю о том, где ты был…
Он взглянул на нее, ничего не ведая о детективах и поисках и желая только одного, — чтоб она не узнала, где он находился. Он прижался головой к ее груди.
— Сожалею, — повторял он снова. — Я не знал, мне некуда было больше пойти.
Девушка прикрыла глаза. На какую-то долю секунды Сэмми подумал, что это от отвращения. Он, должно быть, это заслужил, он не должен был допустить, чтобы с ним такое случилось, надо было что-то сделать, а он был слишком напуган и беспомощен.
Но она не отвернулась от него. Наоборот, еще теснее прижала к себе, и эти объятия были теплыми, крепкими, пахнущими ветром и цветами.
— Никогда больше, — она сказала с большой силой. Голос ее ей изменил, и он заметил, что она снова плачет. — Забудь обо всем, Сэмми. Забудь все, что было, вплоть до сегодняшнего дня. Теперь ты вернулся домой.
Дом. Он прижался к ней и спрятал лицо в холодных цветах. Мальчик боялся разрыдаться. Хотел сказать что-то, как взрослый, но не знал в свои восемь или девять лет, что ему следовало сказать сейчас. Ее слезы текли у него по щекам, ему захотелось заплакать самому, но глаза были сухими, а из горла вырывались сдавленные всхлипы. Он хотел что-нибудь сказать, но…
— Спасибо, о, спасибо. О, дома!..
ЛЕДА СМОТРЕЛА, НЕ ОТРЫВАЯСЬ. Семьюэл Джерард обратил на нее внимание, как только увидел. Их взгляды скрестились на мгновение: ее — недоумевающий, а его — пристальный и сверкающий. Красота юноши казалась невероятной… совершеннее мраморных произведений искусства, превыше мечты, превыше всего.
Это было удивительное мгновение. Он глядел на Леду, как будто знал ее и не ожидал здесь увидеть. Но она-то его не знала, никогда не видела.
Его взор преследовал ее. Леди Кэтрин вышла вперед, разговаривая с мистером Джерардом спокойным голосом, как будто было обычным делом говорить с этим архангелом, сошедшим к земным людям. Губы его слегка изогнулись в подобие улыбки, адресованной леди Кэтрин, и Леда неожиданно подумала: он любит ее.
Конечно, это была пара, бросающая вызов судьбе, так совершенны были они оба. Смуглая красавица и светловолосое, солнечное божество. Они предназначены друг для Друга.
— Да, хорошо, — послышался его голос.
— А теперь объясните нам, что эти несчастные леди пытаются сказать? — потребовала леди Кэтрин, подведя его к японкам.
Он отстранил ее руку и по очереди поклонился каждой из женщин, сидящих в кресле. Утреннее солнце озарило его сквозь высокие окна, как бы даря свое покровительство, зажгло золотом его волосы. Он выпрямился, поднял взор из-под красивых и длинных ресниц, более темных, чем волосы, и заговорил на незнакомом языке, состоящем из отрывочных слогов, поклонился снова с изысканной учтивостью прежде, чем закончил свою краткую речь.
Более молодая леди ответила потоком слов и жестов, один раз склонив голову по направлению к королеве Капяолани с робкой улыбкой.
Он снова задал ей вопрос. Она хихикнула и начертила в воздухе какие-то знаки, словно показывая что-то на своей фигуре.
Мистер Джерард снова поклонился, когда она закончила. Он взглянул на королеву и ее сестру.
— Это касается фасона, мадам. Особого рода платья. Как и у леди Кэтрин. — Его акцент был скорее американским, чем английским. И он говорил так серьезно, как будто на чаше весов лежала судьба наций. — Ее Величество королева Капиолани при дворе была одета в белое платье, мадам? С пышной вышивкой? — Он сделал легкое движение рукой: неловкое мужское подобие жеста японской принцессы, округлый жест. Краска слегка зарумянила его щеки. — Свободное? Без… А?
— Без корсета, — догадалась леди Кэтрин. Мистер Джерард еще гуще покраснел под своим загаром. В его глазах было смущение. Леди всех национальностей заулыбались. Поистине, юноши так очаровательно наивны.
— Да, — произнесла нараспев принцесса, — это му-уми-и из японского шелка. — Они заговорили с сестрой еще на одном языке, более мелодичном и живом, чем японский.
Мистер Джерард улыбнулся и снова обратился к восточной леди:
— Японский шелк, не так ли? — и получил в ответ живое щебетанье и утвердительные кивки. Он оглянулся и перевел:
— Они хотят поблагодарить Ее Величество за честь, оказанную их стране.
Последовала целая серия любезностей и поклонов ко всеобщему удовлетворению. Мадам Элиза зааплодировала, вновь проявляя свои раскованные французские манеры.
— Конечно, вы получите платье из белой парчи, сшитое по гавайской моде. Я видела его описание на страницах журнала «Королева». Может быть, Ее Величество разрешит сделать копию?
Оказалось, что все дело именно в этом. Ее Величество отнеслась благосклонно к достопочтенным королевским особам из Японии. Ливрейному лакею было поручено доставить из отеля заветное платье, а тем временем требовалось выбрать ткань. Это должна быть светлая парча. Бедный мистер Джерард, как переводчик, искусно сплетал сети фасонной дипломатии.
Леда поспешила выяснить, что у них было в запасниках. Она вернулась, нагруженная до самого носа пятью рулонами белого и светлого шелка. Как только она вошла в зал ателье, мистер Джерард подошел к ней, мгновенно забрал из рук всю ее ношу.
— О, что вы, пожалуйста, — она немного задыхалась, — не беспокойтесь, сэр.
— Никакого беспокойства, — сказал он мягко, складывая рулоны на прилавке.
Леда опустила глаза, делая вид, что расправляет шелк. Взглянула сквозь ресницы — он все еще глядел на нее. Встретив ее взгляд, он тут же отвернулся, и она не могла понять, что было написано у него на лице, был ли проявленный к ней интерес лишь плодом ее воображения. Но она и не хотела, чтобы он проявил к ней интерес именно здесь — только не здесь — никогда; она бы этого не вынесла. Девушка из ателье не должна засматриваться на мужчин. Все это просто причуды — и этот поразительно красивый мужчина прекрасной внешности, которым она не могла не восхищаться.
Странно и невероятно, но он казался ей знакомым. Однако это мужское лицо с безупречными чертами забыть было бы невозможно. Даже его движения казались ей памятными: его сдержанная и сосредоточенная грация, подчеркнутая темным, традиционного покроя, утренним костюмом с заостренным воротничком. Его широкие плечи, высокая фигура, замечательные темные ресницы и серые глаза — этот образ ожег ее сознание когда-то раньше. Она могла лишь предположить, что видела иллюстрацию в книге, изображающую блистательного героя, очаровательного принца на белом коне.
А сейчас он находился здесь, в салоне мадам Элизы, стоя в задумчивой позе, окруженный яркими шелками и щебечущими женщинами.
Другие девушки из ателье под всевозможными предлогами заходили в зал. Имя мистера Джерарда было у всех на устах. Расстилая по прилавку парчу цвета слоновой кости, Леда видела затаенную ухмылку мисс Кларк, увлеченную приведением в порядок прилавка, который в этом не нуждался.
Леда постаралась эту ухмылку проигнорировать… Мисс Миртл считала мужчин не от мира сего, не вполне достойными для обсуждения, единственное исключение сделала для того НЕВОЗМОЖНОГО ЧЕЛОВЕКА, который очевидно, заключал в себе целый букет всевозможных разнообразных пороков, свойственных человеческой душе. Вот почему этот НЕВОЗМОЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК так хорошо подходил для беседы с целью воспитания Леды и для наставления ее на путь истинный, что и происходило с жесткой регулярностью в гостиной мисс Миртл на протяжении долгих лет.
Леда настороженно относилась к мужчинам. Но, в конце концов, она не удержалась и сделала мисс Кларк едва заметную гримасу.
Мистер Джерард был, несомненно, колоссальной фигурой, привлекающей внимание.
Каждый раз, когда Леда раскрывала новый рулон для обзора, он брал предыдущий из ее рук, убирал обратно, легко поднимая его. Делал это свободно, продолжая одновременно свой перевод с японского на английский и наоборот, работая рядом с ней, в то время как мадам Элиза подносила каждый образец ткани к окну, объясняя его свойства и как он будет смотреться при свечах или газовом освещении.
Когда Леда уронила свои серебряные ножницы, он поднял их для нее. Она взяла, пробормотав слова благодарности, и ощутила мучительную и сладостную робость, когда его рука коснулась ее руки.
Леда была настолько поглощена тайным наблюдением за ним, что вздрогнула, когда ливрейный лакей неожиданно подошел к ней и зашептал в самое ухо. Она увидела в его руке, обтянутой перчаткой, письмо с монограммой и с короной на печати.
— Для мадемуазель Этуаль. — Слуга подал ей письмо.
Все взглянули на нее, за исключением мадам Элизы, которая продолжала непрерывно говорить. Леда покраснела, как рак. Она схватила письмо и, не найдя кармана, спрятала его за спину.
Французская речь мадам Элизы продолжала журчать, но внезапно она подняла глаза и мгновение смотрела прямо на Леду. Девушка бросила письмо на пол позади себя, встав так, чтобы юбка его закрыла. Невидящими глазами она разглядывала ткани на прилавке.
Не было нужды открывать письмо, даже разглядывать корону. Безразлично, какому пэру принадлежала печать, — это послание могло означать только один финал.
Это говорило, что мисс Айзаксон «устраивала делишки». Леда была испугана и унижена, в ярости на свою хозяйку, которая сочла, что ей только того и надо. Многие девушки уходили с мужчинами, но… нет, это так не делается, здесь, в салоне, на виду у других девушек и клиентов.
Ее публично заклеймили, и Леда поняла, что продана по цене платья из шелковой шотландки и кокарды.
Вокруг нее кипела бурная деятельность. Когда она нашла силы оглядеться, японские леди были заняты тем, что договаривались о первых примерках в отеле. Мистер Джерард переводил. Как и все, он, конечно, видел это письмо, но не придал значения проделкам какой-то портнихи из модного салона.
Японские леди поднялись, чтобы попрощаться. Леда была вынуждена отойти от того места, где в отчаянии бросила письмо, и заниматься с гавайской группой, в то время как мадам Элиза провожала других до дверей. Мистер Джерард вышел вместе с ними к экипажу. Прежде чем Леда успела осторожно подобрать письмо, леди Кэтрин позвала ее по имени, желая сделать свои заказы. Как только Леда достала для нее ткань цвета швейцарской розы и изумрудный блестящий шелк для королевы Капиолани, он возвратился.
— А теперь скажи нам, Мано, — леди Кэтрин набросила ткань на шею и приняла кокетливую позу, — как это выглядит на твой мужской вкус?
Мистер Джерард приближался к ней по ковру, где лежало письмо. Он не взглянул ни на него, ни на Леду.
Но леди Кэтрин заметила письмо и указала ему на оплошность.
— По-моему, мисс Этуаль потеряла свою записку. — Ее улыбка, обращенная к Леде, была вполне невинной. — Не поднимете ли вы это для нее?
Он повернулся и наклонился. Несчастная Леда приняла конверт. Он подал его адресной стороной, хотя корона была видна, когда конверт лежал на полу.
Девушка не смогла даже поблагодарить его, не смела взглянуть. Когда леди Кэтрин, веселясь, снова обратила его внимание на свою ткань, Леде хотелось умереть от унижения и уснуть под безымянным надгробным камнем на каком-нибудь заброшенном кладбище.
Но она решила ничего не предпринимать и публично не умирать со стыда. Опустила голову и спокойно помогла королеве Капиолани рассмотреть изумрудный блестящий шелк, а леди Кэтрин и ее матери — подобрать подходящую модель утреннего платья. Девушка прислушивалась к непринужденной болтовне мистера Джерарда со всеми леди из Гавайев, которые его не отпускали. Было очевидно, что они близки друг другу, как члены одной семьи, даже самые знатные, элегантно одетые гавайские леди относились к нему по-матерински, снисходительно улыбаясь, в то время как другие насмешливо задевали его мужское достоинство, заставляя вслух выражать свои суждения о моде. Леди Кэтрин выносила свой вердикт, как судья, в дружеском, дразнящем тоне, отвергая те модели, которые он не одобрял.
«Влюблена, — подумала Леда. — Конечно. А почему бы и нет?» Леда стояла поодаль, подавая альбомы мод, меняя платья на манекенах, провожая леди Кэтрин в примерочную, потому что та, в присущей ей американской манере, заявила, что глупо тащить закройщицу в отель, если она может снять мерку здесь и сейчас. И когда вдруг вся эта суета закончилась, Леда склонилась в реверансе, а мистер Джерард подал руку Ее Величеству, чтобы сопровождать в зал. Принцесса и леди Эшланд последовали за ними.
Леди Кэтрин на мгновение задержалась, коснулась руки Леды и сказала:
— Благодарю вас. Если откровенно, я никогда не любила ходить по портнихам, но на этот раз я это сделала с удовольствием!
Леда кивнула и заставила себя улыбнуться, подумав с ужасом, что эта наивная девушка собирается сунуть ей в руку чаевые, как будто она была горничной. Но леди Кэтрин только дружески сжала ей руку и поспешила за своей матерью.
Леда повернулась к прилавку, схватила увенчанное короной письмо и застучала каблучками вверх по лестнице, пока не добралась до пустующего холла, где остановилась, тяжело дыша, и вскрыла письмо.
«Моя дорогая мадемуазель Этуаль!
Я восхищаюсь Вами издали со времени бала в последнюю среду, когда Вы работали в обществе мадам Элизы, занимаясь отделкой дамских платьев. Но Вы достойны того, чтобы иметь свой прелестный туалет, как я полагаю. Для меня было бы честью, если бы Вы позволили служить Вам и преподнести Вам платье, достойное Вас.
Преданный Вам Херрингмор».
Леда смяла письмо в руках и разорвала. Она не сможет вынести это оскорбление. «Восхищаюсь Вами издали» — о, какая непристойность! Она даже не знала, кто такой Херрингмор, и знать не желала, не стремилась быть ему представленной. Обыденная, презренная вульгарность всего этого — «быть под наблюдением издали» — как будто она была распущенной служанкой!
Да, ей следовало бы стать машинисткой. Но все леди с Южной улицы были против, поскольку эта современная и энергичная профессия считалась неподходящей для благородной семьи. Но машинисток не заставляют подвергаться подобным унижениям, конечно! Какое оскорбление!
Леда простучала каблучками вниз по лестнице, выбросив клочки письма в открытое окно на площадке. В ванной комнате выдернула кокарду из волос и чуть не вывернула руки, спеша расстегнуть пуговицы и избавиться от ненавистного платья.
В своей собственной блузке и юбке она решительно возвратилась в салон, чтобы предстать перед ликом мадам Айзаксон-Элизы, этой лживой женщины сомнительного поведения, и сжечь за собой все мосты, хоть до небес.
От Риджент Стрит до Бермондси было довольно далеко, Леда обычно ехала на омнибусе или метро, когда у нее были деньги. Если бы она набралась смелости пройти дальше несколько улиц, то там она со страхом обнаружила бы огромную густозаселенную трущобу. Но девушка считала, что ей повезло найти комнату всего за два фунта в месяц, что считалось недорого. Она была слишком бедна, чтобы оплатить квартиру, которую вначале сняла в Кенсингтоне. Потребовалось время, чтобы уяснить себе свое новое трудное положение.
Теперь же чердачная комната в квартале старых домов, обрамляющих маленький речной канал, с их кривыми навесами и поломанными ставнями, принадлежала ей одной, по крайней мере, до конца месяца, как было оплачено. Хозяйка осталась довольна и сразу же починила окна и замки, но Леда понимала, что утратит это доверие и расположение, если женщина узнает, что у нее нет больше работы.
Конечно, так долго продолжаться не может. Леде придется навестить знакомых дам на Южной улице. Если бы они дали ей рекомендацию, в которой отказала мадам Элиза, то Леда начала бы работать машинисткой, как хотела когда-то.
Девушка решила ходить пешком до тех пор, пока не определит точно свои финансовые возможности, вынув вечером из жестяной коробки счетную книжку. Не желая вернуться слишком рано, чтобы не вызвать подозрений в душе хозяйки, Леда заглянула в чайную для дам, выпила чай, съела сэндвич с огурцом. Потом взяла еще сдобную булочку, растягивая время и удовольствие как можно дольше, на все три пенса. Сегодня у нее не было уже плетеной корзины для платья, так что пришлось положить несъеденную булочку в сумку. Девушка пошла вдоль набережной и влилась в поток пешеходов, покрытых коврами фургонов и кэбов на Лондонском мосту, двигающихся в зловонные индустриальные районы к югу от реки.
Здесь она предпочла идти быстрее, но с трудом проталкивалась сквозь толпу и фургоны разносчиков. Было неловко идти никем не сопровождаемой, ей не хотелось, чтобы ее принимали за некую сомнительную леди. Но мисс Миртл говорила, что манеры и внешний вид женщины говорят сами за себя, поэтому Леда высоко подняла подбородок и старалась сохранять походку, полную достоинства, не замечая, чаще всего, скрюченные фигуры, стоящие возле затемненных дверей или у кофейных прилавков.
Первая волна запахов у моста была приятной и любопытной: фиалковый корень, чай, розовое и сосновое масло из Хейз Ворф, смешанные запахи огромного необъятного мира исходили из лондонских товарных складов. Старик с отрешенным выражением лица сидел, нахохлившись, у фонаря. Возле него лежал тощий щенок, часто дыша, оглядывая с жадной живостью проходящий поток ботинок и брюк. Леда тоже прошла мимо, через два ярда она внезапно обернулась, шаря в своей сумке. Вернулась назад и вложила булочку в руку старика, снова пошла вперед, в то время как он что-то бормотал ей вслед. Она услышала, как жалобно заскулил щенок.
Прошел грохочущий поезд в сторону станции «Лондонский мост» с тем же шумом, что будил ее каждое утро в пять с такой же точностью, как будильник. Здесь уже все было пропитано запахом уксуса. Леда предположила, что в индустриальном районе воздух может быть еще хуже. Время от времени дуновение западного ветра напоминало о близости кожевенного завода, легкий тошнотворный запах хлороформа стоял возле больницы. Маленькие оборвыши что-то беззлобно кричали ей, когда она проходила мимо, но она их не замечала, и они отставали, глазея по сторонам и почесывая ноги босыми пальцами.
На ее же улице за детьми присматривали лучше. Одна довольно состоятельная чета, что жила в соседнем доме, занималась сиротами и временами брала к себе детей из работного дома. Содержали их необычайно опрятными, милыми и послушными, никогда не разрешали им играть в грязи на улице, пытались найти для них поручителей и получше пристроить. Один красивый маленький мальчик был взят добропорядочным джентльменом и усыновлен в прошлом месяце, совсем как Оливер Твист в романе Диккенса.
Еще до того, как это произошло, Леда вообразила, что это был такой же дом, как в романе, где детей делали карманными воришками. Она даже думала рассказать о своих подозрениях в полиции, но опасалась, что ее осмеют. Или, хуже того, квартирная хозяйка не оценит ее гражданский порыв. Мисс Миртл была далека от этого, конечно, но Леда уже поняла: то, что было принципиальным и очевидным для Южной улицы, не всегда подходило для Круцификс Лейн или для Оатмил Ярд, или Мейз.
Когда она проходила возле окованных дверей полицейского участка, то остановилась, чтобы пожелать ночному дежурному доброго вечера. Но поскольку сегодня Леда возвращалась раньше обычного, инспектор Руби еще не пришел. Она попросила молодого полисмена, который в ответ очень почтительно отдал ей честь, передать ее приветствия.
Девушка свернула вниз по улице шириной с аллею, где покрытые штукатуркой старые дома Елизаветинских времен нависали над грязной мостовой. Она их не замечала, целиком погруженная в мечты о новой пишущей машинке, намереваясь подняться по лестнице дома прежде, чем появится из своей маленькой гостиной миссис Докинс. Но увидела хозяйку при слабом свете, проникающем через перила на первые три ступеньки лестницы, — единственное освещение в глубине мрачного холла.
— Ну, что же это значит? — Она оперлась жирным локтем на косяк двери своей гостиной и уставилась на Леду бледно-голубыми выпуклыми глазами, мигающими как у механической куклы. — Раненько вернулись, мисс?
Она потрясла головой в завитушках, при этом затряслись щеки. Хозяйка видела Леду насквозь, и это было самое неприятное.
— Да, немного раньше, — девушка начала подниматься по лестнице.
— Вы оставили корзину внизу? — спросила миссис Докинс. — Корзину с платьями? Попросить Джема Смолетта поднять ее, мисс?
Леда остановилась и обернулась:
— Я ее сегодня не брала. Спокойной ночи!
— Без корзины! — Голос хозяйки зазвучал резко. — А может, они тебя выгнали?
— Конечно, нет, миссис Докинс. Некоторым из нас позволили отдохнуть после полудня, поскольку предвидится много хлопот. Доброй ночи вам! — повторила она и поспешила вверх по лестнице, сопровождаемая невнятным бормотанием.
Так долго не продлится. Хозяйка знала хорошо своих жильцов — несомненно, даже маленькая перемена в их поведении вызывала подозрение — не ухудшилось ли их положение? Леда приподняла юбку и закусила губу, пройдя последнюю площадку на узкой лестнице. Наверху она отперла свою дверь и, скользнув внутрь, закрыла ее за собой.
Маленькая, чисто вымытая мансарда казалась почти домашней, когда она подумала, что станет с нею, если миссис Докинс ее выставит. Единственное убежище, которое она себе может позволить, если останется без работы, это из этих ужасных общежитии, где жильцы теснятся в общих комнатах, и ее маленькие сбережения уйдут на оплату по четыре пенса за кровать на ночь и три — на остальное.
У Леды возникла отчаянная мысль выложить все обстоятельства дамам с Южной улицы, но леди Миртл никогда бы не унизилась до просьб о помощи словом или делом. Нанести визит вежливости утром и упомянуть, что ей нужно поискать более подходящую работу, — это было бы приемлемо. Но признаться, что она может оказаться на улице, — нет, это невозможно. Девушка открыла окно, чтобы проветрить комнату. Запах уксуса тяжело оседал на окрестности, смешивался с сырыми испарениями канала. Еще не стемнело, но она надела ночную рубашку и улеглась, стараясь заглушить нарастающую в ней тоску. Одного сэндвича с огурцом было явно недостаточно для ужина, но она настолько устала и чувствовала себя такой неуверенной, ощущая подступающую панику от того, что случилось. Сон казался благословенным спасением.
Как только она закрыла глаза, перед ней возник образ леди Кэтрин, ее матери и то, как они украшены драгоценностями. Блуждая среди туманных видений, шелеста шелка, голосов, говорящих на иностранных языках, она вдруг пробудилась в комнате, погруженной в темноту. Это ее смутило, она думала, что спала едва ли минуту, а не несколько прошедших часов.
Сердце снова билось тяжелыми ударами, в ушах стояла глухая тишина. Вдалеке прозвучал тонкий свисток поезда, идущего в ночь.
Глаза слипались, их невозможно было открыть. Леди Кэтрин улыбалась где-то рядом доброжелательной милой улыбкой, касаясь руки Леды. Мисс Миртл заставляла ее проснуться. Кто-то находился в комнате. Надо проснуться, проснуться, проснуться. Но не было сил открыть глаза. Она так устала, что спала бы даже на улице. Серебряные ножницы блестели в канаве… Она наклонилась, чтобы достать… Но мужская рука перехватила их. Он был здесь, в ее комнате… Она должна проснуться… она должна… должна…
Во сне он схватил ее за запястье и прижал к себе, к своему подбородку. Она не испугалась, хотя не видела его, не могла разомкнуть веки. Она чувствовала себя в его объятьях в безопасности, словно убаюканной. Такой защищенной и огражденной от всего… такой защищенной…
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Это был огромный дом, но Сэмми уже начал привыкать к большим помещениям. Он их любил. Пустые комнаты полны воздуха, под босыми ногами тканые лаухаловые циновки, кругом белые колонны и широкие портики, называемые ланаи, эхо голосов идет от высоких потолков, а в ушах все время стоит шум океана.
Сегодня мальчик собирался в гости к леди Тэсс, поэтому на нем были ботинки, белый матросский костюмчик с морскими сине-красными полосками, такой новый, что не хотелось даже двигаться. Он боялся что-нибудь испортить. Одежды у мальчика было много, но он предпочитал ее не трогать и держать новой в гардеробе или комоде. Так приятно было заглянуть на полки и увидеть, что все аккуратно сложено, такое чистое и хрустящее.
Сэмми сидел на стуле, разглядывая красивое поперечное плетенье циновки на полу, в то время как леди Тэсс беседовала с миссис Доминис. Он не прислушивался к их словам, обыденный разговор женщин не вызывал у него интереса. Когда леди Тэсс спросила, не хочет ли он остаться дома и поиграть, ребенок не согласился, он хотел побыть с ней. Он всегда этого хотел. Лучше всего было, когда она обнимала его и прижимала к себе, но ему нравилось также, когда она брала его за руку или когда он мог зажать кулачком складки ее платья.
Сегодня леди Тэсс вывела к гостям своих детей — мистера Робекка и маленькую Кэй. Гавайские леди с удовольствием с ними общались, это было заметно.
Сэмми размышлял, было ли у миссис Доминис еще другое имя, на ее собственном языке, вместо того, каким ее называли иностранцы, унаследованного от бородатого супруга-итальянца. Когда он спросил об этом леди Тэсс, она ответила, что христианское имя миссис Доминис — Лидия. Но ему хотелось знать подлинное имя. У всех гавайцев странные живые имена. Миссис Доминис тоже была настоящая леди, с низким бархатистым голосом, шоколадной кожей островитянки. Когда она наклонилась, чтобы крепко обнять Роберта и Кэй, они показались очень розовыми и маленькими.
Сэмми стоял позади леди Тэсс, когда миссис Доминис пожелала обнять его, и не подошел. Он знал, что ему бы эта ласка понравилась, но понимал, что Роберт и Кэй были детьми леди Тэсс, а у него не было второго, отцовского, имени, и потому он чувствовал себя неловко в этом красивом наряде.
Маленькая Кэй свернулась калачиком на коленях миссис Доминис, прижавшись щекой к пышной груди. Роберт рассердился, что остался без внимания, пока, наконец, ему не дали орехов. Четырехлетний малыш уселся на пол у ног гостьи и занялся черными, словно полированными, орехами.
— Ты когда-нибудь занимался рыбной ловлей? — спросила миссис Доминис у Сэмми.
Он кивнул. Американские и английские леди никогда не разговаривали с детьми в гостиной, но гавайцы хотели знать, чем они занимаются, проявляя при этом живой интерес, будто они сами были детьми.
— Я поймал мано, мэм, — акулу.
— Акулу? Большую?
Он покачался на стуле из стороны в сторону.
— Довольно большую, мэм.
— Такой же длины, как моя рука?
Мальчик взглянул на ее протянутую руку. Она была пышной и мягкой, не такой тонкой, как у леди Тэсс.
— Немного длиннее.
— Ты убил ее?
— Да, мэм. Я ударил ее веслом. Кук-вэйн помог мне ее добить.
— У нас подавали ее вчера к обеду, — сказала леди Тэсс.
— Отлично, — миссис Доминис улыбнулась Сэмми. — Убить акулу и съесть, значит, стать очень храбрым. Он с интересом взглянул на нее.
— В самом деле?
— Конечно. Мано Кане — ловец акул — ничего не боится в море.
Сэмми даже немного приподнялся, пораженный этой мыслью. Он стал фантазировать, вообразил себя акулой, скользящей в темных глубинах океана. Бесстрашной, хватающей зубами все, что ей угрожает.
— Я спою тебе песню об акулах, — сказала миссис Доминис и начала петь на своем родном языке. Это даже не была песня, у нее не было мелодии, а только ритм, который подчеркивался ударами пальцев по коленям. Мальчик вслушивался в поток звуков, словно зачарованный.
Когда она закончила, леди Тэсс попросила спеть еще что-нибудь. Миссис Доминис встала, все еще держа Кэй на руках, села за фортепиано. Она пела привычные английские песни, а леди Тэсс и маленький Роберт подпевали ей, а Кэй невпопад хлопала своими маленькими ручонками.
Сэмми тихо сидел на стуле. Он не присоединился к ним. За всеми мелодиями ему слышалась запавшая в сознание ритмичная песня акулы.
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— Вам следовало бы выйти замуж, моя дорогая, — сказала миссис Ротам Леде. Пожилая женщина, к сожалению, не пояснила свою мысль, как это сделать. Она сидела на кончике стула, как на насесте. — Я не против машинописи, — Она нежно сложила пальцы с синеющими венами и слегка ими постучала, словно печатала. — Подумайте только, какими грязными станут ваши перчатки.
— Я не собираюсь надевать перчатки, миссис Ротам, — сказала Леда. — По крайней мере, тогда, когда буду печатать.
— Но куда вы их положите, если снимете на время работы? Они так пачкаются, вы же знаете, что такое перчатки.
Миссис Ротам покачала головой, и седые завитки волос на висках качнулись в такт под полями ее шляпки, такой же скромной, как у девушек много лет тому назад.
— Вероятно, в моем столе будет ящик, и я оберну их в бумагу и положу туда.
Мисси Ротам не отвечала, но все еще качала головой. На фоне бледно-розовых стен и выцветших портьер цвета зеленых яблок она выглядела хрупкой, изящной и древней, как гирлянды в георгиевском стиле на штукатурке, что украшали потолок и камин.
— Это просто несчастье, представить вас за конторкой, — внезапно сказала она. — Я хочу, чтобы вы передумали, Леда, дорогая. Это не понравилось бы мисс Миртл, не правда ли?
Этот довод, приведенный тоном легкого упрека, горько задел Леду. Не было и тени сомнения, что мисс Миртл это вовсе бы не понравилось. Девушка опустила голову и сказала с отчаянием:
— Но вы только подумайте, как это может быть интересно! Возможно, я печатала бы рукопись, написанную автором, равным сэру Вальтеру Скотту.
— Очень сомнительно, дорогая, — сказала миссис Ротам, недоверчиво качая головой. — Очень сомнительно, в самом деле. Я не думаю, что мы увидим автора, равного сэру Вальтеру Скотту при нашей жизни. Не хотите ли чая?
Леда поднялась, оценив честь, оказанную ей таким предложением. Это был добрый жест миссис Ротам, хотя Леда видела, что хозяйка шокирована от мысли, что однажды может появиться на свет автор, равный ее любимцу.
В то время как они ели тонко нарезанные бутерброды, горничная доложила о визите леди Коув и ее сестры мисс Ловат. На мгновение в дверях произошла заминка, так как мисс Ловат старалась держаться позади и пропустить вперед свою сестру, баронессу, а леди Коув напрасно пыталась войти после своей родственницы, старшей по возрасту. Как всегда, был найден компромисс: миледи в конце концов нежно ввела свою сестру в комнату и благодарно взглянула на Леду, когда она поставила стулья для них возле подноса с чаем.
Как и в былые времена, мисс Ловат, усевшись, бережно разложила складки своего платья на стуле, обитом ситцем, и потребовала от Леды объяснений, почему она так долго не навещала своих друзей.
Девушка пыталась объяснить, не вызывая у этих леди волнений слишком правдивым описанием того, что значит работать за деньги, но леди Коув пришла к ней на выручку, заметив своим мягким голосом, что Леда очень хорошо сделала, что оказала им честь своим приходом. Леда улыбнулась ей, благодарная за поддержку.
После прихода новых гостей разговор перешел на разные темы, включая жильцов дома мисс Миртл.
— У нее грубое лицо, — уничтожающе охарактеризовала мисс Ротам новую хозяйку. — Вы сначала увидите ее нос, а потом уже шляпку.
— А он — торговец животными, — сказала мисс Ловат.
— Торговец животными? — переспросила Леда.
— Он занимается животными, — добавила мисс Ловат, выразительно подняв палец. — Больными. В широких масштабах.
К этому нечего было добавить. Что делал джентльмен с больными животными, да еще в широких масштабах — осталось только догадываться.
Прошло мгновение уважительного, печального молчания, когда все думали о грустной судьбе дома мисс Миртл, а Леда вспомнила о своей уютной спальне с бархатным брюссельским ковром, ирисовыми обоями с темно-синим рисунком на фоне розового и красного.
— Вы что-нибудь изменили в вашей новой квартире, дорогая? — спросила леди Коув Леду.
— Изменила? — она заколебалась в поисках подходящего ответа, такого, чтобы остановить дальнейшие расспросы о жилье — я еще не решила, что сделать. Не люблю спешить.
— Очень мудро, — согласно кивнула мисс Ловат.
— Вы всегда были решительной девушкой, Леда. Мы беспокоились о вас, но я верила, что у вас все будет в порядке.
— О да, мэм.
— Леда говорит, что хочет стать машинисткой, — провозгласила миссис Ротам, — я должна сказать, что мне это не нравится.
— Конечно, нет! — мисс Ловат поставила свою чашку. — Мы все думаем, что профессия машинистки неподходящая.
Это было… это… видите ли, мне не совсем хорошо у мадам Элизы, — сказала Леда.
— Тогда надо что-то предпринимать, — сказала леди Коув своим добрым голосом, почти шепотом. — Что мы можем сделать для вас?
Леда с благодарностью взглянула на нее:
— О, леди Коув, для меня было бы большим счастьем, если бы я могла получить рекомендацию. — Она остановилась, чувствуя невежливость такой прямой просьбы. — Хотя бы несколько слов. Боюсь, что мадам Элиза не… если не трудно, вы так добры. — Она закусила губу, произнеся эти беспорядочные слова.
— Мы подумаем, — сказала мисс Ловат. — Это не значит, что мы не хотим вас рекомендовать, дорогая Леда, вы понимаете. Но, может быть, вам не следует так поспешно оставлять мадам Элизу, чтобы стать машинисткой.
— Но, мэм…
— Прислушайтесь к мудрому совету, Леда. Машинистка — это не для вас, это занятие для очень сильных женщин.
— И у вас будут грязные перчатки, — добавила миссис Ротам.
— Но ей не надо работать в перчатках. Для таких поручений найдутся люди других профессий и другого класса. Посыльные, например. Мальчики из магазинов, — ноздри мисс Ловат раздувались. — Возможно, придется общаться с актерами.
— Актеры! — пропищала леди Коув.
— Может быть, Леду попросят отпечатать их роли. Я сама видела объявления для дам-машинисток, предлагающие перепечатку ролей актеров и документов для юристов.
Все три дамы с упреком взглянули на Леду. Та опустила глаза от смущения и отпила глоток чая; она была беззащитна. Девушка с удовольствием съела бы еще несколько тонких, как бумага, ломтиков хлеба с маслом, но это было бы неприлично.
— Мы подумаем, — сказала мисс Ловат, имея в виду, что думать будет она, а другие дамы будут послушно следовать ее рассуждениям и выводам. — Мы желаем вам всего самого лучшего, моя дорогая Леда. Мисс Миртл завещала нам позаботиться о вашем будущем. Приходите снова в следующую пятницу, и мы обо всем договоримся.
Леда провела остаток дня, сидя в приемной Агентства мисс Герншейм по найму. Ее беседа с мисс Герншейм пошла не столь гладко с того момента, когда та узнала, что у Леды нет письменной рекомендации с прежней работы. Девушке дали понять, что машинистка — дефицитная профессия, которую обычно предоставляют тем, кто уже имеет навыки и опыт. А без характеристики… Тут мисс Герншейм постучала пером по краю чернильницы с суровым выражением на лице.
Леда упомянула о своих связях с дамами Южной улицы.
— Я ничего не слышала о леди Коув, — мисс Герншейм сказала разочарованно. — А эта фамилия упоминается в справочнике у Бурка?
— Конечно, — сказала уязвленная Леда. — Они баронеты с 1630 года. А леди Коув — Ловат по материнской линии.
— В самом деле? А вы в родстве с ними? Леда опустила глаза на свои перчатки.
— Нет, мэм, — пробормотала она.
— Для меня Этуаль — также неизвестная фамилия.
— В каком районе проживала ваша семья?
— У меня нет семьи, они все умерли, мэм.
— Очень сожалею, — сказала мисс Герншейм официальным тоном, — а каково ваше происхождение? В вашем случае предусмотрительный наниматель пожелал бы знать, кто вы, с вашим маленьким опытом, да еще с историей ухода с предыдущей должности. Сейчас так много недоразумений, столько разных опасных людей повсюду. Социалисты. Горничные, которые убивают своих хозяев. Опасный класс. Вы, конечно, слышали о Кэт Вебстер?
— Нет, мэм, — сказала Леда.
— Неужели? — мисс Герншейм подняла брови и выглядела искренне удивленной. — Это было во всех газетах. Ричмонд. Несколько лет назад. Прислуга для всякой работы та, что зарезала бедную старую вдову и сварила в ее же собственном медном котле. И еще был случай с мадам Райсл, задушенной прислугой в собственном доме на Парк Лейн. Все это делает нанимателей очень подозрительными. Вы не ирландка, надеюсь?
— Я по происхождению француженка, мэм, — Леда произнесла это с усилием.
— Будьте поконкретнее, мисс Этуаль. Как долго ваша семья проживала в Англии?
Леда почувствовала, что ей становится душно в этой маленькой конторе.
— Боюсь, что я не могу об этом точно сказать.
— Вы склонны больше рассказывать о семье Ловат, чем о собственной.
— Моя мать умерла, когда мне было три года. Мисс Миртл Балфор с Южной улицы взяла меня тогда на воспитание.
— А мистер Этуаль? Ваш отец?
Леда сидела молча, теряя последнюю надежду.
— Но тогда, значит, вы родственница мисс Балфор? Может ли она дать рекомендацию?
— Нет, мэм, — сказала Леда и с ужасом услышала, что ее голос дрожит от волнения. — Мисс Балфор умерла год тому назад.
— Ну а вы сами — родственница семьи Балфор?
— Нет, мэм.
— Вас удочерили?
— Мисс Балфор взяла меня в свой дом.
Женщина теряла терпение.
— Я не могу считать все это благоприятными обстоятельствами, мисс Этуаль. Может быть, нам лучше поискать для вас такую профессию, которая не требует особой квалификации? Вы не думали о работе в магазине?
Леда сжала руки в перчатках.
— Я бы предпочла не заниматься торговлей, мэм, пожалуйста.
— Это уж слишком. Вы думаете, что ваше воспитание ставит вас выше этого?
— Я действительно хочу стать машинисткой, мэм, — сказала Леда упрямо.
— В таком случае вы должны будете представить мне более убедительную рекомендацию от высокопоставленного лица. Лучше всего, от леди Коув.
— Да, мэм.
Мисс Герншейм делала записи.
— Я полагаю, что Этуаль — фамилия вашей матери?
— Да, мэм, — голос Леды упал до шепота.
— Она не была замужем?
Леда молча кивнула головой. Мисс Герншейм оторвала глаза от своих бумаг и нахмурилась.
— Каков ваш теперешний адрес?
— Я живу в доме миссис Докинс на Джекоб Айленд, мэм. Бермондси.
— Джекоб Айленд! — Она закрыла тетрадь и отложила перо. — Все это выглядит вызывающе, мисс Этуаль. Странно, что вы, чувствительная девушка, не позаботились о своем окружении. Когда вы вернетесь с рекомендацией, мы посмотрим, что можно сделать. Удобен вам для встречи следующий понедельник?
— Я надеюсь, что принесу письмо еще раньше, — предложила Леда.
— Чем скорее, тем лучше, но к понедельнику я смогу выяснить, что лучше подойдет в ваших обстоятельствах. Дверь закройте за собой тихо, пожалуйста. Сегодня у меня ужасная головная боль.
У Леды тоже разболелась голова. Она покинула офис в мрачном настроении. И все же ей надо как-то застать леди Коув дома в отсутствии ее сестры, мисс Ловат, — трудное дело само по себе, а затем убедить робкую баронессу написать рекомендацию, о которой мисс Ловат откровенно намекнула, что ее писать нельзя. Причем надо включить строчку, что Леда не способна на убийство, а это вызовет разговор о кровожадных слугах, и леди Коув задрожит от страха при мысли о злонамерении своего собственного дворецкого, сутулого, с надтреснутым голосом, который тридцать пять лет служит в ее доме.
И ждать еще неделю, чтобы узнать, есть ли вакансии! Леда мысленно оценила свои сбережения и мрачно пошла дальше.
Когда она добралась до своего района, было поздно и темно. Ночной инспектор уже поднимался по ступеням полицейского участка. Увидев Леду, он остановился и помог открыть ворота.
Вы снова поздно, мисс. Слышал, что вчера вы пришли рано.
— Здравствуйте, инспектор Руби. У вас все в полном порядке?
— Конечно, мисс, конечно. — Это было обычное начало их разговора. Леда осведомилась о его жене и детях, об ужине и предложила рецепт мисс Миртл по приготовлению бычьего языка.
— Сердечно благодарю, мисс. Поднимемся, и я запишу рецепт в записную книжку, если вы не спешите.
Леда поднялась по ступеням и прошла через железную дверь, которую он для нее открыл. Внутри душной служебной комнаты место инспектора было ярко освещено, подобно кафедре. В сгущающихся сумерках это было особенно заметно. В единственной камере на полу лежала женщина, вытянувшись во весь рост; темная куча тряпья, бормочущая и тихо стонущая, в то время, как полисмен вскочил со скамьи, стоящей снаружи, и отдал честь старшему почину.
Леда понимала, что было бы невоспитанностью разглядывать женщину в темной камере из любопытства, так что уселась на скамью и оперлась о добела вымытую стену, взяв книгу у инспектора и положив ее на колени, чтобы сделать запись. Не обращая внимания на духоту, другой полицейский начал ворошить уголь под медным чайником на каминной решетке, извинившись перед инспектором, что чай еще не готов.
Инспектор усмехнулся:
— Это неважно, все равно ты завариваешь такую мерзость, Мак-Дональд.
— Сожалею, сэр, — сказал Мак-Дональд. Он выпрямился, и было видно, что он не знает, куда деть свои большие, покрытые веснушками руки. Он засунул их за свой белый ремень со сверкающей пряжкой и смущенно взглянул на Леду.
— Никогда не приходилось дома этим заниматься. Леда отложила книгу.
— Позвольте мне заварить чай для вас, инспектор. Я умею.
— Да, вы молодец, мисс. — Инспектор Руби с улыбкой коснулся своих усов. — Буду вам благодарен. Нет ничего лучше, чем забота женщины.
Леда подошла к камину и занялась чайником и огнем. Уголком глаза, она заметила, что женщина пошевелилась на полу камеры, как будто пытаясь лечь поудобнее. Она глухо застонала. Когда она перевернулась на спину, стало заметно, что она в состоянии угрожающей беременности, как сказала бы мисс Миртл шепотом, прикрывая рот рукой.
— О господи, — воскликнула Леда, выпрямляясь над маленькой печью, — с вами все благополучно, мэм?
Женщина не ответила. Она тяжело дышала, выгибая спину. Инспектор расспрашивал подчиненного:
— Мак, что это у нас здесь?
— Беспорядок, сэр, как записано в книге. — Сержант Мак-Дональд откашлялся. — Ее взяли еще в полдень, забрали из Окслипса на острове. Был шум. Она расцарапала лицо Салли фрайинг Пэн.
Леда с удивлением обернулась, успев заметить, что мужчины обменялись многозначительными взглядами.
— Окслипс? — спросила она. — На моей улице? Это там, где держат детей-сирот?
Инспектор Руби криво ухмыльнулся. Он пожевал верхнюю губу, зажав зубами усы. Сержант Мак-Дональд имел такое же выражение лица.
— Сироты, — горько заметил инспектор Руби, — да, вы правы, мисс.
Заключенная застонала. Когда Леда вгляделась, то поняла, что это была девочка-подросток.
— Вероятно, инспектор Руби, я считаю… — Леда не решалась высказать свое мнение, но девушка теперь уже издавала характерные крики. — Следует вызвать врача.
— Доктора, мисс? — Инспектор уставился на девушку. — Вы считаете, помоги нам бог, не собирается ли она…
Распростертая женщина в камере прервала его стоном, переходящим на визг, затем внезапно последовал поток шепотом произнесенных нечестивых слов.
— Мак-Дональд, — закричал инспектор, — пошлите выяснить, дежурит ли офицер медицинской службы. У нее не будет денег на доктора.
— Да, сэр, я тотчас же это узнаю, сэр. Мак-Дональд вскочил, быстро козырнул и исчез за железной дверью с поразительной скоростью.
— Мак-Дональд! — инспектор заорал ему вслед. — Пошлите кого-нибудь, я говорю, а сами не ходите! Ну и глупец, разрази его, он меня слышал, как ясный день. Испугался этих женских дел. — Инспектор Руби ухмыльнулся. — Он к вам неравнодушен. Спрашивает о вас каждый день. Еле успокоился, что вы с ним вчера поговорили.
Он снял пиджак со сверкающими пуговицами и начал закатывать рукава.
— А что вы думаете об этой бедняжке? Нам надо бы взглянуть на нее поближе.
Леда отпрянула к стене, в то время, как он открыл камеру и поманил ее.
— Боюсь, что я ничего об этом не знаю, — заметила она. — Думаю, надо пригласить специалиста.
— Господи, мисс, нет здесь у нас специалиста, вы же знаете. Особенно для такого случая. Может быть, офицер-медик пришлет акушерку, а, может быть, и нет. — Он вошел в камеру и стал на колени перед женщиной. — Ну, а теперь что будем делать, малышка? Давно у тебя родовые схватки? Как долго?
Леда же могла разобрать, что пробормотала девушка в ответ, но инспектор покачал головой, услышав ответ.
— Весь день, не так ли? Глупое дитя, почему молчала?
— Я не хочу этого всего, — задыхалась девушка. — Я не хочу, чтобы это наступило.
— Но это же наступает все-таки. Впервые? Сквозь стон она ответила, что впервые.
— Почему вы поехали в Окслипс? Надеялись найти помощь?
— Моя подруга… она приглашала… обещала помочь устроить ребенка. — Девушка всхлипнула и отвернулась. — Я бы платила за него, клянусь, я платила бы за его содержание.
Инспектор покачал головой.
— Ты сама вырастишь свое дитя, моя девочка, — сказал он. — Отдать ребенка другим — все равно, что убиться поверь мне. Ты была горничной? А в городе у тебя был молодой человек?
— Я не могу… его найти.
— Плохо дело. Но на Окслипс не нужны новорожденные, понимаешь? Тебя напрасно направила сюда твоя подруга.
Девушка начала задыхаться. Лицо исказилось. Инспектор держал ее за руку. Леда подвинулась ближе, кусая губы.
— Могу я что-то сделать? — прошептала она. Скрип железной двери заставил их обоих обернуться. Леда надеялась увидеть сержанта Мак-Дональда, но это был незнакомый офицер, который ворвался в дверь, щеки его покраснели над тесным воротником от напряжения. Инспектор Руби вскочил.
— Не бросайте меня, — закричала девушка, — мне так больно!
Леда вошла в камеру.
— Я останусь с ней, — сказала она, опускаясь на колени. — Она взяла девушку за руку и погладила, как только та ухватилась за нее трясущимися пальцами.
— Спасибо, мисс.
Инспектор вышел, чтобы обратиться к вновь прибывшему.
— Добрый вечер, интендант. Что-нибудь неладно? Пришедший грубо захохотал.
— Неладно! Ха! Зачем у вас здесь в конторе телеграф? Я вас спрашиваю! Свора репортеров в десяти шагах гонится за мной, а Ходзи Офис висит у меня на шее. И это вы называете неладным, черт побери! Пошли, Руби, и держись бодро.
— Мой заместитель…
— Мак-Дональд? Я встретил его на улице. Послал вперед. Пресса, пресса, друг! Или вы думаете, я жажду, чтобы кровожадные репортеры растоптали меня!
Он даже не посмотрел ни на Леду, ни на женщину в камере, но все время держал дверь открытой, пока инспектор Руби быстро надевал китель и фуражку.
— Это своего рода мошенничество, я уверен, но этот парень известен своей работой от Уатхолла до «Тайме», и нам надо быть на высоте. Считаю, что мы имеем четверть часа до прихода представителей прессы. — Он вытер лоб носовым платком. — Воровство в Александр-Отель, у какого-то злосчастного восточного принца или еще кого. Это Сайамез, я полагаю, но это, впрочем, не наша забота. Мы имеем дело с проклятым заявлением этого вора, в котором говорится, что это украденное сокровище ни что иное как украшенная бриллиантами корона Сайамеза, предназначенная для самой королевы. Учтите, этот вор напрямую заявляет, что она, черт побери, может быть найдена в Окслипс на Джекоб Айленд!
— Окслипс! — еле выговорил инспектор Руби.
— Ну, наконец, до вас дошло! И это только половина дела. Знаете ли вы, что этот маньяк оставил в отеле вместо короны? Какую-то дрянную статуэтку явно из грязного борделя! Даже не из какой-либо третьесортной гостиницы, где полно всякой ерунды. Только представьте, Департамент внутренних дел в истерике, а Департамент внешних отношений словно с ума сошел, жуткое оскорбление в адрес этих чувствительнейших восточников. Международный скандал, нарушение торговых соглашений. Задеты чувства дипломатов. Не хотелось бы мне выглядеть дураком перед сворой этих чертовых дипломатических лиц…
Закрывшаяся дверь не позволила Леде услышать остальное. Она с изумлением посмотрела им вслед, затем встретилась глазами с испуганным взглядом девушки.
— Все в порядке, — сказала Леда, стараясь сохранить хладнокровие в голосе. — Акушерка скоро будет.
— Что-то случилось! — воскликнула девушка, мотнув головой. — Я вся мокрая, смотрите, кровь!
Леда взглянула вниз, и действительно, на юбке девушки расплылось темное пятно. По полу потекла какая-то жидкость.
— Нет, это не кровь, дорогая, — сказала она — Это отходят воды.
Леда когда-то слышала, что так говорят «отходят воды», но что бы это ни значило, она испугалась. Видимо, появление ребенка уже скоро.
— Успокойся. Сейчас будет акушерка.
Девушка закричала, ее тело содрогнулось. Ногти впились в ладонь Леды. Та погладила девушку по волосам. Кожа на лбу была влажной и гладкой, на щеках был румянец, столь нетипичный для людей из бедных семей, с которыми хорошо была знакома Леда. Должно быть, девушка не из бедных. Ее тело ухоженное, округлое. Но от этого не легче. Ужасные крики боли буквально разрывали уши Леды.
— Он… не идет, — выдохнула роженица. — О нет! Он должен… Сейчас!
— Все в порядке, — повторяла Леда, стараясь успокоить девушку. — Как тебя зовут, дорогая?
— Памми Ходгинс… О, мадам, вы акушерка?
— Нет, но я останусь здесь, с тобой.
— А акушерка?
— Да, сержант Мак-Дональд пошел за ней.
— Но тот, другой человек сказал, что послал сержанта куда-то еще…
— Акушерка придет, — твердо сказала Леда, отказываясь верить в обратное. — Только представь, как замечательно держать своего ребенка на руках. Рот Памми скривился от боли. Она согнула ноги, тело ее задрожало, задергалось.
— Больно, очень больно! О, я убью Дженни, как только он мне попадется. Я хочу умереть. Дверь с лязгом распахнулась. Леда глянула вверх и прошептала:
— Спасибо небесам! Подошли две женщины.
— Я миссис Лейтон. Акушерка. А это миссис Фьюллертон Смит из Женской Санитарной Ассоциации. Какова частота схваток?
Вопрос был явно адресован Леде. Та открыла рот, потом закрыла, беспомощно прошептала:
— Я не знаю, было довольно много воды.
— Присмотрите за чайником, — сказала акушерка Леде. — Миссис Фьюллертон Смит, не будете ли вы столь любезны и не постелите ли эту простыню здесь на полу?
Две женщины взялись за работу с заметным профессионализмом. Леда облегченно вздохнула. Акушерка, совершенно не обращая внимания на судороги Памми, начала кричать:
— Тужься, и без глупостей, девочка! А в то же время миссис Фьюллертон Смит сунула Леде в руки какие-то бумаги.
— Познакомьтесь с этим, пожалуйста. Она не должна работать в течение четырех недель как минимум. Мы просим вас настоятельно посоветовать молодой матери кормить ребенка грудью. Хорошо, если вы прочитаете статью «Вред кормления из бутылочки». Используйте смеси «Год-фрей», чай «Поппи». Иногда успокоительное. Очень важна чистота: пищу накрывать, коровье молоко кипятить, руки мыть почаще. Где вы живете?
— Я живу у миссис Докинс, мадам, но Памми…
— Мы организуем дежурные визиты. Как ее зовут?
— Памми Ходгинс, но…
— Дайте я запишу. Женская санитарная ассоциация всегда готова помочь.
Памми кричала, миссис Фьюллертон Смит уставилась в потолок. Леда села на скамью, держа в руках статьи: «Как ухаживать за ребенком», «Здоровье матери», «Крапивница». «Как вырастить здорового ребенка».
Должно быть, прошло несколько часов, но казалось, что прошла вечность, наполненная криками и стонами Памми. Неяркий свет освещал контору полицейского, в камеру падали тени, оттуда доносились всхлипы и приказы акушерки. Внезапно Памми резко вскрикнула и замолкла. В течение минуты тишина, казалось, заполнила все пространство. Леда глянула на метущиеся фигуры, и тут акушерка, наконец-то, сказала:
— Мальчик.
Ее голос был спокоен. В руках билось что-то бледное. Тонкий звук, похожий на мышиный писк, донесся из камеры.
— Дайте свет, пожалуйста, — потребовала акушерка. Леда вскочила, зажгла фонарь, лежащий на столе полицейского, и осветила камеру. Белый фартук акушерки был залит кровью. Она заворачивала что-то в бесформенную тряпку. Памми только стонала.
— Все позади, — сказала миссис Фьюллертон Смит. Подойдя к Памми, убрала грязную простыню и положила чистое покрывало под ослабевшее тело женщины.
Писк перешел в детские жалобные крики, усиленные пустыми стенами.
Послышался гул мужских голосов, и железная дверь распахнулась. Инспектор придержал ее перед начальником, который прошествовал внутрь, сопровождаемый сержантом Мак-Дональдом. Тот нес какой-то предмет размером с чайник, завернутый в шотландский платок, а следом ворвались остальные. Внезапно полицейская контора оказалась заполнена людьми, все они говорили разом, старались перекричать друг друга, задать вопросы, заглушая плач ребенка. Леду оттеснили к стене. Сержант Мак-Дональд протиснулся к ней и подал руку, помогая встать на скамейку.
— Джентльмены, — прогремел инспектор. — Порядок, пожалуйста!
Толпа затихла, лишь слышен был плач ребенка. Инспектор Руби не обратил на это внимания, посоветовался быстро со старшим по званию и подошел к конторке.
— Мы заявляем, — сказал он, говоря громким голосом, чтобы перекричать младенца. — Четверть девятого офицеры этого подразделения вошли в дом, известный как Окслипс на Джекоб Айленд. Мы нашли там то, что надеялись найти, — вот эту корону иностранной чеканки, считавшуюся Сиамской и украденную в Александрийском отеле. Корона в целости и сохранности, и немедленно будет возвращена законному владельцу. Это все, джентльмены.
— Произведены аресты? — спросил кто-то.
— Мистер Эллис Окслип и женщина, известная по прозвищу фрайинг Пэн Салли, взяты для допроса.
— Куда?
— В Скотланд-Ярд, сэр! Раздался общий возмущенный гул.
— Почему туда? Почему вы не привели их сюда? — Как вы можете заметить, джентльмены, сегодня у и нас здесь много беспокойства.
— Сводку! — Кто-то заорал, перекрывая ропот и плач. — Прочтите сводку, инспектор! Что в ней?
— Я не уполномочен читать какие-либо сводки.
— В ней говорится, что Окслипс — дом, который посещают извращенцы?
— Я не уполномочен давать сведения подобного содержания.
Другой мужчина бросился вперед.
— На самом деле статуэтка взята в Окслипсе? Статуэтка, оставленная вместо короны в отеле?
Инспектор Руби взглянул на старшего. Тот незаметно кивнул.
— Мы считаем, что это именно тот случай, да.
Блокноты и карандаши быстро пошли в дело.
— Так это кабинеты бичевания? Не так ли, инспектор Руби?
— Я не уполномочен…
— Заткнитесь, инспектор! — Человек из задних рядов, как раз напротив Леды, закричал с возмущением. — Это же ваша территория, не правда ли? Разве вы не знаете, что там происходит?
— Что это за мальчики, которых мы там видели? — за-' вопил еще один. — Вы их подозреваете?
— Маленькие жильцы дома не подозреваются в воровстве. Мы их расспросили о том, что они могут знать относительно всего этого.
— А тогда что вы с ними сделаете? Инспектор сжал челюсти. Он злобно нахмурился и не ответил на вопрос.
— Что все это значит? — потребовал человек, стоящий напротив Леды. — Это шантаж или попытка закрыть Окслипс? Или это организовано самой полицией?
Инспектор Руби поколебался, а затем сказал:
— Я не могу рассуждать об этом.
— Хорошенькое дельце, если они это обнаружили, — сказал мужчина, вызвав возгласы одобрения, в то время как младенец вопил во всю. — Если вы не можете застать их на месте преступления, обрубайте все корни, говорю я вам! Эти бедные мальчики — какая грязь. О боже!
Инспектор, кажется, впервые увидел Леду. Он прямо взглянул на нее и затем поднял руки, отметая поток вопросов.
— Это все, джентльмены. Здесь присутствуют дамы.
Отправляйтесь в Ярд и узнавайте там обо всем. Здесь у нас много своих обязанностей.
— Еще бы! — воскликнул молодой человек, тыча пальцем в камеру, где ребенок плакал, закутанный акушеркой в пеленки. Но инспектор и Мак-Дональд начали теснить репортеров к двери на выход. Некоторые ушли, стремясь опередить своих конкурентов, но другие медлили, все еще пытаясь задавать вопросы.
Миссис Фьюллертон Смит вынесла ребенка из камеры. Как только Леда спустилась со своего насеста на деревянную скамью, ей тут же положили на руки маленький сверток.
— Белье подарено Женским Комитетом, — проинформировала ее миссис Фьюллертон Смит. — Вы можете оставить его себе, но просим его простерилизовать и передать другим нуждающимся, когда оно будет не нужно младенцу. Мать спокойно отдыхает, как вы видите. Через час-два, когда она захочет, может его подержать. Миссис Лейтон и я должны вернуться к офицеру-медику, так как есть еще несколько пациентов, которым надо оказать помощь сегодня вечером. Если начнется сильное кровотечение, немедленно пошлите за нами.
Леда хотела было исправить явную ошибку миссис Фьюллертон Смит, когда услышала, что та давала наставления сержанту относительно Памми и назвала ее адрес:
— Миссис Докинс на Джейкоб Айленд?
— О нет… — Леда пыталась вмешаться в их разговор. — Сержант Мак-Дональд, она там не живет!
Ее протест остался не услышанным из-за настойчивых расспросов двух репортеров, которые продолжали настаивать на том, чтобы сержант Мак-Дональд развернул корону. Тем временем миссис Фьюллертон Смит и няня упаковали свои пожитки. Няня сняла окровавленный фартук через голову и отбросила его. Ребенок снова заплакал, и Леда смотрела на его открытый рот и глаза.
— Тихо, тихо, — пробормотала она беспомощно, похлопывая сверток.
Ребенок скорчился и закричал еще пронзительнее, сморщив красноватое лицо в гримаску. Леда схватила няню за руку, когда та проплыла мимо вслед за миссис Фьюллертон Смит, но обе дамы ушли прежде, чем она успела выразить свой протест.
Инспектор Руби и его шеф вышли, уводя репортеров. В то время как сержант Мак-Дональд был занят с особенно настойчивым журналистом, другой подобрался ближе к Леде, где на скамье лежала корона, завернутая в платок. Он потянул за край и раскрыл ее. Восточная корона из золота и эмали была перевернута на скамью. У нее был заостренный верх, и она напоминала маленький круглый храм, густо украшенный бриллиантами и одним огромным рубином, оправленным в белую раковину.
Репортер начал делать быстрые наброски в свой блокнот, пока сержант не закричал на него:
— Что вы делаете? Вон отсюда вы все!
Он вытолкал репортера за дверь, другого — следом. Они громко протестовали. Леда слышала их голоса на лестнице, потом на улице.
Не зная, что делать дальше, она вошла в камеру и встала на колени возле Памми.
— Как вы себя чувствуете? Хотите на него посмотреть?
Девушка плотно закрыла глаза, как и ее ребенок.
— Я не хочу, — пробормотала она. — Уберите его прочь!
— Няня сказала, что вы можете подержать его через часок.
— Я не буду.
Леда поглядела на ее отечное лицо. Памми открыла глаза и подняла руку, слабым жестом отталкивая Леду.
— Я не возьму его, — сказала она. — Я его ненавижу. Уйдите прочь!
Леда поднялась и вернулась к скамье. Новорожденный все кричал и кричал. Она уселась возле короны и заглянула в лицо младенца. Он был ужасен, в самом деле, — мокрый рот, морщинистая кожа, и мать не хочет его взять,
Леда покачала ребенка, но от этого он еще громче закричал. Она посмотрела на украшенную золотом и рубином корону и начала, сама не понимая отчего, плакать.
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Маленькой Кэй нравилось плавать. Она взвизгивала, когда накатывались длинные волны буруна и переваливались через риф Вайкики, колотила своими детскими ручонками по плечам Сэмми.
— Дальше, давай дальше! Плыви! — приказывала она. Они набрали в грудь воздуха, при этом Кэй смешно надула щеки и сжала губы. Сэмми опустился под чистую воду, крепко держа девочку в руках. Волна с силой прокатилась над ними, отбросив их на несколько футов к берегу, а песок под его ногами задвигался. Сэмми слегка похлопал по телу Кэй, что означало «вверх», а она сердито стукнула его. Держа девочку высоко на руках, он все же вынырнул из воды. Она визжала от удовольствия. С грохотом набежала другая волна, окатив их белой пеной.
Как только уши освободились от воды, Сэмми услышал, что кроме Кэй, кричат еще другие. Он посмотрел на берег и увидел несколько фигур людей, с шумом выбегавших из воды.
— Хи мано! — донесся до него крик среди шума волн. — Хи мано!
Мальчик заметил ее. Черный острый плавник, рассекающий поверхность воды, темная, быстро движущаяся тень, такая же длинная, как гавайские лодки, бороздящие море. Акула отрезала его и Кэй от берега. Сэмми видел на расстоянии, как на берегу собирается толпа, люди с криком бежали по пляжу.
Потом он ощутил тишину, в то время как акула повернула и неслышно двинулась к ним.
Мальчик поднял Кэй из воды себе на плечи. Она больно вцепилась ему в волосы, все еще смеясь, шлепая ногами по воде под его подбородком. Он зажал руками ее лодыжки и застыл. Девочка что-то кричала, но он не слушал. Кроме шума волн, кроме звуков паники на берегу и криков мужчин, спускающих каноэ, он слышал нечто иное. Ту самую, запавшую ему в душу песню акулы. Он стоял, словно зачарованный.
Через мгновение плавник исчез. Большая глыба удалялась прочь на расстоянии ярда. В ушах Сэмми звучал громкий крик Кэй, которая звала мать. Но это было где-то далеко, как дальний гудок поезда, а в его сознании звучала песня.
Он стоял долго, не издав ни звука. Застывший коралловый риф, безжизненное дерево, неподвижное изваяние без чувства страха. Акула скользнула дальше, повернула и возвращалась — огромное чудовище из ночного кошмара. Мальчик вслушивался в песню. Он разгадал медлительное любопытство акулы — ее вел голод, но дети были в состоянии покоя, словно часть поверхности, не то, что ей было нужно.
Кэй прекратила свой зов. Она сидела тихо, прижавшись к его плечам, вцепившись пальцами в волосы. Воздух был наполнен криками, слышались удары по воде — мужчины в каноэ гребли веслами, быстро и решительно приближаясь.
Акула плавными движениями развернулась, проходя очень близко. Сэмми наблюдал, как она скользнула мимо, увидел ее темно-серую кожу, плавник, хвост, а затем она резко изменила направление и повернула в море, прочь от приближающейся шлюпки.
Каноэ казалось огромным, приближаясь с отчаянной скоростью. Весла бешено били по воде. Сэмми впервые ощутил страх, но не из-за акулы, а от угрозы удара веслом и диких криков. Шлюпка опасно накренилась, но гавайцы искусно повернули ее наперерез волнам, и она прошла позади детей. Кто-то взял плачущую Кэй с плеч Сэмми. Затем грубые сильные руки схватили его самого. Он повернулся, сделал рывок и выскочил из воды, ударившись о твердое полированное дерево, ободрав бедра и колени. На какое-то мгновение противоположный борт поднялся над водой, и каноэ едва не перевернулось, но потом выровнялось. Послышались вопли на английском языке, кто-то благодарил бога и Сэмми. Это лорд Грифон прижал его к себе, не отпуская. Оказавшись в каноэ, Кэй стала извиваться в смуглых руках гавайца, пронзительно крича: «Папа, папа!» и стараясь вырваться.
Голос лорда Грифона звучал прямо в ухо, а руки сжимали с такой силой, что было больно.
— Сэмьюэл, спасибо тебе, спасибо богу за тебя, благослови тебя бог, ты сам рожден от бога, ты герой. — Голос продолжал звучать, с чувством повторяя эти слова.
Кэй высвободилась из чужих рук и теперь барахталась у отца на коленях, а тот обнял обоих детей, и, когда каноэ причалило к берегу, он поднял их и понес на руках.
Стоя на берегу в развевающейся на ветру юбке, леди Тэсс ждала их. Ее лицо было в слезах, темные волосы распущены. Она схватила на руки Кэй, опустилась на колени и прижалась лицом к мокрому плечу и голове Сэмми. О них бился прибой, смывая песок с ног мальчика, который едва удержался на ногах.
— Держись, сынок. — Твердая рука все еще держала его за плечо. Сэмми заглянул в лицо лорда Грифона. Солнце сверкало в его светлых волосах. Он был высок, красив и взволнован. Раньше он никогда не называл Сэмми сыном.
Этот сильный взрослый человек улыбался ему такой искренней широкой улыбкой, что ребенок слабо и неуверенно улыбнулся. Люди сгрудились возле них. Полуобнаженные гавайцы, все еще мокрые от прибоя, респектабельные хаолес, белокожие, в застегнутых до подбородка костюмах и шляпах, даже восточный дворецкий леди Тэсс, который приехал вместе с ними в экипаже, чтобы прислуживать на воскресном пикнике в Вайкики.
Кто-то выкрикнул приветствие. Лорд Грифон подбросил вверх Сэмми с такой легкостью, с какой тот поднимал Кэй. Множество рук подхватило его и начало ритмично подкидывать вверх — хип-хип-ура! Хип-хип-ура!
Они трижды подбросили его, а затем поставили на землю. Снова подняли и посадили на плечи лорда Грифона, прямо в мокрых бриджах для купания. Кэй извивалась и визжала в объятиях леди Тэсс, тоже желая быть поднятой вверх, а это заставило зареветь и Роберта, пока дворецкий Дожен не потащил его к кокосовой роще, которая возвышалась над побережьем.
Половина толпы начала двигаться в том же направлении, другая половина осталась на пляже, приветствуя гавайцев, которые вновь опустили каноэ на воду, чтобы отплыть в поисках акулы. Неизвестно откуда возник слух, что король Гавайи отдыхает в своем доме в Вайкики. Поднявшись к высоким пальмам, они увидели ожидающих их девушек с гирляндами цветов и листьев в руках. Лорд Грифон опустил Сэмми. В то время, как все застыли в молчании, девушки вышли вперед и одели гирлянды на шею мальчику, окутав его нежным ароматом.
— Его Величество отмечает твою храбрость. — Первая девушка поцеловала его в обе щеки, а когда и вторая собралась сделать то же самое, он отпрянул назад, что вызвало смех у нее и у окружающих, но она все же схватила его за плечи и поцеловала.
Отступая назад, Сэмми столкнулся с лордом Грифоном, который прошептал ему:
— Скажи что-нибудь, чтобы передали Его Величеству.
Мальчик облизал губы, вздохнул.
— Пожалуйста, скажите ему. Его Величеству, что это… Пожалуйста, скажите ему — цветы очень хорошо пахнут.
Это, казалось, вызовет еще взрыв смеха, но лорд Грифон взял Сэмьюэла за руку и пожал ее крепко. И это было замечательно.
Сэмми слегка покачивало. Он оглянулся, уходя, на сверкающую бирюзу воды у рифа и на бьющиеся волны прибоя, где огромная акула скользнула, как тень, назад, в темно-синие глубины моря.
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— Снова он украл сокровище! — Миссис Докинс порозовела от удовольствия, сопровождая Леду по темной лестнице и делясь последними новостями о выдающихся кражах, которые начались неделю назад.
— Третий раз! Вот газеты, мисс! Прочтите все об этом. На этот раз пострадал японский принц. О, какой это хитрый взломщик, тот же самый. Подхватил священную саблю у самого носа этого японца, на глазах у повсюду стоящих полицейских. — Она почти визжала от удовольствия по поводу оплошности полиции. — Прочтите, получите наслаждение, мисс. И он снова оставил какую-то мерзость, но газета, конечно, не сообщает, что именно. Они вечно скрывают, но можно и догадаться, не так ли? Это что-то из неприличного места, куда он посылает полицию найти эту саблю.
Леда хорошо знала уже об этой третьей краже и ее загадочности. Бесценная вещь была похищена у одного дипломатического посланника, прибывшего на Юбилей, и нечто неописуемо страшное было оставлено вместо нее. Это было очень странно, но еще более удивительным оказалось то, что вор был незаинтересован в украденных вещах; он посылал записку полиции, сообщал, где можно найти каждое из сокровищ, — и каждый раз это было в доме, где творятся беззакония, как сдержанно называла это полиция.
— Очень, очень интересно, — сказала она равнодушным тоном миссис Докинс, отвернувшись, чтобы подняться по черному колодцу лестницы. Действительно, Леда; знала значительно больше про эти неординарные кражи, чем ее хозяйка, потому что взяла за обыкновение заваривать чай для инспектора Руби и задерживаться в полицейском участке даже до полуночи, чтобы создать впечатление, что она работает в ателье.
— Доброй ночи, мэм.
Быстрая рука схватила ее за край платья, дернув назад.
— Пятница, мисс. Четырнадцать шиллингов за неделю.
— Прошло всего полтора часа пятницы, миссис Докинс, — сказала Леда. — Я надеюсь, у вас не создалось впечатления, что я заставила вас ждать. Буду счастлива рассчитаться с вами утром.
Миссис Докинс, ничуть не смущаясь, изобразила улыбку.
— Хотела напомнить вам, мисс. Этих Хоггинсов, этажом ниже вас, пришлось сегодня выдворить. Многие хотят снять у меня комнаты из тех, кто будет вовремя платить, как вы, мисс. А те, кто не платят, могут не надеяться на мою милость, так ведь? Я не благотворительное дамское общество, говорю я вам. Четырнадцать шиллингов в неделю, без еды. У нас водопровод, а это стоит здесь полкроны, и я им сказала…
Леда часто все это выслушивала. В конце концов, освободившись от хозяйки, девушка начала подниматься вверх по ступенькам.
В своей комнате она умыла лицо, при свете свечи полила герань на подоконнике открытого окна. Ночная жара усилила запахи с улиц, но один лист герани был оторван, и его свежий острый аромат смешался с более густыми запахами. Ногтем она разорвала лист и раскрошила его в руке, прижала к носу, чтобы отогнать зловоние пивоварни.
Она выглянула из окна в сырую тьму. Огромная трущоба, что начиналась со следующей улицы, место, на которое она не хотела смотреть, отказывалась видеть, не могла выносить, — словно угрожало ей, пыталось поглотить, как открытая пасть. Девушка подумала о Памми, вспомнила, как та отказывалась принять и даже понянчить ребенка, пока инспектор Руби резко не сказал ей, что обвинит ее в убийстве сына, если она не проявит здравого смысла. У Леды возникло горькое чувство, не началась ли ее собственная жизнь так же: нежеланное, уродливое дитя при весьма не респектабельных обстоятельствах. Но она не позволила себе долго размышлять над этой загадкой и вернулась к действительности.
Леда подумала, что из ее четырех нарядов были крайне необходимы только коленкоровая юбка и черное шелковое выходное платье, первая — для каждого дня, второе — для визитов. Не без сожаления она снесла лишнюю одежду на базар и продала ее. Ей показалось неприличным спорить с торговкой вещами о деньгах и она с горечью поняла, что не получила настоящую цену за свои платья из габардина и серебристо-серого трикотажа.
Каждое утро в обычный ранний час, надев коленкоровую юбку и изящную шляпку, Леда покидала пансион и проводила дни, бродя по городу, просматривая газеты и вывески в витринах офисов, всеща появляясь после того, как была уже занята очередная вакансия или присоединяясь к двум десяткам других претендентов, ожидающих в холле, случалось, что объявленная должность не предназначалась для женщин. Когда ноги отказывались служить, она отдыхала в парках, в чайных.
Девушка должна была уплатить за пользование швейной машинкой и вернуть ее к воскресенью, придумав объяснение для миссис Докинс, отчего она больше не берет работу на дом. У нее еще оставались деньги на следующую неделю, если быть экономной, а завтра, то есть уже сегодня, как заметила мисс Докинс, была пятница, день, на который она наметила посещение Южной улицы. Леда решила потратить три пенса, чтобы провести два часа в баре, а также надеть свое выходное черное платье, предварительно починив чуть надорванный воротник.
Часами гуляя по улицам, Леда чувствовала себя неуверенно, испытывала постоянное беспокойство, и только полицейский участок был для нее единственным надежным прибежищем. Хотя, конечно, это был мир мужчин, к которому она не была особенно привычна. Инспектор Руби, казалось, спокойно относился к длительным визитам Леды, а сержант Мак-Дональд был чрезвычайно внимателен и любезен. Но девушка немного опасалась, что они могут вообразить, что она хочет завоевать их симпатии.
Казалось, Мак-Дональд увлечен ею. Мисс Миртл была бы в ужасе — полицейский и все такое прочее. Вряд ли это можно считать желательным знакомством, но он такой дружелюбный. Похоже, что у него все благополучно. Живет он вместе с сестрой в Ламбете. Леда, пожалуй, была бы довольна, если бы сержант, пришел к решению, что он в состоянии прокормить и сестру, и жену. Сестре его, наверное, где-то около двадцати, и она может выйти замуж, благоразумно рассудила Леда.
Возможно, инспектор Руби и сержант Мак-Дональд умудрятся схватить этого неизвестного вора, и их наградят. Даже дадут повышение. Леда задумалась, какая же должность следующая после сержанта?
Если судить по сообщениям «Тайме», еще не было сделано ни одного разумного шага, чтобы установить личность преступника или даже мотив кражи; миссис Докинс получала большое удовольствие, называя полицейских сворой дураков. Разгорался дипломатический скандал: зарубежные представители, должно быть, придут к выводу, что британские власти не способны справиться с преступностью на своей собственной территории. Или еще хуже: гости подумают, что из них делают дураков намеренно.
Так все преподносилось в газетах. Леда, конечно, знала мотив преступления. Знала его и полиция, да и в «Таймс», наверное, знали. Волей-неволей девушка слышала какие-то разговоры в полицейском участке. Инспектор Руби и сержант Мак-Дональд делали все возможное, чтобы не обсуждать это дело в ее присутствии, но, бедняги! Их мужские грубые голоса трудно было назвать шепотом. Леда знала все о кражах. Подразумевались дома самого низкого пошиба, куда доставляли ценности. Определенно, это были дома ужасные, развратные, находящиеся под покровительством людей из высшего класса с чрезвычайно развращенными вкусами.
В полиции была версия, что это шантаж, в который вовлечен некий преуспевающий, занимающий весьма высокий пост человек, так или иначе связанный с этими ужасными местами; не исключено, что ему угрожали разоблачением, если он не выполнит требований преступника. Инспектор Руби называл это весьма грязным делом, и Леда была полностью с ним согласна. Этот вор, казалось, мог проходить сквозь стены, прямо перед носом и полицейских, и военных патрулей.
Леда растерла лист герани между пальцами. Ее беспокоила мысль о том, что подобные ужасные дома, возможно, есть и на ее улице; не исключено, что наивные румяные лица подростков скрывают под собой что-то ужасное. Она думала часто о том, чтобы высказать свои подозрения властям, но опасалась даже этого. Нет, она не лучше миссис Докинс. И даже не столь честна, чтобы открыто заявить о своих собственных соображениях. Усталая, Леда никак не могла заснуть. Прежде чем лечь спать, она сделала перестановку в комнате: передвинула тяжелую швейную машину и стол в самый центр. Она надеялась, что теперь ей не придется много шить. Хотя не была уверена, но предполагала, что должна брать работу на дом.
Эта перестановка заставила ее передвинуть кровать к окну, а заодно она решила вымыть пол. Леда сняла юбку и блузку, затем занялась ящиками. Когда все в этой маленькой комнате было вымыто и вычищено с помощью влажной тряпки и мыльного раствора Хадсона («Аромат розы, свежесть морского бриза, для всех видов чистки; не оставляет неприятных запахов»), она решила оставить кровать у окна, поскольку здесь было прохладнее. Она задула свечу, чтобы не тратить зря воск, и в темноте надела ночную рубашку.
Леда долго размышляла, и мысли ее были связаны с полицейскими, с деньгами, с людьми, окружавшими ее. В конце концов она задремала. Когда что-то ударило ее по ноге, Леда резко подскочила.
Сердце ее бешено колотилось, кровь стучала в висках. В комнате было совершенно темно, даже никаких отблесков лунного света. Где-то мяукнул кот. Леда глубоко и облегченно вздохнула. Кот! Ну конечно же, кот пробрался через открытое окно. Это не могло быть какое-то насекомое. Прикосновение было слишком тяжелым. Она отогнала от себя мысль об огромных крысах, которая заставляла ее вздрогнуть.
— Кыш, — прошипела она. — Ты еще здесь, ужасное животное?
Она встала и наткнулась на стол со швейной машинкой, даже вскрикнула от боли, и от толчка упала обратно на кровать… на что-то большое, живое и шевелящееся.
От ужаса она не могла даже закричать. Внезапно девушка поняла: что-то, нет — кто-то, человек, мужчина был в ее комнате! Она отскочила, но ничего не могла разобрать в темноте.
— Кто это? Боже, помоги! — Леда пыталась закричать, но почувствовала, что страх сковал ее. Она рванулась к двери, вновь наткнулась на швейную машинку и опрокинула стол. Раздался грохот, к которому добавился еще какой-то звук, странный, еле слышный.
Она прислушалась.
Что-то скребло по полу, и этот звук, казалось, придал всему реальность. Это не сон. Он действительно здесь. Видимо, она опрокинула на него машинку, теперь он пытается выбраться из-под нее. Звук повторился. В ее глазах застыл ужас.
— Не трогай меня! — наконец-то прорвался ее дрожащий голос. — У меня кочерга в руке!
Он не ответил. Ужасная тишина наполнила комнату. Если он двигался, то совершенно бесшумно.
— Уходи! — сказала она таким же дрожащим голосом. — Я не буду поднимать шум.
Леда перевела дыхание. Ей показалось, что она слышит слабый-слабый шепот, может быть, просто дыхание. Девушка была убеждена, он все еще здесь, неподалеку от двери. Если он собирался уйти, не причинив ей вреда, он давно мог бы это сделать. Но нет! Ни звука открываемого замка, ни скрипа двери не было слышно. Значит, он все еще здесь. Но чего он хочет? Чего он хочет?
Леда медленно наклонилась, руками начала шарить в поисках кочерги неподалеку от кровати. Ее пальцы наткнулись на гладкий изогнутый металл. Предмет был тяжелым и; прочным, вполне подходящим для самообороны? Она взяла его обеими руками.
Через мгновение она оказалась на полу. Наверное, ноги просто перестали ее держать, в животе похолодело; она была близка к обмороку. Рука все еще держала оружие, Леда услышала звук шагов, но ее тело отказывалось подчиняться ей.
— Дай это мне!
Низкий голос заставил ее вздрогнуть, как беспомощную куклу. Он стоял рядом, гораздо ближе, чем она предполагала.
— Я не причиню тебе вреда.
И в этот момент ее разум, невзирая на все испытания, сосредоточился только на одном — его словах, его голосе. Она уловила акцент. Он не британец, нетипичное ударение, странные гласные. Но голос знаком.
Ее сердце затрепетало от догадки. С трудом взяв себя в руки, она прошептала:
— Мистер Джерард!
Впервые в жизни бог отвернулся от нее, и она потеряла сознание.
Леда пришла в себя в темноте, открыла глаза, дрожа от страха. От неровного света на стенах плясали тени. Она еще плохо осознавала происходящее. Что-то темное двигалось около нее. Она увидела черную фигуру в маске и капюшоне, с мечом в руках. Все это походило на кошмар. Человек зажег свечу и повернулся к ней.
Она издала невнятный звук, не в силах промолвить ни слова. Зловещая фигура приближалась, и Леда закричала. Человек остановился, стал расстегивать застежку на шее. Маска упала на кровать, он также откинул капюшон.
Золотистые волосы мужчины вспыхивали в свете свечи. Он молча смотрел на Леду своими холодными глазами.
— Мистер Джерард, — прошептала она. Попыталась приподняться, но была еще слишком слаба.
— Лежи, — сказал он. — Отдыхай.
Ее голова вновь опустилась на твердый пол. Сейчас она могла только подчиняться. Не говоря ни слова, она наблюдала за тем, как он положил меч на пол, склонился над ним, встав на одно колено. Потом он положил ладонь на ее лицо, кончики пальцев коснулись лба.
— Дыши вместе со мной, — сказал он.
Она издала какой-то невнятный, почти истерический звук, похожий на смех, переходящий в стон. Он покачал головой.
— Это важно. Смотри. Дыши. Она вздохнула.
— Так, — сказал он. — Медленно. Думай о водопаде, следи за водой, представь, как она падает.
Его серые глаза неотрывно глядели на нее.
Ей показалось, что она стала невесомой. Дыхание стало ее крыльями. Непрерывное дыхание. Она потонула в его глазах, послушная его беззвучным приказам.
Способность двигаться возвращалась к ней, но он все еще упорно смотрел на нее, и дыхание девушки было подобно водопаду, потоки воды все падали и падали вниз, словно опустошая, делая ее невесомой. Шум воды приближался, словно возвращая Леде силы и разум. Она хотела стряхнуть с себя это наваждение, очнуться, придти в себя.
— Что ты делаешь? — потребовала она ответа, пытаясь вырвать свою руку. — Что все это значит?
Опершись о ее кровать, он встал, затем снова присел на край, взглянул на нее.
— Я чуть не убил тебя, — резко сказал он. Уголки его рта дрогнули. — Прости меня.
Но в его голосе не слышалось вины. Казалось, что он говорит это небрежно, и ум его занимают совсем другие мысли.
— Но почему? — спросила она.
Довольно долго он молча смотрел на нее, затем сказал:
— Это была ошибка, я думал, что мне нужно защищаться.
Леда приподнялась, все еще ничего не понимая.
— Вы ударили меня?
— Нет, мадам, — его рот угрюмо изогнулся. — Возможно, было бы лучше, если бы ударил.
У Леды кружилась голова. Она приложила ладони ко лбу.
— Это невозможно. Почему вы в моей комнате? Вы — джентльмен. Я не…
И тут ее глаза наткнулись на меч. Она не могла оторвать взгляда от богато украшенных ножен, покрытых красновато-золотым лаком, со вставками из жемчуга. Золотая рукоять была выполнена в форме птичьей головы, украшенной гребнем. Нижняя часть ножен имела орнамент из цветов и листьев, цветная эмаль ярко поблескивала в свете свечи.
— Боже мой, — прошептала Леда.
Она подняла голову. Он продолжал смотреть на нее. Его лицо ничего не выражало.
Сердце девушки вновь забилось от ужаса. Он может убить ее, если захочет. У нее не было в этом ни малейшего сомнения. На этом совершенном лице не было ни следа, сочувствия, ни тени милосердия.
— Постарайся успокоиться, — сказал он. — Я не собираюсь убивать тебя. Сегодня мое самообладание, кажется, изменило мне. Я не собираюсь причинять тебе боли.
— Это какое-то безумие, — произнесла она слабым голосом. — Почему вы в моей комнате?
— Я в настоящий момент в вашей комнате, потому что вы сломали мне ногу, мисс Этуаль.
— Сломала вам ногу… Но я… О боже!
— Да, таковы обстоятельства.
— Сломала вам ногу? — повторила Леда в отчаянии. — Нет, вы же минуту назад стояли!
— С трудом, — сказал он. — Наверное, я должен винить швейную машину. Может быть, хоть это принесет облегчение.
Он посмотрел на опрокинутый стол. Леда, нахмурившись, оглядела его вытянутую ногу. Темная материя неплотно облегала бедро, но ниже колена брюки были перехвачены темными завязками, которые удерживали его странные, мягкие, невысокие сапоги. Вся одежда была мрачной, без излишеств. Девушка никогда не видела ничего подобного.
— Я могу идти, опираясь на что-нибудь, — сказал он бесстрастным голосом. — Но думаю, что это глупо и только усугубит повреждение. Кроме того, я не хочу уходить, пока вы не придете в себя, мисс Этуаль, не сможете дышать без меня, — он встретил ее изумленный взгляд и неожиданно улыбнулся совершенно очаровательной, спокойной улыбкой. — Нет, поверьте, я не сошел с ума.
— Тогда я сошла, — сказала она. — Я просто не могу… Я. бы никогда не подумала… Мистер Джерард! Вы же джентльмен. Вы и леди Кэтрин… Зачем? Полное безумие! Что вы… — она запнулась; на кончике языка у нее вертелось: «Полиции бы такое даже не приснилось». Его улыбка исчезла. Холодным тихим голосом он сказал:
— Мисс Кэтрин, конечно, не имеет к этому никакого отношения. Леда опустила глаза.
— Нет, нет! Конечно же, нет, — пробормотала она. Последовала пауза. Девушка чувствовала слабость во всем теле. Ее бедро болело в том месте, которым она ударилась о стол. Она вновь начала терять сознание. — Вы должны дышать, мисс Этуаль. — Его тихий голос донесся до нее в сгущающейся темноте. — Я надеюсь, что вы не умрете.
Она вновь увидела водопад, следя взглядом за каждой каплей, почувствовала, что с ее глаз спадает пелена.
— Да, спасибо, — прошептала она.
— Вы должны лечь.
— Это все как-то… непонятно.
Она не могла поверить, что сидит на полу в своей собственной комнате рядом с опасным преступником, с мужчиной со сломанной ногой, который весьма спокойно советует ей не вставать. Может быть, она должна позвать на помощь? Но вряд ли сможет добраться до дверей, не говоря уже о полиции. Неизвестно, как это получилось, но он словно выпил ее силы. И если это повторится, то вряд ли она останется жива.
Но нужно же что-то делать: кричать, стучать в стену, хоть что-то! Почему никто не слышал, как падал стол? Почему она не схватила кочергу и не напала на него? Как быстро он сможет продвигаться со сломанной ногой?
Леда взглянула на него, сидящего на краю ее постели без каких-либо признаков беспокойства, только одна нога его была неестественно вытянута. Девушка почувствовала, что боится этого человека.
— Вы знаете, кто я? — сказал он. — Если вы захотите заявить на меня, то можете доставить себе такое удовольствие, но сейчас вам нужно отдохнуть.
Она закрыла глаза.
— Это все какой-то бред.
— Я не покину вас.
— Вы не покинете меня! — она повторила с усмешкой, открыв глаза. — Сжимая руками голову, Леда откинулась назад. — Как это успокаивает!
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Гавайи, 1871
Дожен пришел к нему через несколько дней после нападения акулы. Кэй была в саду. Она уже забралась на обезьянье дерево, в то время как Сэмьюэл задумчиво разглядывал все вокруг. Но тут появилась няня, словно вызванная начинающимся дождем. Сэмми прижался к стволу дерева; большие капли дождя сыпались на его плечи и голову, проникая между ветвями. Ему хотелось последовать за Кэй и спрятаться от няниного надзора.
Омытая водой земля благоухала множеством ароматов. Мальчик слушал шум дождя, который стучал по широким листьям белого имбиря, и, закрыв глаза, вспоминал вновь об акуле, о песне, о том, как его подбрасывали в воздух: хип-хип, ура!
Он улыбнулся с закрытыми глазами, а когда открыл их, то перед ним оказался Дожен, который, как настоящий восточный слуга, подошел беззвучно, стоял молча. Он был только чуть выше Сэмми: знакомая фигура с удлиненно-квадратным лицом, с печально опущенными уголками рта, одетая в белое. Черные волосы были частично выбриты, а то, что осталось, — собрано на макушке. Он молча поклонился.
— Сэмуа-сан, добрый день!
Вежливое приветствие удивило ребенка. Он поколебался, а потом сказал:
— Привет!
— Вопрос есть. Ты акула видеть. Без движения. Почему, спрошу.
Сэмми посмотрел на него. Дожен никогда раньше не разговаривал с ним, только передавал записки от леди Тэсс или лорда Грифона, мог объявить, что обед готов.
Дожен приложил палец ко лбу:
— Сэмуа-сан думает как? Спрашиваю. Акула плыла. Он без движения. Почему?
Сэмми покосился вновь на дерево, не зная, что ответить. Черные глаза слуги были поразительно внимательны. Впервые мальчик подумал, что у этого человека был какой-то свой собственный мир, что он по-своему оценивает окружающих людей.
Дождь все шел, а Дожен и Сэмми стояли, и никто из них не собирался идти в дом. У мальчика было чувство, будто к нему обратился со словами куст имбиря, будто нечто неодушевленное открыло глаза и обрело способность говорить.
— Страх? — мягко спросил Дожен. — Я пугать? Сэмми повернул голову, стер капли дождя со щеки, избегая взгляда Дожена. Тот ударил себя кулаком по груди.
— Секрет можно? — прошептал он. — Возможно, ты понимать. Когда опасность, я тигр. Тигр без слов. — Его суровый рот сложился в подобие улыбки. — Понимаешь, Сэмуа-сан?
— Нет, сэр, — прошептал Сэмми.
— Я японец. Здесь бывать раньше. Здесь Гавайи. Без выбор. Не желать. Четыре года. Искать мальчик. Дожен смотреть мальчик. Все мальчик. Японец мальчик, китаец мальчик. Я тигр, нужно. — Он мотнул головой. — Нет хороший мальчик. Нет тигра. Все глупы, пустой мальчики. Мальчик — свинья, нет лучше. Мне стыдно. Я сердится. Что делать? Я нужно тигр. Смотри, Сэмуа-сан, опасность, большая акула, без движения, нет страх. Неглупый мальчик. Дожен спрашивать: Сэмуа-сан видеть акула?
Кончиком ногтя Сэмми отковырнул кусочек коры.
— Страшно? Акула видеть? Поэтому без движения? Просто глупо, без движения стоять?
— Нет, — с достоинством сказал мальчик. — Мне не было страшно.
— Ах, большой смелый мальчик. Акула плыть, акула рядом, он стоять, каждый видеть смелый мальчик. Первый человек!
Сэмми посмотрел на Дожена, испытывая чувство неловкости:
— Не совсем так. Я не думал о том, чтобы казаться смелым.
— O'кей. Нет страха, нет смелый, сейчас говорить, говорить, Сэмуа-сан. Акула плыть, что думать? Я спрашиваю.
— Ну хорошо… Я думал о песне.
Легкая улыбка вновь заиграла на лице слуги, v»"
— Песня акула?
Сэмми вздрогнул.
— Ты знаешь ее?
Улыбка Дожена стала еще шире.
— Песня тигра знаю. Знаю хорошо.
Сэмми посмотрел на него, чувствуя волнение.
— Есть и песня тигра тоже?
— Песня тигра. Песня огня. Дракон, земля, воздух, акула. Все песни, если слышать.
— Где я могу услышать их?
Ухмылка перекосила утомленное лицо слуги. Он медленно кивнул:
— Ты слышать.
— Я хочу услышать все песни. Ты можешь спеть их?
Дожен засмеялся, положил руку ему на плечо.
— Давно, давно. Искать мальчик — знать песня тигра. Найти мальчик — знать песню акулы. O'кей, — он положил руку на щеку Сэмми, это было похоже на нежное объятие, как будто он касался величайшей ценности. — O'кей, Сэмуа-сан. Удачи! O'кей!
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На рассвете прошел поезд, сотрясая стены и заставляя дребезжать кувшин. Леда пошевелилась, ее бедро и плечо прижимались к жесткому полу. Она открыла глаза и резко привстала.
Он был еще здесь.
Сидел неподвижно над нею в своей темной мягкой одежде, ресницы опущены, пальцы сплетены, как в детской игре в жмурки.
Она помнила его руки еще с первой встречи в салоне: он поднял тогда серебряные ножницы, скатывал ткань в рулоны, протянул запечатанный конверт, который она уронила. Руки джентльмена, сильные и красивые.
Леда закрыла ладонями глаза. Когда отняла руки — он был здесь, на самом деле.
— Милосердные небеса!
Это был не сон. Это был тот самый человек, в ее комнате, на ее кровати, в то время, как она спала на полу рядом с похищенной саблей, как будто ей было все равно.
Он поднял голову и бросил на нее украдкой взгляд из-под темных пушистых ресниц. За ее спиной занимался рассвет.
— Доброе утро, мисс Этуаль.
Она не собирается отвечать на это приветствие вору в своей комнате. Это уж слишком. Нужно сохранять чувство собственного достоинства.
С другой стороны, она толком не знала, что вообще можно сказать, когда просыпаешься рядом с преступником, сидящим на твоей кровати.
— Вам лучше? — спросил он.
Ее голые ноги видны были из-под ночной рубашки. Леда поднялась, схватила пальто с вешалки и завернулась в него. И тут она подумала, что пора выскочить за дверь, броситься вниз и поднять на ноги весь дом. Она не могла понять, как ей вообще удалось заснуть. Рядом с этим человеком, который мог сделать все, что угодно. Она погрузилась в сон без сновидений на деревянном полу, как будто ее опоили наркотиками.
Ее вновь охватило чувство паники. Образ падающей воды невольно возник перед ее мысленным взором. Леда глубоко вздохнула.
— Хорошо, — сказал он. — Простите, вы помните, как дышать, мисс Этуаль?
— Оставайтесь здесь! — она сказала срывающимся голосом. — Я пойду… принести воды.
Без промедления она открыла дверь и вылетела из комнаты, заперла замок снаружи и остановилась, тяжело дыша. Чтобы взять себя в руки ей вновь пришлось вызвать образ водопада.
Хорошо. Сейчас она в безопасности. Вне его власти. Что делать дальше? Бежать в полицию! Тут она поняла, что забыла туфли, более того, она даже не одета, пальто прямо на ночной рубашке. Забавное зрелище! Женщина босиком, в ночной сорочке бежит по грязным улицам.
В растерянности Леда застыла в полутемном коридоре. Если она пойдет в полицию сейчас, то не застанет там сержанта Мак-Дональда и инспектора Руби. Те заступают только вечером.
Девушка размышляла. У него сломана нога. Уйти он не может. Если бы она сумела продержать его в комнате до вечера… Но вряд ли у нее хватит на это нервов.
Но все же… У него сломана нога. Он безвреден. Куда он денется со своей травмой? Не обдумав все до конца, она вернулась и открыла дверь, готовясь сказать, что забыла взять кувшин.
Комната была пуста.
Леда заглянула за дверь. Меча там не было. Она взглянула в открытое окно и бросилась к нему. Встав коленями на кровать, она перегнулась через подоконник так стремительно, что чуть не столкнула герань.
Перед ней разворачивался величественный вид на канал, высокие и низкие крыши, но она не увидела ни одной человеческой фигуры.
— Сломанная нога! Конечно! — пробормотала она. — Притворщик! Ужасный человек! Слава богу, что он ушел.
Леда села на кровать и глубоко вздохнула. Несколько минут перед ее глазами маячили водопады. И это помогало дышать. Стало легче. Теперь она не обязана бежать в полицию. Нет! Этот человек ее больше не пугает.
Она встала, закрыла окно, затем щелкнула замком двери. Девушка испытывала смутное беспокойство. Может быть, следовало бы одеться, отправиться в полицейский участок и сообщить о том, что вор поблизости? Но пока она раздумывала над этим, то сама поняла, как абсурдно прозвучат ее слова.
Мистер Джерард — вор! Друг леди Эшланд и королевы Гавайских островов! В полиции будут просто ошарашены. Хорошо, если ее не отправят тотчас же в сумасшедший дом.
Вечером она расскажет обо всем инспектору Руби и сержанту Мак-Дональду. Они ей поверят. По крайней мере, выслушают.
Обычно Леда в это время уходила из дома, но сейчас спешить куда-то, чтобы обмануть миссис Докинс, было выше ее сил. Если хозяйка начнет задавать вопросы, Леда просто ответит, что плохо себя чувствует. Действительно, все мышцы ее тела ныли. Она подняла упавший стол, водрузила на него машинку, осмотрела ее. Обнаружила несколько царапин, но механизм, кажется, не поврежден.
Девушка решила приготовить чай. Натянув ночную рубашку на колени, сев в кровать с ногами крест-накрест захотела сначала съесть вчерашнюю лепешку.
Ее мысли вернулись к мистеру Джерарду. Просто невероятно. Может быть, ей все приснилось? Она вытянула ноги, согнула и разогнула пальцы. «У меня довольно приятные коленки, хорошей формы, белоснежные, — подумала она. — Он наверняка их видел». Леда покраснела и спрятала ноги под рубашку с чувством девического смущения.
Ее руки все еще дрожали, и чай готов был выплеснуться из чашки. Она задернула занавески, потом начала вынимать шпильки из волос. Нервным движением достала белье из ящика, почувствовала, что оно еще влажное после вчерашней стирки. Заметив пятна, бросила белье в бак.
Жесты ее были замедленны, как у лунатика.
Вначале она надела нижнюю юбку, присела, обернула халат вокруг талии. Ее волосы рассыпались по плечам, и она начала их расчесывать серебряной; щеткой миса-Миртл, стараясь найти успокоение в привычной ежедневной процедуре.
Но мысли ее были в смятении, она даже не могла сосредоточиться. Машинально уложила волосы и только потом оделась. Коленкоровая юбка, застегнутая на все пуговицы блузка, чтобы никто не заметил ее смятения.
Шпильки четыре раза падали на пол, и ей приходилось заново укладывать волосы.
Леда снова села на свою кровать, достала коробку с деньгами, чтобы посчитать свои скромные сбережения, хотя сумма ей и без того была известна. Девушка сложила монетки в пирамиду в соответствии с их размером, а также по убывающей разложила бумажные купюры. Однофунтовая купюра, три шиллинга и двадцать пенсов. И все это — до недельной выплаты за комнату и за машинку. Останется шиллингов восемь и два пенса, на что нужно питаться, стирать, мыться. Если даже она найдет работу, то не на что будет жить до первой получки, хотя были еще серебряные расческа и зеркало мисс Миртл. Нет, для этого еще не время. Она не собирается расставаться с ними. Леда бережно взяла зеркало, залюбовалась им. Несколько под углом она глянула на свое отражение.
С жутким криком она уронила зеркало, и бросилась в дальний угол кровати, прижалась к стене. Глаза неотрывно смотрели вверх. На фоне куполообразного потолка, почти невидимый в лучах рассветного солнца, Самьюэл, как пантера, затаился на чердачной балке, безмолвно наблюдая за ней.
Леда начала тяжело дышать.
Он осторожно спустился с балки, словно легкий дым превратился во что-то твердое. Грациозно он опустился на руках, сделав упор только на одну ногу.
— Водопад, — напомнил он ей.
Леда закрыла глаза, и ее дыхание стало спокойнее.
Но только на какое-то мгновение.
— Вы негодяй, — закричала она. — Вы… Вы… Что вы делаете здесь, в моей комнате? Подсматриваете за мной? А я была… Боже мой… Я была…
Ужасная догадка о том, что он видел, просто вывела ее из себя. Она схватила щетку и бросила в него. Он с легкостью увернулся. Леда стала искать кочергу на полу.
— Вы… — закричала она, — вы презренный негодяй! Убирайтесь отсюда!
Девушка замахнулась. на него кочергой, и та просвистела возле его ног.
— Убирайтесь! — кричала она. — Убирайтесь! Убирайтесь! — Леда теперь была рядом с ним, кочерга взвилась над его головой. Изо всех сил девушка пыталась обрушить ее на этого человека.
Он даже не увернулся, только поднял руки каким-то медленным жестом и поймал кочергу прямо над своей головой.
— Убирайтесь отсюда!
Безнадежно Леда дергала кочергу, стараясь вырвать ее. Но его хватка была крепкой. Это еще больше разъярило девушку и она удвоила усилия. Еще несколько безуспешных попыток и Леда, споткнувшись, упала прямо на свое поврежденное бедро. Кочерга в конце концов оказалась в руках у него. Леда глянула снизу вверх на Джерарда, стоящего совершенно спокойно, и тело ее согнулось дугой на полу, ее сотрясали ярость и гнев.
— Как вы могли? Вы — чудовище! Вы не достойны называться джентльменом! Вы — низкий, злой, ужасный человек. Я заявлю на вас в полицию, если вы меня не убьете. Я это сделаю! Чудовище! Убирайтесь!
И тут она услышала голос миссис Докинс. Леда подняла голову и вся замерла.
— Что происходит? Кто там с вами? — свирепо кричала хозяйка за дверью.
Мистер Джерард оперся не швейную машинку и опустился на кровать Леды, быстро сбросив темный свободный плащ, под которым оказалась обыкновенная белая рубашка. Плащ упал около ног, скрыв странные сапоги.
— Откройте! — дверь сотрясалась. — Вы не должны принимать мужчин, мисс Этуаль. — Это за четырнадцать шиллингов в неделю! Откройте дверь!
Прежде чем Леда собралась с мыслями, она услышала щелчок ключа. Дверь распахнулась. В своем ночном чепце и красном халате миссис Докинс уставилась на мистера Джерарда, рука которого застыла у воротника рубашки, как будто бы он только что застегнул последнюю пуговицу. Ее кукольные глаза быстро замигали.
— Никогда бы не подумала! Маленькая дрянь! Достойная девушка, леди! Никаких визитеров, ты говорила. Я давно подозревала, что что-то кроется в этих твоих уходах и приходах. Пускала всяких сюда тайно? Да? Я этого не потерплю! Я не хочу, чтобы меня дурачили всякие мелкие бродяжки. Если ты принимаешь мужчин, то уж поделись доходом. Прекрасный род занятий, , мисс Проститутка! — она схватила белье, и бросила в Леду, Затем'подбежала к кровати и схватила лежащие на ней деньги Леды. — Мы еще посмотрим, кто кого!
— О нет, пожалуйста! — Леда начала собирать свое белье, прижимая его к груди. — Миссис Докинс, это не…
Но хозяйка больше не смотрела на нее, даже не пыталась пересчитать свою скромную добычу. Она, как завороженная, смотрела жадно на руку мистера Джерарда, в которой мелькнула сложенная банкнота.
Миссис Докинс рванула вперед, выхватила деньги прямо из его пальцев. Она взглянула на банкноту, и ее пухлые щеки порозовели.
— Конечно, сэр! — все ее манеры стали раболепными. — Это очень мило с вашей стороны, сэр. Очень мило. Не принести ли вам чего-нибудь освежающего? Или закусить? Я могу послать в магазин на углу за беконом. Одну минуту…
— Нет! — сказал он.
— Чай? Или тосты? — Она засунула банкноту за лиф халата. — Замечательно! Я буду внизу, если вам что-нибудь понадобится. Мисс может вызвать меня в любую ми-туту.
— Верните мисс Этуаль ее деньги, — холодно сказал он.
— О, конечно! — миссис Докинс положила монеты на умывальник. — Но ее рента — двадцать шиллингов. Вы знаете, двадцать шиллингов я беру с леди, которые развлекают мужчин в своей комнате, начиная с сегодняшнего дня, сэр.
Она кивнула головой и открыла дверь. Леда не сказала ни слова, даже не упомянула о полиции. Миссис Докинс все равно ничему не поверит. Когда дверь закрылась, Леда спрятала лицо в ладонях.
— Видите, что вы наделали!
— Могло быть и хуже. Какая удивительно неприятная женщина!
Леда глянула вверх. Он махнул рукой, щелкнул пальцами, в тот же момент громкий стук раздался у двери. Леда подумала, что это миссис Докинс, но вместо нее увидела, как серебряный диск вонзился в дверь. Появился еще один, издавая какое-то жужжание, потом третий, четвертый. Они походили на многоконечные звезды, и их острые концы впивались в деревянную поверхность двери.
Через минуту девушка поняла, что это мистер Джерард бросает их, диски словно рождались из его рук. Пятая многоугольная звезда сверкнула в его пальцах. Свет, пробравшийся сквозь занавески, расцветил ее всеми цветами радуги. Когда он разжимал пальцы, диск исчез, не впился в дверь, как остальные, а просто испарился.
Эти остроугольные звезды могли выколоть глаза кому угодно. Леда вскочила на ноги и прижалась к стене.
— Чего вы хотите? Почему вы не ушли?
— Сколько у вас денег? — спросил он поразительно спокойно.
— Вы хотите их украсть тоже? Да? Вот! — она швырнула монеты в него. — Возьмите! Я отдам свой последний пенс, чтобы вы убрались отсюда.
Он поймал один шиллинг на лету. Остальные упали на кровать, на пол. Он положил пойманный шиллинг на покрывало.
— Вы не пошли в полицию. Спасибо. Леда посмотрела на него и внезапно почувствовала жуткую усталость. Она ничего не ответила.
— Я не знал, каковы ваши намерения, когда вы ушли. Подумал, что лучше спрятаться.
Он взял зеркало, повернул его под тем же углом, под каким недавно его держала Леда. Мягкая улыбка коснулась его губ, когда в зеркале отразилась чердачная балка.
Девушка все еще сжимала в руках белье, то и дело подбирая упавшее.
— Я не вор, — сказал он, все еще глядя в зеркало. Затем он положил его и взял свой плащ. — Нарушитель порядка? Возможно. Тот, кто изменяет порядок вещей, которые считаются неизменными. Разве не поэтому полиция ищет меня? Ведь не из-за того же, что я приношу кому-либо боль или взял чужое. Они ищут меня потому, что я нарушил существующую модель, а это считается опасным.
— Мне это тоже кажется опасным! — воскликнула Леда.
Он завернулся в темный плащ, застегнул пояс.
— Я хотел бы, чтобы вы доверяли мне.
— Доверять вам?! Да вы с ума сошли!
— Мисс Этуаль, я был в вашей комнате каждую ночь за последнюю неделю. Я причинил вам боль? Взял что-либо, принадлежащее вам?
— Что? — ее голос утратил элементарную сдержанность. — Вы приходили в мою комнату каждый день? Целую неделю?
— И вы об этом не догадывались, верно? Пока вам не пришло в голову все передвинуть и вымыть всю комнату и себя этим необыкновенно ароматным мылом.
— Да вы сумасшедший! При чем тут мыло?
— Оно пахнет, а это мне мешает.
— Оно не пахнет, — сказала Леда с достоинством, — мыло Хадсона не имеет запаха.
— Оно пахнет, — сказал он. — Но я виноват, я совершил ошибку, был слишком нетерпелив.
— Конечно, это ваша вина. Но не моя! Я имею полное право мыть пол и передвигать мебель, если захочу, не хватало, чтобы на это мне жаловался взломщик. И… и висеть на балке, подобно ужасной летучей мыши или вампиру! — Она раскраснелась. — Я никогда вам этого не прощу, сэр. Никогда!
Он отвел глаза и впервые выглядел как виноватый.
— Вы навсегда утратили право называться джентльменом, — заключила она с жаром. — Почему вы не ушли тем же путем, как вошли?
— Потому что у меня сломана нога.
— Я не верю вам. Вы не можете вылезти из окна, но вы же забрались на чердачную балку.
Он наклонился, развязал шнурки на обуви. Темная одежда упала, сползая, как юбка.
— Не стоит, — поспешно сказала Леда, — вам нет нужды это доказывать.
Он наклонился, ощупывая пальцами свою ногу под тканью.
— Если вы мне поможете, я с этим справлюсь. Найдите мне шину, и я уйду.
— Но… — она зажала пальцами рот и уставилась на его прикрытую ногу. — Может быть, лучше позвать доктора?
— Нет, — просто сказал он. — Вы можете мне помочь.
— Я действительно не знаю, смогу ли, — сказала она.
— Можете вы подержать мою стопу?
— Я думаю, что все же лучше позвать доктора, — сказала она, отступив на шаг. Он взглянул вверх на нее.
— Спокойно, дышите ровно, мисс Этуаль. Мы еще не начали.
Леда ощутила свое неровное дыхание. Она глубоко вдохнула и выдохнула.
— Что это за газеты? — спросил он, кивнув на стопку газет на стуле, которые Леда берегла всю неделю, выискивая каждую деталь о кражах. — Думаю, что их можно использовать в качестве шины, если у вас найдется, чем их обвязать.
Она с сомнением посмотрела на кипу газет.
— Разве это подойдет?
— Если мы разорвем вашу нижнюю юбку на лоскуты, чтобы скрепить газеты. Я куплю вам новую.
— Вот уж нет! Я не хочу, чтобы незнакомец покупал мне нижнюю юбку. — Она закашлялась, отказываясь обсуждать эту неподходящую тему. — Может быть, полотенце?
— Прекрасно. — Он наклонился и пододвинул газеты ближе, складывая и выравнивая их в дюйм толщиной. Поколебавшись, Леда взяла полотенце и, соединив края, начала разрывать его на длинные полосы. Потом она встала, зажав куски в руках.
— Это абсурд, — сказала она, — вы не сможете сами себе помочь. Вам надо выбираться отсюда.
— Не уверен, что смогу.
— И все же надо попробовать выбраться, настаивала она. — Голос ее окреп. — Или вы наделаете много ужасного, громкого шума. И потом, что я смогу сделать? Что подумает миссис Докинс?
Его рот скривился в иронической усмешке.
— Почему вы не переедете отсюда, если вас так заботит, что подумает миссис Докинс?
— У меня нет ни денег, ни надежды найти работу. Впрочем, мистер Джерард, это не имеет к вам никакого отношения.
Он повернул голову и взглянул на ее из-под ресниц.
— Объявлена награда за информацию о том, кто совершает кражи, — сказал он.
— Да? — спросила она слишком живо.
— Две сотни и пятьдесят фунтов.
— Да-да, я вспоминаю, что читала об этом.
— Вы можете сообщить и затем жить весьма шикарно на эти деньги.
— Леда распрямила плечи и холодно взглянула на него.
— Уверена, что порядочный человек не потребует награду за то, что он выполнил свой долг. Я буду себя презирать, если соглашусь улучшить свое положение за… эти кровавые деньги.
— И вы не считаете, что ваш долг — держать меня здесь?
— Уверена, что это мой долг, сэр. — Она глубоко вздохнула. — Но я осмелюсь заявить, что, когда я покину эту комнату, если вы позволите и не бросите в меня одну из этих чудовищных звезд, и не выбьете мне глаз, то к моему возвращению вас здесь не будет. Я не смогу полагаться на миссис Докинс, что она мне поверит, не могу привести сюда полицию после того, как вы ее чрезвычайно расположили своей двадцатифунтовой банкнотой, убедив в том, что я развлекаю мужчин в своей комнате. Вы очень удачно избавитесь от японской сабли. Предполагаю, что вы бросите ее в канал, а это постыдно, это будет бездумная варварская утрата вещи, которая, несомненно, стоила великому мастеру больших усилий и затрат времени, но это единственное свидетельство, которым я могла бы подтвердить показания, а без этого я буду выглядеть дурой, если пойду в полицию, разве не так?
— Боюсь, что это правда. Леда прислонилась к стене.
— И это действительно очень плохо, — добавила она угрюмо. — Я надеялась, что сержант Мак-Дональд получит за это повышение.
— Ваш близкий друг?
Она использовала в ответ самую светскую из манер мисс Миртл.
— Мои знакомства, близкие или нет, вас не касаются, мистер Джерард. Он улыбнулся.
— Сержант Мак-Дональд не дежурит, в это утро, как я понял?
— Не имею представления, — ответила она упрямо.
— А что вы скажете о том парне, который запечатывает особой печатью свои письма?
— Не имею понятия, о чем вы говорите. — Леда начала краснеть.
К счастью, он оставил эту тему, а только смотрел на нее несколько мгновений, а потом взглянул вниз на свою ногу.
— Дайте полотенце сюда, пожалуйста. Леда скрутила ткань в жгут. Ее затошнило.
— Идите сюда, сказал он тихо. — Только подержите мою ногу.
Она проглотила комок в горле и подошла. Опустилась перед ним на колени.
— Вам будет больно, — сказала она просто.
— Уверяю вас, что мне уже больно. Только подержите мою лодыжку, когда я попрошу, нажмите на нее. Не дергайте, а только медленно, сильно надавите. Может потребоваться нажать всем телом. — Он взглянул на нее из-под ресниц. — И что бы я ни делал, мисс Этуаль, не отпускайте.
— Будет больно.
— Если только вы отпустите.
— О боже, — сказала она. — Не думаю, что я смогу это сделать.
— Положите руки на мою лодыжку, мисс Этуаль. Она закусила губу, сделала еще один глубокий вздох и положила руки на его ногу, обернутую черной тканью. Очень осторожно она продвинула ладони вверх под свободными легинсами из черного хлопка. Пришлось вообразить себя няней, привычной к тому, чтобы касаться совершенно незнакомых мужчин. Мужчин любого типа, как в этом случае.
Над его лодыжкой ткань кончалась, и она ощутила под своими пальцами его кожу, горячую и опухшую. Сочувственно взглянула на него, в первый раз поняв опасность ранения и боль, которую он испытывал.
Он не смотрел на нее больше. Его ресницы были опущены, а лицо отрешенное, как высеченное из мрамора. Постепенно его дыхание изменялось, становилось все глубже, медленнее — она это скорее почувствовала, чем услышала. По мере того, как менялось дыхание, менялся и он, появилось что-то неземное в его облике. В утреннем свете его волосы стали золотисто-красными со множеством оттенков.
— Теперь, — пробормотал он, — нажмите. Леда слегка нажала.
— Сильнее! — Они встретились глазами, и она, закусив губу, усилила нажим. Его лицо не изменилось, она не почувствовала напряжения, сопротивления боли. Леда навалилась на ногу всем телом. Она услышала, как он заскрипел зубами.
— Не отпускайте, — попросил он, уловив ее смятение еще до того, как ее пальцы задрожали.
Она кивнула, чувствуя, что может потерять сознание, но руки не отпускала. Она закрыла глаза от страха, прежде чем увидела перелом, и смотрела только сквозь ресницы.
— Хорошо, сказал он тихо. — Очень медленно. Теперь ослабьте. Достаточно.
Девушка не удержалась и открыла глаза. Он уверенными движениями заворачивал ногу газетами — не менее дюйма шириной. Потом в ход пошли полоски из полотенца, которые он обернул вокруг колена, а также вокруг икры. Протянул ей последний кусок материи.
— Вы не перевяжете мою лодыжку?
— Его спокойная речь придала ей уверенности. Осторожно, стараясь, чтобы его нога не коснулась пола, она перевязала ее. Потребовалось немало усилий. Но Леда была удивлена, как он умело и уверенно наложил импровизированную повязку.
— Вы врач? — спросила она.
— Нет.
Что-то в его голосе заставило ее поднять голову. Теперь, когда его нога была неподвижна, он сидел очень тихо, и в какую-то секунду его глаза, казалось, потеряли способность видеть и полузакрылись. Она схватила его за руку, опасаясь, что он потеряет сознание, но он не шевельнулся, не отодвинулся от нее, казалось, он покорился ей, но продолжал следить за ее движениями. Когда она дотронулась до его руки, у нее было такое чувство, что она прикоснулась к чему-то неживому.
От резкого рывка к нему она потеряла равновесие, и получилось, что не она, а он удержал ее от падения.
— Простите меня, — выдохнула она, отпустив его руку и отступив назад. — Вам больно?
Его мягкая улыбка, казалось, излучала энергию, словно ему хотелось, чтобы луч света проник в ее сердце.
— Все хорошо. Вы сделали все хорошо. Но я хочу спросить нечто важное.
— Что? — спросила она, возвращаясь к реальности, чувствуя некоторое неудобство от этой дружеской беседы с обычным вором.
— Вы умеете писать?
— Конечно, я умею писать.
— А печатать?
Она заколебалась. Он следил за ней. Девушка несколько дольше, чем нужно, медлила с ответом, но потом ее внезапная ложь прозвучала почти естественно. Чего не сделаешь от отчаяния?
— Сорок слов в минуту, — ответила она, повторив то, что читала в объявлениях опытных машинисток. — Без опечаток.
Кажется, он принял это весьма существенное преувеличение с полным доверием.
— Мне очень нужен человек, подобный вам. Вы согласитесь работать у меня, мисс Этуаль?
— В качестве грабителя? — сухо спросила она. Он посмотрел на нее с легкой ухмылкой, покачал головой.
— С воровством покончено. Одно только пребывание в вашем высокодуховном обществе избавило меня от желания воровать. Мне очень нужен секретарь. Вас это, наверное, удивит, но я веду довольно интенсивную и законную деловую переписку. — Мистер Джерард наклонился и начал перевязывать полотенце на икре. — Похоже на то, что эта нога очень свяжет меня во время моего пребывания в Англии. Мне очень нужен кто-то, чтобы помочь мне. На Гавайях я бы платил сто пятьдесят американских долларов в месяц. С учетом нынешнего курса… Ну скажем, десять фунтов и неделю?
— Десять… фунтов… в неделю? — подхватила Леда.
— Вы считаете эти условия приемлемыми? Она облокотилась на стол, ослабев от удивления. Затем выпрямилась и решительно ответила:
— Я не могу! Я действительно не могу. Вы преступник!
— Я? — Он в упор посмотрел на нее. — Правда — это то, в чем каждый должен убедиться сам. У меня нет слов, чтобы убеждать вас.
Она закрыла лицо руками, конечно же, он преступник. Да как он может быть не преступником, если у него краденые вещи, с маской на лице он появляется среди ночи? Десять фунтов в неделю! Только нарушивший закон может так много платить за секретарскую работу. Он мог убить ее в темноте, но остался с нею, помог ей дышать, потом спрятался на чердачной балке — не джентльмен, а чудовище! Зато потом выглядел виноватым…
Она опустила руки.
— Если вы не преступник, то зачем вам воровать все эти мечи и прочее?
Несколько секунд он молчал, затем потер подбородок и сказал:
— Не могу найти слов, чтобы поточнее вам это объяснить.
— «Кража» — весьма подходящее слово, по-моему.
— Вы ошибаетесь, — он не мигая смотрел ей в глаза.
— Ошибаюсь, — повторила она скептически. Он сложил пальцы в кулак, затем разжал руку, как будто бы горсть таила в себе объяснение.
— Обман и честность. Такт и уловка. Слабость и сила. Добро и зло. Хитрость. Все это вместе.
— Я не понимаю, о чем вы говорите. Он посмотрел на нее взглядом терпеливого учителя, объясняющего что-то тугодуму-ребенку.
— Я объясняю вам свои намерения. Вы спросили, почему я беру чужое.
Неудивительно, что миссис Миртл всегда предупреждала Леду относительно опасности мужчин.
Ладно. Боюсь, что я не умею разгадывать восточные ребусы. Возможно, вы объясните мне, какие «законные» дела вы имели в виду?
— В основном, кораблестроение. Я помогаю лорду и леди Эшданд в управлении компании «Арктурус», а также у меня есть свое собственное дело «Кайпа»: кораблестроение и транспортировка грузов. У меня также есть деревянная мельница на побережье Северной Америки. Есть акции компаний, занимающихся сахаром и хлопком, акции банков. Занимаюсь еще морскими страховками. — Он улыбнулся. — Вы верите мне?
— Я не знаю.
— Конечно, я мог бы все это придумать. «Кай-па» — значит «вздымающееся море» по-гавайски. «Арктурус» — название чайного судна, которое дядя лорда Эшланд построил в 1849 году. Лорд Эшланд переименовал его в «Ар-канум». Но, возможно, все это неправда, а я всего лишь ловкий и хитрый лжец.
— Я начинаю верить.
— Можно отвечать на ваши вопросы еще тысячу лет, но вы так и не найдете разгадку, кто я на самом деле.
— Что я знаю наверняка, мистер Джерард, так это то, что вы самая уникальная личность, с которой я когда-либо была знакома.
Он смотрел на нее, и его глаза отливали серебром — так поблескивала бы луна в ветряную облачную ночь. Медленно он покачал головой и сказал:
— То, что вы узнали, — это правда.
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Гавайи, 1872
Дожен никогда не учил его петь. И вообще ничему его не учил, кроме японского языка. И сам никогда не пел, только отдавал приказы: заниматься, исправлять ошибки, колоть дрова, перенести тяжелую корзину с карпами от рыбного пруда в какой-нибудь отдаленный дом, где их даже не заказывали. Часто Дожен мог пожелать нечто странное: цветок с ветки дерева, до которого Сэмми не мог дотянуться, камень с самого высокого утеса Бриллиантовой гряды, перо птицы, которая гнездилась в зарослях ланая.
Что касается цветов и камней, то их можно было достать: мальчик научился прыгать, лазить по скалам и деревьям. По субботам он отправлялся с Доженом на Бриллиантовую гряду. Десять миль туда и оттуда, без передышки. Дожен небрежно принимал эти с трудом добываемые призы, чуть кивнув головой, и опускал их в воду в черном кувшине, что стоял возле Сэмми за столом. Когда обед заканчивался, мальчик относил кувшин в свою комнату, ставил его на пол и, заняв свое место в постели, смотрел в воду, пытаясь понять, почему Дожен пожелал именно этот Предмет. Но что касается пера, то здесь все было непросто. Сэмми следил за птицей и ее гнездом часами. Узнавал, что она ест, где приземляется. Из беседы с гавайцами выяснил, как лучше сделать ловушку, и растянул сеть между ветвей.
Когда птица попалась, он осторожно вынул перо из ее хвоста, а потом отпустил.
Дожен принял перо молча. На исковерканном японском языке Сэмми объяснил, что поставил ловушку, замаскировал ее. Дожен слушал, не говоря ни слова. Во время обеда Сэмми не увидел ни пера, ни черного кувшина. Он залился краской стыда, так и не поняв, в чем допустил ошибку. Вспомнил, что провел много часов, наблюдая за птицей, как она хлопочет около гнезда. Сэмми забрался на ближайшее дерево и застыл там, наблюдая немигающим взглядом за крошечной птицей, перелетающей с ветки на ветку, недосягаемая для него.
Однажды Роберт вошел в комнату и застал Сэмми с игольной подушечкой в руках. Тот пытался, подбросив ее в воздух, поймать с быстротой молнии, словно птицу. Маленький мальчик подумал, что это игра, ему ведь было всего шесть лет, и Сэмми считал его глупым. А вот Кэй в свои три года бывала задумчивой, спокойной, Роберт же ни на минуту не переставал вертеться, болтать или реветь, кроме того времени, когда спал.
Сэмми притворился, что это игра. Привязал шнур к подушечке и продолжал подбрасывать ее. Но Роберт был так неловок и неповоротлив, что ему ни разу не удалось попасть в цель прежде, чем Сэмми перехватывал мишень своей рукой. Даже с закрытыми глазами он мог переиграть Роберта, пока тот не начал плакать, и его отчаянные вопли становились громче с каждой неудачей.
Пришла леди Тэсс, остановилась в дверях с недовольным видом. Роберт подбежал к ней, зарывшись лицом в ее юбки, плача так, что не мог даже говорить, рыдания душили его.
Сэмми стоял в стороне, пока она ласкала сына, успокаивала его.
— Извините, — сказал он скороговоркой, — я дразнил его. Я виноват.
Дыхание его было тяжелым и болезненным, подступала тошнота.
Мать погладила ребенка по спине, дала ему выплакаться в своих объятиях. Когда она поднялась, Сэмми отступил, наблюдая за ее лицом, страшась увидеть ее хмурой и осуждающей. Его тайный страх заключался в том, что вдруг он станет ей не нужен, что она поймет, что не любит его. Сэмми на знал, куда идти и что делать, если она прогонит его, он ждал одного, чтобы она оставила его возле себя.
— Какие глупые мальчики, — сказала леди Тэсс и протянула руку Сэмми. — Иди сюда и скажи, какое чудовищное испытание ты придумал для этого малыша.
Огромное облегчение охватило все его существо от ее улыбки. Он вышел вперед и, когда она положила руку ему на плечо, внезапно сделал то, что не посмел три года назад — он схватил ее за юбку своими кулачками и упал к ней в объятья, тесно прижавшись, как к своему единственному надежному родному убежищу в жизни.
— Я виноват, — прошептал он снова, — я виноват. Она погладила его по волосам. Внезапно Роберт вырвался от матери, уже не хныча, придумав новую забаву.
Леди Тэсс отпустила его и стояла, крепко обхватив Сэмми. Стук голых ног Роберта по полу прозвучал до самого холла. —
Наступила тишина. Сэмми продолжал крепко обнимать, ее. Она — , ласкала пряди его волос и сильно прижала к ул себе.
— Я люблю тебя, Сэмми, — сказала она нежно. — Ничего не бойся.
Она была единственной, кто мог назвать его этим давним и тайным именем, единственная, кто знал его. Никто, ни Дожен, ни даже лорд Грифон не понимали, какая жизнь у мальчика, кроме нее. Она была рядом, все видела. И все же сказала, что любит его, и он хотел всегда находиться рядом с ней, чувствовать себя в безопасности и обнимать ее всю жизнь.
Когда он заглянул ей в лицо, она вытирала пальцами слезы.
— Ну вот, сказала она глухо, — ты видишь, Роберт не так уж огорчен, но я считаю, что дразнить его, — дело, не заслуживающее награды, видимо, ты просто очень эмоциональный мальчик. Ты же не хочешь его помучить?
— Нет, мэм!
Она вынула платок и вытерла свое лицо.
— Улыбнись, Сэмми. Ты почти никогда не улыбаешься.
— Да, мэм, — сказал он и растянул губы в улыбке. Держа все еще платок, она кивнула головой и сказала ободряюще:
— Хорошо!
Мальчик оторвался от нее и подошел к ящику в деревянном бюро. Порылся под своими чистыми рубашками, достал коричневый камень с тонкими сверкающими зелеными вкраплениями внутри, который он принес с утеса Бриллиантовая голова.
— Это тебе, — он протянул ей камень. Леди Тэсс взяла его, покатала на ладони, нежно коснулась пальцами, как будто перед ней была дорогая вещь.
— Спасибо. Красивый!
Он улыбнулся. Камень не был так уж красив, но было приятно, что он ей понравился. Сэмми сел на пол, поигрывая подушечкой для иголок.
— Ты все еще помогаешь Дожену? — спросила она. — Ты помнишь, о чем мистер Грифон говорил тебе? Ты можешь этого не делать. Не думай, что тебе необходимо работать.
— Да, мэм. — Самьюэл прокатил подушечку для иголок по гладкому полу. — Я помню.
— Пока у тебя в школе все нормально, а насколько я знаю, это так, ты можешь в свободное время просто играть.
— Я люблю работать. Мне нравится.
Сэмми чувствовал, что она смотрит на него, и ему было от этого жарко, но он все равно сидел неподвижно, как на дереве, когда следил за птицей.
— Ну хорошо, — в конце концов сказала леди Тэсс, как будто уступая. — Если это тебе действительно нравится.
Он услышал ее тихий вздох, а затем удаляющийся шорох юбки.
Днем Сэмми снова попытался поймать птицу. Он затаился на дереве, а когда она подлетела, сделал слишком резкое движение и стал падать, ломая ветви. Дожен нашел его, беспомощного, под деревом. Сэмьюэл смутно помнил, как слуга поставил свою обнаженную ступню на его предплечье, а потом резко дернул его за руку. Боль была ужасной, и мальчик потерял сознание.
Он проснулся в постели и оставался там еще неделю. У него было сотрясение мозга и вывих плеча.
Сэмьюэл боялся, что Дожен им недоволен. Долго он не решался после этого случая заговорить с японцем. Когда тот появлялся где-то поблизости, мальчик пытался скрыться тихо и бесшумно, будто мышь. Но однажды Дожен натолкнулся на него случайно, проходя через пустую столовую.
Сэмми услышал его шаги и только успел шмыгнуть за дверь и застыть там.
Слуга накрыл стол, наполнив комнату легким звоном серебряной посуды.
— У тебя все в порядке? — спросил он по-японски, положив вилку. — «Киоитсу» трудно освоить, но ты идешь по правильному пути.
Сэмми знал, что Дожен говорит с ним. Никто больше здесь не знал японского. Он только не понял слова «киоит-су». Но был убежден, что Дожен знает это.
— Глупые люди прячутся все одинаково. — Дожен продолжал накрывать на стол. — «Шин» — это то, что у тебя на уме, что в твоем сердце. «Итцувари» — это то, каким ты притворяешься, но по сути не являешься. Вместе «шин» и «итцувари» составляют «киотсу». Можно быть тигром все время. Использовать «кату» тигра, двигаешься, как тигр. А если ты встретишь тигра еще сильнее, что тогда? Ты в опасности. Надо тогда знать «кату» мыши. Уметь быть маленьким и тихим. Может, большой тигр не заметит тогда тебя, а ты вновь потом станешь тигром.
Сэмьюэл слушал внимательно и вздрогнул, когда До-жен заговорил о мыши, как будто понял его намерения. Но японец не был рассержен или оскорблен, голос слуги был таким, словно мальчик поступает правильно. Тогда он медленно вздохнул и вышел из-за двери.
Дожен продолжал раскладывать серебро.
— Я не могу достать перо. Мне стыдно. Дожен-сан. Дожен оторвался от стола и посмотрел на мальчика. Лицо его было спокойно и внушало доверие. Впрочем, на нем никогда не отражались гнев, ярость, желания. Загадочные глаза восточного человека вызывали доверие и любопытство.
— Почему стыдно? У тебя же было перо. Ты принес его в первый раз, когда пользовался ловушкой. Сэмьюэл заколебался:
— Я думал, что-то неверно. Ты же не положил перо в кувшин.
— Ты думаешь слишком много. Откуда тебе знать, что верно, а что неверно. Ты слишком юн, а хочешь слишком многого. Ты хочешь, чтобы перо было в кувшине. А что ты для этого делаешь? Падаешь головой вниз с дерева. Сегодня вечером я положу перо в кувшин для тебя. Ты будешь Рад?
— Нет, Дожен-сан.
— Тебя трудно обрадовать.
Сэмми посмотрел снизу вверх.
— Я думаю, это тебя трудно обрадовать, — сказал он по-английски, затем отступил на шаг и взялся за ручку двери, удивленный собственной смелостью.
Дожен сделал небрежный жест рукой.
— Никто не может радовать всех, — сказал он, переходя на плохой английский, как будто передразнивая неуклюжий японский язык Сэмьюэла. — Хочешь спастись, используй «кату» тигра, затем «кату» мыши. Дожен хочет и немногого. Пусть Самуа-сан не падает с дерева. Тверда земля?
— Очень! — ответил мальчик, опустив голову. Дожей начал расставлять тарелки. Он заговорил вновь на японском.
— А если я научу тебя падать? Это называется «гаи-хенджутцу», «у ке ми». Могу научить этому. Но какую пользу это принесет мальчику, который хочет так много. Я не могу подставлять чан с водой, если он хочет упасть. Я не могу дать ему все, что он желает. Если он научится падать, то это все, что он получит. Он только научится превращать твердую землю в мягкую, но что это для мальчика, который хочет только, чтобы перья были в кувшине?
— Дело не в перьях в кувшине, — возразил Сэмми. — Ты не понимаешь.
— Глупый человек я. Очень глупый.
— Я так не думаю. —
— Значит, ты хороший, да?
Сэмьюэл держался за дверную ручку. Он был смущен и растерян.
— Я не знаю, чего ты хочешь.
Плечи мальчика поникли. Он наблюдал за тем, как До-жен вновь идет за тарелками, подождал, пока тот их расставит, а потом прошептал на японском:
— Дожен, ты научишь меня падать?
— В эту субботу пойдем со мной к Бриллиантовой горе.
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Леда всматривалась в толпу людей на улице. Взглянув на одного слоняющегося бездельника, она отчасти ожидала увидеть серые светлые глаза мистера Джерарда под поношенной шляпой на голове. Или узнать его в фигуре угольщика с грязными руками. После того, как она отклонила его предложение о найме на работу — стать секретарем во-па! неслыханно! — ей казалось очень странным, как он повел себя. Снял свой плащ, а затем, воспользовавшись угольной пылью из ее камина, натер руки и лицо. Это настолько изменило его, что, когда она вернулась после своего короткого похода за тростью, которую взяла из корзинки миссис Докинс, то слегка вскрикнула от испуга, встретив странного человека на лестнице, оборванного и какого-то бескостного, подобно пьяному, опершемуся на перила.
Ей потребовалось некоторое время, чтобы понять, кто это. Мягкая шляпа нависла над его лицом, и виден был только подбородок. Его пиджак был расстегнут, а на выглядывающей рубашке не хватало двух пуговиц; воротник болтался. Он оторвал мыски своих странных сапог и всунул в дырки газеты.
Человек посмотрел на нее из-под шляпы, и не смотря на темноту в коридоре и угольную пыль на лице, его глаза лучились серым светом. И, этот взгляд умных глаз, свойственный только ему.^не миг скрыть даже весь ужасный маскарад.
Она протянула ему трость:
— Вам лучше не поднимать глаз, если вы не хотите привлечь внимание недоброго человека.
Он коснулся своей шляпы, словно бы мрачно соглашаясь с ней.
Если бы Леда наверняка не знала, что руки у него не повреждены, то подумала бы, что у него отсутствуют большой и средний пальцы.
— Вы уверены, что можете идти? Он в упор посмотрел на нее. Леда внезапно подумала, что видит его в последний раз, и это, наверное, к счастью.
— У вас есть моя карточка? — заботливо спросил он. Его карточка, наверное, уже прожгла дыру в кармане. Она кивнула.
— Может быть, вы передумаете, — сказал он. В его тоне не было никаких эмоций. Возможно, когда он уйдет, она направится в полицию.
Девушка внезапно вспомнила, что мисс Миртл никогда не разрешала ей сидеть на скамейках в парке, когда Леда была еще ребенком, потому что какой-нибудь странный Джентльмен мог присесть рядом. Лакированные туфли считалось носить неприличным, потому что мужчина мог увидеть отражение нижней юбки.
Мистер Джерард облокотился на трость, словно проверяя ее надежность, и она увидела, как от боли исказилось его лицо.
— Вы не должны идти. Я найму кэб. Он прошел еще три ступени, медленно, но легко. Его движения были грациозны, как будто сама мысль об отсутствии легкости в походке была ему чужда.
— Ваша хозяйка поблизости?
— Она была в гостиной, когда я выходила.
— Ее двери закрыты? Леда кивнула.
— Но она может появиться при малейшем шуме. Еще немного, и я не смогла бы… э… позаимствовать эту трость. Вы хотите уйти незамеченным?
— Боюсь, что эта надежда несбыточна, но я бы предпочел, чтобы ваша хозяйка меня не увидела. А вы избавитесь от неприятностей, если дадите ей понять, что трость украли.
— Я думаю, что ее украли, если уж называть вещи своими именами.
Он улыбнулся уголками губ.
— Я заплатил ей достаточно. Напомните ей об этом, если она вдруг захочет назвать меня преступником. До свидания, мисс Этуаль.
Он оперся на трость и протянул ей вторую руку. Леда машинально взяла его руку, ее голые пальцы коснулись его ладони; впервые в жизни она прощалась с мужчиной без перчаток. Джентльмен, конечно, снимал свою. Такая оплошность мистера Джерарда — забыть о том, что она одета не по этикету.
— Я надеюсь, что еще смогу заслужить прощение, — пробормотал он, крепко держа ее руку, совершенно не торопясь исправлять свою ошибку.
— О, пожалуйста, — сказала Леда слабым голосом. Его прикосновение было теплым и очень приятным. Он вновь посмотрел на нее так, как в тот момент, когда увидел впервые. Затем он выпустил ее руку и слегка поклонился. Начал спускаться вниз, медленно передвигаясь со ступени на ступень, избежав опасного участка на пятой ступени, как будто он все здесь знал.
Уже прошли целый день и ночь после того, как мистер Джерард покинул Джекоб Айленд, а Леда все еще продолжала искать его в толпе. И это было так странно. Ее как-будто нес с собой поток ревущего транспорта Уатхолла. Королева должна была прибыть в Лондон в понедельник, дн все волновались уже сейчас, суетились, создавали пробки на улицах. Леде казалось, что мистер Джерард где-то неподалеку, в самой середине всей этой толпы, со сломанной ногой, в своей импровизированной повязке. Чушь! Он наверняка в постели. В Морроу Хаус, на Парк Лейн, где ему окажут должный уход.
Этот адрес написан на оборотной стороне карточки, которую он оставил ей, как будто будет бедой, если она его не запомнит.
Участники концерта репетировали в последний раз перед прибытием королевы, все это только усиливало хаос среди множества развевающихся красно-белых лент. На улицы вылился праздник. Яркое небо, трепещущие знамена, снующие толпы. Леда брела сквозь все это, страшно озабоченная, с одной стороны — радостное волнение толпы, обдающей ее своими волнами, а с другой — неприятное сознание того, что у нее осталось только два шиллинга.
Вчера она потратила часть своих сбережений на баню. Затем заглянула на Южную улицу, где, в конце концов, леди высказали согласие написать рекомендацию, но совершенно безоговорочно настаивали на том, что она должна слово в слово совпадать с образцом, который находится в книге, изданной последним мужем миссис Ротам, где можно найти все необходимые обороты речи для подобных писем; а эта книга (миссис Ротам уверена в этом абсолютно) в последний раз использовалась в качестве подпорки для дверей столовой. И с тех пор ее как-то никто не видел, но миссис Ротам была совершенно убеждена, что найдет ее среди своих вещей, будь у нее достаточно времени. Безалаберное написание рекомендации исключается. Миссис Ротам совершенно убеждена, что Леда могла бы найти, однако, одно из писем покойного мистера Ротама, исполненных в великолепном стиле и в совершенных оборотах речи. Нечто отличное от этого образца будет столь жалким подобием, что она не отважится делать самостоятельные шаги, чтобы не потерять уважения к самой себе.
Будучи столь взволнованной, Леда как-то не догадалась сама составить письмо. В конце концов, не так это важно.
После посещения Южной улицы она заглянула в агентство по найму мисс Герншейм, но нашла лист, прикрепленный к двери: закрыто в честь юбилейных празднеств, посвященных пятнадцатой годовщине правления Ее Величества королевы Виктории, королевы Англии, императрицы Индии. Консультации по найму возобновятся в понедельник, 27 июня.
Понедельник. Сегодня суббота. Королева даже еще послезавтра не приедет, пик празднований придется на вторник, чествования продлятся неделю. Самое лучшее, через восемь дней мисс Герншейм что-нибудь посоветует. Восемь ужасных дней — и два шиллинга.
Леда подумала о награде в двести пятьдесят футов. Она почувствовала, что ее лицо залилось краской…
Они все равно не поверят. Она была уверена, не поверят.
Девушка шла без цели. Повсюду — юбилей, юбилей.
Сегодняшние газеты даже не печатали объявлений о вакансиях. Но все же вокруг очень мило и красочно. Все обсуждают, где и как они проведут воскресный вечер, а потом и всю ночь, чтобы хоть одним глазом увидеть экипаж королевы, прибывший в город в понедельник. Весь мир собрался здесь приветствовать ее, вся Англия, и сердце Леды радостно забилось. В пику своей несчастной судьбе она решительно потратила свои два шиллинга на памятную розетку с портретом Ее Величества, обрамленную длинными алыми, голубыми и золотыми лентами, а также памятную юбилейную кружку, копию тех, которые принц также предназначит для каждого из тридцати тысяч британских школьников, которые будут приветствовать королеву в Гайд-Парке.
Это было очень глупо. Настолько глупо, что вскоре ее глаза наполнились слезами, и ей пришлось идти, внимательно вглядываясь в витрины, делая вид, что они представляют для нее большой интерес.
Ей придется продать черное шелковое платье, которое на ней сейчас, а также перчатки, чтоб на это прожить неделю. А что же она наденет, когда пойдет в агентство? Она всегда выглядела несколько забавно в своей коленкоровой юбке, словно продавщица… Что ж, возможно, это теперь ее судьба.
Есть еще серебряная расческа и зеркало мисс Миртл.
Может быть, пришло их время. Или… немного менее печальный поворот: возможно, сержант Мак-Дональд, наконец-то, преодолеет свою застенчивость. Он никогда не видел ее в черном шелковом платье и в этой шляпе. Она посмотрела на свое отражение в витрине: цветная розетка с ленточками выглядит очень соблазнительно на ее груди, обтянутой черным шелком. Она отвернулась от витрины. Ее прежде бесцельная прогулка, наконец-то, обрела назначение.
По субботам сержант Мак-Дональд и инспектор Руби заступали на дежурство утром. Когда Леда появилась в Бермондси, они были уже там, потягивая чай, только что разлитый молодой леди в габардиновой кофточке, украшенной кружевами. Та очень суетилась, но когда Леда вошла, отставила чайник и посмотрела на нее.
— Это она? — спросила молодая женщина недружелюбным тоном, а оба полицейских вскочили.
Лицо сержанта Мак-Дональда заливала краска, он поправил пояс и слегка поклонился, сдержанно улыбаясь Леде.
— Да, это мисс Этуаль, — сказал он. — Мисс, это моя сестра, мисс Мэри Мак-Дональд.
Мисс Мак-Дональд смотрела на Леду снисходительно.
— Мисс Этуаль, — сказала она, произнося эту фамилию с намеренным французским акцентом, руки при этом она не протянула, — мой брат часто о вас говорил, и я решила, что должна придти и увидеть все сама.
Это объяснение было настолько недружелюбным, но Леда сделала вид, что не заметила этого, и вежливо улыбнулась.
— Я очень рада познакомиться с вами, мисс Мак-Дональд. Такой приятный день, и так мило, что вы заглянули сюда именно сегодня, — Леда говорила так, как будто район Бермондси более привлекателен, чем майская ярмарка. — А вы будете вместе с нами завтра смотреть приезд королевы?
— Мой брат говорит, будет толкотня. Всякий сброд будет на улицах. Я думаю, в таких случаях лучше оставаться дома. Но я полагаю, вам все равно, мисс Этуаль. Я даже отважусь сказать, что вы привыкли…
— Не выпьете ли вы с нами чаю, мисс? — быстро спросил сержант Мак-Дональд, а инспектор Руби сухо улыбнулся.
— С удовольствием, — сказала Леда и протянула кружку. — У меня даже есть с собой, из чего попить. Я хочу предложить тост за королеву.
Кружка явилась поводом для искреннего восхищения которое шумно выражали сержант Мак-Дональд и инспектор Руби, а последний даже сказал, что купит такую же для своей жены.
— Не советую вам нести домой такую ужасную посуду. Я видела прекрасную чашку с памятными надписями ценой в один стерлинг, если уж ваша жена захочет что-нибудь на память.
— К сожалению, это дороговато, мисс Мак-Дональд, — запротестовал он, потом поднял свою чашку. — За Ее Величество!
— За ее славное правление, — добавила Леда, поднимая свою.
— Как глупо провозглашать тосты чаем, — сказала мисс Мак-Дональд, и сержант опустил свою чашку, так и не раскрыв рта, хотя явно намерен был это сделать.
Леда и инспектор чокнулись своими керамическими бокалами. Инспектор ей ободряюще подмигнул.
Леда улыбнулась в ответ, но сердце ее екнуло. Было совершенно ясно, что мисс Мак-Дональд не имеет ни малейшего желания позволить кому-то из Бермондси подцепить ее брата.
После минутного молчания, пока все пили чай, сержант Мак-Дональд опрометчиво сказал:
— Знатная посуда, мисс.
— Спасибо, — сказала Леда. Она отхлебнула еще глоток и небрежно спросила, есть ли какие-нибудь новости о неизвестном воре?
— Нет, ничего.
Инспектор добавил себе ложку сахара. Леда знала, как готовить для него чай, а мисс Мак-Дональд явно не удосужилась спросить.
— Этот японский меч испарился, как и все другие вещи. И, как обычно, была оставлена записка… Когда добрались до того места, которое в ней указано, меча там, конечно, не было, а была какая-то ерундовая безделушка. До сих пор ничего не нашли. Предполагают, что, может быть, совсем другой человек совершил кражу, но обставил точно так же, как и первый преступник. Так думает руководство. Дополнительные силы посланы дежурить в… — он поперхнулся и посмотрел на мисс Мак-Дональд. — Туда, где, предполагается, может быть меч.
— И до сих пор нет никаких предположений, кто это? — спросила Леда. Ее сердце билось часто, но она старалась, чтобы ее речь была естественна.
— Мне никто не говорил, кто это. В Скотланд-Ярде многое держат в секрете.
— Он должен быть повешен, — провозгласила мисс Мак-Дональд. — Если они его поймают, то его нужно четвертовать. Это ужасно.
— Не знаю, — сказал инспектор Руби — ведь, честно говоря, этот вор приносит пользу городу.
— Это отвратительно. Не нужно об этом даже писать в газетах. Я заболеваю при одной мысли об этом.
— Возможно, вам не нужно думать об этом, мисс Мак-Дональд, — сказал инспектор.
— Я думаю, мисс Этуаль интересуется подобными грязными делишками?
Сержант Мак-Дональд уставился на свои ботинки. Ярость охватила Леду. Нет ни малейшего шанса заслужить симпатии мисс Мак-Дональд, и тот дьяволенок, который сидит в ней и о существовании которого она не подозревала, заставил ее выпалить:
— О, я чрезвычайно интересуюсь этим. Это мое хобби. Поэтому я очень дорожу знакомством с вашим братом — он может рассказать мне все самые ужасные детали любого мерзкого преступления.
— Меня это нисколько не удивляет, мисс Этуаль. Я его предупреждала. Приходите сюда каждый день и пытаетесь одурачить честного человека, а он уже готов поверить, что вы леди.
Сержант Мак-Дональд вскочил, лепеча что-то невнятное, протестующее, пытаясь схватить сестру за руку, но она оттолкнула его.
— Раскрой глаза шире, Майкл. Я была уверена, что эта женщина — просто хитрая дрянь, но теперь я вижу, что все даже хуже, чем я предполагала.
— Конечно, — Леда встала, — это верно, все намного хуже. — Она глянула на сержанта, но тот избегал ее взгляда. Теперь все было ясно.
— До свидания, инспектор. До свидания, сержант. Мисс Мак-Дональд…
Она взяла свою кружку, повернулась к двери (ее платье при этом издало приятный шорох), даже не кивнув сержанту, когда он рванулся открыть для нее дверь.
— Мисс, — пытался он что-то сказать, но она не обратила внимания, спустилась по ступенькам, с силой сжимая кружку и стараясь удержать слезы ярости и обиды.
Ей не хотелось сейчас встречаться с миссис Докинс, но не прошло и десяти минут после того, как Леда появилась в своей комнате, как хозяйка громко постучала в ее дверь.
— К вам джентльмен, мисс, — объявила она. Сердце Леды забилось от гнева. Придти сюда после того, что случилось? Неужели он осмелился? Не сказать ни слова в ее защиту? Даже не пролепетав чего-нибудь в пику своей сестре… Она распахнула дверь и гордо прошла мимо миссис Докинс.
— В моей гостиной, — сказала хозяйка, торопясь следом. В конце лестницы она обогнала Леду и открыла дверь.
— Вот она, сэр, хороша, как пятипенсовик. Сами видите. Прекрасная девочка, сэр, достаточно зрелая, чтобы знать, как доставить вам удовольствие, но достаточно молодая — свежа, как маргаритка.
Леда остановилась. Она ожидала увидеть сержанта Мак-Дональда, но вместо него сидел странный человек не моложе пятидесяти лет и гасил свою сигарету в пепельнице на столе миссис Докинс. Он посмотрел на Леду, затем кивнул и улыбнулся:
— Очень хорошо, — сказал он медленно.
На какую-то долю мгновения эта вежливость смутила Леду. Ее гнев перешел в замешательство.
Он подошел к ней. Девушка уловила запах сигары и почувствовала головокружение. Никогда еще она не была столь унижена и выбита из колеи. Ее комната — ее последнее убежище, какой бы убогой она ни была. Плата раз в неделю, замок на дверь, чтобы отгородиться от всего.
Мужчина взял ее за руку, но она вырвала свою и бросилась к двери. По пятам бежала миссис Докинс, выкрикивая проклятья вперемешку с извинениями.
Леда шла и шла, пока толпа на улице не начала редеть. Приближалось время ужина, кафетерии и чайные заполнялись народом. Девушка начала подумывать о том, не напроситься ли к миссис Ротам, у которой есть свободная спальня. Ситуация, действительно, ужасная. Удастся ли ей объяснить миссис Ротам, у которой трясутся руки и чуть подрагивают серебряные букли, что Леда не может вернуться домой, потому что ее хотят заставить… развлекать незнакомого мужчину?
Леда направилась на Южную улицу и остановилась, рассматривая удлиняющиеся тени. В этих ранних сумерках дом миссис Ротам выглядел очень мрачно, в окнах ни лампочки, ни свечи, вдовья доля миссис Ротам не позволяла ей даже таких радостей. Хотя об этом никто не говорил, но миссис Ротам, мисс Ловат, леди Коув точно рассчитывали каждый пенни и даже имели общую служанку, которая выполняла функции горничной и повара в двух домах. Леда знала, что угощение и обслуживание гостя поставит миссис Ротам в весьма неловкое положение. Леда также знала, что если расскажет о своей горькой ситуации, ничто не заставит этих трех дам отказаться от помощи ближнему, и их скромные средства пойдут на поддержку четвертой, хотя они вряд ли могут это себе позволить.
Леда устала. Она была голодна и утомилась от мыслей, правильно ли она поступает. Как бы повела себя мисс Миртл, окажись она в подобном положении? Она подошла к углу дома — всего несколько шагов, так соблазнительно близко, особенно сейчас, когда так устали ноги, и все же повернула вниз по Парк-Лейн к Гайд-парку…
В сгущающихся сумерках Морроу Хаус светился огнями, ряд лампочек отбрасывал розовые и желтые отблески. Длинная стеклянная оранжерея была вся залита ярким светом. За нею и за декоративной железной решеткой, увитой зеленью, прятался фасад георгиевских времен. С балюстрады на крыше в честь юбилея свисали флаги, доходящие до нижних окон. Флаг Англии переплетался с каким-то другим флагом, на котором красовались белые, голубые и красные полосы, а также маленькое изображение английского флага в верхней четверти.
Леде этот дом был знаком всю жизнь. Особняк, как и все другие на улице, величественно созерцал проезжающий транспорт и парк. Леда была здесь тысячу раз.
И сейчас он не отличался от того образа, который у Леды о нем сложился. Она никак не могла объединить две вещи — тот небрежно написанный адрес на карточке в ее кармане и величественный дом перед нею.
Девушка просто не могла заставить себя подойти к двери, взять дверной молоток, постучать и спросить, дома ли мистер Джерард. Теперь ей все казалось нереальным, все, что случилось с ней за последние сорок восемь часов, за исключением последнего часа, когда холостяцкого вида джентльмен решил навестить ее.
Она не могла вернуться домой, она боялась идти к миссис Ротам. Вся в сомнениях, Леда застыла у подножия лестницы, рука в перчатке сжимала металлические прутья решетки. Тихие голоса и смех донеслись до нее, и Леда быстро отдернула руку. В этот момент дверь распахнулась, и леди Кэтрин, одетая в розовое шелковое платье, купленное по предложению Леды и мадам Элизы, вышла на террасу.
На ней была также белая вязаная шерстяная шаль, которая несколько закрывала платье, но зато очень хорошо сочеталась с розовым веером из перьев, которым она с явным удовольствием обмахивалась. Кэтрин увидела Леду.
— Ну вот, наконец-то, мисс Этуаль, — воскликнула она, к полнейшему изумлению Леды. — Мы давно уже беспокоимся. Мама! Ну удели ты нам внимания, дорогая, оставь свои орхидеи. Наконец-то нас посетила мисс Этуаль.
Леди Эшланд появилась на пороге. Когда она увидела Леду, лицо ее дружелюбно засветилось.
— Мисс Этуаль, входите, пожалуйста. Мы вам так благодарны. — Она спустилась по ступенькам, придерживая элегантную алую юбку, обогнула декоративную решетку и взяла девушку за руку. — Алоха! Входите. Алоха! Нуи! Это означает «добро пожаловать» по-гавайски.
Леди Кэтрин обняла Леду, как только леди Эшланд завела ее по ступенькам.
— Мы так благодарны вам!
— Но я уверена, вам не за что меня благодарить! — Леда сделала шаг назад, крайне удивленная. Леди Кэтрин схватила ее за руку.
— Возможно, вам это кажется пустяком, но Сэмьюэл для нас — это все, это целый мир. Мы чуть с ума не сошли, когда он не явился к завтраку. Мы думали, что случилось что-то ужасное. Никто не мог вспомнить, видели ли его накануне вечером, а он никогда-никогда не опаздывает.
Слуга распахнул дверь, и Леда не успела перевести дух, как оказалась внутри дома, хозяева которого явно собирались куда-то уходить. Ее тут же представили самому лорду Эшланду, величественному джентльмену, чей черный строгий костюм, белый галстук и белые перчатки чрезвычайно подходили к серебристым волосам и аристократическим чертам лица. Леду представили также сыну хозяев, лорду Роберту, который был на несколько лет старше Кэтрин. Обворожительная открытая улыбка двенадцатилетнего юноши была не менее привлекательна, чем улыбка его сестры.
Когда Леда глянула на лорда Эшланда, она поняла, от кого они ее унаследовали. Леди Эшланд взяла Леду за руку.
— Сегодня приходил доктор. Опухоль уменьшилась. Он сказал, что все идет нормально. Завтра будет сделана перевязка. Доктор велел поблагодарить вас за вашу смекалку и сказал, что никогда не думал, что свернутые газеты могут обеспечить необходимую неподвижность.
— Хорошо, но это не моя…
— Сейчас он спит, — сказала леди Кэтрин. — Хочу сказать, что он все еще испытывает боль, хотя и не признается в этом. Я велела положить снотворного в его обед.
— Кэт! — возмутилась леди Эшланд. — Разве так можно?
— Он не заметит, — ответила дочь.
Леди Эшланд смирилась.
— Возможно, не заметит, но если он не хочет принимать снотворное, ты не должна на этом настаивать и обманывать его.
Кэтрин закусила губу.
— Да, но это я уже сделала. Он спит, возможно, утром он будет мне за это благодарен.
Леди Эшланд все же была недовольна и, нахмурившись, отвернулась. Леда видела, что хозяин дома наблюдает за женой но не вмешивается в разговор. Он только сказал:
— Возможно, мисс Этуаль хотела бы пройти в свою комнату?
— Мою комнату?
— О, да! Я провожу, — воскликнула Кэтрин и взяла Леду за руку, — мы еще успеем на обед, нам идти всего один квартал.
— На обед? Вы не должны опаздывать ни на минуту! — она высвободила свою руку.
— Но кто-то мне сказал, что в этом городе прибыть вовремя не считается хорошим тоном.
— О, нет! Только не на обед. Возможно, речь шла о бале. Что же касается приглашения на обед, то нужно прибыть вовремя, а если точнее — то даже немного раньше.
Леда уловила, что в ее голосе звучат нотки мисс Миртл, но явно эта милая симпатичная девушка нуждается в знакомстве с некоторыми принятыми правилами света.
— А я и не знала, — очень дружелюбно откликнулась леди Кэтрин.
Лорд Эшланд взял за руку Леду, не сняв свою белую перчатку:
— Слуга вас проводит, мисс Этуаль. Чувствуйте себя, как дома.
— До свидания, — сказал его сын, точно так же пожав ее руку и улыбнувшись столь же ободряюще.
Когда они уже шли к двери, леди Эшланд обернулась к Леде и сказала:
— Я хочу поблагодарить вас еще раз. Я так рада, что вы пришли.
Леда улыбнулась, все еще не очень осознавая происходящее. Лорд Эшланд остановился, чтобы пропустить остальных вперед. Когда его сын вышел, Леда неожиданно для себя подошла к лорду Эшланду и шепнула ему на ухо:
— Простите меня. Простите, сэр, но, возможно, вы не знаете… джентльмен снимает перчатку, когда предлагает руку даме.
Он посмотрел на нее с изумлением, затем покраснел до корней волос.
— Боже мой, и кто выдумывает все эти условности? Спасибо, я предупрежу Роберта. Она заколебалась, затем добавила:
— Вы можете снять перчатки в коридоре и отдать слуге вместе со шляпой и тростью.
— Дворецкому?
— Дворецкому, конечно, а он передаст лакею. Лорд Эшланд покачал головой и направился к двери. Леда никогда еще не видела столь элегантного джентльмена.
На пороге он обернулся:
— Я должен знать что-нибудь еще?
— Нет, сэр, — сказала Леда, смущенной улыбкой ответив на его подмигивание. — Вы выглядите великолепно.
Леда стояла посреди изящнейшей спальни. Все предметы словно излучали какое-то сияние. Белые и голубые статуэтки, голубовато-розовый ковер на полу и изящно вырезанные стулья с роскошными сиденьями. Повсюду были цветы, но не в вазах, а в горшках. Блестящая влажность живых листьев обрамляла белые, розовые, нежно-кремовые цветы. Орхидеи источали приятный аромат.
На вопрос экономки Леда ответила, что у нее нет багажа. Она понимала, что это может показаться странным, но та только сказала:
— Очень хорошо, мисс. В дом только что провели электричество. Если вам понадобится, нажмите вот на эту кнопку, и зажжется свет. Я пришлю поднос с ужином в вашу комнату, если вы не возражаете.
— Да, я буду очень признательна.
Леда с недоверием посмотрела на кнопку и решила, что не осмелится ею воспользоваться. Она сняла шляпу и перчатки, подошла к открытому окну. Вечернее движение было оживленным: экипажи сновали взад и вперед по Парк Лейн, джентльмены прогуливались парами — их шелковые шляпы отражали отблески уличных фонарей; была слышна музыка — видно, неподалеку развлекаются гости. Мягкие лепестки орхидей вдыхали вечернюю свежесть.
Всю неловкость своей ситуации Леда хотела забыть. Наверняка, мистер Джерард нарисовал ее героиней, коей она и представлялась его друзьям или семье, она точно не знала, кто для него эти люди — лорд и леди Эшланд.
Кажется, они поверили ему на слово. Эта комната явно ждала ее, как будто бы он знал, что это будет ей нужно, и он будет нужен.
Единственное, о чем она сожалела, так это о серебряной щетке и зеркале, оставленных в Бермондси. И уже не было возможности вернуть их: без сомнения, миссис До-кинс продаст ее вещи, как только представится возможность.
Сама экономка, а не служанка вошла с подносом. Поставила его на стол и сказала:
— Я принесу вам халат и ночную рубашку, а также теплую воду, мисс, после ужина.
— О да, — сказала Леда, будто халат и ночная рубашка для гостей дома были совершенно обычным делом. Она увидела на подносе сложенную записку и закусила губу.
— Пока мне больше ничего не нужно.
Экономка кивнула и вышла. Леда развернула записку.
«Я хотел бы увидеть вас сегодня вечером. В любое время, поскольку, как вы легко можете предположить, я никуда не выхожу.
Ваш покорный слуга Сэмьюэл Джерард».
Хотя она была голодна, Леда с трудом проглотила превосходно запеченного лосося и холодные устрицы. Когда экономка вернулась за подносом, Леде пришлось спросить, где она может найти мистера Джерарда. Она небрежно помахала запиской, желая показать, что не несет никакой ответственности за это приглашение.
— Я могу вас проводить, мисс, — лицо ее было бесстрастным.
Леда спустилась за ней на первый этаж. Они пересекли большой, хорошо освещенный зал, украшенный турецкими коврами, и подошли к двери.
На стук отозвался мужской голос, и Леда почувствовала, что у нее все внутри похолодело.
Ей представлялось, что это будет кабинет или гостиная, или какая-нибудь нейтральная территория. Но то, что ей придется войти в спальню, где мистер Джерард лежит в кровати, заставило ее замереть на месте.
— Входите, мисс Этуаль.
Его золотые волосы лежали на подушке. Экономка закрыла за собой дверь, но Леда схватилась за ручку.
— Все в порядке, — сказал мистер Джерард, — закройте дверь, миссис Мартин, спасибо.
— О, я не думаю, что это… так нужно… — запротестовала Леда, не давая закрыть дверь. — Утром, когда вам будет лучше, а вся семья соберется дома, возможно, мы поговорим.
— Я чувствую себя так же хорошо сейчас, как буду чувствовать утром, уверяю вас.
— Леди Кэтрин сказала, что вы, должно быть, спите, — отчаянно проговорила Леда.
— Ах, да, но я не сплю, не так ли? — он выразительно посмотрел на экономку. Та покраснела и опустила глаза.
— Это не повторится, мистер Джерард, я обещаю вам. Я поговорила с поваром.
— Спасибо. Леди Кэтрин об этом знать не должна.
— Да, сэр, — ответила экономка.
— И закройте дверь, если сможете.
— Да, сэр.
Она вырвала дверь из рук Леды, и та с шумом захлопнулась.
Пальцы Леды вновь вцепились в дверную ручку…
Как это смущает, что лицо его так прекрасно, ей даже трудно отвести глаза.
— Это неудобно. Я не должна оставаться здесь.
— Но я просил вас придти.
— Но это еще хуже!
Он пошевелил ногой под простынями, согнул здоровую ногу.
— Разве мы не пригласили вас?
— Пригласили, я благодарна.
— Хорошо. Он улыбнулся, его рука скользнула по простыне. Казалось, что разглаживание на ней морщинок — самое важное для него занятие.
— Я надеюсь, ваш приход сюда означает, что вы согласны принять предложение о службе?
— Я полагаю… что это так.
Какую-то долю минуты он молчал, все еще разглаживая простыню и не глядя на Леду.
— Я сказал им, что с подводы упала бочка прямо мне на ногу, потом я потерял сознание, а когда очнулся, то вы были рядом и сделали все необходимое. Совершеннейшая случайность. Я воздал должное вашему благородству и опустил детали. Прошло гладко. — Он взглянул на нее из-под ресниц. — Вы понравились им еще в ателье.
Леда стояла все еще у двери.
— А почему тогда я не проводила вас домой, если уж я такое благородное сокровище?
— А вы отказались принимать какую-либо благодарность. Проводили меня к доктору, а затем ушли, испарились, словно добрый ангел. А я дал вам свою визитную карточку и предложил место в моей фирме.
Она недоверчиво усмехнулась.
— Забавно, что ваша голова столь хорошо работает даже тогда, когда вы страдаете.
— О, к тому времени вы уже сделали с моей ногой все, что нужно, и я не очень страдал.
— Видимо, вы живете с весьма доверчивыми людьми, мистер Джерард.
— Они лучшие друзья в мире.
Он посмотрел на нее с холодным вызовом, как будто ожидая возражений. Леда опустила глаза.
— Значит, вам очень повезло. Но я действительно должна уйти.
— Как ваш новый работодатель, мисс Этуаль, я хочу попросить вас остаться.
— Мистер Джерард, сейчас самое неудобное время и место, чтобы заниматься делами. Я должна попросить вас извинить меня.
— Я понимаю, почему вы уволились с прежней работы, мисс Этуаль, если даже первое поручение вы встречаете в штыки. Вы собираетесь продолжать в том же духе?
— Меня не уволили, я сама ушла.
— Почему?
— Это мое дело.
— Но вы только что поступили ко мне на работу. Мне кажется, что теперь это и мое дело.
— Ну, хорошо. Мадам Элиза хотела, чтобы я выполняла поручения, которые… я не могла выполнять.
— Какие поручения?
Леда молча посмотрела на него.
Он встретил ее упрямый взгляд и через секунду, кажется, понял, что она имеет в виду. Рука вновь начала расправлять простыню. Леда почувствовала, что краснеет.
— Могу ли я считать себя уволенной?
— Вы боитесь меня? — спросил он низким голосом. Леда сама не знала, боится она или нет. Пальцы на дверной ручке занемели.
— У меня есть причины? — голос ее дрожал.
— Вы слишком стремитесь уйти, — его слова прозвучали сухо.
— Это очень неловкая ситуация. Я не знаю, какие правила в вашем мире, но здесь, чтобы леди находилась в комнате джентльмена, в его спальне… Это неприлично. Слуги начнут сплетничать.
Он рассмеялся.
— Уверяю вас, слугам и в голову не придет, что я могу покушаться на вашу честь.
— Тоща они вас слишком плохо знают, — резко сказала она, — я вас знаю несколько лучше.
Она ожидала насмешливый ответ, но с удивлением увидела, как темная краска заливает его лицо. Мистер Джерард рассматривал собственный кулак.
— Я прошу у вас прощения. А также извините за то, что задержал вас сегодня, чем скомпрометировал. Вы можете идти.
Он посмотрел прямо ей в глаза, и они оба вспомнили о том, что он был в ее комнате, когда она одевалась. Леда почувствовала обиду и покраснела. Он хотел что-то сказать, но девушка уже открыла дверь.
— Спокойной ночи, — сказала она.
— Мы увидимся завтра в библиотеке в девять утра, мисс Этуаль, если это отвечает вашим представлениям о достойном поведении.
— Завтра воскресенье, — напомнила она. Он усмехнулся.
— Конечно, я полагаю» вы хотите неделю отгулов в честь празднования?
— Конечно, нет, — ответила она. — В девять часов в понедельник — самое подходящее время. Спокойной ночи, сэр. Не дожидаясь ответа, она плотно закрыла за собой дверь.
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Гавайи, 1874
Сэмьюэлу снились женщины. Они снились ему почти каждую ночь, и ему это казалось столь стыдным, что он никому не обмолвился об этом.
Днем он занимался учебой, исполнял поручения Дожена, совершенно не щадя себя, тренировался до тех пор, пока не научился прыгать с пятнадцатифутовой высоты головой вниз, а потом приземляться на ноги в сухой песок. И вечером он мог повторять стихи из Библии или тренировать дыхание по способу Дожена, или читать «Вокруг света за 80 дней», но все же снилось ему то, отчего утром его лицо заливала краска, и он чувствовал, что в нем есть что-то ужасное и ничтожное.
В школе у него не было друзей. Он не хотел их иметь; он предпочитал идти домой присматривать за Кэй, развлекая ее до ужина, затем начинались его тренировки с Доженом: подъемы, болезненные падения, перекаты, прыжки, и Сэмьюэл чувствовал, что его тело становится все быстрее, что падать с высоты порой так же легко, как решать задачу, если ответ тебе уже известен.
Прошел год. Он мог теперь упасть с обезьяньего дерева и встать невредимым, и вновь взбираться. И так двадцать раз. Дожен оставил свое место слуги у леди Тэсс и лорда Грифона. Он переселился в маленький домик у подножья горы Танталус, где папоротники были размером с дерево, а бабочки — с ладонь Сэмьюэла. Из лачуги Дожена мальчик мог видеть Бриллиантовую гряду и Жемчужную гавань. Танталус походил на земной рай: серо-зеленый массив орехового леса подступал к городу, проплывала сверкающая Дымка, радуга многоцветным мостом связывала берег моря и дальний горизонт.
Дожен стал плотником. Он делал мебель из дерева коа, его руки быстро и умело скользили по светлой поверхности. Нет, дерево отливало различными оттенками — от золотистого до шоколадного, лучшим Сэмьюэлу казался красно-коричневый оттенок (это дерево использовали для изготовления скрипок): знаменитый «курчавый коа». Каждый день после школы Сэмьюэл собирал ветви и относил их на плече в горы, к хижине Дожена. Тот научил его работать руками ловко, осторожно. Обучаясь обрабатывать фигурную ножку стола, мальчик в то же время изучал «шуджай» — изумительную систему японских и китайских иероглифов. Но Дожен сказал, что Сэмьюэл не имеет склонности к письму, что ему вряд ли стоит заниматься «шодю» — искусством магической каллиграфии, которому человек должен посвятить всю жизнь.
Но Сэмьюэлу нравилось работать с деревом, нравился запах распиленных стволов, запах краски и масла. Дожен часто подходил к нему, давал советы. Одну из досок мальчик украсил сказочными птицами и цветами и взял домой для Кэй. Она взглянула на доску, нашла узор очень забавным, полюбовалась им минут пятнадцать, а потом попросила покатать ее на пони и посмотреть, как она плещется в пруду.
Потом он сделал целую картину из коа, бережно завернул ее в одеяло и отнес вниз для леди Тэсс. Она повесила ее в своей спальне прямо над кроватью.
В школе он играл в команде синих масок. Обе команды приглашали его в свой состав, потому что он был одним из самых сильных, ловких и крупных парней. В одной из стычек парень из его команды упал прямо ему под ноги. Сэмьюэл легко откатился, но тут на него навалилась лавина красных маек. Он лежал лицом вниз под этой кучей, стараясь унять дыхание.
Прозвенел звонок, и все разбежались, за исключением одного парня, который сидел на спине Сэмьюэла, тяжело дыша ему в ухо.
Мальчику на какое-то мгновение показалось, что реальный мир исчез, вокруг чернота. Все, что он слышал в этот момент, было ужасными звуками. А когда он пришел в себя, они стояли на коленях в высокой траве, все еще дрожа от возбуждения и тяжело дыша.
— Черт! Что такое? — спросил парень из команды красных маек, неуклюже вставая. — Ты сбил меня с ног, негодяй. Ты еще нахлебаешься собственной крови.
Сэмьюэл молча смотрел на него, опасаясь, что его стошнит.
— Извинись! — потребовал парень.
Руки Сэмьюэла дрожали. Потом он встал на ноги. Он был выше, сильнее, но в горле словно застрял какой-то комок, мешающий дышать.
— Извини, — пробормотал он.
— Что? — парень поставил руки на бедра.
— Извини, — закричал Сэмьюэл. Парень ухмыльнулся.
— O'кей!
Он протянул руку. Сэмьюэл не шевельнулся, но парень взял его за плечи, чтобы отвести к школе. Пройдя два шага, Сэмьюэл оттолкнул его руку, сел в траву и закрыл лицо ладонями.
Один из учителей что-то кричал с крыльца. Парень побежал к школе. Когда Сэмьюэл вошел в класс, учитель появился следом и спросил, не болен ли он.
Сэмьюэл тяжело вздохнул и сказал:
— Нет, сэр.
Учитель положил руку ему на лоб.
— Ты немного вспотел. Иди посиди на улице несколько минут. Вилсон, принеси воды.
СэмыоВл отодвинулся, не желая, чтобы его касались.
— Все в порядке, — сказал он, забыв прибавить «сэр».
Все посмотрели на него с любопытством.
Белые рубашки ребят в темноте классной комнаты казались бледными мотыльками в густом папоротниковом лесу.
Когда Сэмьюэл днем поднялся на Танталус, его все еще трясло.
— Болен? — спросил Дожен.
Мальчик поднял резец, который назывался «номи». Ему было стыдно рассказать Дожену обо всем. Он не хотел, чтобы тот знал о его другой жизни, да и не было слов, чтобы объяснить, что произошло там, на школьном поле.
— Нет, Дожен-сан, у меня все в порядке. Дожен взял резец у него из рук.
— Ты лгать мне, Самуа-сан. Весь болен, не тело. Слово, которое он использовал рядом с именем мальчика (как множество японских слов, совмещающих тысячу значений), значило «я люблю тебя, я сильнее, мудрее, старше, я позабочусь о тебе, Сэмьюэл».
— Я не хочу больше возвращаться в школу. Дожен продолжал обрабатывать ножку стула.
— Почему?
— Я не люблю других мальчиков, — он сцепил руки и глубоко вздохнул.
— Драться с тобой?
Сэмьюэл хотел, чтобы они просто дрались с ним. Он бы хотел убить их всех, а больше всего, парня из красных маек, который лежал на нем, тяжело дыша. Впервые за долгoe-долгое время Сэмьюэл вспомнил о песне, о темной воде, полной крови. Дожен никогда не заговаривал о песнях, мальчик уже перестал ждать, а затем забыл о них. Но теперь он знал, что Дожен учил его, показывал ему, как петь песни без слов: телом, руками, разумом.
— Нет, Дожен-сан, я не дрался.
— Иди сюда.
Сэмьюэл поднял голову, подошел к верстаку. Дожен отложил резец, аккуратно стряхнул стружки в ящик. Затем встал и изо всех сил ударил ладонью мальчика по лицу. Тот с трудом удержался на ногах, опершись руками о верстак. Он увидел, что Дожен вновь заносит ладонь, и попытался укрыться за лавочкой.
Сквозь слезы Дожен казался ему сверкающей тенью среди других теней. Щека ныла. Было не так уж больно. За время своего обучения Сэмьюэл ушибался намного больнее, но тело его дрожало, он инстинктивно отступил, когда размытое изображение вновь шевельнулось.
Дожен… Дожен ударил его… Предательство казалось таким неожиданным, что Сэмьюэл потерял способность что-либо понимать.
Японец шагнул к нему, и мальчик вновь вздрогнул. Ему казалось, что что-то важное потерпело крах, разрушилось прямо у него на глазах, а затем восстановилось и исчезло, взяв с собой какую-то часть Сэмьюэла и оставив неизгладимое чувство пустоты.
Ему казалось, что он видит себя со стороны. Слезы, бегущие по щекам, пот, струящийся по подбородку и оставляющий темные пятна на его рубашке.
Дожен теперь не пытался подойти ближе. Тот, второй, наблюдающий со стороны Сэмьюэл подумал, что Дожен удивлен, хотя на лице этого не было видно. Опустошенный же Сэмьюэл стоял и плакал.
— Самуа-сан, — подал голос Дожен. Сэмьюэл отступил.
Дожен посмотрел на него, затем вернулся к своему верстаку. Укрепил доску, начал пилить.
— Я расскажу тебе историю, — сказал он на японском. — Все японские мальчики знают ее, но, возможно, другим мальчикам она неизвестна. Ты должен услышать ее сейчас. История эта об ученике, который хотел научиться владеть мечом, решил найти самого великого мастера. Ему указали дорогу, и он направился в горы. В конце концов он нашел гробницу, а рядом хижину ветхого отшельника. Этот отшельник и был мастером, самым умелым бойцом. «Я пришел, чтобы научиться владеть мечом», — Дожен изобразил, как ученик торжественно объявил о своих намерениях. «Сколько времени потребуется, чтобы овладеть этим искусством?» Отшельник ответил: «Десять лет». Ученик был разочарован. «А если я буду работать „усердно, учиться в два раза быстрее?“ На это мастер ответил: „Двадцать лет“.
Дожен расстелил кусок материи на коленях, поставил на них заготовку. С помощью резца он начал вырезать спинку стула. Пока он говорил, ни разу не оторвал взгляд от резца.
— Ученик решил не спорить, только попросил взять его на обучение. Но мастер не давал ему никаких заданий, кроме как принести хворост, убрать в хижине, приготовить еду. Не оставалось даже времени на упражнения с мечом. Прошел год, и ученик почувствовал, что ждать больше не может. «Мастер, — потребовал он, — когда мы начнем тренировки? Неужели я для тебя только раб?» Но мастер ничего не ответил, и ученику пришлось довольствоваться тем же, что он и делал, только с каждым днем он становился вес злее. Однажды он стирал одежду, подумывая о том, чтобы оставить этого сумасшедшего, но тут на него обрушился мощный удар палки. Упав на землю, он увидел над собой мастера. «Учитель, — закричал он, — я только стирал вашу одежду! Я делал нужную работу. Почему вы ударили меня?» Но мастер ничего не ответил. Ученик не мог понять, что он сделал не так, но решил работать еще лучше.
На следующий день он усердно колол дрова, и тут мастер ударил его опять. Удар был столь силен, что ученик упал на землю. «За что ты наказываешь меня?» — спросил ученик. Но мастер только молча посмотрел на него, без тени гнева на лице. Ученик стал подумывать вновь об уходе. Этот старик сумасшедший! Ученик стал наблюдать за ним, и когда тот в следующий раз занес палку, то сумел отклониться, хотя ему пришлось для этого скатиться в овраг.
После этого нападения участились, но ученик избегал удары, в конце концов он начал понимать, что же происходит. Но лучше ему не стало. Чем удачнее он избегал удары, тем с большей неожиданностью мастер их наносил. Он подкрадывался к ученику, когда тот спал, когда он мылся. Ученик думал, что сойдет с ума, но постепенно его чувства так обострились, что ему почти всегда удавалось увертываться от ударов. Но они продолжались, тысяча ударов в любое время, в любом месте, а однажды, на четвертый год, ученик склонился над костром, готовясь высыпать овощи в котел, и тут мастер атаковал его со спины. Ученик просто схватил крышку котла, парировал его удар и продолжал свое дело.
Маленькие стружки коа падали на белую ткань на коленях Дожена. Знакомый звук номи, касающегося дерева, создавал определенный неутомительный ритм.
— С этого времени ученик стал мастером, так и не коснувшись меча.
Сэмьюэл понял, зачем Дожен рассказал ему это. Захотелось стать таким же терпеливым, преданным учеником. Этого хотелось больше всего на свете. Он знал, что, если Дожен ударит его вновь, он не сможет увернуться, и единственное, что ему останется, это пойти, взять острую японскую пилу и покончить с собой.
Дожен посмотрел ему в глаза. Он увидел слезы, которые мальчик уже не мог удерживать. Казалось, отчаяние поселилось в нем и изливается наружу соленой влагой.
— Пожалуйста, — голос срывался на шопот, — Дожен-сан…
Дожен отошлет его. Сэмьюэл знал это. При обучении Дожен не потерпит слабости, уклонений, боязни руки. Дожен предлагал свое учение только так: или бери, или уходи.
Дожен смотрел на него, руки были неподвижны на коленях, в глазах ничего нельзя было прочесть. Он резко нарушил молчание.
— Я хочу обещать. Никогда не ударь. Возможно, другие парень ударять. Мне никогда.
Сэмьюэл не был уверен, что понял. Он глухо переспросил:
— Что?
Дожен коснулся рукой своей груди, затем груди Сэмьюэла.
— Мне. Ты. Не ударь. Никогда. Обещать; Да? Ты верить, тело верить Дожену, да? Голова верить. Нога верить.
Сэмьюэл только смотрел на Дожена. Японец чуть расставил ноги и занял позу «шенуен но камайя» — расслабленная степень готовности, которая позволяет ему легко переместиться в любую сторону. Когда он внезапно поднял руку, Сэмьюэл отпрыгнул. Рука Дожена замерла на уровне плеча Сэмьюэла на расстоянии примерно в фут.
— Не сдаваться, да? O'кей. Мне, ты, не сдаваться тоже.
Не глупо, да?
Он начал поворачиваться. Сэмьюэл уловил движение уголком глаза. Прежде чем он успел увернуться, рука Дожена белой птицей мелькнула у его лица. Сэмьюэл прижался к стене, его глаза были закрыты, а тело сжалось перед ударом. Но его не последовало. Только поток воздуха у щеки. Когда в конце концов открыл заплаканные глаза, рука Дожена — ладонь открыта — все еще была у его лица.
Пальцы Дожена коснулись его кожи, мягкие, как пух.
— Сэмыоэл-сан. Ты верить Дожену. Я обещать. Я не лгать. Ударить никогда.
Сэмьюэл прикусил нижнюю губу, чтобы она не дрожала, как у ребенка.
— Каким словом обещают? — глухо сказал он.
— Чикай.
— Пообещай на японском, — сказал Сэмьюэл. Дожен сделал шаг назад, сложил руки и отвесил поклон.
— Я обещаю тебе, Сэмьюэл-сан, я никогда не ударю тебя намеренно, ни в коем случае.
Медленно Сэмьюэл выпрямился, он сложил ладони, повторяя жест Дожена, только поклонился ниже. Затем сказал, что он стыдится, просит прощения, будет исправляться и всей душой верит обещаниям Дожена.
Но все-таки всей душой он не верил, тем более колено Дожена мелькнуло у самого лица Сэмьюэла, когда он отвешивал поклон. Глаза его автоматически сузились, а тело откинулось, отклоняясь от удара. Но движение Дожена было точно рассчитано, он не собирался наносить удар. Сэмьюэл выпрямился и стал ждать, притворяясь, что слез облегчения, готовых заструиться по его лицу, вообще не существует.
Дожен словно ничего не замечал. Он сел на свой стул и вновь принялся за работу.
— Не подходи мальчики в школе, — сказал он так, будто никакой стычки вообще не было.
— Я думаю, все не так плохо, — ответил Сэмьюэл. И действительно, все стало казаться не столь уж ужасным, особенно по сравнению с тем, что он чувствовал раньше.
— Школа — время, когда много мальчики драться. Драться плохо, Сэмьюэл-сан. Дожен не любить драться. O'кей. Но мальчики не драться, только знать две вещи; мальчики бояться — одна вещь, хороший мальчик — не проиграть. Ты боялся?
— Я не боюсь.
— Ты сказал боишься. Не хотеть идти обратно в школу. Сэмьюэл взял заготовку стенки ящика. Его щеке все еще было больно от пощечины Дожена.
— Ты — не бояться. Ты драться хорошо, да? Сэмьюэл наждачной бумагой начал тереть доску. Ритм все учащался.
— Я никогда не дрался.
— Я учить тебя драться. O'кей? Дожен чертовски драться хорошо. Песня тигра, Сэмьюэл-сан. Помнишь песню тигра?
— Я помню.
Удар пришел словно бы ниоткуда, кулак Дожена вдруг очутился под его подбородком. Сэмьюэл отдернулся, весь похолодев, но рука только коснулась кожи. Мальчик даже не слышал, как японец подошел к нему.
Дожен медленно попятился.
— Время уже идти. Слушай хорошо. Он разжал руку и дунул на ладонь, как будто бы прогонял муху.
— Один только вещь плохо, Сэмьюэл-сан. Ты драться, кто-то ударит. Меня не ударит, «чикай», честь, тебе не ударить. Дожен учить весь день хорошо драться. Работать, работать, работать. Сэмьюэл-сан научится, как драться номер один. Затем ты уйти — «котсун»!
Он сложил ладони, издав резкий звук:
— Ты ударишь больно, ты прекратишь драться, ты один мертвая утка.
Сэмьюэл на это ничего не сказал. Он опустил голову и продолжал наждачной бумагой тереть дерево, думая о том, как сделать дыхание ровным и успокоиться.
— O'кей, — сказал Дожен. — O'кей. Однажды ты идти вниз в Китай-город, найти кто-нибудь ударить тебя.
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Утром пришла горничная, принесла чай и фрукты, передала Леде, что леди Тэсс просила сообщить; вся семья отправляется в церковь на службу; если мисс хочет присоединиться к ним, коляска будет подана в полдесятого, но если хочет отдохнуть утром, то может остаться дома.
Горничная, прибывшая с чаем и с этим простым, но заставляющим задуматься сообщением, только усилила блаженное состояние Леды, которая проснулась в золотисто-голубой комнате со множеством цветов, залитой солнечным светом.
Если бы она захотела пойти в церковь, то сделала бы это украдкой, тихо выскользнув из дома, но не исключено, что предпочла бы остаться дома и понежиться в постели, наслаждаясь изящной роскошью комнаты. Но отклонить предложение леди Эшланд было бы неблагоразумно. Леда торопливо уверила горничную, что почтет за честь сопровождать семью в церковь.
Леда никогда не ела ананасы, бананы или апельсины на завтрак. Мисс Миртл иногда чистила апельсин на десерт после обеда, но она мало внимания уделяла той еде, для которой требовались нож и вилка. Ананас же вообще был для Леда чем-то нереальным.
После того, как горничная показала ей, как снять верхушку и вынуть кусочки, которые были уже нарезаны внутри твердой колючей оболочки, Леда решила, что особенно и волноваться не стоило: вкус был неопределенный, с горчинкой и не очень приятный.
Зато были великолепные тосты, еще теплые и пропитанные маслом, чай был восхитительный. Леда, взяв чашку, села у окна, как это она привыкла делать в своей спальне в доме мисс Миртл.
Принесли ее черное шелковое платье, тщательно выглаженное. Леда вполне могла одеваться без помощи горничной, та лишь успела предупредить, что семья соберется в вестибюле.
Все были столь же дружелюбны, как и в предыдущий вечер, и до того, как они подъехали к Ганноверсквэа, леди Кэтрин представила полный отчет о прошедшем обеде. Особенно ее интересовало мнение Леды по поводу того, правильно ли леди Кэтрин поступила, отказавшись от графина с вином, который хозяин передал ей во время десерта, поскольку после этого он несколько растерялся.
Задав несколько дополнительных вопросов, Леда пришла к выводу, что хозяин хотел передать графин джентльмену, сидящему рядом с леди Кэтрин, так как второй бокал вина за десертом не является чем-то подходящим для дамы, но если бы она даже его пожелала, то наполнить ее бокал должен был джентльмен, сидящий рядом.
— Ничего, страшного не произошло, — уверила девушка леди Кэтрин, — но, возможно, хозяин был озабочен тем, чтобы просто передать графин остальным гостям. В следующий раз вы можете указать на джентльмена рядом с вами, который наполнит свой бокал, если пожелает. Осмелюсь заметить, что не будет ничего дурного, если джентльмен воздержится от второго бокала вина за десертом.
Лорд Эшланд и его сын выслушали это замечание с легкими улыбками.
— Нужно иметь хорошую память, чтобы все это помнить.
— Что вы хотите сказать, сэр? — спросила его жена лукаво, сидя совершенно прямо и обмахиваясь веером… — Я уверена, что в светском обществе, в ходе самой интеллектуальной беседы, чем быстрее присутствующие задремлют, тем больше оснований считать компанию элитарной.
— А мне нравится, — оживленно сказала леди Кэтрин. — Некоторые люди скучноваты, конечно, но они так стараются, расточают комплименты, так волнуются по поводу каких-то промахов, что мне их просто жаль.
— Да ты просто испортила весь вечер, отказавшись передать графин, глупый ты цыпленок! — ее брат ласково похлопал Кэтрин по коленке.
— Мамочка взяла своего любимого ягуара на бал, потому что бедняжка очень скулит, когда его оставляют одного дома. И все забыли о вине.
— Мы были не на балу, Роберт. — Леди Эшланд взглянула на Леду. У нее было такое выражение, как будто она зеленая девчонка и ее застали врасплох. — Никто не обратил внимания, уверяю тебя. Он же не сорвался с поводка.
Если бы даже Леда не заметила, как лорд Эшланд иронично ей подмигивает, она все равно бы удивилась.
— На одном из благотворительных обедов присутствовала Виктория V. Она только что вернулась. Как выяснилось, мы продолжаем довольно древний род Сассексов, на гербе которых изображен ягуар, — сказал лорд Эшланд.
— Ох уж эти грациозные дьяволы! — посетовал лорд Роберт, — Так уж повелось, что стоит только взглянуть на гербы чьих-нибудь предков, и трудно пройти через парк, чтобы какой-нибудь ягуар не выпрыгнул из кустов и не напугал тебя до смерти.
— Наверное, стоит еще поговорить об удавах, — сказала леди Кэтрин.
— Давай оставим всяких гадов в покое, — посоветовал ее отец.
Мать замахала веером и решила хранить достойное молчание до самой церкви.
Во второй половине дня гостиная в Морроу Хаус была озарена светом. Массивный мраморный камин и великолепный потолок с лепкой, на фоне золотистых стен красовались кушетки, покрытые золотым шитьем, бамбуковые стулья в японском стиле, мягкая софа, застеленная разноцветным ситцем, и несколько изящнейших небольших столиков из светлого дерева причудливой формы.
Леда огляделась и поняла, что это впечатление светлого пространства создано множеством живых орхидей, которые, невзирая на бесчисленные картины, статуэтки, альбомы, в свою очередь, придавали гостиной необыкновенный вид. В оранжерее, соединенной с гостиной, экзотические цветы выглядели пурпурными, багровыми, кремовыми пятнами на фоне известных аспигистров и кентских пальм.
Леди Эшланд не позволяла зажигать газ в доме, потому что это вредно для цветов. Семья много уделяла внимания воспитанию слуг. Так, например, экономка держалась с Ледой самым услужливым образом, их хлопоты по дому были почти незаметны, некоторая их отстраненность делала их чем-то похожими на китайцев. Чтобы обеспечить орхидеям лучшие условия, мистер Джерард приказал провести электричество во время своего приезда в Лондон в прошлом году, когда шла подготовка дома к возвращению семьи в Англию. Были установлены плита быстрого приготовления пищи, морозильник, камера для мороженого, а также построена оранжерея, соединенная с домом со стороны Парк-Лейн, а в ней было посажено множество редких тропических растений, нанят садовник, которому дано указание беречь их до приезда семьи.
«Хозяева действительно иностранцы», — подумала Леда.
Леди Кэтрин, выпив вместе с матерью чая, постучала в дверь Леды и дала ей кусок торта, который она купила в кафетерии. Он был обернут в яркую бумагу или, как выразилась леди Кэтрин, в «носовой платок». Девушка пригласила Леду спуститься вниз отведать холодный ужин в гостиной.
Когда Леда спустилась, Кэтрин с чрезвычайным энтузиазмом взбивала подушки вокруг мистера Джерарда, который устроился на кушетке у окна. Леда подумала, что леди Кэтрин, возможно, не подозревает, что боль в ноге может еще больше усилиться от таких энергичных забот. Но больной переносил все просто стоически. Конечно, новая тугая повязка обеспечила ему какую-то защиту, но Леда заметила его вымученную улыбку.
Леди Эшланд, должно быть, уловила это тоже, она оторвалась от тетрадки, в которой что-то писала, и сказала:
— Ради бога, Кэй, ты его убьешь!
— Дочь выпрямилась, пораженная.
— О нет! Разве я тебе причинила боль, Мано? Тебе следовало сказать мне об этом!
— Это не больно, — ответил он.
Леда подумала, что мужчина вообще никогда не признается, что испытывает боль.
Леди Кэтрин тем не менее вздохнула с облегчением.
— Хорошо, я только поправлю подушку.
— Кэй! — сказала мать предупреждающим тоном. Леда заметила, что мистер Джерард и леди Кэтрин переглянулись. Это был краткий обмен взглядами людей, которые хорошо знают друг друга.
— Может быть, вы принесете мне книгу? — попросил он.
— В этом доме нет ни одной достойной для чтения книги, — заявила леди Кэтрин, усаживаясь на стул возле Леды. — Давайте поболтаем!
— Вы болтаете все время, — сказал ее брат, входя в комнату, — вас нельзя остановить.
— Закрой свои уши, ты ничего не любишь, — отозвалась она.
Лорд Роберт ответил что-то на непонятном Леде языке.
— Мисс Этуаль тебя не понимает, — громко сказала леди Кэтрин, поворачиваясь к Леде. — Вы знаете, что Сэмюель спас мне жизнь?
— Нет, не знаю, — вежливо ответила Леда. Леди Кэтрин театрально понизила голос:
— Это была большая белая акула, такая длинная, как вот отсюда до того стола. Поэтому мы его называем Мано.
Это значит акула. «Кано» — означает «человек». Мано Кано — человек-акула. Сама принцесса назвала его так. Это была великая честь. Ему было тогда лет десять-одиннадцать, он держал меня на плечах, а в это время акула проплыла прямо вот так… — она наклонилась и сделала грациозное движение рукой, которая скользнула у плеча Леды, затем так резко развернула руку, что Леда подпрыгну-дз. — Вот так была она близко. Нас обоих могла съесть — чок-чок.
— Неужели? — раздался голос лорда Роберта из-за газеты.
— Честно, Роберт!
— Я слышу эту историю сотый раз. Ты скоро начнешь думать, что сражалась с этой рыбиной голыми руками, — он опустил газету и смотрел на них. — Почему бы Сэмьюэлу самому не рассказать эту историю? Получим новые подробности!
— О да! — воскликнула леди Кэтрин. — Мано, расскажи, расскажи, пожалуйста. Тебе было страшно? Я была слишком мала и не очень понимала, что происходит. Мисс Этуаль, я действительно не боялась. Но я помню акулу. Она была огромная, правда?
Мистер Джерард, казалось, мало интересовался размерами акулы.
— Я не помню, — уклончиво сказал он.
— Нет, она была огромная! Разве не так, мама? Леди Эшланд вздохнула.
— Отвратительная. И большая.
— Ее так и не поймали, — сказал мистер Джерард.
Казалось, это было обычное замечание, но что-то в его тоне заставило Леду взглянуть на Сэмьюэла. А тот все смотрел на свою руку. Потом перевел взгляд своих холодных серых глаз на Леду. Она хотела сказать: «Какой ужас! Жаль, что ее не поймали!» Но он явно об этом не сожалел. Он был рад. Она не знала, откуда у нее такая убежденность, но она это чувствовала.
Леда впервые разрешила себе посмотреть на него прямо, не украдкой. Он так или иначе все время притягивал к себе ее внимание, это ей мешало даже принимать участие в беседе. Все время хотелось подавить соблазн смотреть на него, поскольку даже мастерство Микельанджело не могло создать такое совершенство черт, какие были у мистера Джерарда.
Он был действительно поразительно красив. Леда никогда не видела людей, подобных ему, если только на картинах. При случае вполне можно увидеть джентльменов, к которым можно применить эпитеты «красивый» или «приятной наружности», но вряд ли можно встретить образы Аполлона, Марса и Меркурия, воплощенные в человеческом существе, глаза которого сверкают, как иней на солнце, а золотистые волосы делают его похожим на ангела. По крайней мере, это существо вряд ли будет сидеть в изящном пиджаке, с одной ногой на подушке, как совершенный домосед.
Он нахмурился, вновь посмотрел на леди Кэтрин. Было совершенно очевидно, что Леда откровенно рассматривает его, тем более что он, кажется, собирается вступить в беседу. Но мистер Джерард отвернулся, и это ее очень задело; то, что он отвернулся, обидело ее. Без сомнения, она смотрела на него слишком пристально. Большинство людей на улицах любили смотреть на него. Должно быть, он от этого устал и был рад находиться среди тех, кто знает его так хорошо, что не обращает внимания на внешность. Эшланды не уделяли его внешности никакого внимания. Даже леди Кэтрин, беря поднос с ужином у горничной и ставя его перед собой, только бросила на него быстрый взгляд — таким взглядом, наверное, любящая племянница может одарить дядю.
Леда не очень хорошо знала, как ведут себя влюбленные, но поведение этой пары казалось ей идеальным. Его взгляд следил за леди Кэтрин, пока она щебетала про акулу, расспрашивала Леду, что лучше посмотреть в Лондоне. Было явно, что он обожает ее. Леда никогда не видела столь влюбленного молодого человека и девушку, которая была бы так беспечна. Кэтрин ухаживала за мистером Джерардом с чувством истинной преданности, но с полным незнанием того, как сделать что-либо действительно полезное; она тут же помчалась в столовую, чтобы убедиться, что на поднос Джерарда положили самую разнообразную снедь из буфета, но совершенно не обратив внимания, что он не в состоянии дотянуться до подноса, не потревожив больную ногу.
Лорд Роберт стоял у двери, ожидая, пока Леда пройдет в столовую. В холле уже звенел голос Кэтрин, которая приветствовала отца, только что вернувшегося после деловой встречи.
Леда посмотрела на мистера Джерарда, подошла к его столику, взяла поднос и поставила ему на колени, так и не решившись заглянуть в лицо. Он пробормотал слова благодарности, но она сделала вид, что не расслышала.
На следующее утро горничная принесла еще одну записку от мистера Джерарда. Он хотел встретиться с Ледой в девять утра не в библиотеке, а в оранжерее.
Леда знала, что вся семья к этому времени уже отбудет на праздник гавайцев в Александр-отель, где проживали королева Капиолани и принцесса, ожидая приема у ее Величества после прибытия последней в Лондон. Леда не была уверена, что мистер Джерард тоже отправился бы туда, если бы был в состоянии; она так до конца и не поняла, каково его положение в семье Эшландов. Цвет волос у него такой же, как у лорда Эшланда, но больше особого сходства не наблюдалось. Лорд Эшланд был красивым человеком — с благородным профилем и чертовски приятной улыбкой, но даже в юности он вряд ли мог бы сравниться с мистером Джерардом. Леда поняла, что ее работодатель — племянник или более далекий родственник.
Но каковы бы ни были семейные тайны, мистер Джерард вряд ли отправится на какой-либо прием в ближайшее время. Было ясно, что никого из членов семьи не будет дома. Леда будет наедине с Мистером Джерардом, если не считать слуг. И в этой ситуации она тоже предпочитала оранжерею, двери которой соединялись с каждой комнатой дома, а не уединенную библиотеку. Но если бы ей пришлось выбирать, она сама предпочла бы вообще не встречаться с неженатым мужчиной при подобных обстоятельствах. Она с большим удовольствием надела бы перчатки, шляпу и отправилась на Парк-Лейн, чтобы слиться с толпой, ждущей королеву.
Она села и написала записку, изложив свои причины, почему их встречу лучше отложить до более удобного случая. Отослав записку с горничной, она очень быстро получила ответ: «И кто, вы считаете, будет следить за нами?» Не было даже подписи или печати.
Леда вновь села за изящный столик и достала еще один листок из ящика. «Слуги», — написала она. Сложила листок, запечатала с чрезвычайной тщательностью и отправила с горничной.
Ответ пришел: «Я считал вас современной женщиной, мисс Этуаль».
Леда почувствовала приступ негодования. Ее буквы в конце каждого слова получились с размашистыми хвостами: «Я не хочу смущать моих чрезвычайно гостеприимных хозяев неприличным поведением».
Ответ на это пришел не сразу. На этот раз письмо было запечатано: «Должен ли я это понимать так, что обязан взять на работу человека одного со мной пола, чтобы иметь возможность встречаться со своим собственным секретарем? Пожалуйста, рассмотрите этот аргумент со всех точек зрения. Я надеюсь увидеть вас в 9 часов, мисс Этуаль».
Леда прочла это в присутствии горничной, которая невинно отвела глаза и стояла со сложенными руками. Леда взглянула на маленькие фарфоровые часы на столике. Оставалось 5 минут.
— Где сейчас мистер Джерард? — спросила Леда.
— В оранжерее, мисс. Он взял туда свой завтрак. Оттуда очень хорошо наблюдать праздник. Всем слугам разрешено собраться там и ждать королевскую процессию. Это что-то удивительное! Столько людей! Если вы откроете окно…
Леда, чтобы скрыть краску на лице, начала копаться в ящике.
— Ответа не будет, — сказала она. — Можете идти, чтобы все увидеть.
Девушка сделала реверанс:
— Спасибо, мисс.
Когда она ушла, Леда прижала ладони к щекам. Он и не собирался встречаться с ней наедине. Какой дурой она выглядела! И чуть не пожертвовала своим местом. Последние строки его письма — простое, тактичное напоминание о ее положении. Она должна вести себя не как женщина, а как секретарь, — этого он вполне мог от нее потребовать, если она в конце концов хочет иметь работу.
Она заставила себя быстро собраться. Опаздывать в сложившихся обстоятельствах явно не стоило. Но Леда была убеждена, что с ее лица еще не отхлынула краска, когда она переступила порог оранжереи. Соблазн затеряться среди перешептывающихся слуг был очень велик, но дворецкий Шеппард призвал всех к порядку, и Леде ничего не оставалось, как представиться своему шефу.
Он явно чувствовал себя лучше, расположившись на софе, которая стояла рядом с распахнутой стеклянной дверью. Его больная нога покоилась на пухлых подушках, другая — опиралась на пол. Пара костылей стояла неподалеку, прислоненная к декоративной решетке. По обеим сторонам двери, выходящей на террасу, развевались английский флаг и тот флаг, который Леда увидела, приблизившись вчера впервые к дому. Это был, вероятно, флаг Гавайев.
Мистер Джерард поднял руку и подпер щеку, когда появилась Леда. 
— Мисс Этуаль, — пробормотал он, — я так рад, что вы нашли к нам дорогу!
— Доброе утро, мистер Джерард! — сказала она чужим голосом, который прозвучал явно громче, чем должно. — Чем могу быть полезна?
Он рассматривал ее какое-то время, что, как показалось Леде, было замечено остальными собравшимися.
— Шеппард, — сказал он, наконец, и кивнул на стул, стоящий неподалеку от его софы, — принеси мисс Этуаль «Иллыострейтид Ньюз», и она сможет прочесть нам новости о праздновании.
Дворецкий поклонился и исчез на какое-то мгновение, вернувшись с газетой. Леда чувствовала себя очень неловко, но развернула газету, нашла нужную колонку и начала читать. Когда она добралась до третьего абзаца, то заметила, что все понемногу приближаются к ней.
Она продолжала чтение, уделив внимание описанию наряда принцессы Уэльской. Когда она закончила, то все в оранжерее смотрели на нее, словно чего-то ожидая.
— Извините, мисс, — пролепетала одна из девушек, — не прочтете ли вы еще раз то место, где описывается платье?
Леда выполнила просьбу, почувствовала, что напряжение спадает. Это было нетрудно: она часто читала вслух для дам с Южной улицы. Она знала, что подойдет: пропустив политические комментарии, она уделила основное внимание более простым заметкам о юбилее, а их было множество.
Рядом с ней на стол поставили чашку чая. Леда бросила благодарный взгляд на горничную в накрахмаленном чепце и кружевном фартуке. Пока Леда читала, с кухни прикатили столик с праздничным завтраком, но все продолжали ее слушать. Леда осмелела и закончила чтение шуточной рекламой «патриотической» юбки, которая начинала исполнять «Боже, храни Королеву», стоило только ее владелице присесть.
Девушки нашли это чрезвычайно забавным, особенно после того, как Шеппард с важным видом отметил, что неудачно выбран вид одежды, поскольку каждый уважающий себя англичанин должен встать, услышав мелодию.
Шум за окнами стоял с самого утра, но теперь он даже усилился. Была половина одиннадцатого — приближался Долгожданный митинг. Шеппард спросил, не хочет ли мистер Джерард переместиться на террасу, оттуда обзор лучше. Джерард не воспользовался помощью дворецкого, а сам взял костыли. Леда была уверена, что ему хочется, чтобы его меньше трогали и тревожили.
Шеппард понял это, кажется, тоже и, отступив, приказал лакею принести стулья для сэра и мисс.
С маленькой террасы перед ними открывался замечательный вид Парк-Лейн. Когда Леда и мистер Джерард вышли на террасу, люди, собравшиеся у Морроу-Хаус, издали приветственные крики, как будто появились более чек знатные особы. С иронической улыбкой мистер Джерард поставил один костыль и выдернул из держателя английский флаг, а затем флаг Гавайев. Флаг Англии он бросил Леде и слегка подтолкнул ее к краю террасы. Толпа ликовала.
В порыве патриотизма Леда подняла тяжелое древко и начала размахивать флагом. Мистер Джерард поднял свой флаг. Затем он приблизил свою руку со знаменем к руке Леды, его пальцы легли на ее руку, сжимавшую древко. Два знамени заколыхались рядом, поднятые его твердой рукой. Легкий ветер развернул их… Крики толпы перешли в вопли одобрения и были подхвачены зрителями на всей видимой части улицы. Леда никогда не испытывала ничего подобного. Ее сердце было переполнено любовью и преданностью своей стране, а также — хотя это трудно объяснить — к далеким островам…
Она стояла, широко улыбаясь, ее рука была поднята вместе с его рукой, а флаги то разворачивались на ветру, то касались ее плеча… Солнечный свет заливал парк и улицу.
Он опустил флаги, не убрав своей руки с ее, но поставив оба древка на пол. Она взглянула на него, не в силах сдержать своих чувств, и увидела, что он наблюдает за ней сквозь складки знамен. Он улыбался.
Остальное, случившееся в этот день, уже не было столь воодушевляющим, хотя толпа начала бурно ликовать при появлении телохранителей и почетного караула Королевы. Когда Ее Величество следовала мимо Морроу-Хаус, Леда и мистер Джерард приветствовали ее взмахами флагов, но уже по отдельности… И добрая, полная, величественная королева даже бросила взгляд на Морроу-Хаус и приветственно кивнула…
Леда в этот момент сделала неожиданное открытие: она будет счастлива, если ей удастся все приветствия Ее Величества Королевы Англии, Шотландии, Ирландии, императрицы Индии поменять на одну мимолетную искреннюю улыбку мистера Джерарда.
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Гавайи, 1876
В Китай-город они отправились не сразу. Дожен учил Сэмьюэла отражать удар, пользоваться пальцами ног и рук в качестве оружия. Кулаки его закалились от постоянных упражнений с твердой корой коа. Нередко Дожен подвешивал огромный гладкий камень, и мальчик лбом наносил по нему удары до тех пор, пока по лицу не начинали струиться слезы.
Сэмьюэл научился избегать ударов Дожена, но когда был не настолько быстр» чтобы вовремя отклониться, рука японца останавливалась на волосок от его лица или тела. Были также упражнения на дыхание, перекаты и падения, а также новшество: упражнения с мечом, изучение различных типов лезвий, практика бесшумной ходьбы, умения затаиться, определить вид чая по запаху из чашки. Сэмьюэл научился также сидеть без движения часами, не издавая ни звука, и замечать вещи — порой самые мелочи, — которые вдруг обретали новый смысл.
Время, проводимое с Доженом, стало резко отличаться от всей его остальной жизни. Никто в доме не подозревал об этим, все знали, что он поднимается на Танталус, чтобы научиться плотницкому делу, остальное же было для всех полной тайной.
Сэмьюэл ходил в школу, мало общался с другими мальчишками, затем шел к Дожену, а потом домой, где занимался с Кэй. За обедом он рассказывал об уроках математики, наблюдал улыбку леди Тэсс и чувствовал'себя счастливым.
Когда Кэй исполнилось семь лет, она пробралась вниз и увидела, как танцуют вальс на балу, который леди Тэсс устроила в честь годовщины свадьбы мистера и миссис Доминис. Это было важное событие, поскольку миссис Доми-нис перестала быть просто Лидией, она была новой сестрой короля, и теперь ее должны были звать принцессой Лидокалани. Увидев наряды, праздничное освещение и все остальное, Кэй решила, что хочет научиться танцевать и что ее должны звать леди Кэтрин.
Роберт, естественно, не поддержал ее. Кэй отказалась иметь девочку в качестве партнера по танцам, поэтому Сэмьюэлу пришлось обучаться вместе с ней танцам. Когда ему было лет пятнадцать или шестнадцать (он никогда не помнил точно своего возраста), он был намного выше Кэй, она едва доставала ему до пояса, но мальчика это мало волновало — он любил поддразнивать ее, смотреть, как она смеется и корчит из себя взрослую леди.
Сэмьюэл любил Кэй, и это было всем заметно. Он отказался от предложения лорда Грифона усыновить его еще несколько лет назад, потому что был уверен, что женится на ней, хотя никогда об этом никому не говорил. Со временем он осознавал, что это намерение остается неизменным.
Он будет ждать. Юноша старался забыть сны и мысли, которые заставляли его краснеть, его тело было занято упражнениями. Было радостно заниматься с Кэй, с ней он никогда не ощущал того, что ощущал, глядя на голоногих, растрепанных гавайских женщин, спины которых чуть колыхались, — изгибы их тел порой снились ему.
Видения приходили порой сами собой, словно рождаясь из воздуха, стен, облаков: образы женщин, раскрывающих свои объятья, их кожа и округлые линии. Однажды они с лордом Грифоном зашли в галантерею, чтобы оставить заказ на стеклянные баночки для леди Тэсс, когда там появилась американка. Она перекинулась парой слов с лордом Грифоном — красивая фигура в простеньком платье, Сэмьюэл уловил запах женщины, который ворвался в его сознание. Он словно увидел ее запрокинутую голову на подушке, румянец на лице, округлую грудь… Тело юноши все напряглось. Ее присутствие было просто невыносимым. Он отвернулся, но перед его глазами словно стояло видение: он прижимается к ее животу и вдыхает сильный, солоноватый запах…
Все это просто потрясло его. Он хотел сказать, нет, крикнуть ей, чтобы она шла домой, чтобы оставила его в покое.
Он вышел из магазина и, тяжело дыша, остановился у входа. Не дождавшись лорда Грифона, он двинулся вдоль по улице, затем побежал.
Дома Кэй разыгрывала гаммы на пианино в гостиной с угрюмым выражением лица, поскольку сидевшая рядом учительница строго контролировала частые фальшивые ноты, Сэмьюэл сел на стул в углу, глядя в окно, — свежий ветерок овевал его разгоряченное лицо; он слышал, как нарастают и убывают звуки, — вновь и вновь.
Кэй принадлежит ему. Он защитит ее. Ничто не должно обидеть, испугать ее или заставить плакать. Он любит ее, а когда она подрастет, то будет любить его.
Когда подошли летние каникулы, лорд Грифон поинтересовался, не хочет ли Сэмьюэл принять участие в работе компании «Арктуруо. Он выбрал работу в корабельном офисе, очень довольный тем, что лорд Грифон собирается представить его, как своего протеже. Среди канатов, судовых документов и корабельного инвентаря он изучил отчеты и пришел к неожиданному выводу, что корабельная компания — всего лишь увлечение его приемного отца: основная часть средств выделялась на строительство и ремонт парусников, а не пароходов, поскольку лорд Грифон любил суда с парусами и мог позволить себе тратить на них деньги.
Лорд Грифон богат. Астрономически богат. Сэмьюэл раньше не имел конкретного понятия об этом, но перед его — глазами стояли реальные цифры в книгах компании.
Флот «Доктуруса» нанимал лучших людей, невзирая на конкуренцию. Своего рода форма развлечения для богатого человека. Один из кораблей всегда маячил в бухте Гонолулу, вздумай лорд Грифон отдать ту или иную команду. Агенты компании охотно познакомили Сэмьюэла с источниками дохода: старейшие и надежнейшие вклады в английские банки, огромная страховка в пользу своей жены. Сэмьюэл выслушивал все эти детали с тяжелым сердцем: родители Кэй безумно богаты. Он же не имеет ничего.
В сентябре он сказал лорду Грифону, что предпочел бы. продолжить работу в компании вместо учебы в школе. Леди Тэсс, казалось, была расстроена, сказала, что его учеба весьма успешна, есть смысл подумать о колледже в США или Англии. Но это означало отъезд. Он пытался убедить ее, что знает некоторых мальчиков, которые отправились в Гарвард, а потом вернулись элегантными и любящими пофилософствовать людьми, но все они весьма туповаты. Она упомянула тогда Оксфорд. Но Сэмьюэл сказал, что любит корабли, корабельное дело и обещает ей прочесть все те книги, которые изучают в Оксфорде. Она стала настаивать, что Гонолулу не сможет дать хорошего образования. В конце концов он заложил руки за спину, уставился на сверкающую зелень за окном и попросил никуда его не отсылать. Хотя бы пока.
Хотя бы пока, ради бога.
И она уступила.
Сэмьюэл решил, что ему не стоит говорить лорду Грифону, как лучше вести дела. Когда анализ отчетов показал, что некий Линг Ху получил совсем не причитающуюся ему десятипроцентную прибыль с акций компании, Сэмьюэл никому ни слова не сказал. Он просто поднялся на Танталус и спросил Дожена, не пора ли им отправиться в Китай-город.
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Леда поняла, что второй день торжеств будет мало чем отличаться от первого. Семья вновь и вновь собиралась принять участие в празднествах: в Вестминстерском Аббатстве состоится служба Благодарения, на которую королева отправится из Букингемского дворца с процессией, участниками которой станут и Эшланды, взявшие на себя обязательство прибыть к королевской резиденции в десять часов утра.
Накануне вечером Леда выслушала подробнейший рассказ об аудиенции у королевы, которая состоялась сразу после ухода королевы Капиолани и принцессы.
Все прошло как нельзя лучше — за десять минут, отведенных на процедуру, не возникло затруднительных ситуаций, но леди Эшланд продолжала повторять: «Благодарю бога, все позади! Я так рада!» Это свидетельствовало о том, что она крайне мало убеждена в должной степени светскости своей семьи.
Леда постаралась по возможности подготовить всех к следующему испытанию, или к приключению, или к раздражающей обязанности — в зависимости от того, кто как называл. Леда убедила Кэтрин в необходимости встать в пять утра, и вместе с горничной они уложили волосы юной леди в тяжелый роскошный узел на макушке, которому Леда придала крайне строгий и в то же время очаровательный вид. К счастью, леди Кэтрин и лорд Роберт унаследовали прозрачные глаза матери цвета аквамарина и ее густые угольные ресницы — крайне выразительное сочетание черного и пастельного тонов.
Леда выбрала голубой цвет для Кэтрин, а нежный атлас украшала также изумрудная лента. Девушка пыталась возражать против кружевного корсета, застегнутого слишком, как ей казалось, сильно, но Леда была тверда, сказав, что в ином случае возникнут некрасивые морщинки на платье. Леди Кэтрин решила немедленно передать эту информацию матери и побежала в ее комнату. И в эти минуты, метаясь из спальни к спальне, Леда получила записку от мистера Джерарда о встрече в оранжерее, но она только взглянула на нее, чтобы тут же начать расправлять складки шлейфа леди Эшланд.
В половине девятого все собрались в холле, Леда производила последний осмотр, заставляя лорда Эшланда проверить наличие пропуска, подписанного Чемберленом, проинструктировав лорда Роберта о необходимости держать шляпу подмышкой и не забывать о том, что его синий бархатный костюм украшает шпага, и при повороте она не должна сбить с ног стоящих рядом дам.
Леди Эшланд выглядела столь бледной и смущенной в своем простом элегантном сиреневом шелковом платье, что Леда не могла не обнять ее и шепнуть:
— Вы — само совершенство, миледи! Не волнуйтесь!
Та улыбнулась и сжала руку Леды.
— Лишь бы только никто из нас чего не выкинул. Леда сделала шаг назад:
— Я должна сказать, что у мадемуазель Элизы я помогала одевать половину дам, которые отправлялись на приемы, но ни одна из них не была столь очаровательна и не имела столь блестящего сопровождения. Даже принцесса Уэльская. И если люди будут смотреть на вас, то знайте — это от восхищения!
— Мано! — крикнула Кэтрин. — Спустись и взгляни на нас! Мисс Этуаль говорит, что мы — самые великолепные леди и джентльмены! А она знает, что говорит.
Леда глянула вверх и увидела мистера Джерарда на лестничной площадке, опирающегося на костыли.
— Да, вы просто ослепительны!
— Как я хочу, чтобы и ты поехал! — сказала Кэтрин. — И вы тоже, мисс Этуаль. Это нечестно!
Появился Шеппард и объявил, что коляска подана. Лорд Эшланд взял жену под руку.
— Давайте не будем портить все усилия мисс Этуаль, опаздывать все же не стоит. Леди Кэтрин, мистер Роберт поможет тебе выйти.
Стараясь выглядеть настоящей дамой, леди Кэтрин протянула руку в перчатке своему брату, который слегка поклонился, взял ее под руку, развернувшись так, чтобы шпага не задела ее юбку. Леда зааплодировала.
За ними последовали их родители, выглядя маркизом и маркизой Эшландами с головы до пят.
Леда с гордостью глядела на них. Как было бы хорошо взглянуть на это семейство в благороднейшем кругу, который собирается в Вестминстере.
— Это действительно печально, ваша травма… — Леда повернулась к мистеру Джерарду, когда дворецкий и лакей проследовали за Эшландами. — Как жаль, что вы не с ними!
— В любом случае я бы не пошел, — он уже спустился вниз, опираясь на костыли. — Не приглашен.
Леда от смущения стала разглаживать складки юбки.
— Я думала, я полагала, что только из-за травмы. — растерянно пролепетала она.
— Нет, — сказал он с легкой улыбкой. — Дело в том, что никто не знает, кто же я, черт побери, на самом деле.
Она взглянула на него, опирающегося одной рукой на колонну. «Я знаю, кто ты, — подумала Леда, ощутив холод в позвоночнике, — вор».
Странный, мистический вор, крадущийся как камышовый кот. Готовый к прыжку. Даже на костылях на четвертый день после травмы.
— Понятно, — сказала она так, как будто ей было все действительно ясно.
Он отпустил колонну и, опираясь на костыли, сделал шаг вперед по мраморному полу.
— Я усыновлен. Или что-то в этом духе. Приемный сын. На Гавайях это называется «ханаи». В Англии, по-моему, нет подходящего определения.
— Понятно, — повторила она, хотела сказать что-то еще, но как-то не решилась упомянуть, что ее тоже удочерили. Или что-то в этом духе. Леда глянула на часы над столом.
— Скоро десять. Я полагаю, вы хотите пойти в оранжерею, мистер Джерард?
— Это было бы крайне кстати, мисс Этуаль. Она сделала вид, что не обратила внимания на насмешливый тон, и они направились в оранжерею, где Леда ожидала увидеть сборище слуг.
Оранжерея была пуста. На улице внизу по-прежнему толпился народ, как вчера, но все коляски и экипажи двигались на юг. Все направлялись к Вестминстеру, и путь процессии был в сторону Парк-Лейн. Потому слуг в оранжерее не было.
Леде показалось, что ее подло предали. Она пыталась вспомнить, сколь усердно мистер Джерард убеждал ее, что в оранжерее полно народа, но ей это не удалось.
Когда он появился на костылях на пороге, она отказалась сесть и холодно сказала:
— Я полагаю, было бы лучше, если бы вам помогал Шеппард.
— У Шеппарда выходной, — сказал он, опускаясь на софу, вытянув ногу. — У всех слуг. В холодильнике есть мясо для сэндвичей. Я надеюсь, вы сможете их приготовить?
Рот Леды открылся, затем закрылся.
— Да, у меня есть представление о приличии, о том, что этот дом — очень достойное место. Не знаю, есть ли оно у вас. Кто дал им выходной, я имею смелость спросить?
Казалось, он несколько удивлен ее возмущением.
— Я.
— А лорд и леди Эшланд согласились?
— Персонал — под моей ответственностью, мисс Этуаль. Никого не будет дома до пяти часов, вначале — богослужение, затем — торжественный прием, осмотр Букин-гемского дворца. Я даже не уверен, вернутся ли они до темноты. Зачем держать слуг в доме, когда им нечего делать, если они могут полюбоваться ходом торжеств?
Но Леда совершенно не собиралась признавать разумность этих доводов.
— Как это — нечего делать? — она начала ходить туда-сюда, чрезвычайно взволнованная. — Можно позаботиться об обеде, когда семья вернется. Помочь дамам с их туалетами. Горничная леди Эшланд сегодня не уделила должного внимания драгоценностям — я сама утром перетерла аметисты. Туфли лорда Роберта могли бы быть отполированы лучше, чем это сделал камердинер. Да и вам нужна забота. Я была назначена вашим секретарем, а не поваром.
— Вы были бы великолепны в любой должности… Леда решила пропустить это мимо ушей. Она приняла воинственную позу.
— Я поражена, что Шеппард согласился на все это. Он просто упал в моих глазах. Он должен был оставить хотя бы одного дежурного.
Мистер Джерард наклонил голову, улыбнулся.
— Вы полагаете, что я неверно распоряжаюсь прислугой?
— Я не исключаю, что это так. Джентльмен не должен быть снисходителен к слугам. Ведь бывают случаи, когда слуг обвиняют в том, в чем они и не виноваты. Господа сами создают сложные ситуации. И в вашем случае, мистер Джерард… Шеппард — превосходный дворецкий.
Неожиданная мысль осенила ее. Она резко повернулась и пошла в гостиную, чтобы позвонить в колокольчик. Через несколько мгновений — столько потребовалось, чтобы спокойно прошествовать от кухни до гостиной — Шеппард появился на пороге.
— Мисс? — его голос звучал с той же приятной вежливостью, с которой он обращался к членам семьи.
— Шеппард, я хотела бы узнать, собираетесь ли вы куда-нибудь сегодня утром?
— Нет, мисс, — он бросил на нее хитрый взгляд, — я видел процессию Ее Величества несколько раз. У меня нет желания присоединяться к этим толпам. Вы можете позвонить в любой момент, когда будет что-нибудь нужно. Вы не знаете, когда мистер Джерард хотел бы пообедать?
— Нет, но вы можете прервать нас в любую минуту, дверь будет открыта во время нашей работы.
— Конечно, мисс.
Шеппард слегка поклонился и вышел.
Леда вернулась в оранжерею, довольная тем, что Шеппард понял все обстоятельства. В отличие от своего хозяина.
Она села на тот же стул, на котором сидела вчера.
— Итак, мистер Джерард, Шеппард заверил меня, что он к вашим услугам в любой момент. Вряд ли будут какие-либо посетители в этот торжественный день. Надеюсь, нам не придется особенно беспокоиться.
Он облокотился на руку, тоже, как вчера.
— Спасибо, мисс Этуаль, — сказал он со странной улыбкой. В его голосе не было иронии, но то, как он на нее смотрел, заставило Леду ощутить себя не очень умной девушкой. — Вы очень заботливы.
Ей был приятен комплимент. Она тоже слегка улыбнулась, затем посмотрела на собственные руки, слегка склонив голову.
— Кэй вас любит.
Леда почувствовала, что вся радость после первого комплимента испарилась. Она надела вежливую улыбку.
— Леди Кэтрин? Я горжусь этой честью.
— Они все вас любят.
— Это очень льстит. Эшланды — прекрасная семья. Он медленно кивнул. После секундного раздумья сказал:
— Ей — восемнадцать.
— Да? Она очень милая девушка. Очень милая и достойная.
Из его глаз исчезло задушевное выражение. Он посмотрел на Леду взглядом, в котором теперь ясно читалась тревога.
— Я уверена, что у нее все будет хорошо. Она немного наивна, но знаю, что общество очень расположено по отношению к американским девушкам. Конечно, леди Кэтрин не американка, но девушка с… — Леда помедлила, подыскивая нужное выражение, — с американским образом мыслей и поведения. От них не требуется знания всех тонкостей этикета. Её семью ценят высоко, я убеждена, что вчера у королевы было не так уж много аудиенций, это лучшее свидетельство.
Эта точка зрения Леды как-то не прибавила ему уверенности. Он потер бровь и резко сказал:
— Мисс Этуаль, вы — женщина.
Леда насторожилась. Она сложила руки на коленях, пытаясь представить, как бы мисс Миртл прореагировала на такое прямолинейное утверждение.
— У вас есть опыт, знание этого мира, — продолжал он прежде, чем она успела что-либо сказать. — Вы видите… понимаете вещи, которые не всегда понятны мужчине. Вроде меня.
Чувствуя странную смесь облегчения, разочарования и удовольствия при мысли о том, что она кажется ему рассудительной, Леда сказала:
— Возможно, это так.
Мисс Миртл всегда говорила так. Она не признавала равенства полов. Женщины явно на ступеньку выше.
— У вас есть ручка и блокнот? — спросил он.
— О, — вздрогнула она, — как глупо с моей стороны! Извините!
Леда быстро пошла в библиотеку и вернулась с чернильной ручкой и чистым блокнотом. Она вновь села, стараясь незаметно успокоить дыхание после быстрой ходьбы, выжидающе посмотрела на него.
— Я хочу начать ухаживать за Кэй, — сказал он, как будто говорил о деловом письме. — Я хочу, чтобы вы помогли мне придумать, как это лучше сделать.
Леда растерялась. Она закрыла блокнот, который успела уже открыть.
— Извините, сэр, я не уверена, что правильно вас поняла.
Он посмотрел ей прямо в глаза:
— Вы все понимаете…
— Но уверяю… ухаживание… это все очень личное. Вы не должны делать это моей заботой.
— Я очень буду вам признателен, если вы согласитесь считать это частью своих забот. Я не очень-то хорошо знаю, как девушка желала бы, чтобы за ней ухаживали. Я не хочу допускать ошибок.
Он улыбнулся одной стороной рта. Леда выпрямилась на стуле.
— Я полагаю, что вы смеетесь надо мной, сэр.
Улыбка исчезла. Он отвернулся и стал рассматривать верхушки деревьев на противоположной стороне улицы. Когда он вновь повернул голову, то его глаза были холодные и напряженные.
— Я не смеюсь, уверяю вас.
Его мрачная сосредоточенность нервировала Леду. Ей казалось, что она видит, как ожила серебряная греческая статуя в сумерках мраморного зала. Леда прижалась к спинке стула.
— Мистер Джерард, — беспомощно сказала она, — я действительно не могу поверить, что джентльмен, подобный вам, не знает, как ухаживать за леди.
Его рука пробежала по пухлой поверхности софы. Он оперся на нее, как будто желая встать, но опустился обратно с гримасой боли.
— Я не знаю, а почему вы думаете, что я должен это знать?
— Вы не должны думать… я не хочу вас обидеть. Только… Вы очень красивый джентльмен…
Он посмотрел на нее так свирепо, что она не закончила.
— Ей все равно, как я выгляжу, благодарю бога, — прошептал он, как будто был горбуном на ступенях Собора Парижской Богоматери.
Леда подумала о том, все ли леди столь же слепы, сколь леди Кэтрин. Он был великолепен, даже когда погружался в мрачное раздумье, теребя свою повязку, — сам
Гэбриэль, которого вдруг осенили темные невидимые крылья печали.
— Это очень важно для меня, — сказал он неожиданно. — Я просто не знаю, с чего начать.
— А она знает о ваших намерениях?
— Конечно, нет. Она слишком молода и относится ко мне, как к брату.
Леда позволила себе криво усмехнуться:
— Скорее, как к дяде, мне кажется.
— Вы считаете, я слишком стар для нее? — глухо спросил он.
Ручка Леды начала что-то чертить во вновь открытом блокноте.
— Нет, сэр. Конечно, нет.
— Мне еще нет тридцати. Я точно не знаю. Двадцать семь или двадцать восемь.
Она закусила губу, ее голова все еще склонялась над страницей.
— Я не думаю, что это важно.
— Я бы подождал, пока она станет старой, но боюсь… — неожиданно он не закончил фразы и забарабанил пальцами по софе. — Но ей достаточно лет, чтобы ею мог заинтересоваться один из этих чертовых английских лордов.
Леда скривила губы.
— Я уверена, что вам не стоит прибегать к грубому языку в ее присутствии. Простите!
— Простите!
Он встретился с ней глазами и тут же отвернулся, не желая выдать готовое выплеснуться чувство.
Леде начало казаться, что он боится ее, а не этих абстрактных английских лордов. Нет, эту беседу трудно назвать нормальной — он смотрел на Леду только урывками, и каждый раз, когда встречал ее взгляд, на его лице читалось все более сильное напряжение. Смущение? Конечно, сама тема того заслуживает, но было еще что-то — непонятное, неопределенное. Леда ощущала некоторую болезненность, ее пальцы начали подрагивать. Она капнула чернилами на страницу, и чем быстрее расползалась клякса, тем ниже склонялась ее голова.
Установилась напряженная тишина, полная тайны и неясных догадок.
— — Она — наследница, — сказал он слабым голосом словно желая восстановить нить беседы.
Леди Кэтрин. Они говорили о леди Кэтрин. Конечно.
Леда сказала:
— Думаю, что это так.
Она набралась мужества посмотреть на него. Но он следил за ее руками, за кляксой, стоило ей поднять голову, он отвел глаза, подобрав газету, которая лежала на полу, расправил ее на колене.
— Я хочу, чтобы вы кое-что записали. Он сложил газету и отложил ее, предварительно скользнув по заголовкам, как будто ища ответ на свой вопрос. Леда заняла позицию секретаря. Она надеялась, что о не будет диктовать быстро.
— Что первое вы порекомендуете? — спросил он.
— Относительно леди Кэтрин?
— Да, — он смял газету. — О чем же еще я могу спрашивать?
— Ну… я даже не знаю, мистер Джерард.
— Я полагаю, вы мало еще ее знаете. И вряд ли что-то можете сказать о ее вкусах. Я знаю ее с самого детства, и то как-то не очень ориентируюсь.
Он вновь разложил газету, потом свернул ее в трубочку.
Леда ничего не сказала. Вся эта тема не нравилась ей.
Мистер Джерард продолжал вертеть газету в руках,
— А как бы вы хотели, чтобы за вами ухаживали, мисс
Этуаль?
Леда внезапно почувствовала слабость. В растерянности она уставилась на блокнот, не в силах скрыть волнение.
— Я тоже не знаю, — быстро сказала она, стараясь унять дрожь в голосе.
— У вас нет ни малейшего предположения? Тоща давайте по-другому. А как бы вы не хотели, чтобы за вами ухаживали?
Она замигала глазами. Сержант Мак-Дональд, его смущенное лицо — все красное, несчастное, беспомощное — глянуло со страницы блокнота.
— Я не хотела бы, чтобы спокойно относились к тому, как меня унижают…
Она думала, что он рассмеется или посчитает, что она сошла с ума.
— Понимаю, — медленно сказал он.
— Извините, это, наверное, не к месту?
Она выпрямилась, стараясь не выглядеть смущенной. Затем взяла ручку твердыми пальцами и написала дату и время на странице блокнота.
— Я думаю, что приличие требует, чтобы вы спросили отца леди Кэтрин, как он отнесется к вашим намерениям. Если вы еще этого не сделали. Мне записать эту мысль?
Он потянулся за костылем, встал и, чуть покачиваясь, подошел к большому окну.
— Я никогда не позволю, чтобы ее обижали. Никогда. Я хотел бы, чтобы она это знала. Вы думаете, мне сказать ей?
Леда глянула на его спину, на плечи атлета и сильные руки. Она вспомнила его лицо в тот момент, когда перевязывала ногу: сосредоточенное, слегка искаженное болью и прекрасное.
Нет, этот человек не сдастся ни перед чем. И кем бы он ни был, ясно, что он не безразличен к женщине.
— Я уверена, она знает, — сказала Леда. «Как Кэтрин может этого не заметить?» — подумала она.
Он глянул на нее, чуть повернув голову. Но Леда не хотела встречаться с ним глазами. Она уставилась на красивую кремовую орхидею.
— Леди Кэтрин рассказывала мне про акулу, вы помните? Ей эта история очень нравится, как и ваша роль в ней.
— Да, я наблюдал за ней.
— Вы — хороший, — Леда произнесла это бесстрастным тоном. — Я уверена, что леди Кэтрин обязана вам многим.
Он помолчал какое-то время, глядя в окно.
— Итак, — сказал он наконец. — Я должен сказать лорду Грифону? Я думаю, так будет разумно.
В его голосе не было уверенности, что эта мысль его привлекает.
— Я знаю, что многие молодые люди не считают это необходимым, — она пыталась придать своему голосу сочувственный тон. — В вашем случае лорд Эшлавд хорошо вас знает, это будет просто формальностью.
Его руки сильнее сжали костыль.
— Вы очень благоразумны.
— Я не думаю, что он будет возражать… — она замялась.
— Если не знает меня также хорошо, как вы? Леда облизнула губы, поигрывая ручкой.
— Я надеюсь, что не ошибся в вас, мисс Этуаль. У вас Достаточно свидетельств, чтобы погубить меня. И вы…
— Нет, — прошептала она, сама не зная, почему. Господи, прости, но она не пойдет к лорду Эшланду и не скажет, что человек, желающий жениться на его дочери, ночной бродяга и вор.
Мистер Джерард посмотрел на нее столь долгим взглядом, что Леда всем своим существом ощутила болезненную радость. «Если только он… — подумала девушка, надеясь, что слабость не возьмет над ней верх. — Если только…»
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Гавайи, 1879
— Воин, который хочет научиться быть незаметным будет избегать соленого, прокопченного, пищи, приправленной специями, а всего подобного, — сказал Дожен. — Он не даст о себе знать врагу, оставив след на том, чего коснулся, его желания никто не разгадает. «Шиноби» — это то, что нужно скрывать. Другое требование к тому, кто намерен затаиться, — «нин», то есть терпение, умеренность.
Сэмьюэл слышал это десять тысяч раз. Его действия в компании «Арктуруо, с одной стороны, были очень просты: он приложил все усилия, чтобы состоялась покупка первого котла в Гонолулу, а с другой — договоры с секретным китайским обществом Лупп Хунг по поводу страховых вкладов…
Однажды утром он успел почувствовать запах газа до того, как зажег спичку, чтобы подогреть что-то на газовой плите в офисе компании. Вряд ли случайная утечка…
— Имей в виду, — сказал Дожен, — характер НИН зависит от интуиции, которую диктует сердце, это называется лезвие сердца. «Шинобидеру» — умение передвигаться незаметно, «шинобикому» — умение проскользнуть внутрь, «шинобиварай» — тихий смех, а «джайхи по кокору» — милосердное сердце. Все это — твое. Имей терпение. Будь как лист на бамбуковом дереве, на котором притаились капельки росы, лист не стряхнет каплю, но придет время, и она упадет, и лист воспрянет с новой силой.
Сэмьюэл понимал это. Нет, не то, чтобы как-то абстрактно, он просто не видел особых различий между самим собой, бамбуком и каплями росы. И что-то изменилось, мир получил странный толчок. Капля упала. Тело и разум Сэмьюэла восприняли уроки Дожена, обрели силу и вбирали все в себя. В Китай-городе не было теперь человека, будь то паке с востока или местный канака, который осмелился бы соперничать с ним.
Сэмьюэл мог выйти на улицы Китай-города и почувствовать это, также, как он мог ощутить скрытый, тошнотворный запах опиума, который витал вместе с запахом манго и рыбы, а также грязи. Никто не уделял ему особых знаков внимания, хотя никто не сомневался, что он был достоин особого уважения, но при этом некоторые гавайцы, охраняющие двери ближайших игорных притонов, наблюдали за ним с ленивой дружелюбной улыбкой.
Светловолосый, высокий, Сэмьюэл был не единственный фэн квей, который имел дело с Китай-городом, но он был из числа крупных иностранных «дьяволов», в то время как «Арктуруо» теперь была некитайской компанией. Сэмьюэл вел дела только по-честному, держал слово, и, если было нужно, сражался, как огонь с огнем.
Дожен требовал от Сэмьюэла быть сдержанным, с давних пор это для них стало безусловным и необычным договором; ничего нет более бесполезного, чем прохаживаться по бару и затевать ради практики драку с пьяными матросами. Сэмьюэл сталкивался один или два раза с агрессивными пьяными, но было так потрясающе просто побеждать их и оставлять с побитыми лицами на полу. Нет, ему был интересен противник, который бросал ему вызов, натягивал незримые нити и находил малейшие слабости и уязвимые места в делах «Арктуруса», где, казалось, не было ни сучка, ни задоринки. Именно Дожен познакомил Сэмьюэла со всеми кликами и кланами в Китай-городе, а потом предоставил ему самому разбираться с ними путем силы или хитрости.
Сэмьюэл теперь уже знал, как биться по-настоящему. Они разбивают тебе голову, и у тебя нет выбора.
Ветер. Огонь. Вода.
И всегда вспоминался Дожен, говорящий о мире и насилии, убеждающий, что нужно быть верным себе, обретать спокойствие и ясность.
Тысячу раз Дожен мог его ударить. И тысячу раз останавливал атаку в последнюю секунду, никогда не касаясь Дожена, не нарушая свой обет.
— Воин «шинови» должен нести в себе правду, — голос Дожена был спокоен, неумолим. — Он не сражается за Деньги или из любви к разрушению. Сила и могущество ничего не значат. Он достигает цели. Он — иллюзия реального мира, он надевает маску или парик, но сам он существует, не следует об этом забывать. Нужно быть осторожным.
Сэмьюэл. склонил голову к коленям, показал, что он понял, его руки лежали на бедрах ладонями вниз.
— Как у тебя с женщинами, Сэмуа-сан?
Вопрос был задан спокойно, но прозвучал, как взрыв бомбы, так неожиданно, как один из ударов из засады. У Сэмьюэла вспыхнуло лицо, тело его вспотело от стыда.
— А, — голос Дожена выражал интерес, — они выводят тебя из равновесия.
Сэмьюэл не знал, что сказать. Он почувствовал, что его руки и ноги стали неловкими. Он сидел, как немой, ожидая, когда Дожен обо всем догадается и разобьет его на куски.
— Не было женщин? — Это прозвучало как вопрос, но Дожен говорил так, будто определенно это знал.
— Нет, — прошептал Сэмьюэл, уставившись прямо перед собой,
Несколько мгновений Дожен молчал. Затем он сказал задумчиво:
— Женщины затемняют разум. Вообще, лучше всего их избегать. Хорошо жить в горах и есть легкую пищу — это обостряет сознание. Воин должен созерцать женщину издали, даже зная, чем она занимается, не видя и не слыша ее. Но женщина желанна, разве нет? Воин должен знать свою собственную слабость. Тела женщин красивы, движутся изящно, их груди округлы, а кожа при прикосновении нежная и мягкая. Ты об этом думаешь?
Сэмьюэл безмолвствовал. У него не было слов выразить то, о чем он старался не думать. У него возникали лишь образы, доводившие его до яростного отчаяния, и внезапно он с ужасом осознал, что нельзя скрыть от Дожена того, что они с ним делали. Сэмьюэл ужаснулся. Чувство ничтожности охватило его.
— Тело твое откликается на желание даже тогда, когда я говорю об этом.
Сэмьюэл почувствовал, как участилось биение сердца.
Он вздохнул. Его глаза уставились в пространство. Он чувствовал себя, словно утопающий.
Голос Дожена мягкими волнами звучал в тишине.
— Это «шикие» — желать женщину. Женщина отвлекает. С помощью мужской страсти жажда жизни — «ки» — обретает конкретность; рождается новая жизнь. Воин может жить с женщиной, но во многих случаях лучше, если ты воздержишься. Ты не должен уступать личной слабости. У тебя должны быть принципы: уверенность, мужество, сострадание, служение, преданность, честь — и все это ты узнаешь, все постигнешь.
Как и все, чему учил его Дожен, было просто, но в то же время удивительно сложно. Но одну вещь Сэмьюэл утаил, не выдал своему учителю. Он не умел еще контролировать себя, толком не знал, что такое сострадание, то, что преследовало его, было еще только чувством глубокого страха потерять себя и упасть в глубокий колодец, в никуда.
— Ты должен справиться с «шикие», — посоветовал Дожен. — В этом победа молодого человека. Умей изменять направление своего «ки». Не потрать свою жизненную силу на женщин.
Сэмьюэл слегка поклонился с благодарностью за урок, как будто он походил на многие другие.
— Нет, Дожен-сан, — сказал Сэмьюэл.
— Помни об этой своей слабости и дисциплинируй себя.
— Да, Држен-сан.
— Ты — воин. Твое сердце — лезвие. Сэмьюэл вновь поклонился и закрыл глаза.
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Мисс Миртл было свойственно доброжелательное любопытство; она часто говорила, что если беседуют леди, хорошо знающие друг друга, но отличающиеся злыми языками, то рассказанные детали добавляют много пикантного в их беседу.
Мисс Ловат, казалось, была просто шокирована новым назначением Леды.
«Секретарь!» — воскликнула она.
Мисс Ротам и леди Коув даже не могли выговорить это слово, предположив, что это латынь.
— Мне отвели отдельную спальню, — рассказывала Леда, — у меня масса принадлежностей для письма, а вместо обычного канцелярского стола мистер Джерард выделил мне великолепный секретер, заказанный еще отцом миссис Эшланд, покойным графом Морроу. Секретер из великолепной породы дерева, привезенного с южных морей. Лорд Морроу был великий путешественник и исследователь. Мистер Джерард сказал, что их дом полон самых экзотических вещей.
— Вы помните, конечно, что это за семья, — сказала мисс Ловат, окинув всех многозначительным взглядом. Леда и другие дамы шумно выразили недоумение.
— Вы слишком молоды, чтобы помнить, — мисс Ловат обратилась к Леде. — Но леди Коув и миссис Ротам должны вспомнить. Трагедия Эшландов. О, это было сорок лет назад. Вся семья, даже маленькие дети погибли в огне на корабле, который возвращался из Индии. Ужасно, ужасно, бедный старый маркиз остался в доме один. Насколько я знаю, его наследник был не женат, а семья младшего сына была на борту злополучного корабля, и все они погибли.
— Да, припоминаю, — сказала леди Коув, печально покачав головою. — Какое ужасное несчастье; как раз в этот год лорд Коув отправлялся по делам в Париж, и даже «Сейнт-Джеймс Кроникл» писала о несчастье — семья занимала очень высокое положение, а также о бедных детях, о том, что их убили пираты. А потом после этого был мятеж в Индии — какие это все ужасные воспомина-; ния! Я не могла этого выносить, не могла читать об этом, а люди продолжали говорить, хотя с ума можно было сойти.
— Да, действительно ужасно, — сказала быстро мисс Ловат, стараясь опустить тему мятежа, — но вы помните, какова дальнейшая судьба Эшландов?
— Внук не погиб, в конце концов, плавал по всему миру на том самом судне, которое, как считали, сгорело. Затем он вернулся и решил отомстить кузену… — Мне кажется, его имя… Эллисон… Эллисон…
— Элиот! — всплеснув руками, воскликнула леди Коув. — О да, я помню. Великий процесс!
— Последний процесс пэра в палате лордов, — тон миссис Ловат, казалось, передавал всю торжественность ситуации. — По прошению Ее Величества. Вот так! Теперь вы понимаете…
Леда и миссис Ротам только растерянно смотрели, удивляясь торжественному завершению этой путаной истории.
— Я уверена, что гибель маленьких детей и палата общин не имеют никакого отношения к Леде, а также к латинскому языку, — непоколебимым голосом сказала миссис Ротам.
— Конечно, но ведь Леда работает у лорда Эшланда, маркиза, — заметила мисс Ловат.
— Нет, нет, — сказала Леда. — Он совсем не маркиз. Его зовут мистер Джерард.
Мисс Ловат посмотрела на нее с жалостью.
— Ты очень хорошая девушка, Леда, но недостаточно сообразительная. Тебя так легко сбить с толку. Сейчас я не говорю о мистере Джерарде, дорогая. Я говорю о лорде и леди Эшланде. Наверняка, что это тот самый пропавший маркиз.
— А на ком он женился? — будто сама у себя спросила мисс Ловат. — Был какой-то скандал, связанный… я точно не помню… как вы назвали имя?
— Морроу!
Леде поручили принести из будуара бумагу о «пэрстве». Дамы тут же уткнули свои носы в книгу, деликатно обсуждая, кто же должен проводить расследование. Леди Коув была сразу же отстранена, так как она не умела толком писать, а миссис Ротам, хотя и являлась единственным обладателем этого экземпляра, не могла переворачивать страницы достаточно быстро для мисс Ловат, которая, в конечном счете, завладела томом, взяв его в собственные руки и сделала заключение.
— «Меридон», — провозгласила она, водя лорнетом по странице. — Грифон, Артур. Грифон Эшланд, шестой маркиз, десятый граф Орфорд и четырнадцатый виконт Линдли, родился в 1838, сын лорда Артура Меридона из Эшланд Корт и Калькутты и леди Мэри Каралин Ардлайн; в замужестве леди Тереза Элизабет Колье, дочь лорда Морроу, есть сын и дочь от брака, путешествовали в составе научных и ботанических экспедиций; морской советник X-М. Кинг Ка-Кала — считаю, что я не в состоянии это произнести — Его Величества Гавайских островов; председатель фирмы «Арктурус-Лимитед»; директор других иностранных фирм — «К-а-й-п-а».
— О да, — живо откликнулась Леда, — это собственная компания мистера Джерарда.
— Умоляю, не прерывайте старших, Леда, — сказала мисс Ловат, — Лорд Эшланд — директор этой компании, президент ряда других, которые являются благотворительными организациями для матросов, член нескольких клубов и предпочитает яхты. Его местожительство — Эшланд Корт, Хампшайл. Другие адреса: Вестпарк, Сассекс, Гоно-Дулу, Гавайи.
— Они прибыли с гавайской делегацией на Юбилей, — сообщила Леда, — но мистер Джерард сказал, что не назначена определенная дата окончания визита. Он полагает, они могут переехать в дом леди Эшланд в Вестпарке и остаться на осень.
— Эшланд, — пробормотала миссис Ротам, перебирая пальцами, — бог мой, я, кажется, видела это имя. Принесите мне, пожалуйста, «Придворное обозрение», Леда, милая. Я уверена, что оно на моем туалетном столике.
Леда, зная миссис Ротам, восприняла ее уверения с сомнением и была права. Она обнаружила нужное издание на буфете в комнате для завтрака. После еще одного тщательного просмотра были найдены имена лорда и леди Эшланд, посещающих ряд исключительных мероприятий в связи с юбилеем, как сказала Леда, к тому же упоминалось, что их дочь леди Кэтрин Меридон имела честь быть представленной королеве. А когда имя мистера Джерарда было случайно обнаружено, напечатанным мелким шрифтом в длинном списке приглашенных на королевский прием в саду, положение Леды упрочилось в глазах дам.
Если уж офис лорда Чемберлена счел мистера Джерарда из Гонолулу достойным появления на королевских празднествах, в том числе неофициальных, то, в этом случае, дамы с Южной улицы, естественно, должны были с этим согласиться.
Давние и полузабытые интриги были погребены навсегда. Начав с сомнений относительно новой работы Леды, дамы прониклись почтением к ней и ее аристократическому окружению. Миссис Ротам чувствовала, что она зря не надела свою вуалетку из Парижа, а ограничилась второсортными кружевами, за что даже попросила извинения у Леды. Та убедила ее об этом не думать, но старая леди все равно расстроилась. Она также обещала, что в следующий раз она обязательно скажет повару, чтобы он приготовил особый торжественный торт с лимонными дольками.
Леда удалилась, окруженная облаком поздравлений, которое превратилось просто в поток восхищения, когда выяснилось, что коляска, ждущая на улице, прислана мистером Джерардом. На какое-то мгновение мисс Ловат было нахмурилась при мысли, что Леде вряд ли стоит разъезжать в коляске неженатого джентльмена, но очень скоро убедилась, что это — открытая коляска, очень скромно украшенная, только тонкая полоска золотой краски, а рядом с кучером сидит лакей — оба в белых перчатках и высоких шляпах — нет, совершенно ничего предосудительного.
Какой явный знак уважения — предоставить коляску к услугам секретаря! Мистер Джерард поистине джентльмен.
И хотя Леда несколько затянула свои визит на Южную улицу, в Морроу Хаус она прибыла еще днем. Шеппард известил ее, что мистер Джерард в своем кабинете занят делами. В последние дни Леда слишком часто обнаруживала, что шеф работает. Она была единственным человеком, кто считал это обстоятельство интригующим. И не только это.
Он передал через Шеппарда, что хотел бы, чтобы Леда подождала его в библиотеке. Она послушно направилась туда, выпив чашечку чая, предложенную Шеппардом.
Леда подумала о том, что на свою первую зарплату, которая планировалась в понедельник, она могла бы послать всяких галантерейных мелочей на Южную улицу; может быть, устроить маленький прием в Клариджи, если только леди согласятся посетить ресторанчик отеля.
Леда открыла все три двери, ведущие с разных сторон в библиотеку. Мистеру Джерарду наверняка это не понравится, он определенно попросит ее закрыть их. Но стоит все же сделать попытку.
Какое-то мгновение она стояла, рассматривая бальный зал, восхищаясь изящной лепкой и огромными канделябрами. Весь украшенный позолотой, хрусталем, он был наполнен ароматом живых орхидей — желтых, золотистых, кремовых. Леда представила себе, как здесь танцуют вальс, кружатся в вихре юбки дам, их руки в изящных перчатках. Сдержанны и изысканны джентльмены. Леда не умела вальсировать, но как-то видела этот танец, и ей казалось, что нет ничего лучше, чем кружиться и кружиться под волнующую музыку.
И, конечно, она подумала о том, что танцевала бы с мистером Джерардом, но тут же отогнала это видение. Леда заняла место на бамбуковом стуле с высокой спинкой. Она захватила экземпляр «Иллюстрейтид Ныоз». В конце концов, это такое удовольствие — читать последние новости о юбилее. Праздничная неделя подходила к концу, оставался еще вечер в саду Ее Величества и ряд приемов. Леда прочитала разнообразные детали с особым интересом, зная, что мистер Джерард был приглашен, даже если он не сможет пойти.
Ее сердце неожиданно забилось, когда в уголке она заметила заголовок: «Найден японский меч». Ниже шла информация, что вор все еще на свободе, и, как поняла Леда, установить личность преступника не удалось, по крайней мере, никакой информации об этом не было. Меч был обнаружен агентом поместья во время обычного осмотра меблированного дома, который сдается в наем в Ричмонде — довольно далеко от Бермондси. Теперь, когда похищенное найдено, как сообщали из Скотланд-Ярда, следствие временно приостановлено, т. к. у полиции много других важных дел во время празднеств. Этот странный случай по своей важности — ничто по сравнению с закрытием нескольких фирм, чьи дела пока еще не могут быть преданы гласности. Дипломаты разглаживают потрепанные перья, и о ряде странных краж, видимо, скоро перестанут упоминать в прессе.
Леда была так увлечена чтением, что не сразу услышала голоса из большого зала, но испуганный голос леди Эшланд донесся через открытую дверь:
— Он хочет что? — громко воскликнула она, как будто не расслышала, что ей сказали.
Огромный бальный зал породил странное эхо, и Леда услышала шаги лорда Эшланда, его низкий голос столь же ясно, как и голос его жены.
— Он попросил разрешения ухаживать за Кэй. — Примерно так и сформулировал. Ужасно старомодно, но очаровательно. Ты знаешь Сэмьюэла.
Леда подумала о том, что ей нужно выйти поздороваться, или спрятаться, или хотя бы закрыть дверь. Она не сделала ничего — только продолжала прислушиваться… Из женского любопытства.
— Я знала, это случится, — сказала леди Эшланд. — Я ожидала этого уже несколько лет.
— Тебе это не нравится? — голос ее мужа был мягким, слегка удивленным.
— Что ты ответил ему?
— Я сказал ему, что он может вести себя так, как ему угодно. А что еще… — Он осекся, глядя на леди Эшланд. — Я не подозревал, что ты будешь возражать.
Леда повернула голову. Сквозь открытую дверь ей было видно отражение леди Эшланд в большом зеркале над камином. Ее пальцы были прижаты ко рту, как будто она старалась удержать поток возражений. Ее муж подошел к ней, обнял за плечи. Она покачала головой, прижалась к нему.
Совершенно пораженная, Леда поняла, что ее сиятельство плачет. Девушка знала, что должна уйти. Это вовсе не предназначалось для ее ушей. Но она осталась.
— Я не думал, что ты так отнесешься к этому, — пробормотал лорд Эшланд, гладя волосы жены. — Тэсс, это из-за него?
Леди Эшланд отстранилась, все еще качая головой.
— Нет! Нет! Неужели ты думаешь, что я когда-нибудь стала бы его в этом обвинять? Нет, я волнуюсь не за Кэй. Это она причинит ему боль. Не желая этого. Она погубит его. Она разорвет его сердце на куски. Она слишком молода, никогда не поймет этого.
В ее голосе звучал страх, но лорд Эшланд не возражал, не снял ужасные обвинения в адрес дочери. Он вновь обнял ее и прошептал:
— Тэсс, моя милая Тэсс, я люблю тебя больше жизни.
— Я хочу, чтобы он был счастлив, — надломлено сказала она, положив голову ему на плечо.
— Я знаю, я знаю.
— Если бы ты только мог видеть, — ее лицо сморщилось, она зарыдала. — О, если бы ты только мог видеть…
— Моя храбрая Тэсс, как часто ты думаешь об этом?
— Иногда, — тихо ответила она.
— Послушай меня, когда бы ты ни думала об этом, найди меня. Где бы я ни был. Чтобы я ни делал — это неважно. Найди и побудь со мной.
Она вздохнула и кивнула.
— Обещаешь?
Леди Тэсс посмотрела на него. Она положила свои ладони на его лицо, как будто он был бесценной драгоценностью.
— Я всегда приду к тебе.
— Ай-ай, какая плаксивая дама, — сказал он шутливо.
Она улыбнулась сквозь слезы:
— Ай-ай, капитан!
Он взял ее руки, сжал в своих ладонях.
— Мы не можем заставить Сэмьюэла быть счастливым, моя дорогая. Мы сделали для него все, что могли. Но у него есть своя жизнь.
Она наклонила голову.
— Мне хотелось бы, чтобы ты не давал ему своего разрешения.
— Тэсс, как я мог поступить иначе? Даже если бы звал, что ты вот так отнесешься. Я же не могу ему объяснить, почему не должен ему позволить думать о женитьбе на Кэй. Что бы я ни сказал, какие бы причины ни привел, ты же знаешь, , как объяснил бы это он.
— Что мы считаем… Будто он… недостаточно хорош для Кэй, — ее голос был настолько невнятным, что Леда едва расслышала эти слова.
— Хуже, боже мой, намного хуже. Мы единственные люди, с которыми он общается. Мы — единственные, кто может ранить его неверно подобранным словом, особенно ты, Тэсс.
Она кивнула, сдерживая рыдания.
— Если ты запретишь ему мечтать о твоей дочери, ты ранишь его так, как никогда не ранила бы Кэй.
— Да… Поэтому я никогда… — ее голос звучал беспомощно. — Я предвидела это давно, я это знала, но у меня никогда не было мужества это предотвратить… Я просто хотела, чтобы что-нибудь случилось: кто-нибудь полюбил бы его — он давно заслужил, чтобы его понимали, любили, его и Кэй. — Она сжала руки. — Я ничего не буду советовать ей, но она так молода и беззаботна, она обращается с ним так, как будто ничего не замечает.
— Она станет старше. Возможно, мудрее.
— Слишком быстро. О, слишком быстро! И все же недостаточно быстро. Для Сэмьюэла.
— Он взрослый, — мягко сказал лорд Эшланд. — Если она ему ответит отказом, ты думаешь, он не переживет этого? В конце концов, Кэй абсолютно ничего не знает о его происхождении. Он не будет задавать себе вопросов, если она откажет ему по этой причине.
— Ты думаешь, не будет? Ты думаешь, в глубине души он предполагает, что стоит только глянуть на него, и все ясно?
— Тэсс…
— Он никогда не забудет. Я очень нескоро нашла его.
Я хотела бы, чтобы он забыл.
Он взял ее за руку, стал нежно перебирать пальцы.
— Ты не забыла.
— Нет, все, что случилось со мной — со Стефаном — несколько месяцев в холодной комнате, все это ничего по сравнению с тем, что испытал Сэмьюэл. Всего лишь маленький мальчик, — ее голос дрогнул, — просто маленький мальчик.
— Он уже не мальчик, любовь моя, он чертовски красивый мужчина.
Она отвернулась к окну и ничего не ответила. Он подошел к ней и обнял со спины. Так они стояли, в свете приближающихся сумерек — женщина со следами слез на лице, и безмолвный спокойный мужчина, не предложив друг другу какого-либо решения, ни проблеска надежды.
— Ты что-нибудь сказал Кэй? — спросила она.
— Нет, я ее не видел.
— Не говори ей.
— Это ничего не изменит, любовь моя.
— Пожалуйста! — попросила она.
— Я не скажу ей. Он не просил меня об этом. Леди Эшланд все еще продолжала смотреть в окно, прижавшись к нему.
— Поручи свои растения садовнику, он вполне сможет их поливать. Пойдем на прогулку. Она вытерла слезы.
— В таком виде? В Лондон? Он достал носовой платок.
— Тогда давай закроемся в нашей комнате. Мы откажемся от обеда — вот будет неожиданность! Мне кажется, слуги слишком уж заскучали от нашей благопристойности.
Леди Эшланд издала странный звук. Леда внезапно поняла, что это был подавляемый смех,
— Так хочется дать себе волю, — сказал муж. — А ты превратилась бы во что-нибудь отвратительное, в улитку, например, или змею.
— Прекрати, — она мягко оттолкнула его. Он обхватил ее запястье и прижался губами к ее плечу. Леди Эшланд чуть покачала головой, страдание на ее лице словно разгладилось.
Глаза Леды расширились, когда она увидела, что делают его руки.
— Почему обязательно спальня, почему бы нам не быть варварами в большом зале? — пробормотал лорд Эшланд.
Леда прикрыла глаза, а когда открыла вновь, то увидела, что слова не расходятся с делом. Он начал расстегивать платье жены.
— Гриф, — слабо запротестовала леди Эшланд. — Двери…
Леда скользнула за высокую спинку стула, услышав шаги, направляющиеся к двери. Она захлопнулась, а в медующее мгновение девушка услышала поворот ключа в замке. Затем раздался еще один хлопок двери, и еще одна дверь из библиотеки в бальную залу была защелкнута.
Леда села на свой стул молча, пораженная, с горящим лицом.
Она все еще сидела, прижав руку ко рту, когда вошел мистер Джерард. Леда резко вскочила.
Он оперся на костыли и, увидев ее виноватое лицо, посмотрел с любопытством.
— Я напугал вас?
— Нет, я просто читала. Он поднял бровь.
— Вы не дали мне никаких поручений.
Донесся какой-то шум. Она глянула на дверь в ужасе. Замок щелкнул, но дверь не открылась к великому облегчению Леды. Через несколько мгновений послышались отдаленные голоса и шаги в зале.
Она знала, что вся красная, но ничего не могла поделать.
— Скрываете тайных вздыхателей? — спросил он.
Леда перешла на официальный тон:
— Я полагаю, вы хотели, чтобы я явилась сюда, мистер Джерард? — Он отставил один костыль и плотно закрыл за собой дверь.
— Я говорил с лордом Грифоном, — сказал он.
Она подавила в себе желание выпалить: «Я знаю». Вместо этого она подошла к секретеру, взяла свою записную книжку.
— Тогда мы можем это вычеркнуть из списка, — она открыла блокнот и села. — Я обдумывала рекомендации по поводу вашего следующего шага, но боюсь, что ваша травма может послужить препятствием. Вряд ли вы сможете пригласить леди Кэтрин на вернисаж в Академию или на прогулку в парк.
Он облокотился на дверь.
— Я не инвалид.
— Я уверена, что вы не сможете ходить по галерее на одной ноге, — сказала Леда уныло. — К тому же вы совсем не выглядите героической фигурой на костылях. По крайней мере, в качестве эскорта молодой леди, выходящей в общество впервые.
— Это не для меня. Я должен вас покинуть.
Леда пристально взглянула ему в глаза,
— Я получил известие с Гавайев. Необходимо, чтобы я вернулся. Немедленно.
Этот удар заставил ее умолкнуть. Она сидела, уставившись на него в отчаянии.
— Мне нужна каюта на первом же пароходе. Позвоните по телефону и закажите. Не имеет значения, какой порт — Нью-Йорк или Вашингтон. И частный экипаж до Ливерпуля. — Его рот скривился. — Следите за дыханием, мисс Этуаль.
Леда схватила воздух и проглотила. Она смотрела в блокнот и записывала дрожащей рукой: «Каюта. Первый пароход. Частный экипаж».
Она резко вскочила:
— Полиция что-то обнаружила? И поэтому вы должны оставить страну?
— Все это не связано с тем делом, — его тон был легким и ничем не примечательным. — В Гонолулу политический кризис. Короля заставила подписать отречение реформистская партия. К пятнице Капиолани и принцесса Лидия будут информированы об этом. Они вернутся также, я предполагаю, и счастье, если их трон останется в целости.
— А вы об этом узнали раньше их?
— Да.
Она хотела спросить, каким образом он узнал; что-то в его взгляде остановило ее.
— Я не могу вести дела на расстоянии, когда государство рушится. — добавил он.
Леда смотрела вниз. Она предвидела, что это долго не продлится. Это было слишком прекрасно, чтобы продолжаться.
— Ну что же, — сказала она покорно, — было честью и удовольствием работать секретарем у вас, мистер Джерард.
— Я надеюсь, что и в будущем это доставит вам удовольствие.
Ее сердце прыгнуло.
— Вы хотите, чтобы я сопровождала вас?
— Нет, в этом не будет необходимости. Вы можете остаться здесь.
В смятении чувств разочарования и облегчения она смогла только сказать:
— Здесь? В этом доме? Он пожал плечами.
— Где бы ни была семья.
— Я говорил вам, что они могут переехать в Вест-парк.
— Они не едут на Гавайи?
— Я позабочусь о том, что необходимо сделать. Мы уже говорили об этом с лордом Грифоном.
Леда вспомнила о голосах в зале, которые не привлекали ее внимание до тех пор, пока они не коснулись его.
— Но… они не станут возражать? Разрешат, чтобы я осталась с ними?
Он слегка улыбнулся.
— Я считаю, они смотрят на вас, как на естественную опору жизни среди социальных бурь.
— О! — воскликнула она.
— Продолжайте все, как было, за исключением того, чтобы открывать все двери в доме, поскольку я уезжаю.
— Думаю, в этом нет необходимости после вашего отъезда, — сказала она, подавляя свой страх, поддержанная мыслью, что она — «опора жизни среди социальных бурь».
Он выглядел сосредоточенным, заметила Леда. Быть может, она имела какое-то облагораживающее влияние на него, в конце концов? Она воздержалась от упоминания о том, что лорд и леди Эшланд любят друг друга более, чем это можно было бы ожидать, и предпочитают держать двери закрытыми.
— Что вы скажете, мисс Этуаль, если я поговорю с леди Кэтрин до отъезда?
— Нет, вы не должны, — Леда поймала на лету падающий блокнот, — это будет слишком… слишком преждевременно.
Она встряхнула блокнот так, как будто он все-таки коснулся пола.
— Она мне откажет, — холодно сказал он без признаков отчаяния, и Леда увидела то, что знала леди Эшланд: смятение, неопределенность, тщательно скрываемые на этом красивом лице. Его руки вцепились в костыли так, что пальцы побелели.
— Что касается этого… я ничего не могу сказать, — Леда выбрала один из самых нравоучительных тонов мисс Миртл, как будто речь шла о правилах этикета. — Но учитывая естественную деликатность леди, джентльмен не должен смущать девушку и игнорировать условности, будучи слишком поспешным в проявлении своих чувств.
На его губах заиграла вновь легкая улыбка.
— Даже в особых случаях?
— Вы же не на войну уезжаете, мистер Джерард. Есть смысл надеяться, что вы вернетесь живым и здоровым.
Он склонил голову.
— Вы правы, как всегда.
— Мне кажется, что в вашем случае лучше поступить так. При всем к вам уважении. — Скромно сказала она.
— Но есть еще одна вещь, — сказал он. — Согласитесь ли вы мне помочь?
— Я к вашим услугам всегда.
— Хорошо, — он коснулся головой двери, посмотрел сверху вниз на Леду; его глаза были полузакрыты, но из-под ресниц проникал такой ледяной взгляд, что девушка стала сожалеть о выраженной готовности. — Есть одна вещь, которую нужно забрать из вашей бывшей комнаты до того, как я уеду. Этим вечером, мисс Этуаль, вы и я отправимся туда и сделаем это.
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Гавайи, 1882
Говорят, что Халиакала расположена на высоте десять тысяч футов над уровнем моря.
Десять тысяч рек собираются в океан.
Одно неистовое намерение одержит победу над десятью тысячами людей.
Здесь — только ветер, ветер и облака, проплывающие сквозь расщелину в скалах. Туманы беззвучно скользят и входят в Дом Солнца, стирая красноватые краски скальных пород, холмов, обожженных светом. Облака сталкиваются, образуя кипящую пену, и исчезают.
Сэмьюэл и Дожен шли полдня, окутанные туманом, но дальние скалы ясными очертаниями высились над горизонтом — казалось, они не ближе и не дальше, чем были в начале пути. Последние десять миль стомильного пути можно считать за половину дороги.
Сэмьюэл не задавал вопросов. Он никогда не был здесь раньше, как и Дожен. Уже прошло два дня, как они покинули Гонолулу. Вначале на пароходах добрались до Мауи, затем шли горными тропами, потом — по густому лесу вышли из зоны лесов, чтобы очутиться на краю огромного кратера. Воздух был разрежен, сухой кашель начал сотрясать легкие. Какая-то чужеземная тишина правила здесь свой бал — даже редкие растения казались заледеневшими серебряными актиниями, центр которых светился, когда обрамляющие его лепестки поглощали дневной свет и превращали его в серебристое сияние.
Здесь не было никого; Дожен, не скрывая, нес свой меч, Сэмюэль предпочел менее мощное оружие — огромный нож, хотя он умел обращаться с мечом как с оружием, и как с инструментом для резки, и как опорой для подъема в горах. Он знал также о тайном кармане в ножнах Дожена (ножны его ножа имели такой же), в котором хранились отрава и ослепляющий порошок.
— Отдохни, — сказал Дожен, резко останавливаясь у пологого склона, ведущего к круглому отверстию в шлаковом выступе. Дожен пошел вперед.
Сэмьюэл остановился, удаляющаяся фигура Дожена все время уменьшалась, а шлаковый выступ, казалось, увеличивался. И вскоре Дожен превратился всего лишь в черную точку, движущуюся по склону. Наконец, он исчез за краем горизонта.
Тишина, казалось, обрела физическую плоть, превратившись в видение, гулко отдаваясь в ушах Сэмьюэла. Он переступил ногами, и маленький камешек с грохотом покатился вниз. Это место обманывало чувства, маленькое начинало казаться большим, а огромное представлялось совершенно незначительным.
Он ощущал пустоту, открытое пространство, пугающее одиночество — он чувствовал, что его сердце отзывается на то, что не беспокоило его никогда. Он был даже рад, что Дожен покинул его. Здесь Сэмьюэл был в полной безопасности: некому угрожать ему оружием, никакой позор не коснется его.
Он опустился на колени, выжидая. Когда облака спустились вниз, наступил леденящий холод. Годами он не ощущал подобного холода.
Впервые за долгое время он вспомнил продуваемые ветром помещения, холодную воду, от которой опухли его руки, а кисти горели, когда он вырывался из тугих пут. Он судорожно рвался, чтобы убежать. Сэмьюэл никогда не вспоминал о побеге, он только вздрагивал, когда его ударяли или касались и не мог от этого избавиться и до сих пор.
Было несколько человек, кто не выжил, заболел и зачах, кто кричал до тех пор, пока кое-кому надоедало слушать. Он был сильнее, но не настолько, чтобы знать превратности судьбы.
Леди Тэсс сделала все, она освободила его, а сейчас он находился здесь, дыша чистым, высокогорным ясным воздухом, — таким чистым, свободным, без примесей с земли, даже шлак под ним был чист. Он взял горсть его и покатал в ладонях комок с черными углами. Его грани сверкали, уродливые и красивые одновременно, как кратер вулкана, из которого они изверглись.
Он развернул кусок материи, положил в него сверкающий окатыш, чтобы сделать ей подарок. Когда он завернул камень, то резко ощутил, что на него обрушилась темнота. Казалось, рухнул сам мир; Сэмьюэл покатился по склону, у него засвистело в ушах, блеснул меч, но он избежал его острия, изо всех сил меч вонзился в землю, в твердую породу.
Дожен разжал рукоятку, которую держал двумя руками, меч одиноко высился, воткнутый в землю.
Сэмюэль нашел точку опоры, вновь ожидая удара. До-жен, словно тень, метнулся к нему — Сэмьюэл отпрыгнул от руки, готовой схватить его за горло, и отразил скрещенными запястьями надвигающийся удар. Удары следовал — один за другим; Сэмьюэл обернулся тенью, избегая их. Его сосредоточенный ум думал только о том, как избежать удара. Он даже наслаждался ситуацией. Дожен нападал на него, каждое движение было полноценным, смертоносным, полным устрашающего намерения.
Сэмьюэл не атаковал, а только уворачивался от ударов, становясь скользким, как змея. Дожен сделал резкий выпад, но лишь изо всей силы ударился оземь и покатился. В сгущающихся сумерках тень удалялась вместе с туманом, как будто бы ее никогда и не было.
Сэмьюэл встал, тяжело переводя дыхание, не в силах поверить, что земля рухнула, солнце превратилось в прах, море стало сухой пустыней: Дожен нарушил клятву.
— Зо-о-о, — промычал Дожен, положив руки на бедра. — Я обещать тебе. Не ударять Сэмьюэ-сан, да?
Губы Сэмьюэла скривились. Он видел меч уголком глаза, воткнутый в землю там, где он только что сидел.
«Ты — негодяй, — хотел он закричать. — Я доверял тебе!»
Дожен передернул плечами, будто услышал эти слова.
— Очень стараться. Трудно. Чертовски трудно.
Сэмьюэл вдохнул в себя воздух, глядя на меч. Он вспомнил клятву Дожена. Казалось, она была выгравирована на лезвии меча: «Я обещаю тебе, я никогда не ударю тебя намеренно, что бы ни случилось».
Дожен попытался ударить его. Но потерпел неудачу. Сэмьюэл поднял глаза, пораженный, он начинал осознавать правду.
— Ты не смог этого сделать? Ты знал, что не можешь.
— Ты более молод, да? — Дожен тяжело дышал. Он был очень-очень близко.
Сэмьюэл сжал зубы, а потом рассмеялся. Он откинул голову и беззвучно смеялся, глядя в небеса.
— Асса сделать тебя? — угрюмо сказал Дожен, — думать, ты человек номер один сейчас?
Он улыбался, говоря это. Подошел и выдернул меч из земли, искоса взглянув на Сэмьюэла.
— Хорошая песня, Сэмьюэ-сан. Удача мне, да? Этот меч убивать тебя. Что делать я?
Он мог убить. Этот смертоносный последний взмах можно было не избежать.
Дожен заговорил на японском:
— В тренировочных залах мы упражняемся. Упражнения учат тебя. Есть «куитжутсу» — искусство стрелы и лука. Есть «джуижутсу» — искусство уступить. Есть «кенэкутсу» — искусство меча. Есть первый «дан», есть второй «дан», третий «дан», и так вверх, словно в лестнице, — он положил меч в ножны. — Искусство, которому я учу, не имеет лестницы. Для него нет тренировочных залов. Ты живешь. Или умираешь. Это единственный выбор.
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Мистер Джерард обладал истинным даром перевоплощения. На глазах Леды он внезапно превратился в капризного инвалида, жалуясь пришедшему Шеппарду, что у него болит нога, начал отказываться выполнять указания врача и настаивать, что ему нужен свежий воздух и он хочет размяться.
Невзирая на вежливое предложение открыть все окна, поставить стул на террасу, выходящую на Парк Лейн, посидеть на лавочке в саду или же объехать в коляске вокруг парка, — все эти предложения были отвергнуты. Ему нужно упражняться. Он не привык сидеть дома и ничего не делать. Короче говоря, он хочет пройтись.
Поскольку он уже в течение трех дней встает и ходит по всему дому, никто не может его убедить, что он не в состоянии ходить по улице. Он хотел бы попросить леди Кэтрин сопровождать его. Шеппард пробормотал, что ее сиятельство и ее брат катаются на велосипедах с молодыми леди и джентльменами. Была послана записка к леди Эшланд, но пришел ответ, что она не собирается гулять по парку. Мистер Джерард бросил украдкой взгляд на Леду и сказал, что они поедут вдвоем, что не нужно ни лакея, ни чертовой коляски на колесах — боже мой, всего лишь пересечь улицу.
Переход на несколько менее изысканный язык шокировал Шеппарда. Леда не считала себя вправе одергивать шефа в присутствии слуг, она бросила на него укоризненный взгляд из коллекции взглядов мисс Миртл.
Невзирая на его травму, она не считала, что будет совершенно приличным для нее гулять с холостым мужчиной без сопровождения. Тем не менее, когда она осмелилась упомянуть, про это, она получила в ответ такой яростный взгляд, что даже Шеппард согласился. Возможно, мисс Этуаль сможет сопровождать его в этом коротком путешествии.
Итак, мисс Леда и мистер Джерард отправились на прогулку в парк. Они вошли в одни ворота, мистер Джерард быстро передвигался на костылях, а вышли из других. Здесь же, на углу он нанял четырехколесный экипаж.
Только сейчас она поняла, что все предшествующее было хорошо разыгранным спектаклем — прогулка была ему совершенно не нужна. Чувствуя, как в ней нарастает угрюмость, она выслушала его указания кэбмену. Старомодная карета загрохотала по Пикадили, стараясь держаться подальше от Букингемского дворца, вливаясь в поток экипажей на Стрэнд. Они пересекли мост, знакомый запах реки и уксуса коснулся ноздрей Леды.
Мистер Джерард наблюдал за нею. Она видела его лицо, он сидел напротив. Слабый бледный свет попадал сквозь грязноватое окно, и только иногда его золотые волосы поблескивали, если луч солнца пробивался сквозь облака.
— Вам не хочется возвращаться? — сказал он, нарушив молчание.
— Нет.
Он выглянул в окно. В этот момент свет упал на его волосы, которые зажглись холодным огнем.
— Вы нужны мне, — сказал он, — извините.
Она не хотела, чтобы он извинялся; она хотела, чтобы он нуждался в ней.
Карета замедлила ход. На его лице появилось выражение вызова и сомнения. Леда огляделась и увидела, что они находятся перед полицейским участком. Когда экипаж остановился, она схватилась за край сиденья.
— Готовы? — спросил он.
Ее пальцы еще крепче сжали сиденье.
— Что я должна сделать?
— Продолжать дышать, — сказал он с улыбкой, — и действовать по обстоятельствам.
— У вас нет плана?
— Разве можно предвидеть? — вопрос прозвучал мягко.
— Но… — она нервно сжала руки.
— Представьте, что мы кошки. Возможно, мы будем тиграми. А возможно, домашними кошками. Это не имеет значения. Когда придет время, мы узнаем, кто мы.
— Мистер Джерард, — прошептала она, — вы просто сошли с ума.
Леда хотела, чтобы он выбрал другое место. Но было очевидно, что во всей окрестности самое лучшее место для стоянки кэба, как раз напротив полицейского участка. Мистер Джерард не собирался ничего объяснять кэбмену, который с поклоном открыл дверь. С типичной холодностью господина он велел ему подождать — мистера совершенно не интересует, что может подумать кэбмен.
Она была в ужасе, тем не менее, когда мистер Джерард послал кэбмена в участок, чтобы тот вернулся с офицером. Она лелеяла слабую надежду, что ей удастся остаться незамеченной в карете, но шеф наклонился, держа дверь открытой, и предложил выйти. Стоило ей покинуть свое убежище» как глаза ее тут же встретились с изумленным взглядом сержанта Мак-Дональда.
— Мисс! — он бросился помочь ей выйти из экипажа, — Мисс, я так рад вас видеть. Мы боялись, что… — Он осекся, его удивление сменилось смущением, он выпустил ее руку.
— Добрый день, сержант, — сказал мистер Джерард, чуть покачиваясь на костылях. Кэбмен сделал шаг вперед, чтобы поддержать его, но это было ни к чему. Мистер Джерард уже твердо стоял на тротуаре, протягивая руку полицейскому.
— Это мой новый шеф, — быстро сказала Леда.
— Сэмьюэл Джерард, — сказал он, не обратив внимания на угрюмое лицо сержанта Мак-Дональда. Твердо пожал руку полицейского — из Гонолулу. Сэндвич Айленд. Здесь я живу на Парк Лейн.
— Я секретарь мистера Джерарда, — добавила Леда, боясь, что ее могут неправильно понять. И он ее не понял. Леда видела, как веснушки на лице Мак-Дональда выступили еще ярче.
— Секретарь, — повторил он ледяным голосом, не глядя на мистера Джерарда, — а вы неплохо устроились.
Тон, каким это было сказано, исключал многозначительность. Леда нервозно вздохнула, но прежде, чем она начала говорить, твердая рука мистера Джерарда взяла ее за локоть.
— Мисс Этуаль должна забрать некоторые принадлежащие ей вещи из комнаты, которую она занимала. Она предполагает, что могут возникнуть некоторые недоразумения между ею и ее хозяйкой по поводу этого. Я не стал бы вас беспокоить, но, как вы видите, я не могу обеспечить се безопасность в той мере, в которой мне хотелось бы. Не могли бы вы пойти с ней?
Прикосновение мистера Джерарда будто обожгло Леду. Он словно демонстрировал свое право собственности на нее, что подтверждало подозрения сержанта. У нее даже мелькнула мысль, что тот может просто напасть на ее шефа.
Большие руки полицейского только крепче сжали кожаный ремень,
— Я не знаю, сэр. Я должен поговорить с инспектором.
— Спасибо, — сказал мистер Джерард так, как будто дело уже было решено.
Сержант взглянул на Леду и пошел в участок.
— Он думает, я лгу, — воскликнула она в отчаянии.
— Но он вряд ли вас хорошо знает, не так ли? Мистер Джерард не отпускал ее руки.
— Но он думает…
— Так даже лучше, пусть думает.
— Нет! — в ужасе воскликнула Леда, когда увидела, что инспектор Руби спускается по ступенькам. — Пожалуйста.
Мистер Джерард отпустил ее руку. Он подался назад, установив приличное расстояние между ними.
— Мисс Этуаль, — приветствие инспектора было более теплым; он пожал руку мистера Джерарда, поздравил Леду с получением новой должности, посочувствовал ее новому шефу в связи с травмой и уверил всех, что с удовольствием пошлет Мак-Дональда вместе с ними, чтобы избежать каких-либо недоразумений с миссис Докинс. Обычное дело! Инспектор сам не мог покинуть участок, но когда двое мужчин отдалились, он сжал руку Леды и прошептал ей в самое ухо:
— Мисс, вы знаете, это все как-то неловко. Вы уверены, что поступаете правильно?
— Я секретарь мистера Джерарда. Он так добр со всеми.
Инспектор посмотрел вслед двум мужчинам.
— Очень красивый парень. Бедный старина Мак-Дональд, но он сам заслужил — сидел, как мешок, когда эта ведьма, его сестричка, набрасывалась на вас. Я ему так и сказал. Он просто места себе не находил, когда вы исчезли.
— Я уверена, что сержанту Мак-Дональду нет нужды заботиться по поводу моего благополучия, — при упоминании мисс Мак-Дональд ее лицо стало жестким.
— Он очень сожалеет, но берегите себя, мисс. Я знаю, что вы настоящая леди. Не наделайте глупостей. И что это за джентльмен, который нанимает секретарем девушку и катается с ней в закрытой карете?
— Очень хороший человек, — ей уже поднадоели эти постоянные подозрения. — Открытый кэб неудобен. Было бы трудно сойти, поэтому мистер Джерард нанял карету. Он мог бы вполне отпустить меня и одну придти и забрать мои вещи, разве не так? Я сомневаюсь, что чьи-либо шефы уделяли столько времени своим подчиненным.
— Да, — сказал инспектор, как будто речь Леды подтвердила его точку зрения. — Да, немногие. Извините меня, мисс. Но я хотел бы предупредить вас. Не удивляйтесь, если он попытается ухаживать за вами, если он этого еще не сделал.
Леда вся закипела яростью.
— Конечно, инспектор, — прошипела она, — я даже не знаю, как вы можете говорить такие вещи. Я могу сказать вам, что он очень влиятельный человек и искренне предан девушке из блестящей семьи, которая знает его всю свою жизнь. Он собирается сделать ей предложение. Я очень сомневаюсь, что у него столь низкие мысли, которые тревожат всех в этой округе! — Она направилась вслед за своими спутниками, затем повернулась и выпалила, — кроме того, у него сломана нога!
— Не такое уж это препятствие для решительного человека, — со знанием дела сказал инспектор Руби.
— Прощайте, — твердо сказала Леда, подхватила свои юбки и побежала догонять шефа.
Две кошки. Леда понятия не имела, как себя вести. Она не предполагала, что мистер Джерард пригласит полицейского сопровождать их к месту преступления. Она начинала подумывать, что, может быть, у него и вправду голова не в порядке, что напугало ее еще больше, поскольку она теперь неразрывно связана с его планами. Хорошо еще, если в конце концов удастся избежать виселицы.
Вот что получается, если свяжешься с мужчиной. Они уж слишком любят приключения, воображают себя то тиграми, то дикими кошками, а лучше бы сидели дома со своими переломанными ногами, тихонечко отдыхали и слушали чтение вслух. У Леды очень хороший голос. Она прекрасно читает вслух. С удовольствием занялась бы этим.
А вместо того, ей дрожащим голосом приходится здороваться с миссис Докинс.
— Ага, вернулась? — хозяйка дома выплыла из своей гостиной на стук в дверь. — Я думала, что ты, мисс Туда-Сюда… Привела мужчину? Добрый день, сэр…
Ее дружелюбность резко сошла на нет, когда она увидела сержанта Мак-Дональда.
— А это зачем?
Сержант выглядел все более угрюмым, уголком глаза следя за Ледой, чувствуя себя обвинителем. Девушка намеренно не обращала на него внимания. Он не лучше своей сестры, готов делать необоснованные заключения. Леда сказала себе, что очень рада увидеть, наконец-то, его в истинном свете.
Но все равно это было унизительно. Миссис Докинс прямо не сказала, что мистер Джерард наносил визит Леде, но девушка опасалась, что это выплывет наружу.
— Мисс Этуаль пришла забрать свои вещи, — тон мистера Джерарда исключал возможные фамильярности со стороны миссис Докинс. Он протянул ей свою шляпу, как будто принимать шляпы — обычное занятие миссис Докинс, поскольку она только на это и годится. Такой жест несколько развеселил Леду.
— Свои вещи! — хозяйка подбоченилась. — Я очень сожалею, но мисс Этуаль оставила только грош в калоше, исчезла, не сказав мне ни слова о своих вещах. Она все забрала с собой.
— Неправда! — воскликнула Леда. — Я ничего не взяла.
— Тогда почему в комнате пусто, как в серванте вдовы, и за нее не заплачено? Уж я-то ничего не брала!
— Я заплатила! — закричала Леда. — Было оплачено по пятницу.
— И у вас есть расписка? — спросила миссис Докинс.
— Да вы же никогда их не даете!
— Конечно, нет. Потому что вы никогда не платите, мисс Кружевные Панталоны. Я знаю вас, как свои пять пальцев. Если что и осталось, то я полагаю, у меня есть право восстановить справедливость, продав те мелочи, которые вы забыли, когда улетали отсюда. Разве это не законно, сержант?
Тот пожал плечами:
— Все зависит от обстоятельств.
— И вы продали зеркало и расческу? — взволнованно спросила Леда. — Это же туалетный набор мисс Миртл, если бы я…
— Я велела Джему Смолетту забрать все и получить, что причитается. Все вместе и двух бобов не стоило, — проворчала миссис Докинс. — Не знаю я ничего о серебряном наборе.
— Вы знаете, что он был серебряный, — сказал мистер Джерард.
— Туалетный набор… серебро, а что еще? — спросила хозяйка требовательным тоном.
— Черепаховая кость. Слоновая. Деревянная ручка и многие другие материалы, — разумно ответил мистер Джерард. — Когда он украл набор?
Миссис Докинс замахала руками:
— Украл! Да что вы говорите! Я только знаю, что она не оставила плату.
— Сколько? — он оперся на один костыль и достал портмоне из кармана. — Я заплачу. Миссис Докинс подошла ближе.
— Двадцать шиллингов в неделю с леди, которая развлекает посетителей.
— Я никогда не развлекала посетителей!
— Но, мисс, я же собственными глазами… Мистер Джерард прервал хозяйку:
— Поскольку вы уже продали туалетный набор, то сколько я должен вычесть?
Двойной подбородок миссис Докинс заколыхался, пока она прикидывала. Все ясно понимали, что ей хочется получить все двадцать шиллингов.
— Вы не помните? — спросил мягким, хорошо контролируемым голосом мистер Джерард.
— Не больше двух бобов, то есть шиллингов, так я сказала, — пробормотала она.
— Вы плохо считаете, миссис Докинс? — его голос походил на урчание тигра — большого, сонного, все еще вежливо мурлыкающего, но уже начинающего бить хвостом.
— Краска, всего лишь краска, — она, как завороженная, смотрела на готовое исчезнуть в кармане портмоне, — не настоящее серебро.
Мистер Джерард бросил взгляд на Леду:
— Я не уверен, что вещи взяты. Идемте наверх.
— Нет-нет, не стоит, ты не заплатила… у вас нет права входить в комнату.
— Я заплатила! Вы сами взяли мои деньги с умывальника!
Мистер Джерард не принимал участия в разговоре, он просто начал подниматься на костылях по лестнице. Миссис Докинс попыталась схватить его за локоть, но он сделал резкое движение, избавляясь от ее пальцев, и она упала, перегнувшись через перила. Раздался даже какой-то стук.
— О, моя нога! Колено сломано! Мистер Джерард оглянулся:
— Извините! Я ударил вас?
— Где? Где представитель закона? Помогите сесть! — она уцепилась за Леду и сержанта Мак-Дональда. Они подвели ее к стулу. Она упала на него с громким стоном.
— Возможно, теплой воды? — предложил мистер Джерард. — Это то, что рекомендовал врач мне.
— Не надо теплой воды, — грубо сказал сержант. — Она и так очухается. Эй, мисс, я не могу здесь проболтаться весь день! Нет вам нужды взбираться наверх, мистер, с вашими переломами.
Леда беспомощно посмотрела на мистера Джерарда, но тот только дал полицейскому пройти мимо. Он не поблагодарил сержанта за услугу, но вряд ли предложение Мак-Дональда было учтиво сформулировано.
— Мисс! — сказал сержант, дожидаясь ее на лестнице. Леда подобрала юбки и начала взбираться наверх.
Она оглянулась, стоя на лестничной площадке, сквозь подпорки перил бросила взгляд на мистера Джерарда, который изучал свою повязку на ноге.
Леда и сержант Мак-Дональд добрались до верхнего этажа. Он откровенно зависал над ее плечом, пока она рылась в кошельке, нашла ключ и отперла дверь. Леда чувствовала его дыхание.
Со скрипом дверь отворилась. Леда вошла в комнату, которая была совершенно пуста, как и обещала миссис Докинс — только кровать, стол и стул.
Что дальше? Где ее пальто, таз, корзинка со швейными принадлежностями? Ничего, а если к этому прибавить зеркало и расческу мисс Миртл…
И зачем же мистер Джерард послал ее сюда? Явно у него была какая-то причина. Он ведь пытался подняться сам, но не слишком стремился. Возможно, так просто устранив миссис Докинс, он хотел, чтобы Леда увела сержанта? Пока он будет решать свою мистическую задачу, неведомую ей.
— Я просто не могу поверить, мисс, — напряженным тоном сказал сержант Мак-Дональд.
Она резко обернулась и посмотрела ему прямо в лицо:
— Я тоже! Все мои вещи!
— Мне наплевать… — он схватил ее за руку. — Я не дам ни гроша за ваши вещи! Я не могу поверить, что моя сестрица была права касательно вас!
— Ваша сестра, — повторила Леда, отступив от него.
— Я думал, вы — честная девушка, — его голос стал страстным, лицо покраснело. — Я ждал. Я относился к вам с уважением. Я хотел жениться на вас!
Она высвободила руку:
— Я — честная девушка, сержант! Я не желаю, чтобы вы говорили обо мне гадости!
Он сжал ее плечи двумя руками так сильно, что ей стало больно.
— Это — первый раз? Вы были с мужчиной раньше?
— Отпустите меня! — кровь застучала у нее в висках, но она не могла вырваться.
— Мэри предупреждала меня. Но пока я не убедился собственными глазами! — он тяжело дышал, прижимал Леду к своей груди.
— Вы забываетесь! — закричала Леда. Она пыталась выскользнуть, но его объятие только становилось крепче. Он наклонил лицо, Леда в панике пыталась отстраниться. Она должна кричать, она чувствовала, что должна… — Сержант! — она тяжело дышала, отодвигая лицо. — Отпустите меня!
— Отпустить! Чтобы вы ушли с ним! Он прекрасен, как сам грех, и столь же порочен! Знаю я таких! Да и таких, как вы, тоже! А простые человеческие чувства — вам на них наплевать? Только собственная выгода — это еще Мэри говорила.
— Сержант Мак-Дональд! — Леде удалось выскользнуть. Она увидела мистера Джерарда на пороге и невольно издала крик облегчения и испуга.
Появившийся ничего не сказал. Он только исподлобья смотрел на сержанта. Мистер Джерард соединил два костыля, держась за косяк, поставил их у стены.
— Вы хотите драться? — решительно спросил сержант. Он сделал шаг в сторону мистера Джерарда, сжимая кулаки. — Я покажу вам, красавец, хромой вы или нет! Так вы этого хотите?
— Не совсем, — тихо сказал мистер Джерард.
Леда видела теперь тигра, готового к прыжку, напряженного, но пока еще с невыпущенными когтями.
А ведь сержант ничего не знает! Она почувствовала легкий испуг — тот только пыжится и явно не видит опасности. Она быстро задышала, когда сержант сделал рывок…
Мистер Джерард, казалось, прошел сквозь полицейского, как проходил сквозь стену. На какое-то мгновение сержант задержался в дверях, но потом упал на лестничной площадке, уцепившись за подпорки перил, чтобы не скатиться вниз. Мистер Джерард занял место между ним и Ледой.
Она услышала скрип форменных башмаков и тяжелое дыхание. Леда растирала затекшие плечи. Она выглянула из-за мистера Джерарда. Сержант появился в дверях.
— Я бы женился на вас! Невзирая на Мэри и все остальное! А спросите, что предложит он!
Леда почувствовала, что у нее скривился рот, слезы готовы заструиться по щекам, нервы на пределе.
— Нет, — тихо сказала она, — вы даже слова не сказали в мою защиту! Уходите!
— Он же негодяй! Мисс, взгляните на него! Таких типов видно за милю! Взгляните! Все, что есть низкого и постыдного — это он! Вы думаете, он красив, а он — подонок! Вы скоро узнаете, зачем ему понадобились! — Он взялся за притолоку. — Ах, мисс, черт с вами, с вами обоими! — Он развернулся и зашагал вниз по лестнице.
Эхо шагов все удалялось. Мистер Джерард застыл, глядя сквозь открытую дверь, затем он повернулся к Леде. Взгляд его был странен, казалось, что он какое-то время не мог ее узнать. Он стряхнул с себя наваждение, облокотился о стол, согнув ногу в колене, затем, опершись руками о стол, залез на него. Поднялся во весь рост, стараясь не упасть на сломанную ногу, потянулся к чердачной балке. Он поднял обе руки вверх, затем через мгновение неожиданно спрыгнул со стола, приземлившись на одну ногу. Когда он вновь стоял на полу, то у него в руках был пакет длинной узкой формы. Она уставилась на него, но он не дал ей времени на раздумья.
— Под юбку, — тихо сказал он, протягивая ей предмет.
— Что? — Он не ответил, но притянул ее к себе, опустился на одно колено и начал поднимать платье, ниже каркаса. Леда вскрикнула, но быстро прикрыла рот рукой. Она резко схватила пакет, встряхнув юбкой.
— Я сама, — прошептала она.
Он поднялся, взгляд его был непроницаем. Отвернулся, опершись на угол стола для поддержки, и сделал шаги в сторону костылей. Миссис Докинс что-то кричала внизу. Трясущимися руками Леда подняла юбки, стараясь спрятать тяжелый пакет, но в то же время следя, чтобы мистер Джерард смотрел в другую сторону. Он не смотрел на нее, взял костыли и неторопливо стал спускаться по лестнице.
Не в состоянии успокоиться, Леда приоткрыла пакет. Внутри сверкнула золотая рукоять меча. Леда была в панике, как он может быть здесь, если он должен быть в полиции?
Сумасшедший. Этот человек вправду сумасшедший. Торопливо она пристроила пакет в проволочном каркасе своего тюрнюра, а веревочку, обвязывающую пакет, прикрепила к своей талии, что удалось не без труда. Ей даже пришлось снять одну перчатку, чтобы справиться с веревкой. Вещь была не такая уж легкая, и она боялась, что веревка не выдержит. Леда сделала шаг, меч ударил ее по ногам, ей пришлось передвинуть его и откинуть немного назад, к шелковой юбке. В это время миссис Докинс вопила внизу, что она не позволит никому заниматься любовью там, наверху, прямо у нее под носом.
Леда одернула юбки и заторопилась вниз по лестнице. Мистер Джерард уже спустился и беседовал с хозяйкой. Когда Леда достигла первого пролета лестницы, он наклонился к миссис Докинс, и сцена была в чем-то пугающая: хозяйка медленно опускалась в удобное кресло, ее глаза не отрывались от лица мистера Джерарда. Он продолжал говорить, когда Леда прошла мимо него, а она не собиралась задерживаться и выслушивать то, что он говорит своим низким и пугающим голосом.
Она направилась прямо к двери, натягивая перчатку, и быстро вышла на улицу.
— Сэр сейчас подойдет, — сказала она ожидавшему кэбмену, сама открыла дверь, войдя в карету с той стороны, которая не видна от полицейского участка. Она уселась на обшарпанное сиденье, чувствуя тяжесть металла у бедра, расправила юбку, стараясь придать ей естественное положение, но изогнутый конец меча несколько выдавался вперед и создавал впечатление странной опухоли на колене.
Появился мистер Джерард. Кэбмен протянул костыли внутрь кареты, когца шеф занял свое место. Дверца закрылась. Кэб покатил, чуть вздрагивая на мостовой. Леда закрыла лицо рукой, внезапно почувствовав, что она тоже охромела. Она сделала несколько ритмических вздохов и произнесла:
— О боже!
Мистер Джерард смотрел на выступ ее юбки. Леда нажала на выпирающий конец меча.
— Я думал, он у вас сзади, — мягко сказал он.
— Откуда я знала, как лучше? — она вновь одернула юбку. — А что нам с ним делать? Я думала, полиция нашла его.
— Как видите, нет.
— Но в газетах…
— Это интрига, но может быть, есть и копия. Честно говоря, я не знаю. Думаю, кто-нибудь решил из дипломатических соображений опубликовать эту фальшивку, чтобы избавить от неприятностей Королеву. — Он передернул плечами. — Не имеет значения. Я сделал, что хотел.
— Для меня все это какие-то восточные тайны. А что делать теперь?
— Отнесете его в свою комнату. Есть там какое-либо место, куда не заглянет горничная? Только до утра?
— В мою комнату?
— Может быть, вы хотите передать мне сейчас? Я постараюсь спрятать его под повязкой, но это не лучший вариант.
Леда сама понимала, что вариант далеко не лучший, но не поднимать же ей сейчас юбки и не отвязывать меч, когда он смотрит на нее. Она нахмурилась, глядя на проплывающие дома за бледноватым окном.
— Я думаю, можно спрятать под туалетным столиком, который накрыт скатертью, но утром будет уборка.
— Я до утра заберу его.
Она быстро посмотрела на него:
— Как?
Уголок его рта слегка изогнулся, но это не было похоже на улыбку. Казалось, он погрузился в себя, в свои мысли, даже оставаясь на расстоянии двух футов от нее.
Леда издала слабый стон. Какой это ужасный человек, сколько неудобства, к тому же он вор, а теперь он еще собирается пробраться в ее спальню посреди ночи, чтобы забрать украденное.
— Вы за меня? — спросил он.
Леда прижала пальцы к переносице и кивнула.
— Мисс Этуаль, — мягко сказал он. — Вы замечательная леди.
Этим вечером семья обедала дома, и как оказалось, для Леды тоже было приготовлено место за столом. Мистер Джерард остался в своей комнате, заявив, что прогулка по парку его очень утомила.
Это показалось Леде весьма правдоподобным. Ей было отведено место рядом с леди Эшланд. Справа от салфетки ее сиятельства стояла блестящая черная чаша на хрустальной тарелке. Наверху лежал небольшой кусок черного шелка, на котором поблескивало серебряное кольцо без особых украшений. На тарелке лежала также горсть ароматизированных опилок.
Леди Эшланд даже не пыталась коснуться этих вещей, но Леда видела, что ее глаза несколько раз бросали взгляд на кольцо, когда разговор касался островов и отъезда мистера Джерарда. Когда дамы встали из-за стола, леди Эшланд взяла чашу, помедлив в холле, чтобы сообщить дочери и Леде — она вернется через минуту.
— Это — один из подарков Сэмьюэла, — сообщила леди Кэтрин. — Он любит дарить что-то особое, имеющее глубокий смысл. Я никогда не могла понять, что имеется в виду. Но очень мило с его стороны. Это много значит для моей доброй мамы, если даже там всего лишь перья или кусочки материи. Я же люблю дарить что-нибудь практическое. Ей всегда нужны блокноты, например, а на прошлое Рождество я заказала плотнику шкатулочку для мелочей — сэкономила часть карманных денег. Было очень кстати. Нужно подумать, что бы такое подарить в этом году, тем более, мы собираемся отмечать праздник в Вест-парке. Может быть, вы что-нибудь посоветуете?
Леда заверила, что она будет рада оказаться полезной. Тут принесли кофе, появилась леди Эшланд, за нею — джентльмены, и разговор завертелся вокруг политических фигур, труднопроизносимых имен и сложностей с сахаром и рабочими местами. Она готова была сидеть здесь как можно дольше, надеясь, что мистер Джерард посетит ее комнату, пока она пьет кофе, но когда леди Эшланд и ее дочь в десять часов встали, чтобы отправиться спать, у Леды не было причин задерживаться.
Меч был все еще под ее туалетным столиком, когда она вернулась в комнату. Она не стала переодеваться, совершенно серьезно решив дождаться его прихода, готовая встречать молодого мужчину, пробравшегося в ее комнату, отнюдь не в постели.
Она села в мягкое кресло и взяла единственную книгу, которая бь&и в комнате, начав разглаживать страницы из особой, очень приятной на ощупь бумаги, укрепленной по уголкам восточным орнаментом. Книга была на двух языках — английском и, видимо, японском, орфография которого напоминала птичьи следы. На иллюстрациях красовались маленькие храмы, корабли, люди. На обложке стояло: «Описание особенностей японской культуры для англичан».
Книга была любопытной, но не настолько, чтобы не задремать над нею ночью. Глаза устали от электрического света, падающего сверху, намного более яркого, чем свет свечи или газовой лампы. Когда Биг Бен пробил три часа, она решила отложить книгу, остановившись на слове «ма-ру», которое означало круг, полное завершение, а иногда превращалось в суффикс слов, обозначающих добротные лезвия мечей.
Ее глаза вновь пробежали по строчкам. «Ох уж эти мужчины!» — подумала она, прикрыв ресницы на минутку. Ей понравилось слово, которым можно обозначить и круг, и серебряное кольцо, и как-то лениво подумалось: «Я знаю, что значит круг. Это значит, он вернется».
Внезапно она очнулась, обнаружив, что в комнате погас свет. Она поняла, что задремала в кресле. Леда протерла глаза. Должно быть, он приходил и ушел, потушив электричество.
Уличный свет проникал через окна, бросая блики на бледно-кремовые и светло-голубые тона в комнате. Она поднялась, намереваясь снять платье и надеть подаренную ей ночную рубашку.
— Вы не спите?
Его голос был мягок, она смогла бы испугаться, если бы не успокаивающий ласковый тон.
— О, — она прошептала, поднеся руку ко рту, — вы все еще здесь?
Она увидела его недалеко от кресла; он медленно направился к окну, холодный свет упал на его лицо. В одной руке у него был костыль, в другой — завернутый меч.
Он развернул его и поднял так, что золотая рукоять и лакированные ножны засверкали в падающем свете.
— Подойдите и посмотрите, — предложил он. Леда подошла к окну, очарованная ночными бликами, тишиной и блеском древней инкрустации. На круглом ободке, обрамлявшем рукоять, теснились тонкие линии, образующие странный узор — то ли голову льва, то ли китайской собаки…
— Он прекрасен, правда? — тихо спросил мистер Джерард. — Ему где-то пять сотен лет. Мистер Джерард коснулся рукояти:
— На лезвии должен быть дракон, выгравированный рукой мастера по всей длине, или же бог войны — дух меча.
Мистер Джерард вынул меч из ножен. Но лезвие было словно обрублено, длиною всего фут, кусок прочного металла.
— Что случилось? — выдохнула Леда.
— Он так сделан. Это казаритачи — церемониальный меч. Дар какому-либо храму, я думаю. Его не предназначали к использованию. — Тени и отблески серебра упали на его лицо. — Золото только снаружи. Внутри просто прочное железо, — он провел рукой по лакированным ножнам. — Вы думаете, ваш сержант был прав?
— Прав? Относительно чего?
Мистер Джерард ничего не ответил, глядя в окно.
— Сержант Мак-Дональд — грубый и бестактный человек, — сказала Леда. — Если я его увижу, то обязательно скажу это. Он очень ошибается относительно меня.
— А относительно меня?
— Я теперь сомневаюсь, что он вообще может быть хоть в чем-то прав, — резко сказала Леда. — Он глуп. Что очевидно.
— Он напугал вас. Мне жаль, что я в этом виноват. Зато было великолепное прикрытие — он был так занят, обвиняя меня во всех грехах… Я не думаю, что у него возникли хоть малейшие подозрения по поводу остального.
Он посмотрел ей прямо в глаза.
— Мисс Этуаль, могу ли я что-нибудь для вас сделать, прежде, чем уеду?
Искренность его взгляда смутила ее.
— Я думаю, что все идет как нужно. Я ваш секретарь.
— Хотите, я переговорю с сержантом Мак-Дональдом? Я могу исправить его ошибку по поводу… нашего общения.
— Нет! — Леда энергично замотала головой. — Я думаю, вам больше не стоит общаться с полицией. Право, достаточно. Сержант разочаровал меня. Если он хочет верить во всякие глупости, это его личное дело.
— Но это не его вина.
Леда фыркнула. Она не собиралась проявлять слабость и прощать сержанта. Решила просто сменить тему:
— А что вы собираетесь делать с мечом?
— Не знаю. Я не собираюсь оставлять его у себя столь долго. А теперь, когда они уверены, что нашли его… Его угрюмый взгляд встревожил ее.
— Пожалуйста, будьте осторожны! Уголок его рта вздрогнул. Он передвинул костыль, оперся на него.
— Я осторожен, как старый домашний кот. Хромой старый домашний кот. Я думаю, вам лучше оставаться при электрическом свете.
Он повернулся к окну. Внизу какой-то одинокий ночной прохожий, немного навеселе, насвистывал веселый мотив.
Леда внезапно вспомнила, что находится в своей спальне, за окном — глубокая ночь, и здесь же — рядом с ней — посетитель весьма сомнительной репутации.
— До свидания, — пробормотал он. — Завтра сможете встать, когда захотите.
Его поезд отправлялся в восемь утра. Это Леда узнала с помощью весьма пугающего, но замечательного прибора под названием «телефон», который в конце концов, когда она преодолела все опасения, дребезжащим, похожим на бдение пчел, голосом сообщил точное время отправления.

А позже был сделан заказ на билеты — не пришлось тратить полдня на поездку в кассу — посыльный принес их еще до обеда. Мир секретаря в современный век оснащен всякими чудесами.
— И — до свидания, — сказал он.
Она вдруг почувствовала, как ей трудно прощаться с этим человеком, которого она едва знала. Леда инстинктивно протянула руку и положила ее на его пальцы, обнимавшие меч.
— Спасибо, сэр! Спасибо за все!
Воздух, казалось, сгустился. Ее ладонь лежала на его руке. Он сурово посмотрел на нее, и этот взгляд пронзил, как холодный клинок. Его рука только крепче сжала меч.
И больше ничего.
Больше ничего, но она почувствовала, что все изменилось, обрело плоть и кровь, застучало у нее в висках.
Он добьется своего!
Она не знала… ничего не знала. Но в нем была поразительная сила — в его глазах, которые смотрели на нее, в его неподвижной руке, даже в его молчании…
Она опустила глаза. Теперь уже он коснулся ее руки, вложил в ее ладонь маленький сверток.
— Доброй ночи, мисс Этуаль, — он отошел от окна и снова растаял в тишине. Она не услышала ничего — ни щелчка замка, ни стука двери, но Леда знала, что он ушел.
Она опустилась в кресло у окна. Кусок черного шелка в ее ладони таил в себе нечто твердое. Она развернула сверток — маленькая монета неизвестного государства поблескивала в неверном свете уличных фонарей. Только одна монета. Одна монета, тоже символ, как серебряное кольцо леди Эшланд.
Она встала, нашла в темноте книгу, подошла к окну и постаралась разобрать плохо освещенные строчки. Ага, вот образцы японских денег. Пять йен. Она открыла раздел «Подарки». «Кусок шелка — знак уважения, который до сих пор практикуется в некоторых ритуалах», — гласила книга. А несколькими строками ниже она нашла: «В связи с игрой слов (монета и отношение) монета в пять йен считается символом дружбы».
Леда завернула монету в шелк и прижала к губам.
Вскоре ткань стала такой же теплой, как и ее дыхание.
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Он хотел ее. Он хотел коснуться ее. На борту Атлантического парохода он просыпался с этим желанием, в поезде, уносившем его на запад, он засыпал под стук колес, и ему снилось, что она — рядом; и во сне не было стыдно, во сне он никому не причинял боли. Отплыв из Сан-Франциско, в каюте на корабле, принадлежащем ему, он сторонился всех, предаваясь мечтам, не желая просыпаться и глянуть в лицо реальности.
В Гонолулу было солнечно, зелено, цветы раскачивались на ветру. Но — пусто. Он жил в небольшой, почти лишенной мебели комнате в здании корабельного управления, а не дома, где высокие ставни оставались закрытыми, а в комнатах было сумеречно, только гулко раздавалось эхо.
Увидя его на костылях, Дожен порекомендовал китайский гипс. Западная повязка была снята, предпочтение отдано востоку. Дурно пахнущие снадобья, теплые ванны, несколько тайных визитов к американскому хирургу… Нога потихоньку заживала, все меньше причиняя боли при движении.
Пока Сэмюэль был в отлучке, Дожен нанял мальчика из семьи нового потока японских эмигрантов. Мальчик подметал стружки и говорил мало, даже на японском. Он называл Дожена «Оукатасама», при этом отвешивал глубокий поклон. Видно, что он хозяина боготворил. С огромным почтением мальчик стал относиться и к Сэмьюэлу, называл его «мейджин» — «почитаемый человек» и без всяких на то оснований отвешивал и ему китайский поклон.
Япония согласилась два года назад на выезд рабочих на плантации Гавайев, и Дожен не был теперь так уже одинок в своей хижине на склоне горы. Время от времени к нему наведывались посетители — выпить чаю или саке, сыграть в го. Гости сторонились Сэмьюэла, относились к нему с почтением, но и с настороженностью, считая странным человеком: богатый хаоле, владеющий кораблями, с одной стороны, а с другой — умеющий говорить на их же языке, читать идеографы канджи и японский шрифт.
С тех пор, как Дожен положил конец своему уединению, он несколько удалился от Сэмьюэла. За последние годы они редко упражнялись вместе. Сэмьюэл занимался сам, но все равно поднимался в горы каждый день. Дожен иногда затевал разговор о совершенствовании Сэмьюэла, а потом вновь. возвращался к беседе об игре в го, а чаще всего сидел молча, сосредоточившись, не предлагая ничего. Иногда он нападал на Сэмьюэла, заставлял его быть начеку.
Дожен не обращал внимания на травму Сэмьюэла. Тог знал, что никакого снисхождения не будет. Дорога не кончается, даже если ты сломал ногу; ничто не останавливается, ничто не изменяет свой нрав.
«Пусть все идет, — говаривал Дожен. — Пусть все идет, не зная поблажки. Отдай себя дню. Каждому дню. Живи так, как будто над твоей головой занесли меч, потому что это так».
Не только в метафорическом смысле. Ритуальный меч, который украл Сэмьюэл, был спрятан, и ему оставалось только надеяться, что Дожен об него не споткнется. Бывали дни, когда он не ходил в горы, но тогда ему все равно нужно было быть начеку, потому что Дожен мог нанести удар всюду. Предвидеть удар было не так уж трудно, за исключением тех моментов, когда судьба брала в свои руки мятущуюся энергию «шикие» и передавала этот сгусток Ей. Сэмьюэл постоянно вспоминал ее, белую материю, обволакивающую обнаженные ноги, то, как она пьет чай, изящно согнув ножку, подобно танцовщице; он вспоминал ее склоненную голову, сверкающие волосы, руку над блокнотом, нежную кожу шеи под скромным воротничком, и в эти минуты он не мог сосредоточиться, он терял «саншин», а вместе с этим годы тренировок и самодисциплины. Чтобы победить этот образ, он проводил ночные часы в безмолвии, стараясь подавить в себе желания, но все равно она, словно облако теплого воздуха, прокрадывалась в его разум. Он мог сидеть молча, уставившись в стену, ни о чем не думая, и именно из этого «ничего» рождался ее образ, изгиб спины, волосы, рассыпанные по обнаженным плечам, белоснежные округлости бедер…
Дожену он ничего не сказал. Они обсуждали политические проблемы, его контракты и планы. Даже когда Сэмьюэл не был уверен, что разделит Дожен с ним точку зрения, было приятно говорить и слушать, обсуждать возможности, предвидеть результаты — своего рода игра в го — бесчисленный набор комбинаций брлых и черных камешков на доске.
Слухи о контрреволюции возникали, прекращались и возникали вновь. У Сэмьюэла были вложения и с той, и с другой стороны; он следил за тем, как реформаторы и владельцы сахарных плантаций старались сделать все возможное, чтобы Жемчужная Гавань перешла к Соединенным Штатам, в то время как король хотел сохранить свое владычество.
Сэмьюэл следил за принятием Конституции после сентябрьских выборов, которая ограничила власть короля. Он видел, как люди жестикулируют, ликуют, слушал, как они кричат, каждый отстаивая свои деньги и власть. Сэмьюэл не сомневался, что именно реформаторам и их американским соратникам, в конце концов, удастся одержать победу.
Сэмьюэл знал, что такое власть, что такое борьба за нее. Он понимал, что такое страх. Видел смятение неглупого, искреннего, но слишком экстравагантного и беззаботного монарха. Став взрослым, Сэмьюэл часто сталкивался с амбициями бизнесменов, будь то на Западе, или на Востоке. Видел, как изумленные местные жители постепенно теряют землю, свое добро, втянутые в игру, правила которой разрабатывали более хладнокровные люди. Он понимал все это, а одобрял или относился критически, было неважно; главное, понимать, предвидеть, знать, как действовать.
Он создавал своё дело не ради денег или власти, не для того, чтобы завоевать место в парламенте, а для Кэй. Он не примкнул ни к одной стороне, но его намерение было ясным. Обеспечить будущее. Сохранить свое дело. Сохранить нейтралитет. Главное — взбираться наверх. Уйти от того, что было, стать чем-то новым: так на наковальне бесформенное железо превращается в отличную сталь.
Быть достойным того, что он хочет. Стать тем, кого она полюбит.
Его сердце — лезвие… Но есть трещина… Трещина…
Слабость тянула его в темноту, она была с ним годами, но никогда не давала о себе знать. И теперь слабость выкристаллизировалась, становилась сама собой. В нем было словно два полюса: с одной стороны — Кэй, честь и все остальное, с другой — эта темная, манящая темнота, которую он презирал, но страстно желал утонуть в ней.
Два года назад он купил четыре акра земли, чуть выше Нуани Велли. Он собирался строить там дом. В каждой комнате этого воображаемого здания он видел Кэй: вот она за пианино, вот обеденный стол, который он закажет для нее, просторная беседка (Кэй любит ветер), стойло для породистых лошадей. Он поговорил со строителями и заказал различные породы деревьев: тик, манкипод, пауловния. Сразу после сентябрьских выборов земля была расчищена и началось строительство.
Стоя посреди развороченной земли, глядя, как закладывается новый дом, он только слегка опирался на трость. Теперь отсюда можно было видеть океан, после того, как исчезли густые заросли. Он подумал о том, как назвать это место. Может быть, — Халли Кэй — морской дом? Но решил, что это слишком прямолинейно. Она советовала ему не торопиться, и здесь он ей доверял.
Он вспомнил ее лицо, ее шею, гибкие руки.
Он посмотрел за горизонт.
«Забудь, — сказал он себе, — забудь».
Далеко внизу, там, где кончался остров, кончался город, где уже не было шпилей церквей и блестящих крыш, обрамленных густой зеленью, — там начинался прилив, заливающий рифы и прибрежный песок.
Он вновь задумывался о названии, осознав, что был слишком бесхитростным, когда дал своей компании название «Кэй-па», соединив вместе два гавайских слова, которые обозначали воду, поднимающуюся высоко во время прилива; Дожен научил стремиться к многозначности.
Кэй никогда бы не уловила этого «водяного» смысла, он точно знал, никогда. И даже вряд ли бы заметила свое имя в этом названии.
Он должен быть более прямолинеен с ней. Она — сама честность и откровенность; именно он скрывает свои чувства, что и является препятствием. Возможно, он должен назвать дом Халли Кэй, в конце концов. Возможно, он должен пойти к Кэй и спросить ее прямо, какие названия ей бы понравились.
«Каким именем мне назвать дом, который я строю для тебя, Кэй? И кстати, ты не согласишься стать моей женой?»
Он видел, как солнце садится в океан в блеске оранжевого и зеленого. Ему было даже трудно думать о Кэй, он словно видел ее: мягкие, разлетающиеся на ветру волосы, чувствовал аромат ее тела, который примешивался к запаху омытой дождем земли… Черт ее побери, черт побери его, пошли ему слепоту, глухоту, пусть исчезнет видение! Будь Дожен здесь, он бы мог его убить уже десять раз. Даже злой ребенок мог бы убить его зеленым кокосовым орехом.
Прилив нарастал — медленная и упорная сила, которую ничто не может остановить. «Кэй-па» — вода, омывающая землю.
Он назвал дом по-английски «Вздымающееся море». Сэмьюэл не понял самого себя, чувствуя только, что поступил не совсем верно.
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Леда была горожанкой. Единственное ее впечатление о сельской местности Сассекса — это экскурсия в Кью Гар-денс в возрасте одиннадцати лет. А потому Вестпарк бесконечно восхищал ее: красивые старые дома в георгианском стиле, огромные и уютные, со множеством деревьев, пышно растущих в помещениях, странные коллекции всевозможных вещей — чучела муравьедов, засушенные листья, стеклянные витрины с тысячами раковин, насекомых и камней, фотографии, кувшины и банки с предметами, которые трудно даже определить. А парк! Лорд Роберт объяснил, что ягуары не разгуливают на свободе, и поэтому Леда, хотя и с опаской, но и с восторгом гуляла по парку, дышала свежим деревенским воздухом, каждое утро из окна любовалась лужайками и деревьями, доходящими до отдаленных холмов.
В конце садов находился странный дом — маленькое восьмиугольное сооружение, покрытое штукатуркой, овитое виноградными лозами алого осеннего цвета и наполовину скрытое за самшитовой изгородью. Отыскав кладовую за кухнями, Леда и Кэй облюбовали ее, выбросив прочь пыльные старые воронки и вазы для лавандового масла, выскоблив длинные скамьи и столы под окном, они приспособили все для своей цели. А цель состояла в том, чтобы приготовить особое вишневое бренди по рецепту мисс Миртл.
В августе, когда они приехали впервые в Вестпарк, фруктовые сады были полны мелкими вишнями, называемыми «черный бренди». Воспоминания Леды о напитке и ее восторженные описания всей процедуры наполнения кувшинов и необыкновенно вкусного вина к Рождеству зажгли в леди Кэй желание действовать. Несмотря ни на что, они должны собрать ягоды и сделать вишневое бренди к празднику своими собственными руками.
Целую неделю Леда и леди Кэй только этим и занимались. Все делалось по рецепту мисс Миртл, как его запомнила Леда: вишни собираются и сортируются, тщательно промываются, затем из них вынимаются косточки, моются кувшины с широким горлом, ягоды засыпаются внутрь вместе с просеянным сахаром и специями. Половина кувшина — вишни, другая половина — сахар.
Лорд Эшланд был привлечен на помощь как знаток великолепного французского бренди, он дал твердое обещание, что будет первым дегустатором во время всего процесса создания этой амброзии. Пересчитывая число кувшинов, Леда и леди Кэй убедились, что их энтузиазм увенчался успехом, и у них будет пятнадцать галлонов бренди.
Лорд Эшланд поднял брови и откашлялся — так же поступала и мисс Миртл, когда собиралась сделать первый глоток. Бренди обещало быть превосходным. В конце концов домик был заперт в начале сентября вместе с кувшинами, содержащими вино красновато-черного цвета, отливающего золотом.
Леда была довольна, как прошли лето и осень. Эшланды — и ей приятно было это сознавать — вернулись в Лондон. Они вращались в респектабельном обществе.
Принц Уэльский несколько раз оказывал внимание леди Тэсс, танцуя с ней на балах, что ее смущало и даже пугало, так как она, конечно, не знала о его известной склонности к красивым замужним женщинам. Леда не говорила ей об этом. Как рассказывали, принц очень мило беседовал с леди Кэй и осведомился у лорда Эшланда, интересуется ли он скачками. Поскольку лорд Эшланд этим не занимался, то разговор не получил продолжения.
Леда поняла, что приглашений в самые блистательные слои общества было более чем достаточно. В Вестпарке, в свою очередь, принимали друзей даже в начале декабря, когда здесь гостили лорд Скарсдейл и его сын, досточтимый Джордж Карзон, лорд и леди Уитбери, семья Голуборо со своими тремя дочерьми, лорд Хэй. Приезд новых гостей ожидался дневным поездом.
Леда, укутанная в толстую шаль, перестала вытирать пыль с кувшинов, поглядев тайком на леди Кэй. Та была одета в простую синюю шерстяную матроску и белый фартук, позаимствованный на кухне. Они притащили воронки и цедилки, раскладывая их на столе у окна. При мысли о лорде Хэе Леда почувствовала себя виноватой. Леди Кэй он нравился. Это было заметно. Даже сейчас, когда они только что пили чай в гостиной и мечтали об охоте на лис после возвращения мужчин с утренней охоты на фазанов в соседнем имении.
Леди Кэй пристрастилась к охоте с собаками на лис. В сентябре, когда лорд Хэй впервые был приглашен в Вест-парк, он видел ее на выезде со сворой гончих. Назвав ее рискованной всадницей, которая скачет сломя голову, он счел себя обязанным объяснить ей все особенности охоты и местности. Его советы девушка восприняла с большим вниманием и здравомыслием. Он сразу же принял вторичное приглашение в Вестпарк и гостил здесь уже неделю.
Возвращения мужчин с охоты не ждали раньше вечера, так что, когда Леда объявила, что пришло время сливать бренди, леди Кэй радостно вскочила. Девицы Голдборо тоже захотели пойти, но вместо этого были отосланы матерью писать письма бабушке. С протестующими возгласами они все-таки отправились в свои комнаты. Леда и Кэй одни приступили к работе в лавандовом домике.
— Готово, — объявила леди Кэй, заканчивая вытирать полотенцем глиняный дуршлаг, — что еще?
— А теперь мы сольем вино из одного кувшина и снимем пробу. Но сначала процедим его через дуршлаг в эту чашу.
Они обе старательно проделали всю работу, не повредив ягод. Знакомый приятный аромат бренди ударил в нос Леды.
— Я совершенно уверена, что в этих кувшинах будет отличный напиток, — сказала она убежденно, таким же тоном, как говорила мисс Миртл.
Они торжественно взяли по вишне из дуршлага, держа их на краешке ложек. Леда не успела удержать Кэй, как та взяла в рот всю вишню и тут же закашлялась.
Леда ударила ее по спине, все еще держа в ложке свою ягоду.
— О боже! — воскликнула леди Кэй, держась рукой за грудь. — Очень крепкое!
Они посмотрели друг на друга и захохотали. Леда высунула язык и постепенно слизала вишневку с ложки, пока ее рот не привык к обжигающему коварному напитку.
— Пробуйте, как я.
Она зажала зубами вишню и тихонько ее надкусила, разъединив на две части, потом высосала жидкость из ягоды, постепенно проглатывая.
Леди Кэй взяла вторую вишню и последовала примеру Леды.
— Ну, — сказала она, — думаю, теперь оно готово.
— Этот кувшин вполне годится. Мы должны попробовать из каждого, чтобы убедиться, что все в порядке. Случается, сахар иногда плохо размешан.
Они снова взглянули друг на друга и на целый ряд кувшинов, выстроенных на столе. Леда слегка похлопала себя рукой по губам.
— Ну, давайте же начнем, — сказала леди Кэй. К тому времени, как они процедили половину вина, у Леды стали липкими и руки, и губы. Белая скатерть на столе была залита красными каплями. Леди Кэй сняла шаль, им было очень весело.
— Взгляните на эту ягоду, — сказала леди Кэй, протягивая причудливую по форме вишню, — похоже, она напоминает леди Уитбери.
Они обе расхохотались.
— Вы знаете, — сказала Леда, — я не думаю, что мисс Миртл когда-либо делала зараз больше двенадцати кувшинов.
— А мы сделали двенадцать дюжин, — торжественно произнесла леди Кэй, обводя ложкой комнату, — будет сказочное Рождество.
Леда тяжело опустила следующий кувшин у дуршлага.
— Каждому хватит.
— Конечно. Здесь большой дом.
— Огромный дом!
— Преогромнейший!
Они запинались. Смеясь, облокотились на столы. Леди Кэй обняла Леду одной рукой за талию, а в другой держала ложку и помахивала ею в воздухе.
— С вами весело, — сказала она, — я так рада, что вы приехали к нам.
— Спасибо, — сказала Леда, — и я тоже. Я думаю-думаю… — Она остановилась, собирая разбегающиеся мысли. — Наверное, нам надо разлить ликер по бутылкам. — Она нахмурилась, с трудом соображая. — Сложим салфетку вдвое.
Леди Кэй подчинялась со смирением служителя мессы. Они выровняли воронку и поместили ее в горлышко бутылки. Густой красновато-золотистый ликер потек внутрь, поблескивая в солнечном свете, льющемся из окна.
— Взгляните, — восхищенно выдохнула леди Кэй, — это великолепно.
— Исключительно, — сказала восторженно Леда.
— Дух замирает, — произнес неожиданно мужской знакомый голос.
Леди Кэтрин оглянулась и взвизгнула:
— Мано!
Мистер Джерард снял шляпу как раз вовремя, чтобы подхватить девушку, когда она бросилась к нему. Он сделал шаг назад и поднял ее, как ребенка, подержав в воздухе и приветливо улыбаясь. Холодный солнечный свет от открытой двери вспыхнул в его волосах.
За пять месяцев разлуки Леда освободилась от силы его воздействия, забыла, как он был несказанно красив. В солнечном свете и тени от самшитовой изгороди он светился своим особым светом.
От взгляда на него у нее закружилась голова. Вспомнилось стихотворение… «Тигр, тигр, сверкающий яркой ночью в лесу…»
Это из Блейка. В двух строках — дикий и ошеломляющий образ. Как и этот человек. Других строк стихотворения Леда не смогла вспомнить. Память ее сейчас не была столь быстрой.
Казалось странным, что он так свободно держится. Она сразу не поняла, что он вылечился, уже не инвалид, без палочки. Он даже не хромал, когда вошел в комнату.
— О, Мано! — леди Кэй повисла у него на плечах, прижав голову к его подбородку и покачиваясь из стороны в сторону.
— Я скучала по тебе. Мы тут развлекаемся. Леда подобрала юбки и сделала реверанс:
— С возвращением!
Он взглянул на нее. Леда откинула выбившуюся прядь волос. Вся ее прическа растрепалась, но она о ней не думала.
Он улыбнулся. Леду охватила такая волна тепла и радости, что она едва не расплакалась. Прикрыла глаза, и комната, казалось, закружилась.
— Мы делаем вишневое бренди по рецепту мисс Миртл, — объявила леди Кэй. — Возьмите вишню.
Она зачерпнула одну ягоду в свою ложку. Он схватил ее за кисть и удержал, прежде чем она уронила ягоду. С Удивлением Леда наблюдала, как мистер Джерард проследил за ложкой, ей показалось занимательным, что он был так ловок и быстр, в то время, как вокруг нее все качалось.
Он поднес ложку ко рту, вздохнул и сказал: «О боже!»
— Пожалуйста, не отказывайтесь, мистер Джерард, — . в тоне Леды был упрек. Она начала смеяться.
Он взглянул на нее. Девушка прикрыла рот руками. Потом она постаралась стать серьезной:
— Пожалуйста, попробуйте одну. В ней только капля бренди. Я считаю, это вас поддержит после вашего путешествия.
— Не сомневаюсь в этом, — сказал он и проглотил вишню.
Девушки не могли его уговорить взять хотя бы еще одну. Он решил дожидаться обеда.
— Обед! А сколько сейчас времени? — воскликнула леди Кэй — больше трех?
— Четыре десять, — сказал он.
— Я должна идти. — Она положила ложку на стол. — О, мисс Леда — взгляните! Как это мы… Мано, помогите мисс Леде закончить, она одна с этим не справится, а я обещала…
Она не сказала, что же именно она обещала, а только схватила свою шаль, завернулась в нее и выбежала за дверь, зацепившись за косяк.
Леда не огорчилась, увидев, что она убегает. Хотя в глубине души она сознавала, что ей не следует оставаться наедине с мистером Джерардом, но была счастлива, что они вдвоем. Девушка не могла скрыть улыбку, глядя на него.
Но в то время, как он стоял у двери, она вспомнила, почему он пришел. Конечно, не ради нее. А леди Кэтрин убежала, чтобы отыскать лорда Хэя, сразу после первых пяти минут их встречи.
Она немного рассердилась на леди Кэй. Мистер Джерард приехал издалека, он был влюблен в нее. Он хотел жениться на ней — надо же быть такой легкомысленной, чтобы умчаться прямо сейчас?
Леда не хотела, чтобы он испытал боль. Она подумала, не послать ли его вслед за Кэй, но в этом случае он увидит, как она увивается за лордом Хэем, который был весьма привлекательным джентльменом, а может, убедиться, что она предпочитает гончих псов на лис, но ничего другого и никого другого — кроме мистера Джерарда.
Леда не была уверена, что ясно рассуждает. Но она ждала, чтобы мистер Джерард улыбнулся ей еще раз.
Следующая вишня оказалась замечательной. Леда осторожно облизала ее.
Мистер Джерард отошел от двери.
Девушка склонила голову и взглянула на него из-под ресниц. Пробуя языком обжигающую сладостью ягоду, она ободряюще ему улыбнулась.
Задумчивое выражение исчезло на его лице. Он снова взглянул на нее, как будто только заметил, что она здесь.
Леда положила вишню в рот и почувствовала жжение в горле. Она полизала свои сладкие пальцы.
— Нет нужды мне помогать, если вам это не нравится, — сказала она лукаво. — Но все же это приятное развлечение.
Он ничего не сказал. Просто стоял и смотрел на ее губы, когда она слизывала тягучее пятнышко на мизинце. Когца он встретил ее взгляд, его лицо стало строгим, без тени улыбки.
— Удобно разливать вино вдвоем, — объяснила она. Опустила воронку в пустую бутылку, двумя руками подняла баул с ликером, но без помощи другого человека, который подержал бы бутыль, она не могла наклонить свою ношу на край воронки.
— Не так уж и трудно, — сказала она, глядя на него с надеждой. — Вы просто подержите бутыль?
Он подошел сзади и взял бутыль у нее одной рукой.
— Держите это, — кивнул он на бутыль.
Леда обхватила пальцами стеклянное горлышко перед собой. Он стоял совсем близко от нее, поднимая глиняный тяжелый баул, наполненный ликером. Он наклонился еще ближе, направляя струю жидкости, пока вино не заполнило сосуд.
Леда отодвинула наполненную бутыль в сторону и воткнула воронку в следующую. Было так приятно, что он рядом. Она вдохнула наполненный запахом бренди воздух и глубоко вздохнула. Он налил еще вина, склонившись близко к ее плечу.
Бутыль была наполнена до краев. Леда прикрыла глаза с чувством усталости и удовлетворения. Она прислонилась к нему спиной. И это было так надежно, в то время как все вокруг кружилось.
Она вспомнила, что точно так стояли леди Тэсс с лордом Эшли. Это было приятно, в самом деле, только мистер Джерард не обвил ее своими руками. Он стоял неподвижно. На своих волосах она чувствовала его дыхание, неровное, глубокое, как будто он только что пробежал дистанцию.

— Спасибо, — прошептала она. Повернула голову, и ее щека прошлась по его пиджаку. Ее волосы в конце концов распустились и едва не рассыпались по плечам.
Так хорошо и беспечно она никогда еще себя не чувствовала.
Сэмьюэл отчаянно пытался обрести спокойствие.
— Дисциплина. Самообладание. Честность, — повторял он. — Храбрость. Честь. Верность.
Но все это исчезло в нем. Он ощущал только ее волосы на своей шее, ее распущенные локоны. Его поразило, что они были такие нежные; ведь он видел, как она их тогда расчесывала, укладывала шпильками. Он не смел двигаться. Если бы он пошевелился, то погрузил бы свои руки в ее волосы, распустил и зарылся бы в них лицом. Он прижал бы ее к себе, он умер бы, стоя на коленях, поглощенный этим сильным горячим потоком.
Она откинула голову, теснее прижавшись к нему.
«Не надо, — молил он мысленно, — ради бога, не надо».
Он поднял руки, почти не касаясь ее. Тело девушки казалось бархатным, доверчиво прислонялось к нему. Его же тело застыло и не отвечало ей. Только кровь его пульсировала.
— Помни об этом. Помни об этом, как об опасной слабости в себе! — звучало в его памяти.
Он сжал ее локоть и решительно отстранил от себя.
Она обернулась. Он ожидал… взрыва злости или негодования за то, что он не поддался ее очарованию. Но она оперлась о край стола и лучезарно ему улыбнулась, склонив голову, как котенок, растянувшийся на солнце, с открытой шеей, с волосами, рассыпавшимися по плечам. Освещенные светом из окна переливались ее каштановые волосы, играли красноватыми и золотистыми отблесками. Ее облик нарушал в нем годами прививаемое самообладание.
В то время, как он стоял, охваченный темной силой желания, она отбросила назад волосы и закрыла пробкой два последних баула.
— Полагаю, что мы можем… закончить это завтра, — сказала она прерывающимся голосом.
Минуту девушка глядела на ряды бутылок и кувшинов, затем засмеялась:
— В самом деле, боюсь, что мы сделали слишком много, не так ли;
Ее голос звучал невинно, но он не хотел этой невинности. Он хотел, чтобы она чувствовала то же, что и он, чтобы оказалась, как когда-то, на полу, рядом с ним. Чтобы ее улыбающийся рот был рядом с его губами, чтобы ее смех и ее тело, как тепло и атлас, ласкали его. Он хотел этого и проклинал себя, боясь оказаться грубым, спугнуть ее улыбку, страшась от мысли, что будет, если он даст себе волю.
Он взял салфетку и твердым жестом вытер руки, стараясь стереть все липкое:
— Простите меня, — сказал он, поклонившись и не глядя на нее.
Бросил тряпку на стол, схватил шляпу и шагнул за дверь, вдохнув чистый, холодный воздух и аромат самшита. Но все еще не мог не замечать запаха бренди на своих руках.
Мистер Джерард не последовал за Кэй. Он не мог этого сделать сейчас. Он не хотел, чтобы его видел кто-либо; ни Кэй, ни ее родители — никто из тех, кто так много значил для него, не должен его видеть.
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Когда Леда проснулась, у нее сильно болела голова. И вообще ей было нехорошо, наплывало воспоминание, которое она хотела отогнать, забыть совсем.
Девушка перевернулась и глубже зарылась в подушку, услышав слабый стук в дверь. Но горничная все же вошла, прошептав:
— Мисс, извините меня. Я знаю, что еще рано, но мы не можем решить, что делать, а мистер Джерард сказал, чтобы вы спустились, мисс.
Мистер Джерард. Воспоминание, от которого она хотела избавиться, ясно возникло перед ней.
Она застонала, чувствуя себя отвратительно.
— Я не могу, — пробормотала она, — боюсь, что я заболела.
— О, мисс, я так сожалею, но мистер Джерард сказал, в каком бы вы ни были состоянии, вы должны сойти вниз. Он сказал, что для вас приготовлен чай.
Чай — это хорошо. Но увидеть мистера Джерарда, собраться с духом, унять волнение, предстать перед ним спокойной — это невозможно.
Горничная, казалось, сочла, что это не только возможно, но и необходимо. Всячески помогая и шепотом торопя, она заставила Леду встать и одеться. Запах вишневого бренди, исходящий от фартука, который Леда носила накануне, едва не разрушил все ее усилия, но горничная подала свежую юбку и блузку с белой вышивкой у высокого воротника.
С волосами, поднятыми вверх на французский манер, Леда спустилась по витой лестнице с балкона, который окружал центральный холл Вестпарка. Огромные деревья росли внутри дома, напоминая тропики при свете раннего утра, идущего от дождевых облаков на небе. Все это была затея отца леди Тэсс — биолога. Годами семья здесь не жила, а дом, беседки, сады и ягуары Вестпарка были под наблюдением некоего мистера Сидни, проворного пожилого джентльмена, который мог моментально назвать любое южное растение, что он делал часто, даже если его и не спрашивали.
Леда опиралась на перила, чтобы удержаться. Никто из членов семьи или гостей еще не встал, но лакей в ливрее ожидал ее у лестницы и сопроводил в небольшую гостиную. На пороге она едва справилась с каким-то внутренним сопротивлением, но лакей уже открывал высокую лакированную дверь с позолотой и медными украшениями.
В Вестпарке не было ни газа, ни электричества. Все освещалось свечами и масляными лампами. В смутном свете дождливого утра стеклянная лампа возле окна бросала красноватый отблеск на ковер — один освещенный угол в раннем сумраке. Здесь стоял мистер Джерард, опираясь рукой на край камина. Слабый огонь, недавно зажженный, уносил белый дым в каминную трубу.
Леда плотнее закуталась в свою тяжелую шаль. Она взглянула в смущении на женщину с суровым лицом, которая в полумраке поднялась со стула, одетая в синий морской плащ, под которым был виден красный фирменный китель. Золотая эмблема и одна красная ленточка украшала ее форменную шляпу.
— Мисс Этуаль? — она протянула руку. Ее голос был, слава богу, мягким. — Я капитан Петерсон, Армия Спасения.
— Доброе утро, — Леда тоже старалась говорить приветливо. Она пожала ей руку, испытав при этом приступ боли. Даже дышать ей было больно в этой ситуации.
— Я еду на собрание в Портсмут. Проезжая поблизости, я посчитала, что было бы лучше всего, если бы я привезла ребенка сразу к вам.
Леда заморгала в недоумении… Капитан Петерсон подняла руку по направлению к самой темной части комнаты. Леда впервые заметила большую корзину, поставленную на стол. Она оглянулась на офицера Армии Спасения, ее губы задрожали:
— Ребенок?
— Да, ребенок, которого вы оставили у Памми Ход-кинс.
В спокойном голосе появилась стальная нотка.
— Памми? — Леда взглянула на корзинку, а офицер и мистер Джерард смотрели на нее холодными глазами. — Но это не мой ребенок! — выдохнула она.
— Мисс Этуаль, я обращаюсь к вашему возвышенному материнскому инстинкту. — В корзине зашуршало. Капитан Петевсон посмотрела на нее и понизила голос до напряженного шепота. — Нас информировала мисс Ходкинс, что она получила от вас деньги, чтобы содержать ребенка. Она присутствовала при его рождении, как я понимаю? Мы запросили копию полицейского документа, который свидетельствует обо всех подробностях. — Она достала сложенную бумагу из-под плаща и протянула ее Леде. В ней, с печатью и фамилией клерка, был изложен факт рождения в станционном доме мальчика мисс Леды Этуаль, жительницы пансионата миссис Докинс на Джекобс Айленд, что удостоверяется миссис Фаллертон-Смит из Женской санитарной ассоциации и миссис Лейтон, акушеркой. Сержант Мак-Дональд и инспектор Руби подтверждают вышеупомянутую запись.
— Это ошибка! — громко запротестовала Леда. — Я была свидетельницей, конечно, но это не мой ребенок, а ребенок Памми. Сержант Мак-Дональд подтвердил неверно. Все перепутано здесь. Капитан Петерсон, поверьте, что этот ребенок не мой!
Женщина-офицер не стала спорить, но в упор смотрела на Леду, как будто она могла бы установить истину.
Леда приложила руку к своей раскалывающейся голове.
— Сама дата, — она старалась, чтобы голос ее не дрожал. — Вам не нужны мои слова. Мистер Джерард, посмотрите на дату этого свидетельства. Это тот самый день когда королева Гавайев и японская группа посетили ателье мадам Элизы, разве не так? Вы должны понять, что это невозможно!
Она протянула ему бумагу, но он не сделал движения, чтобы взять ее.
— Я считаю, что мисс Этуаль права. — Его ровный тон призывал к здравому смыслу. — В записи сделана ошибка. А что произошло с девицей Памми?
Офицер опустила глаза.
— Мне грустно сообщить, что мисс Ходкинс умерла от тифозной горячки четыре дня назад. Вот что привело меня сюда. Своими последними словами она умоляла нашего офицера отправить ребенка к его матери. — Она сжала губы. — Я предполагаю, возможно, этой крайней мерой она надеялась спасти его от приюта для бедных. Но это кажется неправдоподобным. — Офицер испытующе смотрела на мистера Джерарда.
— Он не мой! — горячо прошептала Леда. — Мне очень жаль, что вы изменили свой маршрут, но это не мой ребенок.
Капитан Петерсон, казалось, упала духом. Она нахмурилась, глядя на корзину, а затем протянула руку Леде. — Верните бумагу, пожалуйста. Ее нужно исправить. Если она будет исправлена, есть еще надежда когда-нибудь оформить опекунство.
Леда протянула ей бумагу решительным жестом.
— Уверена, что дальнейшие выяснения докажут вам истинное положение вещей. Пожалуйста, побеспокойтесь поговорить с инспектором Руби, который присутствовал в тот вечер на участке.
— Хорошо. — Женщина оглядела Леду и мистера Джерарда, как будто она чувствовала обман, но не могла удостовериться. — Очень хорошо! Я возьму его назад в приют для бедных.
Она подошла к столу, приподняла большую корзину:
— Боюсь, придется тебе расти среди сирот, Сэмьюэл Томас.
Пламя камина шипело, в комнате царило молчание. Мистер Джерард не пошевелился. Он смотрел на каминную решетку со сжатым, ничего не выражающим ртом.
— Сэмьюэл Томас? — машинально повторила Леда. Капитан Петерсон взглянула на нее, как будто уловив нерешительность в ее голосе.
— Может быть, вы захотите взглянуть на эту маленькую душу. прежде чем отправить навсегда? — она преподнесла корзину к Леде.
Вопреки желанию, Леда взглянула. Сэмьюэл Томас лежал на спине, в глубоком сне, в своей колыбели. У него были розовые щечки, курносый нос и каштановые волосы. На лице у него появилась полуулыбка, а затем он по-детски вздохнул.
— Это милый малыш, — капитан Петерсон слегка приподняла корзину вверх, чтобы можно было лучше разглядеть его.
Ребенок шевельнулся, пока она говорила, пробуждаясь. Потом он потер глаза, еще раз слабо вздохнул и утих.
— Мы будем молить бога позаботиться о нем. Вы знаете, каковы бараки для сирот, дорогая?
У Леды заболела голова. Она чувствовала себя несчастной. Она приложила обе руки к лицу и взглянула на мистера Джерарда.
Его безразличные глаза встретили ее взгляд. Она ничего в них не прочла, никакого одобрения, никакого обвинения, никакого отказа.
— Вы считаете… — она не могла говорить, — мистер Джерард…
Свет лампы играл на профиле его лица и на волосах, подчеркивая его яркую, нечеловеческую красоту.
— Оставьте его, если хотите. — Он поклонился капитану Петерсон и вышел из комнаты.
Сэмьюэл Томас Ходкинс дал о себе знать всем, кто еще находился в постели, сразу же после того, как офицер Армии Спасения поспешно отбыла, чтобы успеть к поезду. Сначала в маленькой гостиной раздались гнусавые звуки и всхлипы, а потом, когда Леда попыталась его успокоить и подняла, он дико заорал, что заставило прибежать Шеппарда, двух горничных, леди Тэсс и, наконец, очень бледную, измученную на вид леди Кэй.
Еще до прихода леди Кэй ее мать уже выясняла ситуацию, расхаживая взад-вперед с Сэмьюэлом Томасом, и его красное и обиженное личико виднелось на ее плече. Когда его рыдания притихли, Леда, запинаясь, стала объяснять обстоятельства дела, которые несколько ошеломили леди Тэсс, когда она баюкала ребенка и одновременно выслушивала путаные фразы Леды с многочисленными паузами.
Если мистер Джерард принял ребенка, не задумываясь о том, к чему это обязывает, и Леда сама оказалась не лучше его, то остальные Эшланды не были столь легкомысленны. Леди Тэсс отослала горничных найти что-либо для детских пеленок, а также маленький обогреватель и приготовить теплое молоко. Когда принесли пеленки, именно леди Кэт с улыбкой на своем бледном лице взяла плачущего ребенка и ловко обтерла и запеленала его, в то время как Леда испугалась внезапного запаха и растерялась, едва не закрыв рукой рот.
Леда с уважением посмотрела на юную леди Кэй. Все, казалось, точно знали, что надо делать, в то время как Леда стояла в сторонке, чувствуя себя чужой и бесполезной в своем неведении. В то время, как она пыталась объяснить леди Кэй, откуда появился младенец, леди Тэсс громко говорила о другом: что ему нельзя еще давать твердую пищу, а если от коровьего молока начнется крапивница, то надо немедленно найти кормилицу, и давала множество других указаний, о которых Леда не имела ни малейшего понятия.
Но Сэмьюэл Томас, оказалось, с энтузиазмом воспринял рис. Когда ложка звякнула о блюдце, он широко раскрыл глаза и рот, как голодный птенец. Можно было увидеть его единственный нижний зуб.
— Ну вот. — Леди Кэй вытерла его лицо, когда он кончил есть и пить. — Как ты чувствуешь себя, бедный малыш, как круглая булочка, уже лучше? Как тебя зовут?
— Томас, — ответила леди Тэсс раньше, чем Леда смогла сказать.
— Томми, Томми! — запела леди Кэй, устраивая его на коленях и качая. — Маленький Томми Титтелтам!
Малыш уставился на нее, его рот растянулся в улыбку. Он потянулся к ее носу своими пухлыми ручонками смеясь.
— Ты глупая круглая булочка. — Она прижалась к нему лицом, качая головой. — Глупая круглая булочка!
Он взвизгнул от смеха, хватая ее за спадающие волосы.
— Сладкая булочка! — она завернула его и обняла. — Приехал в гости? Нанес визит тетушке Кэй, да? Ты потерял своих маму и папу, бедный, бедный маленький Томми? Что с тобой будет?
— Мистер Джерард сказал, что он может остаться, — неуверенно проговорила Леда.
— Сэмьюэл славный парень! — одобрила с пониманием это сообщение Кэй.
Леда посмотрела на ее мать со значительно большей робостью.
— С вами и с лордом все будет в порядке, мэм? Может быть, мне найти кого-нибудь в деревне, кто бы захотел его взять?
— Что? — Леди Тэсс подняла голову, она хмуро разглядывала ковер. — Нет, конечно, нет. Я как раз думала о том, что нам понадобится, чтобы подготовить детскую.
Сэмьюэл много гулял, чтобы постоянно тренировать ногу. Он наносил смертоносные удары по стволам деревьев, иногда отскакивая назад или оставаясь в неподвижности, дышал глубоко и неслышно, подолгу вдыхая ароматы деревьев, растущих вокруг. Когда он стоял неподвижно, дождь заливал лицо. Запах прелых листьев проникал под его одежду, оставался на руках.
Он ощутил внутри себя страх, некую зиящую брешь, которая появилась в его намерениях. Он стоял под дождем и думал о простых вещах. Огонь. Вода. Ветер. Вера. Воля, претворяемая в действие.
Иногда наступает пора затаиться, но приходит время, и нужно идти прямо, нужно действовать.
Леда чувствовала, что ее недавние встречи с мистером Джерардом не принесли полного удовлетворения. У нее было горячее желание встретиться с ним в такой ситуации, ще она была бы хозяйкой положения, чтобы показать ему, какая она волевая и сдержанная, совершенно не склонная так увлекаться винными вишнями, чтобы потом приходилось прислоняться к постороннему мужчине, чтобы устоять на ногах.
Однако, он внезапно вывел ее из равновесия своим появлением — промокший, с сухим листом в блестящих волосах — когда она шла из библиотеки к Шеппарду передать распоряжение насчет обеда на следующей неделе.
— Где леди Кэй?
Без приветствия, короткий вопрос, как будто она — служанка. На мгновение он остановил на ней взгляд своих. серых глаз.
Леда прижала блокнот к груди.
— В детской.
— Детская! — он сжал губы. — Почему?
— Она и леди Тэсс занимаются мебелью, определяют, что подойдет для ребенка.
Он взглянул на нее, слегка сузив глаза.
— Мисс Этуаль, будьте любезны, войдите в библиотеку на минуту.
Она сильнее прижала блокнот и опустила голову, подчинившись ему с опаской, что не соответствовало ее недавним намерениям продемонстрировать свое достоинство. Как только он закрыл за ними дверь, она повернулась и вновь открыла. Он подождал, пока она подойдет к стулу и сядет на него, после чего он, не глядя на нее, с шумом захлопнул дверь.
— Мисс Этуаль, я хочу со всей ясностью дать вам понять, что вы ответственны за этого ребенка. Ни леди Эшланд, ни Кэй. А вы, если хотите держать его здесь.
— Конечно, — она не показала своего отчаяния. — Но…
Он отвернулся к книжным полкам.
— Вы найдете кормилицу и организуете все, что нужно ребенку. Если детская нуждается в переделке, и леди Тэсс этим озадачена, вы проследите за работой. Принесите мне перечень расходов и включите туда любые счета. Вам ясно?
Она подняла голову, задетая тем, что он, казалось, думал, что она пренебрегает своими обязанностями.
— Совершенно ясно, мистер Джерард.
Ее подчеркнутая сухость не произвела на него впечатления. Он глядел на ряд кожаных с позолотой переплетов латинских книг, как будто это было предпочтительнее, чем смотреть Леде в лицо.
— Если они хотят развлечь себя ребенком, это их привилегия.
— Его имя Сэмьюэл Томас.
— Имя ничего не имеет общего с тем, что я вам сказал, мисс Этуаль.
— Леди Кэй зовет его Томми.
Наконец он обернулся к ней, подняв одну бровь от удивления. Он может рассердиться, но он неглупый человек.
— Она привязалась к ребенку? — в его вопросе прозвучало легкое удивление.
— Мистер Джерард, если вы желаете вызвать восхищение леди Кэй, вы в этом уже преуспели сегодня утром. Вы предстали перед ней в сверкающих доспехах рыцаря.
— Только за то, что я разрешил вам его оставить?
— Мистер Джерард, я бы посоветовала вам называть его Томми в присутствии леди Кэй.
Он подошел к окну, стоял и смотрел на дождь. Казалось, все эти новости не очень его обрадовали. Через мгновение у него появилась ироническая улыбка.
— И что из всего этого следует? Я не знаю, как доставлять ей детей достаточно регулярно.
Леда вспомнила об острой иронии мисс Миртл по отношению к мужчинам:
— Я полагаю, что это стало бы первейшей целью вашего брака, не так ли?
Мистер Джерард замолк. Жесткая тень прорезала его щеку. Он закрыл глаза и медленно откинул голову. Улыбка на его лице казалась высеченной из камня, холодная и горькая.
— Конечно, вы правы, конечно. Как всегда, мисс Этуаль.
Прежде чем он заговорил, она уже успела покраснеть.
Мисс Миртл в своем возрасте и при ее эксцентричности завоевала себе репутацию остроумного собеседника — предмет всеобщей гордости на Южной улице. Мисс Миртл обычно прощали ее откровенные высказывания среди дам. Но Леда за свое смелое замечание посчитала нужным извиниться.
Она склонила голову:
— Я непростительно дерзка, простите.
— В самом деле? — он уставился в потолок с жесткой холодностью. — Это правда.
Он склонил голову и смотрел в оконное стекло. На фоне мрака снаружи слабое отражение его лица на стекле создавало впечатление оконного портрета. Неожиданно он спросил:
— Я хотел бы знать мисс Этуаль, кто этот Хэй? Леда уткнула угол записной книжки в свой подбородок.
— Вы имеете ввиду лорда Хэя?
Он начал легко ходить по комнате, касаясь рукой спинки стула, стола с мраморным верхом.
— Я говорил себе, что должен быть более откровенны с ней. — Он остановился, глядя, склонившись, на Леду.
— В Нью-Йорке я пошел к Тифани. Купил колье. Что вы об этом думаете?
Леда не знала, что ей думать. От разгоревшегося угля в камине было очень жарко. Эшланды расходовали топливо, как будто это была морская вода, держа хороший огонь в каждой комнате под присмотром холл-боя.
— Могу ли я подарить его ей? — нота нетерпения прозвучала в его голосе. — На Рождество, я думаю.
— О! — она кашлянула, понимая, что должна разрешить эту проблему.

Леда хорошо знала драгоценности леди Кэй. Она предпочитает скромные и элегантные, весьма подходящие ее возрасту. Такой очень личный и дорогой подарок, наверное, не был вполне подходящим. Если бы это было нечто простое — жемчужина или камея. А потом Леда подумала, что леди Кэй и мистер Джерард давно знают друг друга, и это допустимо.
Она утвердительно кивнула.
— Я думаю, что это зависит от того, какие именно камни, какого стиля и ценности.
— Я покажу их вам, я не уверен в выборе. — Он снова пожал плечами. — Я не знаток женских туалетов и украшений.
— Думаю, я смогу угадывать, что понравится леди Кэй. — Она следила за своим голосом, чтобы исправить первоначальную неделикатность.
— Тогда зайдите в библиотеку перед обедом. — Он положил руку на дверную ручку. — Я принесу это сюда.
Он чувствовал себя обессиленным до крайности, ожидая ее в назначенное время в библиотеке. Велюровая коробка от Тифани лежала на широкой поверхности полированной конторки, освещенная свечой, свет которой вздрагивал, когда дождь с градом ударял в темнеющие окна. Деревянные стеллажи и ряды книг заглушали свет, лишь зеркальные дверцы закрытого секретера у дальней стены отражали освещение.
Закрытый в коробке, выбранный им подарок лежал на синем ситце. Взволнованный интерес к ее мнению был проявлением его слабости, но он не противился этому. Лучше следовать своим побуждениям, выяснить все неясное и от этого неожиданно стать сильнее.
Было в Леде что-то такое, а что он хотел понять. Она была источником правды, сбивала с толку, казалась непонятной, постоянно изменчивой женщиной, и ее женская логика разрушала даже то, чему его годами учил Дожен.
Она понимала то, что было недоступно Сэмьюэлу. Его жизненная неопытность была столь огромной, что он, остерегаясь действительности, балансировал между неловкостью и цинизмом. Конечно, Кэй любила детей и, конечно, хотела своего собственного ребенка. Весь день она ничего не делала, только обнимала Томми и болтала с ним, отбирая его у леди Тэсс. И это не было минутным капризом. Он знал, что так было на протяжении многих лет. Дети вовлечены были во все ее дружеские привязанности, в ее добровольную работу, в ее увлечения.
Он знал это все время. И никогда, вплоть до сегодняшнего дня, не сталкивался лицом к лицу с тем, что это значило.
Он был уверен, Кэй и сама не знала, что это значило. Если бы она знала, то сама была бы другой, она не была бы такой легкой и веселой, не обращалась бы так открыто с ним или с кем-нибудь другим, ее объятия и поцелуи были похожи на объятия и поцелуи детей, безгрешные и чистые.
Люди, взрослые дети, подобные ей, тем не менее, существовали. Он хотел, чтобы не существовало подобных ему самому. Он всегда хотел только охранять Кэй от того, что познал сам.
И от себя самого. От разницы между его любовью к ней и тем, что произошло с ним вчера, когда мисс Этуаль прижалась к нему своим телом. Из всех его побуждений самым определенным было то, что он никогда не хотел причинить Кэй боль. С ним она была в полной безопасности. Он не хотел от нее ничего большего, кроме этих невинных объятий и поцелуев, ему ничего не было нужно, лишь быть ее щитом и защищать ее хрупкую невинность. Он пришел к этому, как к итогу его жизни: он женится на ней, и они оба будут в безопасности. Они будут защищены. Он останется верным избранному пути воина.
А она хотела детей.
Он перебирал все это в своем уме, ища тропинку в обход этой ямы. Соединить вместе Кэй и то, что таилось в нем, было невозможно, как запах яда в чае Дожена. Все его инстинкты, все его существо говорило — нет.
Кэй ничего в этом не понимала, не видела того, что он скрывал, но, возможно, мисс Этуаль знала. Кэй бросилась в его объятия: та же самая Кэй, то же полное доверие, пьяна она или трезва. Мисс Этуаль защищает себя шипами, кроме того случая, когда она была пьяна от вишневого бренди. Она держала себя отчужденно… Может быть, она поняла… Может быть, она чувствовала то же, что и он, и так же старалась владеть собою.
Это было бы облегчением, подумал он. Темное, желанное облегчение — оказаться рядом с ней и утолить этот голод.
Он угадал момент, когда она остановилась за дверью. Она всегда была открыта для него — ясное чувство жизни. Запах, шаги, нежное дыхание, шелест ткани — все эти признаки он, конечно, знал, но было нечто за порогом его обычных представлений, тоже светлое, столь светлое, что проникало в глубь его существа. Со времени ночи, когда он начал пользоваться ее комнатой как местом для хранения украденных сокровищ, он знал ее, мгновенно узнал ее в ателье, хотя никогда раньше не видел ее лица при дневном свете.
Она была женщиной по самой природе. Казалось еще более женщиной, более ему противоположной, более окутанной тайной, чем Кэй или леди Тэсс. Та слабость, что была внутри него, томилась по ней.
— Ты должен быть открытым, — часто говорил Дожен. — Расценивай слабость только как ошибку, ограничивающую твои намерения. Надо повернуться лицом к правде, а затем использовать ее.
Но это была слабость, которую он не смел использовать. Чтобы поддаться слабости, нужно знать, к чему это приведет, а этого он не знал, хотя хотел узнать.
В холле с ней были другие, он не знал никого из них, он слышал голоса, ее поспешное извинение, обещание, что она не задержится. Она не постучала, не тронула дверь до тех пор, пока не прозвучали шаги удаляющихся из холла людей.
Запах листьев ворвался вместе с ней, освежая воздух в сухой теплой комнате.
Леда быстро закрыла дверь, не делая попытки оставить ее открытой.
На ней было зеленое платье с глубоким вырезом, задрапированная юбка полоскалась изумрудной тенью, ее кожа, открытая шея были как бледный белый цветок, распускающийся ночью.
Он ощутил невесомость, как если бы вдруг прыгнул с утеса. Месяцами он общался с Доженом и бизнесменами. Китайские лавочники, архитекторы, плотники, кондукторы на железных дорогах, морские капитаны, матросы. Что касалось женщин, то он мог бы считать себя монахом-воином на вершине горы.
Она была одета к обеду. Он это понял. Он никогда не видел ее одетой в иное, чем в платья с высокими воротничками, кроме того случая, который волновал его, когда он увидел в ее комнате, как она расчесывается, обнажив нечаянно грудь, спину, плечи.
Эти каштановые волосы, те самые, которые легко коснулись вчера его подбородка. Она подняла их вверх и собрала в свободную пышную прическу. Ее лицо не отличалось классическими чертами, как у Кэй. Лицо мисс Этуаль можно было назвать, в лучшем случае, хорошеньким, ее глаза не были чисто зелеными, а подбородок был в форме сердца. У ее рта был красив изгиб даже тогда, когда она не улыбалась. Как хорошо он это изучил, наблюдая за ней украдкой. Казалось, что она не броской внешности, но он ее заметил.
Сейчас Леда не смотрела на него. Она стояла, держа руки за спиной на ручке двери, — Жанна д'Арк у столба.
— Я не заставлю вас пропустить звонок к обеду, — сказал он, прибегнув к спасительному ироничному тону, раздраженный ее и своим напряжением.
— Конечно. — Она взглянула на него и слегка пошевелила руками за своей спиной. — Это девицы Голдборо и их мать, они меня ждут.
Она надеялась, что он сделает какое-то замечание, но он молчал.
— Знаете, они не поймут, — она перебирала свои пальцы, волнуясь, — что я ваш секретарь. Я боюсь, что миссис Голдборо это может не понравиться. Они считают, что я компаньонка леди Кэй и помощница леди Эшланд.
— Вы им это говорили?
— Конечно, нет! — она опять приняла позу оскорбленной невинности, готовой защищаться до конца, что обычно вызывало его улыбку. Сегодня же он смотрел на ее обнаженные плечи и на изгиб талии. — Не было необходимости кривить душой. Я просто выполняла обязанности, которые мне выпадали, и позволяла гостям делать собственные выводы.
— Не означает ли, что вы больше не находитесь в моем личном распоряжении?
Леда закусила губы. Ясно, что она бы это предпочла. Девушка прошла мимо него и повернулась, поддержав юбки.
— Конечно, я полностью у вас на службе. Но мне бы очень не хотелось, чтобы пала тень на семью.
— Я бы тоже этого не хотел. — Слабое раздражение усиливалось в нем. Он положил руку на велюровую коробку. — Посмотрите на колье?
— Да, конечно. Сегодня утром я пересмотрела драгоценности леди Кэй. У нее нет жемчуга — если бы вы выбрали его.
— Это не жемчуг. — Он открыл крышку и протянул ей коробку.

Канделябр ярко освещал камни. Он посмотрел на мисс Этуаль, наблюдал за ее дыханием, ждал. Лицо ее порозовело. Она закрыла глаза, а затем широко их открыла.
— Боже милостивый! — выдохнула она быстро.
Колье было сделано в виде воротника, представляющего собой широкую филигранную ленту, полностью сделанную из бриллиантов, с бриллиантовыми цветами и листьями, сплетенными посередине. Спереди оно расширялось, в центре находился большой камень, два изящных ответвления изгибались вниз к подвескам с мягко поблескивающими бутонами. На каждом конце подвески заканчивались тремя бриллиантовыми каплями величиной с горошину.
Он ожидал. Наконец, он вынужден был прямо спросить:
— Вам нравится?
Она приложила кулак ко рту и молча покачала головой.
Сэмьюэл опустил коробку. Положил ее на конторку, трогая пальцем одну из бриллиантовых подвесок. Он смутно побаивался отрицательного ответа. Видимо, так и будет. О боже, он считал, что ожерелье красивое, но оно не было, не было…
— Я отправлю его назад. — Он говорил спокойно, боясь, что она обнаружит в голосе его разочарование.
— Нет! — она опустила руку. — Нет. Оно великолепно. Простите меня. Я была минуту в волнении. Он взглянул на нее. Леда покачала головой и слабо улыбнулась.
— Какая счастливица леди Кэй. — Она часто замахала ресницами. — И какая я глупая. Вы меня довели до слез, мистер Джерард.
Она легким жестом достала носовой платок, который был в складке рукава.
— Вы одобряете?
Она еще раз слегка улыбнулась.
— Уверяю вас, ваш вкус безупречен, но… — она подняла голову и глубоко вздохнула, засовывая свой платочек в кулак и сминая его. — Я думаю, лучше его приберечь в качестве подарка на помолвку, если она состоится до Рождества.
Хотя голос ее был ровным, но в глазах был влажный отблеск от канделябра и у рта появилась печальная складка, у этого нежно очерченного рта.
— Не хотите ли это примерить?
Он услышал себя издалека. Вновь ощущение легкости охватило его. Сэмьюэл почувствовал, что его захватывает прибой, поднимающийся перед штормом.
— О нет, я не могу.
— Я бы хотел увидеть его. Он пытался казаться безразличным.
Мистер Джерард также был одет для обеда, в черном смокинге и белом галстуке.
— В ювелирной лавке были одни мужчины.
— Нам пора идти, они собираются. Он достал ожерелье из футляра и подошел к секретеру с зеркалом.
— Подойдите сюда, мисс Этуаль. У меня на службе вы еще не успели хорошо поработать.
Она сжала губы. Опустила голову и подошла к тому месту, где он ее ждал. Сэмьюэл отодвинул стул от секретера, и она уселась на него, сжимая руки на коленях, спиной к нему.
Стараясь не коснуться девушки, он обвил украшение вокруг ее шеи. Но ожерелье было сделано с таким расчетом, чтобы оно плотно облегало шею, а поэтому имело маленькую скрытую застежку, и ему пришлось дотронуться пальцами до ее затылка и шеи.
Легкий нижний локон ее прически коснулся его руки. Он почувствовал тепло ее кожи. Взглянул в зеркало.
Леда смотрела на свое отражение, на бриллианты, на него. Он слишком резко поднял пальцы от застежки. Ее локон выбился из прически. Колье сверкало на ее груди. И она, и камни были светом, обрамленным окружающим мраком. Он сам — мрак, падение… падение…
Ему не следовало этого делать. Ожерелью надлежало покоиться запертым в коробке, ему не нужно было добиваться ее мнения о нем, не превращать в силу свою слабость.
Свечи отбрасывали отблески на ее локон. Она подняла руку, чтобы закрепить локон на прежнем месте, но он перехватил ее кисть. Он играл ее локоном в своих пальцах, опустив свою руку на ее обнаженное плечо. Казалось, его действия отчуждены от него самого, и все же он чувствовал все — он ощущал каждый ее волос, каждый ее легкий вздох.
Он скользнул рукой по ее нежной шее под ожерельем, коснулся нежной кожи под ухом, которая была такой волнующей, — он никогда в своей жизни не испытывал ничего подобного.
Он стоял молча, касаясь ее. Это было выше его сил, выше его сил, он не мог призвать свою волю.
«Останови меня, — молил он. — Не позволяй мне»
Сэмьюэл не мог отнять руку, не мог говорить. Не мог произнести ни звука.
Леда только смотрела на него в зеркале своими темно-зелеными глазами, которые стали огромными. За месяцы, что его не было, у нее округлились щеки, ее лицо изменилось. Он знал, что она раньше голодала, жила на краю бедности. Он воспользовался ее отчаянием и связал с собою, сделал невозможным для нее предать его.
Но она никогда и не предавала его. С самого начала, когда он едва ее не убил. Уязвимость девушки была безмерной, ее неподвижность под его руками была выражением безграничного доверия.
Своими пальцами он мог сдирать кору со стволов деревьев… и он слышал биение ее сердца в пульсе на шее, таком легком и частом. Он поднял другую руку и прижал к себе ее лицо.
Маленькое тельце птички в его ладонях. Желание наполняло его… Боже, что он хотел…
Он подумал о Кэй, о своих планах, о доме, который он построил. Это казалось другой планетой: фантазия и туман, а он еще никогда не жил до этого мгновения.
Сэмьюэл ласкал ее волосы, ее виски, щеки, нежную кожу. Она только смотрела на него в зеркале. Какие у нее красивые глаза, зеленые, как луг в тумане ее английских лесов, а ресницы такие длинные, что он чувствовал их движение под своими пальцами.
Он продолжал стоять, касаясь ее, представляя ее с распущенными волосами, все ее тело: чувственный запах, звуки. Его горло сдавил приглушенный стон. Он хотел держать ее, обнять и прижать к себе — он хотел обладать ею. Внутри его билась сильная волна. Все, что он знал, все, что он испытал и чем владел в жизни, — было разрушено. Воля изменила ему.
— Помни, — предупреждал Дожен, — твоя всепоглощающая страсть, твое сердце, которое столь яростно воплощает смятение тела и столь же отвергает его, превратится в лес мечей, которые разрубят на куски твою душу. Помни это.
Только чувство стыда, безмерного стыда, наконец, заставило его убрать руки, отпустить ее и выйти из комнаты ослепшим и безмолвным.
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Леда неподвижно сидела перед зеркалом. Вдалеке прозвенел колокол к обеду.
Она знала, что двери позади нее открыты. Ожерелье сверкало у нее на шее, все в блеске бриллиантов. У нее зарябило в глазах.
Девушка пощупала застежку, не смогла ее найти и расплакалась всерьез.
«Это все потому, что моя мать была француженка, — думала она. — Я фривольна. Я распутница. Я счастлива. Но я не могу быть счастливой.»
Она уставилась на свое отражение сквозь неясные очертания в зеркале. Унижение и горькая радость смешались вместе в ее груди.
Она не может чувствовать себя счастливой. Недостойно быть счастливой. Она глубоко и смертельно оскорблена. Она вела себя недостойно. Это было вызовом по отношению те леди Кэй, ко всей семье, даже крыше над их толовой. Это было непростительно.
Ожерелье не расстегивалось. Леда мучилась над ним и, услышав шаги и голоса из куполообразного холла внизу, в панике с силой открыла застежку. Схватила коробку со стола, бросившись в тень комнаты. Через несколько минут гости покинут большую гостиную и выйдут через открытые двойные двери к лестнице, джентльмены поведут дам вниз к обеду в том порядке, который определен самой Ледой после ознакомления с книгой Берка «Пэрство», откуда она переписала все необходимое для лорда и леди Эшланд.
Теперь же, после месяцев благополучных обедов с семьей, знание этикета привело ее в панику. Она помнила наизусть, как гости и хозяева разбиты на пары для обеда. Как служащая и женщина простого происхождения, она должна идти последней, перед хозяйкой, под руку с джентльменом, который по социальному положению равен ей.
Мистер Джерард.
И она будет сидеть по его правую руку на протяжении всего обеда, в то время как леди Кэй будет находиться напротив них за столом.
Леда пришла в ужас оттого, что сама все так спланировала. Если бы не это обстоятельство, она могла бы поставить гостью дома с мистером Джерардом, а себя — рядом с пожилым мистером Сидни, у которого было не больше прав, чем у нее, есть в столовой, если уж точно соблюдать правила этикета.
Но, расписывая места за столом, она надеялась, что в течение хотя бы недели она воспользуется этим совпадением обстоятельств, общих для нее и мистера Джерарда: факт, что они не принадлежали высшему обществу, если не считать, что он владелец корабельной компании, директор деревообрабатывающих заводов и т. д.
Шум разговора стал громче, голос леди Уитбери отчетливо выделялся в огромном пространстве холла с куполом. Леда поспешно вытерла глаза носовым платком, моля, чтобы они не были красными и опухшими. Не найдя ничего лучшего, она вынула первую попавшуюся книгу и засунула за нее ожерелье. Оправив юбку, сделав глубокий вдох, чтобы успокоить дыхание, — но ее это так и не успокоило — она вышла в холл и прошла по балкону с арками по направлению к журчащим голосам.
Лорд Эшланд и леди, Уиггери уже начали спускаться по лестнице. Остальные пятнадцать пар выстроились в гостиной и последовали за ними. Как только Леда вошла в двойные двери, она увидела леди Тэсс и лорда Уитбери, которые разговаривали с мистером Джерардом, стоящим особняком.
Леда отлично знала, что леди Тэсс сообщала ему, кого он должен повести вниз, в соответствии с тем, что она сказала и другим гостям. Она подумала, что ее покрасневшее лицо должно нагреть вокруг даже воздух. Что еще хуже: когда она взглянула на него и встретила его взгляд, он тоже изменился в лице. Морщины на его подбородке напряглись, и он настолько окаменел, что не мог даже поклониться.
Лорд Уитбери поднял свои светлые брови и громко заметил:
— Мы счастливчики, не так ли, Джерард? Нам достались самые красивые дамы.
Леда увидела, как ярко вспыхнула шея у воротничка мистера Джерарда. Она не разобрала его быстрого ответа. Леди Кэй, на три дюйма выше ростом мистера Сидни, послала Леде воздушный поцелуй в то время, как живой маленький человек вел ее вниз. А затем для них двоих не осталось выбора: мистер Джерард встал перед нею и подал руку.
Он ничего не сказал, даже не глядел на нее. Она слушала разговоры впереди и позади них. Леди Тэсс и ее дочь, хорошо осведомленные Ледой, знали, что гости на дуги в обеденный зал не должны молчать, а вести приятную беседу каждый со своим партнером.
Тем не менее, Леда и мистер Джерард спускались в застывшем молчании.
Она держала свои пальцы, почти не касаясь его руки, глядя вниз на другую свою руку, притворяясь, что сосредоточилась на том, чтобы держать, спускаясь по ступеням, свою юбку. Думая, что лестница кончилась, она ошиблась на одну ступеньку и потеряла равновесие. Она не боялась упасть, но ее рука инстинктивно напряглась. Он, не колеблясь, удержал ее, соразмеряя свой шаг с ее походкой. И на мгновение она вновь ощутила его пальцы на своем плече, его руки, ласкающие ее лицо, — все это казалось даже более реальным, чем тоща. Каждая деталь трепетно оживала: как ожерелье на шее согревало ей кожу, кончики его пальцев на ее щеке, касание лацкана его пиджака на обнаженной спине.
Леда вошла в обеденный зал, охваченная чувством ужасной правды о человеке с четкими чертами лица, словно выгравированными как черно-золотая икона, в своем вечернем костюме, касался ее нежно, намеренно. Лишь не обнял ее.
Нет, он обнимал ее.
Леда отняла свою руку от него раньше, чем это было принято. Он выдвинул для нее стул, и она заметила, что мистер Казон по-особенному взглянул на них. Насмешливое стихотворение, которое сочинила одна из мисс Голдборо и продекламировала его еще на прошлой неделе, всплыло в памяти Леды: «Имя мое Джордж Натаниел Карзон. Я выдающаяся персона. У меня розовые щеки, мои волосы прилизаны, я обедаю раз в неделю у Блендхеймов»
Мистер Карзон, конечно, держался высокомерно, а его отец еще хуже. Ни один из них не разговаривал с Ледой, или мистером Сидни с момента, когда они были представлены друг другу еще днем. И лорд Скасдейл игнорировал их, глядя в сторону, пока леди Тэсс их представляла. Леда могла понять все эти щепетильности, но она уже привыкла к свободной атмосфере дома Эшландов, так что нельзя было не почувствовать неприятное отношение Карзона.
Но Леда на стала об этом думать. Мистер Джерард коснулся ее. Мистер Джерард, который был влюблен в леди Кэй. Кто сидел возле ее левой руки. Кто не сказал ни слова ни Леде, ни мисс Голдсборо, сидящей с другой стороны.
Леда не могла есть. Она сидела над своим супом, в то время как лорд Уилбери гудел без перерыва, рассказывая какую-то длинную историю.
— Мано — леди Кэй прервала молчание мистера Джерарда, ударив ложкой по стакану. Она и слышать не хотела, что не должна разговаривать через стол во время большого званого обеда. — Мы решили, что Томми станет ботаником, когда вырастет. Он уже пытался съесть две из маминых орхидей. Если ты оплатишь содержание, как говорит мисс Леда, тогда ты должен подготовить его для поступления в Оксфорд.
— Кэмбридж, моя дорогая! — мистер Сидни авторитетно внес коррективу. — Кэмбридж — место для молодых людей с научными наклонностями.
— Ну, тогда Кэмбридж. Я уверена, что они выращивают орхидеи и в Кэмбридже. — Она обратила свое улыбающееся лицо к мистеру Джерарду. — Что вы об этом думаете?
— Я поддержу все, что мисс Этуаль сочтет необходимым сделать для ребенка — Он не взглянул на Леду.
— Я очень опасаюсь, что мисс Леда не сведуща в этой области — Леди Кэй покачала головой. Леда заставила себя улыбнуться.
— Боюсь, что у меня нет опыта общения с детьми.
— Тогда отдайте его мне. Он так мил, что я готова его съесть! Вы знаете, что он уже пытается вставать в кроватке. И у него один зуб! Для шести месяцев он очень развит. Я так рада, что вы не позволили забрать его в сиротский дом. Я не могу вынести даже мысли об этом. — Она внезапно стала столь серьезной, что Леда ее такой еще не видела. — Мано Кане, ты должен обещать, что никогда, никогда не отошлешь его туда.
При этой мольбе Кэй взглянула скорее на мистера Джерарда, чем на Леду, как будто он в первую очередь отвечал за ребенка. Он этого не отрицал. Только ровно произнес:
— Нет, никогда.
У других это могло прозвучать высокопарно, легкомысленно. Но мистер Джерард говорил так, что ему верили.
Суп был убран. Когда подали второе, он снова поглядел через стол на леди Кэй.
— Вы хотите, чтобы я его официально усыновил?
— Ты? — ее возглас соединился с шепотом матери, которая была шокирована, и со словами недоверия, произнесенными лордом Уитбери.
— Я думаю об этом. Я еще не знаю, что это за процедура.
Леда взглянула на него из-под ресниц. Идея шокировала ее тоже. Еще больше потому, что она была совершенно уверена, что он хотел доставить удовольствие леди Кэй. После ее отклика, полного энтузиазма, его лицо прояснилось.
— Но вам не придется жениться, чтобы усыновить ребенка? — нахмурилась леди Кэй.
— Возможно.
Леди Тэсс перевела взгляд с него на дочь, затем обратила взволнованный взор на свою тарелку.
— А как детеныши ягуара? — спросила Леда у мистера Сидни, ее голос прозвучал немного громче обыкновенного. — Самый крупный из них — все еще опасный задира?
Маленький человек спокойно ел рыбу.
— Боюсь, что это так. А у нас есть другой тиран — его мать. Видимо, придется отделить ее от других в клетку поменьше.
Мистер Карэрн удивил Леду тем, что упомянул о своей готовящейся поездке в Самарканд и Центральную Азию и поинтересовался у мистера Сидни, каких экзотических животных он сможет там повидать. Обеденный застольный разговор перешел на более подходящие темы, и Леда вернулась к действительности.
Мистер Джерард хотел жениться на леди Кэй. Мать Леды была француженкой, и джентльмену трудно обуздать свои животные инстинкты, когда они имеют дело с французскими дамами. Мисс Миртл всегда так говорила, ссылаясь на этого невозможного человека в качестве отличного примера.
Ничего не поделаешь. Мужской нрав мистера Джерарда возобладал на мгновение над его манерами. Он был просто-напросто смущен и, конечно, при первом же случае извинился бы за минутную слабость.
Казалось, она слышит, что мисс Миртл сказала бы по этому поводу. Она внезапно поняла, почему мисс Миртл столь тщательно поучала, как ей себя вести достойно, так часто говорила о глупостях молодых девиц, и юных полуфранцуженок в особенности. У Леды было обескураживающее чувство, что она совершенно абсурдно влюблена в мистера Джерарда. А любовь, как всегда говорила мисс Миртл, — опасный враг для неопытного рассудка, и ее надо пить маленькими глоточками, как при приготовлении особого вишневого бренди.
Сэмьюэл пытался ухаживать за Кэй. Он пытался. Он наблюдал, что Хэй раздразнивает ее также, как некогда делал он сам, когда ей было семь лет, а он был старше годами и жизненным опытом. Сейчас он не чувствовал, что старше ее настолько, но был не в состоянии найти с ней общий интерес в занятиях со снегирями, в развлечениях в доме и сне его, в поездках на лошадях через изгороди и канавы. Даже от Томми Хэй его отстранил. Как дядя и кузен многих юных родственников, он превратился в человека, который еще до завтрака садится на пол и перекидывает через свою голову хнычущих детей.
Не то чтобы Кэй игнорировала Сэмьюэла, их отношения были теплыми, как всегда. Такими, как всегда. Он разговаривал с ней, танцевал, давал советы. Он описал ей дом, который назвал «Поднимающийся прилив», и она слушала с воодушевлением, делая предложения о его благоустройстве, одобряя его выбор названия. Но он не мог разорвать оковы их привычной испытанной дружбы, не мог заставить себя сказать, что любит ее, не мог коснуться ее, боясь, что напугает или огорчит.
И все же он видел, что у Хэя были определенные намерения. Опасение, что она обратит внимание на другого мужчину прежде, чем он поговорит с ней, делало его злым и неуверенным. Он боролся со злостью, так как она не имела места в его намерениях, она может лишь ослепить и помешать ему. Но если он мог подавить в себе враждебность, он не мог избавиться от беспокойства, ощущения того, что он удаляется от людей, которых любил больше жизни.
Даже леди Тэсс, казалось, отдалялась от него. Он чувствовал временами ее молчаливое внимание к нему, но когда он обращался к ней, у нее всегда находился предлог отойти или говорить о другом. И это привело его неуверенность на грань тревоги.
Он должен действовать. Все вокруг менялось. В политике и бизнесе он мог стоять твердо, но в этом он чувствовал свою неловкость, опасался сделать ошибку.
— Ты слишком заботишься, — говорил Дожен, — слишком многого хочешь. Что я с тобой поделаю, ха?
Целую неделю он избегал мисс Этуаль — хотя как о «мисс Этуаль» он о ней больше не думал. Даже когда она появлялась в скромных кружевных воротничках, он думал о ней: она — тепло, нежность, желание.
Леда и Кэй бродили по дому, полному тайны, их головы соприкасались, они хохотали и утихомиривали друг друга, когда он неожиданно натолкнулся на них — еще одно исключение из правил. Правда, он знал, это было только Рождество с его подарками, и Кэй радовалась всего лишь праздничным сюрпризам.
В доме стоял резкий и свежий запах от вечнозеленых гирлянд: английский обычай, строгая традиция, когда в доме пахло жареным поросенком и цветами, ароматом рождественского пирога с кокосовыми орехами.
Гирлянды цветов, словно сети, висели в разных местах, они были подвешены к люстре и к некоторым дверям — неизвестно, кто этим занимался. Подозрение пало на Роберта, особенно после того, как первой попалась в сети у двери гостиной старшая из мисс Голдборо.
Мисс Голдборо покраснела и заложила руки за спину, подставляя щеку. Ее маать вздремнула после обеда, так что Роберт осмелел, взял девушку за руки и поцеловал в губы. Сестры ее визжали и подпрыгивали с устрашающими криками. Карзон поднял брови. Сэмьюэл заметил, что Кэй бросила взгляд из-под ресниц на лорда Хэя.
Хэй, стоя с полураскрытой книгой в руках, казалось, этого не заметил. В то время, как Сэмьюэл наблюдал за ней, она сама на него посмотрела и встретила его взгляд. Она слегка улыбнулась. Щеки ее немного покраснели.
Он похолодел. Это был взгляд, на который он не знал, как ответить. Он стал неожиданно труслив и начал с видимым интересом разглядывать китайского сине-белого щенка на ближайшем столе. В то время, как он взял его и перевернул в руках, чтобы разглядеть марку, Кэй подобрала юбки и поспешила к двери, обернувшись в легком реверансе с озорной улыбкой.
Бездействуя, слепо разглядывая марку, Сэмьюэл скорее почувствовал, чем заметил слабое движение Хэя. Внутренне он напрягся. Но тем не менее сидел неподвижно, не в силах встать: сидел, теряя свой шанс, зная, что Хэй пойдет за ней.
Но возле двери Роберт схватил сестру, завершив все тем, что склонился над ее рукой и поцеловал палец.
— О, шутник, — Кэй отдернула руку, — вечно твои штучки!
Он подтолкнул ее из дверного проема.
— Только слежу, чтобы кто-нибудь из нас не попал в ловушку.
Хэй ухмыльнулся и уселся на ручку кресла, листая свой роман.
— Всему свое время, Орфорд, — сказал он Роберту.
— Орфорд, — слегка фыркнула леди Кэй, — как будто настоящий лорд. Никто не зовет его так дома. Роберт неожиданно улыбнулся:
— Такой же настоящий лорд, как ты леди, моя дорогая.
— В твоем случае это лишь титул вежливости. Это подтверждает и Леда. Настоящие лорды сидят в парламенте. Папа мог бы, если бы захотел.
Хэй поднял свою книгу.
— Послушайте вы оба. Кто-нибудь это читал? Интересное повествование.
Его вмешательство разрядило напряжение. Он откашлялся и прочел драматичным тоном; «На его лице было выражение ужаса и, как мне показалось, ненависти, что усиливалось его скорченной, неестественной позой. Я видел смерть во многих видах, но никогда она не являлась мне в таком страшном виде, как в этом темном, мрачном помещении, которое выходило на одну из главных магистралей пригородов Лондона.»
Это привлекло внимание Кэй всех остальных.
— О, начните, пожалуйста, сначала. — Она снова опустилась на стул, широко раскрыв полные ожидания глаза.
В то время как Хэй излагал историю о докторе Ватсоне и мистере Шерлоке Холмсе. Сэмьюэл снова и снова вертел в руках китайскую игрушку. Он взглянул из-под ресниц, слушая, наблюдая, как другие воспринимают идею дедукции. Он читал книгу, и характер Холмса показался ему тенью Дожена, — неловкий, забывчивый, с его подзорной трубой и грубой логикой, слишком уверенный в своем успехе, самонадеянный в выводах.
«Здесь больше нет ничего, стоящего внимания, — говорил вымышленный Холмс, — мне полностью понятен этот случай.»
Веря в это, человек может дать себя убить. Дожен мог убить его мысленно. Сэмьюэл знал это, он обладал силой сопротивления.
Сосредоточенность — это интуиция. Интуиция — это действие: он едва не погубил ее, в тот критический момент в мансарде. Интенсивность его атаки была слишком сильной, потому что он не мог отделить свое сознание от ее. Даже тогда, противостоя ей, он желал ее. Он хотел только на несколько минут лишить ее сознания и воли, но случилось другое. Он не был таким искусным, как Дожен, он не знал себя, он допускал ошибки. Он не мог оставаться спокойным. В нем не было покоя. Он даже не мог встать и обменяться поцелуем под омелой.
Сидя неподвижно, держа сине-белую собачку в руках, он знал, что панически убегает от самого себя. И он знал, дока он не обернется и не увидит в лицо то, чего боится, все его намерения — ничто, дым и грезы.
Огонь в ее камине подобрался к углю. Слабые вспышки не давали света дальше решетки. Сэмьюэл отошел в глубину комнаты, хотя знал, что она спала и не увидела бы силуэта на фоне мерцающего огня.
В комнате ощущалось присутствие женщины. Она тихо спала, дыхание ее было спокойным, сон не волновал ее. Легкость ее сна пробудила добрые чувства в глубине его души. Здесь он чувствовал себя в безопасности, она незримо была связана с ним.
Он стоял в самом темном углу комнаты. Смотрел, хотя смотреть было не на что. Слушал, хотя ничего не было слышно. Он ждал, ничего не ожидая — без движения, без мысли, без чувства.
Пусть это произойдет. Он был здесь, чтобы свершилось это. Но были противоречия, парадоксы; пытаться осуществить — в конце концов, значит, овладеть — так учил его Дожен. Голод, который он хотел утолить, вошел так глубоко в самый центр его существа, что стал им самим. Если его отделить или преодолеть — ничего не останется.
Он представил себя лежащим возле нее. Были вещи, которые он предполагал, но еще не познал, никогда не был уверен, что было реальным, а что фантазией.
Он не мог поцеловать Кэй. Даже шутливым дразнящим поцелуем, как Роберт мисс Голдборо. Он не был Робертом. В его воспоминаниях было слишком много боли и страдания, смешанных с радостью.
Одно прикосновение — и он знал, что это произойдет.
Но Кэй хотела детей. Ее собственных. Его. Когда он не мог заставить себя прикоснуться к ней. Та, что обжигала его, — была не Кэй.
Он уставился в темноту. Сложил руки, сплетя пальцы в сложный рисунок, что должно было направить и сконцентрировать его волю, призвать силы и разум к действию. Но не было успокоения. Его тело страстно желало того, что презирал его разум.
Он оставил ее мирно спящей и удалился в огромную, холодную ночь. Идя по земле, пока все спали, он чувствовал себя отстраненным от их самодовольного тепла, все еще чужак после стольких лет, черный призрак в безмолвном лунном свете.
— У меня есть футляр в подарок для Мано, — леди Кэй качала Томми на коленях, пока он выводил «а-а-а» с каждым ее движением, что ему чрезвычайно нравилось. Свободной рукой она просматривала список.
— Я купила это в Лондоне. Очень нарядно. В прошлом году я подарила ему бритвенный прибор и зеркало, и ему это очень понравилось.
Леда подумала о колье, которое он купил для леди Кэй, — настоящий сверкающий каскад бриллиантов.
— А вы ему что-нибудь подарите? — леди Кэй взглянула на нее. — Может быть, вы подумаете об этом — он обязан иметь подарок для вас.
— О нет, я не думаю, — сказала Леда, склонившись над вязанием для леди Тэсс, — я его секретарь.
— Ну, он подарит. Я бы удивилась, если бы он не привез каждому из нас что-нибудь из дома. Может быть, что-то сделал сам. Он делает отличные деревянные инкрустации, если вы любите японский стиль. Наш прежний дворецкий обучил его. Я сама предпочитаю более сложные рисунки. Но вещи Мано очень хороши, даже если они просты. Он иногда вырезает птиц, цветы или нечто подобное.
Леда вязала в молчании. У нее было приготовлено несколько подарков каждому из Эшландов, так как она очень хотела выразить свою благодарность за то, как дружески они отнеслись с ней. Кроме того, леди Тэсс попросила спрятать в ее комнате сюрпризные пакеты, которые она собрала для всей семьи. Кипа свертков и коробок росла под ее кроватью, что приводило Леду в праздничное настроение и делало участницей развлечения.
Она думала что-либо подарить мистеру Джерарду, но не смела. Она — положила вязание на колени, намотала на руку серебряную пряжу, вертя ее вокруг пальца.
— Как вы считаете, что может ему понравиться?
— Для подарка? Ну, Томми, Томми, куда ты ползешь? Нет, не следует есть юбку тети Кэй. Возьми эту ложку, милый. Дайте мне подумать. Уже нет времени что-либо достать в деревне, не так ли? Вы могли бы заказать автоматическую ручку, если бы мы подумали об этом раньше. Может быть, вы вышьете его инициалы на носовом платке?
Предложение леди Кэй как-то опечалило Леду. Бритвенный прибор, футляр, перо, носовые платки.
Ее сердце заныло о нем.
Она вспомнила лицо в отражении уличного фонаря за ее окном, быстрое прикосновение его руки, когда он положил маленький комочек ткани в ее ладонь. Она еще хранила монету, символ дружбы, носила ее на тонкой ленте под блузкой.
Он еще не извинился за свое неконтролируемое поведение, даже не говорил с нею с тех пор. Она была уверена, что он избегал ее.
Видимо, из-за того, что она была наполовину француженкой, он не считал обязанным приносить извинения. Может быть, ему противно вспоминать ее поведение в тот день. Возможно, они уже больше не друзья.
Эта мысль сделала ее еще более несчастной.
— Да, конечно. — Она размотала серебристую пряжу с пальца, подобрала упавшую спицу и вздохнула. — Наверное, я вышью для него несколько носовых платков.
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Это был ягуар, сделавший Сэмьюэла героем второй раз в его жизни. Как животное вышло из клетки и убежало, разъяренный мистер Сидни никак не мог понять, но ягуар и ее детеныши оказались на свободе, когда Кэй, укутав Томми, уложила его в коляску, извлеченную с чердака, и взяла его на прогулку вдоль сверкающего пруда.
Все молодые гости также ушли, облаченные в отороченные мехом капюшоны и меховые накидки, желая насладиться необычной солнечной погодой. Кэй была одна, беззащитная, когда произошла встреча с ягуаром. У Кэй был здравый смысл, а у девиц Голдборо его не было: при взгляде на животное, присевшее для прыжка под самшитовым деревом, бьющее хвостом, они испуганно завизжали и побежали, а их развивающиеся юбки оказались возбуждающей мишенью.
У Сэмьюэла на плечах была самая младшая, а ягуар застыл в напряжении, чувствуя себя на свободе странно, глядя своими желтыми глазами на испуганную группу людей.
Вначале кошка не двигалась. Но поскольку девицы продолжали истерично орать и пытались укрыться, ягуар оттащил в сторону детенышей, не отрывая глаз от бегущих людей, прижал уши и оскалил пасть, показывая клыки. Одна лапа поднялась, угрожающая, как бритва. Руки девочки на плечах Сэмьюэла вцепились в него. Девицы внезапно замолкли. Как только Роберт произнес: «Не двигаться!» — старшая из сестер Голдборо оторвалась от него и бросилась прочь по направлению к дому.
Шум движения нарушил напряженную позу животного. Ягуар бросился вперед, но остановился, оглянувшись на детенышей. Но тут ударилась в панику другая девица. Группа рассыпалась в разных направлениях — одна девушка бежала к ступеням садовой стены, Роберт с криком догонял ее. Другая бежала от Сэмьюэла, повернулась и упала во всю длину на траве. Возбужденное животное внезапно отреагировало на их смятение, устремившись за убегающей девушкой, а затем изменило направление и помчалось за Робертом, снова передумало и бросилось большими прыжками к Кэй и Томми.
Кэй в страхе выхватила Томми из коляски. Неловкость движения, яркое одеяло привлекло животное, оно пересекло лужайку с мощной нарастающей скоростью. Он побежал, рассчитав кошачью линию нападения. Ягуар изменил направление движения, делая разворот, — он попятился и повернулся по направлению к нему. В три прыжка ягуар был у цели, бросаясь в стремительную атаку, напрягая силы. Сэмьюэл начал круговые движения. Одна лапа схватила его пальто и порвала его, в то время как от его удара ягуар перекувыркнулся через его плечо. Сэмьюэл поднялся после падения и услышал всплеск воды, брызнувшей на дорожку и на его брюки.
Темнеющая голова ягуара всплыла над сверкающей пенящейся водой пруда. Он бился в воде, превратившись сразу из рычащего чудовища в мокрого и сбитого с толку животного, с прижатыми ушами и шерстью, прилипшей к туловищу. Он делал неистовые попытки выбраться к детенышам, цепляясь передними лапами за скользкие мраморные края бассейна, не в состоянии достать задними ногами дно пруда, чтобы выскочить.
— Слава богу, — Хэй первым подал голос, — у тебя все в порядке, Джерард?
— У него кровь! — Кэй внезапно вернулась к жизни. — Беги и приведи мистера Сидни, Роберт, и слуг, чтобы поймать это животное. Лорд Хэй, — она сунула ему на руки Томми, — пожалуйста, отнесите ребенка в дом, на случай, если ягуар сможет выбраться из пруда. Мисс Софи, Сесилия, вам нужны соли? Не падайте в обморок, пожалуйста. Идите с лордом Хэем в дом, позовите мать, она знает, что нужно сделать.
Сэмьюэл прижал рукой рану, чувствуя теперь жгучую боль и увидев текущую кровь.
— Нам надо сети или одеяла.
— Конечно. — Кэй обратилась к нему. — Но ты в этом не будешь участвовать. Ты пойдешь со мной в дом и сделаешь перевязку, пока не попала инфекция. Мистер Карзон, вы останетесь здесь и проследите, чтобы зверь не выбрался, пока его не поймают. Я убеждена, вы согласитесь, как любой, кто готовится к путешествию в Самарканд.
— Конечно, мэм. — Карзон похлопал рукой по своей трости. — Если она будет пытаться убежать, я ее стукну по носу.
— Она тоже испугана, так что не будьте слишком жестоки. Вот и Роберт уже возвращается. Мано, пойдем со мной, оставь их. Напомните, чтобы они подобрали маленьких ягуаров, мистер Карзон.
Сэмьюэл позволил ей увести его в дом. Она довела его до пустой детской, где было чистое белье и хлопковая ткань, а также дезинфицирующий спирт. Кэй стянула свои перчатки. Без малейшего колебания она потребовала, чтобы он снял окровавленное пальто и рубашку.
В то время, как он сидел с открытой грудью на низкой скамье у окна, она опустилась перед ним на колени и смазала его глубокие раны. Спирт ожег его, как вспышки пламени; он глубоко втянул воздух в легкие, не издав ни звука. Когда она остановила кровь и окончательно прочистила раны, то завязала его руку и закрепила повязку. За все время она не произнесла ни слова. Когда все закончила, то села, откинувшись назад, закрыла глаза и с содроганием вздохнула.
Кэй открыла глаза и посмотрела на него.
— Мано, спасибо тебе.
Они были одни в детской. Снизу, через закрытое окно слышны были крики и всплески воды, нарушающие тишину комнаты.
Он подумал: «Сейчас. Скажи сейчас!»
— Ты не ранена? — глупо спросил он.
— Конечно, нет. — Она округлила глаза и улыбнулась. — Глупо, только ты можешь так спрашивать.
Она поторопилась и еще не сняла свою красную накидку — Белый мех отделки задел его руку, в то время как она расстегивала пуговицы, а затем отбросила ее в сторону.
Он хотел произнести какой-нибудь комплимент, чтобы затем сказать то, что намеревался.
— Мано, — она положила обе руки на его плечи. — Порой я забываю, нет, не то, что забываю, а не говорю громко. Я люблю тебя. Ты самый дорогой и лучший друг из всех. И ты всегда рядом, когда мы нуждаемся в тебе.
Он подумал, что нужно взять ее руки в свои. Он подумал, что можно еще много сделать.
— Я тоже люблю тебя, Кэй, — вымолвил он наконец и посмотрел на нее с забившимся сердцем в груди.
— Но я этого не заслуживаю, я уверена! — она наклонилась и поцеловала его в щеку.
Ему следовало повернуться к ней, он мог это сделать, она была совсем близко. Но его что-то сковало. Он почувствовал тепло ее лица у своего только мгновение, но шанс исчез. Она пожала его руку и выскочила.
— Спускайся поскорее вниз, как переоденешься. Я хочу, чтобы ты был на месте, когда я всем скажу, что ты самый храбрый человек на свете. — Она подняла накидку и направилась к двери.
— Кэй!
Она оглянулась, держа мех перекинутым через плечо.
Он почувствовал, что силы оставили его.
— Ты уверена, что с тобой все в порядке?
— Мано, ты милейший идиот. Это ты ранен. Помни об этом, и оставайся героически бледным и угрюмым для раболепной толпы.
Леда и леди Тэсс видели почти все, что случилось, из окна библиотеки, куда они поспешно прибежали, привлеченные криками девиц Голдборо. Молодые леди посчитали мистера Джерарда героем. Джентльмены, из присутствующих, хотя и были щедры на комплементы, были несколько менее восторженными. Леда слышала, как мистер Карзон конфиденциально говорил лорду Хэю, что мистеру Дже-рарду повезло, что его горло осталось целым во время такого трюка.
Леда знала, как было на самом деле. Она знала мистера Джерарда. Наблюдая с первого этажа, она видела эту ловушку и это кружение, рассчитанное до дюйма, чтобы направить кошачий прыжок с неизбежностью в сверкающий пруд.
Этот инцидент совершенно подорвал силы леди Тэсс и мистера Сидни. Как только ягуар был схвачен и водворен в клетку, они оба обошли всех с извинениями. Леди Тэсс разрыдалась и пообещала, что они навсегда от них избавятся, а ей следовало предвидеть, что такое может однажды случиться. Благодаря заботам мистера Сидни ягуар был всегда самым послушным существом, но дикое животное не следует недооценивать; ей не надо было разрешать держать их близко от дома.
Лорд Грифон в конце концов увел ее для разговора, который означал восстановление ее спокойствия. Когда они вернулись в гостиную, где все собрались, она уже слабо улыбалась и даже немного посмеялась над тем, как Роберт описывал удивленное выражение ягуара, когда он перелетел через Сэмьюэла прямо в пруд.
Лорд Грифон объявил, что будет немедленно нанят постоянный сторож для животных и маленький зоопарк будет расширен и укреплен.
Миссис Голдборо сомневалась, можно ли злобных животных держать в доме, но поскольку ее старшая дочь решила завладеть лордом Робертом, то она заглушила материнский протест таким восклицанием:
— Умоляю, не думайте об этом, мама, если бы я послушалась .лорда Роберта, когда он приказал не двигаться, вместо того, чтобы глупо бросаться бежать, ничего бы и не было. Это только моя вина.
Все стали хором это отрицать, но Леда подумала, что девочка права, но не стала вмешиваться в разговор, тем более, что у нее было еще много дел для приготовления праздничной встречи, которая планировалась после обеда: обмен подарками, на чем настаивала молодежь до отъезда на их собственные рождественские торжества. Она спокойно ушла в холл.
Мистер Джерард встретил ее, поднимаясь по лестнице. Полуденное солнце пробивалось через потолок в виде купола. Атлетически сложенный, в черном костюме, с золотыми волосами, он сам напоминал ягуара: быстрое движение, глаза, как топазы, — призрак зеленых джунглей. Впервые за две недели он остановился поговорить с ней. Стоя на ступеньку ниже, он опирался на перила широкой лестницы.
— Мисс Этуаль, — он слегка склонил голову. Леда не хотела показать, что у нее закружилась голова. Она считала, что должна держаться, хотя сердце ее отчаянно билось.
— Добрый день, мистер Джерард, — она кивнула с достоинством. — Могу сказать вам, что все восхищены вашей храбростью и стремительной реакцией. Я видела происходящее из окна. Надеюсь, вы не столь серьезно пострадали?
Он махнул рукой, как бы отстраняя все это.
— Сегодняшняя вечеринка — для обмена подарками?
— Да. Вам следует принести только один. Каждый вытащит множество подарков из баула. Я сейчас как раз иду их приготовить.
Какое-то мгновение он смотрел на то, что было за нею, — на залитые солнцем побеги и изумрудные тени от целого леса растений, образующих навес и поднимающихся к небу. Затем он склонил на нее взор, взор, как она вообразила, тех безымянных богов полей и пустынных гор, на кончиках пальцев которых и смерть, и милосердие.
— Никаких рисунков и обозначений. — Его голос был слишком тихим для того, чтобы от него шло эхо в колодце купола. — Давайте поиграем в жмурки, мисс Этуаль. Кого мы схватим, тот и открывает подарок.
Рука Леды застыла на перилах.
— Мистер Джерард!
— Если вы не хотите это предложить, предложу я. Думаю, эта мысль всем понравится.
— Уверена, что понравится, — она провела пальцами по полированному дереву, затем нахмурилась, прямо глядя на него. — Если я правильно понимаю, что вы задумали, мистер Джерард, то не могу не посчитать это неразумным.
Он смотрел ей прямо в глаза:
— Почему?
— Это не подходит. — Она не могла сказать, что она не хочет видеть его боль; что леди Кэй не поймет его, что может стать крушением его надежд. — Слишком рано отдавать ей такой подарок.
Его рот сжался в ироническое подобие улыбки.
— Безусловно, слишком рано. Уверяю вас, мэм. С легким поклоном он прошел мимо нее, не оценив ни словом ее совета.
Идея игры в жмурки была воспринята с большим воодушевлением, как и маленькие стаканчики вишневого бренди, поставленные на серебряный поднос с веточками остролиста. Леда побаивалась вишневого бренди, но все остальные, за исключением леди Уитбери, сочли, что ликер добавит живости к происходящему. По мере того, как длился вечер, игра в жмурки становилась все веселее, шутки остроумнее, песни все мелодичнее, смех — даже Карзона — более сердечным. Только у одной Леды была сдержанная улыбка.
Только у Леды и у мистера Джерарда, который стоял позади стула Кэй, наблюдая за происходящим. Не то, чтобы его можно порицать за угрюмость, конечно, он улыбался в соответствующие моменты. Когда Леда подумала об этом, она не могла вспомнить, вообще смеялся ли он когда-либо громко. В этот вечер ее поразила в нем скрываемая бдительность, чувство постоянного напряжения при внешнем спокойствии.
Бриллиантовое колье лежало вместе с грудой других подарков. Леда видела, как он положил его сюда, коробку сразу можно было узнать по размеру и форме даже в пестрой обертке. Она вспомнила его неловкий поклон, так не похожий на его манеры, не соответствующий цене и утонченности подарков, которые он преподнес ей и леди.Тэсс.
Зная его как человека, который может забраться на потолочную балку со сломанной ногой, пройти тихо в темноте через запоры и Стены, она искренне верила, что он сможет, если ему завяжут глаза, поймать какую-либо из разговорчивых девиц. Тем не менее, Леда не понимала, почему же он не боялся, что другой гость выберет леди Кэй?
Когда она тайно наблюдала за ним, то у нее создалось впечатление, что он направляет ход событий, что, стоя за стулом леди Кэй, он создает невидимый щит, заслоняющий ее от других шумных участников игры, которые хохотали и болтали, разворачивали подарки и восхищались ими.
Это была абсурдная мысль, конечно, но… тем не менее, никто не коснулся леди Кэй до тех пор, пока не были розданы все маленькие подарки, кроме завернутой в яркую бумагу коробки.
Леда во время игры держалась позади и заподозрила, что лорд Эшланд немного слукавил, когда, играя в жмурки, поймал ее за рукав, что было очень мило с его стороны. Ей очень понравился фотоальбом, который она развернула, хотя у нее не было ни одной фотографии, чтобы в него вставить.
Леда нервно стучала пальцем по маленькому альбому. Мистер Джерард не завязывал глаза. Его подарок был последним, а леди Кэй осталась единственной, кто не получил пока ничего. Он просто сошел со своего места и принес ей его, но что-то было в нем, что привлекало внимание. В комнате наступила тишина. Все смотрели на леди Кэй и мистера Джерарда, когда он встал перед нею и передал коробочку прямо в руки.
— Но это не забавная игрушка! — она надула губы, которые затем расплылись в улыбке. Хотя полагаю, я стала победительницей в игре, поскольку меня никто не поймал.
— Что за глупый бант, Мано. — Она держала подарок, развязывая красную ленту, а затем разорвала бумагу.
Леда на секунду закрыла глаза, когда увидела бархатную коробку. До этого мгновения она надеялась, что увидит что-нибудь другое. В волнении она снова закрыла глаза, а когда открыла, мистер Джерард все еще стоял возле Кэй. Девушка заглядывала внутрь футляра. На ее лице появилось выражение восторга и удивления.
— Мано, что это такое! — она откинула голову и опустила плечи. — Ты безнадежен, когда дело касается подарков, бедняга. Спрашиваю, а что, если бы это получил мистер Карзон или… Роберт? — она показала содержимое коробки присутствующим в комнате.
Несколько дам перевели дыхание. Кто-то сказал громко: '
— Какое великолепие!
А затем наступила мертвая тишина.
«Это еще хуже, — подумала Леда, — даже хуже того, чего я боялась.»
Многие знали, или только еще догадывались, что означал подарок мистера Джерарда: Леда заметила это по выражению глаз.
— Милый Мано, — леди Кэй слегка обняла его. — Ты не знал смысла игры? Предполагалось завернуть что-нибудь вроде красивой книжки. Мне следовало бы вместе с мисс Ледой помочь тебе выбрать что-нибудь.
Мистер Джерард стоял молча, не выразив огорчения, но когда она подошла к матери, взяла колье и обвила его вокруг шеи леди Тэсс, заметив, как оно ей идет, он отвел от них взгляд.
— Это подошло бы и любой из дам, — галантно заметил лорд Эшланд.
Мистер Джерард улыбнулся. Он сделал это легко, свободно. А затем он приблизился к леди Тэсс и помог ей застегнуть ожерелье на ее шее. Она взглянула на него, сжала руку с выражением, очень похожим на то, что было у нее, когда она высказывала свое сожаление миссис Голдборо по поводу опасности, которой подверглись ее дочери при нападении ягуара.
— Не хотите ли еще немного бренди? — обратилась Леда к леди Уитбери, желая как-то разрядить обстановку.
Как заведенная, леди Уитбери пустилась в свои постоянные рассуждения о вреде сладких напитков, об опасностях для организма, связанных с ними, и о воздействии вишневого бренди, в частности. Леди Тэсс сидела на стуле с колье, сверкающем на ее шее. Лорд Эшланд вовлек мистера Джерарда в беседу о последних новостях из Нью-Йорка — тему столь нейтральную, что все остальные возобновили свои прежние разговоры.
Леда подумала, что мистер Джерард найдет предлог, чтобы извиниться и уйти, но в конце концов, это сделала она сама. Ей хотелось плакать, неизвестно почему.
Леда поздно сидела в своей комнате, просматривая снова и снова «Описания особенностей японской культуры». приходя к мысли подарить шефу эту книгу на Рождество. Простой, изысканный подарок, полный намеков. Это недорого.
В конце концов она перестала листать книгу и улеглась в постель, хотя и лежала без сна, упершись подбородком в подушку.
После того, как дом погрузился в тишину, она ощутила в темноте его присутствие. Не было ни звука, ни движения, которое она могла бы уловить. Леда вообразила, что он здесь.
— Мистер Джерард, — она села в постели.
Никакого ответа.
Было несколько странным разговаривать в пустой комнате, но поскольку ее никто не слушал, она снова заговорила.
— Я надеюсь, вы не очень разочарованы, что так вышло с леди Кэй.
Ответа также не последовало. Она взбила подушки, легла вниз затылком. Комната была погружена в полную тишину и темноту.
— Я бы хотела подарить вам золотых рыбок. — Оказалось приятным разговаривать с темнотой, вообразив, что он здесь. Говорить то, что она никогда не отважилась бы сказать ему в лицо. — Я не думаю, что леди Кэй когда-нибудь подарила бы вам золотых рыбок с длинными хвостами. Они очень милые, не то что носовые платки. Мне хотелось увидеть одну из них когда-нибудь.
Леда подобрала ноги и обхватила их руками, упершись щекой в колени, строя в мыслях воздушные замки.
— Я хотела бы, чтобы у меня был свой сад с прудом, полным золотых рыбок с хвостами, как шелк. Вы думали о таких вещах, мистер Джерард? О чем думают джентльмены, хотела бы я знать? — Она обдумала ответ и ответила сама себе. — О политике, я полагаю, очень скучно быть мужчиной.
Она уставилась в темноту.
Дамы с Южной улицы предостерегали по поводу присутствия мужчины в доме.
Мужчины были окутаны тайной: угрожающие и успокаивающие, уклончивые и прямолинейные, полные странных страстей и неожиданностей.
— Мистер Джерард… — прошептала она, боясь даже в темноте, наедине с собой спросить это вслух. — Почему вы коснулись меня? Почему вы так смотрели в зеркало?
Она вспомнила, о чем ее предупреждали дамы с Южной улицы. Она не думала, чтобы они когда-нибудь встречали такого джентльмена, как мистер Джерард. Она сложила руки и обратилась к воображаемому человеку в темноте:
— Я хочу, чтобы вы снова это сделали… Она прижала пальцы ко рту, потрясенная. Но это желание было реальным, очень реальным, она выразила то, что чувствовала: беспокойство и страдание, готовые пролиться слезы. Она не только была так идиотски влюблена в мистера Джерарда, она с тоской ждала его прикосновения.
Леда понимала свое глупое и унизительное состояние. Взбив подушки, она ощутила, что горячие слезы катятся у нее по щекам. Какой одинокой может оказаться жизнь для женщины деликатной и утонченной, без положения, никому не нужной.
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— Я хочу, чтобы вы снова это сделали.
Сэмьюэл стоял молча, неподвижно, охваченный искушением. Он видел в темноте внешним и внутренним взором, мог закрыть глаза и почувствовать ее слезы.
Он не знал, почему она плачет.
В тот момент он думал, что хочет только ответить ей. «Я хочу…» — сказала она, и твердая земля обрушилась под ним, почва под ним заколебалась.
Она внезапно села, встрепенувшись, зашуршало постельное белье.
— Мистер Джерард?
Он откинул голову назад. Как мог он подумать, что она не почувствует его присутствия? Он излучал желание. Он горел, как открытое пламя, невидимый факел в ночной комнате.
Она всхлипнула — приглушенный звук выдал попытку удержать слезы.
— Я знаю, что вы здесь.
— Да, — сказал он.
Она слабо вскрикнула, услышав его голос. Он слышал ее частое и нежное дыхание.
Прошла минута. Ничто не двигалось.
— О боже! — ее голос слегка дрожал. — Я думаю, вы какое-то время уже находились здесь. Вы, наверное, слышали меня. Какое унижение!
Эти слова заставили его улыбнуться. Ему до боли захотелось протянуть руку и взять в ладони ее волосы.
Но… он этого не сделал. Ему следовало сдержать черный огонь, который бежал по его венам и сжигал его.
Он почувствовал какое-то движение.
Ноги ее коснулись пола.
— Я должна найти свою одежду, если вы хотите продолжить разговор.
Она встала, распущенные по плечам волосы и аромат сна, тепло женщины было под ночной сорочкой. Он не смел поддаться искушению. Но его воля и его действия шли вразрез друг с другом. Он стоял, как вкопанный, хотя в нем билась жизнь, и допустил, что в темноте она наткнулась на него.
Хотя Леда протянула руки, чтобы идти в темноте, она ударилась о его грудь, как о стену. Он схватил ее за руку, удерживая от падения.
— Я не хочу продолжать разговор. Голос его был глухим и хриплым. Он был весь во власти противоречий.
— О! — она стояла в его объятиях. — Что же теперь?
— Что ты захочешь. Что ты скажешь. Она подняла лицо.
— Золотых рыбок?
— Господи Иисусе! — он взял ее за щеки, склонил голову к ее рту.
— Вот это. Я хочу этого.
Его губы коснулись ее. Ощущение тяжести давило его, невыносимое напряжение. Кэй, снова Кэй. Именно это сковывало его тело и душу. Он не мог этого допустить. Это была катастрофа.
Сэмьюэл не знал, как целуют женщин. Он думал, что достаточно прижать свой закрытый рот к ее рту, но прикосновение обезоружило его. Нежность ее щеки вызвала беззвучные радостные содрогания во всем его теле. Он приоткрыл свой рот, вдыхая, чувствуя ее глубоко в себе, и в тот же момент коснулся языком уголка ее губ.
Ее тело затрепетало. Он почувствовал в темноте ее румянец, ее тепло. Она подняла руки и отстранилась.
— Я считаю, что вы, должно быть, огорчились, как было принято ваше колье?
Ему было наплевать на колье. Осталась только одна ступенька к цели, что влекла его.
— Осмелюсь сказать — поэтому вы здесь. — Ее голос был почти беззвучен. — Я хотела, чтобы вы не спешили дарить это. Я посоветовала, что… О, господи, мистер Джерард!
Как она могла вообразить, почему он здесь? Он стоял, держа ее, вкушая ее, чувствуя ее возбуждение, зная, что он в своей серой одежде сливается с тенями. Он сомневался, могла ли она даже увидеть его, — и внезапно он отпустил ее, колдовским движением скрестил руки и зажег огонь в открытой ладони, холодный синий огонь, как отблеск океана, отразившийся на его лице, на пышных рукавах и кружевной отделке белого пеньюара.
Он почувствовал себя отрешенным — мрак больше не скрывал его.
Она на мгновение взглянула на светящийся камень на его ладони, а догом на него самого. При эфирном освещении она казалась смущенной, более живой, чем он представлял, — блеск ее рассыпавшихся волос, бархатистые линии лица, — все его запретные фантазии ожили. Он уже погасил свет, боясь ее напугать — черный воитель, возникший по волшебству из ночи, осуществивший то, что хотел.
— — О, — сказала она тихим ровным голосом. — Вам нельзя быть здесь. Боюсь, что это очень глупо, мистер Джерард. Все это ужасно нежелательно.
Он закрыл глаза, его кулак крепко сжал камень.
— Позвольте мне лечь с вами, — прошептал он.
— Я не думаю… это невозможно… — произнесла она изумленно. — Со мной?
Он обнял ее, тыльной стороной ладони тронул ее щеку, мерцающий огонь едва светился между его пальцев.
— Здесь. Сейчас.
Она колебалась, как если бы совсем не поняла его.
— Рискну сказать, что сегодня вы утомлены, чтобы так поздно не спать…
Он поднял рукой ее подбородок.
— Я не утомлен.
— О, — она глянула ему в глаза, — о, вам настолько одиноко? Если бы это был не столь неподходящий час, я бы попросила, чтобы дали чай.
Одиноко. Боже. Такой горячий, напряженный и одинокий.
Он открыл руку, и призрачный свет на мгновение осветил, как он целовал ее шею. Хрупкость девушки была такой женственной, как у цветка, а скрытый жар ее тела, глубокий, возбуждающий, как невидимое горение, которое зажгло камень и вспыхивало в нем.
— О, не надо, — её голос срывался, руки слегка дрожали, когда она беспомощно отталкивала его за плечи. — Это непристойно.
Это было непристойно. Это было безумие. Но он ее не отпустил. Обхватил ее спину, прижимая к себе. Кружевной воротник ее коснулся его. Он опустил светящийся камень на пол, и ее волосы скользнули всей своей массой ему на руки. Волнение охватило его. Он мечтал об этом, когда впервые увидел ее при дневном свете, в ателье, когда он наклонился и поднял запечатанное письмо, адресованное ей, и понял, что оно означало.
Он делал усилие, продвигая ее назад к постели. Она покорилась, колеблясь, и эта покорность означала, что она даже не понимала, какая сила ее вела.
У края постели его опыт заканчивался, несмотря на его голод, на его мечты, на его чувства. Он глубоко, неровно Дышал. Прислонился лбом к ее плечу.
— Я не причиню вам боль, — прошептал он.
— Нет, — сказала она, — конечно, нет.
Ее доверчивость поразила его. Она не могла доверять ему, он лгал, он знал это, но не остановился. Он отказывался от шестнадцати лет синяков и пота, и всех намерений, медленно опускаясь на колени и притягивая к себе ее. Он прижался ртом к ее телу, ощутил нежную грудь. Фланель держала ее аромат и тепло.
— О… мистер Джерард, — ее слабый протест был едва слышен в ночном воздухе.
— Ты сказала, что ты этого хотела. — Он скользнул руками ниже и обнял ее за талию. Он мечтал об этом, мечтал тысячу лет.
В голосе ее прозвучало сомнение.
— Я думаю, потому что моя мать была француженкой…
Ее рука легла ему на волосы. Он повернул голову и поцеловал ее ладонь. Она не отстранилась, и он поцеловал ее руку.
Сэмюэль ощутил ее спокойствие. Она нежно гладила прядь его волос.
Это отняло все силы, которыми он сдерживал себя. Он держал ее так, как будто она вот-вот исчезнет из его рук. Он желал, чтобы его прикосновения подчинили ее ему — его пальцы ласкали ее: изгибы под грудью, окружность бедер. Его охватил такой жар, что он боялся испугать ее, если он не сдержит своих порывов.
Сколько он помнил себя, он никогда так не касался женщины. В его жизни были быстрые и короткие объятия Кэй, или недолгие, спокойные приветствия леди Тэсс. Сладость объятия обрадовала его, он готов был глупо заплакать, чувствуя ее тепло своим лицом и своими руками.
Он хотел ей признаться, но у него не было слов. Он хотел сказать: тепло, нежность, мягкость, твои волосы, твои прекрасные распущенные волосы, твои руки, твои кисти… ты понимаешь? Я не причиню тебе боли. Я не хочу причинить тебе боль. Я умираю.
Ее рука покоилась на его шее. Он слышал ее дыхание и то, как поднимались и опускались ее груди возле его щеки.
— Я боюсь, мы переходим грань. — Ее рука слегка напряглась. Она приподняла прядь его волос, провела по ней пальцем и отпустила. — Но, дорогой сэр… я тоже чувствовала себя одиноко.
— Леда, — только ответил он хриплым шепотом. Медленно, очень медленно, чтобы не испугать ее, он поднялся.
Ленточка держала на шее ее пеньюар; он потянул за узел и отпустил. Его рука скользнула ниже, он ожидал найти пуговицы, как на мужской рубашке, но их не было. Его палец отстегнул легкие сатиновые петли, которые свободно соскочили с маленьких перламутровых пуговиц, спускающихся почти до талии.
Ее тело застыло, как только он это сделал.
— Не бойся меня, — сказал он с силой. Его мускулы были напряжены, его собственное тело стало чужим, как будто он двигался в тяжелых доспехах.
Леда пристально посмотрела на него. Сэмьюэл увидел, что она страшится, что — боже! — до этого момента она его на самом деле не понимала, не ожидала этого, не остановила его, а сейчас к ее губам подступают слова, чтобы отвергнуть его.
Он не мог этого допустить. Закрыл ей рот своими губами, безжалостным поцелуем остановил эти слова, прижал ее к себе, рукой лаская волосы. Он нарушил свое обещание, поцелуй причинил ей боль, должен был причинить, потому что ему самому было больно.
Его уверенная сила преодолела ее равновесие, и он опустил ее на постель во всю длину рядом с собой.
Волосы ее веером покрыли лицо. Она упиралась руками в его плечи. Он завис над нею, тяжело дыша: им владели инстинкт, память и желание. Его тело двигалось по ее телу, так близко, так близко от взрыва, ее ноги находились по всей длине с его ногами, их разделяла только тонкая ткань.
Мерцающий камень освещал едва заметные очертания комнаты. Леда лежала в тени с широко открытыми глазами, отстраняясь от него.
Ее силу он мог бы преодолеть мгновенно, и они оба это знали. Но она взглянула на него с отчаянием и достоинством.
— Я уверена, мистер Джерард… вы будете сожалеть, если поведете себя недостойно…
Он мог бы посмеяться над этим обращением к его чести в такой момент. Но ее лицо… на ее лице он увидел сомнение, веру, серьезность, идущую от сердца зависимость от него… и милую, невероятную храбрость: героизм маленького беззащитного существа, почуявшего опасность.
Своей слабостью она победила его. Он не мог продолжать и не мог ее оставить.
Продолжая обнимать ее, он опустился, дрожа, положив голову возле ее уха.
Леда лежала в его объятиях, она не сопротивлялась. Он был тяжелым, крепко держал ее, но это казалось скорее успокаивающим, чем наоборот.
Прошло довольно долгое время, как она почувствовала, что его объятия медленно ослабевают, он пошевелился, передвинувшись к ее боку, все еще держа ее, но не так близко. Ни он, ни она не произнесли ни слова.
В конце концов она задремала, все время просыпаясь и видя его рядом, радостная и смущенная этим. Это было так невероятно. Чудесно.
Вперемешку со сном она вспоминала: он попросил ее лечь с ним, и кто бы мог подумать о такой странной фантазии? Кто бы мог подумать, что это окажется столь радостным? Она лежала непривычно, поперек кровати, без подушки — просыпаясь в уютном тепле, вздрагивая от жесткой руки под своей головой. Стоило ей проснуться, он передвигал руку, успокаивающим жестом разглаживал ее волосы, и было естественно и уютно устроиться на его руках, возле его тела, и снова заснуть.
Чужеземный камень давно уже погас — слабые сумерки рассвета начали проникать в комнату.
Очнувшись ото сна, ее первым смутным впечатлением была черная тень возле нее. Слишком черная, чтобы увидеть очертания или детали. Затем она различила ее форму, заметила линию ноги, подбородок, руку, обнимающую ее. Она полностью открыла глаза. Он наблюдал за нею. На расстоянии шести дюймов она могла видеть его темные, загнутые на краях ресницы. Его глаза были прозрачно-серые, подобно краскам зимнего утра в момент, когда звездный свет переходит в день.
Его бодрствование, то, как она была уложена и укрыта от холода его теплом, говорило о том, что он вовсе не спал.
Внезапный ужас охватил ее. Она вспомнила, что случилось много лет тому назад, в ее школьные годы — с горничной и ее кавалером. Повар шептал угольщику: «Она спит с ним, не думай, что я вру!» И после этого горничная была отослана под первым предлогом, о котором мисс Миртл никогда не говорила.
Леда смотрела в его глаза, цвета утреннего рассвета.
Она спала с ним.
О господи!
Ночью она поняла, что от чего-то спаслась, а при дневном свете — что она пропала, уйдя далеко за пределы наставлений мисс Миртл. Он был в ее комнате. Он касался ее. Раздевал. Он целовал ее так, как не целуют порядочных незамужних женщин. Она спала с ним.
Леда вздрогнула. Его рука лежала на ее плече. Он обвил рукой ее шею, а потом пропустил через свои пальцы ее волосы. Каштановые локоны упали с его пальцев. Он приподнялся на одной руке.
Святые небеса! Это уже произошло! Она спала с ним. В ее сердце не было стыда или раскаяния.
Он начал отодвигаться от нее, и она поняла, что он собрался уйти. Без причины, ничего не имея в виду, она поднялась и схватила его за кисть.
Сэмьюэл оглянулся на нее с неожиданным вниманием, затихнув в слабом утреннем свете. Снова она подумала об архангелах, одиноких божествах, рожденных горами, небом и морем.
Она села, держась за его твердую руку, не зная, что сказать.
— Я не должен был оставаться. — Его голос звучал твердо. — Я сожалею. Ты уснула.
Что-то треснуло в складках его черной одежды. Оружие — насилие и элегантность, совершенство в том и другом — ей захотелось дотянуться до него и привлечь к себе, прижать его близко к сердцу.
— Ты не спал, — сказала она.
— Нет.
Она не хотела, чтобы он уходил. Наступало утро, она не желала, чтобы оно пришло. Что он станет делать, говорить, как может изменить жизнь… Все это еще казалось невозможным. Она спала с мужчиной. Он ее целовал.
Она не чувствовала себя виновной в чем-либо. Она чувствовала себя женщиной. Немного застенчивой и взволнованной.
— Ты должен идти? Их взгляды встретились.
— Я должен остаться?
Резкость его тона ошеломила ее. Как будто он ее в чем-то обвинял. Она облизала губы и положила свою руку на его, чувствуя под ней силу.
Его мускулы ослабли под ее пальцами.
— Скажи мне — да или нет.
— Да, — сказала она, — останься.
— Прошлой ночью ты сказала да. Ты сказала… что хочешь этого. А потом… господи! — он сделал резкий выдох.
Она покраснела при смелом упоминании о прошедшей ночи. Его рука на ней, его рот так близко. Ей надлежало стыдиться, а вместо этого… она чувствовала себя обласканной. Возбужденной.
О, неужели это означает стать падшей женщиной! Быть эгоистичной и радоваться тому, что он пришел к ней, а не к леди Кэй.
Холод в комнате проник сквозь, ее халат, ее уже больше не защищала его близость. Она задрожала, набрасывая на плечи упавшее покрывало, и с надеждой взглянула на него.
— Стало совсем холодно, вам не кажется?
Она натянула покрывало до подбородка, выглядывая из-под него, понял ли он ее намек.
Сэмьюэл сидел, не двигаясь, опершись на руку, не уходил.
Леда становилась все более и более отважной. Она осторожно коснулась его волос. Провела пальцами вниз по его щеке. Она закусила губы, внезапно охваченная новым чувством таинственной нежности к мужчине, который застыл под ее неуверенной лаской, единственным откликом его была глубинная дрожь в тишине и молчании. Девушка наклонилась вперед, целуя уголки его губ, как и он целовал ее. Она коснулась его своим языком, приоткрыла рот, протянула руки, чтобы погладить его волосы.
Дрожь в нем перешла в тяжелую силу. Он схватил ее за плечи. Повернул ее лицо к себе и впился в ее рот.
Какой-то момент она чувствовала только возбуждающее ее волнение. Потом его сила покорила ее, опрокинув спиной на подушки. Его рука спутала в клубок ее волосы, держа ее неподвижно, в то время как он целовал лицо, шею, ниже, по открытой длине ее халата.
Он смущал ее. У нее не было возможности сопротивляться, всей своей тяжестью он навалился на нее, глубоко погрузив в кровать. Его нога разделила ее ноги, его тело сжимало ее бедра и живот, его рука отбрасывала разделяющую их ткань — затем жар обнаженной кожи на ее обнаженном теле, на самом интимном месте… Что-то еще — что?
Он двигался, овладевая всем ее телом, его частое дыхание звучало в ушах, его движения поднимали в ней ответные дразнящие волны возбуждения, незнакомые сильные ощущения сделали ее мышцы упругими, заставили ее тело гибко изогнуться навстречу ему.
Сэмьюэл поднялся на руках. Мгновение она смотрела на него, ее губы горячо раскрылись, и то, что он затем сделал изумило ее. Необычное удовольствие от его прикосновений неожиданно стало причинять боль — она инстинктивно откинулась, чтобы избежать ее, но он, казалось, не заметил этого; его глаза были закрыты; он со всей силой прижался к ней, одним могучим движением страстно проник в нее.
И это причинило боль. Это причинило боль им обоим, она издала стон, а он откинул голову назад, и все его тело содрогнулось с большой силой. Приглушенный стон вибрировал в его горле. Он держался над нею, с силой входил в нее, мускулы на его плечах, руках, подбородке напряглись, как струны.
Леда поняла, что издает звуки отчаяния с каждым вздохом, испуганные всхлипы, выражающие ее удивление и панику. Момент холодного насилия казался бесконечным.
Он бурно вздохнул. Его тело ослабило жесткое напряжение. Он глотнул воздуха, как после быстрого бега.
Все еще было больно. Это было так неловко — горение в таком интимном месте, соединившимся с ним. Он не глядел ей в лицо, не освобождал ее от себя, но, опустив голову на подушку возле ее уха, снова и снова гладил ее волосы.
— Леда, — прошептал он, — о, боже, Леда…
А она истерично думала: «Какая я глупая… ведь это было… теперь я падшая женщина…»
Он знал, что она плачет. Сквозь биение собственного сердца он скорее чувствовал, чем слышал каждый ее всхлип, каждое рыдание. Стыд и страсть сжигали его. По зову разума он должен был встать, остановиться, прекратить то, что ее обижало. Но тело его только теснее прижималось к ней, его руки обхватывали ее, он хотел уже снова войти в нее.
Сэмьюэл целовал девушку и говорил с ней, пытаясь успокоить, хотя он даже не понимал, что она произносила. Он целовал ее глаза, слезы на щеках, ее обнаженное плечо, выбившееся из халата. Он называл ее по имени и пытался сказать, что сожалеет, объяснить что-то, хотя не было другого объяснения, кроме него самого. Он не мог контролировать себя, не мог.
Она ощутила… сладострастие, находясь рядом с ним. Сэмьюэл понял по ее слезам, что сделал ей больно, в то время как он испытал исключительное наслаждение.
— О, — пробормотала она, когда он вошел в нее снова.
Он поднялся на локтях, лаская губами ее щеку, слизывая языком ее соленые слезы. Она закрыла глаза, когда он целовал ее брови и ресницы.
Ее облик — с открытой шеей, бледной кожей и волосами, рассыпанными по подушкам — сладостный, возбуждающий, снова разжег пламя в его венах. Он пытался утешить ее, но убеждение оказалось чувственным, и его поцелуи становились все более крепкими и долгими в местах, которых он жаждал. Сэмьюэл положил руки ниже ее груди, и, наклонив голову, наслаждался нежными округлостями под ее халатом. Живое воспоминание о том, как она прошлой ночью почувствовала прикосновение его языка, заставило его снова открыть рот, полизать ее кожу.
Леда издала короткий возглас, слабый протест, двигаясь под ним. А потом — он почувствовал, что в ней исчезла скованность и новое, сладострастное напряжение заняло ее место.
Его язык нашел кончик соска, захватил его. Сэмьюэл сделал более резкое движение, ощутил под собой ее дрожание. Халат упал, обнажив ее сосок — круглый, розовый на белой коже.
Тлеющее в нем пламя вспыхнуло. Он прижался губами к ее груди в то время как продвигался внутри нее все глубже и сильнее. Открыв рот, он страстно трогал языком округлые поверхности. Он взял сосок зубами, и она издала сладостный стон, которого он никогда в жизни не слышал и который вовсе не означал боль.
Его рука поднялась, чтобы взять ее другую грудь, нежно приласкать обе, в то время как она лежала с закрытыми глазами, издавая те же тихие звуки.
Сэмьюэл понял, что вызвало ее боль — его вторжение в нее, и в глубине души он догадался, что эти другие его ласки заглушали боль.
Девушка выгибалась под ним, такая прекрасная во всем своем розовом тепле, что стыд и злость рассыпались в пыль перед реальностью ее облика при серебряном свете утра. Он обнял Леду и снова вошел в нее глубоко, с той пронизывающей все его существо страстью, ведущей к яркой вспышке.
Он начал движение с еще большей силой, закрыв глаза, охваченный возрастающим ощущением. Это длилось дольше на этот раз, стало сильнее, каждый толчок добавлял и усиливал необыкновенную теплоту, пока он не забыл о том, что дышит, видит и слышит… забыл обо всем, кроме страсти, которая поглотила его и ворвалась в нее как взрыв черного пороха.
Когда все завершилось, запахи и ощущения, казалось, ввели его в странную летаргию. Леда смотрела на Сэмьюэла своими любящими темно-зелеными глазами, как будто слова покинули ее.
Смешанные чувства чередовались в нем — облегчение и наслаждение, близость и то, что не воплощается в слова. Мысли его уползали. Он хотел только одного — спать в ее объятиях.
— С тобой все в порядке? — его слова казались медлительными в то время как он склонился над нею, а его губы касались ее губ.
— Не знаю, — сказала она жалобно, как ребенок.
Он попытался сообразить, как может ее успокоить, и понял, что должен покориться этому волшебству. Она слегка поморщилась, когда его сильное тело покидало ее.
Сэмьюэл нежно целовал девушку, чувствуя радость и угрызения совести одновременно. Сон одолевал его, как и желание тесно прижать ее к себе. Покрывало закрывало их ноги, и, подвинувшись, он накрыл им ее и себя, чтобы уберечься от холода раннего утра.
Он лег на бок, обнимая ее одной рукой за талию, а другую положив ей на грудь. Она затихла в его объятиях и взяла его за руку.
— Дорогой сэр, — сказала она и замолчала. Это был конец. Смутное чувство медленно овладело им. Он погрузился в бархатную мглу, не отвечая, не зная, было это выражением привязанности или обвинением.
В дремоте ему показалось, что кто-то постучал в дверь.
Он открыл глаза.
Комната была залита дневным светом, ярко освещающим все — кровать, мисс Этуаль, ее роскошные каштановые волосы и черный контур его рукава на кремовой поверхности покрывала, подобно тени ушедшей ночи.
Выше ее головы он увидел дверь. В дверях стояла леди Тэсс. У нее был в руках подарок, завернутый в бело-зеленую полосатую бумагу, завязанный красной лентой.
Он знал, что всю жизнь будет помнить эту ленту. Та самая лента, с зеленым оттенком, того же размера и формы коробка была у нее в руках.
Он вздрогнул от неожиданности, но не пошевелился. Мисс Этуаль спала. Их глаза встретились.
Мгновение она стояла молча, ее рука — на ручке полузакрытой двери. Откуда-то издали прозвучали голоса мужчин, занятых разговором.
Леди Тэсс взглянула на свой подарок, как будто не зная, что с ним делать.
Она закусила губу, покраснев как юная девушка, и молча покинула комнату, закрыв за собой дверь.
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Леда резко села в постели и вытерла слезы, когда горничная постучала в дверь. Она принесла постельное белье и покрывало, и была загружена всем этим до самого подбородка. Только несколько минут назад Леда сняла простыни и обнаружила темнеющие пятна, которые, казалось, были на всем: на ней, ее халате и белье, даже на покрывале.
Так много! Она не знала, что так поранена. Острая боль была, как только он — как только он…
Она даже не могла об этом вспоминать. Леду воспитывали как утонченную девушку. У нее даже не было слов о том, что он сделал.
Он ушел, исчез, когда она спала. Если бы не эти пятна, неведомые запахи, — все это можно было бы принять за кошмар. Она быстро стала искать светлый камень, который он уронил, но он тоже исчез.
Горничная вошла, не дождавшись ответа на свое привычное утреннее царапанье в дверь. Девушка даже не взглянула на Леду, только сделала короткий поклон и поставила поднос у постели.
— Миледи сказала, что, если мисс плохо себя чувствует и будет поздно спать, то можно позавтракать в постели.
— Да, пожалуйста, — голос Леды был хриплым и низким, будто она не говорила несколько дней. От наивной доброты леди Тэсс она чуть не расплакалась.
Были лишняя чашка и блюдце на подносе. Горничная ничего об этом не сказала, только установила поднос на коленях Леды и затем стала разжигать огонь. Обычно это делалось гораздо раньше; потрескивание огня в камине пробуждало Леду по утрам. Странно, что сегодня утром, возникли, очевидно, задержки с исполнением утренних обязанностей.
У нее появилась пугающая догадка. Что, если это не была задержка? Что, если девушка заглянула утром и увидела…
Аромат тостов и масла внезапно показался отвратительным. Конечно, конечно, звук открывающейся двери должен был, как обычно, ее разбудить. Она думала, что она больше не заснет в это утро, после…
Леда закрыла глаза, все еще не в состоянии понять то, что произошло.
Горничная прочистила камин, еще раз слегка поклонилась и ушла. Леда пыталась вспомнить, была ли девушка вчера более приветливой и дружественной. Горничная никогда не была разговорчивой, и Леде нравилось иметь дело со слугами на той дистанции, которую они сами держали, а, может быть, именно эта обычно скромно улыбалась и говорила: «Доброе утро, мисс», когда входила и уходила?
Леда отставила в сторону поднос. Ее охватило отчаяние. Ей хотелось принять ванну, но она была настолько подавлена, что не решалась позвонить. А что делать с пятнами? Что она может сказать? Она подумала объяснить их своим месячным, недугом, но это уже было неделю назад. Она отбросила покрывало и побежала босиком через комнату, чтобы открыть ящик комода. Ничего не соображая, она лихорадочно искала ножницы, чтобы убить себя.
Легкий стук послышался за дверью. Леда похолодела.
Леди Тэсс скользнула в комнату, закрыв за собой дверь. Леда сделала быстрое движение, чтобы броситься в постель и укрыться в ней, но когда подняла глаза, то поняла, что это бесполезно.
Леди Тэсс знала.
Леда стояла, застыв посреди комнаты в своем запачканном халате, по горло запахнувшись в него.
Она знала. Она знала. Она знала.
Самая добрая, лучшая, благороднейшая из дам, мать девушки, на которой он собирался жениться; семья, которая дала Леде убежище — больше того — дружбу, даже нечто вроде привязанности…
Леда стала задыхаться. Она закрыла глаза, сложила руки, подняв их ко рту. Ноги ее подкашивались. Слезы хлынули из глаз, и она опустилась на пол. Слезы стыда и ужаса.
— Тихо, тихо, — руки леди Тэсс обхватили ее, а она рыдала, сидя на ковре. Леди Тэсс прижала голову Леды к груди, гладя ее.
— Тихо, все будет хорошо. Все будет хорошо.
— Я так… — голос Леды заглушил новый поток слез. — О, мэм!
— Тихо, милая. — Леди Тэсс прижалась щекой к макушке Леды. — Не пытайтесь сейчас мне все рассказывать.
Казалось, Леда не в силах поднять голову, не в состоянии перестать плакать. Она уткнулась в кружевную блузку леди Тэсс и зарыдала. Спокойная поддержка, нежная рука, гладящая ее влажные волосы, повергли ее в еще большее отчаяние. Она не могла понять, как может леди Тэсс после этого касаться ее.
Наконец, она начала кашлять и всхлипывать, вытирая лицо носовым платком, который ей дала леди Тэсс.
— Простите меня! — лишь смогла она произнести и снова разрыдалась. — Я не хотела, я никогда бы этого не сделала — я не понимала! — голос ее сорвался.
— Пойдем в гардеробную, — леди Тэсс подняла ее на ноги. — Там горячая вода и оставлена ванна. Смой все это.
Леда оглядела свой халат и снова прослезилась.
— Постель. Каждый там внизу узнает, да?
— Это не имеет значения. Я позабочусь об этом. Что-то в ее тоне испугало Леду.
— Они уже знают?
Леди Тэсс взяла ее руку и сжала.
У Леды снова брызнули слезы.
— Горничная! Горничная приходила рано.
— Мы поговорим об этом, когда ты оденешься.
Голос леди Тэсс был ровным, как если бы она успокаивала ребенка.
Леда онемела. Если слуги знали… Ее заклеймят позором в доме.
Как во сне, она позволила леди Тэсс провести ее в смежную комнату, снять через голову халат, стояла совершенно обнаженная впервые в ее жизни перед кем-либо. Свидетельства того, что произошло, были на ее бедрах, но леди Тэсс, казалось, ничего не замечала: она налила горячей воды, как будто была простой горничной, дала Леде душистое мыло, коща та влезла в ванну, полотенце.
Леда захотела опуститься в ванну с паром и навсегда там остаться. Она хотела утонуть. Она не могла. У леди Тэсс была одежда и белье для нее, с мягкой прокладкой, чтобы предотвратить пятна.
— Сегодня не нужно одевать корсет и тюрнюр. Оденете эту юбку? — спросила она Леду.
Be успокаивающее обращение снова вызвало у Леды слезы. Она не могла остановиться. Стояла в одежде, плача. Леди Тэсс обвила ее рукой, а Леда рыдала у нее на плече. Когда слезы утихли, леди Тэсс провела Леду к стулу перед огнем в ее спальне.
— О, мэм, я не знаю, как я… Как вы можете быть такой доброй ко мне?
Леди Тэсс улыбнулась.
— Я думаю, потому что хочу это сделать для Сэмьюэла. Но я не могу. Поэтому я это делаю для вас.
В ее голосе не было осуждения. Леда вытерла глаза.
— Вы не ненавидите меня?
Она улыбнулась более открытой улыбкой и протянула блузку для Леды.
— Нет, у меня нет ненависти к вам. Вы нравитесь мне. И я ожидаю, что Сэмьюэл чувствует в это утро то же, что я вы.
— Вы видели его?
Леди Тэсс помолчала, застегивая пуговицы у Леды на спине. Она не ответила.
— Мэм? — спросила Леда, дрожа. — Это… это… горничная вам сказала?
Пальцы на ее спине закончили работу.
— Я приносила презент, чтобы спрятать его утром под вашей кроватью. Боюсь, что я не стала ждать, когда вы откликнетесь на мой стук.
У Леды упало сердце.
— О, мэм. О, мэм.
— Это было нечто вроде шока.
Мгновение Леда молчала. Она почувствовала себя плохо. Когда леди Тэсс протянула ей юбку, девушка надела ее, как автомат. Леди Тэсс занялась длинным рядом пуговиц у талии.
Даже в своей панике Леда не могла не выразить проблеск надежды в голосе.
— Это значит… что только вы знаете, мэм?
— Подойдите и сядьте.
Леда закрыла глаза, глубоко вздохнула, подошла к стулу возле огня. Леди Тэсс налила чашку чая, поднесла Леде. Налила еще для себя и уселась.
— Боюсь, что вас это огорчит, Леда. Вы должны знать, что горничная приходила в свое обычное время в это утро. За час до моего прихода, по крайней мере. А сейчас почти полдень.
Чашка зазвенела в руках у Леды. Она отодвинула ее и сложила руки на коленях.
— Все знают.
— Грифон сказал мне это за завтраком. Ходят слухи, что Томми — ребенок ваш и Сэмьюэла. Леда упала на колени.
— Мэм!
— Леда, людям это показалось странным. Я не понимала вплоть до этого момента, что Сэмьюэл привел вас к нам. И Томми…
— Он не мой! Клянусь вам, не мой! Это правда. Вы можете спросить инспектора Руби и сержанта Мак-Дональда!
Леди Тэсс слегка улыбнулась при взгляде на покрытый пятнами халат, лежащий на кровати.
— Нет. Я вполне уверена, что прошлой ночью вы были впервые с мужчиной.
Леда взглянула на нее широко открытыми глазами и резко отвернулась.
— Вы хотите, чтобы я ушла. Я не знаю, как мне об этом думать — я должна уже упаковывать вещи?
— Я не хочу, чтобы вы уходили.
— О, мэм! Здесь леди Кэй и миссис Голдборо с дочерьми, вы не можете страдать от моего присутствия. Нет — кем я теперь стала.
— А… потому что вы можете задеть их девичью невинность? Я полагаю, что в этом случае я должна также отослать и Сэмьюэла, а также Роберта и лорда Хэя, хотя мистер Карзон может быть еще чист, как дитя. — Она играла булавкой от шляпы.
— Мэм! — Леда невольно была шокирована.
— Я не хочу чтобы вы уходили, хотя вы можете это сделать, если так решите.
Она прямо взглянула на Леду, ее темные глаза стали напряженными: — Прислушайтесь к моему совету — я хочу, чтобы вы были храброй. Леда, дорогая, оставайтесь здесь и посмотрите им в лицо.
Посмотреть им в лицо! Лорду Эшланду. Лорду Роберту. Мистеру Карзону. Всем гостям… Леди Кэй.
— Я не думаю, что я смогу. — Голос ей изменил. Она зажала руки в складках юбки.
Леди Тэсс вертела пальцами жемчужину на кончике булавки для шляп.
— Если вы уедете, куда пойдете? Леда увидела свое отражение в высоком зеркале между окон. Она испугалась, что утратила прежний облик — ее волосы спадали по плечам, все еще неубранные, лицо залито слезами, глаза стали огромными на бледном лице.
Она расправила пальцами складки на юбке, отвернувшись от своего изображения.
— Я хотела стать машинисткой. Я могла бы зарабатывать… Если бы у меня было рекомендательное письмо…
Леди Тэсс не ответила на невысказанную просьбу. Она прижала кончик булавки к пальцу.
— Вы считаете, что Сэмьюэл ничем вам не обязан? — спросила она мягко.
К своему отчаянию, Леда готова была заплакать горючими слезами. Она закусила губу, стараясь сдержаться.
— Нет, мэм.
Леди Тэсс отложила в сторону булавку от шляпы.
— В самом деле? Полагаю, что я, естественно, больше ему верю, чем вы. Мне хотелось бы знать, что он скажет об этом.
— Он должен жениться на леди Кэй, — быстро сказала она, иначе ей было бы это не произнести.
Леди Тэсс поворачивала чанную ложку на блюдечке.
— Я не слышала, чтобы такая помолвка была объявлена.
Леда внезапно вспомнила, что леди Тэсс была против этой женитьбы, что она была чрезвычайно удручена, когда лорд Грифон сказал ей о намерениях мистера Джерарда. Дыхание ее стало глубоким.
— Мэм, это очень глупо, вы не сможете заставить его — он не станет на мне жениться!
— Боюсь, что это правда. И вы свободны уйти, если решите, моя милая, потому что вам будет очень тяжело оставаться здесь. Он легко с этим не смирится.
— Вы хотите, чтобы я помешала их браку? Вы так противитесь этому союзу?
Пожилая женщина нахмурилась, глядя на окно за зеркалом.
— Я люблю свою дочь. Я люблю Сэмьюэла. Я не хочу, чтобы вы меня неверно поняли, но у меня более глубокая привязанность к Сэмьюэлу. Кэй и Роберт — мои дети, я хочу, чтобы их ничто не огорчало, чтобы они были счастливы всю жизнь. Но Сэмьюэл… Он сильный, намного сильнее, чем я могу вам сказать. — Она печально улыбнулась и покачала головой. — И я безумно хочу, чтобы он был счастлив.
Леда смотрела на красно-синий ковер у ее ног.
— Мэм, — смущенно сказала Леда, — как чудесно было бы иметь такую мать, как вы.
— Ну, — сказала она отрывисто, — останьтесь и дайте ему шанс поступить, как должно.
Мысль, что он может, действительно, «поступить, как должно» казалась столь болезненной, обескураживающей, что у Леды опустились плечи.
— Думаю, мне следует уйти, мэм.
— Леда… разве он вам вовсе безразличен? Она отвернулась, чтобы скрыть лицо.
— Он любит вашу дочь.
— С этим покончено.
— Только вчера — колье…
— Моя дочь — ваш друг, Леда. Разве можно предположить, что она обручиться с ним, зная, что он овладел вами? Если она любит его, то первое, что будет ждать от него, и я тоже этого жду, что он выполнит свой долг по отношению к вам. Верить ему меньше — было б оскорблением.
— Выполнить свой долг. — Голос Леды был вялым,
— Да, я полагаю, что так и следует поступить. — Она вздохнула. — Это не мир мечты, дорогая. Как бы невинно вы не действовали, вы совершили нечто реальное, что имеет реальные последствия. Может быть ребенок. Вы не думали об этом?
Леда вскочила в шоке. Она уставилась на леди Тэсс.
— Так появляются дети. — Леди Тэсс кивнула в сторону постели. — Капустные листья — это выдумки.
Леда широко раскрыла ладони, как бы отбрасывая эту мысль.
— Вы уверены?
— Да. — Она улыбнулась. — Совершенно уверена. Но что ребенок будет в результате этой ночи — нет, я не могу быть уверенной. Это только возможность.
— О, мэм! — мир померк. — А как я узнаю?
— Потребуется несколько недель. Если у вас не будет месячного цикла, это и будет точным знаком.
Леда начала задыхаться. У нее потемнело в глазах.
— Леда! — резкий голос леди Тэсс и руки, ее поддерживающие, не дали девушке потерять сознание и упасть. Леда оказалась на стуле. — Держитесь, держитесь… Не впадайте в панику, милая. Не пугайте себя. Тихо, моя храбрая девочка, тихо, не плачь. Он позаботится о тебе, Леда, ты не одна.
Сэмыоэл смотрел пристально в зеркало. В его власти было превратить свое лицо в контур и тень, оно могло получить любой требуемый облик. Ложь и иллюзия были инструментом его учения. Он никогда не должен был растворяться между реальностью и обманом.
Сейшин. Сердце целиком. Сейшин-сейт.
Он закрыл глаза, потом снова открыл. Он не видел истины. Не было цельности. Он видел только себя самого, свое жесткое лицо, застывший рот и челюсти, глаза, светящиеся в отблеске света от окна гардеробной.
В его прошлом они считали его красивым. Красивое развлечение. Красивый, полный искушений юнец.
После его жестокого обучения у Дожена, ни одна царапина не оставила шрама. Не остался даже след от синяка. Ничто его не портило.
Он не любил свое лицо. Повернувшись, резким движением он сбросил запонки с туалетного стола. Тайные предметы, что он всегда носил с собой, были уже помещены в его утреннюю одежду, а его удобный восточный костюм лежал темной нарядной кучей — «спортивный костюм», как называли его горничные.
Ее запах, и его собственный все еще ощущался в нем. Мгновение он постоял, вдыхая его. Тело его напряглось.
Было еще хуже, он знал. Была память, живая и свежая, чтобы разжечь огонь. Желание имело свою жизнь и волю. Его вдохновляла даже сама мысль о ней.
Он заплатит, чтобы она уехала. Это, как он знал, требовалось. «Леда», — подумал он, но кроме имени у него ничего не оставалось.
Радость была внутри него, как пытка. Он должен все взять под свой контроль. Поговорить с ней, все уладить, овладеть ситуацией. Как он мог позволить себе спать, как будто он был слеп и глух, как он мог ничего не слышать, не почувствовать опасности, позволить…
Леди Тэсс…
Все его тело вспыхнуло от стыда.
«Чикушо» — он тихо выругался, называя себя животным. И он им был. Боже. Он был.
Гости покидали дом, хотя никто не торопился. В переднем зале стояли в углу три чемодана и сундук. Завтрак был подан в буфете. Хотя было уже два часа пополудни, лампы еще освещали серебряные блюда с ветчиной и куропатками, от которых исходил аромат, встретивший входящего Сэмьюэла. Хэй и Роберт наполняли свои тарелки.
— Джерард. — Лорд Хэй коротко ему поклонился. Роберт держал свою наполовину наполненную тарелку и взглянул на Сэмьюэла, как будто не узнавая его. Затем он посмотрел вниз и отправил себе в рот кусок сыра.
— Готов поговорить с вами, сказал он. — Приватно.
Сэмыоэл остановил свой жест удивления. Роберт никогда не изъявлял желания разговаривать с ним «приватно».
Шум в холле, где собирались гости и слуги, заставил его отвернуться. Утбери уезжали. Роберт сделал гримасу, отставил тарелку и вышел попрощаться.
Сэмьюэл обслужил себя и уселся за большой стол. Он и Хэй ели молча, на разных концах стола, покрытого длинной белой скатертью. Между ними не было ничего общего, и они обменивались холодными поклонами, Сэмьюэл не мог даже соблюдать требований вежливости.
Старшая из сестер Голдборо остановилась в дверях буфетной, заглядывая внутрь.
— Мы пришли попрощаться и пожелать веселого Рождества.
Хэй и Сэмьюэл поднялись. Пока Хэй произносил вежливые слова о погоде и о путешествии на станцию, Сэмьюэл пробормотал банальнейшие фразы. Оя хотел, чтобы все они пошли к черту.
О чем хотел говорить с ним Роберт?
Две девицы Голдборо помоложе пришли, закутанные в теплые пальто, с заячьими муфтами. Он поклонился им, поцеловал им руки, когда ему их протянули, ему ничего другого не оставалось делать. Они смотрели на него широко раскрытыми глазами смешливого восхищения, как они смотрели на него с тех пор, как он был им представлен.
Хэй ушел вместе с ними из буфетной. Сэмьюэл минуту постоял, потом оставил незаконченным свой завтрак и ушел вместо холла в пустую гостиную. Затем побрел в бильярдную. Она тоже была пуста. Он прошел по дальней лестнице и остановился в холле возле комнаты мисс Эту-аль.
Никто не ответил на его стук. Он не мог рисковать и задерживаться здесь. Когда он повернулся, то встретил Кэй, идущую из детской.
Она тащила на плече Томми. У ребенка были красные глаза, он был недоволен, он лучше бы поспал, чем перейти без церемоний на руки Сэмьюэлу.
— Кэй, — сказал Сэмьюэл и остановился, ему хотелось заплакать.
— Ну вот, разве он не хочет тебя, Томми? — по-детски промурлыкала она. — Иди тогда снова ко мне. Ну вот, ну — .. — Она подхватила ребенка, сбоку взглянула на Сэмьюэла.
— Это правда? Он весь похолодел.
Она гладила Томми, глядя на Сэмьюэла с поднятыми бровями.
— Что правда? — он не знал, как нашел силы говорить. Кэй покачивала Томми.
— Все говорят, что вы и мисс Леда…
Она продолжала, но он больше не слышал слов. Он слышал только, как его сердце стучало, отдаваясь в ушах; молчаливый невыносимый стук его разрушенной жизни.
— Нет. — Он это отрицал. Он не мог допустить, чтобы она в это проверила. Звук этого «нет» замер в холле. Он слышал лишь эхо, как будто это произнес кто-то другой.
Томми хныкал, ухватившись кулачком за воротник Кэй, спрятав лицо у нее на плече. Мягкое щебетанье птиц доносилось из листвы в главном холле.
Она закусила губу, ее лицо выразило тревогу.
— Я подумала, что это ужасный слух, я сказала мисс Голдборо об этом. Но, Мано, ты не должен… Ты должен мне сказать правду, если это произошло.
Он смотрел на нее.
— Мано, ты не будешь мне лгать?
Его грудь опустилась. Он смотрел в сторону.
— О… — в ее голосе было отчаяние. — Мано.
— Кэй, это ничего не значит. Это… — он сжал челюсти. — Господи, ты не понимаешь, — сказал он с силой. — Ты не сможешь понять.
— Это ничего не значит? — Она уставилась на него.
— Нет.
Голос ее зазвенел.
— Ты утверждаешь, что это правда и что это ничего не значит? — лицо ее изменилось. — А что станет с Томми? С мисс Ледой? Я не ожидала этого от тебя! Ты не можешь сказать, что это ничего не значит. — Томми начал плакать, его отчаянные вопли усилили ее горячность, но она не остановилась.
— Ты их оставишь на улице? Или… или… — ее глаза расширились, а подбородок был поднят вверх. — Я понимаю, ты не так жесток. Ты привез их сюда, ожидая, что мы будем отмывать твое грязное белье, в то время как ты даже этого не признаешь!
Он стоял, скованный, видя всю меру несчастья, выпавшую ему.
— Нечего признавать, — сказал он упрямо.
— Нечего! — в порыве эмоций она толкнула х нему Томми. — Разве он — тоже ничто?
Сэмьюэл вынужден был взять ребенка, чтобы тот не упал. Томми изогнулся и завизжал, не останавливаясь.
— Почему у него твои глаза! — сказала она с презрением. — Не знаю, как я этого раньше не замечала.
— Ты никогда не замечала, потому что это выдумка. Он произнес это, буквально разжевывая слова. Он не мог ее урезонить. Ярость сковывала все его движения, ярость на судьбу и на самого себя. Он отошел от нее к детской с орушим ребенком.
Она пошла за ним. Он ощутил ее руку на своей и обернулся — но ее глаза сверкали от яростных слез. Она схватила Томми от него и умчалась прочь.
— Сэмьюэл. — Голос лорда Грифона остановил его у двери. Вечер мягкой дымкой покрыл лужайки и дорогу, поглотившую последний экипаж к железнодорожной станции.
— Да, сэр. — Сэмьюэл не повернулся. ~ Уходишь? — вопрос был задан мягким, почти ленивым тоном.
Сэмьюэл прикрыл глаза.
— Да, сэр.
— Я пойду с тобой.
— Да, сэр, — он рванул перчатки. — Если вы хотите.
Они вышли вместе. Лорд Грифон молча шел возле Сэмьюэла, положив руки в карманы, дыша морозным воздухом. Дорожка шла за дом, оставляя позади тепло и свет,
Сэмьюэл жаждал одиночества. Он не хотел ни с кем разговаривать, и не только после столкновения с Кэй. Он уединялся, в то время как оставшиеся гости разъезжались. Он наблюдал из окна, как Кэй вышла на ступеньки, чтобы проводить лорда Хэя. Она стояла у дороги и махала, пока экипаж не исчез.
Руки Сэмьюэла в кожаных перчатках сжались при этом воспоминании. Он уже не владел собой, ничего не мог найти в сердце, кроме ревности и отчаяния.
Сквозь туман деревья выступали темными тенями.
— Что ты намерен предпринять? — спросил лорд Грифон.
Он не придал своему вопросу никакой конкретности. Сэмьюэл остановился.
— Не знаю, что вы имеете в виду.
— Какого черта вы не знаете. — Слова били произнесены мягким тоном. Лорд Грифон пнул камень с дорожки, вгляделся в туман и угрюмо улыбнулся.
Молчаливость Сэмьюэла прервалась.
— Я отошлю ее, — сказал он резко. — Я никогда на нее не взгляну. Я дам ей достаточно денег, чтобы она могла жить как принцесса до конца жизни. Я перережу себе горло — достаточно? — он в ярости взглянул на пустое небо. — Этого достаточно?
Пожилой человек облокотился на каменный пьедестал, скрестив руки.
— Достаточно для чего?
Сэмьюэл встретил его холодный взгляд.
— Разве я требую от вас абсолютную добродетель? — лорд Грифон пристально смотрел на него. — Я сам не святой, но когда я нашел женщину, которую люблю, мне не нужны другие.
Горло к Сэмьюэла пересохло, холодный воздух проник в его легкие.
— Вы понимаете меня? — спросил тихо лорд Грифон.
— Нет. — Сэмьюэл закрыл глаза на все. Спокойный голос был неумолим.
— Я не позволю причинить боль моей дочери или моей жене.
Сэмьюэл отвернулся, уходя прочь. Он остановился и оглянулся сквозь туман.
— Я скорее убью себя.
— Да. — Лорд Грифон опустил руки и ударил по камню. — Так я и думал.
На серебряном подносе лакей принес записку, Сэмьюэл сразу же узнал почерк. Он снял перчатки, медля, чтобы оттянуть неизбежное.
Леди Тэсс ждала его в музыкальном салоне.
Это был конец.
Он знал. Он держался только дисциплиной и нервами. Он постучал в дверь, открыл ее на звук голоса и закрыл за собой.
Белые и розовые орхидеи склонялись с каминной доски и отражались от черной блестящей поверхности фортепиано. Она сидела, перебирая пальцами клавиши. Когда он вошел, она остановила игру.
— Я никогда не была музыкантшей, — сказала она. — . Кэй могла играть… — она запнулась смущенно. — Но это неважно. Сэмьюэл, я…
Ее голос сорвался. Она встала, неловко разглаживая юбку, держа другую руку на крышке фортепиано.
— Лорд Грифон уже говорил со мной, — сказал он. — Не нужно беспокоить себя повторением, мэм. Если мое присутствие нарушает ваш покой…
Она сжала губы.
— Я очень сожалею, что все стало достоянием гласности. Я бы никому не сказала, даже Грифону.
Свеча тихо горела на инструменте.
Он наблюдал за свечой, не в состоянии смотреть на что-либо еще.
— Тебе не о чем сожалеть. — Она обняла его. — Не о чем. Я никогда не в состоянии была сказать тебе. Я пыталась сказать, что означало… — Ее голос покорил его.
Наконец, он открыто посмотрел ей в лицо и сказал:
— Я умру.
— О, Сэмьюэл. — Она повернулась к фортепиано. Он смотрел на ее опущенную голову, на ее нежные, потемневшие от солнца руки. Он не мог дышать.
— Ад, — глупо сказал он, видя, что заставил ее плакать.
— Да, — она вытерла глаза. — Я чувствую то же самое.
Он хотел, чтобы все поскорее кончилось. И бросился вниз головой, говоря жесткими фразами, которые не отражали то, что он чувствовал.
— Я уеду завтра. Я не увижу Кэй. Хочу лишь, чтобы кто-нибудь сказал ей, что ребенок не мой! Это правда. Я никогда не видел мисс Этуаль до встречи в ателье. И я никогда — до прошлой ночи…
Снова слова застряли. Она стояла, глядя вниз на фортепиано.
Он хотел, чтобы она посмотрела на него. Он думал, что она прочтет на его лице то, что он не облек в слова. Но она не смотрела. Она коснулась черного ключа, продвигая свой указательный палец по его длине.
— Всю оставшуюся жизнь я буду ждать Кэй, — внезапно выпалил он, — если вы считаете, что настанет время, когда вы сможете забыть этот день.
— Это не я должна забывать.
— Кэй не знает. Она только слышала, что они говорили о ребенке. Она не понимает другого.
— Это не Кэй должна забыть, — сказала она спокойно, повернулась и посмотрела на него. — Вы подумали о девушке, жизнь которой разрушили?
У него напряглись спина и плечи.
— Разрушил.
— Думаю, что это слово надо произнести, да.
— Мисс Этуаль будет обеспечена заботой. Я не думаю, что ова будет очень сожалеть об этом «разрушении». Изогнутые брови леди Тэсс поднялись.
— Это не то, что она мне говорила. Он резко выругался.
— Ей не следовало говорить с вами об этом. Что же она сказала?
— Многое из того, что вы ей сами сказали. Что она предала нашу дружбу. Что она отсюда уйдет. Что вы влюблены в Кэй.
— О чем она просила?
— Ни о чем. Она сказала мне, что вы за нее не отвечаете. Думаю, она хотела просить у меня рекомендацию, так как хочет пойти работать машинисткой. Но потом она не попросила.
— Я поговорю с ней. — Резким движением он повернулся к камину. Взял кочергу и пошевелил угли… — Ей нет нужды становиться машинисткой.
— Чего же вы хотите для нее, Сэмьюэл? Он бросил кочергу и положил обе руки на каминную доску.
— Я предоставлю ей дом и пять тысяч долларов. Ей не будет нужды работать машинисткой.
— Нет, — мягко сказала леди Тэсс, — кем же она тогда будет?
Он мрачно смотрел на огонь, наблюдая синие языки пламени, лижущие уголь.
— Я хочу, чтобы вы забыли, откуда вы пришли, — сказала она. — Я всегда хотела, чтобы вы забыли. Теперь — я не могу поверить, что вы не помните.
Дрожь глубоко пронзила его.
— Я помню.
— И вам все равно, если она…
Одним прыжком он отвернулся от огня.
— Я помню! — закричал он. — Если вы думаете, что это то же самое, что я ее повергну в то, что испытал сам, что я мог… — он с яростью перевел дыхание, сдерживая себя, стоя за фортепиано, разделявшее их. — Я не забывал, откуда я пришел.
Нижняя губа его дрожала. Она смотрела вниз.
— Прости, я не должна была говорить это.
— Не плачьте! — произнес он сквозь зубы. — Бог поможет мне, не плачьте. Я уйду.
Она внезапно села на скамью. Фортепиано издало негармоничный звук, когда она ударилась о него локтем.
Ничего подобного он никогда ей раньше не говорил. Никогда не поднимал голос, никогда ни о чем не просил.
Его рука скользила по поверхности стеклянного пюпитра. Сдержав тон, он сказал:
— Она ожидает, что я дам ей достаточно денег. Дом в придачу… Это более чем щедро. Она и не будет себя продавать, если не захочет.
Леди Тэсс подняла голову.
— Что еще?
— Это лучше, чем было раньше. Господин, который прислал ей записку в ателье, заставил ее жить в мансарде.
— Сэмьюэл, — ее лицо побледнело. — Ты ошибаешься.
— Я не ошибаюсь, я знаю это место.
— Но прошлой ночью… разве ты… — она облизала губы. — О, Сэмьюэл…
Что-то в ее голосе заставило его заглянуть в ее широко открытые глаза, полные страха.
Она говорила медленно, как будто ей было трудно выговаривать слова.
— Сэмьюэл, разве ты не понял, что она была девственна?
— Она вам это сказала?
— Ей не надо было говорить мне это. Я ее видела. Молодая женщина с опытом не станет так плакать и так кровоточить.
Слезы и кровь — все, что он знал о своем прошлом, и физическое наслаждение этой ночи. Но он не мог допустить этого, и тем не менее, это случилось… Он хотел, чтобы это произошло. Хотел этого.
Пюпитр упал на его ладонь, тяжелый и холодный. В овальном стекле он ощутил потенциальное оружие: его мускулы автоматически его взвесили. Его рука ощупывала его. Он осторожно поставил стекло на место.
Сэмьюэл мечтал жениться на Кэй, старался сделать все возможное, тосковал, что в своей чистоте она не примет его, каким он был.
— Я обещала ей, что вы поступите справедливо. Если бы он взглянул, он прочел бы мольбу леди Тэсс и дочери ее — в ней же — и все, за что он боролся.
— Сэмьюэл, — мольба увяла до сомнения. — Я была уверена, что знаю тебя.
Он сплел пальцы на пюпитре.
— Я никогда не думала, что ты не взглянешь мне в лицо, — прошептала она, — я никогда не ждала, что ты разочаруешь меня.
Стекло ударилось о мрамор со звуком выстрела. Осколки упали в огонь, подняв вверх пламя и искры.
Вспышка угасла. Леди Тэсс стояла, прижав руки ко рту, глядя на то, что он сделал.
Вся его ярость, все его отчаяние сверкало в осколках стекла среди углей. «Что справедливо. Делай, что справедливо».
Кэй! Он не мог в это поверить. Он не мог поверить, что все было кончено.
Он повернулся, двигаясь как в тумане, оставив леди Тэсс одну с острыми, как бритва, осколками своей мечты.
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Леди Тэсс сообщила Леде, чтобы та ждала ее одна в комнате возле детской. Девушка не могла успокоиться — она бродила среди увядших роз и поблекших цветов на диванных покрывалах. Когда-то это был женский будуар, высоко в доме, с окнами на дорожку и сады у фасада, с ситцевыми гардинами на широких окнах.
Она остановилась, услышав голоса из детской — но это оказались новая няня и горничная, мурлыкающие над Томми, когда укладывали его спать. Няня подошла к полуоткрытой двери и заглянула, увидела Леду, улыбнулась и, пожелав ей спокойной ночи, полностью закрыла дверь.
Шум утих. Леда чувствовала себя, как призрак, в будуаре, полном удобных подушек и кресел. Она подумала, что эта комната знала много счастливых дней, — члены семьи здесь сиживали и смеялись, дети играли на мягком ковре. Леда была только кратким визитером, ее присутствие здесь скоро забудется.
Мистер Джерард вошел молча. Она отвернулась от шкафа с книгами, где стояли экземпляры «Алисы в стране чудес», «Волшебных сказок» братьев Гримм, и обнаружила его здесь — холодный ангел в одежде смертных.
Леда придумала небольшую речь, но отказалась от нее. Вежливая сердечность казалась невозможной с тем, кто говорил с нею в спальне, держал ее в объятиях. Она покраснела и стояла молча, глядя на него, стараясь поверить, что происшедшее было на самом деле. Этот мужчина с золотыми волосами целовал, обнимал и владел ею, спал, обхватив руками.
— Мисс Этуаль. — Он не сделал попытки быть изысканным. — Мы поженимся после Рождества, если вы согласитесь.
Она услышала эти бесстрастные слова, сплела пальцы и опустилась в кресло-качалку, разглядывая свои руки.
— Мистер Джерард, пожалуйста, не считайте, что вы должны придти к такому бесповоротному решению. Возможно, вам понадобится время для обдумывания.
— Что я должен обдумывать? — горечь проскользнула в его ответе. — Решение было принято прошлой ночью. И это бесповоротно, мисс Этуаль.
— Но… Леди Кэй…
— У меня больше нет согласия родителей. Или ее привязанности.
Леда скрестила руки.
— Мне очень жаль, — прошептала она. — Очень жаль.
— Скажи мне одно. Скажи мне правду. — Его лицо напряглось. — Я был первым?
Она сразу не поняла его. Потом почувствовала, что вся покраснела. Она оперлась ногой о пол, откинувшись на качалку.
— Да.
В его глазах, встретившихся с ее взглядом, вспыхнул огонь. Его лицо зажглось. Первый. Думал ли он, что может быть второй. Вынесет ли она, чтобы ее коснулся кто-то другой, кроме него?
— Я не знал. — Он отвернулся. В его словах была печаль и злость. — Я не знал. Я не… столь опытен в этом. Леда откинула качалку.
— Мистер Джерард, я никогда бы не допустила, чтобы кто-то со мной так обращался.
— В самом деле? — он бросил на нее ироничный взгляд.
Леда внезапно ощутила все его тело, прижатое к ней, его руки в ее волосах, горячее чувство обнаженной кожи.
— Я не должна была! — воскликнула она. — Это моя вина.
— Могу пожелать, чтобы вы запомнили эти сомнения прошедшей ночи.
— Я думала, вы одиноки! Я не знала ваших намерений — что вы хотели, что вы намеревались…
Его взгляд испытывал ее. Она сжала руки в кулаки.
— Уверяю вас, сэр, что я не знала, что так получится. Никому бы не поверила, если бы мне сказали, что со мной такое возможно. Никто не вел себя со мной подобным образом…
Загадочная улыбка тронула его губы.
— Я ожидал, что найду вас плачущей и бледной от потери крови.
— Уверена, каждый бы заплакал. Такого никогда не было в моей жизни.
— Да, — сказал он. — В моей тоже.
Она снова уселась и начала быстро качаться.
— А сейчас они все считают… — она закусила губы. — И это так унизительно! Все смотрят на меня… Должны ли мы пожениться, если и вы презираете меня за случившееся? Леди Тэсс объяснила, что у меня может быть ребенок. И надо ждать еще несколько недель, чтобы это проверить. Я боюсь!
Леда вскочила со стула и отвернулась, закрыв глаза и вся сжавшись.
Он не ответил. Когда девушка открыла глаза, он был рядом, до неприличия близко.
— О! — воскликнула она.
Сэмьюэл взял ее за подбородок, заглядывая ей в глаза.
— Ты паникуешь.
— Нет. Меня не воспитывали так. И вам не нужно напоминать мне, как следует дышать, мистер Джерард. Вам безразлично, как я дышу, и буду ли вообще дышать. Если нет — вам только на руку, вы избавитесь от меня кратчайшим путем.
— Нет. Вы только изменитесь в лице и упадете в обморок, а после этого вы будете живой, как всегда. И все равно я обязан жениться на вас.
— Вы не обязаны, если вы не хотите этого! Я пыталась сказать леди Тэсс, если бы у меня только была рекомендация…
Его пальцы сжали ее подбородок.
— Вам не нужна рекомендация, — сказал он. — Через три недели мы поженимся. Я позабочусь о вас. Она перевела дыхание.
— Леди Тэсс сказала также.
— В самом деле? Она знает меня. — Его рот скривился в ироничной усмешке. — Она знает, что я ее не разочарую.
Венчание состоялось в ветреный облачный день января, в частной церкви Вестпарка, леди Кэй была свидетельницей. Все это казалось столь нереальным и призрачным, как платье из белого сатина, поспешно сшитое у мадам Элизы и только вчера присланное из Лондона с личной запиской и поздравлением от этой коммерсантки, которая выразила надежду, что мисс Этуаль окажет честь мадам Элизе и позволит ей изготовить для нее несколько модных платьев и весь остальной гардероб.
Леда не была уверена, кто именно оплатил платье, а также цветущие и пахнущие на морозе прекрасные цветы. Она боялась, что это мог быть лорд Грифон, который был великолепен, ожидая ее у алькова. Он ободряюще сжал ей руку. Если бы он не поддержал ее, она могла бы упасть на каменный пол от страха и беспомощности. Ноги ее подкашивались.
Белая церковь вся была залита светом, даже в сумрачный день, украшена резьбой по дереву XVIII века. Леда знала, что не принадлежит к аристократическому кругу, у нее не было предков, дающих право занять это волшебное место.
Мистер Джерард, тем не менее, подходил к этому высокому месту гораздо больше, чем сопровождающий его лорд Роберт. Музыка наполнила церковь. Мистер Джерард стоял неподвижно, одетый в утренний облегающий черный костюм, слушая, как возвышалась музыка, волна за волной, как прошла Леда. А она подумала, что никто в воображении или в реальности не был так похож на изваяние, напоминающее образ холодного, светлого и безжалостного совершенства.
Затем через свою вуаль она мельком увидела леди Коув — леди Коув! У Леды защипало в глазах — она закусила губу, чтобы сдержать поток чувств. Они все пришли с Южной улицы: леди Коув поднялась с восхищенным лицом и приготовленным для слез носовым платком. Ее шляпа была почти новой и модной. Там же была и миссис Ротам, в своем лучшем чепце, купленном в Париже двадцать лет тому назад. Полная достоинства мисс Ловат, считавшая слезы слабостью средних классов, сначала держалась, но потом вырвала носовой платок у леди Коув, чтобы вытереть свое лицо, искаженное слезами. Все это произвело сильное впечатление на Леду, и она вцепилась в руку лорда Грифона, идя вперед, как слепая, с горячими слезами, скрытыми под вуалью.
Они поверили в реальность происходящего. Проделали весь путь от Лондона, ехали поездом, при этом миссис Ротам стало дурно от качки в вагоне. Они были ее друзьями. Они были счастливы за нее. И не знали, что все это — обман, даже ее белое платье — символ чистоты.
Лорд Грифон отпустил руку Леды. Леди Кэй взяла ее букет, взволнованно улыбаясь. А теперь у нее не было другого выбора, как встретиться с ним лицом к лицу.
Через вуаль Леда видела лишь очертания его темной фигуры. Она услышала его голос, он был тверд, без эмоций. Любовь, уют, честь. Как он мог это произнести? Она думала, что не издаст ни звука.
Но однако, когда подошел ее черед, появились слова, простые и решительные. Да, она любит его. Любит. Это был единственный момент истины в этой официальной пародии.
В болезни, в здоровье, пока мы оба живы.
Он поднял ее вуаль. Она моргнула и отчетливо увидела его. Глаза с темными ресницами, цвета раннего утра, его лицо, столь нечеловечески безупречное, его рот, что коснулся ее. Она увидела, что он заметил ее слезы. Легкое напряжение прошло у него по лицу, он наклонил голову я вытер губами ее мокрую щеку.
Леди Тэсс ходила по комнате. Она перевернула постель, взбила подушки, расправила закрытые портьеры, затем погладила белый халат, что горничная повесила в пустом гардеробе.
— Это комната моей бабушки. Вы можете переделать ее, если хотите. Боюсь, она несколько устарела.
— Она очень мила, мэм, — сказала Леда.
— Зови меня Тэсс. — Она поправила овальную рамку, висящую на ленточке, фотографию маленького мальчика, удящего рыбу. Ее постоянное движение усилило нервозность Леды.
— О, я не могу…
— Пожалуйста, — она взглянула на нее. — Тэсс. Это сокращенное от имени Тереза, которое я ненавижу.
— Да, мэм… Тэсс!
Шкатулка из слоновой кости лежала на бело-золотом столике.
— Это от Сэмьюэла. Он попросил меня принести это вам.
Леда приняла подарок. Поколебалась минуту, но леди Тэсс — скорее, Тэсс, — хотя Леда сомневалась, может ли она так ее назвать, с ожиданием наблюдала за ней, так что она села на кресло и открыла крышку. Внутри, на розовом сатине лежали щетка и зеркало, такие знакомые и дорогие для нее предметы.
— Мистер Джерард нашел это? — у нее комок подступил к горлу.
— Леда! — воскликнула леди Тэсс. — Не вздумайте снова плакать!
— Да, мэм, — Леда всхлипнула и опустила голову. Затем распрямилась и рассмеялась.
— То же самое говорила мне мисс Миртл. — Она потрогала зеркало, серебряную рамку. — Никогда не думала, что снова это увижу.
— Можно я расчешу ваши волосы? — не ожидая разрешения, леди Тэсс взяла щетку и начала вынимать гребни и шпильки из прически Леды.
Волосы упали тяжелыми волнами на ее плечи. Леди Тэсс действовала молча, очень нежно. Леда не шевелилась.
— Ну вот, я снова собираюсь вмешаться. — В голосе леди Тэсс появились нотки, которые, как уже знала Леда, означали, что она была удручена или неуверена.
— У меня тоже не было матери, когда я выходила замуж, но у меня был друг. Я бы хотела быть вашим другом, Леда. Вы не будете против, если я сяду и расскажу вам о вещах, которые вам следовало бы знать?
— Нет, мэм, конечно же, нет.
— Называй меня Тэсс, пожалуйста!
— О, мэм, я сразу не могу. Простите!
Леди Тэсс села на край высокой постели, поставив ноги на маленькую табуретку возле нее, все еще держа щетку мисс Миртл.
— Ну, Сэмьюэл сам никогда не придавал этому значения, так что, я полагаю, здесь все в порядке. Хотя все это делает меня очень старой. Никто не называл меня «леди» первые двадцать лет моей жизни и я думаю, что никто не должен меня так называть до самой смерти.
— Вы совсем не стары, мэм. Тэсс, я имею в виду. Я постараюсь!
— Спасибо. Я уже чувствую себя моложе. — Она покачала головой. — Теперь я хочу рассказать вам о том, что я узнала от моего друга, и вы не должны быть шокированы. Но после моего рассказа забудьте обо всем, думайте только о том, что я скажу.
Леда почувствовала, что краснеет.
— Это о…
— Да, вот о чем. О вас и Сэмьюэле. Леда, не смотрите в сторону, здесь все в порядке. Вы теперь замужняя женщина. В вашей власти доставить наслаждение вашему мужу или сделать его несчастным. Это ваш выбор, но я хочу, чтобы вы выбрали сознательно.
— Нет, мэм, то есть Тэсс.
— Имя моего друга — Махина Фрейзер. Она с Таити. Уверяю вас, Леда, нище так много не говорят о физической любви мужчины и женщины, как на Таити.
— О, — с сомнением откликнулась Леда.
— Слышали вы о Таити? Это остров. Махина рассказала мне это на берегу. У наших ног был горячий песок, наши волосы были распущены, как сейчас у вас. Мужчины — другое дело, но и женщины должны расслабляться, чтобы предаваться любви. Волосы свободны, никаких опасений. — Ее красивые глаза дразняще сузились. — Ну вот, я уже шокирую вас, но мы ведь еще не начали разговор. Вы боитесь Сэмьюэла, Леда?
Вопрос оказался неожиданным и Леда только моргнула.
— Он причинил вам боль? — спросила леди Тэсс осторожно.
Леда посмотрела на свои колени, проведя пальцем по ручке зеркала.
— Да.
— Поверь мне, пожалуйста, поверь, это только временно. Потом боли не будет. Если же она останется, значит, что-то не так. Не забывай об этом. И не позволяй Сэмьюэлу думать иначе. Я опасаюсь. Я скажу тебе, почему. Но сейчас речь о тебе. Я стара, я знаю больше, чем вы оба. Телу девушки надо время, чтобы привыкнуть, и это все связано с раной, с болью и кровью, как всегда. Ты понимаешь?
Леда кивнула.
— Улыбнись мне. Это не страшно. Это очень приятно. У тебя когда-нибудь был теплый песок под пальцами?
— Нет, мэм.
— Думай о чем-либо теплом и роскошном, когда ты рядом с мужчиной. О веере из перьев. О кашемировой шали.
Леда посмотрела на застеленную покрывалом кровать. Быстрый взгляд Тэсс застиг ее. Леда горячо покраснела.
— Ты думаешь о Сэмьюэле? — Тэсс потянулась к ней, как довольное дитя. — Это отлично. А теперь я расскажу тебе, что Махина поведала мне о мужчинах… И это тоже все правда.
Когда леди Тэсс закончила свой рассказ, Леда узнала множество таитянских наименований, выслушала о таких вещах, о существовании которых она и не подозревала, и о таких местах своего тела, которые туманно называла «там». Мисс Миртл давно была бы в глубоком обмороке, еще до того, как леди Тэсс взглянула на Леду и сказала в двадцатый раз:
— Я шокировала вас. Пожалуйста, не смейтесь. На самом деле это все не глупости, это важно знать.
— О боже, — сказала Леда, — постичь все это невозможно.
— Вы постигнете. И не смейтесь, если в какой-то момент все будет не так — вы оскорбите его чувства. Мужчины очень чувствительны. А Сэмьюэл… — она задумалась, вертя щетку в руках, — он не хотел бы, чтобы я сказала, но… — Ее нижняя губа упрямо сжалась. — Но я надоедливая старая леди, которая убеждена, что она лучше других все знает.
Что-то в той осторожности, с которой Тэсс положила щетку на кровать и поднялась, встав на прикроватный табурет, заставило сильнее забиться сердце Леды.
— Все слова, что я вам говорила, — сказала леди Тэсс, — хороши и верны для людей, которые любят друг друга. В браке. Должна тебе сказать, что я была замужем раньше, очень давно, когда была очень молода и чрезвычайно глупа. Брак тот был вскоре аннулирован.
Леда подавила свое удивление, не зная, что сказать.
— Этот мужчина — некий мистер Элиот. Он был ужасен. Меня это терзает до сих пор. Есть люди, которые превращают любовь в нечто страшное. И я не знаю, почему. До сих пор не могу себе объяснить. — Она криво улыбнулась и вздохнула, как будто набираясь сил, чтобы продолжить. — Есть мужчины, которым можно сочувствовать. Есть разные… Одни любят, другие платят женщинам, третьи — мужчинам. А есть мужчины, которые предпочитают детей.
Спина Леды напряглась. Она неотрывно смотрела на эту стройную немолодую женщину, которая с волнением продолжала:
— Когда я в первый раз была в доме мистера Элиота, в мою комнату зашел мальчик лет пяти. Или шести. Я не знаю точно. Это был Сэмьюэл, — ее голос чуть задрожал. — Он был очень послушным, покорным, почти бессловесным. Мистер Элиот связывал ему запястья и бил… Мне трудно это понять, объяснить, больно говорить, но так мистер Элиот получал удовольствие. Когда я попыталась защитить ребенка, он разъярился и запер меня в комнате. Почти весь год я провела взаперти, — дрожь в ее голосе усилилась, но она стояла, гордо выпрямив спину, глядя в угол. — Когда ты считаешь, что все вокруг должно быть логично, понятно, а люди таковы, какими ты их представляешь… А потом… нет, этого забыть нельзя. Я иногда…
Ее голос сорвался. Леда встала, не зная, что делать. Леди Тэсс встретила ее тревожный взгляд. Она улыбнулась, но в ее глазах не было радости.
— И вое изменилось для меня. Мне повезло — у меня были друзья, которые спасли меня, организовали развод, затем появился Гриф. Но я не могла забыть этого малыша. Мы наняли детективов, которые три года искали его. Потом нашли. Там, где детей продают… мужчинам.
Леда тяжело опустилась в кресло.
— Я не хочу, Леда, причинять тебе боль, но я хочу, чтобы ты лучше понимала Сэмыоэла. Ты сказала, что тебе было больно, он напугал тебя тогда, в первый раз, а ты только представь, каково было восьмилетнему мальчику…
Леда опустила лицо в ладони. Она вспомнила о всех тех дарах любви, которые Сэмьюэл так тщательно подбирал для леди Тэсс, а также о серебряной расческе и зеркале. Внезапно она вспомнила о странных кражах. И все поняла. Он не хотел, чтобы те вещи доставались жадной до зрелищ публике.
— Он… замечательный, — сказала Леда.
— Ты так думаешь? — в голосе леди Тэсс прозвучала надежда. — Спасибо. Мне было страшно сказать тебе все это. Я боялась… Но знала, что должна, хотя волновалась, выйдешь ли ты за него замуж.
— Я всегда этого хотела. Я только боялась, что он…
— Но он же женился. Леда опустила голову.
— Но у него не было выбора.
— Выбора? — в голосе леди Тэсс прозвучало удивление. — Я боюсь, что ты его любишь больше, чем он заслужил. Никто его не заставлял стать твоим любовником. Никто не предупреждал и не запугивал его, говоря о каких-либо обязательствах. Он — взрослый человек. Он не сделал ничего такого, что не желал бы сделать.
Леда быстро посмотрела ей в глаза.
— Я все еще боюсь, — прошептала она. Тэсс подошла и погладила ее по голове.
— Конечно, это само собой разумеется. Каждый боится, когда смотрит в будущее и не знает, что будет. Но ты сказала — он замечательный. Если бы я рассказала Кэй о нем, она бы никогда так не сказала. Она была бы в ужасе, стала бы его жалеть, а он лучше умер бы, но не вынес этого. Он горд, но и так стыдлив.
— Почему он должен стыдиться? — Леда подняла голову. — То, что было — не его вина.
— О, Леда! — леди Тэсс улыбнулась. — Какой я стала старой мудрой женщиной, если смогла тебя в этом убедить.
— Конечно, я все понимаю… Да и все…
— Нет, Сэмьюэл не понял бы, зачем я вела этот разговор. — Тэсс взяла Леду за руки. — Ну, кажется, я достаточно выговорилась. Мы, люди старые, вмешивающиеся в чужие дела, должны знать свое место. Я скажу Сэмьюэлу, что он может подняться. Будь счастлива, Леда! Ты сама замечательная!
Она пошла к двери. Леда достала зеркало мисс Миртл. Посмотрела на себя. Волосы локонами спадали на плечи. Что же в ней замечательного? Лицо не такое уж особенное, и совсем не мудрое…
Сэмьюэл честно играл свою роль: принимал поздравления, улыбался, когда от него этого ждали, вставал, садился. Большинство гостей — консул с Гавайев, несколько его помощников, трио старых леди со стороны мисс Этуаль — не знали о скандальных обстоятельствах женитьбы, хотя Сэмьюэл полагал, что вряд ли можно долго хранить тайну. Это его очень тревожило — он не хотел, чтобы какие-либо сплетни причинили Леде боль.
И он заверял всех, что мисс Этуаль оказала ему честь, согласившись выйти за него замуж. Кажется, именно так сформулировала все одна дама из старых леди в шляпе с перьями. Нет, его улыбка была не такой уж натянутой. Эти величественные дамы не первой молодости, источавшие запах фиалки и мыла, глубоко заинтригованные тем, что же подадут во время торжественного обеда, искренне интересующиеся, как ведется хозяйство (их интересовало все: от принципа подбора слуг до количества угля, которым обогревают огромные комнаты), страшно гордящиеся «своей мисс Этуаль», желающие ей от души счастья, — всех их мистер Джерард находил чрезвычайно трогательными. Они ничего не требовали; бокалы лимонада, поданного на подносе, привели их в восторг, количество свечей в столовой просто поразило.
Джерард провел день в их обществе, избегая серьезных тем — он избегал их уже с самого Рождества, занимаясь турбинами компании Чарльза Парсонса.
Следя за энтузиазмом Кэй по поводу подготовки торжества, слушая, как леди Тэсс рассуждает о том, что посадить весной в саду, он думал: «Меня здесь уже не будет».
У него было чувство, что где-то рядом пропасть. Темная пропасть. Но он всегда в этом мире был не на своем месте. Он своей жизнью словно доказывал это, поддаваясь тем сумеркам, которые никогда не покидали его.
Он пытался вырваться. Вновь и вновь… Но кто-то был рядом. Нет, даже внутри его, требуя чего-то… И тут леди Тэсс увела мисс Этуаль — его жену, боже… — наверх.
Роберт ухмыльнулся и подмигнул Сэмьюэлу. Тот ответил ничего не выражающим взглядом. Все продолжали беседовать, как будто все идет, как должно. Но Сэмьюэл чувствовал какое-то подводное течение, готовое вырваться на поверхность. Кто-то сейчас не смотрел ему в глаза. Все улыбались, отводя взгляд, как будто он смущал их.
Разве он хочет чего-то ужасного? Даже теперь, после того, как он уступил своим желаниям, он жаждет быть рядом с ней и чувствовать соблазнительную тайную боль.
Даже Кэй избегала его, демонстрируя внезапную усталость, но потом подошла, протянула к нему руки, но тут же отдернула, не прикоснувшись.
— Хороший вечер, Мано! Поздравляю!
И будто бы это был сигнал. Все начали расходиться. Пока матери не было в комнате, Кэй разогнала всех гостей по своим комнатам. Сэмьюэл остался один в гостиной среди цветов — букеты Кэй украсила белыми бантами. Стол с подарками. На вышитом сиденье кушетки лежала кружевная шаль. Шаль Леды.
«Моя жена», — подумал Сэмьюэл.
Эти слова, казалось, принадлежат другому языку. Но внутри Сэмьюэла горел огонь желания — он знал: это отблеск того, другого врага, который не отпустит его никогда.



28


Он пошел к ней, иначе это было бы поражением. Сэмьюэл уже утратил волю над собой.
Когда он вошел, Леда сидела, согнувшись, на стуле со сложенными руками, волосы ее были рассыпаны, смешиваясь с кружевами на халате. Дверной замок щелкнул. Он резко оглянулся на этот звук. Она посмотрела на него и сразу же поднялась, схватив одежду, что лежала на спинке стула.
Ее голые ноги, волна волос на воротнике, линия щек, когда она смущенно смотрела в сторону… Он просто стоял, онемев от нахлынувших чувств.
Он не сказал то, о чем намеревался сказать. Не сейчас. Еще нет.
— Вы оставили это внизу, — он протянул ей шаль правой рукой, кружева сплелись в его пальцах.
— О, не нужно было приносить. — Она взяла белое кружево и осторожно расправила. — Вы могли нарушить плетение. Это ирландские кружева, их специально делают на сотнях бобин. Я знаю, как их стирать в молоке и кофе, чтобы сохранить цвет. Их нельзя гладить. — Она быстро взглянула на него и отнесла шаль к комоду с зеркалом. Ее зеленая одежда прошуршала по ковру.
— Такое роскошное платье! И плата за срочность, к тому же во время Рождества, все это, должно быть, ужасно дорого. Я никогда не была в таком восторге, когда привезли коробку. Боюсь, что лорд и леди Эшланд слишком добры ко мне. Как я смогу их отблагодарить — не знаю.
— Вам нравится?
Она задержала дыхание, все еще не глядя на него.
— Я не могу даже представить что-либо лучше.
— Довольно, — сказал он. — Вы не должны благодарить каждого.
Она в упор посмотрела на него.
— О, сэр, это вы все сделали?
Он заложил руки за спину, облокотившись на дверь.
— Мадам Элиза уведомила меня, что вам нужен особый гардероб. Я открыл на вас счет в банке — вы только скажите, когда вам что понадобится. Начальный взнос — десять тысяч фунтов.
— Десять тысяч! — выдохнула она. — Это безумие!
— Вам не обязательно сразу все потратить.
— Я не потрачу этого и за всю жизнь! Дорогой сэр!
— Вы моя жена. — Он подходил к началу заготовленной речи. — Вы имеете законное право на мою поддержку. Все, что я имею, — ваше.
Она ничего не сказала, но сделала несколько шагов по комнате, усевшись затем на скамью.
— Хорошо, но я огорчена. Вы нашли меня в платьях мисс Миртл, щедро одарили меня десятью тысячами фунтов, а у меня для вас нет ничего.
Он старался не смотреть на линии ее тела под шелковой одеждой.
— Это не имеет значения.
Она глянула вниз, на свои нервно сжатые пальцы.
— Я подумала о бритве, но не знаю. Я слышала, что джентльмены придают особое значение тому, какой она должна быть.
— У меня есть бритва, — сказал он.
— Я могла бы сшить для вас рубашку или подарить вам новую шелковую шляпу.
— У меня есть портной.
Она смотрела на свои колени, гладя ладонью сверкающую ткань.
— Может быть, — тихо произнесла она, — я могу сделать вам массаж?
Сэмьюэл тверже облокотился на дверь. Он смотрел на ее опущенную голову, чувствуя, что скользит с высоты.
— Не то, чтобы я была опытной массажисткой, — она застегивала и расстегивала единственную пуговицу на платье. — Когда мне было двенадцать, и у меня была инфлюэнца, мисс Миртл протирала меня камфарой, и это успокаивало. Леди Тэсс сказала, что женатые мужчины любят массаж, только без камфары, конечно. Я могла бы попробовать.
— Нет. — Он облокотился всей своей тяжестью на дверь. — Не думаю, что это было бы мудро.
— Вам бы не понравилось? — Она взглянула на него. Тело его уже было возбуждено, он с обожанием глядел на ее лицо, слушал ее голос, видел ее зеленый халат, пальчики, выглядывающие из-под белого пуха. Она была хороша. Сводила с ума. Ее свежесть звала его, пробуждала в нем дьявола.
Он отстранился от двери, подошел к камину, пытаясь освободиться от своих собственных страстей.
— Я хотел поговорить с вами. Я думал, что обстоятельства внушат вам страх, убедят, что я не считаю брак серьезной обязанностью. Я считаю. Вы можете положиться на меня во всем.
Он услышал, как зашуршала ее одежда, когда она вставала.
— Спасибо. Я хочу воспользоваться возможностью сказать, что считаю брак серьезным делом, к которому нельзя относиться легко. Не считайте, что я несчастна, став вашей женой.
«Моей женой, — подумал он, — моей женой, моей женой».
Вместо того, чтобы уйти, он подошел к ней и взял ее за кисти. Глядя вниз на ее взволнованное лицо, в ее большие зеленые глаза, он убедился, насколько он крупнее ее, как легко ей причинить боль, одним легким движением он мог смять ее, и одновременно он хотел быть сдержанным, радовать и обожать ее.
Он хотел что-то сказать, но не знал, что именно. Он хотел пообещать ей, что никогда не покорится тому, что горит в его сердце и в его теле. Он медленно сложил руки за ее спиной, как будто он и отстраняет ее и прижимает еще ближе.
Это движение приблизило ее грудь к нему. Сэмьюэл не мог этого почувствовать под своим пиджаком. Он мог только увидеть, как скользнула ее одежда, распахнулся халат, открыв ее тело. Он сжал губы.
Он держал ее, прижимая к себе, взяв обе ее руки в одну свою. Но ведь все было задумано иначе. Он намеревался посетить ее и сообщить, что она свободна от его притязаний сейчас или в будущем, и удалиться. И сейчас он думал: «Боже, помоги мне…»
Леда не сопротивлялась. Она скромно опустила глаза, глядя на его воротничок и белый галстук, оставшиеся от свадебной одежды. Он смотрел на ее ресницы, на мягкий овал лица, чувствовал» что она принимает его обьятья, а он не владеет собой.
— Леда, — прошептал он. Наклонился и медленно, нежно поцеловал ее ухо, кожу под ним, откидывая свободной рукой назад ее волосы.
— Я не сделаю тебе больно. Никогда. — Но как было трудно, мучительно тяжело не дать воли страсти.
Ее тело потянулось к нему. Он скользнул пальцами по изгибу ее шеи, ощутил ее нежность, гладя кожу кончиками пальцев. Его руки знали свое дело — как при каллиграфии, как при резьбе по дереву.
От нее исходил тот же густой аромат, женское тепло, еще даже более возбуждающее, не столь целомудренное и невинное. Взрыв желания объял его, как только он понял: тело ее отвечает ему.
Если бы он только мог показать ей, что не собирается ей навредить что все его чувство — горячая нежность. Он только хотел коснуться ее повсюду, вкусить сверкающую живую жизнь, которая наполнила ее кожу чувственным влечением. Своей ладонью он обвел грудь, проведя большим пальцем по соску.
Она издала слабый звук, сопротивляясь его руке, пытаясь освободить запястье.
— Нет, пожалуйста, не останавливай меня, — его голос был бесконечно нежным. Его прикосновение было благоговейным, в то время как он ласкал ее. — Я хочу, чтобы ты увидела, как ты красива для меня. Я не причиню зла. Клянусь тебе.
— Я не боюсь, — прошептала она. — Я только чувствую… как будто пью вишневое бренди.
Он чувствовал под своими губами движение ее рта. Она взвивалась в его объятии, ее бедра прижимались к нему, он тесно прижимался к ней.
Сэмьюэл опустил руку, скользя по изгибу ее спины. Пальцы его ощутили нежные очертания женской фигуры, без юбок и прочего — только красивый халат и белье были между ее обнаженными формами и его рукой.
Он освободил ее кисти и на мгновение привлек к себе — только на мгновение — больше он не мог выдержать.
Он ласкал, целовал ее всюду, куда только мог дотянуться, ее щеки и ресницы, плечи и грудь. Она часто задышала, ее голова откинулась назад, ее пальцы цеплялись за позолоченный край дивана. Соски на ее груди затвердели, он почувствовал их через халат.
— Леда! Позволь мне посмотреть на тебя! — Он крепче прижимался к ее рту, трогая ее своим языком, держа затвердевшие соски своими пальцами. — Я должен увидеть тебя.
Она подняла ресницы. Он не ждал ответа. Он опустил руку и медленно, осторожно расстегнул застежки от талии до шеи. Белая кожа светилась.
Аккуратно он отбросил халат прочь. Ее обнаженные груди были круглыми и бледными, расцветая коричнево-розовыми сосками, поднимающимися и опускающимися с ее дыханием. Он снял и халат, и рубашку с ее плеч, позволив им упасть на бедра.
Леда смотрела на него. Она ощущала себя словно во сне. Это была не она, мисс Леда Этуаль, неприлично и скандально обнажена перед мужчиной… Это был кто-то другой. Леда из мифологии, женщина, возлюбленный которой — божество. О такой истории мисс Миртл никогда не рассказывала, но Леда тайно ее прочла и держала книгу под постелью, хотя полностью ее не понимала, но считала запретной тайной.
Возлюбленный. Не Зевс, не огромный великолепный лебедь, а человек, который смотрел на нее, как на богиню, а тело ее почитал за драгоценность.
Сэмьюэл нежно коснулся ее груди, так нежно и сладостно, что она закрыла глаза от стыда и удовольствия. Он продвигался ближе к ней. Большие пальцы рук ласкали кончики ее грудей. Она откинула голову назад, а потом он дотронулся до нее языком, и она ощутила внутри себя солнечное цветение. Его дыхание было теплым, он играл с нею, его язык и зубы продвигались к ее животу.
— О! — она приподнялась, прижимаясь к нему.
— Ты прелестна, — он повернулся к ней и засмеялся спокойно и доверчиво, дыша ей на кожу. — Твои груди — прелесть, твоя фигура — прелесть, твоя кожа так прекрасна.
Леда обвила его голову руками, лаская, стыдясь и волнуясь, когда бархат его волос щекотал ее открытую кожу. Он снова взял ее кисти, раскрыв руки. Полизал языком между ее грудей, двигаясь ниже.
Он хотел сказать, что она дорога ему вся, до последнего кусочка кожи. Надеялся, что она этому рада. Жаркий запах женщины обвивал его. Ее ноги чуть дрожали, а тело боялось идти навстречу ему.
Она жалобно застонала. Он осторожно коснулся мягких волос внизу живота, обдавая их дыханием нежности. Леда пыталась вырваться из его объятий, но он не отпускал ее. Никогда еще он не испытывал ничего подобного. Ощущение их близости. Ее запах, способный высечь огонь.
Он целовал ее. Нежно, очень нежно. Его рот коснулся нежного шелка волос. Тело ее безмолвно протестовало. Но нет, он уже не мог остановиться. Никакая сила не могла заставить его остановиться, отказаться от счастья ласкать ее. Он трогал нежную кожу — там, где она убегала под шелк волос. Каждый раз, когда его язык пересекал ее живот, она вздрагивала, ее руки пытались оттолкнуть его.
Она издала звук боли и восторга. Сэмьюэл коснулся того места, которое так отзывалось на его ласку, еще и еще раз. Леда обняла его за плечи и уткнулась головой в его грудь.
— О, сэр! — слабо вскрикнула она. Обвилась вокруг него, щекой прижавшись к груди. Он чувствовал ее обнаженную плоть, каждый мускул, хрупкую нежность женщины. Она застонала, подчиняясь его вторжению. Он закрыл глаза, блаженствуя, его тело шло навстречу ее сладости.
Она прижалась к нему, вся нежная, горячая, но все же напряженная. Она вскрикнула — о, этот крик женщины! Удивленная сама себе, она почувствовала, что ее бедра ищут его близости, ее тело сливается с его телом в едином чувственном ритме.
Его сердце готово было взорваться, невыразимое удовольствие затопило Сэмьюэла, когда дрожащая, побежденная и непобедимая плоть стала и его частью.
Все, о чем говорила ей леди Тэсс — не пригодилось. Леде казалось, что ее обнимают, обнимают все ее существо. Словно она дитя в сильных руках. Она чувствовала боль — там, где он был в ней. Словно на руку взрослого была надета детская перчатка.
Единственное, что вспомнилось из слов леди Тэсс — это упоминание о тепле, горячий камень приложили к коже. Но никто не сказал ей о сильных чувствах, о пронизывающем потоке отчаяния и радости.
Леда вспомнила дразнящие глаза леди Тэсс: та все знала. Но разве стоило даже пытаться об этом рассказать? О том, что чувствуешь, когда обнаженная плоть касается обнаженной плоти? О том, как желание не отпускает мужчину, а он не в силах отпустить женщину?
Сэмьюэл глубоко вздохнул. Склонил голову.
— Я не мог справиться с собой, — прошептал он виновато.
— Это все не так ужасно… Теперь… Его дыхание стало более тяжелым, замедленным. Его одолевала дремота. Леда же не хотела спать. Она чувствовала легкость на сердце, которую не ощущала уже в течение многих недель.
— Вам надо лечь и уснуть, сэр… Он поднял глаза.
— Сэр, пожалуйста, предоставьте все мне.
Она коснулась его воротника.
Но Сэмыоэл обвил руками ее плечи и поцеловал в губы. И в этом поцелуе ощущались запах земли после дождя, морской ветер — соленый, но ласковый. И будоражащий.
Внезапно он поднял ее так, как будто она была легче пуха.
— О, — только и сказала Леда, когда он поставил ее вновь на ноги.
Леда встала на колени и собрала свою одежду. Кое-как завернулась в нее. Одетая — более или менее — она почувствовала себя хозяйкой положения.
— Дорогой сэр, я полагаю, что этот день был крайне утомительным. Хотя я не устала. Даже — наоборот. Разрешите мне помочь вам раздеться, я отдам ваше платье в чистку, прежде чем лягу спать.
Босыми ногами ступая по ковру, она подошла к нему и начала развязывать галстук.
— Ты не должна этого делать, — сказал он.
— А кто должен? Вы считаете, что я ничего не знаю об одежде джентльмена? Если сукно стоящее, то за ним нужен уход. — Она сделала паузу. — Хотя я не очень хорошо знаю, как это все снимается.
Он быстро снял пиджак, Леда взяла его, чуть ли не вырвав у Сэмьюэла из рук, и аккуратно повесила в шкаф.
Когда она обернулась, он расстегивал жилет. Леда замерла в восхищении. Действительно, он — один из самых красивых мужчин, каких она когда-либо знала. Особенно, если взять грацию, с которой он передвигался, идеальную пропорцию рук, ног, плеч.
Жемчужные запонки он опустил в стеклянную вазочку, раздался нежный звук. Сэмьюэл развязал пояс, снял рубашку. Загорелая кожа показалась Леде сказочно красивой…
Он не замечал, что она за ним наблюдает. Его тело походило пропорциями на классические статуи, только было живым…
Сэмьюэл посмотрел на жену через плечо. Она поспешила показать ему причину своего внимания:
— Для чего эти полосы?
— Что? — переспросил он.
— Эти белые полосы. Мне бы хотелось понять особенности одежды мужчины.
Мгновенное напряжение, охватившее было его, спало. Если бы Леда не следила за каждым движением Сэмьюэла, она, скорее всего, и не заметила бы этого.
— Это? — он взял конец белой полосы. — Подтяжки.
— А! — только и сказала Леда, затем взяла его жилет, рубашку и убрала в шкаф, ощущая запах его тела.
Воцарилось неловкое молчание. Казалось, им нечего сказать друг другу. Он остался в брюках и носках.
Что-то никакого халата или ночного костюма не было видно. Да и должны ли они быть? Конечно, мужчины должны иметь нечто подобное.
— Вы хотите, чтобы я ушел? — он отправился к боковой двери за шкафом и открыл ее. — Там есть кушетка.
Возможно, именно в той комнате, о существовании которой Леда до сих пор не знала, и располагались его вещи для сна.
Видимо, женатые мужчины ничего не имеют против того, чтобы спать в маленьких комнатах рядом со спальнями. Кажется, эти комнаты называются гардеробными. Не исключено; что несчастные супруги должны каждую ночь вопрошать свою половину, которая вольна позволить или не позволить мужу прилечь на роскошную постель вместо узкой кушетки.
— Я не хочу, чтобы вы уходили, — Леда озарила его великодушной улыбкой. — Вы никогда не должны спрашивать, мистер Джерард. Вы должны, если хотите, спать в спальне.
— Сэмьюэл. — В его голосе прозвучало раздражение, — Мы же женаты, черт возьми. Меня зовут Сэмьюэл.
Леда хотела упрекнуть его за несдержанность, но промолчала.
Он подошел к камину и поднял руку, чтобы потушить свечи, обрамляющие зеркало.
Если бы леди Тэсс не предупредила девушку, Леда могла бы не заметить шрама на его запястье. Но свет канделябра упал на его руку, высветив контраст загорелой кожи и белой полосы. Она глянула на второе запястье: такой же шрам.
— Вы не должны ругаться, Сэмьюэл, — голос ее не носил того поучительного оттенка, который она хотела вложить.
— Простите, — он посмотрел на нее с иронии.
Демонстрируя полное примирение, Леда улыбнулась:
— Для меня большая честь… То, что вы предпочитаете такое неформальное обращение с моей стороны. Я бы тоже была рада, если… — внезапно ее охватило смущение, — если вы будете звать меня Ледой.
Он задул последнюю свечу. Комната погрузилась в темноту.
— По-моему, я уже называл вас так… Когда забывался…
Его голос казался сердитым.
Леда завернулась в халат, направившись к кровати, чувствуя босыми ногами мягкость ковра. Воротник ее халата жестким углом врезался в шею, коща она легла, но девушка не решилась его снимать.
Леда натянула одеяло, аккуратно расправила его и затаилась на краю кровати, закрыв глаза.
Он лег не сразу. Кровать чуть качнулась. Его прикосновение удивило ее. Он обнял ее, прижал к себе всем телом. На нем не было ничего.
Он уткнулся лицом ей в плечо.
— Спокойной ночи, дорогой сэр, — прошептала она.
— Леда, — его рука тронула ее волосы. Вначале напряженная, затем расслабленная. Она чувствовала, как расслабляется все его тело.
— Дорогой сэр! — вновь шепнула она, положив руку на его плечо. — Приятных снов!
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Леди Кэй в своей обычной приветливой манере выразила пожелание отправиться на станцию вместе с Ледой, чтобы проводить дам с Южной улицы. Экипаж не совсем подходил для пятерых; все знали, миссис Ротам предназначено место у окна, чтобы удовлетворить ее любопытство путешественницы, а молодые леди займут, естественно, переднее сиденье. Мисс Ловат уступила леди Коув более удобное место, чувствуя некоторое обязательство быть снисходительной по отношению к старшей сестре.
Мисс Ловат уселась и сказала,
— Ну, Леда, я ожидала случая сказать вам, что очень рада видеть, как вы мило устроены. У меня были опасения, признаюсь, когда я услышала о помолвке. Но ваш молодой человек очень приятен. Он лично пообещал прислать повара, чтобы тот показал, как готовить этот замечательный лимонад.
Разные истории были рассказаны по пути к станции. Как только экипаж остановился, мисс Ловат заключила:
— Боюсь, что брак — рискованная вещь. Я не уверена, что у меня хватило бы на это храбрости, Леда.
— У вас мрачный взгляд на вещи, — запротестовала Кэй. — Сэмьюэлу можно доверять.
— Конечно, леди Кэтрин, — мисс Ловат подняла брови.
— Я бы доверила Сэмьюэлу жизнь, как и мисс Леда, точнее, миссис Джерард.
Пока мисс Ловат наблюдала, как портье выгружал их вещи, леди Коув положила свою руку в перчатке на локоть Леды, улыбаясь при этом леди Кэй.
— Ребекка считает своим долгом всех запугивать. Боится, что молодые люди чрезмерно торопятся. Я полагаю, что доверие не такая уж плохая вещь.
Тишина воцарилась в экипаже по возвращению через зимние лужайки к Вестпарку, пока леди Кэй не сказала:
— Какие у вас милые друзья! Особенно мне понравилась леди Коув.
Леда чувствовала, что ей надо немного защитить мисс Ловат, когда леди Кэй внезапно ее прервала.
— Леда — могу я называть тебя так, ведь мы теперь почти сестры? Я хочу поговорить с тобой.
Сдержанное волнение в ее голосе заставило Леду встре-воженно взглянуть на нее.
— Конечно, — пробормотала она.
— Я надеюсь… Я думаю, что ты могла в последнее время… Я была недостаточно приветлива… Я надеюсь, ты простила меня!
Леда посмотрела на свои перчатки.
— Не стоит извиняться. Я вообще ничего не заметила.
— Ну, потому что ты была в таком состоянии…
— Да, все так внезапно.
— Леда, все не так просто. Я хотела объяснить… что ходил слух… когда ты и Сэмьюэл объявили о помолвке. Я верила — какое-то время. Я знаю, что это неправда! Сейчас я понимаю. Мне мама все объяснила, мне так стыдно, что я слушала эти ужасные вещи. Никогда больше не буду говорить с мисс Голдборо!
Леда ничего не ответила. Только почувствовала, как к-ее сердцу тянется ледяная рука.
— Я ревновала, наверное, — бесстрастно сказала Кэй. — Я так боялась, что ты и Сэмьюэл возьмете с собой Томми!
— Томми? —
— Я хочу, чтобы он был со мной, Леда! Если ты — не его мать, если он действительно сирота, я имею на него столько же прав, сколько и вы. Особенно с тех пор…
— Я — не его мать! — выкрикнула Леда. — Почему все должны верить или не верить…
— Нет, мама объяснила мне, что это невозможно. Мне так жаль, что я чуть было не поверила. А Сэмьюэл говорил, что усыновит его. Я тогда не знала, как повернется дело, — она сняла перчатку, посмотрела на Леду. — Лорд Хэй просит меня выйти за него замуж. Я дала согласие. Он тоже полюбил Томми, он сказал, что будет рад усыновить его. Ты видишь…
— Ты помолвлена? — быстро спросила Леда.
— Да. Сегодня вечером будет объявлено об этом. Мамочка и папочка просили нас подождать до тех пор, пока вы не поженитесь.
— О, дорогая!
— Ты не против, Леда?
— Что ты! Я желаю тебе счастья!
— Ты думаешь, Сэмьюэл не будет против, если Томми… — Леди Кэй нервно сжала руки. — Он говорил, что усыновит Томми, но, по-моему, Сэмьюэл относится к нему… обыкновенно. Хотя последнее время я плохо его понимаю. Ты понимаешь лучше.
Леда не смела посмотреть ей в глаза:
— Я не уверена, что понимаю что-либо вообще последнее время. Даже самое себя.
— Я знаю! Я знаю, что ты хочешь сказать!
Нет, Леда ошибалась. Стоило ей увидеть Сэмьюэла у камина в гостиной, как она поняла, что ему уже все сказали. Он поздравил леди Кэй с тем же напряжением, с каким держался во время помолвки с Ледой. Кэй тут же напала на него с разговором по поводу Томми. Он ничего не ответил сразу, только отметил, что нужно поговорить с родителями и с лордом Хэйем. Леда сочла это очень разумным.
— Тебе всего восемнадцать, — сказал Сэмьюэл.
— Через две недели будет девятнадцать. Ну и что? Какое все это имеет значение?
— Очень большое, — твердо произнес Сэмьюэл.
— Я полагаю, ты считаешь, что я еще не вправе сама все решать. Уверяю тебя, я достаточно взрослая, чтобы выйти замуж. И достаточно взрослая, чтобы желать детей. Томми только чуть-чуть обогнал моих собственных деток…
Он обернулся, бросив:
— Я поговорю с леди Тэсс.
— Ас Ледой? — Кэй не собиралась сдаваться так просто. Она помахала рукой Леде, которая сидела в кресле и делала вид, что изучает книгу. — Она ведь не умеет тоже менять пеленки. Если я не справлюсь с Томми, то и Леда… А потом ваши собственные дети займут ее, и времени…
Он так покраснел, что она запнулась.
— Мано, — в ее голосе таилась обида. — Ты сердишься на меня?
Он заколебался, затем сказал однозначно:
— Нет.
— Сердишься! А это должен быть самый счастливый день! — она подхватила юбки и направилась к двери. На пороге сделала театральную паузу. — Я очень надеюсь, что ты, вы, все мои лучшие друзья желают мне самого лучшего.
Он не ответил. Руки его были сжаты за спиной.
— О! — воскликнула леди Кэй. — Вы оба такие упрямые! Я так хотела, чтобы все смеялись и радовались за меня! А на вас посмотреть — так скажешь, что у кого-нибудь престарелая тетя умерла. Пожалуйста, Мано! Неужели ты так и не улыбнешься?
Он посмотрел в сторону. Затем отвесил легкий поклон.
— Конечно, мадам, — на его губах появилась требуемая улыбка, — к вашим услугам!
Леди Кэй радостно всплеснула руками, подбежала и крепко обняла его.
— Вот так! Мой Мано! Я знала, что ты не такой уж плохой. И ты скажешь родителям, что я вполне, вполне могу управляться с Томми?
— Да.
Она поцеловала его в щеку.
— Прекрасно. Я пойду искать лорда Хэя. Думаю, он будет рад!
Когда она вышла, то только огонь камина да шорох переворачиваемых Ледой страниц нарушали тишину. Он не поднял глаз, когда подошел к окну рядом с ее стулом.
«Прости, — хотела она сказать, — прости!»
— Мы уезжаем завтра, — сказал он. — Важные дела в Гонолулу.
В его голосе звучала насмешка над собой. Как и в том поклоне, который он отвесил леди Кэй.
Гонолулу. Само экзотическое название нервировало ее. Где-то далеко. Совершенно оторванное от мира место, которое даже трудно найти на глобусе. Она глубоко вздохнула.
— Мне доставит честь сопровождать вас туда, куда вы пожелаете поехать, дорогой сэр.
Он коснулся ее шеи — палец скользнул от мочки уха чуть ниже. Тепло его руки передалось ей. Все, что было ночью, стало главным, придающим тайный смысл всему остальному.
— Спасибо, — сказал он.
Они больше не увиделись, вплоть до обеда, за которым говорили о Томми, что мальчику ни к чему долгий путь на Гавайи, что леди Тэсс будет рада оставить его в Вестпарке, пока все не устроится, пока не состоится свадьба Кэй. Кэй настаивала, чтобы Сэмыоэл и Леда вернулись к ее торжеству, назначенному на июль.
После кофе, тостов в честь помолвленных, после того, как мужчины вдохнули дым сигарет, а женщины разошлись по спальням, Сэмыоэл тихо вошел к Леде. Он вновь обладал ее телом. И в нем горела страсть и радость. А потом он уснул, уткнувшись в ее плечо.
Она же еще долго не спала, глядя на отраженный свет над их головами, думая о том, что леди Коув говорила о браке и надеясь на лучшее.
Сэмьюэл солгал — маленькое «отклонение», как тактично сформулировала Леда, — по поводу их планов, в соответствии с которыми они в течение недели должны были отплыть из Ливерпуля на пароходе. Стоило им покинуть Вестпарк и прибыть в Лондон, Сэмьюэл перестал проявлять признаки спешки. Он вообще ничего не делал. Первое утро в Лондоне он пролежал в номере отеля — впервые в своей жизни предаваясь подобному времяпрепровождению.
Приглушенный стенами шум улицы примешался к мягкому позвякиванию серебряной ложки, когда Леда принесла поднос с легким завтраком из гостиной. На ней было кремовое платье, тонкая талия переходила в изящные складки широкой юбки. Ои смотрел на нее сквозь ресницы — также он следил за ней, когда она только поднялась с постели — бледная нимфа в утренних сумерках. Она поставила поднос на мраморный столик, глянула на Сэмыоэла, подошла к окну и немного раздвинула щторы.
— Наверное, пора вставать, — сказал он. Она вздрогнула.
— Прости, я не думала… Но немного света… Он сел в кровати. Какое странное чувство — быть без оружия, без одежды, среди подушек и мягких одеял. Он так давно не позволял себе быть столь уязвимым!
— Доброе утро! Хотите чаю? Надеюсь, я не разбудила вас… тебя?
Она наполнила чашку, еще не кончив фразу. Ему ничего не оставалось, как взять у нее дымящийся напиток. Терпкий запах чая смешался с запахом их близости, который, казалось, пропитал всю комнату.
Она смущенно улыбнулась ему, затем, подобрав юбку, подошла к столику. Наполнив и свою чашку, Леда опустилась в кресло.
Он с удовольствием вдыхал аромат напитка.
— Ты должна подумать о том, что тебе хотелось бы купить. Посуду или что-нибудь еще. Все можно заказать здесь, если ты, конечно, не хочешь сделать это в Сан-Франциско.
— Посуду? — она поставила чашку на стол.
— Да. Посуду. Картины. Мебель. Дом закончен, но нет внутреннего убранства. У меня есть план и размеры комнат. Окна, пол — все. Нам нужно очень многое.
— Ты хочешь, чтобы я обставила ваш… твой дом? — изумленно просила Леда.
— Наш дом.
— Это очень… великодушно.
Он отставил пустую чашку. Откинув одеяло, поднялся, стараясь быть подальше от Леды.
— В этом нет ничего великодушного. Ты — моя жена, черт возьми.
Сэмьюэл ожидал, что Леда упрекнет его хотя бы взглядом за невыдержанность, за то, что он встал при ней обнаженным при дневном свете. Нет. Чистая одежда лежала на стуле рядом с кроватью. Он начал одеваться. Но она все же решилась:
— Пожалуйста, не ругайся.
— Извини, — он стал надевать носки. — А ты не веди себя, пожалуйста, как горничная.

Когда он поднял голову, то увидев то ее руки вцепились в колени, голова опущена.
На мгновение он подумал было… но тут же отогнал неродившуюся мысль. Леда подняла голову и пыталась улыбнуться.
— Я думал, женщины любят делать покупки.
— О, да. Очень.
— Прекрасно.
— Это — большой дом?
Он задумался на секунду, застегивая брюки.
— Двадцать четыре комнаты.
— Тогда нужно совершить набег на Маунт Стрит.
— Планы комнат в маленьком чемодане. Вон в том. Папка — на самом дне.
Пока она сражалась с замком, он прошел в гардеробную, позвонил в колокольчик с табличкой «Горячая вода через одну минуту».
Через сорок пять секунд он уже открывал дверь, чтобы принять у горничной кувшин с горячей водой.
Оставшись в спальне, Леда рассматривала план дома. Он приготовил мыло для бритья, пристроил зеркальце на умывальнике.
— Я закажу завтрак, — сказала Леда, — и мы обсудим покупки.
— Я предоставляю это тебе.
— Нет, такого я не ожидала. Мне все равно нужна твоя помощь. Что это за комната, например? Он подошел к ней, взглянул через плечо.
— Здесь будет электрический генератор.
— О, электричество производят из генераторов? — невинно спросила она. — А это что?
Леда достала фотографию из папки на коленях. Возле двухэтажной постройки с высокими окнами и широкой лестницей, которая утыкалась в будущий газон, стояли с гордым видом рабочие в забрызганной одежде с пилами, топорами и другими инструментами в руках.
— Дом. Он еще не покрашен.
— О, как роскошно, — она чуть качнула головой. — Это и есть… наш дом?
Он хотел спросить, нравится ли ей дом. Хотел, но не спросил.
— Нет смысла фотографировать другие дома.
— Я обещаю, я постараюсь не вести себя как посудомойка, но, дорогой сэр, я просто восхищена.
Легкое удовольствие отразилось на его лице. Он начал бриться.
В течение трех дней Сэмьюэл изучал диваны и сервизы. Он с удовольствием слушал, как Леда поясняет владельцам магазинов, что перед ними — мистер и миссис Джерард из Гонолулу государства Гавайи, которые только что из поместья лорда и леди Эшландов, и слышали, что на Бонд Стрит есть великолепные комоды, а здесь, на Маккей, можно приобрести шелка и бархат лучших расцветок… Смущение и настойчивость миссис Джерард выжигали из продавцов искры энтузиазма. Сэмьюэл не мог удержаться от улыбки, когда она выбирала то, что ей приходилось по вкусу. Она, леди с Гавайев.
И невзирая на некоторую иронию, в некотором роде он оказался весьма полезен: как носильщик необременительных покупок, а также как консультант по эстетике — большая часть мебели, которую им довелось видеть, выглядела весьма не привлекательно. Теперь он старался не чертыхаться. Иногда она останавливала взор на чем-то тяжеловесном. Он мрачнел, но в конце концов она покупала то, что предпочитал он: старинное бюро со множеством ящичков, набор тарелок, расписанных различными птицами. Нет, конечно, он понимал, что их вкусы не во всем совпадают, и удивлялся, как тактично и ненавязчиво она подыгрывает его склонностям.
Он даже не знал, как к этому отнестись. Это было что-то новое, только Дожен вызывал в нем ощущение, что его, Сэмьюэла, слышат как-то изнутри. Но там все было по-другому. Дожен вел его за собой, наставлял, искал слабости. Она же… Он не мог понять, зачем ей знать, что он думает о шторах или кушетках.
И часто она радовалась этому его скрытому вниманию: словно виноградная лоза пробивается к свету сквозь тротуар. Но сила собственных чувств тревожила его: может быть, он жаждет только ее тела, и эта жажда заставит его подчиняться ей, если он позволит?
Он шел по улицам, окутанный шумом реальных экипажей, но весь был во власти грез. Он видел ее тело. Изящный изгиб спины, чуть склоненная голова. Зная все то, что прячется в складках материи, он чувствовал почти боль, когда видел выбившийся волосок на затылке, если она склонялась над какой-либо низкой витриной.
Сон, который окутывал его после обладания ее телом, пугал Сэмьюэла. Тяжелый, без сновидений. В нем было не меньше притягательности, чем в самом обладании. Держать ее в своих объятьях и слушать, как она тихо щебечет о том, что она купила и видела в этот день… А потом летаргия окутывала его, покрывала одеялом сумерек. Он уже не мог отвечать ей. Он был уязвим и счастлив — нет, не может быть, чтобы это был он сам.
У них выработался своего рода распорядок — она вставала, только потом — он брился и одевался. Потом уходил по делам. Или вместе с ней — за покупками.
Обедали они в отдельном боксе — она слишком боялась выглядеть торопливой во время обеденного ритуала. Затем она уходила наверх, а он оставался, чтобы, как она считала, раскурить сигару и потягивать портвейн. Но он вместо этого совершал небольшую прогулку по Пиккадилли.
Однажды к нему подошла девушка, одетая в ярко-розовое платье, взяла за руку.
— Пойдем со мной, дорогой, — сказала она. Ни одна из «этих» женщин еще ни разу не подходила к Сэмыоэлу, хотя он чувствовал их взгляды, когда шел мимо. Само их существование смущало его. И одна из них осмелилась взять его за руку…
Он ничего не сказал, выдернул руку и направился в книжную лавку. Чувство стыда нарастало. Он ощутил беспокойство, думая о Леде. Ему хотелось бы сейчас быть рядом с ней, но не потому, что его обуревало желание. Просто приятно было бы видеть ее рядом на прогулке.
Он уставился на книгу, которую держал в руке, перечитал несколько страниц из немецкой философии. Вокруг — романы, рецепты для домохозяек, записки о путешествиях. Словари. Часы где-то на задней стенке магазина отбили десять раз.
Это поздно? Прошлой ночью он ждал до одиннадцати. Ее волосы были чуть влажными, он выключил лампу и поцеловал ее…
Нет, еще рано. Он должен побыть здесь. Он может погулять еще,
Его дыхание стало глубоким, но частым. Он поставил обратно на полку руководство по выращиванию овец в Новой Зеландии, сунул руку в карман и вышел из магазина. Постояв на улице, он направился к отелю. Свет был включен, когда он подошел к их номеру — он видел светлую полоску под дверью. Гостиная была пуста, но он услышал, как она спросила:
— Это ты, Сэмьюэл?
Он отозвался, но заколебался, должен ли сразу заходить в спальню.
Она появилась тотчас же на пороге, в светло-зеленом пеньюаре, с распушенными волосами.
То, как она замерла в дверях, как чуть подрагивали ее пальцы, шепнуло ему о том, что нечто изменилось. Он хотел ее. Тотчас же.
Но вместо этого он снял шляпу и перчатки.
Она взяла его вещи со стула, куда он их небрежно бросил, посмотрела на одну из перчаток.
— Ты испачкал их.
— Да. Книжная пыль.
— О, ты ходил к Хатчарду? Я бы тоже пошла, если бы знала. Ты любишь беллетристику?
— Не то чтобы очень.
— Я люблю мистера Жюля Верна. Он пишет о таких экзотических местах. А ты видал многое своими глазами. Тебе он, наверное, неинтересен?
— Конечно. Киты. Каннибаллы. И так — каждый день.
Он глянул на нее и подумал «Книги? Мы будем говорить о книгах?»
Она взяла его перчатки и пошла к двери. Он поймал ее за запястье. Она дрожала в его обьятьях.
Он не знал, что сказать, что делать. Она податлива, как воск. Его желание разгоралось все сильнее и сильнее.
Он не должен был возвращаться так рано. Он должен был идти и идти, — до самого края земли.
Он отпустил ее, подошел к окну, раздвинув занавески, облокотился лбом о перекладину. Пальцы сжали бархат.
Она почти торжественно сказала:
— Я должна сказать — я больна. Он резко повернулся.
— О, дорогой сэр, не смотрите так! — она всплеснула руками. — Это всего лишь… недомогание… всего несколько дней… каждый месяц… Это так ужасно! — Она беспомощно посмотрела на него.
— Ах, да, — пробормотал он.
— Извините, — тихо сказала она, — я не хотела вас волновать.
Он глубоко вздохнул. Потребовалось несколько секунд, чтобы подавить волнение. Он имел весьма смутное представление об этих женских слабостях, но было ясно, что она не хотела бы, чтоб он трогал ее в этот период.
— Я лягу в гардеробной, — сказал он.
Она хмуро посмотрела на него, словно возражая.
— А что бы ты хотела?
— Я не хотела бы причинять вам неудобства. Ее колебания, казалось, сведут его с ума. Он взял ее за плечи и сильно поцеловал. Напряжение ее спало. Она склонила голову ему на грудь. Движение его губ стало более нежным.
— Скажи мне, что ты хочешь? — спросил Сэмьюэл.
— Может быть, ты просто будешь рядом? В нашей кровати. А я — может быть, тебе это понравится, сделаю тебе массаж спины.
— Нет, — он отстранился. Она опустила голову. — Ну хорошо, хорошо, если ты этого хочешь, Леда.
Он почувствовал, что внутри него закипает нервная 'дрожь, но постарался подавить ее в зародыше. Она посмотрела на него. Взяла за руку.
— Если ты этого не хочешь, то я не хочу тоже. Облегчение обрушилось на него. Он испытал необъяснимое желание поблагодарить ее.
— Только дай мне обнять тебя. И все. Обнять. И ты расскажешь мне все о новых тарелках.
Она помолчала минуту, глядя на свои опущенные руки.
— И тебе хотелось бы узнать о кувшинах и столовых приборах?
— Конечно, и о столовых приборах.
— И тебе, конечно, хочется уснуть, как только я стану рассказывать? И ты быстро захрапишь.
— Боже, я храплю?
— Прошлой ночью ты захрапел, стоило мне только начать описывать мебельный гарнитур для столовой. Я большой знаток подобных гарнитуров, но боюсь, что не каждый разделяет мой энтузиазм.
Он поцеловал ей нос, рука скользнула по бедру.
— Ты уверена, что больна?
— Убеждена.
— Черт возьми! — и он закрыл ей рот поцелуем прежде, чем она успела его открыть.
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Ему хотелось бы показать Леде Америку во всем естественном блеске ее диких гор и небес, но вместо этого она увидела нечто хоть и естественное, но весьма бесславное.
Соединенные Штаты представились мрачным прибежищем дождя и снега, а в небольшом поселке на берегу единственными местными жителями, которых довелось разглядеть, оказались две лошади да желтоватая безобразная собака.
На борту парохода у них даже не было общей каюты. На зимний период количество судов сильно сокращено. На тех же, которые продолжали свои рейсы, не было приличной каюты на двоих. Потому Сэмьюэл заказал Леде каюту на женской половине парохода в экстра классе. Он в глубине души гордился ею: она не жаловалась на качку. К счастью, Леда оказалась невосприимчива к морской болезни, держалась бодро. Но погода была столь неважной, что Сэмьюэл в конце концов посоветовал ей не покидать женской половины корабля даже во время обеда, на который она приходила в столовую.
Он мало видел ее во время путешествия. Когда они достигли Нью-Йорка, то жены и дочери его корабельных попутчиков, с которыми он посиживал за столом красного дерева, беседуя о золоте и процентах, нефти и лесе, увели ее в женские, магазины Бродвея. Он мало принимал участия в беседе, только иногда вставлял несущественные замечания. Он, например, ничего не сказал об инженере Парсонсе из Нью-Кастла, который должен поставить ему паровые турбины, кто разработал проект корабля со скоростью в тридцать узлов.
Он без усилий улыбался, заходя с каким-нибудь бизнесменом в кафе на Пятой Авеню, ему было приятно слышать мягкий акцент вспыльчивых американских леди. Голос Леды не грассировал, не дрожал от восторга. Под этот голос было приятно засыпать — и эта мысль тоже заставляла его улыбаться.
Вечерами он выслушивал от Леды отчеты о вульгарных французских товарах, позолоченных, с наивными завитушками, которые ее новые друзья рекламировали ей. Нет, эти люди очень милые, но ценят вещь только по тому, сколько она стоит, словно забывая о качестве и вкусе. А вещи в Нью-Йорке не дешевые. Даже этот отель, наверное, сжигает сотни тонн угля, чтобы обогреть все комнаты. А еще теплая вода в ванне!
А самое ужасное — эти, как их называют, плевательницы. Такое неприятное слово. Леда надеялась, что Сэмьюэл не будет пользоваться ими, табак — вещь, которая противоречит привычкам истинного джентльмена.
О плевательницах она впервые упомянула в Денвере. Леда глянула на Сэмьюэла несколько озабоченно, чуть повернув голову на подушке. Он вертел в пальцах ее локон и пообещал, что никогда не будет жевать табак. Не такая уж большая жертва, но тоже требующая награды…
В Сан-Франциско он повел ее в Китай-город — они как раз попали на встречу китайского Нового года. Когда, выйдя из тумана, они очутились в блеске красных и золотых огней, на ее лицо стоило взглянуть! Он специально не предупредил ее ни о чем заранее. Они шли рядом сквозь толпу китайцев, закутанных в аляповатый шелк, держась за руки.
Повсюду — красные, оранжевые бумажные ленты, терпкие кухонные запахи. Ряды резных фонариков свешиваются с балконов. Лавки светятся розоватыми огнями, повсюду — китайские иероглифы.
Сэмьюэл остановился у прилавка с лентами, вазами и разукрашенными тарелками. Рядом — корзины с фруктами. Продавец в черной шапочке, с которой ленты спускались вплоть до ремня вдоль спины, приветливо закивал головой. Сэмьюэл поздравил его с Новым Годом на китайском: «Пиджин!», отчего приветливость продавца перешла в полный восторг.
Он быстро вскочил на табуретку и снял одну из гирлянд, на которую указал Сэмьюэл. На ней были какие-то буквы.
— Мы повесим ее над нашей дверью, — Сэмьюэл осветил гирлянду, подставив ее под фонарь. — Здесь текст пожеланий — здоровья, богатства, долголетия, светлой любви и естественной смерти.
— Ты умеешь читать это? — она глянула на него с изумлением.
Продавец протянул ей апельсины:
— Кун Хи Фэт Чой!
Сэмьюэл увидел, что ее брови удивленно изогнулись:
— Это подарок. Тебе. К Новому Году. Апельсин означает — удача!
— О, — со смущенной улыбкой она поблагодарила продавца. Тот сложил ладони и низко поклонился. — Счастливого вам Нового года, сэр!
Продавец протянул Сэмыоэлу несколько красных пакетиков.
— Хлопушки, мистер? Доллар — пять пакетиков. Тот покачал головой.
— Нет. Идем смотреть.
— Ах, смотреть! Хорошо! Ах, шум! Миссис понравится!
— А о чем вот эта надпись? — Леда указала на другую гирлянду.
Сэмьюэл поколебался, внезапно ощутив желание сказать ей. Она смотрела на него с ожиданием, ее рот был чуть приоткрыт. Продавец прочитал надпись по-китайски. Сэмьюэл прочел ее еще раньше, но просто считал глупым ей об этом сказать вслух. Он с удовольствием повесил бы эту гирлянду где-нибудь за дверью в их доме, где только он сам мог бы ее видеть.
— Ты не можешь это прочесть?
— Просто пожелание, в честь Нового Года.
— Какая красивая гирлянда! Я бы хотела знать, что там написано.
Он не стал сдерживаться:
— Люби самого себя. Ее ресницы дрогнули.
— Это всего лишь изречение, — он взглянул на остальные гирлянды. — Вот пожелания счастья, мира, наград, долголетия. Или: пусть у вас будут богатые посетители. И подобные.
— Да, да, понятно, — она уткнулась носом в искусственные цветы.
Ему показалось, что он идет по веревке с завязанными глазами. Впереди скала… Под ним — воздух. И пропасть.
«Погода не улучшилась, — писала Леда на Южную улицу. — Но я особенно не жалею. Скоро отправимся на Песчаные Острова. Мы отплываем на этот раз на лучшем корабле моего мужа — „Кэйси“. На этом огромном судне, — здесь она заглянула в записи Сэмьюэла, которые он набросал для нее, — размещен мотор в 17000 лошадиных сил, тоннаж — 8600 тонн, стальные пропеллеры, и вообще — все самого высшего класса. Вам будет приятно узнать, что достоинство этого парохода в том, что он развивает скорость 21 узел, что превышает скорость корабля „Орегон“, который завоевал награду в скоростном соревновании „Голубая Атлантика“ между Ливерпулем и Нью-Йорком. В Тихом океане не проводилось пока подобных соревнований, но я уверена, что „Кейси“ выиграла бы подобные гонки.
Я могла бы еще очень много написать об этом пароходе, но мистер Джерард советует мне не перегружать письмо техническими деталями».
Леда оторвалась от письменного стола и огляделась. Потом продолжала: «Мы занимаем аппартаменты владельца корабля — это три просторные комнаты: столовая, гостиная и спальня, к которой примыкают ванная и туалет. Для отделки использованы дорогие породы деревьев. На стенах — обои с китайскими птицами и цветами, а фон — розовый, говорят, этот цвет оберегает от злых духов. Изящные вазы полны цветов — они приклеены к полу или к полкам. Но это незаметно. Трудно даже представить, что это — на корабле. У нас с мистером Джерардом есть стюард, который к нашим услугам, стоит только нажать кнопку электрического звонка.
Я заканчиваю писать, поскольку лодка, которая должна доставить это письмо в Сан-Франциско, скоро покидает нас. А скоро мы проплывем через знаменитые Золотые Ворота, думаю, даже погода не убавит торжественности зрелища. По моему почерку вы можете заметить, что наша каюта каким-то способом (который мне не совсем понятен) оберегается от качки. Верно и то, что ужасная погода как-то мало ощущается здесь.
Остаюсь искренне ваша, Леда Джерард.»
Она с удовольствием посмотрела на свое новое имя, написанное на бумаге, затем сложила и запечатала письмо, добавив его к записочкам в ответ на письма от леди Тэсс и от Кэй. Последнее, только что законченное, было ответом на письмо мисс Ловат, которое она написала от лица всех трех дам.
Леда позвонила стюарду, который появился мгновенно — высокий человек по имени Видал, очень приличный и обходительный. Он взял ее письмо и помог ей надеть прорезиненный плащ и огромную шляпу с полями, которые были приняты на «Кейси» для прогулок по палубе.
Одна из двух их кают выходила на своего рода балкон, с которого был Хорошо виден мыс корабля. Но поскольку там не было крыши, то мистер Видал, перекрикивая шум дождя, предложил ей спуститься на капитанский мостик. Она была рада, что стюард помог ей преодолеть спуск, который вел в командирскую рубку и на нижние этажи.
Дождь не утихал, и Золотые ворота казались только смутными очертаниями. Она чувствовала себя в безопасности на борту корабля, который строил ее муж. Не исключено, что ее однажды назовут «бывалой морячкой».
Ей очень пришлось по душе сидеть на «юго-востоке» — в углу командирской рубки, окна которой были из плотного стекла, потягивать теплое какао из маленького кувшинчика, в то время как капитан корабля отдает приказы, бортинженер кричит что-то в какую-то трубку, а корабль несется по волнам Тихого океана. Само название «Тихий» как-то внушало оптимизм, о чем она решилась сказать Сэмьюэлу в тот самый момент, когда сильный толчок сбросил ее со стула.
Сэмьюэл успел подхватить ее и усмехнуться, прижав к какому-то ящику. Леда не считала подобную позу в данный момент самой подходящей, но все были заняты своими делами и не обращали на нее внимания.
Лодка с письмами отчалила, курс был отлажен. У Сэмьюэла были дела с капитаном, и Леда решила воспользоваться сопровождением Видала и погулять по палубе первого класса. Сэмьюэл все еще держал ее за плечи, когда она пожала руку капитану, пожелала удачи, на что он ответил:
— Вы — морячка, мадам. Настоящая морячка.
Покраснев от удовольствия, Леда спустилась по предательски скользкой лестнице. Все — более ста пассажиров парохода — попрятались в свои каюты. В салоне тоже никого не было, за исключением парнишки, который тяжело дыша, откинулся на бархатном кресле, а рот его исказила болезненная гримаса.
Мистер Видал осведомился, не хочет ли мальчик присоединиться к своим родителям, но тот прошептал, что путешествует один, что в его каюте ему невыносимо. Затем он разрыдался.
Леда взяла его за руку.
— Пойдем со мной наверх. Там не очень качает. Ты полежишь и почувствуешь себя лучше.
Его пальцы благодарно сжали ей руку. Втроем они начали подниматься в каюту Леды. Лицо мальчика, который цепко держался за руку миссис Джерард, бледнело все больше и больше. В гостиной Леда усадила его на софу, но он наклонился, и его стошнило прямо на брюки.
— О, дорогой! — Леда потерла нос. — Снимай все это быстро! И ложись!
Но мальчик, даже всхлипывая, оттолкнул ее руку.
— Я не могу в вашем присутствии. Вы — леди!
— Ну, хорошо! Мистер Видал, помогите, пожалуйста, ребенку раздеться, я подожду в коридоре. Повесьте потом брюки на дверь.
— Да, мадам, оставьте его вещи на лестнице, а я дам ему одеяло.
Леда взяла пострадавшие брюки и пошла к лестнице, держась за перила, затем свернула их и положила на верхнюю ступеньку.
Услышав резкий голос Сэмьюэла, в котором звучала непривычная злоба, она замерла за дверью, возвращаясь в каюту. От резкого толчка изнутри дверь распахнулась, ударив Леду. Мистер Видал всем телом вывалился за порог. Сэмьюэл стоял в плаще посреди комнаты и смотрел на стюарда с ненавистью.
— Убери свои грязные руки, — в его голосе прозвучала угроза. Холод, казалось, исходил из глубины его души. — Убирайся? А то я убью тебя!
Леда уставилась на мистера Видала. Синий пиджак его был порван вдоль воротника.
Мальчик лежал на кушетке с широко открытыми глазами. Его голые ноги были укрыты одеялом. Он смотрел на Сэмьюэла, как будто тот был чудовищем из преисподней.
— Сэмьюэл! Да что же это… — Леда уцепилась за косяк. Разорванный пиджак слуги и злобное выражение лица мужа испугали ее.
— Что я сделал? — мистер Видал казался изумленным. — Сэр, что?
Сэмьюэл не шелохнулся.
И тут она начала понимать… Разрозненные мысли стали складываться в единую догадку — раздетый мальчик, плачущий от боли, мужчина рядом, злобное лицо Сэмьюэла…
— О, Сэмьюэл, ты неправильно понял! — воскликнула Леда. — Я попросила его. Я попросила их обоих. Мальчику было плохо. Его стошнило на брюки. Видал помогал мне.
Напуганный ребенок натянул на себя одеяло.
Леда увидела, что приступ ярости Сэмьюэла проходил, краска бросилась ему в лицо. Он посмотрел на мальчика, мистера Видала, на Леду. Затем все чувства словно покинули его.
Спокойно, точно рассчитанными движениями он стал снимать мокрый плащ. Как будто ничего не случилось, он протянул его мистеру Видалу. Тот заколебался.
— Вам больно? — тихо спросил Сэмьюэл. Лицо стюарда вздрогнуло.
— Нет, сэр.
— Вы принимаете мои извинения?
— Сэр, — мистер Видал выпрямился. — Что я сделал?
— Ничего, — лицо Сэмьюэла стало каменным — Я могу поговорить с капитаном о вознаграждении, компенсации…
— Если я сделал что-то, чем заслужил…
— Спасибо, мистер Видал, — вмешалась Леда. — На сегодня все. Если только вы принесете чистые брюки мальчику. Как тебя зовут? Какая у тебя каюта?
— Дикки, мадам. Каюта Б-5, мадам. Можно мне принести мою подушку? Она лежит на моей кровати.
— И захватите его подушку. — Леда повернулась к ребенку. — Тебе лучше?
Тот завернулся в одеяло, все еще не отрывая взгляда от Сэмьюэла.
— Немного. Но в горле ужасный привкус. И хочется пить. А почему он швырнул его за дверь, если мистер не сделал мне ничего плохого?
— Это было недоразумение, — сказала Леда.
— Я принесу также лимонад, мадам, — мистер Видал поклонился и вышел.
— Это было так ужасно. Он летел отсюда туда, — мальчик указал рукой на расстояние между кушеткой и дверью.
— Жаль, что ты так испугался. Это просто ошибка.
— Но он же сказал, что убьет его. Вы слышали? Она сжала губы.
Сэмьюэл ничего не сказал. Он резко распахнул дверь и вышел, оставив Дикки и Леду в гостиной.
Дождь забрался ему за воротник плаща. Он думал сейчас только о скользких ступенях под ногами, ветре за спиной, сильной качке. Пустая палуба расстилалась перед ним — капли отскакивали от бревен.
Сэмьюэл нашел убежище в одном из проходов. Облокотился о стальную перегородку. Пальцы озябли.
Долго он смотрел на бушующее море. Его начало трясти.
Холодно, его трясет от холода, так решил он. — Черт побери, — прошептал он, — дьявол! Сэмьюэл стукнулся головой о перегородку, почувствовал боль. Он сжал зубы и стукнулся еще раз. Боль наполнила его целиком.
Откуда она знает? Он понял это, взглянув ей в глаза. Никто в здравом уме не сделал бы того, что сделал он. Никто… нормальный. Боже, даже Видал ничего не понял.
Сэмьюэл швырнул человека через всю комнату, а тот ничего не понял.
Но Леда поняла.
Чудовище! Чудовище! Он поступил, как безумный. Ни на секунду не задумался… Как он мог так выдать себя? Леда, но ты не должна, ты не можешь этого знать…
Корабль вздымался на волнах. Три четверти миллиона долларов — мотор, сталь и все остальное. Здесь ему принадлежит каждый дюйм. Шестьсот человек получают зарплату по чекам с его подписью. Ежегодный доход в четыреста тысяч поступает на его имя в банк. Вернее, на то имя, которое он выбрал для себя из книжки.
Он помнил ее. «Происхождение норманнских имен». Это — единственное, что он нашел подходящим в школьной библиотеке. Итак, ему нравилась норманнская раса. Он глянул на себя в зеркало и решил, что у него германский нос, норманнские серые глаза. Он выдумал для себя семью и родословную. Как его предки пришли вместе с завоевателями, как его пра-пра-прадедушка был убит, командуя сводным полком, как семья жила в древнем замке, а потом агент по земельной недвижимости обманул их. И они были разорены. Но когда-нибудь придет письмо, и все разъяснится. И все пойдет должным чередом. Но все это были фантазии. Ничего не случилось. Леди Тэсс и лорд Грифон пытались найти его родителей…
Фантазии. Сны и туман. Леда! Ему вновь показалось, что почва уходит у него из-под ног. Он познал уже это чувство — в пятнадцать или четырнадцать лет, — никто толком не знает, сколько ему, — когда выяснилось, что никакие родители не ищут его.
Она не должна знать!
Не должна! Он смотрел на море, холодная влага забралась за воротник. Нет, сама она ни за что бы не догадалась. Она вышла за него замуж, связала его с собой. Интуиция?
Боже, теперь он понял! Она не угадала. Она не могла догадаться. Ей сообщили. Приходили письма. Тэсс написала ей. На какое-то мгновение ему это показалось предательством, которое нельзя пережить. Но потом он понял. Он сам виноват. Леди Тэсс никогда бы его не предала, но он сам мог себя выдать. Он мог… И выдал. Если бы он только мог забыть обо всем, что говорил Дожен, пойти к Леде, лечь с ней рядом… И пусть темнота обнимет их.
Его ошибка.
Он сделал это. Он потерял Кэй. Потерял все, ради чего трудился.
А как этот ребенок смотрел на него? Как будто он был одним из тех, кого надо бояться.
Он вновь стукнулся головой о перегородку.
Снова его душу нужно собирать и лечить. Он даже не понял, как далеко зашел. Океан чувств. Бездна. Дожен чувствовал ее. Сэмьюэл не должен прибывать в Гавайи вот таким…
«Ты — воин, сердце твое — лезвие».
Дожен. Сэмьюэл прижался лбом к перегородке, чувствуя холод и влагу. Порыв ветра обдал его разгоряченное тело — чистый и беззаботный. В этих волнах есть обезличенная справедливость Вселенной. Дожен дал ему возможность увидеть это, дал силу, подчинить эти волны себе. Терпение и смирение — и тысячи путей, чтобы найти убежище в сумерках.
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— Леда!
Тихий голос произнес ее имя, и во сне она ощутила волну радости и облегчения — он вернулся, и все будет теперь хорошо.
Он произнес это снова. Леда открыла глаза, пробуждаясь под бесконечную качку корабля. Ее обвевал темный холодный бриз — облегчение после душного тепла и ночной одежды. Она видела его силуэт, в то время как он стоял возле ее кровати. Он был одет в белое, как призрак во мраке.
— Пойдем со мной, — прошептал он, и она вспомнила о Дикки на верхней койке, вспомнила, что Сэмьюэл в течение семи дней не приближался к ней, вспомнила, что произошло накануне и почему звук его голоса так успокоил ее во сне.
Леда услышала, что постоянный шум машин прекратился. Рев ветра утих. Каюта казалась погруженной в тишину. Слышны были лишь отдаленные всплески волн возле судна.
— Сэмьюэл, — она села, протянув руку.
— Пойдем со мной, — пробормотал он, — я хочу тебе что-то показать.
Он отошел от нее. Леда отбросила простыни и поставила ноги на ковер, разыскивая свои босоножки. Поднявшись, она начала продвигаться в темноте к кают-кампаний, тихо закрыв дверь, чтобы не разбудить Дикки, который в конце концов крепко уснул после семи дней шторма и морской болезни.
Сэмьюэл виднелся белым контуром в сумерках у открытой двери. Легкий бриз дул отсюда, неся свежий аромат. Когда она подошла к нему, он протянул ей одежду.
Леда вышла на маленькую палубу. Ветер здесь был сильнее, волосы закрыли ей лицо. Огромная арка неба собрала переходные цвета от черного до сверкающе синих в зените, такого она еще не видела — живые прозрачные краски, смешивающиеся с сапфиро-бледными на востоке.
Она закуталась в пальто и облокотилась на перила. Перед ними темная вода отражала краски неба, словно множество движущихся зеркал, которые неустанно меняют формы.
Высота их палубы и изгиб маленького паруса скрывали все, кроме движения корабля. Она ощутила, будто они плывут одни в этом кристальном мире, где серебряные края облаков на горизонте превращались в розовые башни в вышине, а все розовое становилось оранжевым по мере того, как они смотрели, краски были такие же нежные, как темный ветер, который подхватил ее волосы.
— Взгляни. — Он стоял немного позади ее, его собственные волосы бились золотым ореолом по ветру. Он показал куда-то вперед.
Леда вгляделась ниже облаков, при усиливающемся свете открывались туманные формы на горизонте.
— Оаху, — сказал он. Потом указал налево, где Леда едва различила серые контуры под крышей других облаков с золотистыми куполами, — а это Молокай.
Она посмотрела на него и закусила губу.
Леда помнила его лицо, когда он понял свою ошибку со стюардом, и подумала, что, может быть, она хотя бы немного нужна Сэмыоэлу.
— Я никогда не знала, что небо такое высокое. — Она глядела вверх на облака. — Оно никогда не кажется таким… — она едва не сказала «дома». Но теперь этот край станет ее домом, эти мрачные глыбы гор на горизонте. — В Лондоне, — закончила она, откинув волосы с глаз.
Сэмьюэл все еще молчал, но не уходил. Леда заметила проплывающее мимо маленькое кружевное облако, которое светилось розовым светом, как будто изнутри.
— Предполагается, будет хороший день? — спросила она.
— Не могу сказать, — он говорил официальным тоном, как будто обращался к тому, кто был ему только что представлен во время вечернего приема.
— Но вы же можете предположить?
— В это время года дожди приходят и уходят.
Леда начала приходить в отчаяние от его замкнутости.
— Почему подняты паруса?
— Появился хороший ветер. И мы идем под парусами.
— О, а я подумала, что испортились машины.
— Они не испортились.
Ее беспокойство нарастало. Он был таким холодным, как если бы ему что-то не нравилось. Испытующе, чтобы поддержать разговор, она заметила:
— Думаю, мы продвигались бы быстрее под парусом и с машинами?
— Ты спешишь? — спросил он сухо.
— Нет, пожалуй. Но кажется, что каждый спешит. Думаю, что скорость — главное для корабля. Он сделал паузу.
— Я просил их закрыть котлы. На какое-то время. Я подумал, тебе это понравится.
Он все еще стоял позади нее. Она не могла видеть его лицо. Леда почувствовала смущение и растерянность.
— Спасибо. Вы очень добры.
— У меня дела, — сказал он коротко. — Доброго вам утра!
Леда обернулась, но он уже ушел, исчез за дверью кабины, дверь которой тихо качалась взад-вперед в такт волнам.
Каким-то образом Леда знала, что Гавайи выглядят как Шотландия. Не потому, что она когда-либо видела Шотландию, но знала, что там горы и маленькие деревушки. На черно-белых фотографиях Гонолулу выглядела в окружении кораблей в гавани и гор на далеком горизонте. Леда не ожидала увидеть столько красок.
Цвета превосходили все ее ожидания. Как будто кто-то выплеснул в море целую бочку акварели: индиго переходило в кобальт, в лазурь, бирюзу, нефрит, поднимаясь в бриллиантовых всплесках до побережья.
За черными и красноватыми склонами Бриллиантовой Горы облака ласкали зеленые горы, сверкающие и исчезающие по мере того, как проходило судно. Другой кратер, сложенный из интенсивно красного вулканического пепла, стоял в своей совершенной симметрии у основания гор, поднимаясь из обрамления пальм и лесов.
Даже воздух казался живым, мягким и полным нежности. Когда они проходили вдоль узкого извивающегося канала в гавань Гонолулу, где можно было увидеть край коралловых джунглей, вдали начала звучать музыка. Среди сотен, среди тысяч людей стояли музыканты в красных кителях с позолоченными эполетами и играли яркие джазовые мелодии.
Леда стояла с Дикки, потрясенная в свои двадцать пять лет так же, как и этот ребенок, восхищенная этой фантастической страной, в то время как толпы на пристани устремились к судну.
Люди различных национальностей и цвета кожи, в свободных одеждах, алых и желтых, зеленых, белых, розовых — и все, будь то мужчина или женщина, были украшены гирляндами и венками из цветов и листьев.
Леда едва удерживала Дикки, который рвался убежать вниз по лестнице или прыгнуть через перила, чтобы присоединиться к коричневым эльфам, плавающим и плещущимся в чистой воде внизу. Мистер Видал попросил их обоих подождать на палубе, пока он найдет родителей мальчика. Леда поняла, почему. Дикки тянул ее вниз, умолял спуститься, высматривал вокруг все, насколько хватало глаз, в конце концов он запрыгал и закричал: «Вот они! Мама! Папа!»
Ребенок освободился из рук Леды и рванулся вниз по ступеням, бросившись в нагруженные цветами руки супружеской пары, одетой в белое. В один момент он был увит и украшен цветами, а затем исчез в толпе.
Леда наблюдала приветствия. У нее не было причин чувствовать себя печальной, думала она. У нее были причины радоваться. Город казался сонным, грязные улицы, несколько церковных шпилей и крыш среди зелени, но какое у него было улыбающееся лицо!
Леда смотрела на многочисленных одетых в белое мужчин, носящих шляпы на голове, и думала: «Если только…». Но об этом глупо было думать. Это был признак слабого характера. За прошедший месяц она выстроила большой воздушный замок, ничего нельзя достичь, живя в нем. Мисс Миртл всегда говорила, что на вещи, которые легко достаются, полагаться нельзя.
Это был ее новый дом. Она была женой владельца этого блистательного корабля. Она не позволит себе плакать только потому, что боится, что у него возобновились сожаления о браке. Или потому, что он избегает ее при обстоятельствах, которые глубоко его беспокоят. Сэмьюэл проявил себя достойным доверия. И Леда высоко держала голову, оглядывая корабль с улыбкой и была искренне, глубоко горда и счастлива чувствовать себя миссис Сэмьюэл Джерард в этот момент.
Леда увидела мистера Видала у подножья ступенек и подобрала юбки, чтобы следовать за ним. Но он был уже на полпути к ней во главе целой колонны женщин и мужчин, которые поднимались толпой и теснились на палубе и возле главной каюты.
— Алоха! — венок из цветов был одет ей через голову и повис на плечах.
— Алоха! Добро пожаловать на Гавайи, миссис Джерард! — и другой венок повис у нее на шее. Их было много. Незнакомые ей люди называли по имени, подносили цветы, жали руку, называя свои имена, стараясь перекрыть шум, смеялись. Тропические цветы незнакомых форм и запахов ложились на ее плечи, до самого воротника и подбородка. Смеющаяся дама, совсем не старая, но достаточно солидная, приколола цветы к шляпе Леды, а бородатый молодой джентльмен вложил в ее руки букет красных гвоздик.
— Наилучшие пожелания, мэм! Уилтер Ричарде, ваш главный управляющий. Я уже позвонил в отель и сделал заказ. Миссис Ричарде и я проследим, как вы устроитесь.
Миссис Ричарде и была эта смеющаяся дама. Остальные окружили Леду, ведя вниз по лестнице, осыпанной цветами, как будто она была знаменитостью.
Когда Леда вышла на палубу, весь экипаж выстроился перед ней. Капитан снял шляпу. Леда пожала его руку и сердечно поблагодарила за безопасное и приятное путешествие. В то время, как она спускалась, экипаж махал шапками и издавал приветственные возгласы, что передалось толпе, встречающей внизу.
Сэмьюэл стоял у подножия рампы. Среди всех улыбающихся и приветливых лиц только его лицо ничего не выражало. С его руки свисал целый каскад цветов — пурпурных, красных, белых.
Леда заколебалась, обескураженная на мгновение его отчужденностью. Потом она решила: я не буду выдавать своего настроения и не подведу его, все должны думать, что я ослепительно счастлива.
Она улыбнулась, подняла руку, приветствуя толпу, и почувствовала себя как королева, когда спустилась вниз и впервые ступила ногой на землю Гавайев. Она только удивилась, что земля так плохо ее держит.
Сэмьюэл подошел и взял ее за руку. Она увидела, что он нахмурился, но как только исчезла опасность падения, его хватка ослабла.
— Резиновые ноги? — спросил он.
Она совсем забыла. Эти же моменты головокружения уже были у нее, когда она сошла с корабля в Нью-Йорке. Леда оперлась на руку мужа.
— О господи, мне не хотелось бы упасть на виду у всех твоих друзей.
Он водрузил на нее свои цветы сверху так, что они закрыли ей лицо почти до глаз, и кроме цветов ей ничего не было видно. Встречающие возобновили свои приветственные возгласы, как будто все это было праздником.
— Какое милое сборище! — сказала она. Он наклонился к ее уху:
— Алоха, Леда, добро пожаловать на Гавайи! Леда почувствовала непреодолимое волнение. Она сняла гирлянду цветов, увивающую ее шляпу. Затем нежно надела этот пурпурно-розовый наряд на его голову. Концы гирлянды упали на его плечи.
Зрители сочли это добрым знаком, раздались громкие одобрительные свистки и крики, женщины же рассмеялись.
— Алоха, дорогой сэр, — сказала она, хотя не была уверена, что кто-нибудь способен расслышать ее голос из груды цветов.
Миссис Ричарде и Леда сидели в креслах-качалках из белого тростника на широкой веранде; розовое пламя вьющихся цветущих боугейнвилий скрывало их от любопытных взоров. Отель был просторным; по широким коридорам гулял сквозняк. Внизу расстилалась тенистая лужайка, а окна отражали сверкающее небо и горы.
Офицеры американского и британского флота в своей отутюженной летней форме, а также туристы, землевладельцы и капитаны кораблей, удивлялись, казалось, всему.
И действительно, трудно было не изумляться этому яркому кипению природы. Но Леду не покидало беспокойство. Она не видела Сэмьюэла со вчерашнего дня, с тех самых пор, как Ричардсы забрали ее с корабля, чтобы отвезти в отель.
Сэмьюэл, правда, прислал записку, что задерживается в связи с разгрузкой судна.
Леда говорила сама себе, что зря волнуется. Он уже много месяцев был оторван от дел, которые, наверняка, накопились. И нельзя сказать, чтобы он бросил ее на произвол судьбы. Сэмьюэл поручил Ричардсам заботиться о ней, что они и делали восхитительно.
Когда Леда смотрела на ряды стройных пальм, каскады цветов, смеющиеся лица вокруг, она вновь думала: «Если только…» Но мысль не выкристаллизовывалась до конца.
Миссис Ричарде потягивала сок:
— Вы не представляете, какой это шок… какой приятный сюрприз для нас, что мистер Джерард женился. Девушки вились вокруг него, как мотыльки, но он ни на одну из них не взглянул дважды!
Она говорила это уже в сотый раз. Леда не знала, что ей отвечать, только слегка улыбалась и покачивала головой.
— Все говорят, что у вас сердце гавайки. И вы говорите, леди Кэй помолвлена? С лордом! Она ведь очень молода, не так ли? Нет даже двадцати. Правда, я вышла замуж за мистера Ричардса в семнадцать, но это совсем другое дело.
Она не стала объяснять что к чему.
Среди тех леди и джентльменов, которые поселились на Гавайях, чувство беззлобного любопытства было весьма развито. Все стремились узнать как можно больше о делах ближнего. К Леде уже подходили шесть женщин и семь джентльменов, включая родителей Дикки, которые выразили пожелание поблагодарить миссис Джерард за заботу о мальчике.
Скоро должен приехать Сэмьюэл и они отправятся смотреть новый дом. А пока миссис Ричарде нашла для нее этот укромный уголок.
— Здесь, — сказала она, — вы будете в относительной безопасности. А то начнутся визиты, и вы не выберетесь из отеля. А я ведь знаю, как вам не терпится. Дом — там, в горах. Как здесь говорят — впереди три водопада. Безусловно, будет дождить раза три, пока вы доберетесь до дома. Но это не важно. А вот и он!
По тротуару спешил Сэмьюэл, держа соломенную шляпу под мышкой.
— Какой романтичный мужчина! Просто неприлично быть таким красивым. Нет, никто его не обвиняет, он и повода не давал, уверяю вас, но вы не представляете, сколько сердец разбито, миссис Джерард.
Леда заподозрила, что сердце миссис Ричарде — одно из них.
Сэмьюэл так радостно поздоровался с ними, что Леда тут же повеселела. Здесь не носили перчаток, и было так приятно ощущать теплую кожу его руки. Они спустились по лестнице к легкому экипажу, дверцы которого тут же распахнул босоногий гавайец в подобии униформы.
Леда рассмотрела проплывший мимо королевский дворец — красивое, современное здание с башенками и каменными балконами. Потом они въехали под сень странных деревьев, неохотно пропускающих свет.
— Что это? — спросила Леда, уставившись на дерево, казалось, множество белых рожков висит на ветвях.
— Это дерево-рожок, — ответил Сэмьюэл.
— О, а это? — она показала на золотистые грозди цветов, разбросанных на ветвях.
— Это золотое дерево.
Названия говорили сами за себя, ей показалось, что глупо было спрашивать.
Он ничего больше не сказал о растениях, словно не желая разговаривать. И наверняка, его дружелюбность при встрече в отеле — всего лишь дань вежливости по отношению к миссис Ричарде: жена управляющего не должна заподозрить, что брак хозяина имеет изъян.
Леди Кэй он должен был вести в этот новый дом, а не ее, Леду.
Воздух был напоен ароматом сирени и роз. За невысоким, светлым забором, в тени огромных деревьев и вьющихся растений крылись дома.
— Все хорошо? Отель понравился? — резко спросил он.
— О, да.
— У тебя был приличный номер?
— Да, прекрасный.
— Миссис Ричарде оказалась весьма любезна.
— Конечно! Она очень добра и любезна.
Он щелкнул кнутом — лошади перешли на более быстрый бег. Неожиданно, откуда ни возьмись, появились капли дождя — прямо из голубого неба, искрящиеся на ярком солнце.
«Хорошо, — угрюмо подумала она. — Хорошо». Дождь затуманил ее взор. Всего лишь дождь. Который не имел никакого отношения к слезам…
— Это — верхняя гостиная, — сказал Сэмьюэл. Он оглянулся. Леда все еще поднималась по лестнице, теребя в руках зонтик.
— О, нет, — она покачала головой, пройдя мимо него. Свет, проникающий сквозь французские жалюзи, раскладывал белые полосы на полированном деревянном полу. — Нет, по плану здесь должен быть кабинет. Ты помнишь, мы измеряли письменный стол — не помешает ли он открываться двери.
— Я могу поставить стол в мой офис внизу. :
Легкое голубое платье слегка касалось подолом пола. Она отказалась от бюстгальтера из-за жары, мало кто из женщин здесь пользовался ими. В своей широкополой шляпе, с задумчивым взглядом, Леда, казалось, сошла с изящной картины.
— Стол, это все, что мы подобрали для этого кабинета? Оставь комнату для гостиной. Нет смысла делать в ней кабинет. Мне он не нужен.
Она несколько секунд смотрела на солнечные пятна на полу, затем направилась к противоположной двери. Он так и не понял, о чем она думает.
— Вряд ли я буду проводить здесь много времени, — сказал Сэмьюэл.
Леда прошла в соседнюю комнату. Остановилась у окна с наполовину поднятыми жалюзи.
Он последовал за ней, остановился посередине пустой комнаты. За ее силуэтом у окна были видны верхушки деревьев на склоне, долина, море. Корабль стоял на якоре, со своими светлыми палубами он казался сейчас игрушкой.
— Тебе нравится? — спросил он. Она долго не отвечала. Затем сказала, не повернувшись:
— Это — самое красивое место, которое мне когда-либо доводилось видеть.
Он почувствовал облегчение. И боль — глубокую боль в сердце.
Эта комната угловая, куда должен залетать ветер с зеленых холмов и доносить свежесть водопадов — на плане она была обозначена как спальня Кэй. Когда он строил этот дом, он всегда думал о том, чтобы здесь понравилось Кэй.
Но сейчас — сейчас он думал только о том, как он будет здесь лежать с Ледой в широкой кровати, а прохладный ветер будет прилетать с гор и ласкать ее горячее тело и его спину.
— Ты можешь посадить фруктовые деревья. Манго, например.
— Я вчера попробовала манго. Что-то безвкусное, — она издала звук, похожий на смех.
— Тогда папайю. Или просто декоративные кустарники, — он хотел, чтобы она посадила здесь что-нибудь — знак ее будущего, — плимераи быстро растут.
— Тебе они нравятся?
— На них много цветов. И цветы хорошо пахнут. Она посмотрела на него через плечо и повторила:
— Тебе они нравятся?
Да ему совершенно наплевать! Его сейчас занимала, только одно: если он подойдет ближе, то уклонится ли она от прикосновения? Они здесь одни…
Он почувствовал, что его снова парализовало, он не в силах шевельнуть ни ногой, ни рукой. И в то же время чувственное желание не отпускало.
Он видел очертания ее бедер под нежным муслином. И ее грудь.
— Сэр? — прошептала она.
Он ничего не ответил. Видел только ее волосы, представлял обнаженную грудь, полуоткрытые губы. Она повернулась — женственный изгиб качнувшихся бедер…
Он не сдвинулся с места. Его тело словно обернулось камнем…
Но вот пружина сорвалась, он схватил ее за плечи, прижал к белой стене. Шляпа — ленты и перья — упали на пол.
Он целовал ее. Изо всей силы прижимал к стене. Он даже не мог позволить себе глянуть ей в лицо. Ненавидя себя, любя ее, он сдергивал юбки, всем существом ощущая ее женскую свежесть.
Она тяжело дышала, казалось, в ней накипает бессловесное рыдание. Кружево, тесемки, муслин — и чистая кожа под ними. Его руки искали женственные округлые формы. Огонь желания жег его тело, которое уже завладело мягкими бедрами, талией…
Он даже не успел приласкать ее. Он боялся, что она упрется руками в его плечи и оттолкнет его. Он целовал ее резко, грубо, не позволяя ни ответить ему, ни вымолвить хоть слово.
Он быстро расстегнул пуговицы на своей одежде, держа ее одной рукой, зажимая ей рот поцелуем. Затем его мужская плоть устремилась к ее лону. Она вскрикнула…
Он не открывал глаз. Он взял ее — вот так, у стены, на весу, — ее тело в клетке его рук и бедер. Он застонал от страсти, эхо отдалось в пустой комнате.
Удовольствие и чувство вины. Освобождение. И пустота.
Он знал уже эти мгновения. Чувства отбушевали. И наступала пора проклятий.
Ее лоб коснулся стены, ноздри вдыхали свежую краску и соленый воздух. Медленно он ослабил хватку, почувствовал, как спадает напряжение ее мускулов.
Ее ноги коснулись пола. Только сейчас он заметил, что в его пальцах — кружево ее платья.
Он не смотрел ей в лицо. Белый зонтик беспомощно валялся в солнечном треугольнике на полу. Он поднял его, а также свой плащ. Накинул плащ на плечи, повернувшись к ней спиной, чтобы привести в порядок свою одежду.
Услышал шорох. Наверное, она собирает свои юбки, белье, разглаживает, думает о том, как починить, поправить тот урон, который он нанес.
— Извини, — глухо сказал он, боясь посмотреть ей в лицо.
Леда ничего не ответила. Он думал, что она ушла. Повернулся — она стояла у стены в мятой одежде, держа перед собой шляпу. Лицо опущено.
— Я отвезу тебя в отель, — он поднял свою шляпу. — Тебе, возможно, интересно узнать, что мой корабль уходит завтра утром в Сан-Франциско.
Она глянула на него с изумлением.
Он пожал плечами.
— Я обещал тебе, что всегда буду помогать. Если ты хочешь уехать — ты свободна. На твое имя открыт счет в Лондоне. Тебе только стоит сказать, что еще нужно…
Шляпа выпала у нее из рук. Перья мягко качнулись в воздухе.
— Ты хочешь, чтобы я уехала?
— Я ничего не хочу, — он подошел к двери, распахнул ее. Резкий сквозняк скользнул по лицу. Вдали зеленоватая дымка наплывает на горы. — Ты вольна решать. Если ты предпочтешь остаться, жить в этом доме, соблюдать… э… условности, я обещаю, что не буду… требовать… — он запнулся. Потом криво усмехнулся. — Черт! Наверное, ты хорошо понимаешь, что я имею ввиду.
— Ты обещал не ругаться, — тихо сказала она.
— Извини. Я так чертовски сожалею.
Когда он вновь взглянул на нее, она уже подняла шляпу, выпрямилась, затем сделала два шага к центру комнаты.
— Я могу выбирать?
Он почувствовал, что ее голос дрожит, на глазах накипают слезы. Слезы. Он заметил, что у него в горле застрял комок.
— Да.
— Тогда я хочу остаться. И жить в этом доме. И… соблюдать условности.
Если кланяешься, учил Дожен, то в этом должен быть смысл; поклон — осознанное движение, оно прекрасно — две ладони сложены вместе, кончики пальцев вытянуты. И тело должно сгибаться от пояса, с напряжением, в этом поклоне — форма и сила; ум — собран, сосредоточен. Затем — поднимаются руки, все еще сложенные, потом — торс.
Так, по словам Дожена, выражают уважение. К учителю. К противнику. К жизни.
В свете единственной лампы своего кабинета, в три часа ночи Сэмьюэл поклонился Дожену. Встреча была неожиданной — в такое время и в таком месте. То, что Дожен будет искать его, придет в дом ночью — казалось невероятным.
Дожен был одет в поношенную одежду — так раньше одевались рабочие с плантаций, в руках у него не было ничего. Он тоже слегка поклонился в ответ на поклон Сэмьюэла. Затем сказал по-японски:
— Ты с женщиной. Напрасно. Угасший фитиль. Попытка убежать от себя.
— Я женат.
Установилась тишина, слышно было, как бесконечные волны набегают на скалы. Сэмьюэл не хотел смотреть Дожену в глаза, взгляд его следил за тенями позади письменного стола.
— А-а, леди Кэтрин с тобой?
Ну, конечно, конечно. Дожен знал то, о чем Сэмьюэл мечтал годами, хотя ни разу никто из них не сказал об этом ни слова. Легкое чувство неодобрительного удивления Дожена выразилось в почти невидимом движении бровей — он, видимо, удивился, что Кэй приняла это предложение.
Краска бросилась Сэмьюэлу в лицо.
— Я никогда не делал предложения леди Кэтрин, — он понял, что его раскрыли, разгадали, чувствовал, что его разум не способен сейчас сражаться с Доженом, вздумай он напасть на него. — Я женился на простой англичанке, — Сэмьюэл решил сменить тему, кивнул на ароматный дым из горшочка на плите. — Я подогрел саке для тебя. Прими.
— Имадакимазу, — Дожен взял чашку, которую Сэмьюэл наполнил из керамического сосуда карафе. Они селя на пол.
— Ты знаешь, задают много вопросов, — сказал Дожен.
— Да. — Сэмьюэл это знал. Уже в течение нескольких недель поступают запросы о нем в Сан-Франциско, в Гонолулу. Откуда они приходят — неизвестно. По крайней мере, в Китай-городе об этом никто не знает. — Я не знаю, кто это делает.
— Японцы. Почему они спрашивают, Сама-сан? — в голосе Дожена прозвучали холодные нотки.
Дожен читал его, словно книгу, потому что прекрасно знал. Слишком поздно говорить о том, что Сэмьюэл не знает, почему японцы им интересуются. И слишком поздно притворяться, что ему нечего скрывать.
Сэмьюэл наполнил еще раз чашку учителя, вновь с глубоким поклоном подал ему. Затем перешел на английский:
— Извини, Дожен-сан. Это — мое дело. Дожен медленно потягивал саке.
— Ты слишком мрачен и погружен в какие-то мысли. Я — старик. Ты не хочешь нарушать мой покой? Но мы разделим тяжесть вместе, да? — Дожен не перешел на английский, невзирая на попытку Сэмьюэла. И за этим стояло многое: положение Дожена, его желание руководить беседой и говорить о вещах, слишком сложных для обсуждения на чужом для него языке.
— Скажи, почему эти люди интересуются тобой?
— Я украл кое-что. Из японского посольства в Лондоне. Возможно, они ищут украденное. Я прослежу, чтобы не нашли.
Выражение липа Дожена изменилось.
— И что это, маленький бака?
Сэмьюэл не позволил своему телу напрячься, когда его назвали дураком.
— Это — казаритачи.
Дожен издал звук подавляемого гнева.
— И где он?
Не было смысла отвечать. Стоило только Сэмьюэлю подумать, и Дожен уже смотрел туда, куда он спрятал похищенное, — за плитой офиса располагался тайник.
— Могло быть и хуже. Ты не знаешь, с чем ты играешь. Назови пять великих мечей, — потребовал До-жен.
— Йуцу-мару, — сказал Сэмьюэл. — Доджири, разру-батель Доджи. Микацуки, Бледная Луна. O'Тента, гордость Мицуйев. Ичиго Хитофури, называемый Однажды за жизнь.
— Но в Мейбутсучо написано: есть еще один меч.
— Нет, есть пять имен, пять лезвий.
— Но ты же читал. В Мейбутсучо написано, что есть пять великих мечей и еще один, кроме пяти.
— Я читал это. Но я не понял. Я привык к тому, что не все могу прочесть по-японски. Дожен слегка улыбнулся:
— Это всего лишь простая головоломка. Монахи хотели во все внести философскую мысль. Но речь идет о том, что есть шестой, великий меч, его название и описание боялись занести в Мейбутсучо. Какой смысл намекать тому, кто все равно не знает, или утаить правду от того, кому она известна.
Сэмьюэл, потягивая саке, ждал, понимая, что Дожен ни о чем не говорит без цели. Старое чувство сосредоточенного спокойствия возвращалось к нему. Дожен продолжил:
— Гокуакума. Вот имя меча, если он существует. Высший Демон. Кто-то из посещающих христианскую школу рассказывал, что есть ангел, который стал дьяволом. Он и есть — дух этого меча.
— Если он существует.
— Лезвие длиной два шаку и пять суй. Рядом с рукояткой выгравирован демон — его называют Тенгу — низкие лапы, крылья, огромный клюв. На конце изгиба — углубление. На острие нет надписи, но есть знаки: Гоку, аку, ма. Во всей истории нет оружейника с таким именем или символами.
Сэмьюэл узнал описание, приведенное в Мейбутсучо — каталоге великих японских мечей. Но там не было ни имени мастера, ни истории владения.
— Он утерян?
— Нет, не утерян. Он… может появиться.
В свете лампы лицо Дожена было ни молодым, ни старым. Как всегда. Только его волосы были теперь коротко подстрижены. Все менялось вокруг. Дожен оставался прежним.
— Без ножен лезвие опасно. Можно отрубить себе палец, если быть неосторожным. Можно убить кого-нибудь.
Можно убить себя. Но с рукоятью, с ножнами — лезвие укрощено. А дух лезвия — это дух человека. Гокуакума — прекрасная и странная вещь. Она стара, как мир. Первая запись сделана семьсот лет назад: меч с золотой рукоятью. Он был в руках Минамото Йоритомо, когда тот очистил столицу от клана Тайра, уничтожил подростка-императора. Но одной власти мало — Гокуакума хочет больше. Йоритомо приказал уничтожить брата и всех тех, кто мешал ему. После его смерти семья жены Йоритомо — Ход-жо — стала владелицей меча, и демон захватил их всех. Они убили наследника Йоритомо, вырезали все потомство до последней ветви. И стали править. Но опасность еще не проявила себя. Проявила власть.
Какой-то самурай решил завладеть мечом, украл острие, отделив его от рукояти, вложил в ножны подделку. Этому ронину — его имя вычеркнуто из истории — вначале способствовала удача. Он заставил других ронинов следовать за ним, подчинил своей воле семью Ходжо. Он приставил к лезвию новую рукоять, чтобы использовать меч. Но однажды в бою лезвие выпало из рукояти, ронин не рассчитал движение, упал с коня прямо на лезвие, воткнувшееся в землю и прошедшее сквозь его грудь, — Дожен сделал паузу. Сэмьюэл в упор смотрел на него. — Гокуакума требует единства: только настоящее лезвие не выпадет из золотой рукояти. Ашикага Такауджи воссоединил острие и золотую рукоять, напал на Ходжо и заставил их вскрыть себе животы. Шестьдесят лет длились войны. Внук Такауджи стал хозяином Гокуакума. Он был мудр, решил рассоединить лезвие и рукоять. Он поместил рукоять в Золотом Павильоне, где искусной работой смогли бы восхищаться гости, а лезвие поручил заботам монахов в горах Ига. И наступил мир — золотой век Ашикага. Но Гокуакума хочет быть единым. Такова его суть. И меч призывает и тех, кто силен, но и тех, кто слаб. Брат настоятеля Йошимасье сжег монастырь, чтобы завладеть лезвием, потом выкрал рукоять. Соединил их. Снова началась война. В течение веков меч переходил от хозяина к хозяину, и были войны и хаос. Нобукача стал его владельцем, покорил центральную Японию, но был убит одним властолюбивым человеком. Генерал Хидейоши, обладая Гокуакумой, объявил войну Китаю и Корее. Его преемник Йедацу уничтожил всех остальных наследников из семьи Хидейоши. Он знал историю меча, решив вновь рассоединить его на части. Он обратился к императору, и тот вручил лезвие одной семье, чей долг был теперь — прятать и охранять его в течение двухсот семидесяти трех лет. Гокуакума разделен на части.
— У меня рукоять Гокуакумы, — сказал Сэмьюэл. Он понял это даже без объяснений.
— У тебя рукоять, — Дожен склонил голову и плечи, — а у меня лезвие.
На губах Сэмьюэла появилась странная усмешка.
— У тебя?!
— Я берегу его уже двадцать один год. Я прячу его. У него нет рукояти. Когда я уйду из жизни, то долг хранить его перейдет к тебе.
Сэмьюэл неотрывно смотрел на него.
— Для этого тебя готовили, — просто сказал Дожен. Бабочка села на руку Сэмьюэла. Тишина… тишина… Он был поражен.
— Традиции — как ручей, бегут от сердца к сердцу. Долг передан мне семьей. Когда я был ребенком, меня тренировали так, как тебя. Я научил тебя даже большему. Когда мир, мы начеку. Но наступает время, когда Гокуакума станет смертоносным. Обладание им приведет к злобе духа. Его ищут, потому что хотят власти. Во время восстания самураев мне дали лезвие Гокуакума — я должен был спрятать его и затаиться. Япония тогда строго охраняла свои границы — покинуть страну без разрешения было самоубийством. Я подписал контракт как наемный рабочий для плантаций Гонолулу и должен был покинуть родину. Мы уже были на корабле, когда правительство пало. Мятежники решили усилить контроль за границей. Корабль задержали. Наши паспорта и визы должны были уничтожить, американцы настаивали на выполнении контракта, — Дожен неожиданно улыбнулся, прервав свой рассказ, в котором не было ни интонационных подъемов, ни спадов. — Американцам глубоко наплевать на императоров и демонические мечи. Они заплатили деньги за корабль и за рабочих. Поэтому мы отплыли из бухты Йокохама, не зажигая огней, ночью.
Сэмьюэл, не шевелясь, смотрел на человека, который наставлял его добрых три четверти жизни.
Он почувствовал, что у него из-под ног уходит земля.
— Ради меча? Все, чему ты меня учил… Это все — ради меча?
— Среди людей моего клана, — сказал Дожен, — тот, кто делает то, что делал я, называется кацура. Я же — как дерево кацура, посаженное на луне, отрезанное от тех, кто послал меня. Здесь я должен кинуть семя, взрастить, чтобы ростки были даже тогда, когда меня не будет. Я выбрал тебя. И есть еще Шоджи — мальчик, который убирает у меня.
Это поразило Сэмьюэла. Дожен начал искать ему преемника, а он, Сэмьюэл, даже не догадывался об этом, видел в ребенке только слугу.
После паузы Дожен сказал:
— Недавно я узнал, что рукоять была послана английской королеве. Так сделана попытка удалить эфес от тех, кто стремится ввергнуть Японию в войну ради собственных амбиций, — он встретился взглядом с глазами Сэмьюэла. — Судьба, как оказывается, не предает.
Сэмьюэл вздохнул, встал и пошел к плите, чтобы нагреть еще саке. В обычных занятиях он искал успокоения. Равновесия. И не хотелось больше ни о чем думать.
— Прости, — сказал Сэмьюэл строгим тоном, стараясь не выдать своих чувств, — я глуп, Дожен-сан. Я не японец, я не верю в демонов.
— Разве?
— Нет.
— Значит, тебя охраняют ангелы. Ангелы заставляют тебя искать возможности стать сильным, неуязвимым, быстрым.
Сэмьюэл опустил глаза. Наполнил карафе. Дожен продолжал:
— От кого же ты пытаешься спастись, Сэмуа-сан, если не веришь в демонов?
Он не ответил. Он подумал… Боже! Эта мысль была унизительна..
Хочу слишком много. Так говорил Дожен. Предупреждал его. И не один раз. А он не слушал.
Не хотел слушать. Слышать. Только стремился достичь предела силы и духа с помощью Дожена — его дружбы и труда.
— Было время, когда я сомневался в Гокуакуме, — сказал Дожен, — я думал, что провожу свою жизнь в изгнании, а во имя чего? Потому что кто-то пошутил, быть может, и выгравировал слово «демон» на клинке великолепной сабли. Проживи я всю жизнь в Японии, я мог бы и не узнать об этом, но здесь все по-иному. — Он потянулся к вину, что налил Сэмыоэл.
— Здесь, на западе, обо всем спрашивают. И от этого никуда не уйдешь, Сэмуа-сан. Ты можешь думать до тех пор, пока твой мозг не превратится в пряжу, и не найти ответа. В конце концов, безразлично, находится ли реальный демон в сабле. История говорит, что нация поднимется по команде Гокуакумы. Люди знают историю, и за эту власть они готовы убивать. Я знаю, что это правда, потому что я видел, как умерла моя семья за то, чтобы лезвие было отделено от рукояти, что делало его целым. — Он отпивал медленными глотками. — Может быть, суть демонов в том, что они спят в сознании людей, пока лезвие меча не сверкнет светом, который их разбудит. Сэмьюэл хмуро глядел на свои руки.
— Они разделили меч на части.
— Ты знаешь морскую звезду, что разрушает устричные рифы? В далекие времена, когда рыбак выловил одну, он разрубил ее на две части и бросил обратно. — Дожен опустил вино на пол. — И в глубине рифа, невидимые никем половинки превратились в две звезды.
Сэмьюэл встал, его тело напряглось.
— И что же? Вот почему ты учишь меня всему? Все время — мой бог! — долгие годы! — он сжал руки, с силой раскрыл кулаки. — Скажи, почему ты никогда мне ничего не говорил?
Тонкое, как карандаш, угрожающее лезвие появилось в руке Дожена. Сэмьюэл сделал легкое и быстрое движение: его тело предугадало направление удара прежде, чем разум; бо шурукин вонзился с треском в деревянную стену.
— Когда форма и силы стрелы безупречны, ее движение будет точным. — Взгляд Дожена был ровным, немигающим. Думай не думая, имей верную цель и иди. — Он поднял вино двумя руками и кивнул. — Это то, что я сделал. Ты моя стрела. Я должен идти.
Леда увидела несколько респектабельных дам в столовой отеля, расположенной на веранде с открытыми окнами, с видом на горы с одной стороны и вершинами тропических деревьев с другой. Было очень свободно, и она решила, что здесь можно позавтракать. Гавайский стюард был так радушен, а слуги-китавды в своих безупречных одеждах так добродушны и улыбчивы, и если бы не их затруднения с английским языком, Леда чувствовала бы себя вполне комфортабельно. Никто не разглядывал ее, но несколько морских офицеров и постояльцев отеля, которых она видела вчера, подходили с любезными фразами прежде, чем занять места за своими столиками, уставленными горками бананов, лимонов, апельсинов и гуавой.
Снаружи на деревьях распевали птицы. Легкий ветер залетал из расположенного рядом окна. Она с сомнением посмотрела на жареную рыбу — это оказалась разновидность большой золотой рыбы, которую можно увидеть в домашних аквариумах. Ее принес китайский официант вместо тоста, что она заказала. Леда пыталась объяснить ошибку смущенному слуге, когда позади него показался Сэмьюэл.
По сравнению с низким китайцем он казался очень высоким.
— Возьми это, — сказал он коротко официанту, — прикажи повару обжарить хлеб, мне принеси кофе.
— А! — Официант унес золотую рыбу с поклоном, свидетельствующим о том, что он искренне сожалеет о возникшем недоразумении.
У Леды колотилось сердце. Сэмьюэл сел напротив, не глядя на нее, молча уставился в окно.
Она развернула салфетку на коленях, перебирая ее края пальцами.
— Доброе утро, — наконец, отважилась она. Принесли его кофе. Они оба смотрели, как официант его разливал. Приятный запах донесся до Леды в то время, как она подняла глаза от белого рукава официанта и взглянула в лицо Сэмьюэла.
Он уставился на свой черный кофе, задумчиво сжав рот. Когда официант удалился, он посмотрел на нее с металлическим блеском в глазах.
— Я хочу, чтобы ты уехала.
Это уже не было предложением, как прозвучало вчера и ранило ей сердце. Теперь это был приказ.
— За твоими вещами я пришлю в двенадцать часов, — он посмотрел в сторону, на дветы за окном. — Корабль отплывает в два.
Крошечная птичка залетела в комнату и уселась на край стола. Появился официант, поставил тарелку с тостами, махнул рукой.
— Кыш!
Птичка отважно схватила крошку с тарелки Леды, проскакала по скатерти и улетела.
Леда не могла есть. У нее перехватило дыхание.
Она хотела спросить, в чем виновата. В глубине души она знала, что не сделала ничего плохого. Он просто не хочет видеть ее здесь. Он дал ей это понять вчера. Был груб — вел себя так, как будто она его ненавидит, а их близость в той форме, которую он предлагает, — преступление.
В пустой комнате. У стены.
Она закусила губу, прижав салфетку ко рту.
Голос Сэмьюэла был холоден:
— Капитан организует все. У него будет чек, по которому заплатят в Сан-Франциско. Этого тебе хватит надолго. Ты вольна поехать куда угодно, но я предпочел бы знать, где ты. Если будешь раз в неделю присылать телеграмму в мой офис в Сан-Франциско, я буду знать, — он высунулся из окна, — что ты невредима. И все благополучно.
Маленькая птичка вернулась. Коричнево-оранжевые перышки, белый ободок вокруг глаз. Она казалась почти ручной.
— Ты сделаешь так? — спросил он.
— Да.
Это единственное, на что у нее хватило сил. Только на этот один слог.
— Я желаю тебе… Доброго пути. Не думаю, что смогу подойти на корабль.
Она быстро поднялась.
— Конечно. Нет необходимости. Он тоже встал. На мгновение она позволила себе взглянуть на него, чтобы запечатлеть в памяти то, что невозможно запечатлеть. Он уйдет и можно будет рисовать образ — яркий, совершенный.
В своем сердце она видела иного Сэмьюэла и понимала, что он несчастлив, что это твердое выражение на его лице — маска.
— Что-нибудь еще я могу сделать? — спросил он. Она без слов покачала головой.
— До свидания, Леда, — сказал он. — До свидания. Она уже не могла ответить. Слова не шли из горла. Не поднимая головы, она быстро повернулась и, не без труда найдя проход меж столов, покинула веранду.
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Дожен ходил по дому Сэмьюэла, осматривая его. Хозяин стоял на веранде, облокотившись на решетку. Он наблюдал сквозь открытые двери, как Дожен проверяет запоры и ловушки.
Сэмьюэл чувствовал странное удовлетворение каждый раз, когда Дожен пропускал что-либо. Но это бывало редко. Двери-ловушки, которые откроются, только если полоска бумаги будет опущена в нужное место… Был также подземный ход (в основу его легла естественная пещера), который уходил в гору за домом. Обо всем этом Дог жен догадался. Только спросил, как отодвинуть панель, ведущую в подземный коридор.
Шаги Сэмьюэла отдавались гулким эхом в пустых комнатах. Определенная комбинация закрытых и открытых дверей наверху служила ключом. Панель отодвинулась.
Сэмьюэл вернулся на веранду. Он смотрел, как «Кэйси» рассекает волны…
Как легко Леда согласилась. Без колебаний, без вопросов. Она даже не попрощалась.
Он решил, что обдумав все ночью, она пришла к выводу: ей не стоит соблюдать условности. Если бы он смог сдерживаться…
Сэмьюэл закрыл глаза. Рот его мучительно сжался.
Хорошо, что она уехала. Леда отвлекала бы его. Она — уязвима. Люди, которые взяли рукоять Гокуакумы, войдя в его кабинет, которые обнаружили казаритачи, но не сломали ни одну из печатей, — они же могут побывать и в его доме. И они бы обнаружили все тайники, которые нашел Дожен. Он должен признать, что они нашли бы его уязвимое место — Леду.
Она и до сих пор — его боль. Даже сейчас, когда он стоит здесь.
Ниже он слышит тихие голоса трех своих «садовников» — эти люди подобраны им и Доженом, чтобы превратить дом в убежище быстро, незаметно для чужих любопытных глаз.
Сэмьюэл до сих пор испытывал странное чувство при мысли о том, что те друзья, которых Дожен завел среди эмигрантов, — это его японские родственники. И эти кровные связи — более прочные и старые, чем связь между ним самим и учителем. Шоджи — этот бессловесный и покорный слуга — оказался племянником Дожена, присланным специально для служения делу сбережения Гокуа-кумы.
Когда Дожен был один, когда Япония запретила эмиграцию, ему приходилось выбирать из тех людей, кто окружал его. Он готовил Сэмьюэла.
Сэмьюэл облокотился на белый парапет. Вон — бухта Гонолулу, дальше — огромная чаша Жемчужной бухты, рыбные водоемы, кустарники.
Дожен спрячет лезвие. Дом будет приспособлен — на это уйдет сила ин. Сэмьюэл же будет искать охотников — сила уо.
Это все, что знал Сэмьюэл о намерениях Дожена. Именно так японец объяснил ему свои планы.
Лезвие демона. Боже мой! Сэмьюэл сделает все, что потребует Дожен. Как всегда. Но на этот раз — впервые — он утаит от него горькую боль.
Сэмьюэл ничего не сказал, но это было очевидно. Если бы он только знал… Он не украл бы казаритачи вот так, по незнанию, из каких-то своих собственных неясных побуждений. Он никогда не привез бы рукоять сюда — так близко к лезвию. И кто знает, он, может быть, никогда не привез бы сюда Леду.
Он вспомнил тот фальшивый меч, который «нашли» в Лондоне, также пустой тайник за своей плитой. Противники Дожена искали рукоять Гокуакумы еще до того, как Сэмьюэл увидел ее, — другого объяснения не подберешь: откуда еще мог взяться дубликат? Именно этот дубликат должен был заменить меч с рукоятью Гокуакумы еще до передачи его королеве. Кража, совершенная Сэмьюэлом, изменила схему. Но они продолжали искать рукоять.
И сделали то, что не удалось сделать Скотланд-Ярду. Нашли его.
Тот, кто охотится за Гокуакумой, тоже подготовлен. Только лучше. Если они верят в него (как говорит Дожен; «Дьявол также реален, как и охотники за ним»), то они способны на многое.
Три года назад Сэмьюэл знал каждого японца в Гонолулу по имени. Но теперь здесь множество соотечественников Дожена. Как на плантациях, так и в городе. Тысячи лиц.
Может быть, это — его преимущество, то, что он не верит в Гокуакума так, как Дожен и его преследователи.
Чтобы выиграть, достаточно не желать проигрывать. Так говорил Дожен.
Сэмьюэл смотрел, как «Кэйси» скрывается за Янтарной Головой, клубы дыма устремились в небеса; уже взят курс на мыс Махапу, вот уже она не видна. И не окликнуть…
В повту ей эта мысль показалась разумной, ясной, четкой. Леда знала, что, когда наступит момент взойти на борт корабля, она не сможет этого сделать. И решение вернуться оправдывалось целым потоком убедительных доводов. О долге жены и чем-то еще…
Теперь, когда она вновь появилась в отеле, когда «Кэйси» дала прощальный гудок, Леда уже не находила объяснений, как прямое неповиновение мужу, отказ выполнить его четко высказанное пожелание может быть оправдано с помощью ссылок на долг законопослушной жены?
Манало, кучер, посланный Сэмьюэлом, чтобы помочь ей взойти на корабль, сложил вещи назад в коляску. Это был молодой человек, пугающий своей мощью и ростом, но ему, казалось, было приятно нести огромный букет лилий, который он приобрел для Леды по поручению своего хозяина.
— А вы оставайтесь, Хаки-нуи. Он любит. Человек номер один. Он любит. Хорошо оставаться на Гавайи. — Манало улыбнулся. — Все вещи уложены. Занимай место. Вики-вики.
Он щелкнул кнутом, и лошадь припустила.
Леда не так торопилась попасть обратно в горы, как Манало. Она не была столь уверена, что Сэмьюэл «любит она оставаться». Она надеялась продумать небольшую речь в защиту своего решения, но пока ее вещи в последнюю минуту убирали с палубы, пока она обменивалась улыбками и невразумительными репликами с людьми из отеля, с которыми распростилась час назад, пока лошадь скакала по горной дороге, у нее не родилось ни одной фразы.
От бедной лошади шел пар, коща они достигли прохладной аллеи. Дом Сэмьюэла — «Наш дом», — упрямо подумала она — белым элегантным четырехугольником высился на склоне горы. Вокруг — красная почва после выкорчеванных деревьев.
Пока они ехали по гравию подъездной дорожки, два садовника повернули головы в их сторону. Кажется, они подрезали кусты и довольно недоуменно посмотрели на приехавших, молча держа свои инструменты. Манало закричал что-то на гавайском языке и указал на Леду. Темные лица осветились улыбками. Они сняли свои вязаные шапочки и отвесили глубокие поклоны вслед коляске.
Леда склонила голову, стараясь выразить благодарность. Коляска подкатила к ступеням. Неподалеку рабочие укладывали розовые плиты будущего тротуара.
Леда не сразу открыла дверцу; Сэмьюэла нигде не было видно. Человек восточной национальности, одетый в простую одежду, появился на пороге и спустился по ступеням.
— Алоха! — закричал Манало. — Дожен-сан! Вахине-леди. Она не хочет уезжать. Она не на «Кэйси». Где Хаку-нун, человек первый?
— Алоха, миссис Самуа-сан! — Когда Манало помог Леде выйти из экипажа, вышедший из дома человек поклонился и указал рукой наверх. — Самуа-сан там.
Леда посмотрела наверх. На веранде, прислонившись к одному из столбов, со скрещенными руками стоял Сэмьюэл. Его тихое приветствие сменилось более громким возмущением:
— Какого черта ты здесь?
— Я решила, — начала Леда, — когда уже готова была взойти на корабль, что нехорошо мне уезжать… — Леда была уверена, что все смотрят на нее. — Возможно, если ты… возможно, мы обсудим это при более удобных обстоятельствах.
— А что обсуждать? Корабль отчалил.
— Да, я полагаю.
— Уже семнадцать миль от мыса Макапу — не менее, я думаю. В течение двух недель кораблей больше не будет.
— Действительно? Как неудачно!
Она услышала его вздох. Затем шаги по веранде. Вскоре Сэмьюэл спустился. Остановился на ступенях. Леда уловила следы гнева на его лице, но он только сказал:
— И что ты собираешься делать?
— Я думаю, что буду работать.
— Работать?
Она набралась мужества.
— Мой долг — сделать твой дом уютным. Для тебя. Он молча посмотрел на нее, не возражая. Это сделало ее более смелой и быстрой.
— Я могла бы проследить, как обставляются комнаты. Мы заказали в Лондоне очень немногое. И все это так не скоро доставят.
— Мебель, — сказал японец, — я делать, миссис Самуа-сан. Завтра пойти смотреть. Что нужно. Я — мерить. Стол, кресло. Что нужно.
— Нет, — сказал Сэмьюэл, — я не хочу. Леда покраснела. Она облизнула пересохшие губы и сделала шаг назад.
Невысокий человек посмотрел на Сэмьюэла.
— У Самуа-сан жена. Нужна мебель. Кресло, стул. Все такое.
— Нет, — Сэмьюэл посмотрел на нее. — Ты можешь вернуться в отель и остаться там, — он бросил холодный взгляд на Манало. — Я отвезу. Кажется, я не могу никому другому доверить даже такой пустяк.
Манало умудрился выглядеть несправедливо обиженным и печальным одновременно:
— А я что мог? Она не хотеть, вы не сказать мне: «Эй, Манало, заставить ее как мочь!»
— Конечно, нет, — сказала Леда, — Манало тут ни при чем.
— Вам нужны стулья, миссис Самуа-сан, — невысокий человек указал на угол веранды. — Здесь? Хорошо. Удобный место. Сидеть. Видеть — смотреть океан, горы, все.
Сэмьюэл что-то резко сказал на японском. Человек поклонился и что-то ответил. Рот Сэмьюэла сжимался все сильнее и сильнее, поклоны становились все ниже и ниже. Внезапно Сэмьюэл повернулся к ней:
— Обставляй дом! Наслаждайся! В любое время! Он быстро ушел в глубь дома; как будто забыв о существовании других людей.
— O'кей, Самуа-сан, — невысокий человек поклонился ему вслед, затем поклонился Леде. Указал на свой нос. — Дожен. Столяр. Хороший стол, хороший стул. Вы говорите, что хотите.
Она предпочла бы продолжить разговор с Сэмьюэлом, но Дожен так смотрел на нее, как будто она сейчас вручит ему список нужных вещей.
— Ну, я думаю, нужен стол. Для столовой. И стулья. Двух будет достаточно для начала. Сколько же это потребуется времени?
— Стол есть. Стулья есть, — он загнул большой и указательный пальцы, затем еще два. — Четыре стула. Я принести. Быстро.
— Они уже сделаны?
— Сделано.
— Понятно. А что еще у вас есть, мистер Дожен?
— Буфет, — он нарисовал что-то странное, не очень понятных Леде очертаний, в воздухе. — Книжный шкаф, китайские стулья. Стулья качаться. Малый стол. Большой стол. Вся мебель. Нигде такая мебель. Дожен — мебель намного лучше. По-японски красиво — «шибуи». Красота, да. Я принести для весь дом. Вы видеть — смотреть, что хотеть.
— О, не нужно так беспокоиться! Я могу пойти в ваш магазин.
— Нет, нет! Я принести. Вы говорить — ставь сюда, туда, видеть-смотреть. Не нравится — унести.
— Очень мило с вашей стороны. Мне бы хотелось, конечно, посмотреть на месте.
— Завтра! Вы приходите в этот дом. Я принести. Леда заколебалась. Вся эта сумятица с мебелью… Она сделает все изящно. Сэмьюэл любит японские вещи. Она вспомнила, что леди Кэй говорила: он сам вырезает из дерева, предпочитает японский стиль. Но Леда не представляла, она с печалью вынуждена была это признать, что же именно может вызвать у мужчины чувство уюта.
Она смущенно посмотрела на мистера Дожена и Ма-нало.
— Я могу у вас спросить, давно ли вы знаете мистера Джерарда?
— Давно? — переспросил мистер Дожен.
Леда подозревала, что во многих семьях повар, горничная, дворецкий знают о привычках хозяина порой больше, чем кровные родственники.
— Может быть, уже несколько лет? Мистер Дожен, вы давно служите у мистера Джерарда?
— А… давно. Шестнадцать, восемнадцать. До того работать у леди Эшланд. Она заботиться о Самуа-сан.
— А, леди Эшланд!
Леда считала, что если он работал у леди Эшланд, то, значит, характер у него замечательный. Она не вспомнила, упоминала ли леди Тэсс когда-нибудь имени Дожен.
— А Манало молод. Нет тридцать, да? — Дожен кивнул в сторону гавайца. — Возможно, шесть-семь лет работать у Самуа-сан, да?
Манало довольно усмехнулся.
— Много. Давно. Не купаться. Не на лошадь. Ауве! Работать! — он провел по лбу, изображая усталость.
— Возможно, если вы хорошо его знаете… — Леда понизила голос, — я плохо представляю, как обставить дом, чтобы мужчине понравилось. Может быть, вы мне выскажете какие-нибудь предложения?
Они оба заморгали глазами.
— Какую мебель любят мужчины? Что бы он предпочел видеть в своем доме?
— Кровать, — сказал Манало, явно подмигнув ей.
— Да, — кивнул Дожен, — вещь первый — кровать. Спать муж любит!
Леда почувствовала, что краснеет. Пока Манало глупо ухмылялся, мистер Дожен начал пространное описание кровати, которая у него была готова.
Невзирая на примитивность Манало (Леда не удивилась, если бы увидела его жующим сырой лук), он был искренен. Явно считал, что столы, стулья и все прочее не так важно. Будь то тюфяк с перьями или связка пальмовых листьев, кровать — вещь первой необходимости, в которой нуждается муж.
— Итак, — сказала Леда Дожену, наконец, — вы принесете кровать.
— Принести кровать, — Дожен поклонился, — кровать есть дом.
— Да, — согласилась Леда, — на это хочется надеяться.
— Мистер Дожен сказал мне, что у него есть прекрасная кровать из дерева, из которого только скрипки делать, — она ложечкой размешивала мороженое. — Я не очень знаю, что это за вид дерева.
— Это верхняя часть коа, — Сэмьюэл наблюдал за нею. Она не смотрела на него. Она избегала его взгляда с тех самых пор, как он посадил ее в коляску, чтобы отправить в отель. — Очень дорогое ценное дерево. Ее ложечка замерла.
— Ты думаешь, слишком дорого?
— Трать деньги на все, что тебе понравится.
Она попробовала мороженое.
Сэмыоэл не знал, зачем он сидит здесь. У него куча дел. Но он сидит, смотрит на ее руки, ее волосы, ее бледно-розовую юбку.
— Я подумала, что восточный узор будет привлекателен. Тебе бы понравилось?
— Как ты хочешь, мне все равно.
Он понимал, что его ответ невежлив. Но какой это риск — она здесь. Он не мог просчитать, осознать всей опасности. Он не хотел, чтобы она была в доме. Его душа требовала, чтобы он запер ее в комнате и приставил десять сторожей у двери.
Он не хотел допустить, чтобы она оставалась здесь, но сидел и слушал ее мягкий голос: какие занавески предпочесть, легко ли найти хорошего повара за умеренную плату…
Он чувствовал, что его тянут куда-то. И это трогательное внимание к его вкусу, деликатность, непосредственность. Она остается. Она строит планы на будущее. Говорит о его доме, как жена.
Мороженое растаяло на ее тарелочке.
За окном уже темнел закат. Мягкий воздух просачивался в столовую. Но она все еще водила ложечкой по тарелке, и ее речь все лилась и лилась.
— Возможно, у тебя нет дел вечером, — она взглянула на него из-под ресниц, — ты захочешь выпить кофе в нашем номере?
Как плохо, что она в опасности! Если он останется с ней, то будет знать, что все в порядке. Он кивнул и быстро встал, потом отодвинул ее стул.
Номер был самым большим в отеле. Высокий потолок, в гостиной можно принимать гостей. Огромные букеты цветов в китайских вазах стояли на каждом столике.
Каким-то таинственным путем появился кофе на серебряном подносе — мальчик вошел, а потом исчез, как тень.
Сэмьюэл начал ходить вдоль огромного окна, выходящего на балкон.
Леда взяла чашку с кофе. Ее освещал только фонарь с красным бумажным абажуром, а также пробивался свет сквозь незадернутые наполовину венецианские гардины.
— Зачем ты вернулась? — спросил он. Она .размешала сахар.
— Потому что это неправильно. Я не должна уезжать.
— Я сказал тебе, что ты свободна. Ее губы упрямо изогнулись.
— И это неправильно.
— Ты должна была уехать, — гардины зашуршали, когда он задел их рукой, — черт возьми, я не могу… не могу обещать… Уезжай отсюда! Ты не обязана быть со мной!
— Брак — это определенные обязательства, скрепленные торжественной клятвой. Не знаю, как я смогу поддерживать тебя в горе и радости, если буду на непреодолимом расстоянии.
— Это все комедия! И ты бы дала клятву, если бы знала, как все будет? Она встала.
— Это не комедия. Я не позволю тебе говорить так!
— Ты слишком великодушна! Прямо святая!
— Ты хочешь посмеяться? Ты забыл даже выразить чистосердечное сожаление, что я не та, на которой ты хотел жениться!
— Я не жалею об этом, — пробормотал он.
— Нет? Я полагаю, что ты просто решил использовать меня как замену. Как видишь, я тоже дошла до насмешки. Ты меня к этому вынудил. Надеюсь, ты удовлетворен!
— Я не жалею, — повторил он. — Я не жалею. Я люблю тебя!
Сэмьюэл почувствовал, как участилось его дыхание. Он словно завис над пропастью — бездонной пропастью, без всякой опоры.
— Но это ничего не меняет. Я не хочу, чтобы ты была здесь, на островах. Я не хочу, чтобы ты была в моем доме. Это ясно?
Он видел ее отражение в зеркале. Неподвижность. На лице ничего не прочесть. Пальмы за окнами издавали легкий шорох. Сквозняк раздвинул гардины, пробрался в комнату.
Она тихо заговорила.
— Дорогой сэр, я никогда не считала вас человеком неразумным. Но то, что вы говорите, мне непонятно.
— Забудь! Просто забудь!
Он прошел в спальню, проверил засов.
Коща она вошла, Сэмьюэл стоял в сумеречном свете фонаря, глядел на кровать с сеткой от москитов. Леда тихо сказала:
— Я не смогу. Не смогу забыть.
— Забудь! Оставайся или уезжай! Поступай, как хочешь!
— Я никогда не хотела уезжать. Я слишком люблю тебя, ты знаешь.
Он быстро взглянул на нее:
— Боже, где безупречность манер? Когда джентльмен признается в любви, — он сделал вид, что цитирует по памяти из какой-то книги, — то леди должна ответить уклончиво, чтобы он не выглядел полным идиотом.
Она смотрела на него, затем потупила взгляд.
— Ты думаешь, то, что я сказала, неправда?
— Зная все обо мне, ты не можешь это чувствовать. Леда продолжала смотреть в пол.
— Все, что я знаю о тебе, — замечательно. Он рассмеялся, громко, грубо.
— Вот как!
— Все, — повторила она.
— Ты знаешь, да? Она сказала тебе? Она подняла глаза, в них светилась нежность. Он почувствовал, как у него засосало под ложечкой. Сэмьюэл не двинулся с места.
— Я люблю тебя.
— Это невозможно.
— Возможно.
Воздух с трудом находил путь в его легкие.
— Ты не должна это говорить. Я же сказал тебе, не должна…
Она упрямо подняла подбородок.
— Тем не менее я говорю. Он хотел уйти.
— Ты лжешь, ты не можешь.
— Я не хочу спорить с тобой. Накануне нашего первого вечера после свадьбы леди Тэсс упомянула несколько вещей, которые казались ей важными, имеющими отношение к нашему… к нашему браку. Она сказала, что тебе это не понравится, я вижу, что это так. Я очень сожалею, если ты видишь во мне недостатки, но я считаю, что ничего из того, что она сказала, ничто из того, что я узнала, общаясь с тобой, не заставит меня чувствовать к тебе иные чувства, кроме уважения и заботы, — ее голос начал дрожать.
Внутри него что-то дрогнуло. Он протянул руку. Прижал Леду к себе.
— Даже это?
Он крепко поцеловал ее, сжимая изо всех сил, хотя знал, что ей больно.
Цветок на ее корсете смялся, источая пряный аромат. Его руки скользили по ее телу. Пальцы находили соблазнительные изгибы, кружили по ним, подминая бело-красную юбку.
Сэмьюэл был возбужден… Намеренная грубость, мгновенная страсть… Вторжение.
Он отпустил ее внезапно, как и схватил.
В полосах розового цвета она выглядела взъерошенной, но привлекательной, глаза широко открыты.
— Да, даже это, — она отвернулась, расправила юбку. — . Потому что я наполовину француженка. Француженка, понимаете ли. И я знаю, что ты будешь сожалеть, если намеренно причинишь мне боль.
Да, он сожалел. Он хотел гладить ее волосы, ласкать. Но сейчас не осмеливался даже коснуться ее. Она не захотела бы эгего. Сэмьюэл даже не пытался понять, какое ко всему этому имеет отношение то, что она наполовину француженка.
Это — Леда, которая болтает невинный вздор, упрямая, нежная, решительная, неразумная; знать все то, что сидит в нем, знать, кем он был, и называть его замечательным… И говорить, что любит….
«А если я испугаюсь?» — спросил Сэмьюэл однажды у Дожена, давно, очень давно. И японец сказал: «Испугаешься? Страх рождается от противостояния, от борьбы. Всегда иди по течению, не противодействуй».
Тогда он понимал. В борьбе иди вместе с врагом, познай его.
Но теперь он не понимал. Взглянул на Леду и почувствовал, как огонь внутри него гаснет, гаснет, не оставляя даже пепла… Ничего.
Она глянула на него через плечо:
— Я хочу, чтобы ты остался со мной сегодня. Как уязвим, как не защищен отель!
— Я подожду на балконе, пока ты переоденешься. По ее губам скользнула улыбка:
— Конечно, я недолго. Только несколько секунд. Он прошел в гостиную. Свет бумажного фонаря остался в спальне. За окном тихо покачивалась лампа, отбрасывая кружки света, скачущие по траве. В дальнем конце газона стояла парочка, следя за игрой световых узоров. Еще больше желтых полос упало на траву, когда Леда зажгла электричество в спальне.
Сэмьюэл видел, как белые фигуры официантов скользят вдоль столиков на веранде — с естественной грацией. Увидел и услышал, как китайский служащий ругается из-за того, что ему принесли воду со льдом вместо лимонного мороженого.
Медленное умирание. Отстраненность желаний и сомнений, отстраненность от самого себя. Стать тенью и свободно парить в темноте.
Она почувствовала себя счастливой, слегка удивленной, когда увидела сетку над собой.
Сэмьюэла в спальне не было, но в гостиной чуть позвякивала посуда. Непричесанная, босая, она отодвинула сетку и пошла к двери в одной рубашке.
— Доброе утро, — сказала она нежно, только потом увидев Манало.
— Алоха, — гавайец, настоящий гигант по сравнению с китайцами, только что принес поднос с завтраком. — Алоха! Вот кушать, есть! Я должен вас отвести в дом Хаки-нуи, он сказать, вы приехать.
Сегодня вечером он словно побывал в промерзшем океане. Лед жжет — кончики пальцев, разум. До потери всех чувств. До пустоты.
Свет в спальне потух, остались только покачивающиеся розовые фонари.
Он вернулся в номер, медленно вошел в спальню.
Леда опустила москитную сетку — бледный траур спускался с потолка.
Он использовал сетку как укрытие, чтобы она не видела его в темноте. Прислонился к стене.
— Сэр, — ее голос был тихим и мягким
— Спи! Я здесь, я не уйду.
Внутри бледной сетки появилась тень.
— Ты не собираешься ложиться?
— Спи, Леда, спи.
Она еще долго сидела. Его глаза привыкли к темноте, но он не видел выражения лица Леды. В конце концов она легла на подушку. Через два часа тихий смех и голоса на веранде и на газоне смолкли, лунный свет бледными лентами лег на пол спальни, а ее ровное дыхание сказало ему, что она заснула.
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Леду разбудил шум прибоя, очень ясный этим ранним утром. Ветра не было. Бесконечно мягкий воздух Гаваев поцеловал ее кожу. За окном с откинутыми занавесками сверкали красные гроздья поинкианы на фоне зеленой листвы.
Сэмьюэл должен проследить всю цепочку — без спешки, внимательно. Кто же расспрашивал о нем? В Китай-городе все сочли бы странным, если бы он проигнорировал эти расспросы.
Потребовалось только несколько дней, и выяснилось, что след ведет к огромному баркасу, стоящему на якоре у маленького острова в Жемчужной бухте. Хорошо, что след не уходил на плантации, где затерялся бы среди постоянно прибывающих рабочих.
Тишина — это особенность Жемчужной бухты; тишина, аквамарин и серебристая рябь воды. Полугавайец-по-лупортугалец стал временным спутником Сэмьюэла. Это был один из тех рыбаков, которые не задают лишних вопросов и потом не раскроют рта. Он греб размеренно, шляпа глубоко надвинута на глаза. Через равные интервалы издавал глубокий вздох.
Лицо Сэмьюэла тоже пряталось в тени его шляпы, он рыбачил, глядя не столько на сам баркас, сколько на дорожки, ведущие к нему.
Его противники не приложили особых усилий, чтобы замаскироваться. Может быть, просто не чувствовали необходимости.
Они выбрали удачное место — хороший обзор бухты, даже ночью не проберешься незамеченным. На барже было четверо, еще трое, насколько ему известно, в городе. Неясно, сколько их всего.
Имя одного из них — Икено. Нет смысла гадать, настоящее ли оно. Японцы любят менять имена с легкостью, которая изумляет иностранцев: новое имя — знак нового жизненного предназначения.
Без сомнения, Икено изменит имя, если ему удастся соединить части Гокуакумы.
Ставки высоки, козырная карта достанется тому, у кого будет сатанинский "меч.
Люди Икено следили за отъезжающими. Дожену пришлось бы, если бы он захотел покинуть острова вместе с лезвием Гокуакумы, делать это нелегально — через горы, потом в нанятом у контрабандистов каноэ, затем пересесть на океанское судно, но это потребовало бы слишком много везения.
«Дело Дожена», — подумал Сэмьюэл. Он не знал, ни где спрятано лезвие, ни как и куда Дожен собирается его перенести. Сэмьюэл только представил убежище и тайный ход в горы.
Лезвие будет в его доме, который Леда обставляет со счастливой улыбкой, а Дожен изображает мастерового.
Все тихо, но все словно затаилось. Может быть, пройдет еще день. Или год. Когда-нибудь Дожен сделает свой ход — лезвие окажется в доме с названием «Вздымающееся море». А потом японец исчезнет.
Сэмьюэл из-под опущенных полей шляпы смотрел на баркас. Ненависть все еще не отпускала его. Ему было безразлично — в сохранности ли меч, он думал о том, считают ли охотники за добычей, что ему известно местонахождение лезвия. Кражу в Лондоне вполне можно рассматривать как проявление желания обрести рукоять и воссоединить Гокуакуму.
Он не стал бы этого делать — всему виной случай и невидимые нити. Если бы он знал…
Его противники будут искать слабости. У Дожена их не было. Сэмьюэл же уязвим. Уже само существование Леды — его слабость. Их преимущество. Дом не обеспечивал полной безопасности, в отеле еще хуже. Если даже Дожен уедет вместе с лезвием, будут ли охотники это знать? Будут ли уверены, что лезвия здесь нет? Уедут ли они отсюда, считая, что Сэмьюэл не знает ничего…
«Так рассуждают американцы, — сказал бы Дожен, — а не люди с востока. Твоя жизнь иллюзия. Когда тебя похоронят, — никто не уйдет с тобой и не будет любить. Смерть наступает в одно мгновение — есть предшествующее, а есть последующее. Нужно жить каждый день так, как будто умрешь ночью».
Он не хотел умирать сегодня ночью. У него было много иллюзий, но Леда не была иллюзией.
Из-за нее он не мог продумать мысль до конца. Он полагал, что если у охотников будут лезвие и рукоять, то его роль и роль Леды — будет сыграна.
Предательство. Он думая о том, что Дожен прочтет эту мысль, отголосок мысли. Он знал, что Дожен не доверяет ему.
Семнадцать лет.
Японцы говорят: «Окаге сама де» — «Я стал таким, каков есть, потому что ты сделал меня таким».
Я обязан тебе, Дожен.
Он закрыл глаза, чувствуя нетелесную боль.
Леда никогда бы не добилась таких успехов, если бы не помощь мистера Дожена и Манало. Гавайец носил стулья, цветы в горшках, возил ее в коляске на ленчи и чай, куда ее приглашали чуть ли не ежедневно. Через неделю она предложила Манало не гнать коляску так быстро.
Мистер Дожен оказался чрезвычайно полезен. Леда раньше никогда бы не подумала, что мебель таких простых конструкций может быть столь привлекательна. Ей теперь казалось, что легкие, плетеные лаухало намного изящнее тяжелых дсовров. А чего стоил только один секретер с маленькими дверцами, изящными ящичками, издающими музыкальные звуки, стоило их выдвинуть, — новшество, которым мистер Дожен, казалось, очень гордится.
— Шкаф для молодая жена, — сказал он. — Все японские жены приносить муж домой такое. Вам нравится, миссис Самуа-сан?
— Да, прекрасно. И кровать великолепна. Он наклонился и нежно коснулся рукой спинки, на которой была вырезана изящная фантастическая птица с раскрытыми крыльями.
— Доброго счастья! Японцы говорят: «Тцуру ва зеннен» — «Жить тысяча лет, как журавль».
— Это такой знак? Символ?
— Да, доброе пожелание. Жить долго. Журавль жить тысяча лет. Свадьба, рождение, праздник — делают много журавли из бумаги. Все летают. Счастье тысяча лет.
Леда посмотрела на него с улыбкой:
— Какая хорошая традиция! — она коснулась теплого дерева. — «Жаль, что я не знала» об этом до Рождества. Единственное, что я нашла в одной книге, что сушеная рыба — хороший подарок.
— Сухая рыба. Хей! Журавль. Голубка. Пирог из риса. Бамбук хорошо. Бамбук — не ломается преданная дружба.
— А он понимает все это? И знает о журавлях, голубях, бамбуке?
— Самуа-сан? Понимать.
— Вы думаете, ему понравится, если я повешу где-нибудь несколько бумажных корабликов?
— Да, хорошо. Может быть, дома бывать больше? Уже не первый раз Дожен пытался испытать ее.
— Он очень занят, его дело требует много времени.
— Да, — Дожен поклонился, как будто в знак того, что она в точности ответила на его вопросы.
— Но это было бы хорошо, — она прислонилась к прохладному дверному косяку, — я хочу, чтобы он был здесь счастлив.
— Я знать леди, которая делает журавли. Вы покупать?
— Да, я куплю несколько. Тысячу?
— Тысячу. Пусть висеть. Красиво. Несколько голубки, может быть. Я писать записка.
Он достал блокнот и карандаш из невидимого кармана и что-то написал на своем языке. Вырвал листок, сложил его, протянул ей.
— И, может быть, еще бамбук? Дожен кивнул.
— Манало везти миссис Самуа-сан в город, потом к Обазан покупать журавли. Корзина бамбука. И еда.
— Спасибо.
Дожен спрятал блокнот, позвонил в колокольчик. Тихо сказал Леде, пока она прятала записку в карман:
— Сказать секрет, Самуа-сан? Я рад. Вы — хороший жена, — он поклонился. — Журавль на кровать — подарок. Вам. Я дарить.
— О, — растроганно сказала Леда, — спасибо! — Она почувствовала, что смущена. — Я действительно хочу быть хорошей женой. Но я не всегда знаю, как.
— Есть кровать. Танду. Теперь нужно ханауоме-таку.
— Что это такое?
Дожен нарисовал в воздухе круг.
— Малый-малый стол. Самуа-сан делать его давно. О, давно. Был мальчик. Дарить леди Эшланд. Невеста должна ехать дом, где мать, взять ханауоме-таку и принести дом, ще муж. После свадьба.
Леда с любопытством посмотрела на него:
— Мистер Джерард сделал одну из этих вещей?
— Стол для невеста. Я помогать. Может быть, пятнадцать лет. Миссис Самуа-сан поехать в дом леди Эшланд, здесь, Гавайи, видеть стол, — он прикрыл глаза. — Да? Вы поехать? Привезти стол для невеста? Токда все о'кей! Хороший свадьба. Хороший жизнь. Самуа-сан приходить дом — хорошо. Она улыбнулась.
— Я уверена, что это хорошая мысль, но…
— Хорошо! Я рисовать.
Он вынул блокнот и сделал набросок. Вначале ей показалось, что это какой-то иероглиф. Она смотрела, как появляется нечто похожее на декоративную решетку для растений, три ножки, квадратная верхушка, низкая круглая полка.
— Вы ехать в дом Эшланд. Везти стол.
— Я не думаю, что это удобно.
— Пятнадцать лет, в спальне леди Эшланд. Вы видеть стол. Везти сюда.
— Мистер Дожен, боюсь, что я не могу ничего взять из их дома!
— Нет, нет! Это принадлежать вам! — он взмахнул руками. — Для невеста. Леди Эшланд понимать. Она знать.
— Но я…
— Самуа-сан любить ханауоме-таку. Он видеть — вы уважать.
Леда закусила губу. Дожен поклонился.
— Он видать. Он знать. Без слова.
Довольно долгое предисловие по поводу «малый-малый стол».
Как-то за ужином Леда высказала, как могла, мысль Дожена. Сэмьюэл отнесся без особого энтузиазма:
— Возможно, ты и сможешь забрать его у Эшландов. Но я буду чувствовать себя, как разрушитель домашнего очага.
Мистер Дожен помахал перед лицом Сэмьюэла рукой, словно выражая несогласие.
— Молодая жена. Она привезти. Без этого — нет счастья. Не тяжело, да? Леда вздохнула.
— Я подумаю.
И она решилась. Этой ночью она лежала на новой кровати, слушая шорох красной бумаги — множество красных журавликов на длинных нитях трепетали в воздухе, спускаясь с бамбуковых перекладин, укрепленных на потолке. Это была первая ев ночь в доме Вздымающегося Моря. Она была одна.
Нет, не совсем: несколько садовников жили тоже в доме и в пристройках, сквозь открытые ставни она слышала их тихий говор где-то внизу. И в комнате дворецкого спал Дожен.
Но Сэмьюэла не было.
В отель он, по крайней мере, приходил хотя бы ночью. Правда, она не видела, чтобы он спал. А сама она просыпалась, когда его уже не было в комнате. Прошлую ночь он вообще не пришел, передав через Манало, чтобы она перебиралась в дом.
Утром она решила отправиться в имение Эшландов и привезти «стол для невесты». Леда надеялась, что ее не сочтут за воровку.
Утром Манало подал коляску, на его лице застыло угрюмое выражение. Жена Манало уехала с мужчиной из Вахаива.
Леда постаралась скрыть свой шок, когда слушала бесхитростные детали этой истории. Она должна была заехать на завтрак к генералу Миллеру и его супруге, и всю дорогу Манало расписывал ей печальные обстоятельства и спрашивал совета. Она совершенно честно оказалась неспособной что-либо посоветовать, за исключением пожелания не расстраиваться.
Манало даже не гнал лошадей, как обычно, и они прибыли на завтрак с опозданием в четверть часа.
Когда визит завершился, настроение Манало резко изменилось — разговорчивость перешла в угрюмое молчание. К рубашке Манало был приколот хибискус — крошечные маленькие ягодки гнездились в ароматных листьях. Корсаж Леды украшала белая карнеиция, которую ей вручила миссис Миллер. Невзирая на запах цветов, Леда почувствовала еще какой-то особый сладкий запах.
Скорость, с которой ехала коляска, все увеличивалась, и Леда, перегнувшись через облучок, просила, даже требовала от Манало сбавить ход. Тот сбился с пути, трижды проехал по одному и тому же месту. Но в конце концов он увидел дом Эшландов, взмахнул кнутом, и коляска покатила по направлению к изящному двухэтажному особняку, окруженному верандами, как и «Вздымающееся Море». Вокруг — великолепные лужайки; жемчуг цветущих деревьев на фоне темно-зеленой листвы казался бесценным даром. Высокие пальмы, тенистая подъездная дорога.
Цветущие ветви тянулись к ездокам, теплолюбивые растения рассыпались пурпурными, белыми, розовыми пятнами. Казалось, что здесь властвует сказка — прекрасная и молчаливая; все замерло, очарованное сном. Казалось, стоит взмахнуть волшебной палочкой — и хозяева появятся на лужайке.
Манало не спрыгнул с козлов, чтобы помочь ей. Он остался на своем месте в угрюмой неподвижности. Леда глянула на его похоронный вид и, подобрав юбки, пошла в дом одна.
Мистер Дожен и Манало сказали ей, что дом не заперт. Здесь никто ничего не запирает. И все же, входя в полумрак жилища, Леда не возражала бы против сопровождения Макало.
Мебель была покрыта большими белыми чехлами, ковры и дорожки скручены. На цыпочках Леда пересекла большой холл и поднялась по лестнице. Спальню лорда и леди Эшланд она обнаружила по шкафу с зеркальной дверцей — леди Кэй когда-то подарила его матери и рассказала об этом Леде.
Она подняла чехол с чего-то узкого, доходящего ей до талии, стоящего рядом с кроватью. Как только она увидела стол, сразу поняла, что перед ней ханауоме-таку. Внешний узор на ножках не имел ничего общего с английскими традициями, удивительно элегантный, простой. Дерево меняло свои оттенки — от черного до золотисто-красного; было такое впечатление, что художник раздавил тюбики с краской…
Какие-то мелкие предметы лежали на поверхности: коричневый камешек в черной вазе, деревянная коробочка, сладко пахнущая палочка сандалового дерева.
Когда Леда увидела все это, то подумала, что вряд ли стоит брать столик отсюда.
Но все же она аккуратно переложила все вещи на туалетный гарнитур неподалеку, надеясь, что Дожен прав и леди Тэсс все поймет.
Стол оказался намного тяжелее, чем она ожидала. Она с трудом подняла его, ухватив за ножки. Понесла вниз с удивительной заботливостью. Но не так-то просто было пройти с ним через входную дверь, а Манало в это время сидел в полудреме на козлах.
Он не отозвался на ее тихий голос, а крикнуть громче она побоялась, чтобы не встревожить соседей. Леда с трудом донесла столик до коляски, но явно не сумела бы еще и установить его в ней.
— Манало! — прошипела она. — Просыпайся! Забудь хоть ненадолго о всех несчастьях.
Он повернул голову и сонно глянул на нее. Затем встал, привязал поводья к столбику, хотя лошадь вряд ли была в состоянии куда-либо мчаться, и спрыгнул на землю.
— Если вы только возьмете…
До того, как она закончила указание, он выхватил стол из ее рук и стал странным образом раскачиваться с ношей в руках. Только сейчас Леда поняла, что странный сладкий запах, исходящий от него, — из-за сильной дозы спиртного.
Лошадь вдруг проявила интерес к траве на лужайке, потянула за собой коляску. Резная ножка стола задела облучок. Манало качнулся, поставил стол на спинку сиденья. И тут с громким треском стол упал на выложенную кирпичом подъездную дорожку.
— О, как ты мог! — Леда оттолкнула Манало рукой, бросилась к столику. Манало качнулся назад, свалился в траву со стоном, но Леде некогда было беспокоиться о нем. Она уставилась на ножку стола, которая треснула по всей длине.
— О, нет! — прошептала она. — Нет!
Вся дрожа, она склонилась над столиком. Плоская металлическая пластинка, скреплявшая изгибы ножек, была покрыта восточными иероглифами. Выполнявшая роль своего рода сустава пластина отделилась от треснутой ножки с легким шипящим звуком. Леда попыталась вправить ножку, прижимая друг к другу треснутые части, но они не сходились.
Она еле успела отскочить, когда изогнутая блистающая сталь со смертоносным острием блеснула на солнце, и разноцветные искры пронзили воздух. Придись конец чуть правее — и ее нога могла бы попасть под острие.
В какую-то секунду она подумала: «Какое странное крепление для стола!» Но тут же поняла, что речь идет не о креплении. Мебель тут ни при чем. Перед ней лежало лезвие меча — прекрасное, превосходной формы, с удивительным злобным зверем, выгравированным на верхней части.
— О, только посмотрите! — воскликнула Леда, но тут же прижала руку ко рту.
Манало все еще лежал на траве. Леда склонилась над ним, но он только открыл глаза. Затем закрыл, начал храпеть, распространяя запах вишневого бренди.
Леда посмотрела на него с отвращением:
— Что же мне делать?
Она вернулась к столу, за обрубленный, квадратный конец взяла лезвие. Она попыталась пристроить его на прежнее место, но у нее ничего не вышло. Леда только вскрикнула, когда поранила палец. Слезы навернулись на глаза.
Почему лезвие меча в столе, изготовленном Сэмьюэлом, было бесполезно гадать. Наверное, какая-нибудь японская традиция. Возможно, все столы для невест скрепляются мечами. Не исключено, что это большая удача, когда невеста разбивает стол и вынимает такое лезвие, но, скорее всего, подобный поступок — знак будущих катастроф.
Одна из них уже наступила. Что она скажет Сэмьюэлу? И Дожену? И леди Тэсс?
Она не заметила, что разговаривает сама с собой, пока кто-то не окликнул ее. Она прямо подпрыгнула, когда увидела беззубую усмешку босоногого человека в соломенной шляпе, который появился, казалось, ниоткуда. Перекинутая через плечо веревка удерживала две корзины с фруктами.
— Помочь, миссис? — спросил он великодушно. — Сломали стол?
— Он разбил, — сердито сказала Леда, посмотрев на Манало, — но я виновата. Не надо было его вообще трогать. Я все бы отдала, чтобы на нем не было ни царапины, а он разломан так, что его вряд ли можно починить!
— Чинить, миссис? Внук мой может. Все чинит. Никто не узнает, что было сломано.
Леда посмотрела на стол с надеждой, затем вновь на незнакомца.
— Я не знаю даже, как мы его починим.
— Да, да. Мой внук Икено — лучший мастер на островах. Это особый стол, так? Особый стол и меч. Японский. Мой внук близко, на плантации Эва. Час дороги на коляске.
— А ближе? В городе? Должны же там быть мастерские.
— Нет. Китайцы. Не знают ничего о столе и мече.
— И вы думаете, он сможет все сделать? И я смогу забрать стол домой?
— Да, да. Есть табличка «В присутствии заказчика». Все сделает, пока вы ждете.
Леда повернулась к Манало, потрясла его за плечо:
— Вставай, нужно ехать!
Он открыл глаза и что-то пробормотал. Постоянно понукая, она заставила его сесть. Манало неотрывно смотрел на торговца фруктами. Затем покачал головой, оттолкнул Леду и упал на траву. Маленькая коричневая фляга выпала у него из кармана.
— А вы умеете управлять лошадью? — с отчаянием в голосе спросила Леда. — Вы можете отвезти меня туда и обратно? Я заплачу.
— Не надо платы. Я могу, — он опустил свои корзины в багажник коляски. — Не плачь, миссис, мы стол починим! Не плачь!
Пять дней осторожности, подавляя нетерпение, и Сэмьюэл очутился на баркасе, стоявшем в Жемчужной бухте. Он боялся выдать сам себя — удар мог быть нанесен исподтишка.
Представиться оборотнем, поменять позицию на противоположную — этот метод столь же эффективен, сколь и велик процент риска. Если бы не его лондонская кража, вряд ли Сэмьюэлу могли поверить. Преступное прошлое создавало ореол доверия.
Икено сидел, скрестив ноги на полу каюты, палочкой доставая рис из чашки. Его движения были грациозны, как у девушки, но за ними сквозили сила и подозрительность.
Но Сэмьюэл тоже умел притворяться. В своей японской одежде, босиком, он ел совсем мало, быстро, только чтобы не нарушить ритуал угощения. Еда, как и сон, хороша в минуты расслабленности. А сейчас не то время.
Икено говорил на ломаном английском, с сильным акцентом. Сэмьюэл намеренно обратился к нему как к старшему, отказавшись от английского, постоянно отвечая на корявом японском. Даже более плохом, на который был способен.
Слона учили вальсировать, но он остался слоном.
Но его тренировка чувствовалась, они ощущали ее, как он ощущал их возможности.
Сэмьюэл намеренно принижал себя — это даст ему больше шансов завоевать доверие. Слишком хорошо выдрессированная собака вызовет подозрение. Та же, у которой не все получается, но она жаждет добиться успеха, вызовет сочувствие.
— Вы хотите, чтобы я доверял, — у Икено были мягкие глаза, ресницы, как у женщины, но аристократический, чисто мужской изгиб носа, низкий лоб — он походил на японского воина с древней картины. Икено выглядел молодо, не старше Сэмьюэла, ему было лет сорок или чуть больше. — Я не понимаю.
В конце концов он перешел на японский, но в тоне его чувствовалось раздражение. Сэмьюэл низко поклонился, словно не замечая этого.
— Со страхом и уважением ничтожный человек просит Икено-сана уделить ему несколько минут. Я мало что могу вам предложить — скромное дело, несколько кораблей, но, возможно, вы сможете использовать ту подготовку, которую я получил у Танабе Дожена Харутаке.
— А я, возможно, отрежу тебе голову, если это Танабе послал тебя.
— Я прошу меня выслушать, — Сэмьюэл посмотрел в глаза Икено, — я не послан. Я не должен Танабе Дожену больше гири.
— Разве? Я слышал другое. Я слышал, что ты был в доме у Henit пил с ним саке. Я слышал, что он тебе отец. Даже теперь, когда он живет в твоем новом доме и изображает перед твоей женой слугу.
— Заверяю со всем почтением, он не отец мне. Я не ношу имени его семьи, — Сэмьюэл с усмешкой показал пальцем на свои волосы, — это досточтимый Икено может видеть своими глазами.
Икено тоже улыбнулся.
— Но все равно он тебя готовил, учил. Он прислал тебя, чтобы сделать из нас дураков. Когда я отошлю твою голову, может быть, он поймет, что мы не бака.
Сэмьюэл потупил глаза:
— Он рассказывал мне о своих методах. Но не просил применять их. Он последнее время ни о чем меня не просил. Возможно, — Сэмьюэл добавил нотку горечи в свою речь, — он считает, что я не гожусь для определенной роли.
Икено ничего не сказал. Сэмьюэл почувствовал, что за его спиной движется человек.
— И пусть ваш достопочтенный слуга достанет свой меч, если моя готовность служить вам неприятна.
— Ты готов умереть?
— Если многоуважаемый Икено считает, что я ве должен служить ему, то я готов.
— Ложь! — Икено фыркнул, — я считаю, что тебя послал Танабе!
Он сделал легкое движение подбородком, лезвие резануло воздух за спиной Сэмьюэла, перед его мысленным взором блеснул отраженный от металла свет. Сэмьюэл не шевельнулся.
Каждый мускул и клетка тела знали разницу между смертоносным ударом и ложным. Он испытал облегчение, когда острие разорвало его воротник, процарапало легкую рану. Запах крови указал на близость смертельной стали.
Лицо Икено не выразило ничего. Долгая тишина могла выражать раздумье, но Сэмюэлю подумалось, что скорее все это — удивление. Он ответил поклоном, коснувшись лбом пола.
— С искренней благодарностью за мою недостойную жизнь.
— Ты хочешь предать учителя. Даже собака не предает хозяина.
Мускулы на лице Сэмьюэла напряглись:
— Я не нарушал клятвы, — затем добавил низким, странным голосом, — Танабе Дожен испытал меня различными путями. Я не подвел его.
— Но ты здесь.
— Он смеялся надо мной. Он считает, что я не достиг…
Сэмьюэл ощутил глухой гнев внутри себя. Гири — это праведный долг. Человек обязан своему учителю. Но гири мастеру, учителю может быть слишком тяжелым. В сотнях старинных японских легенд воины-герои, которые должны были бы свершить сеппуху (вскрыть себе животы по приказу господина), уходили к врагам и мстили своему господину даже за меньшее оскорбление, чем насмешка и презрение. Так было принято. Икено должен понять.
— Тело мое продолжает служить Танабе Дожену, — сказал Сэмьюэл, — но мое сердце без хозяина. Я пришел к почтенному Икено-сан, чтобы предложить свою ничтожную помощь в его достойных делах. Я украл рукоять Гоку-акумы в Лондоне, но я не могу найти лезвие, — он издал резкий смешок. — Многоуважаемому Икено-сан не за чем было врываться в мой офис, я отдал бы рукоять сразу, если бы знал, кому она нужна. Это — гири, который я беру на себя.
— На каких условиях?
Сэмьюэл не ответил сразу. Он посмотрел на трех человек за спиной — на каждого по очереди. Икено не шевельнулся, чтобы их отпустить. Сэмьюэл медленно сказал, на этот раз по-английски:
— Дожен-сан готовил меня беречь Гокуакуму. Я любил его. Я уважал его. Я прошел все тренировки. А теперь он отстраняет меня, потому что… — рот Сэмьюэла скривился, — я тот… кто я есть. Белый. Мне не доверяют. Он взял мальчика четырнадцати лет! Вместо меня, когда возобновилась эмиграция. — Сэмьюэл сплюнул на пол. — Я не вынесу позора, которым он хочет облечь меня.
По-японски Икено сказал:
— Твоя честь уязвлена? Я думал, что варваров интересуют только деньги.
Сэмьюэл встал. Человек с мечом подошел к нему со спины, занес оружие. Быстрым движением Сэмьюэл отвратил удар. Их мечи скрестились. Сэмьюэл нарочно не двигался с места, он только так прижал противника к стене, что, если бы тот попытался вырваться, то был бы ранен.
— Многоуважаемый Икено-сан, — Сэмьюэл, наконец, отпустил человека, повернулся к Икено, отвесив поклон, — прости мои плохие уши и слепые глаза. Я не услышал мудрых и благородных слов…
Икено задумчиво посмотрел на него.
— Какую помощь, — медленно сказал Икено, — варвар Джурада-сан готов предложить?
Сэмьюэл услышал уважительную добавку к своему имени.
— У досточтимого Икено-сан есть рукоять Гокуакумы. Нужно лезвие. Дожен знает о краже рукояти. Он предполагает, что те, кто ищут Гокуакуму, владеют ею. Он не подозревает, что я украл ее. Он знает о вашем пребывании здесь, думает, рукоять у вас. Потому он хочет увезти лезвие с островов. Я не знаю, где оно спрятано, куда он хочет направиться, но я буду знать.
— Танабе доверяет тебе?
— Он доверяет мне всякие мелкие дела. Он зависит от моей преданности. Я хорошо знаю его. Я знаю острова.
— И какова награда за твою услугу?
— Увидеть Гокуакуму. Собственными глазами. Знать, что она не в руках Танабе Дожена, который посвятил жизнь тому, чтобы меч не был мечом. А я посвятил жизнь тому, чтобы занять его место… пока он решил меня заменить.
— Может быть, ты хочешь, чтобы и Танабе увидел весь меч?
— Не обязательно. Это опасно. Достаточно, если его увижу я, моя честь отомщена, и в достаточной мере. Икено кивнул:
— Когда мир качается, ему нужна опора. Твой план мести соответствует оскорблению. Достойное восстановление чести.
Сэмьюэл вернулся к обычным интонациям;
— Незаслуженно высокая оценка досточтимого Икено-сан вызывает невыразимую благодарность.
— Какая благодарность? Твой учитель сделал человека из тебя. Ты благодари его.
— Я благодарен ему. А он отобрал у меня возможность…
— Гири — тяжелая ноша, когда у сердца два начала. Что ты сделаешь, чтобы выразить ему свою благодарность?
— Предать Дожен-сана — позор. Когда я передам вам Гокуакуму… Мне ничего не останется, кроме того, что требует честь.
Икено отвесил поклон, который можно было считать поклоном равного.
— Если это будет так. Принеси мне лезвие — и можешь использовать Гокуакуму, чтобы восстановить свою честь.
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Когда они достигли узкого пирса, который, подобно стреле, уходил в тишину бухты, Леда начала беспокоиться.
— Мы правильно едем? Так долго. И не видно нигде мастерской.
Она, наверное, в двадцатый раз говорила это. Попутчик молчал. Воздух здесь был пропитан пылью. Тенистые лужайки и городские газоны сменились пыльными кустами, лужами. Кое-где пальмы высились подобно уставшим мотылькам.
Наконец, коляска остановилась. Человек соскочил, взял столик с сиденья.
— Вот здесь, миссис! Только ледка теперь!
— Лодка? — Леда с сомнением посмотрела на маленькую посудинку, привязанную к колышку на берегу. — Я не хотела бы плыть на лодке.
— Только чуть-чуть, миссис! Поедем, Икено починит стол.
— Нет, — решение зрело в Леде уже добрых полчаса. Она взяла вожжи. — Я дальше никуда не пойду.
— Не хотите? — он покачал головой, ухмыльнулся. — Тогда я беру стол, Икено чинит, вечером верну. O'кей?
Еще прежде, чем она ответила, он взял сломанный стол и понес в лодку. Леда нахмурилась. Ее начинала одолевать мысль, что все происходящее похоже на похищение женщины. Но этот человек казался более заинтересованным этим столиком. Но вряд ли он имеет ценность для кого-то, кроме Леды, и не стоит больших денег, чтобы применить столько ухищрений для его кражи.
Леда также увидела, что лошадь направляется к ближайшим кустам. Леда не умела править лошадью. Если сказать откровенно, то она вообще впервые в жизни взяла вожжи в руки. Она легонько тряхнула ими, стараясь затормозить коляску. Но та неожиданно покатилась к воде.
— О, — закричала Леда, — стой! Стой! Человек остановил лошадь, когда колеса уже въехали в прибрежную грязь.
— Вы хотеть отправится в город сами, миссис? — спросил он с усмешкой. — Может быть, лучше подождать? Она подобрала юбки.
— Привяжите лошадь, я иду с вами.
— Хорошо, миссис.
Он высвободил лошадь. Животное тут же задрало хвост и начало трусить по дороге в обратном направлении.
— Она не убежит? — с тревогой спросила Леда.
— Нет, нет. Остановится. Лошадь любит траву. Лодка, миссис.
Леда не видела никакой травы. Через пару секунд она уже и лошади не видела. Вокруг были только кусты, песок, дорога, пирс. Повсюду была разлита тишина, за исключением странного шума — будто сотня детей бьет ложками по горшкам, только очень далеко. Ветер донес этот звук, и вновь установилась тишина.
— Вот лодка, миссис. Икено чинить стол. Леда сжала губы. Но этот человек не заставлял ее, был вежлив, приветлив. Совсем не похож на похитителя.
Когда лодка проплыла несколько сотен футов, подозрения Леды возобновились. Она думала, что он гребет в сторону ближайшего острова, а ее спутник направил мыс лодки на один из отдаленных островов залива.
— Я переверну лодку! — заявила Леда. — Если вы не повернете назад!
— Акулы, — коротко сказал продавец фруктов. Леда закрыла глаза.
— Вы не получите денег. Мой муж не заплатит вам ни фартинга.
— Это место для акула-богиня. Ее имя Каахирахау. Она жить здесь, эта бухта.
«Спокойно», — сказала сама себе Леда. Стол был рядом с ее коленями. Если он попробует напасть на нее, то она сможет воспользоваться мечом.
Сердечная манера ее спутника не изменилась. Когда показалась лодка побольше, он окликнул рыбаков.
Это был огромный баркас, стоявший на якоре у острова. Пока стол аккуратно передавали в руки людей на баркасе, Леда сидела, застыв, как изваяние, уставясь в зелено-голубую воду, кишащую невидимыми акулами.
Возглас удивления раздался где-то наверху. Послышалась непонятная речь. И потом:
— Леда!
Голос Сэмьюэля исходил, казалось, из ниоткуда. Она вскинула голову. Сэмьюэл перегнулся через парапет, глядя на нее.
— О, боже! — она хотела было вскочить, но вовремя села обратно — так закачалась крошечная лодка. — Сэмьюэл! — она положила руку на грудь, издав вздох облегчения. — Как это странно! Мой милый…
— Оставайся там, — прошипел он еле слышно.
— Там акулы, — запротестовала Леда, но он уже отошел от решетки. Она услышала, как он говорит по-японски, резко, требовательно, затем чей-то ответ — тоже по-японски.
Два человека восточной внешности подошли к парапету и опустили веревочную лестницу. Она заколебалась. Один из людей сделал жест, чтобы она поднималась.
— Сэмьюэл! — с сомнением в голосе позвала Леда. Подошел третий, глянул вниз.
— Жена Джурада-сан, вы должны подняться. Много благодарностей.
Леда ничего не понимала.
— Благодарность?
— Это Икено, — сказал ей спутник, придерживая лестницу, — вверх, миссис.
— Извините, мистер Джерард сказал мне остаться в лодке.
Человек наверху повернулся. Бросил что-то через плечо. Леда услышала голос Сэмьюэла.
— Делай, что он говорит. Все в порядке.
Его голос был странным. Леда подобрала юбку и осторожно взялась за лестницу. С помощью своего спутника и тех, кто стоял наверху, она добралась до палубы. Только один раз, когда ее каблук зацепился за юбку и лестницу затрясло, она чуть не потеряла самообладание.
Продавец фруктов крикнул:
— Алоха!
Потом вновь заработал веслами.
Сэмьюэл стоял босиком на палубе в своем белом восточном костюме. У воротника — ужасная красная полоса. Леда чуть не споткнулась о стол, бросившись к нему. Один японец достал острие, которое было в ножке стола. Другой держал рукоять. Они, казалось, вообще не замечали Леду.
Она остановилась. Закусила губу. Очень тихо спросила;
— Это… представление?
— Ты поступила правильно, Леда. Верный поступок. Благодарю, — тон Сэмьюэла был странным: полным эмоций и бесстрастным одновременно. — Делай то, что я скажу. Не спорь. Один из них говорит по-английски, но, если я буду говорить быстро, он не поймет. Делай только то, что я скажу, ради бога.
В кои-то веки он сказал ей, что она поступила правильно. Но таким равнодушным тоном! Леда склонила голову:
— О, конечно, я боялась, что это не представление, — она глядела на него. — Ты ранен?
— Нет, — он улыбнулся. — Расскажи мне, как ты попала сюда с этим лезвием.
— А, меч… Сэмьюэл, я так сожалею, что сломала этот стол невесты, я только хотела сделать так, как посоветовал мистер Дожен, и взять его из дома леди Эшланд. Принести в твой дом, как требует японская традиция, чтобы брак был счастливым, чтобы ты знал, что я ценю и уважаю тебя. Но жена Манало уехала, бросила его, и он напился и уронил стол. А затем уснул. И все пошло наперекосяк!
— Стол невесты? — переспросил Сэмьюэл. — Ты как-то говорила мне…
— Да, тот, который ты сделал для леди Эшланд. Стол, который невеста должна принести в дом жениха, когда станет его женой. Но он сломался! Это очень плохо? Я хотела починить его. Вот тот маленький человек с корзинами для фруктов оказался там — он твой знакомый? Он сказал, что Икено может починить стол. Мистер Дожен сказал мне, что ты будешь рад увидеть этот столик в своем доме.
— Боже! Это Дожен подговорил тебя?
Леда облизнула губы. Все теперь смотрели на нее.
— Да, он посоветовал привезти стол. Иначе бы мне и в голову не пришло.
Сэмьюэл закрыл глаза. На какое-то мгновение он стал комком яростно скрученных нервов, но напряжение быстро спало. Открыв глаза, без всякого выражения на лице, он отвернулся. Наклонившись к Икено, он заговорил на английском, очень медленно:
— Такабе Дожен вновь делает из меня дурака, — говорил он, ставя ударение на каждом слове. — Моя жена глупая, простая женщина, она представляет ценность только для меня. Что касается того, что она привезла острие… нет ничего удивительного. Сам поступок ее — отнюдь не подвиг, но польза от него поразительная.
Леда почувствовала, что похвала в ее адрес неискренняя. Она глянула на Икено, который смотрел на нее неотрывно. Потом поклонился.
— Джурада-сан…
Его глаза — загадочные, немигающие, смущали ее. Она слегка улыбнулась и поклонилась.
— Добрый день, сэр. Рада познакомиться с вами.
— Жертва доброй воли. — Он бросил быстрый приказ, и один из его людей нырнул под низкую притолоку, куда-то в глубь баркаса. Вернулся через несколько мгновений, держа в руках плоский эмалированный ящик и сумку, форма и длина которой были поразительно знакомы Леде. Мистер Икено взял сумку и вынул оружие — церемониальный меч с золотым изображением диковинной птицы, с инкрустацией жемчугом. Этот меч Леда могла узнать, даже если бы не видела его целую вечность.
Она глянула на Сэмьюэла, но тот смотрел на Икено и меч. На какое-то мгновение Леда подумала, что Сэмьюэл украл подарок к юбилею королевы, чтобы продать Икено. Сэмьюэл — шпион? Вор? Предатель?
— Откуда Джурада-жена иметь? — Икено кивнул на изогнутое лезвие.
— Оно было в креплении, — она почувствовала, что не в состоянии сказать «ножка».
— Простите, Джурада-сан, где?
— В креплении, в ножке. Вот в этой части! Внутри. Вот видите, — она указала на трещину.
— Да, да. Понимать. Внутри. Вы — знать?
— Я ничего не знала. Когда ножка сломалась, я увидела меч.
Мистер Икено посмотрел на Сэмьюэла.
— Вы — не дурак, надеяться обмануть меня и дать фальшь?
Сэмьюэл не двинулся с места, ничего не ответил.
Мистер Икено отошел в сторону. Циновка тут же появилась у его ног. Ящик поставили посередине, а его содержимое — сложенные куски материи, темногорлые кувшины и всякие мелочи — аккуратно разложили вокруг. Не без торжественности мистер Икено опустился на колени и положил золотой меч на циновку. Он частично вынул его из ножен. Найдя в ящике что-то вроде деревянного кинжала, он тихонько постучал по рукояти. Маленькая булавка выскользнула прямо на разложенный кусок ткани.
Затем полностью снял ножны, обнажив меч. Лезвие не очень прочно держалось на эфесе. Еще несколько движений, и он отделил железное лезвие от верхней части и швырнул его за борт.
Послышался всплеск.
Затем человек, держащий острие из «стола невесты», скользнул вперед, и с глубоким поклоном подал его Икено. Тот приставил лезвие к рукояти. Но конец его во что-то уперся. Лезвие, казалось, не совсем подходило.
Мистер Икено глянул на Сэмьюэла.
Леда никогда еще не видела подобного лица у своего мужа — бесчувственная маска.
Японец вновь посмотрел на меч. Одной рукой он удерживал лезвие, ладонь другой обнимала рукоять. Он вновь сделал усилие. Лезвие задрожало и стало на место.
— Ица! — воскликнул Икено. Казалось, со всех упали чары. Люди заулыбались, задвигались. Икено поднял меч, который блеснул на солнце. — Банзай!
— Банзай! — пронеслось эхом над бухтой.
— Мы можем поехать домой? — спросила Леда. Сэмьюэл улыбнулся.
— Послушай меня, Леда, — он говорил быстро, на том самом певучем английском, который плохо понимал Икено. — Что бы ни случилось, делай, что я скажу. Поклонись этому человеку, потом — мне.
Она заколебалась, но потом подчинилась, подражая тому движению, которым неоднократно обменивались на ее глазах Дожен и Сэмьюэл.
Но мистер Икено посмотрел на Сэмьюэла и кивнул, держа меч перед собой.
— Досточтимая жена Джурада — достойна благодарности. Любая просьба — Икено выполнить. Будущее, даже после жизни Икено. Благородная жена-сан.
— Сумимазен, — сказал Сэмьюэл. — Я всегда к вашим услугам, я у вас в долгу. — Он посмотрел на Леду и тихо, певуче сказал, — как только я скажу, ты прыгнешь за борт.
Леда была поражена.
— Я не могу…
— Делай, как я говорю. Что бы ни случилось, — на лице появилось жестокое выражение.
— Но…
— Тихо! — он подошел к ней резко, схватив за плечи, повернувшись спиной к остальным. — Послушай, жена, — он говорил жестко, сквозь зубы. — Если ты не сделаешь все, что я говорю, то никогда мы не вернемся домой. Это — не представление, не игра. Не маскарад. Если я скажу тебе прыгнуть, ты прыгнешь, ясно? — он затряс ее, держа за воротник. — Плачь!
Леда уже и так готова была заплакать. Она ничего не понимала.
— Сэмьюэл…
— Они не могут отчалить до прилива. Четыре часа. В воде я все тебе объясню. Делай то, что я тебе говорю! Что бы ни случилось!
На глазах у нее появились слезы страха:
— А что должно случиться?
Он издал грубый звук и оттолкнул ее. Искоса посмотрел на Икено:
— Йои шийо.
Японец защебетал на своем языке, оживленно жестикулируя.
Сэмьюэл заколебался, затем склонил голову, как бы ожидая конца обсуждения.
Икено раздавал приказы. Лица всех его людей стали сосредоточенными. Расстелили еще одну циновку, еще один меч — укороченный, с простой рукоятью, положили на нее. Сэмьюэл встал на колени рядом с этим мечом. Он отвесил поклон, коснувшись пола лбом, и выпрямился.
Мистер Икено тоже встал на колени. Он, неотрывно глядя на Сэмьюэла, взял меч с циновки. С ритуальной торжественностью он вынул его из ножен и вытер лезвие куском материи — медленно, в абсолютной тишине. Только слабое дыхание воды доносилось из-за кормы.
Нет, Леде все это не нравилось. Она видела, как Икено провел мечом по подушке — белая пыль поднялась и осела на острие. Икено вновь вытер лезвие — еще более тщательно, еще более медленно.
Чистая сталь засверкала. Икено повертел ее в руках, затем протянул Сэмьюэлу, направив конец на него. Леда ухватилась за парапет. В лицо ей бросилась кровь. Соломенная шляпа давала мало тени и прохлады. На голове ее мужа вообще ничего не было. Его волосы золотились на солнце, лезвие меча засветилось в его руках по всей длине. Сэмьюэл осмотрел меч, затем протянул обратно — Икено.
Сэмюэль сидел без движения, пока японец маслом протирал меч — с той же тщательностью, что и прежде.
Затем положил на циновку — обнаженным концом по направлению к Сэмьюэлу.
Икено взял потом меч с золотой рукоятью. И ритуал повторился до деталей.
Леда затаила дыхание. Они будут биться? Наверное, это церемониальная процедура перед поединком.
— Сэмьюэл, — сказала она дрожащим голосом, — я хочу, чтобы мы отправились домой.
Мистер Икено посмотрел на нее так, как будто чайка начала разговаривать. Он прекратил натирать меч маслом.
Сэмьюэл сказал Икено:
— Томен назай.
Тот кивнул.
Сэмьюэл вложил короткий меч в ножны, положил его, встал и подошел к Леде. Он коснулся ее руки, склонился к ее уху.
— Мы не можем поехать домой. Я только прошу, делай все, что я скажу.
— Что происходит?
Кончики его пальцев коснулись ее щеки:
— Леда, пожалуйста.
— Что?
Он только посмотрел ей в глаза. Леда испуганно вздохнула, схватила его за рубашку.
— Сэмьюэл, я не хочу… не хочу…
— Ты любишь меня?
— Да.
— Тогда слушай только меня.
— Это какой-то кошмар.
— Я люблю тебя, Леда, помни это. Она смотрела на кровавую полосу на его шее. С ее губ были готовы сорваться слова протеста. Он слабо улыбнулся.
— И не забудь, как следует дышать. Помнишь?
— Сэмьюэль, если что-то случится с тобой, я…
— Не забудь, — прошептал он.
Сэмьюэл вновь опустился на колени. Он смотрел в лицо Икено, а также на короткий харакири-чатана с раздвоенным концом и рукоятью в форме человеческой фигуры, обернутой черным шелком. Затем он перевел взгляд на Го-куакуму.
Икено оказывал ему высшую честь — быть его помощником (роль, которую выполняет только родственник), предоставив возможность завершить ритуал с помощью демонического меча. Весь акт должен быть доведен до конца, но есть шанс избавить Сэмьюэла от мучений: стоит только ему вонзить меч в себя, Икено срубит ему голову.
Это было своего рода милосердие: человек не восточной крови вряд ли сможет сделать продольный, потом поперечный надрез, а затем воткнуть меч себе в горло, как настоящий восточный воин.
Сэмьюэл следил за руками, которые ласкали Гокуаку-му. Любящие руки. Руки матери, ласкающей ребенка. Икено не спешил. Японский меч славен тем, сколько врагов он убил одним ударом. И это лезвие, не используемое годами, будет испробовано на Сэмьюэле.
Икено осматривал Гокуакуму дюйм за дюймом. Он протянул лезвие Сэмьюэлу, дал взглянуть, но не коснуться, на острый конец, сверкающую сталь. Голова и лапы зверя на мече, казалось, движутся.
Сэмьюэл поклонился. Икено положил Гокуакуму в ножны, встал, заняв позицию за спиной Сэмьюэла.
Мысленно Сэмьюэл произносил куджи. Он не чувствовал ничего, сливаясь в эту минуту с пространством. Время остановилось. Все перестало существовать, осталась только земля, вода, ветер, огонь и этот меч перед ним. Время и меч. Вечное время.
Луна светит, бледный свет падает на воду, вода сколь-В зит мимо, но отражение луны неподвижно. Баркас вздымался. Начинался прилив.
Сэмьюэл думал. Мелькали мысли. О Леде. О Дожене. Это было похоже на умирание. Старая песня пришла к нему, первая песня, песня акулы.
И в глубине бесконечного времени он услышал мелодию беззвучных колокольчиков. Первый. Второй. Третий.
Леда! Леда! Он потянулся за мечом.
Леда почувствовала, как струйки пота заскользили по ее шее. Прошли часы. Ей показалось, что прошло много часов, она видела, как Икено встал позади Сэмьюэла, держа золотисто-красный меч двумя руками.
Все замерли. Это похоже было на сон. Тишина. Бесконечная тишина. Это место. Эти люди. Сэмьюэл с запекшейся кровью на воротнике, и мечи, отражающие свет золота, серебра, стали.
Она не шевельнулась, когда ее глаза заметили тень, крадущуюся где-то внизу, за парапетом. Она не в силах была отвести взгляда от Сэмьюэла.
Ее тело, казалось, обмякло. Потом вздрогнуло. Ее словно сводила судорога. Глаза затуманились.
Дыши!
Она вздохнула с усилием. Затем отвернулась — это все сон, только сон, это невозможный, сумбурный сон, страшный кошмар — долгий, длинный, как рыбачья лодка, которая движется медленно, нос ее то утопает в пене, то появляется над водой.
Ее рот приоткрылся. Но она не издала ни звука, только тихо заплакала, глядя на людей, не отрывающих глаз от Сэмьюэла и Икено.
И в этой тишине она услышала позвякивание крохотных колокольчиков, почти беззвучное, доносящееся с рисовой плантации на берегу; Этот звук, казалось, был здесь неуместен. Леде хотелось кричать, но у нее не было сил — так бывает во сне. Тягучая реальность — мед, вытекающий из разбитой банки.
Она видела, как Сэмьюэл поклонился лезвию на циновке. С резким свистом, с таинственным свистом Икено взмахнул своим мечом. Он расставил ноги и поднял золотую рукоять, держа ее двумя руками. Меч сверкал ярче солнца, разбрызгивая искры.
Образ словно застыл у нее перед глазами. Она уставилась на сталь, занесенную над головой Сэмьюэла.
Нет! Нет!
Она услышала крик, почувствовала, как ее сжимают крепкие руки, видела, как Сэмьюэл поднимает свой меч. Одной рукой.
Он направил его на себя, и в этот момент острие меча Икено обрушилось на него…
Крик был ее собственный.
— Нет! Нет!
Тело Сэмьюэла упало, как бескостная кукла, как мертвая лошадь, которую Леда однажды видела на улице. Икено взвился над ним, а Сэмьюэл казался мертвым, разрубленным, но он вдруг приказал ей:
— В воду, сейчас же в воду!
В воду.
Это сон. Она открыла глаза.
Сэмьюэл держал оба меча. Второй он успел выхватить из рук Икено. Удар пяткой по подбородку — голова Икено со стуком ударилась о переборку. Его люди отпустили Леду, бросившись к остроге, прислоненной к борту.
— Леда! — закричал Сэмьюэл. — Прыгай! Его голос стал той силой, которая заставила ее очнуться. Она ухватилась за парапет, глянула вниз: там скользила акула, разрубая водную поверхность плавником.
Леда повернулась в тот момент, когда Сэмьюэл избежал острого конца остроги, брошенной одним из людей Икено. Он обрушил рукоять на предплечье атакующего, коленом нанес удар тому в живот. Леде показалось, что хрустнули кости. Второй человек в это время схватил гарпун и, размахнувшись, попытался нанести удар. Конец скользнул по щеке Сэмьюэла. Он отскочил, как кот, упавший с дерева.
— Хе мано! — раздался крик. Эхо прокатилось по воде. Один из японцев преграждал путь Сэмьюэлу, другой разворачивал рыбачью сеть. Икено заставил себя встать, держась за перегородку. На воде Леда увидела каноэ, которое устремилось к баркасу, оставляя пенный след на тихой воде. Появился плавник акулы, прочертил дугу, потом еще одну…
Сэмьюэл пятился от атакующих, затем занес ногу на парапет. Леда вскрикнула, увидев, что он уязвим, но он не прыгнул — он дал сети пролететь над ним, сильно пригнувшись, прижавшись к решетке. Сеть скользнула без добычи, только грузила звякнули о металлическую решетку парапета. Более длинным мечом Сэмьюэл нанес удар по ближайшему к нему человеку, поразив плоть до кости. Человек словно споткнулся, затем упал.
Сэмьюэл перекатился по палубе, затем быстро вскочил, держа золотой меч наготове.
Лицо его было в крови, которая продолжала сочиться. Кровь его врагов забрызгала палубу. Запах смерти…
Сэмьюэл что-то закричал по-японски. Только один из врагов был еще не ранен.
— Хе мано! Хе мано! — услышала Леда крик. — Ауве, хаки-нуи! Не прыгать! Нет!
Леда узнала Манало и мистера Дожена, одетых в восточные одежды, но ей некогда было подумать о том, почему они здесь. Икено бросился к ней, она отшатнулась, но он схватил ее руку, заломил за спину. Металлическая решетка парапета врезалась ей в бедро. Соломенная шляпа слетела. Ноги оторвались от палубы. Икено толкнул ее, голова Леды просунулась через парапет — перед глазами мелькнула шляпа, опустившаяся на воду.
Крик замер в горле у Леды. Пальцы уцепились за металл. Икено держал ее на весу.
Сэмьюэл смотрел на них, тяжело дыша. Нос каноэ ударился об обшивку баркаса где-то внизу.
Икено заговорил. Его голос был вкрадчивым. Леда тяжело дышала, прижатая его рукой к парапету. Она даже, не смогла сопротивляться — стоило ему отпустить ее, она упала бы в воду.
Когда Леда пыталась нащупать опору, ноги ее только скользили по палубе. Лишь железная хватка Икено удерживала ее от падения.
— Ты видишь, Икено, — выдавил из себя Сэмьюэл, — это моя акула! Я вызвал ее.
Он заткнул короткий меч за пояс. Голос его казался безумным, он кричал изо всех сил, перемешивая английские и японские слова.
Сэмьюэл ударил кулаком себя в грудь.
— Боку-но, Икено, вакаримасу ка.
Внезапно Сэмьюэл дважды махнул золотым мечом перед лицом одного из врагов. Тот прыгнул вперед, чтобы избежать удара, прыжок — само совершенство. Но Сэмьюэл словно ждал этого, на лету изменив направление. Человек упал, зажимая рукой рану на горле.
Сэмьюэл схватил его, прижал к парапету — почти так же, как Икено Леду. Тот попытался оттолкнуть Сэмьюэла ногами. Да, это уже был не поединок.
— Ты голодна, акула? — меч Сэмьюэла ударил по металлической решетке. Раздался звук, похожий на гул надтреснутого колокола. Леда ощутила, как дрожит решетка под ее пальцами. Он ударил еще раз.
— Иди сюда, фика! Я покормлю тебя!
— Не звать акула! — кричал Манало с каноэ.
— Она не причинит мне вреда! Она — моя! — Сэмьюэл махнул мечом, угрожая отрубить пальцы вцепившимся в решетку врагам. — Она, возможно, хочет вот это, если я отдам ей.
Икено угрожающе закричал на своем языке с отрывистыми гортанными звуками. Леда вскрикнула и стала яростно цепляться за перила, в то время, как он сталкивал ее дальше.
Сэмьюэл сделал шаг назад, заставив своего заложника подняться, и отпустил его.
В тот же момент Дожен вышел на борт из каноэ.
Икено держал Леду под опасным углом, продолжая резко кричать по-японски.
Сэмьюэл застыл посреди палубы, циновка намокала от крови. Он наклонился и подобрал красные лакированные ножны и воткнул саблю внутрь.
— Икено-сан! Дожен-сан! — он поднял меч вверх. — Кто хочет это?
Никто не двинулся, никто не ответил.
— Дожен-сан! Мой господин, мой учитель, мой друг! — его яростный голос отдавался эхом от острова и от воды. — Вот твой меч, Дожен-сан! — Он быстро склонился и достал меч, который засиял желтым и золотым блеском.
Икено угрожающе зарычал и толкнул Леду дальше к краю парапета. Она завизжала, отталкивая его руку, держась за скользкие перила, сколько могла ухватиться.
— Ну что же, Дожен-сан, — сказал насмешливо Сэмьюэл, — смотри, что произойдет, если я верну Гокуакуму назад достойному хозяину.
Дожен, не мигая, уставился на него.
Сэмьюэл передернул плечами, опустил меч.
— Итак, ты негодяй. Тебе на меня наплевать. Ты предал меня. Ты принуждал меня. Ты использовал меня семнадцать лет. Почему моя жена здесь? — он тяжело дышал, говорил сквозь зубы. — Взгляни на нее! — зарычал он, подняв меч над головой, — ты знаешь, как быстро я убью вас двоих?
— У тебя была слабость, Самуа-сан, — Дожен сказал спокойно. — Слишком многого хотел.
Сэмьюэл уставился на него. Он опустил меч. «Слишком многого хотел», — повторил он, не веря своим ушам. «Я хотел слишком многого!»
Засохшая кровь на его лице напоминала цвет войны. Он встряхнул головой, как будто бы сама эта мысль ставила его в тупик, как если бы Дожен ошеломил его.
Он внезапно повернулся, снова обрушил меч на железную решетку.
— Ты его слышишь, акула? Я хочу слишком многого!
Леда затаила дыхание, когда глянула в сторону и увидела ужасный силуэт акулы, выплывающей из-под корабля, огромной, с тупым носом, таких больших размеров» что когда ее голова была на уровне кормы, то хвост был как раз под ней, под Ледой. Она ударила по корпусу, и судно приподнялось.
Сэмьюэл сказал:
— Я не хочу слишком много. — Он повернулся к Леде и Икено.
Дожен издал особый звук, который был похож на рычание. Он подействовал на Леду, как парализующий удар. Она почувствовала, как хватка ее врага усилилась.
Сэмьюэл остановился, как вкопанный, как будто перед ним возникла стена. Леда неистово сжимала свою руку, стараясь крепко вцепиться в решетку, борясь, чувствуя, что теряет равновесие с каждым движением Икено.
— Сэмьюэл! — зарыдала она.
Он двинулся. С возгласом, почти нечеловеческим, он потряс воздух и заставил всех замолчать. Он метнул меч высоко вверх.
Икено отпихнул Леду, прыгнув, чтобы перехватить меч. Леда взвизгнула и начала махать руками, чтобы не потерять равновесие, наполовину свесившись за решетку. Вода и корабль дико вращались на ее глазах. Кто-то дернул ее за руку, резко поставил на ноги. Сэмьюэл прижал Леду к своей груди, со всей силой потащил, спотыкаясь, назад. Икено даже не взглянул на них. Он уставился на меч, который качался высоко в воздухе и с шумом полетел вниз.
Сначала он ударился о воду в десяти футах от судна. Всплеска почти не было, зато по всей его длине сверкнуло солнце под чистой водой. Акула повернулась с поразительной быстротой. Меч опустился лениво, как падающий лист, золотой эфес то тускнел, то вспыхивал. Акула с быстротой выстрела кинулась на оружие, ее огромная голова, казалось, раздулась. Мелькнуло белое брюхо и раскрытая пасть, с зубами, которые можно увидеть только в ночных кошмарах, и меч скользнул внутрь, как будто всосанный воздухом.
— Йа! — вырвался крик у Икено. Серый плавник прорезал поверхность воды. Акула отплыла от рыбачьей шхуны, подняв большую волну.
— Хи мано! — позвал Манало из каноэ с благоговением в голосе.
Остальные молчали. Акула повернулась к открытой гавани. Ее плавник заскользил под водой. Ужасный силуэт стал таять и исчез в глубине.
Сэмьюэл прижимал Леду к себе, прислонившись спиной к низкой палубной каюте. Он слышал, что она вся дрожит, у нее начинались судороги, как только она хотела пошевелиться или что-то сказать. Ее волосы рассыпались и закрывали глаза; он откинул их назад, глядя поверх ее головы на остальных.
Икено стоял неподвижно, смотря вслед акуле.
— Айя! — пробормотал он. — Будда и все боги да спасут нас! Что Танабе здесь делает?
— Я не знаю, — сказал Дожен. Голос Икено не изменился.
— Он сумасшедший или святой? Что ты сделал, Тана-бе-сан? Что ты натворил?
— Я не могу объяснить. Так случилось. Икено достал волшебное амамори из-под одежды и зажал его в кулаке.
— Бог войны заговорил? — вымолвил он с трудом. — Может быть, Хашиман заболел или спит под своим храмовым камнем, чтобы затем улететь за границу? — Он запел что-то ритуальное.
— Что ты хочешь? — голос Дожена был ровным.
Икено освободился от оцепенения. Его глаза были узкими, он словно перенес сверхъестественный страх.
— Рыба за акулу, — сказал он. Голос его был мрачен.
— Безнадежно, — ответил Дожен. — Твои люди истекают кровью.
Икено оглянулся через плечо. Единственный из его окружения нераненный человек перевязывал других.
— Мне после этого надо умереть.
— Собачья смерть. Невидимая смерть.
— Ты предатель! Ты предал нашу страну. Сейчас нужна Гокуакума. Мы пали на колени, приложив лбы к полу перед западом.
— Тогда встань прямо, но не доверяй демонам! — крикнул Дожен. — Я не верю, что бог войны живет под храмовым камнем. Я слишком долго прожил на западе. Хакиман живет повсюду, Икено-сан, — в политиках и проповедниках, в людях, вроде тебя и меня. Икено фыркнул.
— Танабе действительно слишком долго находился в изгнании. Он не японец.
Дожен обрушился на него, на его лице была такая ярость, какую Сэмьюэл не видел никогда. Икено стоял, расставив ноги, с поднятой головой, ожидая начала поединка.
Взволнованно заговорили окровавленные раненые у каюты. Манало поднялся наверх, с искусством, присущим островитянам, он закрепил повязки, помогая людям, которые без сожаления убили бы его четверть часа назад.
Дожен повернул голову. Он наблюдал за ними. Через мгновение он встретился глазами с Сэмьюэлом. Со зловещей улыбкой он сказал:
— Вероятно почтенный Икено-сан говорит больше, чем знает.
Сэмьюэл не смог разгадать этот взгляд. Он понял, что, действительно, никогда ничего не знал об истинных чувствах Дожена. Даже сейчас, испытав крах собственных стремлений, гнев и боль. Всегда Дожен наносил ему свои удары, кроме того единственного испытания в Халеакале, и даже тогда Сэмьюэл порой ему удивлялся.
Дожен — мастер. Был им всегда, и будет.
Но на этот раз Сэмьюэл посягнул на алмазную твердость его намерений и разбил их вместе со своими собственными.
Дожен поклонился ему с несгибаемой гордостью.
— Как я понял, дружба с западным человеком — трудная, но долгая. Но есть вещи, которых нельзя избежать в этом круге жизни. — В этих словах Сэмьюэл уловил и обвинение, и понимание. — Но помни о рыбе-звезде, Самуа-сан.
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Сэмьюэл привлек к себе Леду, прижал свое лицо к ее шее. Она вцепилась в его руку, все еще дрожа.
— Пожалуйста, — сказала она тихим голосом по-английски, — теперь мы можем отправиться домой?
Сэмьюэл окликнул Манало, тот сразу же поднял руку в знак согласия и спустился в каноэ. Когда Леда это увидела, она напряглась в объятиях мужа.
— Разве мы поедем на этом утлом суденышке? Он теснее прижал ее к себе.
— Тебе нечего бояться, акула ушла.
Она выпрямилась. Не глядя на Икено и Дожена, на людей на палубе, Леда с решительным выражением лица переступила через окровавленные циновки. У решетки она остановилась.
— Я бы хотела забрать брачный стол, мистер Дожен, если бы вы были так любезны доставить его к нам. Может быть, его можно починить, и другой меч занял бы место взамен… проглоченного.
Дожен и глазом не моргнул. Он поклонился и сказал:
— Я починю стол, миссис Самуа-сан. Всем доброго пути!
— Отлично. Я должна поблагодарить вас и мистера Манало за спасение. Как вы видите, мистер Джерард владел ситуацией, но ваша храбрость и добрая помощь вызывают нашу благодарность.
— Слишком много чести. — Дожен склонился в глубоком поклоне почтения. — Хорошая жена, Самуа-сан. Храни. Я уважаю ее. Она желает многое сделать для вас.
Сэмьюэл поразился. Эта похвала была превыше всего, что он когда-либо слышал от Дожена.
— А ты не едешь?
— Пошли Манало назад за мной. — Он криво улыбнулся. — Я привезу ваш брачный стол.
Сэмьюэл бросил взгляд на Икено и других.
— Я хочу показать этому дурному человеку, что он совсем спятил, думая, что я не японец, — сказал быстро Дожен.
Икено отстранился от перил, откуда он оглядывался окрест, и зарычал. Его оскал очень напомнил воинов с дьявольскими лицами на деревянных таблицах, как будто убийство приносило радость.
Злость на Дожена все еще сидела глубоко в крови Сэмьюэла, но сохранившиеся в нем привязанность и долг заставили его произнести:
— Нужна помощь?
Дожен провел рукой у лица с отрицательным жестом.
— Чйгаймазу. Что ты думаешь, маленький бака?
Сэмьюэл сбоку взглянул на его позу готовности к схватке. Улыбнулся саркастически:
— Олл райт, — сказал он по-английски. — Развлекайся.
Леда сидела напротив него в каноэ, напряженная, плотно прижав к телу руки и локти. Они достигли побережья без каких-либо угроз нападения акул.
Мальчик Шоджи, который общался с Сэмьюэлом, когда тот был на борту рыбачьей шхуны, — единственный, кто сообщил ему, что вокруг затаились люди Икено и Дожена, — стЬял, ожидая. Он пригнулся, чтобы помочь протащить каноэ через грязь побережья. Сэмьюэл, чьи хлопковые штаны прилипли к коленям, перебрался по грязи на сухое место, чтобы перенести Леду на руках. Она подобрала юбки, как будто выходила из экипажа на Парк-Лейн.
У Шоджи были лошади, привязанные к легкой коляске. Леда глядела, как они седлали одну из них. Она сама выглядела как бездомная уличная женщина, ее волосы падали на лицо, шляпа потеряна.
Сэмьюэлу хотелось подойти, чтобы обнять ее и держать крепко, прижав к себе. Но вместо этого он работал с Манало и мальчиком, скрывая неловкость, что нашла на него. Он кончил крепить пряжки и стоял, рассматривая все это.
Шоджи с беспокойством на него посмотрел, и он понял, что мальчик беспокоится о Дожене.
— С ним все в порядке, — бросил Сэмьюэл. — Остался наблюдать.
Шоджи молча скользнул на тропу среди кустов и исчез. Манало вернулся к каноэ. Когда Леда забеспокоилась о его безопасности, он только пожал плечами:
— Должен вернуться, подождать Дожена-сан.
— Но акула… Он ухмыльнулся:
— У Манало ничего хорошего. Акуле не понравится.
— Может, отведаешь виски? — пробормотал Сэмьюэл. — Напьешься в следующий раз, когда я покличу сюда акулу.
Ухмылка Манало угасла. Он бросил на Сэмьюэла тревожный взгляд.
— Позднее, брат, мы поговорим, — сказал Сэмьюэл, встряхнув головой.
У гавайца скривилось лицо, и он склонился над своими снастями.
— Может быть, Манало будет несколько дней ловить рыбу. — Он вскочил в лодку, подняв в воздух весло. — Алоха нуи!
Леда стояла и внимательно смотрела, пока каноэ не исчезло из вида за островом в гавани.
— Ну, — сказала она. — Я надеюсь, он знает, что говорит, когда дело касается акул.
Сэмьюэл опустил руку на бок лошади. Он видел, что Леда еще дрожит, но она на него не смотрела. Она обхватила себя за плечи и уставилась на воду, не моргая.
— Леда, — позвал он.
Она повернула голову, ее взгляд был светлым и чистым. Потом она посмотрела на пятна крови на его воротнике и лацканах. Ее вздох превратился в рыдания. Она отчаянно пыталась сдержать себя.
— Я не собираюсь плакать… Он сделал шаг и остановился.
— Все в порядке, — он стоял неподвижно, опираясь на экипаж.
Она с силой встряхнула головой.
— Я не буду! Это так… — громкое, прерывистое рыдание прервало ее слова. Ее волосы рассыпались по плечам, ярость в ней угасла, переходя в рыдания, которые сотрясали ее тело, в глубокую, давно сдерживаемую истерику.
— Я ненавижу… акул. Я не хочу, чтобы меня скармливали акулам!
— Акул больше нет, — сказал он. — Нет больше мечей.
— Но есть другое. Это была игра без правил — ваша битва на мечах. — Она сильно сцепила руки. — Это было нелепо. Почему ты должен был начинать бой сидя? У мистера Икено были все преимущества! А ты — с этой чудовищно нелепой саблей, что они тебе дали. Ты мог быть… тебя могли… — она потеряла голос, задыхаясь. — О, Сэмьюэл!
Леду охватывала такая дрожь, что колени подкашивались. Она схватила мужа за рукав, пряча лицо на его груди. Он гладил и обнимал ее, покачивая.
— Моя храбрая леди. Все хорошо. Моя храбрая девочка! Моя дорогая, храбрая леди!
Она плакала, уткнувшись в него. Он убаюкивал ее, держа на руках. Прижался к ней своей поврежденной щекой, чувствуя боль.
Ее дрожь начала утихать. Она стояла, опираясь на него.
— Я хотела бы придумать что-то убийственное для этих людей! — Она перевела дух и выпалила с гневом: — А завтра будет уже поздно! Я не понимаю, что тут смешного, почему ты улыбаешься?
— Не покидай меня, Леда! Никогда не уезжай от меня!
Она оттолкнула его от себя.
— Что за чепуху ты говоришь! Именно ты сделал все возможное, чтобы отправить меня отсюда! Если бы я не была человеком с характером, я бы уехала.
Леда отошла к коляске. Голос ее дрожал, платье и волосы были в беспорядке.
Он глубоко вздохнул. Пустое небо над ним, падение в пустоту — но он не собирался больше бороться с собой, истекать кровью, рассекать свое сердце на куски. Он намеревался иметь в жизни все, что ему так дорого.
— Ты не хочешь уехать? Ее голова гордо поднялась.
— Я никогда не желала уезжать, невозможный ты человек! Думаю, ты не в состоянии понять, как любой мужчина, если тебе сказать, что я полюбила тебя с той минуты, как ты поднял мне ножницы в салоне, когда еще там работала. Для тебя это ничего не значит, смею сказать, что ты это вообще забыл; мужчины, как известно, самые безответственные из всех существ, когда дело касается вещей, имеющих какие-либо последствия. Должна сказать, что из чисто женской скромности я не буду говорить о своих чувствах слишком много.
— Да? А если я хочу это услышать? Она вздернула подбородок и прищурилась, видя его неожиданную настойчивость.
— А что, если мне необходимо это услышать? — спросил он яростно. — Что, если мне необходимо просыпаться каждое утро и слышать, что ты меня любишь?
Его голос становился все громче:
— А что, если это, черт побери, много значит для меня?
Она вздохнула, уязвленная.
— Ты же сам говорил, что несдержанность — чрезвычайно недостойная манера для женщины.
— Что? — заорал он. — Если я, черт побери, хочу этого, Леда? Каждое утро. Ты любишь меня? Хочу это слышать!
Она уставилась на него. Он тяжело дышал, как будто сражался. Эхо от его слов пошло по воде и возвращалось снова и снова.
Леда облизала губы. Потом подобрала юбки, вытерла руками свои мокрые щеки. Ее нижняя юбка прошуршала, когда она влезала в экипаж. Она воткнула шпильки в волосы, закрутила их и сделала подобие прически.
— Ну тогда, сэр, — она бросила на него взгляд из-под ресниц, — будьте уверены, вы это еще услышите!
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Леда чувствовала себя совершенно беспомощной и смущенной в большом доме. На Сэмьюэла не приходилось рассчитывать. Мистера Дожена не было, чтобы из деликатности завязать ленивую беседу. Садовники, казалось, все куда-то исчезли. Усадьба «Вздымающееся море» была покинута, с ее высокими белыми колоннами, освещенными послеполуденным солнцем и бросающими острые тени на ланаи.
Она отерла свои босые ноги о полированное дерево, зная, что нужно оставлять туфли и чулки на пороге, после того, как мистер Дожен объяснил ей, что невежливо, по местному обычаю, носить туфли внутри дома. Леда подождала в холле, в открытых передних дверях, пока Сэмьюэл обходил вокруг дома, выбирая место для загона.
Дом казался застывшим, величавым и одиноким, белые стены оттенялись глубоким красно-золотистым отблеском дверных проемов и высоких жалюзи. Мебели не было еще нигде, кроме спальни и кабинета наверху, где она приложила все свои усилия.
Она надеялась, что Сэмьюэлу понравится. Леда так сильно волновалась, что ничего не слышала, кроме биения своего сердца. Его появление заставило ее вскочить; он двигался молча, босиком. Она предполагала, что он сбросит свою безнадежно запачканную куртку и рубашку возле лошадиной кормушки, чтобы прачка забрала их, но он еще вымыл там лицо и волосы — они были влажными, исчезли боевые, кровавые знаки, остался лишь зловещий шрам от челюсти до виска. Леда нахмурилась.
— Твое лицо! Я считаю, что о случившемся надо сообщить в полицию!
Уголки его губ изогнулись.
— Здесь такое не принято.
— Тебе нужно обратиться к доктору.
— Не сегодня. — Он облокотился на косяк двери, скрежетав руки под подбородком. Босой, без рубашки, он выглядел как обожженный солнцем до бронзы Манало, только без его любимых цветов.
Она всплеснула руками, придя в себя. Сэмьюэл не много говорил по пути назад, только сообщил, что полиция в этом деле не может помочь, что, в конце концов, это не было похищением за выкуп, а в остальном полиция не разберется.
Леда подумала, что при удобном случае обратится по этому поводу в коммерческую коллегию в ближайшее время.
Но не теперь. Сейчас она не хотела это обсуждать с мужем.
Леда широко, дружески улыбнулась Сэмьюэлу:
— Я предложила бы тебе посидеть в гостиной, но там нет мебели.
— Я думал, ты перевезла мебель сюда на прошлой неделе.
— Да. Я начала с комнат наверху, — покраснела она, — я подумала…
Сэмьюэл наблюдал за ней.
— Манало… Он и мистер Дожен рекомендовали… Он слегка передернул плечами.
— Слушай лучше меня, а не этих двоих..
— Буду счастлива сделать это. Но тебя не было, чтобы посоветоваться.
Мгновение он молчал.
— А теперь я здесь.
Леде показалось неприличным приглашать его сейчас в спальню. Разговора не получалось. Она чувствовала себя беспомощной. Сэмьюэл был самым трудным человеком из всего ее окружения.
— Ты любишь меня, Леда? — вдруг решительно спросил он.
— Конечно…
— Я хочу… — он резко остановился и повернул голову. Шрам на его лице побелел по краям.
С опозданием она поняла, о чем он говорил и что с ним происходило. Он тихо что-то произнес, но Леда не расслышала. Резкость, с которой он оттолкнулся от дверного косяка и пошел к ней, заставила ее отклониться и прислониться к стене.
Он тотчас же остановился. Затем рванулся вперед, пройдя мимо нее до лестницы.
— Так. Я хочу посмотреть на твою мебель, будь она неладна.
Сэмьюэл шагал через две ступени, поднимаясь по лестнице. Леда не видела его лица, но заметила, как он схватился за резные перила.
— Леда! — его крик вызвал эхо в пустом доме. — Черт побери! Ты сказала, что любишь меня. Я не могу больше! Я не могу себя остановить! Я хочу коснуться тебя, лечь рядом с тобой. С тех пор, как я вырвался из лап этого негодяя, я хотел этого! На палубе, в коляске, в доме! Все равно! Мне это не важно.
Она взглянула на свои ноги, виднеющиеся из-под юбки.
— Я предпочитаю постель.
— Прекрасно! Как я понимаю, здесь наверху есть одна.
— Да, да. Только я не могла придумать, как сказать тебе об этом.
Ее голос слышался тихим бормотанием и угасал вдали. Рука его неподвижно замерла на перилах.
— Ты?
— Да.
Последовало длительное молчание. Легкий ветерок в холле охлаждал жар ее шеи и лица.
— Тогда какого дьявола ты все еще там внизу? — спросил он изменившимся голосом.
— Я хочу, чтобы ты первым увидел все, что там сделано. Вдруг тебе это не понравится.
— Господь с тобой! Это всего лишь мебель!
— Там еще есть… что-то другое.
Он ничего не сказал. Леда нервно постучала пальцами по стене. Через несколько мгновений рука на полированных перилах исчезла.
Леда знала, что он двигается молча. К этому она уже начала привыкать. Но слишком уж долгое время не доносилось никаких звуков с верхнего этажа. Это обепокоило ее.
В конце концов она, мягко ступая, пошла по лестнице. В верхнем холле никого не было, ничего не было слышно. Она тихо прошла через кабинет в спальню.
Сэмьюэл стоял там среди множества красных бумажных журавлей — символов долголетия и счастья. Они свисали с подвешенных бамбуковых арок каскадами, потоками по двадцать, тридцать, пятьдесят, медленно кружась, спускаясь с потолка. Некоторые из них свисали почти до пола, качаясь на ветру от открытой двери. Но большинство подвесок было довольно высоко, так что Леда легко ходила под ними. Она совсем забыла, насколько выше ее был Сэмьюэл: бумажные украшения задевали его лицо и цеплялись за волосы, свисали с его обнаженных плеч, шевелились от его дыхания, как балдахин из желтых ив.
Он поднимал руки вверх и в стороны, собирая шуршащее множество журавликов ближе к себе. Он закрыл глаза и позволил им падать на его поднятое вверх лицо.
Леда застыла в дверях. Она даже не знала, заметил ли он ее.
— Это ты сделала? — спросил он, не открывая глаз, все еще обращая лицо к потолку.
— Это была… моя идея. Мисс Обазан их сделала. Мистер Дожен сказал, что, по обычаю, надо тысячу журавлей, но я подумала, что пригодятся все, что она сделала, пусть даже больше. На удачу и счастье. Чтобы тебе везло на бирже, в банке, всюду. Я верю журавлям. Почему бы и нет? А ты видел черепаху?
— Нет, — сказал он необычным тоном. — Я не видел черепахи.
— Она в твоем кабинете. На письменном столе, в очень красивом черном лакированном бауле, с маленькими белыми горками и водой. Такие черепахи живут в ящиках. Дикки одолжил нам, пока не будет привезена наша собственная.
— Ты хочешь привезти черепаху?
— Мистер Ричарде все это организовал. Он обещает черепаху в течение месяца.
— Но зачем?
— Это подарок. Мой свадебный подарок тебе. Мистер Дожен сказал, что ты поймешь. Он взглянул на нее.
— Есть еще что-то для тебя, но я покажу тебе это потом. Сначала я должна тебе рассказать, что эту кровать сделал для нас мистер Дожен. У нее на спинке журавль вырезан. А вот в этом сундуке есть ящики, которые издают музыкальную мелодию, когда их открываешь. Это тоже он сделал.
Сэмыоэл потрогал одно из двух бамбуковых деревьев у подножья кровати.
— А бамбук — счастливое дерево, — добавила она, — долговечное, преданное, гибкое.
Он оторвал лист и погладил рукой.
— «Будь как бамбуковый лист под росой». — Он слегка встряхнул головой. — Эта постоянная фраза Дожена звучит именно так.
— Да? Мне надо внимательно прислушиваться к нему.
— Не слушай его. Не занимайся больше «брачными столами».
— Мне так жаль стола!
— Забудь о столе. Это ничто. — Он поднял к потолку лицо. — Но это… Я не могу поверить, что ты все это сделала. И черепаха, помилуй бог! Ты любишь меня! Я любим!
— Ты?
Он поднял руку, и поток журавлей заскользил по ней. Он улыбался.
— О! Я так рада. Может быть, тебе понравятся и рыбки?
Он засмеялся.
— Иисус! Не сушеные рыбки, Леда?
— Нет, нет. Иди сюда. — Она схватила его за руку, потащила через дверь в ванную, которая была сделана в современном модном стиле, с горячей и холодной водопроводной системой и белой мраморной ванной в два фута глубиной и шесть футов шириной, которую сейчас занимали две цвета слоновой кости рыбы, важные и медлительные в своих круговых движениях, перебирающие прозрачными и сверкающими хвостами и плавниками.
— Это мой подарок. Это то, что я задумала с тех пор… — Она коснулась языком своей верхней губы. — Да, именно с тех пор… с первой ночи, когда ты пришел… Когда мы…
Ее смущенный голос умолк.
— Ты помнишь? — она перевела разговор. — Рыбки останутся здесь, пока для них приготовят место в саду. Мистер Дожен говорит, что они должны быть час в день под солнцем, чтобы сохранить свою окраску. Я надеюсь, ты не станешь возражать?
Он провел пальцами по ее шее, заставляя повернуться к нему, поднять лицо. Он крепко поцеловал ее, прижал к себе.
— Они тебе нравятся? — спросила Леда, выбрав мгновение.
— Завтра, обо всем поговорим завтра. Сегодня… сегодня, Леда, только ты…
Он начал расстегивать ее платье. Она покорилась ему. Как ей было уже известно, в подобной ситуации мужчина нуждается в одобрении и поощрении, чтобы не были задеты его чувства. Как только ее платье упало, Леда закрыла глаза, обвила руками плечи Сэмьюэла и приникла к нему в поцелуе.
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