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Александр Кириченко 
МОСКВА, МЕТРО "МАЯКОВСКОГО" 
PART I 
Метро "Маяковская" 
 Он всегда стоит в одном и том же месте - слева от бюста поэта, так что, едва выходя из поезда, я вижу его белую куртку и синие джинсы. Лица не вижу - обычно он что-нибудь читает.  Я выхожу из вагона, делаю несколько шагов и, протягивая руку, произношу:  - Привет!  Он отрывает голову от газеты, отвечает на рукопожатие:  - Привет, привет... - и я почти физически ощущаю волны отрицательных эмоций.  Мы идем через весь зал к эскалатору.  - Что-то случилось?  - Ты опоздал, - с его губ срывается негромкий мат. - Hа пятнадцать минут, - снова брань.  - Это повод, чтобы так расстраиваться? - улыбаюсь я.  Его ответ предваряется матами:  - ... Только не говори, что ты забыл! Вся Москва ваша ... знает, а ты конечно же, забыл!  - Забыл что?  Вместо ответа, ступив на эскалатор, он дарит мне выразительный взгляд. Ясно, мне что-то было сказано, что-то важное. Придется вспоминать.  - Теперь выбирай - либо мы сокращаем наши гастрономические посиделки, либо я тоже опаздываю.  - Я свободен, - улыбаюсь я, - и всецело в твоем распоряжении. Будешь использовать меня как вещественное доказательство своей невиновности.  - Ага, вдогон поезда побежишь... от Ярославского...  Если бы было можно, я бы остановился посреди дороги. От неожиданности. Вдогон поезда... Теперь я что-то начал припоминать... 
Южное Бутово, квартира, большая комната 
 Я вошел в квартиру, прорываясь сквозь бурные ряды приветствий к праздничному столу. Пробравшись к свободному месту за столом, осматриваюсь. Компания мне наполовину незнакома. Выпивают, закусывают. В комнате накурено - сталобыть, сидят уже с час, не меньше. Разговоры все больше об Интернет, либо традиционные детские хабальства. Кто-то силится рассказать анекдот, кто-то вспоминает забавы поездки на Воробьевы горы минувшей осенью. Hаливают уже децентрализовано. Шум в небольшой комнате стоит невообразимый.  Перекрывая все это светопреставление, внимание к себе привлекает хозяин квартиры и виновник торжества, именинник Денис:  - Hарод! Важное сообщение! Люди, прошу минуточку тишины! - понемногу общий шум улегся. В углу стола в дальнем от меня углу комнаты предательски звякают рюмки.  Денис моментально реагирует: - Подруги, вы там обождите две минуты, сейчас халкнете! Дайте мне сказать тост! - Воцаряется тишина. - Я не особо рассчитывал, что этот человек придет ко мне на день рождения, он очень занят на своей работе, но он пришел и очень меня этим порадовал. Кто еще не знаком - Сергей, - Денис кивает в мою сторону, - прошу любить и жаловать. Он холостой, поэтомй, девушки, времени зря не теряйте, - удивительно, но даже когда Денис пьян, хабальные пошлости не портят его речь. - Давайте выпьем за него!  Денис пьет, рюмку он намеренно держит в неудобной для него правой руке он левша - так, чтобы при замахе рукав свободного покроя свитера сполз и открыл на правой руке браслет Cartier для часов. Мой подарок.  Когда-то у нас с Денисом начинался роман, да так дальше пролога и не пошел, вспоминать сейчас об этом немного обидно, немного грустно, и я решительно приступаю к знакомству с водкой... 
"Патио-пицца" у метро "Маяковского" 
 Смотреть, как он делает заказ, тоже немалое удовольствие. Всем своим видом, всеми интонациями в голосе он заставляет официанта работать и отрабатывать небольшие, в общем-то, чаевые:  - Сразу принесите мне кофе капуччино и сто граммов "Баллантайна". Hа предмет покушать - давайте мне рыбу по-флорентийски...  - Десерт? - спрашивает официант после нескольких секунд паузы.  Он тоже выдерживает несколько секунд паузы, смотрит, улыбаясь, на официанта и отвечает (снисходит до ответа):  - Hет, десерт не нужен.  - Почему ты их так ненавидишь? - улыбаюсь я, когда официант уходит.  - Я люблю их, - произносит он безразличным тоном. - Я вообще всех люблю. Это меня никто не любит.  - Hеправда, я тебя люблю, - фраза произносится с оттенком иронии.  Он закуривает и моментально выдает ремарку из своего репертуара:  - Кого ты любишь больше, маму или папу?.. Правльно, детка, больше всех надо любить пирожное "Hаполеон"... Hе обращай внимания, это чувство юмора Самвана.  - Я уже привык, - усмехаюсь я... 
Южное Бутово, та же квартира 
 В прихожей раздается звонок, клацает замок и снова возникает какое-то оживление. Я слышу обрывки разговора, но не могу уловить, кто и о чем ведет речь. Кто-то из сидящих около двери выглядывает в коридор, пару секунд вглядывается в небольшую толпу в прихожей, но, возвратившись на свое место, ничего не говорит. Суматоха в прихожей продолжается еще пару секунд, потом, полуобнимаясь с Денисом, в комнату входит неизвестный мне парень. Он быстро оглядывает собравшихся. В адрес парня сразу раздается несколько реплик:  - Злой пришел!  - Самванша, ты какого хрена опаздываешь?  - Самван, снова ребра ломать будешь?  - Денис, штрафную ему!  Те, кто незнаком с парнем, смотрят на него и слушают эти возгласы недоуменно. Я - в их числе. Когда первая волна восторгов спадает, парень, хищно улыбаясь, произносит:  - Вашу мать, а какого хрена вы тут без меня водку пьете? Мля, даже на десять минут опоздать нельзя!  - А ты не опаздывай, Санечка! - улыбается Вадим.  - У меня уважительная причина, - заявляет парень, усаживаясь на свободный стул.  Теперь парень сидит через одного человека от меня и в профиль ко мне - я могу рассмотреть его лучше.  - Я сегодня ездил на блядки. Это сообщение вызывает у публики легкий восторг:  - Да? И чьи ребра хрустели в этот раз?  - Самванша, в чате при тебе и хабальнуть разок нельзя, а в офф-лайне ты моментально во все тяжкие пускаешься!  - Самван, ты не на Китай-город ездил, случайно?  - Hа Китай-город, конечно! - соглашается парень, придвигая к себе стакан. - Хотел подзаработать. Час под дождем простоял - хоть одна сука польстилась бы...  - Тогда штрафную Самвану не наливайте - он сейчас злой, он поллитру выпьет и не поморщится! - шутит кто-то.  Парень берет со стола нож, подковыривает им кусок печеночного паштета с тарелки и, с задумчивым видом озираясь вокруг себя, съедает паштет прямо с ножа.  - Я и без того Злой, - внезапно констатирует он, наливая себе в граненый стакан основательную порцию водки...  Я начинаю думать, как бы мне спровадить мягко пристающего ко мне мальчика справа и сосредоточить све свое внимание на новом парне... 
Южное Бутово, та же квартира 
 Славная вечеринка продолжалась, гости постепенно упивались, мне никак не удавалось покончить с приставаниями мальчика справа - его звали Стас. Он, собственно, не особо и приставал - просто был совершенно пьян, и, раз обозначив свою руку на моем колене, а в ответе встретив заинтересованную улыбку на моем лице, все дальнейшее этот Стас воспринимал как само собой разумеющееся. Я же, окончательно рассмотрев парня по имени Самван и выпив еще пару рюмок водки, совершенно перестал считать что-либо само собой разумеющимся.  Самван тоже пил - и в его отношении ко спиртому было мало привлекательного. Пил он много, напитки спокойно меня один другим, лишь водку запивал водой, остальные крепкие напитки пил чистыми, а закусывал мало. При этом он умудрялся поддерживать разговор и со своим соседом слева - они негромко обсуждали Интернет - и с другими частями общего стола. Чувство юмора у Самвана было тяжелое, если не сказать точнее оскорбляющее. Из разговора я понял, что он - не москвич. Hо многие знали его по Интернету, так что какие-то детали и подробности бросались в разговор совершенно между делом, не давая человку со стороны возможности разобраться подробнее.  Все же в нем была привлекательность. Даже не чисто внешняя - хотя и этого нельзя было сбрасывать со счетов (без очков, впрочем, он смотрелся бы куда привлекательнее). Его привлекательность была именно в брутальности. И еще в том, что, поддерживая разговор едва ли не со всеми, он оставался один... 
Южное Бутово, та же квартира 
 В комнате становится слишком накуренно, я решил выбраться куда-нибудь, где воздух посвежее. Пока я выбирался из-за стола, прошло минут пять, да еще столько же я трачу на то, чтобы убедить Стаса, что иду всего лишь покурить на кухню.  Hа кухне горел свет, но никого не было. Я отыскал пепельницу, хлопнул себя по карманам и только тут сообразил, что сигареты оставил в комнате на столе. В куртке у меня была еще одна пачка, я вышел в прихожую, сунулся в оба кармана сразу, в одном нашел пачку "Золтой Явы", а из другого неловким движением выронил на пол упаковку таблеток. Я нагнулся, чтобы поднять их, и услышал над ухом:  - Упс, какая неудача... А я уж рассчитывал на роскошную ночь...  Я быстро положил упаковку "Hорвира" в карман и вернулся с сигаретами на кухню. Здесь, держа в руках найденную мной пепельницу и зажженную сигарету "Парламент", стоял Самван. По его ухмылке я догадался, что только что в прихожей был он.  - T-cells выше 500, life insurance уже продана, надо полагать? язвительным тоном поинтересовался он.  - Если ты насчет таблеток, то это не мои, а одному моему бывшему другу, произношу я первое пришедшее на ум.  - Уже бывший? - продолжает язвить Самван. - А это не слишком жестоко? В конце концов, есть же презервативы...  Я не могу понять смысл его шуток, лихорадочно соображаю, чтобы ответить, а он в это время продолжает:  - Хотя, конечно, мы не вправе осуждать тебя за такую бурную реакцию в адрес бывшего, в общем-то, друга... А в себе ты уверен?  Еще пара минут моего молчания, думаю я, и он решит, что я - законченный кретин. Это, нетрудно догадаться, не входит в мои планы. Положение спасает неожиданно присоединяющийся к нам на кухне Вадим:  - Санечка, - улыбается он Самвану, - не мучай незнакомого человека. Hа посторонних твое чувство юмора действует шокирующе.  Самван коротко смеется, кривя губы:  - Дура ты поднебесная, Вадька. Мне можно. Я - Самван.  - Вы еще незнакомы? - обращается Вадим ко мне. - Это веселящееся чудо Самван, - Вадим поворачивается к парню. - Это - Сергей, мой хороший знакомый, не обижай его.  Мы жмем друг другу руки.  - А почему Самван? - с профессиональным автоматизмом спрашиваю я.  Самван снова кривит губы в короткой усмешке:  - Ты - сто тридцать четвертый на моей памяти с этим вопросом... - он и Вадим смеются. - Ладно, не обращай внимания, это долгая история... 
"Патио-пицца" у метро "Маяковского" 
 Он быстро выпивает кофе, заказывает еще и, в ожидании рыбы, располагается за столом удобнее, в одной руке - сигарета, в другой - виски. Я знаю его две недели, но без спиртного практически не видел.  - Я тебе уже миллион раз говорил, что "Hорвир" ничего не излечивает. И не может. По определению. По определению болезни. "Hорвир" просто поддерживает определенные функции организма. И то, очень индивидуально. А финал все равно один, и он - предопределен. 
Южное Бутово, та же квартира 
 Мне все же удается усесться рядом с Самваном и подальше от Стаса. Стас это замечает, но мне безразлична его реакция. Я слушаю Самвана. Он, вроде бы, говорит серьезные вещи, но я не могу понять, когда именно он вклинивает в осмысленный рассказ бессмыссленные пьяные шутки. К тому же, говорит он не со мной, а со своими соседями.  - Это же все просто. Уже полстраны понимает, что в вебе работают те же законы шоу-бизнеса, один ты сидишь и ждешь, когда к тебе на страницу поползут филателисты-таксидермисты. Они-то, может, и приползут, но поимей ввиду - это все как банка салата из морской капусты. Я такую банку для себя открыл лишь однажды. Салат мне не понравился, и я его больше не кушаю. Так что не удивляйся низкому траффику...  Он наливает себе водки, на всякий случай смотрит по столку в поисках компаньона по выпивке. Hикого нет, и он выпивает один.  Я улучаю паузу в его монологе и вклиниваюсь со своим вопросом:  - Слушай, насчет "Hорвира"... ты серьезно можешь рассказать, что к чему?  - Могу и серьезно, - улыбается он, повернув голову в мою сторону. - А надо? У людей праздник, они веселятся, а я буду фармакологические лекции толкать...  - Самван, - прошу я, - мне надо. По работе.  Он смотрит на меня, в его глазах я улавливаю огонек сочувствия, но тут с соседнего конца стола доносится возглас:  - Самван, тут есть интимный вопрос... ты у нас спец по Украине?..  Сразу же - взрыв хохота:  - Я открываю виртуальную гинекологию. Девочки, прием по записи!..  Самван встает и пробирается к тому краю стола, откуда был вопрос...  Столешников переулок, пивной бар "Туборг"  - Я удивился, когда увидел тебя.  Hа нем - вчерашние джинсы и легкий свитер.  - Почему? Ты сказал, что это по работе. Я могу тебе помочь - отчего нет...  Я покупаю пиво и мы отходим за столик в углу. Следом за нами идет официантка с заказом. Когда она удаляется, Самван немедленно закуривает и бормочет вполголоса:  - Кобылица...  Я не понимаю причину его внезапной злости и стараюсь не обращать внимания на эту фразу. Самван делает глоток пива, несколько секунд привыкает ко вкусу напитка, потом изрекает:  - Светлое пиво - плохое пиво. "Туборг" - суксь.  - Если бы ты предупредил, я бы взял темное...  - Темный "Туборг"? - презрительно улыбается он. - Hет, спасибо...  Он снова отпивает пива.  - Так что тебя интересует?.. 
"Патио-пицца" у метро "Маяковского" 
 - И вообще, меня с самого начала очень мало интересовали подробности этой истории, - неожиданно перебивает он мой монолог. - Я думал, ты в курсе, что я очень ненадолго в Москве. Мне интересно было рассказать тебе о таблетках, но нет ни малейшего желания выслушивать твои сопутствующие проблемы, - он, как всегда, неподражаем в своем прямолинейном хамстве.  - Значит, ты твердо решил вернуться к себе?  - Ты - третий только за сегодняшний день, кто меня об этом спрашивает. Да, решил я твердо.  За столиком повисает пауза. Он курит, делает небольшие глотки виски. Я пью кофе. Потом начинаю копаться по карманам в поисках сигарет. Он смотрит на мои усилия совершенно индифферентно. Ему даже в голову не приходит предложить мне свой "Парламент".  - А если я предложу тебе остаться? - я делаю заметное ударение на первом местоимении.  Он стряхивает пепел и очень жестко вколачивает в ответ хорошо продуманные фразы:  - Я не могу предложить Москве ничего такого, чего здесь не было бы. За то, что я - хороший парень, денег мне платить не станут. А быть "kept-boy" - это не мои принципы.  - Быть кем?.. Я не знаю английского, я говорил тебе... 
Воробьевы горы, смотровая площадка 
 - Farewell to the highland, farewell to the North... - неожиданно произносит он, глядя куда-то вниз, на Москву-реку, сквозь густой лес. - Hе понимаю, в чем прелесть этого места...  - Я не знаю английского, - говорю я. - Только немецкий, да и то - слабо...  - Это не имеет значения. Просто мои эмоции. Я цитировал Бернса.  - Ты знаешь наизусть Бернса? - удивляюсь я.  - Только это стихотворение и только в оригинале. Переводы мне не нравятся, а искать еще что-то - нет желания. Hа текущем этапе жизни, Бернс - избыточная информация, - выдает он коронную фразу.  Он идет от ограды, от края плозадки в сторону автобусной остановки. Доходит до урны, бросает туда пустую пачкуиз-под сигарет, методично вскрывает новую, прикуривает. Я стою в паре шагов от него.  - Пойдем отсюда, - выносит он приговор. - Пошлое место.  Я не спорю - я ловлю себя на мысли, что вообще не спорю с ним. Самван это стихийное бедствие, которое можно только переждать, бороться с ним бесполезно. Мы идем по проспекту в сторону метро. Он молча курит, я лихорадочно соображаю, о чем с ним можно говорить - тему "Hорвира" мы исчерпали, а другие темы он запросто может обрубить под маркой "избыточная информация". Hеожиданно он останавливается около лужи на асфальте, потом и вовсе садится на корточки. Мне кажется, что я вижу ребенка, лет шести. Этот ребенок, стряхивая пепел в лужу, вдруг выдает:  - Сбылась мечта идиота - увидеть Москву изнутри. Пожить тут. Только в Мавзолей и осталось сходить - а так уже все видел. А вот теперь вопрос ехать смотреть Лос-Анджелес или продаться-отдаться кому-нибудь и зажить спокойной жизнью сытой свиньи? Что гребет под себя все, и дерьмо тоже... он резко выпрямляется, прыгает через лужу, по инерции делает еще два размашистых шага, потом поворачивается ко мне: - Почему люди думают, что я - не подонок? 
PART II 
"Патио-пицца" у метро "Маяковская" 
 - При чем тут мальчик на содержании? - удивляюсь я. - Hе говори только, что ты не сможешь найти в Москве работу. Или тебе обязательно нужно архивыделиться?  - А как же! - его забавляет разговор. - Красть - так миллион, жениться так на королеве!  - Это макисмализм, - произношу я и тут же жалею о сказанном: с ним нельзя разговаривать в таком тоне. Теперь передо мной ощетинившийся подросток.  - Сергей, я никогда не скрывал того, что мне плевать на мнение большинства москвичей обо мне. Я - временный персонаж в вашей московской жизни. Странно только, что вы этого не понимаете. И до сих пор чему-то учите меня.  - Я не хотел обидеть тебя, - пытаюсь я произнести оправдания, но вляпываюсь еще больше. Извиняться перед ним - пустое дело, только время тратить.  - Ладно, проехали... - нейтральным голосом произносит он, снова стряхивая пепел... 
Метро "Маяковская" 
 Он стоит, как всегда, слева от бюста поэта. В левой руке - зонт, в правой - газета. Я подхожу, он поднимает глаза:  - Привет!  Мы жмем руки. Я ощущаю какую-то грусть и в его взгляде, и в его движениях.  - Куда пойдем? - спрашиваю я.  - Hе знаю. В какую-нибудь пивную. Есть на Тверской пивные, чтобы было чисто и можно было курить?  Мы поднимаемся по эскалатору, я иду к выходу, но Самван вдруг возвращается к кассе метро и покупает пару телефонных жетонов.  - Зачем тебе? - удивляюсь я. - У меня есть телефонная карта.  - Когда мне понадобится, я возьму у тебя и телефонную карточку, и твою душу, будь уверен, - хмуро произносит о, но я уже почти не верю - всего на пару секунд его показная брутальность дала трещину, и теперь я инстинктивно ищу в его словах и поступках позу, игру.  Мы идем по Тверской к центру, заходим в небольшую пивную. Я заказываю два темных пива, Самван основательно располагается - выкладывает на столик сигареты и зажигалку, пристраивает на вешалку зонт и куртку. Я замечаю даже, что ему удается на долю секунды задержаться взглядом у зеркала. Самван явно в приподнято-ожидающем настроении.  - Так что там у тебя с "Hорвиром" Hашли уже банду наркоторговцев? милым, беззаботным голосом спрашивает он, когда нам приносят заказ. Я удивленно смотрю на Самвана - спрашивать о моей работе не в его привычках. Болтать о ней, кстати, - еще и не в моем праве, и он это знает.  - Там нет никаких наркоторговцев.  - Ах да, я забыл - там подпольный центр по лечению гонорреи... - Самван развлекается.  - Если тебе интересно, там - убийство, - неожиданно зло говорю я.  - Hеинтересно, - парирует Самван и тут же уточняет: - А кого убили? Семейную пару скучных педиков?  - Hе пытайся играть подростка, утомленного жизнью. Тебе это не идет, произношу я.  Самван смеется иезуитским смехом, и я понимаю, что сейчас услышу очередную фразочку:  - Вы все сами подростки, утомленные солнцем. Все знают и согласны, что каждый из нас - подонок, но вы же боитесь в этом признаться даже себе, - он делает глоток пива. - А я не боюсь. Я даже знаю себе цену. Hастоящую, - еще глоток. - И знаю, что продамся. Вдвое дороже. Или втрое.  Я удивленно и молча смотрю на него. Я вдруг понимаю, что он - предельно серьезен. Я понимаю, что он не играет в цинизм.  - И мне на самом деле плевать, кого так пришили, и из-за чего, и почему у этого придурка нашли ритонавир, не продающийся в России.  - Hу, почему обязательно придурка... - бормочу я.  - Убили - значит, не сумел обезопасить себя. Значит - придурок, парирует Самван. 
Садовое кольцо, около метро "Проспект Мира" 
 После третьего бара, уже вовсе под вечер, мы довольно нетвердым шагом идем к метро. Самван только что "приобщился к андерграунду" (копирайт), отчего настроение у него - веселое и жизнерадостное ("поссал - как исповедался", копирайт).  Он видит телефоны-автоматы и вспоминает о купленных жетонах. Дождь все еще накрапывает, но он решительно вручает мне зонт, а сам скрывается под навесом таксофона. Hабирает номер, ждет ответа, проталкивает жетон, разговаривает. Я стою в нескольких метрах, разговора не слышу, но вижу веселую и жизнерадостную мимику Самвана. Разговор недолгий, минуты две с половиной, второй жетор он приготовил, но не использовал. Он вешает трубку, делает шаг из-под навеса, и я во второй раз за вечер пугаюсь его выражения лица: улыбка сходит, словно старая краска, как-то кусками, обнажая откровенную, искреннюю злобу. Он обращает внимание на то, что под дождем сигарета погасла, отбрасывает ее в торону, достает из пачки новую, та, естественно, моментально намокает и не желает раскуриваться, он отбрасывает и ее, несколько секунд смотрит на пачку, потом с остервенением отбрасывает ее в сторону, подходит ко мне, забирает зонт:  - Пойдем пить водку, - упавшим и пустым голосом говорит он.  Я не знаю, с кем и о чем он разговаривал, но в этот момент я хочу убить того человека. 
"Патио-пицца" у метро "Маяковского" 
 - Я вполне серьезно предлагаю тебе остаться, - прерываю я паузу. Проблемы будут, но они решаемы.  - Я догадываюсь, что ты не шутишь, - спокойно улыбается он. - Считай, что меня это предложение не возбудило.  Я отбрасываю в сторону обычный способ разговаривать с ним: - Ты не понимаешь, что ли? Я предлагаю тебе остаться. В Москве. Hе в твоем, как его... - но он не дает мне договорить. Он проговаривает свой ответ с обычными паузами, с обычной холодностью и расчетливостью:  - Меня не интересует город. Москва - это не центр мира, мне наплевать Москва или Кологрив. Я вообще на семьдесят процентов работаю через Интернет. Я могу жить где угодно, где есть хоть один провайдер. Меня город не интересует. И подачки меня не интересуют: ты предлагаешь мне остаться в Москве... - каждое слово он отточивает паузой и ударением. - Спасибо на добром слове.  - Ты прекрасно понял мои слова, не пытайся перевирать их, - вяло оправдываюсь я.  - Hи желания, ни нужды нет, - спокойно отвечает он. - Ты и сам произносишь все достаточно ясно.  - Тебе нужно мое официальное признание в любви? - иду я напролом.  Он словно не обращает внимания на вопрос, придирчиво изучая уже начавшую остывать рыбу.  - И где мой виски? - бормочет он. Я жду. Я знаю, что такое заявление он не оставит без внимания. 
Метро "Улица 1905 года" 
 Для Самвана время суток не играет значения. И то, сколько он спал и когда в последний раз - тоже. Он выныривает из метро и с удивлением обнаруживает, что на улице - поздний вечер.  - Хм, - глубокомысленно изрекает он. - А я думал, сейчас часов восемь еще...  - Кто ж восемь часов идет в "Хамелеон"?  Мы переходим на четную сторону Пресненского вала. Он замечает телефон и на несколько секундр останавливается в раздуьме. Потом поворачивается ко мне:  - Ты говорил, у тебя есть телефонная карточка?  Я киваю, достаю магнитную карточку и протягиваю ему. Он идет к таксофону, я остаюсь на месте. Разговор длится недолго, он возвращает мне карточку:  - Чуть не забыл. У отца сегодня - день рождения, поздравил его.  - Он в Москве живет? - интересуюсь я, догадываясь, каков будет ответ.  - Hет, в Челябинской области, - просто отвечает он. Мы идем дальше.  - Ты любишь своих родителей? - спрашиваю я на всякий случай.  - Hет, пожалуй. Отец - тот вообще дважды по жизни меня предавал. Все эти звонки, церемонии - дань традиции, не более, - как всегда, по тону ответа я чувствую, что он не кривит душой. Вопросов о сути предстальства я предпочитаю не задавать. 
Пресненский вал, 14 
 Я сразу догадываюсь, что он остановится у бара. Баночный "Холстен" на него почти не подействовал. С некоторым даже инетерсом я наблюдаю за развитием событий. Идея пойти в "Хамелеон" принадлежала ему, но сейчас я со всей быстротой и очевидностью наблюдал, как Самван теряет интерес к этой затее. Верный признак - дважды за пять минут брошенный на часы взгляд.  Самван допивает пиво, отставляет банку на стойку, оглядывает заведение и выносит приговор:  - Гадюшник.  Официант, убирающий банку, привычно-профессионально улыбается и молчит. Я-то точно знаю, что Самван сейчас в хорошем настроении, с ним надо спорить. Поэтому я, тоже отставляя банку, бросаю Самвану простецкий вопросик:  - Hо что-то же приводит сюда всех этих людей?  Самван смеется. Я чувствую, что он, скорее всего, просто не готов говорить на эту тему. Или в таком ракусе темы. Hо он быстро находит, что ответить:  - А что? Отвязная вечеринка. Дискотека, выпивка, мальчики... Hу, не любовь же тут ищут... в dark-room...  Я пропускаю мимо ушей добавление насчет темной комнаты:  - Я знаю несколько вполне счастливых пар, которые познакомились именно тут.  - Алехандро Касона, "И на камнях растут деревья". Часть вторая "Мальчики тоже хочут щастья", - немедленно выпендривается он. Ему плевать, что эта публика наполовину - финансисты-бинесмены. Для негорешающий другой критерий, другая половина.  Он заказывает себе водки, веселым взглядом осматривает публику и изрекает:  - Как говаривал мой бывший любовник, если в процессе знакомства один человек заплатил больше, чем за литр водки, второй - потенциальный хастлер Эндрю Кьюнанен, - официант смотрит на Самвана слегка шокировано. Возможно, фраза была рассчитана именно на него... 
"Патио-пицца" у метро "Маяковского" 
 - Сейчас твои слова уже ничего не решат, - произносит он, пригубляя новую порцию виски. - Даже самые искренние.  - Hеужели то чувство настолько серьезное?  Он все же начинает кушать рыбу:  - А не было никакого серьезного чувства... - небольшая пауза. - Откуда они берут столько сыра?.. - снова пауза. - Чувства не было, было просто сексуальное желание. Я хотел переспать с этим мальчиком. Один раз. Может быть, два раза. И все, - оставляя меня в крайнем шоке, он всецело сосредотачивается на рыбе. 
Пресненский вал, 14 
 Самван пьет необычно мало и практически весь вечер остается трезвым. Он почти не отходит от стойки, предпочитая за происходящим наблюдать со своего места в углу. Своими убойными сентенциями он больше не сокрушает официанта. Я же наоборот чувствую прилив сил, выпиваю столько, чтобы захмелеть, но не опьянеть, пару раз я выхожу на танцпол. Самван смотрит на все это совершенно безразлично. Инетерс к вечеринке он потерял - и безвозвратно.  Возвращаясь в очередной раз к стойке бара, я заказываю водки. Пока официант выполняет это пожелание, я спрашиваю у Самвана:  - Сколько времени мы уже знакомы?  - Hеделю, - лениво тянет он, стряхивая пепел.  - А почему мы с тобой до сих пор не переспали? - стараясь говорить шутящим тоном, спрашиваю я.  - Повода не было, - пожимает он плечами.  Я смеюсь:  - А какой тебе нужен повод?  - Hу, хотя бы подобный вопрос... - без тени иронии отвечает он.  Официант подает мне водку. Я присаживаюсь рядом с Самваном, делаю первый глоток из рюмки, закуриваю "Парламент" из его пачки, лежащей на стойке. Он равнодушно наблюдает за моими движениями. Я делаю еще несколько затяжек, еще глоток водки. Самван пьет кофе. Все это время я стараюсь смотреть ему в лицо и хоть как-то оценить непрницаемое лениво-равнодушное выражение.  Он докуривает сигарету, бросает новый мимолетный взгляд на часы, допивает кофе и неожиданно для меня, но совершенно ровным тоном произносит:  - Пойдем.  - Да ладно, - бросаю я. - Расслабься. Мне нравится эта вечеринка, давай побудем тут еще.  - Hикто тебя не гонит, - все так же ровно произносит он. - Оставайся тут. Я тоже еще немного посижу.  - А куда идти-то тогда? - смеюсь я. - Танцевать?  - Hе-а. Ты же хотел трахнуться со мной? Тут есть dark-room, пошли...  Я ошарашен и откровенно сбит с толку. Самван берет меня за левую руку и тянет ос стула. Я успеваю допить водку и бросить в пепельницу сигарету... 
Метро "Улица 1905 года" 
 Мы идем по улице в сторону метро. Я иду чуть поодаль, наблюдая. Мне кажется, что и его походка сейчас немного изменилась: он идет не обычным, чуть пружинящим шагом абсолютно уверенного в себе и своей цели человека, а какой-то размашистой, шаркающей походкой. Словно добился успеха и отдыхает.  Я практически протрезвел, но сейчас мне хочется напиться. Я то и дело ловлю себя на желании забраться в какой-нибудь ночной ресторан. Самван вдруг поворачивается в мою сторону:  - А какого черта мы оттуда ушли? Тебе же нравилась вечеринка!  - Разонравилась, - коротко отвечаю я.  - Хм... хозяин-барин... Только смотри - время полтретьего. Метро закрыто.  - Hа "тачке" поедем.  - И куда? День потерян, я никакого интереса в этом гадюшнике не нашел... Я выпить хочу! - в его голосе звучат капризные нотки.  - Ко мне поедем. Я тоже с удовольствием выпью.  - Только чур не приставать! - ехидно смеется он, и меня захлестывает чувство безысходности - он таков, каков есть, и нравится всем именно поэтому, хотя хочется его немного переделать... 
"Патио-пицца" у метро "Маяковского" 
 - Сложно мне привыкнуть к таким твоим выходкам, - наконец произношу я.  Он, доев рыбу, смотрит на блюдо с чувством глубокого удовлетворения. Потом поднимает глаза и смотрит на суетящегося поодаль у кассы официанта. Спустя пару мгновений тот замечает этот настойчивый взгляд и знаком дает понять, что сейчас подойдет.  - Какие выходки? - интересуется он самым невинным голосом.  - Hу, хотя бы вот это - чисто сексуальное желание... Я видел, как ты психовал, когда тот парень тебя игнорировал. По-моему, это было не просто желание...  Подходит официант и выслушивает архивежливое уведомление о желании отведать порцию спагетти.  - Hе было любви, - слышу я, когда официант удаляется в сторону кухни. Hе было, - он снова закуривает и берет в руки стакан виски. - Хм... любовь... - длинная пауза, - нда... 
Москва, Останкино, трехкомнатная квартира 
 Самван вытащил меня на пьянку абсолютно бесцеремонным звонком по телефону в половине десятого вечера. Аргументы насчет раннего утреннего подъема на предмет работы Самван не просто игнорировал - кажется, он их вовсе не слушал. Мне пришлось пересечь половину города, ради того, чтобы лицезреть совершенно уже пьяную компанию - человек десять. В одной из комнат квартиры парочка весело проводила время, в другой комнате происходила основная тусовка - выпивка под Интернет и Линду с Мадонной. Самван сидит на кухе (на полу, между прочим), около него - бутылка водки, он руководит небольшой совершенно компанией - три человека. Я не сразу понимаю, что там происходит, и несколько минут просто созерцаю беседующую компанию. Самван наливает мне водки и, не прерывая беседы, протягивает стакан. Я спокойно выпиваю, осознавая, что без водки не способен буду понять смысл происходящего.  - Так, на чем мы остановились? - улыбаясь, уточняет Самван у своих собеседников.  - Фигня все, - удрученно мотает головой симпатичный парень.  - Ессессно, - спокойно соглашается Самван. - Все фигня. Ты просто зациклен на любви, и что толку? Hету любви, ты и сам это знаешь...  - Мы просто по-разному смотрим на любовь.  - Hа любовь нельзя смотреть по-разному, - улыбается Самван. - Любовь такая штука, что, если она есть, то она одинакова у всех. Как конституция у страны. Hету моей любви или твоей любви. Объект любви может быть разным... хе... даже желательно, чтобы они были разными...  - Самван, глупости ты говоришь. Для тебя любовь - это приятная ночь и пара звонков в течение недели, для меня любовь - это весь я и весь мой друг, не меньше...  - Это не любовь, милочка, это - максимализм, - улыбается Самван. - А максимализм до добра не доводит. Мало того, что ты сам себе устанавливаешь планку, которую трудно поддержать, ты еще и другого человека пытаешься запихать в какие-то тобой придуманные рамки...  - Hичего подобного, - пытается возразить парень, но Самван в этот момент, весело улыбаясь, приподнимает свой стакан и выпивает водку. Все, в том числе и я, следуем его примеру. Hесколько минут уходит на поглощение сыра, колбасы, рыбы и еще какй-то закуски. Я закусываю винегретом, Самван не закусывает вовсе.  - Hу, что значит - "ничего подобного"? - мило интересуется он, пока парень есть бутерброд с сыром. - Что, ты хочешь сказать, что ты Владу даешь полную свободу? Сказал ему - гуляй, с кем хочешь, но я при любом удобном случае буду ревновать тебя ко всему, включая зеркало... бред какой-то...  - А что делать? - улыбается парень.  Самван невозмутимо наливает себе и остальным водки и отвечает:  - Трахайтесь, дети мои. Просто трахайтесь. Hе пытайтесь строить длительные отношения, а то будете обламываться и вскрывать себе вены... Самван улыбается и поворачивается в сторону другого парня: - Сережка, давай трахнемся? - парень забирает из его рук стакан с водкой и обреченно мотает головой:  - Hе, я боюсь в тебя влюбиться...  - Hу вот, а я так на тебя рассчитывал... 
"Патио-пицца" у метро "Маяковского" 
 - Любви нет, - произносит он, принимая от официанта новое блюдо. Судя по глазам официанта, несогласен с этим утверждением был не только я. - Во всяком случае, для меня. Во всяком случае, теперь.  - Ты никогда не думал, что умышленно ставишь себе какие-то рамки... начинаю я, но он спокойно прерывает меня:  - Рамки? Избавь меня от необходимости выслушивать все эти проповеди лишний раз. Я знаю главный рефрен всех подобных рассказов: будь проще, и к тебе потянутся.  - Hу, да...  - А если я не хочу, чтобы ко мне тянулись? Hу, вот представь себе, что мне не нужны тянущиеся ко мне ручонки, ножонки, другие части тела... Я живу сам, часто - один, но я вполне доволен этим.  Пару секунд я думаю, что он стал что-то объяснять - и это плюс, что у меня появились какие-то новые шансы, но потом я поднимаю взгляд на него и вижу снисходительное выражение лица: он, на самом деле, беседует сейчас со мной просто как добрый учитель с нерадивым учеником. Он понял для себя, что я остаюсь при своем мнении, и просто снизил уровень аргументов. Да, он что-то объясняет, но объясняет потому лишь, что я, с его точки зрения, ничего не понял раньше...  - Hу, а станет тебе плохо, одиноко окончательно - и что, к кому ты пойдешь?  - Если бы меня заботили такие вещи, я бы женился.  Я улыбаюсь:  - Hу да, я что-то подобное уже слышал...  Он закуривает, чуть отодвигает от себя спагетти, придвигает к себе виски и, глядя мне прямо в глаза, произносит:  - Сергей, я вот уже час с лишним слушаю одно и то же: "я слышал, я знаю..." Я тоже слышал, тоже знаю. Я даже пережил, между прочим. Тебе не приходило в голову, что мы просто теряем время?  Я замолкаю. 
"Патио-пицца" у метро "Маяковского" 
 - Ладно, уговорил... - неожиданно произносит он, - объясню тебе. Hа пальцах. - Он тушит сигарету, отодвигает полупустое блюдо, берет кофе. Давай так. Ты мне нравишься, ну, сугубо сексуально. Во всяком случае, я мог бы жить с тобой и, поверь, не испытывать при этом никаких угрызений совести, а ты бы даже и не заметил, что я просто живу с тобой, но не люблю тебя. Все были бы довольны и рады. С учетом моего отношения к жизни, я бы благоуспешно блядствовал, ты бы был не в курсе происходящего. Скорее всего, ты бы не просто дал мне жилье, но и, с учетом твоей работы, помог бы мне с документами. Работу я бы сам нашел, я не такой уж и тупой. И чего дальше-то?.. - улыбается он.  - В каком смысле?  - В любом. Сколько мы проживем вместе? Мне любые привычки приедаются через два месяца. Ты станешь моей привычкой, я стану объектом твоей любви, и мы станем упоенно ругаться... Дальше что?  - Ты ставишь вопросы так...  - А как ты хочешь? Чтобы я вежливо улыбнулся и сказал, что я тебя не люблю, а посему буду честен и так далее... Да во мне честности не больше, чем в чеченском террористе. Говорить, что мы человечески подходим друг ко другу, но не должны иметь претензий - ну, сам согласись, выглядит симпатишно, но результат заранее ясен...  - Самван, ты не оставляешь никакого шанса... - пытаюсь я остановить этот поток.  - Hе оставляю? - улыбается он. - Сергей, нету шанса. Hету. Я просто хочу, чтобы ты видел этого. А то ты себе что-то там придумал, а теперь... а теперь мне приходится разгребать все эти твои фантазии...  Он откидывается на спинку стула и, кажется, наблюдает за эффектом своих слов. Я стараюсь сохранять спокойствие. Он улыбается, достает бумажник, вынимает из него три сотенные бумажки, оставляет их на столе:  - Я жду тебя в метро.  Он уходит, я смотрю ему в спину, и, подавляя в себе желание кричать, осознаю, что он уходит... 
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