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ОТ АВТОРА


Американские женщины составляют большинство граждан самой богатой, самой сильной страны капиталистического мира, в которой больше, чем где-либо, любят поговорить о равенстве и свободе, о человеческом достоинстве и любви к ближнему. Ну а реально? Какая роль отведена американкам в жизни общества? Ответить на этот вопрос весьма важно хотя бы потому, что общественный прогресс, по образному выражению К. Маркса, «может быть точно измерен по общественному положению прекрасного пола…» Иными словами, исследуя положение американской женщины, мы можем лучше судить о процессах, происходящих в Соединенных Штатах Америки.
Забегая вперед, заметим, что, задавшись целью проследить путь, пройденный женщиной за всю историю Америки, мы и не представляли, сколь он драматичен, какой болью наполнены сердца миллионов американок. Отстраненные от производственной и политической жизни, лишенные юридических прав в прошлом, американские женщины и поныне далеко не равноправны. Их угнетение, так называемая дискриминация по признаку пола, принимало самые разные формы. Вся история Америки свидетельствует о том, что менять социальную роль женщины здесь никогда не торопились. Совсем наоборот. В обществе частной собственности женская дискриминация — один из традиционных устоев капиталистического образа жизни.
Есть немало путей, позволяющих воссоздать картину положения американских женщин. Но чтобы никто не упрекнул нас в предвзятости, заданности исследования на результат отрицательный, возьмем за основу буржуазные же средства информации. Они в избытке предоставляют как сами примеры угнетения, так и тщательно продуманные способы их идеологической маскировки.
Пальма первенства бесспорно принадлежит в этой нелегкой «работе» специализированным изданиям для женщин, таким, например, как «Лейдис хоум джорнэл» («Женский домашний журнал»), «Фэмили серкл» («Семейный круг»), «Вумэнс дэй» («Женский день»), «Севентин» («Семнадцатилетняя»), «Глэмор» («Очарование»). Их еще немало. Один лишь перечень названий свидетельствует о том, что пропаганда США не выпускает из поля зрения ни одну из социальных или возрастных групп женщин. Характерно, что из десяти крупнейших американских журналов шесть адресованы «прекрасному полу». Понятно, что из-за боязни оттолкнуть читательниц они не оперируют расхожей концепцией буржуазных идеологов о якобы «врожденной умственной и биологической неполноценности» женщин. Печать для женщин с момента возникновения действует исподволь, маскируя свои подлинные намерения. И вместе с тем при внимательном рассмотрении этих совершенных с полиграфической точки зрения изданий не остается сомнений в их конечных целях. Одна из главных — обеспечить власть имущим в США возможность эффективно управлять поведением американок. Как? Приемов предостаточно: от создания образов журнальных «героинь», обладающих традиционным набором желательных норм поведения, до… беззастенчивого обмана и промывания мозгов.
Но вернемся к исходной позиции, к вопросу о роли женщины в американском обществе. С чего все начиналось?



Глава I. С ЧЕГО ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ



Женщина в колониальной Америке


О том, зачем крестьяне и мастеровые бежали из полуфеодальной Европы в далекую Америку, написано уже немало — от рабских условий труда, национального гнета, религиозных преследований. Были и другие причины, заставившие людей искать спасения в Новом Свете. Но, обретя его, переселенцы, не слишком рассуждая о добродетели, сами стали вскоре угнетателями. Недаром в Америке бытует поговорка: «Пилигримы вначале бросились на колени, а потом — на индейцев». А чуть позже — на чернокожих, которые рабским трудом умножали богатство белых хозяев.
Однако дискриминация по расовому признаку была не единственной. Угнетали и по признаку пола. Неравными сразу же стали женщины, хотя, казалось бы, этого не должно было случиться в Америке. Нет, не в силу джентльменского отношения к слабому полу. Просто по законам времен колонизации поселения, возникающие на фронтире (границе продвижения переселенцев с Атлантического побережья на Запад), переставали считаться временными и приобретали постоянный статус только тогда, когда там удавалось создать определенное количество семей. Почему? Семья означала выживание, служила не только физической поддержкой, но и психологической опорой для поселенцев. Ведь они утратили привычные связи с прежней родиной, не наладили еще новые. Но женщин в Америке не хватало.
Откуда же взяться семьям? Примечателен такой факт, засвидетельствованный американскими историками: первые белые женщины, пересекшие океан в 1619 г., были выкуплены владельцами кораблей из английских тюрем или же похищены прямо с лондонских улиц. Но если одних такое «переселение» в какой-то степени устраивало, то что говорить о других? Попав в Америку, женщины должны были семь лет отрабатывать собственный выкуп, и только потом их отпускали на свободу. Правда, без средств к существованию. Но и это казалось благодеянием по сравнению с тем, что выпадало на долю черных женщин, составлявших треть всех рабов, вывезенных из Африки. Как правило, их продавали в услужение в дома белых, причем навечно. До конца дней оставались они бесправными, давая жизнь все новым поколениям рабов. Типичное объявление той эпохи:

«Продается девушка 21 года с двумя детьми женского пола. Очень плодовита. Редкая возможность для любого, кто пожелает обзавестись поколением сильных и выносливых слуг».


Но особый спрос был на женщин белых. Беззастенчивые вербовщики слали на родину приглашения одиноким девушкам, уверяя, что в Америке их ждет райская жизнь с богатыми холостяками, мечтающими жениться.
Вербовщики, которых в Европе называли «агитаторами за новые земли», старались превзойти друг друга, описывая потенциальным иммигрантам Новый Свет.

«Они способны были убедить любого, — пишет американский исследователь Фрэнк Р. Диффендерфер, — что в Америке нет ничего, кроме Елисейских полей, изобилующих дарами природы, добывание которых не требует никакого труда, что в горах много золота и серебра, а колодцы и родники наполнены молоком и медом; что любой иммигрант, отправляющийся туда в качестве слуги, станет богачом; девушка-служанка превратится в грациозную леди».


Нельзя сказать, чтобы приглашения оставались безответными. Очередной корабль доставлял невест-«новобранцев». Многие же погибали в пути из-за нечеловеческих условий.
Что же представляла затем жизнь в Новом Свете? Новоявленная американка предельно нагружалась работой в поле и по дому. Но тяготы эти не шли ни в какое сравнение с гнетом моральным.
Вступая в брак, женщина по сути переставала быть хозяйкой своей судьбы: только мужчина в колониальной Америке мог владеть частной собственностью — землей и орудиями производства. Жена же находилась от мужа в большей зависимости, чем любой батрак, гнувший спину ради пропитания.
Понятно, что отношения между супругами складывались по-разному. Нередко возникала и подлинная духовная близость между людьми, вместе боровшимися за выживание. И все же не ограниченная законами власть мужчины-собственника, как правило, превращала его в деспота. Особенно отчетливо это проявлялось в семьях южных плантаторов. Белая женщина — жена землевладельца находилась на положении наложницы в гареме из чернокожих рабынь. Разница была лишь в том, что ее дети становились наследниками имущества, а собственных темнокожих детей плантатор чаще всего распродавал с аукциона.
С годами мало что менялось. Как и прежде, американка не имела права распоряжаться собственностью, доставшейся ей в качестве приданого или завещанной по наследству. Все, что у нее было, поступало в полное распоряжение мужа, равно как и заработок. Замужняя женщина не могла подписать контракт, чтобы заняться каким-либо видом частного предпринимательства, не могла прибегнуть к судебному разбирательству ни по какому поводу или подать на развод. В случае расторжения брака по инициативе мужа к нему переходила не только собственность, но и дети. Только муж мог представлять жену перед законом и церковью.
Сказать, что женщина колониальной Америки была «гражданкой второго сорта», — значит ничего не сказать. Ведь не только закон, но и буржуазная идеология закрепляла и оправдывала дискриминацию женщины, провозглашала ее неполноценность в биологическом, психическом, интеллектуальном и моральном аспектах. Эффективным проводником этих взглядов была религия. Вспомним хотя бы библейскую легенду о том, что женщина сотворена из ребра Адама и по ее вине весь род человеческий навечно изгнан из рая. Представления о греховности женской природы, о якобы слабости ее рассудка по сравнению с мужским оборотистые церковники перевели на практическую основу. Устами апостола Павла они провозгласили: «Жены подчиняются своим мужьям как господу богу». Посему любое несогласие с мирским и религиозным статусом рассматривалось как самое страшное преступление, какое только могла совершить женщина. Соответственно предусматривалась и кара.
Что же тогда говорить о таких «пустяках», как права женщин в политической области. По сравнению с другими дискриминационными порядками отстранение американок от участия в выборах не могло служить даже темой обсуждения. Голосовали только мужчины, имеющие собственность. Да и как могло быть иначе, если сам Т. Джефферсон, известный представитель американского Просвещения, находился во власти тех же всепредрассудков, считая, что «женский рассудок и характер не приспособлены для серьезных занятий». Какой уж тут интеллектуальный рост, политическая активность! Но жизнь есть жизнь. Несмотря на преграды, женщины осваивали профессии, не требующие формального обучения, они все чаще преподавали в школах и на дому, вели акушерскую практику, пытались участвовать в общественной жизни страны.
Американки создают массовую организацию «Дочери свободы», рассчитывая, что после победы в Войне за независимость, которую вела страна с Англией, будет положен конец и законам, обрекающим их на гражданскую смерть. Надежды своих соотечественниц выразила Э. Адамс, жена одного из отцов-основателей Соединенных Штатов — Дж. Адамса:

«Я страстно желаю услышать о провозглашении независимости, — писала она мужу. — Однако мне хотелось бы, чтобы в новом кодексе законов, который, как я полагаю, вам необходимо будет составить, вы помнили о леди и были более великодушны и благосклонны к ним, чем ваши предшественники. Не вверяйте столь неограниченную власть в руки мужей. Помните: каждый мужчина станет тираном, если для этого будут созданы условия. Если особая забота и внимание не будут уделены женщинам, мы решимся поднять бунт и нас не сдержат никакие законы, по которым у нас нет ни права голоса, ни представительства».


Дж. Адамс, ставший вскоре президентом Соединенных Штатов, ответил недвусмысленно:

«Что касается Декларации независимости, подождите немного… А вот над Вашим необычайным кодексом законов я не мог не посмеяться… Известно, что дети и подмастерья проявляют непослушание, что индейцы выказывают неуважение блюстителям порядка, негры дерзки со своими хозяевами. Но в Вашем письме содержится первое сообщение о том, что еще одно племя, более многочисленное и влиятельное, чем все остальные, выражает недовольство».


Сигнал Э. Адамс не дошел ни до одного из авторов Декларации независимости. В важнейшем документе буржуазной революции, принятом в 1776 г., хотя и говорилось, что все люди «сотворены равными и имеют неотъемлемые права на жизнь, свободу и стремление к счастью», но женщины к этим людям не были причислены. По-прежнему они обрекались на полное бесправие. Новым поколениям американок еще предстояла нелегкая борьба за свой минимум гражданских свобод. Но к этой борьбе готовились не только они, но и правящий класс страны. Истории было угодно, чтобы именно в Филадельфии — колыбели Соединенных Штатов, в городе, где были подписаны Декларация независимости и Конституция страны, появился вскоре журнал — первый из тех многочисленных изданий, которые вот уже почти два столетия оказывают влияние на поведение американских женщин, выступают в роли идеологического оружия буржуазной пропаганды.



«Управлять женским сознанием…»


О том, зачем понадобились издания для женщин, можно узнать из характерного по своей откровенности высказывания журнала «Портико», предназначенного для мужчин: они нужны «во имя обеспечения выгод для нашего пола, во имя интересов мужчин как таковых». Четко и ясно. И далее:

«Огромное внимание должно уделяться правильному управлению женским сознанием».


Задача поставлена. Но как может издание «управлять» сознанием? Разумеется, при помощи конкретного содержания материалов, опубликованных в нем. Первый журнал носил длинное название — «Лейдис мэгэзин энд репозитори оф энтертейнинг нолидж», что означает в переводе «Женский журнал и вместилище развлекательных знаний». Как уже упоминалось, он вышел в Филадельфии в 1792 г. Откровенное морализирование и нарочитый дидактизм считались здесь хорошим тоном:

«Чаще перечитывайте наставления и не пропустите слова „повинуйтесь“. Только сделав счастливым своего мужа, вы можете добиться счастья для себя лично…»


— и так далее в том же духе. Заметим, что (пусть и в несколько модернизированном виде) эти же заповеди можно встретить в журналах для американок и сегодня.
Несмотря на обещание развлекать читательниц, в «Лейдис мэгэзин» нельзя найти ни одного материала, способного выполнить эту задачу. Почему? Редакторы «Лейдис мэгэзин» были категорически против всего «недостоверного и испорченного», против сентиментальной беллетристики, способной-де воспламенить воображение читательниц, против моды, захватившей незаконно престол. Позиция не случайна. Американок воспитывали в духе суровых пуританских нравов.
«Лейдис мэгэзин» существовал недолго, немногим более двух лет. Он остался в XVIII в. единственным журналом для американок. Но в начале следующего века ситуация резко меняется — в крупнейших городах Атлантического побережья появляются все новые и новые журналы. К середине века их уже около 25. И освоение женского рынка потребителей печатной продукции велось в дальнейшем все убыстряющимися темпами.
Пуританская сдержанность уступила место такой развлекательности, о которой раньше не могли и помыслить. Печатаются «готические романы ужасов»: заброшенные замки, населенные призраками, вампиры и подземные темницы, переполненные жертвами, — этой чушью заполняли страницы изданий. Объяснение простое. Во-первых, началась погоня за подписчицами. Но выгода от роста их числа преследовалась не только материальная. Романы призваны были отвлечь американок от тягот повседневного существования. Это во-вторых.
Вслед за ужасами пришло время любовной романтики. Цели те же. И вместе с тем несколько отличные. Американкам поставлялись рецепты, с помощью которых они якобы могли противостоять опасностям, исходящим от противоположного пола. По меткому выражению американской исследовательницы М. Сесиль, журналы для женщин поклонялись в ту пору «двуликому богу — частной собственности и целомудрия».
В вопросе о собственности мало что изменилось. Зато проблему «целомудрия» женщине предлагалось решать, проявляя максимум добродетели. Известно, что поведение американки регламентировалось двойным стандартом половой морали, предусматривающим снисхождение к грешкам мужчины и суровые санкции за аналогичные провинности к женщине. Американский специалист в области семейных отношений Дж. Фурст объяснил, что этот лицемерный кодекс сформировался как раз в то время, когда частной собственностью стал управлять мужчина.

«Нормы целомудрия, девственности и половой чистоты возникли как средство, гарантирующее мужчинам, что их наследники являются их собственными детьми».


И получилось, что из стремления мужчины передавать нажитое лишь законным наследникам и закрепился двойной стандарт поведения для супругов, ставший еще одной формой ханжества и лицемерия по отношению к женщине.
Однако, вместо того чтобы учить добродетели мужчин, журналы наставляли женщин. Им всячески внушали, что «дорога добродетели заслуживает того, чтобы идти по ней не сворачивая». Ужасы, следующие за грехопадением героинь, кочевали из номера в номер. Американкам внушалась также мысль о необходимости смирения даже с самой горькой участью, как с некоей «волей божьей».
Награда неизменно поджидала тех из героинь, кто терпеливо дожидался своего «звездного часа», стойко сопротивлялся всяческим соблазнам, проявлял богобоязненность и покорность. Именно названные добродетели больше всего почитались, по словам авторов бытописаний, «мужчинами на земле, а всевышним — на небесах». Самой высокой наградой, как нетрудно догадаться, становилась встреча с «мистером тем самым». Пример? В рассказе В. Таунсенда «Моя жена и где я ее нашел» герои, как в сказке, безошибочно распознавали в прачках истинных леди и брали их в жены. Распознавали, разумеется, благодаря их безупречной порядочности. Суть подобных сочинений лучше всего передает одна лишь фраза:

«Помните, что рано или поздно Купидон заглянет и к вам».


Иллюзия, но какая!
В этом обещании неотвратимой встречи с богом любви и заключается суть притягательности жанра любовной романтики, предназначенной для доверчивых читательниц.

«Романтика — это то, чего хотят читательницы от своих журналов, — не просто рассказов о любви, а волнующей, сладостной романтики, в отношении которой жизнь так часто обманывает их»,


— уточняет М. Сесиль, хорошо изучившая многое из того, что публиковалось на протяжении более двух столетий в журналах для женщин. свое исследование она так и озаглавила: «Влюбленные героини: 1750–1974».
Американским женщинам преподносились слащаво-сентиментальные версии, изображавшие возможности «настоящей любви» преодолевать все, даже материальное неравенство. Ну, скажем, дочери простого рыбака предлагал руку и сердце сын миллионера (ни больше ни меньше), прельстившийся ее внешностью и манерами. Бывает ли такое на самом деле? Дадим слово еще одной американской исследовательнице, Б. Велтер:

«Свобода выбора на брачном рынке, — утверждает она, — была больше кажущейся, чем реальной: большинство девушек находили женихов, не выходя за рамки собственного класса, веры и места жительства».


Но так или иначе, несмотря на реальность бытия, журнальные искусители трудились все-таки не зря. Они хорошо понимали женскую психологию. Дешевая романтика несла американкам хоть какие-то надежды покончить с рабской зависимостью от семьи, улучшить свой социально-экономический статус. А для этого, как вещали журналы, требуется сущий пустяк — «быть пай-девочкой, избегать глупых любовных приключений и следить за здоровьем». Все это служило якобы гарантией того, что парусник домчит ее в уютную гавань счастливого брака и безоблачного будущего.
Так шаг за шагом у женщин Америки создавались представления о некоей гарантированной формуле успеха. Беллетристика, действующая как дурман, прочно закрепилась в качестве постоянного компонента изданий для женщин, и в частности журнала «Годис лейдис бук» («Женская книга Годиса»), который выходил с 1830 по 1898 г. Его редактор С. Хейл особенно чутко уловила тягу американок к переменам в лучшую сторону и не замедлила этим воспользоваться, напуская любовного дурмана в каждый номер. По меткому выражению американской исследовательницы женской печати Э. Вудворт, «наседка (С. Хейл. — О. К.) несла золотые яйца», сделала «Годис» одним из самых прибыльных периодических изданий. Его тираж достиг 150 тыс. экземпляров в месяц.
Для своего времени цифра беспрецедентная. Именно она являлась основным показателем экономического здоровья журнала, поскольку в дорекламную эпоху прибыль складывалась исключительно из сумм, вырученных за реализацию издания. Так что иллюзии, продаваемые «Годис», имели и вполне конкретную цену для их создателей. Чтобы лучше сбывать свой товар, редактор предусмотрительно заверила мужей, от которых в первую очередь зависело, станет ли супруга подписчицей, что на страницах ее издания не будет напечатано ничего, что могло бы прийтись не по вкусу хозяину дома. Иначе говоря, уцелеют извечные представления буржуазного общества о предназначении женщины. На этот постулат обратим особое внимание. В нем заключается один из главных и наиболее оберегаемых принципов всей буржуазной периодики для женщин, — периодики, сегрегированной по признаку пола.
Историки печати установили, что в среднем каждый номер «Годис» попадал в руки четырех-пяти американок и охватывал 600–750-тысячную аудиторию. А это значит, что журнал являлся самым массовым и самым влиятельным средством информации. Ни одному другому американскому периодическому изданию специалистами не дано столь высокой оценки. Так, Дж. Вуд даже назвал «Годис» «американским институтом XIX века», подразумевая влияние, оказанное журналом, на формирование морали, вкусов, привычек, поведения нескольких поколений американских женщин, и, подчеркнем особо, женщин из наиболее обеспеченных слоев общества, являющихся подписчицами журнала.
Для воспитания подопечных имелось немало приемов. Здесь и обсуждение актуальных проблем, и до мелочей продуманный язык. Редактор «Годис», по словам упоминавшейся уже Э. Вудворт,

«соединяла команды, отдаваемые читательницам в жесткой и мягкой форме, с откровенной лестью в их адрес».


Такой тон стал впоследствии традиционным и для других женских изданий. Он является незаменимым «инструментом» при обработке сознания американки с ее внутренней растерянностью, потребностью в моральной поддержке, постоянным стремлением соответствовать представлениям об истинной женственности. Последнее ощущалось особенно остро, поскольку представления были весьма смутными, да и женщины Нового Света были лишены глубоких корней, оторваны от исторических традиций.
По какому же образцу стремились лепить духовный и внешний облик читательниц? Журнальная леди имела мало общего как с женщинами колониальной Америки, так и с фабричными работницами, которых молодой капитализм все больше вовлекал в промышленное производство. Отражая интересы буржуазного общества, «Годис» повернулся в сторону американок из высшего света. Почему именно к тем, чей пример доступен очень немногим? Ответ заключен в самом вопросе. Пример обладает огромной притягательной силой, демонстрирует роскошную, обеспеченную жизнь, которой были лишены те, кто был поставлен в Америке совсем в другие жизненные обстоятельства. О материальных невзгодах американок призывали забыть, как, впрочем, и о моральных. Отныне предлагалось говорить только о «заботах», лежащих, как и прежде, в сферах, далеких от реальных дел и проблем американского общества. Джентльменам не могло понравиться, если бы их жены заговорили, скажем, о политике. Не случайно, конечно, на страницах «Годис» не нашлось места для рассказа о Гражданской войне между Севером и Югом за отмену рабства, которая всколыхнула всю страну.
Таким образом, игнорирование мира вне стен дома (что бы ни происходило) — давняя традиция изданий для женщин. ее придерживались и все последующие за «Годис». Дом и только дом объявлялся своеобразным ареалом, местом обитания женщины. причем если раньше женщина замыкалась в стенах дома в силу того, что семья и экономика были слиты воедино, а ее домашний труд носил производственный характер, то теперь, после разрушения патриархального уклада, никакой необходимости снова привязывать женщину к дому не было, кроме той, о которой мы уже упомянули, — во имя изоляции американок от внешнего мира. И делалось это с фанатичностью своего рода новой религии, религии «домашнего очага», созданной исключительно для «слабого пола». Краеугольным камнем этой религии стал вопрос о том, как американке сделать себя и свой дом такими, чтобы был доволен мужчина. И услужливый «Годис» не скупился на советы по этой части, ставшие впоследствии приманкой для всех читательниц женских изданий.
Отныне женщина должна была стать символом статуса своего преуспевающего супруга, как это делали деньги, дом, одежда и прочие неодушевленные предметы. Разница лишь в том, что жена-символ должна была сама заботиться о своем виде. Например, она обязана иметь приятную наружность, уметь удалять следы загара (ведь смуглая кожа — верный признак тяжелого труда), одеваться соответственно положению супруга и т. д.
По указке «Годис» гостиные читательниц стали заполняться всевозможными вышивками, акварелями, подушечками для иголок, плетеными подставками для цветов, корзиночками из перьев и прочей чепухой. Изготовление этих поделок настоятельно рекомендовалось американкам в качестве «достойнейшего вида занятий», якобы развивающего эстетический вкус, успокаивающего дух и экономящего семейный бюджет. Чем занять женщину еще, дабы не осталось времени на вольнодумство? А хотя бы пением или рецептами, с помощью которых можно было бы выживать в «чрезвычайных» обстоятельствах. Каких? В Америке состояния не только наживались, но и терялись с пугающей скоростью. Богатая читательница «Годис», имеющая сегодня прислугу, уже завтра могла оказаться кухаркой в своем доме.

«На этот случай, — пишет американская исследовательница женской периодики XIX в. Б. Велтер, — ей следовало знать, как действовать, и оставаться такой же не теряющей бодрости духа утешительницей своего супруга в скромном доме, какой она была и в его особняке».


Викторианские моралисты не случайно приложили руку к тому, чтобы дом превратился в этакое святилище, куда израненный в борьбе за преуспевание мужчина приходит за душевным покоем. Ну, а центр этого домашнего мира — все та же американская женщина. Это ее призывают дарить нравственное очищение поиздержавшемуся в собственнических боях супругу да не забывать о его комфорте. Социальные функции «создательницы семейного уюта» и «ангела-утешителя» выдвигались ведущим женским изданием на самый передний край. Достаточно взглянуть на заголовок типичной статьи: «Женщина — лучший друг мужчины».
И вряд ли стоило бы оспаривать авторов такого чтива, если бы женщине отводилась роль подлинного друга, каким она и должна была стать в браке. Но идеологи тех лет, распинавшиеся об американке как о незаменимом «консультанте и друге своего супруга», утешителе его печали, чутком предвестнике опасности, стремились хоть в какой-то степени компенсировать отсутствие у женщины привилегий, которыми пользовались представители «сильного пола». Активная социальная роль в обществе женщине, как и ранее, категорически возбранялась, несмотря на ее превозносимые моральные достоинства.
«Каким образом американская женщина может продемонстрировать свой патриотизм?» — под таким заголовком «Годис» объявил конкурс на лучшее сочинение. Вознаграждение — 50 долларов — заработала некая сметливая Э. Везерел, лучше других соискательниц награды изложившая соображения на предложенную тему. Правда, не свои, а мужа. Последний, по ее словам, «тонко подметил», что лучшее проявление женского патриотизма — «оставаться дома с Библией в руках». Верная супруга призналась журналу, будто никогда раньше не понимала столь глубоко этой простой истины, так отчетливо сформулированной ее патриотично настроенным мужем. Сие «признание» и было соответственно оплачено пятьюдесятью долларами. Это ли не пример для подражания другим американкам? Пример, суть которого — почаще прислушиваться к советам истинных патриотов Америки. Разве они не правы, утверждая, будто женская природа может быть реализована исключительно на поприще деторождения и ни на каком ином, не считая, конечно, обслуживания супруга?
Сколько же слов пошло на то, чтобы заглушить в американках искания беспокойного интеллекта, заставить их поверить в непреложность законов бытия, отведенной им роли, причем так же слепо, как требовалось от них поверить в господа, не ставя под сомнение его существование. Сколько напускного волнения и благородства в речах журнальных проповедников. Как не поверить, например, искренности автора статьи, озаглавленной «Домашние и социальные требования, предъявляемые к женщине»:

«Общество, — пишет С. Фарлей, — устроено таким образом, что достоинство и красота женского характера состоят в правильном понимании, верном и радостном исполнении семейных обязанностей».


До чего же искусно семейные обязанности «проистекали» из самой природы женщины, создавшей ее такой отличной от мужчины!
еще один автор, О. Браунсон, уверял, будто точно осведомлен о психическом складе истинной леди:

«Женская независимость — абсурдная вещь, — заявил он. — Лишь подчиненная женщина может стать компаньоном, создателем уюта, ангелом-хранителем. Но женщина, равная мужчине, — нечто совсем другое. Когда ей предоставляют свободу следовать своим неуправляемым фантазиям и смутным желаниям, ее амбиции и врожденная любовь к власти, не контролируемая со стороны мужчины, превращают женщину либо в социальную аномалию, либо в отвратительного монстра».


Ни больше ни меньше! И все это не в какой-нибудь бульварной газетенке или низкого пошиба издании для мужчин, а в журнале, претендующем на место наставника и советчика американок.
Неудивительно, что и набожность (синоним покорности) считалась настолько важной характеристикой девушки, что всем, кто подыскивал невесту, настоятельно советовали в первую очередь обращать внимание именно на это достоинство. Ну, а о том, чтобы указанное «достоинство» встречалось почаще, заботились журнальные поводыри, дававшие совет за советом. «Как с первых шагов установить правильные отношения с супругом?» Ответ готов:

«Хорошенько следить за собой, чтобы не допустить первого конфликта с тем, кому сам господь и общество дали право осуществлять над вами контроль, — вещает сотрудник журнала К. Джилман. — С благоговением относитесь к его желаниям, даже когда вы сами их не разделяете».


О женских желаниях конечно же ни слова! Их просто не существует. А вот кредо еще одного наставника «прекрасного пола», С. Скриптнера:

«Не высовывайтесь из своего маленького семейного круга в поисках средств для проведения моральных и социальных реформ, — поучает он. — Пусть женщина начинает их с дома».


В хоре хранителей буржуазной морали звучал и голос преподобного отца Стернса, он из числа тех священнослужителей, которые использовали «Годис» в качестве дополнительной церковной кафедры. И он призывал читательниц не мечтать о мирской суете за стенами домашней обители, не искать других наград, кроме похвалы супруга:

«От вас самих зависит, — увещевал он, — будет ли надлежащий порядок оставаться таким, какой он есть, или общество распадется на хаотичные куски».


Так что путь к спасению американки лежит не через соревнование с мужчиной в деловых сферах, а через служение ему. По сути «Годис» узурпировал право выражать общественное мнение о том, что из себя должна представлять «истинная леди», всячески сопротивлялся распространению идей тех американок, которые призывали вести борьбу против женского угнетения и бесправия. Журнал заклинал предать анафеме трактат о женских правах М. Фуллер и книгу «Общество в Америке» X. Мартеню. Эти две смелые американки рискнули назвать вещи своими именами. Истоки рабского положения женщины они нашли в укоренившихся предрассудках относительно ее места и роли в обществе.
«Годис» объявил инакомыслящих «полуженщинами, духовными гермафродитами», заслуживающими самой печальной участи. А «синие чулки» (так называли одиноких женщин, зарабатывающих на жизнь собственным трудом) выставлялись неудачницами, не сумевшими якобы постичь самую необходимую и единственную для женщины науку — науку изучения мужчины. Приветствовались же лишь «женские семинарии» — заведения, где американки получали религиозное воспитание и обучались домашним ремеслам. На остальном ставилась точка — философия, логика, латынь, астрономия и другие предметы объявлялись ненужными, поскольку их знание женщине, мол, применить негде. И кроме того, «излишняя» осведомленность могла просто повредить женщине, подорвать, например, здоровье, испортить внешность и нрав.
Одним словом, ведущий женский журнал прошлого века не оставляет для нас никаких сомнений в своем предназначении — любой ценой тормозить женскую эмансипацию. Редакция усердно отрабатывала не только три доллара стоимости подписки, но и куда более серьезную плату — благожелательность к ее деятельности власть имущих в Америке.
«Годис» был не одинок в этой работе, хотя и считался до последней четверти XIX в. ведущим изданием для женщин. Его активно поддерживали друзья по «борьбе» и конкуренты по бизнесу — журналы «Петерсонс нэшнл лейдис мэгэзин», «Каскет», «Монитор оф фэшн» и другие буржуазные женские издания. Но время не стояло на месте. Неспособность, да и нежелание правильно оценить сдвиги, происшедшие в жизни читательниц, обусловили упадок, а затем и гибель «Годис» и всех его печатных собратьев. Слишком лобовыми стали выглядеть их проповеди женопослушания. Однако уход с политической сцены этих изданий не создал вакуума в печати для женщин. На смену шел новый лидер, хорошо представлявший себе необходимость более тонкой и завуалированной пропаганды. Но прежде ответим на вопрос: в чем заключалась новизна момента? Какие перемены заставили буржуазных идеологов менять тактику?



Первая волна женского протеста


Виной всему явились капиталистическая индустриализация, движение за отмену рабства, Гражданская война и, наконец, набирающее силу собственно женское движение протеста. Каждый из этих социальных факторов действовал по-своему. Например, индустриализация с ее машинным производством помогла разрушить обособленный, «домашний» характер женского труда, подрубив тем самым материальную базу патриархальной власти. Массовое применение наемного женского труда стало насущной потребностью экономического развития, в первую очередь текстильной, ткацкой и швейной промышленности.
Почему ставка делалась на женщин? Мужчины, связанные фермами или собственным бизнесом, не могли откликнуться на приглашение фабрикантов поступать к ним на работу. Откликнулись незамужние дочери. Переехав в город на фабрику, они сразу же отрывались от семьи, резко меняли образ жизни, да и мыслей. До сих пор никто не подсчитал, сколько братьев выучилось в Америке на деньги молодых сестер-работниц, скольким отцам помогли они рассчитаться с долгами и выкупить давно заложенную ферму.
Зато история сохранила иные документы. Женщины первыми были поставлены в условия современного капиталистического производства, трудились по 13–14 часов в день в душных цехах с коптящими лампами. Жизнь работниц в свободные часы тоже свободной не назовешь — она проходила под постоянным надзором строгих матрон, с обязательными молитвами, посещением церкви, всевозможными запретами и частыми доносами. В общежитиях нередко спали по трое на одной кровати, отдавая за кров и более чем скудное пропитание бо́льшую часть заработка, составляющего лишь седьмую часть оплаты мужского труда.
В 1850 г. насчитывалось 225 тыс. женщин на промышленных работах, а в 1900 г. уже 878 тыс. их трудилось только в текстильной и швейной промышленности. Нетрудно понять, что бизнес Америки стал зависеть от трудового вклада «слабого пола». И что особенно примечательно, женщины оказались среди первых американских пролетариев, воспользовавшихся такими формами протеста, как забастовки, стачки, петиции с требованиями об изменении условий труда. Первая волна забастовок, организованных профсоюзами, прокатилась в 40-х годах в Патерсоне, Нью-Джерси, Лоуэлле. На борьбу за свои права поднялись те, кому совсем недавно вменялась такая «первейшая добродетель», как беспрекословное послушание (вспомним проповеди «Годис» и ему подобных).
Профсоюзное движение того периода было тесно связано с деятельностью зарождающихся партий рабочего класса. Участвовавшие в нем женщины приобрели первый политический опыт, который впоследствии пригодился им и в борьбе за собственные права. Движения протеста рабочих, негров и женщин часто переплетались в американской истории.
Представляется интересным мнение одного из активных деятелей Коммунистической партии США, профессора, почетного доктора Московского и Ташкентского университетов Анджелы Дэвис:

«Женщины научились собирать денежные средства, распространять литературу, организовывать митинги, а некоторые из них даже стали признанными ораторами. Самым важным оказалось то, что они научились эффективно использовать право подачи петиций, это стало основным тактическим средством в кампании за женские права».


Как рассказывает А. Дэвис в своей книге «Женщины, раса, класс», составляя петиции против рабства, женщины в то же время отстаивали и свое право участвовать в политической деятельности.
А. Дэвис приводит историю первых женщин-аболиционисток (борцов против рабства) сестер Сары и Ангелины Гримке из Южной Каролины, которые наиболее последовательно связывали проблему рабства с угнетением женщин. С самого начала неутомимой лекторской деятельности, указывает Дэвис, сестры Гримке были вынуждены защищать свое право и право всех женщин публично выражать неприятие рабства. Тяжелый удар их деятельности нанесли религиозные круги: 28 июля 1837 г. совет священников конгрегационной церкви штата Массачусетс опубликовал пастырское послание, в котором Гримке сурово осуждались за деятельность, подрывающую богом предначертанную роль женщины:

«Сила женщины в ее зависимости, проистекающей из сознания той слабости, которую бог дал ей для ее же защиты…».


Сестры Гримке призывали женщин бороться против насаждаемого обществом духа пассивности и зависимости, занять принадлежащее им по праву место в борьбе за справедливость и права человека.
Женщины постоянно обнаруживали, что их человеческое достоинство унижается по половому признаку так же, как чернокожих по расовому. Доходило до абсурда: делегатки из США были потрясены, когда в Лондоне на Всемирном антирабовладельческом съезде в 1840 г. их попросили освободить места в зале и указали на галерку. В зале не хватало разве что табличек: «Только для мужчин» — по аналогии с практикой Соединенных Штатов в отношении чернокожих. Эта история послужила еще одним толчком к борьбе женщин за изменение своего статуса в обществе.
В 1848 г. в Сенека-Фоллз собрались наиболее стойкие сторонники женского равноправия. Цель — обсудить социальные, экономические и юридические аспекты дискриминации американок. В составленной Э. Стэнтон «Декларации чувств» не были еще правильно названы главные источники женского угнетения. Преобладали чувства оскорбленного достоинства. Отсюда, возможно, и название принятого документа — «Декларация чувств».

«Вся история человечества — это история повторяющихся обид и незаконного захвата власти мужчинами, — указывалось в ней. — Прямым следствием этого явилось установление абсолютной тирании над женщинами».


«Декларация чувств» во многом походила на Декларацию независимости. Впервые американки делали попытку, пусть и с опозданием, привести положение женщины в соответствие с теми переменами, которых добились отцы — основатели государства для мужчин. После долгих дебатов большинством голосов участницы совещания записали в резолюцию требование о предоставлении женщинам равных с мужчинами прав, и прежде всего права голоса на выборах. Нашлись и противники, посчитавшие эти слова чересчур смелыми. Постепенно борьба американок против дискриминации пошла под лозунгом предоставления им избирательного права. Долгие годы движение суфражисток оставалось значительным элементом политической жизни США. И те же долгие годы женщин не оставляло чувство разочарования.
Первым поводом для огорчений стали итоги Гражданской войны, окончившейся в 1865 г. победой северян. Сама победа, бесспорно, радовала, но 13-я и 15-я поправки к конституции, отменяющие рабство и предоставляющие право голоса, упоминали только о неграх-мужчинах. О женщине же — ни слова. Активистки движения снова почувствовали себя обманутыми. Почему так произошло? Все не так-то просто. Негритянские лидеры не решились потребовать прав для женщин из страха подвергнуть риску принятие поправок вообще. Белые же мужчины, игравшие видную роль в движении за отмену рабства, представляли в основном интересы крупного капитала. Подорвав власть южных плантаторов и открыв дорогу для быстрого капиталистического развития страны, они добились своих целей. И почти сразу пошли на соглашение с побежденными, прекратив дальнейшую борьбу за полное социальное и экономическое освобождение бывших рабов. И уж конечно, ни северные политики и бизнесмены, ни южные плантаторы не ратовали за предоставление права голоса «слабому полу».
Нашлась и отговорка. Зачем женщине самостоятельный голос, коли «отец, муж и сын» всегда помнят о ней? Не давать же свободу затем, чтобы жена имела иные, чем ее муж, политические взгляды и отдавала свой голос партии его противников. «Да ведь это приведет к тому, — „благородно“ негодовали ретрограды, — что вся семейная жизнь развалится к черту».
Так значит снова тупик? Суфражистки не хотели сдаваться. С завидным упорством, а порой и изобретательностью они использовали викторианскую риторику о предназначении женщины как аргумент в защиту предоставления им избирательного права. Если женщина почти что ангел и благочестивый хранитель очага, возражали они, то ей как раз и следует играть более активную роль в мире, где мужчины творят всякие безобразия. Право голоса для американок и есть то необходимое предварительное условие для оказания женского влияния на политику. Такое влияние крайне важно. Оно поможет покончить с войнами, обеспечит человеческие условия труда и разумный минимум заработной платы для женщин, занятых в промышленности, да и для других категорий тружеников. Надо ли говорить, что речи эти действовали на государственных мужей подобно удару палкой. Но движение женщин территориально ограничивалось Севером и Средним Западом. На Юге же ни одна из них не решалась подать голос.
После Гражданской войны наиболее выдающиеся феминистки того времени Э. Стэнтон и С. Энтони, обладавшие незаурядным организаторским талантом, создали Национальную ассоциацию за женское избирательное право. Они сформулировали 17-ю поправку к конституции, дающую им желанное право, начали издавать и собственную газету «Ревельюшин», призванную отбивать нападки прессы, порочащей движение протеста. Это был первый альтернативный орган печати, отстаивающий женские интересы, например право первой подавать на развод. За два с половиной года своей жизни газета не раз ставила вопрос о пределах подчинения женщин мужчинам и даже критиковала церковь за ее роль в угнетении американок.
Но платформа первой феминистской организации Америки не устраивала более консервативных сторонников женской эмансипации. еще одна бывшая активистка антирабовладельческого движения, Л. Стоун, возглавила в 1869 г. Американскую ассоциацию за женское избирательное право, членом которой мог стать и мужчина. Выпускаемая ею газета «Вумэнс джорнэл» (выходила вплоть до 1914 г.) отражала, правда, умеренные взгляды тех, кто ее щедро финансировал. В ней не найти упоминаний об эксплуатации женщин на работе, угнетении в браке и тем более нападок на церковь. Все дело сводилось к тактике борьбы. В ассоциации считали, что действовать надо исподволь, не торопясь и только во имя получения избирательного права. Если будем методично обрабатывать власти одного штата за другим, утверждали сторонники такой линии, желанная цель в конце концов будет достигнута. Они, как будто, не ошиблись в расчетах.
Первая победа пришла в 1890 г. — штат Вайоминг удостоил американок права голоса. Следом «сдались» еще три западных штата. Заметим, однако, что их власти заботились отнюдь не о торжестве справедливости, а действовали из сугубо утилитарных соображений. Дело в том, что на западе страны дисбаланс между количеством мужчин и женщин остро ощущался вплоть до конца прошлого века. Женщин не хватало. Вот и надеялись игрой в демократию завлечь побольше женщин. Дескать, и этих граждан Америки здесь причисляют к вполне полноценным людям. Буржуазные политики штатов не сомневались, что сумеют сохранить полный контроль над «раскрепощенными» дамами.
Так и получилось в итоге. Суфражистское движение ограничилось по сути достигнутым на западе страны. На протяжении двух десятилетий, пришедшихся на рубеж веков, они в основном топтались на месте, прежде всего из-за победы консервативных сил внутри движения, придерживавшихся элитарных и подчас расистских позиций. А это не способствовало привлечению союзников. Важно отметить, что со временем дело суфражисток все больше переходило в руки зажиточных классов. Национальная и Американская ассоциации слились в одну большую организацию — Национальную американскую организацию за женское избирательное право. ее возглавили женщины из богатых семей Бостона и Нью-Йорка.
Победы новой организации соответствовали ее новому характеру — женщины добились правовой охраны своей собственности и равной с мужчинами свободы распоряжаться ею как капиталом. Что это значило? Получение равных прав на эксплуатацию рабочего класса, включая и женщин-тружениц. Движение суфражисток-аристократок к концу XIX в. добилось для себя и права получать высшее образование в тех же учебных заведениях, что и мужчины. Это право обеспечивалось, разумеется, финансовыми возможностями их семей.
Теперь усилия концентрировались на достижении не всеобщего избирательного права, а лимитированного — только для белых женщин англосаксонского происхождения, имеющих собственность. Налицо было предательство интересов женщин, принадлежащих к другим классам и расам.
Движение суфражисток приобрело и антинегритянский характер. Ради собственных выгод активистки утверждали, что белые мужчины только выиграют, если получат поддержку голосов белых женщин.
Борьба за избирательное право для женщин Соединенных Штатов завершилась в 1920 г., когда была принята поправка к Конституции, гарантирующая это право всем американкам — черным и белым, бедным и богатым.
Так как же это могло случиться? Или перековавшиеся суфражистки из Национальной американской организации сумели смести все преграды? Нет, чуда не произошло. Победа была одержана исключительно благодаря поддержке всех демократических сил. Катализатором, приведшим в действие многие из них, послужила первая мировая война. Новые тысячи женщин впервые двинулись из дома на промышленное производство, тысячи других впервые получили доступ к профессиям, ранее им не доступным. Женщины приобрели знания и политические интересы, которые не могли больше игнорироваться. Социалистическая партия — единственная, в ряды которой принимались и женщины, — сделала многое, чтобы просветить работниц, вызвать у них симпатии к требованиям права голоса.

[image: ]

Не последнюю роль сыграл в победе женщин за избирательное право и Женский национальный союз, созданный еще в 1904 г. и отстаивавший интересы иных классов, нежели деятели Национальной американской организации. Газета союза «Соушиалист вумэн» последовательно боролась за социализм и женское равноправие, делала американок-работниц активнее, смелее. Так, когда один из сенаторов от штата Нью-Йорк высказал свою обеспокоенность тем, что женщины, обретшие право голоса, лишатся-де значительной доли достоинства истинной леди, профсоюзная активистка Р. Шнейдерман резко ответила:

«Вряд ли прачки, работающие в невыносимой духоте по 14 часов в сутки, утратят часть своей красоты и шарма, опуская раз в год бюллетень в избирательную урну».


Сенатору пришлось ретироваться.
Среди союзников американок была и партия прогрессистов, выражавшая интересы мелких фермеров и бизнесменов. Позиция далеко не случайная — прогрессисты хотели избежать полного поглощения своих хозяйств аграрными и промышленными корпорациями и рассчитывали заручиться в этом вопросе поддержкой женских голосов.
Пикеты у Белого дома, марши протеста стали тактикой женского движения. Один из наиболее многолюдных маршей состоялся в день инаугурации президента В. Вильсона — 5 тыс. американок прошли по улицам Вашингтона. Однако запомнился этот марш не столько своими масштабами, сколько тем, с какой жестокостью полиция расправилась с женщинами.
На этом можно было бы поставить точку в рассказе о борьбе за избирательное право для американок. Они его получили. Но вслед за ликованием пришло отрезвление. Дальнейшая жизнь показала, сколь велико было заблуждение тех из организаторов женского движения, кто поставил знак равенства между законодательным признанием некоторых прав за женщиной и ее фактическим и полным освобождением от дискриминации. Сконцентрировавшись целиком на весьма узкой платформе требований, женское движение заранее обрекло себя на затухание, что было на руку буржуазным идеологам, стремившимся взять реванш за временное поражение.



Глава II. РЕКЛАМА, РЕКЛАМА, РЕКЛАМА…





Что в меню духовной пищи?


вернемся теперь к изданию, занявшему лидирующее место в женской печати после бесславного ухода со сцены реакционного «Годис». «Лейдис хоум джорнэл» («Женский домашний журнал») появился в 1883 г. Журнал повел свою «партию» значительно тоньше, хотя и на его страницах хватало места недовольству по поводу женских претензий на полное равенство с мужчинами. Но вместе с тем, и это особенно бросалось в глаза, борьба велась по новым правилам. Каким? Отныне в мире журнального бизнеса диктатором стала «ее величество Реклама». Именно «Джорнэл» (как его сокращенно называют) проложил остальным женским изданиям дорогу, по которой они пришли к коммерческому успеху и снискали себе славу некоего социального феномена. Говоря же иначе, «Джорнэл», существующий и поныне, стал типичным образчиком издания, делающего бизнес на оболванивании американок. С него начал основание своей империи один из магнатов американской печати — С. Кэртис. Редактировать журнал он пригласил датчанина Э. Бока, кичившегося непревзойденным умением управлять женским рассудком. Так ли это?
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Надо отдать должное Боку. При определении читательского адреса журнала он не ошибся, посвятив страницы «Джорнэл» не элите общества, как это делали его предшественники, а одной из наиболее многочисленных социальных групп — среднему классу. Разумеется, Бок и не помышлял о женском равноправии, о разрушении прочно укоренившихся форм зависимости средней американки. Напротив, он, по свидетельству современников, был прямо-таки одержим «бабушкиным синдромом», тосковал по «старому доброму времени», когда якобы существовала порода превосходных жен и матерей — образцов добродетели и совершенства, умевших держаться за своих мужей и дома́. Он не скрывал, что, как и большинство мужчин своего времени, придерживался мнения, будто «женская независимость — лишь золотая мечта». Считай — несбыточная.
С правом женщин голосовать на выборах редактор смирился только тогда, когда это стало неизбежной реальностью. Как и с тем, что одинокие девушки зарабатывали порой на хлеб насущный. Это не мешало Боку заниматься привычным делом — внушать читательницам негативное отношение ко всем видам деятельности, выходящим за рамки семейной сферы, а значит, ведущим к экономической независимости от мужчины.

«Деловая атмосфера, — писал он, — разрушительно воздействует на чувствительную женскую натуру и уравновешенность рассудка».


Бок фарисействовал ради «вечной цели» — затолкать американок обратно в колониальную эпоху.

«Превосходство женщины, — убеждал он, — заключается в праве, данном ей от рождения, — быть любящей женой и заботливой матерью».


Это-то право и обеспечивает якобы женщине всю полноту свободы и власти.
Старая песня. И увы, весьма популярная. Мягко говоря, в этом отношении Бок не был новатором. Зато он придумал нечто другое. Журнал соглашался, что облагораживающее влияние женщины должно все-таки простираться за пределы ее дома! Противоречия здесь нет. Дом, как и прежде, признавался главным местом обитания. Выходить же за его пределы, по мнению «Джорнэл», следовало только ради высоких общественных интересов государства. Каких? Ну например, разве не может увлечь американок борьба против многоразового использования стеклянных стаканов для питья в общественных местах и за внедрение бумажных стаканчиков? Или… борьба против моды на украшение дамских шляпок страусовыми перьями? Ладно бы Бок искренне жалел птиц. Ему было важно придать активности дам нужное направление.
Бок проявлял чудеса изобретательности, придумывая все новые и новые мероприятия. Очередная кампания проходила уже под лозунгом «За красивую Америку!». Журналу, сумевшему разжечь пламя женского гнева, удалось, например, предотвратить установку рекламного щита на краю Большого Каньона. «Красота Америки спасена», — немедленно поведал Бок читательницам. Удачно завершилась и массовая кампания за разбивку нескольких клумб в городах Линн и Массачусетс.
Победа следовала за победой. В ходе «битв» решалась судьба десятка-другого страусов или нескольких гектаров городских свалок. Бушевали почти настоящие бури, хотя по большей части они закипали в стакане воды. Принятые меры существенно ничего не меняли в антисанитарной обстановке больших городов. Основных источников загрязнения — заводов и фабрик, чадящих в городах, журнальные волны протеста не достигали.

«Бок только прополаскивал грязное белье, — пишет упоминавшаяся нами Э. Вудворт, — но никогда не отстирывал его дочиста».


Однако игры в общественную активность способствовали росту его популярности, как, впрочем, и еще один из используемых резервов — реклама. Благодаря ей суммы, поступающие от реализации тиража, перестали быть главным источником доходов издания. Журнал даже снизил подписную плату до 50 центов за год и стал продаваться ниже себестоимости. Все издержки покрывали доходы от рекламных объявлений.
Нельзя сказать, что о рекламе не знали, например, издатели «Годис». На его последних страницах можно отыскать немало объявлений вроде объявления многодетной вдовы, просившей покупать сделанное ею мыло, и т. п. Все меняется неузнаваемо. В «Джорнэл» и характер объявлений, и их владельцы уже иные, несмотря, однако, на то, что самые первые рекламные тексты тоже относились к мылу. Только теперь рекламируемый товар изготовлялся не одинокой вдовой, а в цехах солидной корпорации, поглотившей в свое время множество мелких мыловарен. Чему удивляться, капитализм в Америке вступил в монополистическую стадию развития.
Жестокая конкуренция привела к тому, что практически в каждой крупной отрасли господствовали 2–3 влиятельные корпорации. В эпоху же, когда радио и телевидение еще не существовали, а газеты в США не выходили за пределы регионов, только журналы, распространяющиеся по всей территории страны, могли стать идеальным средством рекламы товаров. Кстати, характерную связь между индустриализацией, возрастанием экономической роли рекламы и значением женских изданий в формировании потребительского спроса населения обнаружили не только сотрудники «Джорнэл», но и авторитетные эксперты корпораций. В интересах тех и других требовалось соединить массовую рекламу и такого ее неизменного компаньона, как массовая культура. Женские издания идеально подходили для этой цели.
Уже в 1878 г. было создано первое агентство, отвечавшее за рекламные тексты, оплату услуг их составителей и выход на страницы журналов. Принцип «кто платит, тот и заказывает музыку» тогда же возвели в ранг закона, действующего в отношениях рекламодателей с издателями журналов. Первые ждали всяческой помощи в проталкивании продукции к потребителям, а вторые, кто успешнее всех справлялся с этой задачей, — самого жирного куска рекламного пирога. Успех в рекламном бизнесе сопутствовал наиболее оперативным, умеющим быстро донести информацию до возможно большего числа потенциальных потребителей. «Джорнэл» обошел всех, так как добыл и удержал самую большую аудиторию — его тираж достиг миллионной отметки уже в 1903 г. Этот журнал для женщин вошел в историю Америки как первый массовый журнал.
Одновременно с ним еще три женских журнала входили в десятку журналов, пользовавшихся наибольшей благосклонностью рекламодателей в начале века, но, повторяем, «Джорнэл» не имел себе равных. Если стоимость первых объявлений на его страницах равнялась 200 долл. то в 1903 г. она была уже 4 тыс., а еще через шестнадцать лет, когда тираж достиг 2,5 млн экземпляров, — 9 тыс. долл.
Забегая вперед, скажем, что ныне за публикацию цветного объявления размером в страницу «Джорнэл» получает до 40 тыс. долл. Возрастают не только цены, но и влияние журнала на американок. Подавляющему большинству из них и сегодня трудно представить себе подлинные масштабы заговора, жертвами которого все они становятся в той или иной степени. Нынешнее место штаб-квартиры «заговорщиков» — на нью-йоркской Мэдисон-авеню, где находятся конторы крупнейших рекламных агентств. Отсюда регулируют многомиллиардные потоки долларов, идущих от корпораций на оплату услуг тех, кто владеет бойким пером составителей рекламных текстов, кто имеет возможность протолкнуть их на страницы печати, в эфир, на экраны телевизоров. В среднем на рекламу в США ежегодно уходит до 60 млрд долл. Эту сумму возместят из своих карманов покупатели, прежде всего наиболее поддающиеся влиянию — женщины.
О влиянии на представителей «прекрасного пола» никогда не забывал редактор «Джорнэл». Иначе как бы добился он своих рекламодолларов? Требовалось давать подписчицам и добротный журнальный «товар», чтобы подогревать их интерес к чтению, превратить редакционные статьи в гарнир к рекламе — основному блюду в меню духовной пищи, которым отныне регулярно потчевали читательниц женские издания.
Все тот же Бок придумал, например, такую хитрость. Самые интересные статьи стали разбивать на кусочки, с тем чтобы между ними дать побольше рекламы. От этого новшества чтение превратилось в гонку по всему номеру. Зато ни одна реклама не могла проскочить мимо женского глаза.
Каков же «гарнир», заставляющий читательниц настойчиво искать его среди рекламных торосов? Не только кампании Бока за «чистоту и красоту Америки». Как считали многие, Бок имел немало способов подбирать ключик к сердцам американок. Раз или два в неделю он обязательно изучал письма читательниц. Что им больше всего понравилось? От чего отвернулись? Что хотели бы прочесть? Все интересовало Бока в редакционной почте. Копался в письмах он не зря. Вывел для себя главное, что значительно позднее одна из американских специалистов по женской печати, С. Уайт, сформулировала так:

«В условиях существующей социальной системы домашние хозяйки и матери… одиноки, изолированны и нуждаются в поощрении, одобрении, понимании и дружбе».


Нуждаются! причем в условиях неизмеримо возросших средств общения. Парадоксально, но факт — коммуникабельность людей, несмотря ни на что, снижалась. «Одобрение», «понимание», «дружбу» и предложил американкам вездесущий Бок и его «Джорнэл»:

«Если вы растеряны, не знаете, как поступить, обращайтесь к Рут Ашмор, которая разделит все ваши проблемы, поможет советом искреннего друга».


Под женским псевдонимом сердечные услуги предлагал сам редактор, провоцируя читательниц на откровения. Не ведая подвоха, они писали «подружке Рут». Взамен получали ее советы по неограниченному перечню проблем: от интимных сторон замужества до хозяйственных секретов. Добрая «Рут» не упускала возможности приложить догмы старого морального кодекса о женских добродетелях к возможно более широкому кругу новых жизненных ситуаций.
Интимность, задушевность оказались таким ходким товаром, что, по примеру «Джорнэл», их стали предлагать читательницам все женские издания.
Успех «сердечной переписки» буквально ошеломил Бока. По мере того как писем становилось все больше, а вопросы задавались все более интимного свойства, ему пришлось нанять целый штат сотрудников, чтобы помочь уставшей «Рут». Крепко натянутая струна взаимопонимания не должна была оборваться. Заметим также, что и сегодня американские женщины позволяют журналам заглянуть в свою душу куда глубже, чем это удается сделать психотерапевту.
В американской исследовательской литературе отношения женского издания с читательницами получили специальное название — «раппорт» (в буквальном переводе — связь, дружеские отношения). Вряд ли стоило упоминать этот термин, если бы не явная его аналогия с термином медицинским. Так, в психиатрии «раппортом» принято обозначать психическую связь особого рода, которая устанавливается в процессе контакта между гипнотизируемым и гипнотизером. Суть его заключается в том, что испытуемый, погруженный в глубокий сон, не реагирует ни на какие внешние раздражения (глух и к голосам окружающих), но проявляет обостренную восприимчивость ко всему, что исходит от гипнотизера. Он слышит только голос гипнотизера, ему одному отвечает во сне. Гипнотизер становится как бы посредником между загипнотизированным и окружающим миром. Вот роль такого посредника между американками и окружающей их буржуазной действительностью и взяли на себя женские издания.
Посредничество это простирается на все сферы жизни американок, включая самые обыденные: расходование семейного бюджета, оборудование жилища, приготовление пищи, уход за одеждой и внешностью и прочие домашние заботы и личные нужды. Ведь читательницы «Джорнэл» не аристократки. Им приходится действовать без помощи прислуги. Так почему бы журналу не помочь? Целый штат сотрудников Бока трудился в созданном им «Бюро добрых услуг». Чаще всего рекомендации его экспертов затрагивали вопросы приобретения различных вещей для улучшения быта либо преодоления нехватки средств: «Лучший обед за 1 доллар на четверых», «30 способов приготовления супа без мяса», «Экономное использование съестных остатков», «Новые идеи в отношении прошлогодних нарядов» — самые типичные заголовки статей тех лет.
И по сей день многие американки принимают такие советы за чистую монету, надеясь сэкономить. На самом же деле подавляющее большинство рекомендаций «Джорнэл» дает обратный эффект, влечет все новые расходы. Известная нам Э. Вудворт также подтверждает, что с наступлением рекламной эпохи служебные статьи женских изданий превратились в «смесь профессиональных советов домохозяйкам и скрытого внушения».
В меню духовной пищи, поставляемом «Джорнэл» и его коллегами, и целое море советов по уходу за внешностью. Они традиционны для женских журналов с давних времен. Правда, если прабабушкам читательниц «Джорнэл» советовал делать простые и дешевые маски, например, для лица — маску из яичного белка, а для смягчения рук — розовую воду, то их правнучкам для тех же целей навязывают значительно более дорогие средства.

«Кто будет рекламировать белок яйца сегодня? Или пакетик соды стоимостью 10 центов, когда есть долларовый крем? — задаются вопросом исследователи американской печати и тут же дают ответ: — Редакторы прекрасно осведомлены о полезных свойствах прежних средств. Но какая выгода об этом рассказывать читательницам? Журналам надо жить!»


Вот они и живут, и надо сказать, не бедно.
По подсчетам Т. Петерсона, автора исследования «Журналы в XX веке», реклама косметики составляет 11 % общего объема всей национальной рекламы и концентрируется главным образом в женских изданиях. Но будет ли фирма-рекламодатель, производящая косметику с торговой маркой «Клиарол», платить, например, «Джорнэл» 40 тыс. долл. за публикацию цветного объявления размером в страницу, если редактор, ответственный за раздел «Красота», станет расхваливать продукцию конкурирующих фирм? Ответ ясен. «Джорнэл» не делает секрета, наглядно демонстрирует, где лежат его интересы. На одной из страниц помещается реклама массажера, выпускаемого фирмой «Клиарол», а буквально на следующей журнал дает уже собственную рекомендацию — пользоваться помадой той же фирмы.
С годами, правда, подобная открытая поддержка становится более замаскированной. Стремясь избежать критики в свой адрес, редакторы в передовых статьях и на митингах-распродажах не упускают случая заверить американок, что якобы «никогда не обесчестят себя ради доходов от рекламы», решая, до какой степени уступить рекламодателям, придерживаются критерия «верности высшим интересам — интересам своей аудитории».
Небезынтересно разобраться, кому же все-таки оказывает услугу «Бюро добрых услуг» — женщинам или рекламодателям? Почему дом американки все больше становится объектом столь всеохватывающей и далеко не бескорыстной заботы большого бизнеса, а домоводство возводится чуть ли не в ранг науки? Отчего столь заботливой стала, например, и компания «Дженерал электрик», даже открывшая кулинарные курсы для домохозяек? Не потому ли, что вместе с рецептами приготовления блюд давались и настоятельные советы купить кое-какие электроприборы?
Вопросов можно задать еще не мало. И ответ на них отнюдь не сводится к одной лишь материальной выгоде журнала и промышленных дельцов, жаждущих выманить лишний доллар у доверчивой американки. Есть и другая сторона медали. Вовлекая женщину в механизацию домашнего труда, подчиняя ее диктату массового рынка и придавая занятию домашним хозяйством статус профессии, якобы требующей от женщины специальных навыков, американку снова пытаются удержать на «своем исконном» месте. Дескать, в родном доме она кем только не является — и косметологом, и диетологом, и поваром, и кондитером, и дизайнером, и гигиенистом…
Женщина в который уже раз изображалась своеобразным «менеджером домашнего уюта», неважно, что в действительности она оставалась рабочим домашнего конвейера. Домоводство, ставящееся на все более индустриальную основу, не сокращало временных и физических затрат американки, которая продолжала трудиться по дому не меньше своей бабушки. Искать удовлетворение и самореализовываться исключительно в домашней сфере, как если бы это было конституционной обязанностью, — вот лозунг для американки, переживший века. Степень полезности для дома и домочадцев — единственный критерий, по которому предлагалось и впредь оценивать ее социальную значимость.
Женщина как исполнитель извечных сугубо семейных ролей нужна была прежде всего и рекламодателям. Это их эксперты пришли к выводу:

«Что бы вы ни продавали, кусок мыла или лимузин, успех зависит от женщины-домохозяйки. Или она сама покупает этот товар, или оказывает влияние на того, кто его приобретает».


Специальные исследования показали также, что американки, занятые не на ниве домашних работ, а в общественном производстве, в подметки не годились первым по целеустремленности и податливости в потребительстве товаров. Подсчитали, что домохозяйки из обширной социальной прослойки семей со средним уровнем
доходов принимают 80 % всех решений, связанных с приобретением вещей, и отдают предпочтение товарам, подкрепленным рекламой, прежде всего в женских изданиях. Не зря же «Джорнэл» долгое время носил горделивый подзаголовок: «Журнал, которому женщины доверяют».
Многие американки и не подозревали, что им рекламируют не то, что на самом деле лучше, а продукцию фирм, наиболее щедрых в финансовой поддержке журнала. Кстати, редакционно-рекламный синдром, как назвал известный исследователь американской печати Р. Уолсли практику замаскированной рекламы, продолжает процветать в женских изданиях. Что из этого получается? Растет протест женщин против так называемой коммерческой правды, или попросту лживой рекламы ради денег. Журналы вынуждены реагировать на разоблачения низкого качества разрекламированных изделий.
Пальма первенства в этом отношении принадлежит, однако, не только «Джорнэл», но и другому журналу для женщин — «Гуд хаускипинг» («Правильное ведение домашнего хозяйства»). Его также можно считать одним из наиболее последовательных подражателей стиля «Джорнэл». «Гуд хаускипинг» не откажешь в высоком самомнении: «Журнал, по образцу которого живет Америка» — такой подзаголовок поместили издатели на своем детище. Этим не ограничились, изобрели еще «Печать одобрения». ее удостаиваются изделия, прошедшие якобы строгую проверку в лабораториях, принадлежащих журналу.
Как видим, нет предела совершенству. Казалось бы, ну что может прибавить в доходах какая-то «Печать одобрения», коей проштамповывают рекламные журнальные страницы? Многое. Она сильнейшим образом действует на психологию американки, заставляет ее испытать благодарное чувство уверенности в качестве приобретаемых вещей. Как говорится, каждому свое: женщинам — радость, журналу — доход.
Интересно, что товары «на экспертизу» фабриканты посылают в «Гуд хаускипинг» бесплатно. Зато потребительский союз, независимая от рекламодателей организация, созданная ради защиты интересов американских потребителей, вынуждена все приобретать за наличные. Нетрудно понять, чья «экспертиза» больше по душе производителям. «Печатью одобрения» журнал скорее скрепил не качество товаров, а свой собственный успех, поскольку вышел на первое место по объему публикуемой рекламы и барышам от нее. За соответствующую мзду журнал готов отдать свою печать даже напрокат для «одобрения» изделий, рекламируемых в других средствах массовой информации.
Есть у этой печати и еще один секрет. Она может одобрить не только то, что поддается хоть какой-то проверке, но и даже такое рекламное заверение:

«Только девушка, ставшая блондинкой с помощью краски фирмы „Клиарол“, может хорошо проводить время».


Вот пойди и проверь, американка, на деле: реальны ли шансы на успех? Сбывать товар любой ценой помогает и такой четко усвоенный принцип:

«Рекламируя товар, никогда не посещайте фабрику, где его производят, и не наблюдайте за людьми в процессе труда. Если вы узнаете правду о его внутренней сущности, истинную правду, вам будет очень трудно придумать поверхностную похвальбу, которая одна только и способна продать товар».


Добавим к этому и еще одно откровение американской печати:

«Будущее бизнеса зависит от его способности производить потребителей точно так же, как и сами предметы потребления».


Как видим, забота о сбыте товара все время идет параллельно с заботой о тех, кто его должен покупать. Иначе нельзя. Не случайно ни на одну другую отрасль буржуазной периодики рекламодатели не оказали столь решающего влияния, как на женскую. Как уже говорилось, именно американки больше всего волнуют воображение большого бизнеса.
Помимо «Джорнэл» и «Гуд хаускипинг» американскую женщину стали опекать и такие журналы, как «Макколс» («Журнал Маккола», 1870 г.), «Редбук» («Красная книга», 1904 г.), «Вумэнс дэй» («Женский день», 1931 г.), «Фэмили серкл» («Семейный круг», 1932 г.), и целый ряд других. Однако названные нами справедливо причислить к ведущим. Их разовый тираж — около 40 млн экземпляров. А главный объект обработки — все та же домашняя хозяйка, которой совершенно ни к чему, как считают журналы, приобщаться к миру науки, политики, искусства, профессиональной деятельности, общественной жизни и тому подобным «пустякам». В этом вопросе все они единодушны. Но с течением времени их создатели все острее ощущали необходимость разделить сферы влияния как можно четче. Такое встречалось и раньше. Вспомним верность одних аристократкам, других — женщинам средних слоев.
На данном же этапе разделиться следовало изощреннее — появилось куда больше, чем прежде, различных групп американок, находящихся на разных ступенях социальной лестницы, отличающихся по уровню образования и доходу, семейному положению. Скажем, журнал, публикующий рецепты приготовления дешевых блюд и выкройки для шитья, не имел шансов привлечь дам из высших слоев или даже молодых девушек, коим неведомы еще проблемы семейной жизни. И так далее. Законы же бизнеса не допускали, чтобы хоть одна группа женщин вышла из-под контроля. Отсюда и метаморфозы отрасли женской периодики, которая становилась все более многочисленной и разветвленной, обеспечивая тем самым рекламодателям большую степень выборочности рынка и предсказуемости потребительского поведения американок.
Женская печать все больше напоминала слепок с американского общества. Вниманием не обошли ни одной возрастной, социальной, этнической группы женщин, объединенных рядом общих признаков: девушек-подростков, учащихся колледжа, невест, молодых матерей, жительниц пригородов, жен военнослужащих, негритянок, представительниц элиты, американок из рабочего класса — каждая из них могла считать «своим» один или сразу несколько журналов. Но в каждом читательница обнаруживала, как правило, только один из трех традиционных «гарниров», которыми женские издания общего типа снабжают основное рекламное блюдо, — или моду, или домоводство, или беллетристику. Статьи по данным вопросам тщательно приноравливались к возрастным, экономическим или семейным запросам американок.
Журналы мод, издающиеся концернами Херста, Ньюхауза, «Конде наст пабликейшнз», заслуживают того, чтобы сказать о них несколько слов. Они не однородны. «Харперс базар» («Базар Харпера», 1867 г.) и «Вог» («Мода», 1892 г.) — своего рода библии международной моды. Финансовые возможности их читательниц намного превосходят возможности тех, кто пользуется журналами «Мадемуазель» («Мадемуазель», 1935 г.), «Глэмор» («Очарование», 1939 г.) и «Севентин» («Семнадцатилетняя», 1944 г.). Если у первых тиражи доходят до полумиллиона экземпляров, то у последних — раз в пять больше. Богатых дам числом поменьше.
Ситуация с журналами мод характерна и для изданий по домоводству. Например, «Хауз бьютифул» («Красивый дом», 1896 г.) и «Хауз энд гарден» («Дом и сад», 1901 г.) поражают совершенством иллюстраций, на которых дорогие коттеджи, лужайки, бассейны, праздничные столы и богатые интерьеры, — своеобразная показательная витрина американского образа жизни (разумеется, толстосумов). Роскошь их быта находится вне пределов досягаемости среднего американца, но сильно будоражит его воображение. А на страницах их двойников по домоводству — «Беттер хоумс энд гарденс» («Лучшие дома и сады», 1922 г.) и «Америкэн хоум» («Американский дом») — все куда скромнее — и дома, и угощение, что компенсируется, однако, изобилием практических советов о том, как подешевле обновить жилище, обставить его, украсить и т. д. Бесчисленные варианты милого сердцу домашнего благоустройства, подаваемые под девизом: «100 идей в пределах 100 долларов», разработаны опять-таки с учетом интересов соответствующих фирм-рекламодателей. Никуда от них не денешься! И надо сказать честно, многие американки клюют на эту приманку.
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еще два вида женских изданий заслуживают упоминания: журналы для невест — «Брайдс мэгэзин» («Журнал для новобрачных»), «Модерн брайд» («Современная невеста») и для молодых матерей — «Ер нью беби» («Ваш новый ребенок») и «Беби толк» («Детский разговор»). Их тиражи невелики, в пределах 200 тыс. экземпляров каждый. В силу понятных причин читательский контингент постоянно обновляется. Реклама захватила до 90 % всей журнальной площади. Оставшееся место используется редакцией также для «продажи» невестам и молодым матерям сентиментальных иллюзий, оправдывающих разорительные траты якобы во имя соблюдения правил хорошего тона.
Перечень женской печати был бы неполным и без упоминания журналов для беднейших слоев американского общества. Эти журналы появились намного позже прочих. Оборотистые рекламодатели не сгорали от желания выйти на их страницы. Что может купить беднота? Но все же хоть как-то субсидировать журналы данного типа их заставило извечное желание капиталиста выжать последний цент из тощих кошельков рабочего люда. Первый такой журнал назвали «Тру стори» («Правдивая история», 1919 г.). Создать его и в самом деле имело смысл — столь разными оказались интересы женщин из разных социальных кругов общества. Так что же им можно предложить?
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Нашлось в «благословенном» обществе и для них болеутоляющее средство в упаковке романтической сублитературы. Заметим, что ныне в США издается свыше 40 так называемых исповедальных журналов для бедноты, тираж которых превышает 16 млн экземпляров. Почему исповедальных? Уже в названии первого («Правдивая история») и последовавших за ним изданий-близнецов с аналогичными заголовками, буквальный перевод которых — «Конфиденциальные признания», «Романтические исповеди», звучит вполне определенная нота. Якобы все их материалы написаны самими читателями, а не какими-то профессионалами от пера. Прислать в редакцию «живые исповеди» американок якобы побудило некое чистосердечное желание поделиться с подругами драматическим жизненным опытом. Как показали исследования американских специалистов, читательницы верят в этот трюк и с большим доверием относятся к преподносимым в исповедях «нравственным урокам». Да и как не поверить, если исходят они не от голливудских звезд, а от таких же, как они, забитых жизнью бедолаг.
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Непросто сочинять за женщин душещипательные истории! Борзописцами выработаны строгие принципы создания исповедей, их «жанровые» черты. Какие? Во-первых, непременное обилие мелодраматических ситуаций, ходульных и преувеличенных по напряженности страстей. Во-вторых, неизменный «хэппи-энд» — счастливый конец, приносящий долгожданную психологическую разрядку. Почти каждый сюжет этой сердечной почты может быть объединен под условным заголовком: «Разбита жизнь безжалостной судьбой». Так, одна из якобы исповедующихся признается, как терзалась подозрениями, что муж ненавидит ее еще не рожденного ребенка. Другая чуть не покончила жизнь самоубийством. Третья поведала о страшной болезни, приковавшей ее к постели сразу после счастливо проведенных каникул, и т. д. и т. п.
Стоит ли говорить, что в конце рассказов подозрения одной героини улетучиваются, другая обретает радость бытия благодаря поддержке окружающих, неизлечимо больная излечивается и становится на ноги. Герои побеждают злой рок прежде всего потому, что умеют терпеливо страдать, принимать судьбу такой, какая она есть, и находить в любви к ближнему величайший источник утешения. «Исповеди» сфабрикованы таким образом, что трагедии ни при каких обстоятельствах не имеют социальных корней. Они исходят только от других людей или неотвратимого стечения обстоятельств. «Наша жизнь в руках бога», — не устают повторять журнальные поводыри американок.
Каков же пропагандистский эффект воздействия на них исповедальной печати? Начитавшись журнальных статей, американка уже не считает собственную жизнь беспросветно тяжелой. В первую очередь потому, что ей кажется, будто удалось избежать многих бед, обрушивающихся ежечасно на других таких же, как она, женщин. Кроме того, разве помешает запастись на всякий случай знаниями о том, с помощью каких средств «исповедующиеся» в журнале решают свои проблемы?
Так ли уж безобидна и благостна исповедальная литература? далекая от жизни, она, по свидетельству американского литературного критика Л. Косински, –

«вредный дурман, который обезоруживает читательниц перед лицом куда более жестоких реальных конфликтов, уводя их на путь социальной изоляции».


«Исповеди» эти служат лишь противоядием от социальной и экономической несправедливости, царящей в американском обществе.



Творцы и жертвы психологии потребительства


Достаточно изучив журнальный «гарнир» и главное «блюдо», спросим теперь: можно ли верить сегодня в то, что реклама присутствует в женских изданиях ради блага американок? Как показывает анализ эволюции женской периодики, изощренных методов, используемых ее редакторами, поверить легче во что угодно, но только не в это. Такое понятие, как «благо американок», не приложимо к нуждам пропагандистской капиталистической машины. Не ради блага читательниц впрыскивают им инъекции потребительства. Потребительство — синоним неуемной погони за вещами, превращающейся в самоцель. Оно возникло, по словам американского специалиста Э. Стюарта,

«не как плавное развитие прежних, менее выраженных форм потребления, а в качестве агрессивного изобретения стремящихся к выживанию корпораций».


В одной упряжке с Мэдисон-авеню женские журналы — жрецы буржуазного вкуса и образа жизни — ведут психологическую войну на внутреннем фронте Америки, вынуждая женщин покупать не просто больше, чем необходимо, но и больше, чем они могут себе позволить, зачастую вызывая поистине ненасытный потребительский голод.
Творцы потребительства не стали менее изощренными, чем прежде. Наоборот, оттачивают свое мастерство, добавляют выдумки и старания. возьмем 30-е годы. Фабриканты табачных изделий решили расширить рынок сбыта за счет приобщения женщин к курению. Для этого понадобилось сломать психологический барьер, не позволявший американкам курить в общественных местах. Как это удалось сделать? Компания «Америкэн тебэкоу» организовала шествие дымящих жительниц Нью-Йорка по 5-й авеню. Из плакатов, которые несли дамы, каждому становилось ясно — отныне женщинам следует рассматривать сигареты как некие «маленькие факелы свободы», кладущие конец одному из проявлений неравенства между полами. Можно мужчинам — можно и нам!
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Табачная реклама насаждала иллюзию о якобы свойственной курению способности раскрепощать женщин.

«То, что раньше являлось привилегией мужчин, — читаем сегодня в журналах о сигаретах „Парламент“, — сейчас доступно каждой женщине».


А вот лихая фраза о сигаретах «Вирджиния слимс»: «Ты прошла длинный путь, девочка». Куда? Какой путь? Да к курению — значит, к свободе!
Наделяя товары несуществующими психологическими свойствами, в данном случае способностью символизировать равенство полов, реклама повышает на них спрос, а в сознании потребительниц поселяется выгодная иллюзия. Статистика между тем уже подводит печальный итог — согласно исследованию, проведенному специалистами Национального исследовательского совета и Индианского университета в Пенсильвании, женщины в молодом возрасте курят сейчас не меньше мужчин. Среди девушек курение распространено даже больше, чем среди юношей. Если число курильщиц будет возрастать и дальше, то болезни, от которых они раньше не страдали, не обойдут их, что, несомненно, скажется на продолжительности жизни и здоровье потомства.
Показательно, что, учитывая именно эти неблагоприятные тенденции, страховые компании устанавливают теперь для женщин более низкие, чем раньше, страховки и сокращают льготы.
В своей книге «Капитаны сознания» американец Э. Стюарт показывает, в силу каких причин «капитаны индустрии» превращались в «капитанов сознания».

«Потребительство было задумано не только в качестве экономического средства продления жизни большого бизнеса, — пишет он, — но и как средство продления его политической власти. Приобретая товары, люди демократичным образом позволяли узаконить доминирующую роль, которую финансовые магнаты домогались играть на всех уровнях политической жизни».


Отнюдь не случайно иллюзорными психологическими ценностями наделялись даже товары, имеющие, например, прямое отношение к такому обыденному занятию, как приготовление пищи:

«Вы сможете испытать такой же прилив творческих сил, как художник, проявить такую же точность, как инженер, если обзаведетесь орудиями, подобными этим. Без них вы можете отказаться от мысли когда-либо стать новатором, переживающим радость открытия».


Догадайтесь: о чем идет речь? О ножах, вилках, деревянных лопатках и ложках! Занятный образчик внедрения психологии потребительства. Как и в прошлые времена, хотят пристегнуть женщину к «ее истинному предназначению» — кухне.
«Сделай сама» — еще один чудо-проект. Н. Мандельбаум, ведущий редактор раздела «Оформление интерьера» «Джорнэл», утверждает, что способен научить читательниц творить буквально из ничего, а украшения, выполненные по его проекту из имеющихся под рукой ненужных предметов, будут выглядеть на тысячу долларов! О чем на этот раз идет речь? Об использовании банок из-под белил и пивных кружек под подсвечники, отделке стен старыми плетеными корзинами, склеивании горшочков для цветов из папье-маше и т. д. Редактор недвусмысленно намекает, что подобные занятия — отличная возможность продемонстрировать всем свои творческие способности. Журнал даже пугает, что если женщины немедля не присоединятся к его проектам, то обязательно выпадут из числа наиболее достойных граждан.
Американская журналистка К. Фишер в статье, озаглавленной «Зарабатывая деньги на страхе и фантазии», подвергла резкой критике разжигаемую страсть к самодельному украшательству:

«Возможно, идея самим изготовлять необходимые вещи не так уж плоха, — заявляет она, — поскольку поощряет изобретательство в чистом виде и стирает клеймо деятельности по шаблону с понятия „домашняя работа“. Но далеко не каждая женщина может преуспеть как творец-декоратор даже с руководством в руках, направляющим каждый ее шаг. И мы должны воздержаться от похвалы в адрес кустарных поделок, которые ужасны с эстетической точки зрения».


Лживой оказывается и обещанная читательницам возможность проявить индивидуальный вкус и изобретательность.

«еще больше разочаровываешься, — продолжает К. Фишер, — когда в один прекрасный день узнаешь, что то, что было преподнесено журналами как твое собственное изобретение, в точности воспроизведено промышленностью в массовом масштабе».


Плюс ко всему, по словам той же журналистки, с учетом затрат времени и денег украшение интерьера по инициативе женских журналов даже «обходится дороже, чем приобретение готовых предметов».
Вещи, вещи. Именно они признаются в американском обществе неоспоримыми и окончательными выразителями человеческой ценности. «Что заставляет женщин делать покупки» — так назвала свою книгу американка Дж. Вулфф.

«Чтобы выглядеть удачливой в глазах общества, — считает она, — женщине необходимо иметь то, что принято считать удачным замужеством, и внешние символы успеха, выражаемого материальными стандартами».


И далее завершает свое рассуждение:

«Общество, в котором она живет, в конечном счете определяет за нее, какие вещи дадут ей социальный престиж и позволят выдвинуться в глазах окружающих».


От себя добавим, что право выражать мнение общества в этом вопросе и узурпировали женские издания. Насаждаемая ими психология статусного потребительства имеет помимо чисто экономического и более важное идеологическое измерение. В широком контексте буржуазной коммерческой культуры оно означает даже не то, что надо купить (предмет банальной рекламы), а то, о чем следует мечтать! Но «попытки достичь стандартизированной мечты могут быть тщетными, часто обременительными, а конечные результаты — разочаровывающими», — считает Дж. Вулфф.
Манипуляторы сознанием знают об этом. Поэтому решают облегчить потребителям достижение мечты, уменьшить зазор между ней и реальностью. Для этого мечту несколько снижают в цене. Да так, чтобы покупка почти любого товара приближала женщину пусть на шаг к достижению заветной мечты об успехе, а точнее, к его видимости. Журнал клянется, что и с помощью дешевых товаров можно восполнить недостаток престижа в жизни американки. «Клятва» срабатывает безотказно, вызывая реакцию массового сбыта.
Мечта самих буржуазных идеологов — пробудить стремление людей к достижению равенства путем соревнования со вкусами представителей высшего класса общества. Производство дешевых товаров, имитирующих дорогостоящие, делает возможным участие и представителей всех слоев в цикле моды богатых. Моду, особенно на женскую одежду, капитализм использует не только для искусственного формирования спроса на товары, но и во имя решения важных социально-психологических задач. Мода выступает в буржуазном обществе как средство самоутверждения личности, не располагающей для этого другими средствами. Одежда заявляет о себе без слов и так же может быть «услышана» в век растущей некоммуникабельности.
Надо подчеркнуть, что при капитализме мода возникает и как следствие социального расслоения нации, служит инструментом сохранения установленного порядка. Быть похожей на миллионершу должна стремиться каждая американка — вот суть воздействия социально-психологического механизма рекламы одежды на личность женщин.
Миллионерши не сходят с обложек журналов, как и статьи вроде той, что появилась в «Джорнэл»: «Сколько в действительности стоит одежда Джекки?» В ней читательницам сообщается, за какую цену они могут купить «точно такие же» (конечно, в десятки раз дешевле) предметы туалета, как у Жаклин Кеннеди-Онассис. Одежда, отмеченная сходством с нарядами знаменитой миллионерши, обладает в представлении мещанок важной психологической ценностью. Она позволяет ощутить себя такими же известными и преуспевающими, а посему пользуется большим спросом.
Мода служит и средством внешней идентификации людей. Известный американский социолог Р. Миллс в книге «Белый воротничок» описывает, как, начитавшись женских журналов, девушка-клерк стремится уподобиться богачке или популярной кинозвезде за счет достижения сходства в одежде и в других малозначительных деталях. Зачем же нужен такой обман? А чтобы внушить читательницам иллюзию равенства и демократичности американского образа жизни. Как заявляет со свойственной ей безапелляционностью Дж. Вулфф,

«люди с различными доходами стали одеваться почти одинаково, есть одну и ту же пищу, в общем — жить одинаковой жизнью».


Вопрос, однако, в том, способна ли подобная иллюзия скрасить тяготы существования, с которыми средние американки сталкиваются на самом деле?
Что касается журналов, то они, повторим еще раз, делают ставку на психотерапевтические функции престижного потребительства, надеясь с его помощью разрешить проблемы людей, ищущих и не находящих средства избавления от реальных социальных недугов. Неизбежные разочарования и неудовлетворенность условиями существования Э. Вудворт (теоретик рекламной стратегии бизнеса) рекомендовала следующим образом сублимировать в сферу потребительства:

«Для женщин, которые устали от мужа и дома, но не в силах радикально изменить свою жизнь, даже новая линия в платье или узор ткани с серой каймой, пропущенной по бежевому фону, часто способны принести облегчение, удовлетворив тягу к переменам. У большинства людей недостает храбрости или понимания, чтобы решиться на более глубокие перемены своего образа жизни».


Социальная пассивность — корпоративная мечта буржуазных идеологов. Они надеются осуществить ее, создав американку, которая локализует свои желания и разочарования в сфере приобретения товаров в большей степени, нежели в борьбе за изменение содержания жизни. Не случайно Ф. Келлер, директор американской ассоциации газет, издающихся на иностранных языках, даже назвал идеологию потребительства «великим американизатором», «нашим ответом большевизму».
Женские журналы не дремлют, прибегают к наглому нажиму психологических стимулов, поощряя незамедлительное удовлетворение потребительских импульсов, поощряя «материальный разврат». Они внушают американкам, что те заслуживают того, чтобы потреблять плоды жизни «безотлагательно». Мотив «безотлагательности» последовательно прикладывается ко всему, начиная с еды и кончая новыми линиями в прическе. Опрос домашних хозяек, проживающих в одном из пригородов Чикаго, засвидетельствовал сдвиг от философии бережливости к философии незамедлительных трат и потворства потребительским желаниям.
Рядом с проповедью гедонизма — тенденция прославлять перемены. Женские издания стремятся постоянно держать людей не удовлетворенными окружающими их вещами, так как удовлетворенные потребители менее выгодны. Этой цели служит «запланированное моральное устаревание вещей» — одно из наиболее сильных средств стимулирования спроса. На любой случай жизни американка и ее дом должны выглядеть «не хуже Джонсов» — соседей по улице или коллег по работе. еще редактор «Джорнэл» раскусил это «слабое» место в психологии женщины. В своей автобиографии «Американизация Э. Бока» он вспоминал, как однажды встретил женщину, которая пришла на похороны дальней родственницы только затем, чтобы посмотреть, как выглядит дом покойной. Потакая низменной страстишке, Бок стал публиковать под рубриками «Плохой вкус», «Хороший вкус» фото внутреннего убранства домов реальных американцев. Журнал шел навстречу обывательской мечте — взглянуть на ближнего свысока либо испытать стыд из-за того, что кто-то начал проигрывать в соревновании «у кого дом лучше» или «кто одет лучше».
О силе воздействия группового мнения на мотивацию поведения американок свидетельствует та же Дж. Вулфф:

«Женщины боятся показать, что бросают деньги на ветер, покупая более роскошные вещи, чем у соседей. Они просто хотят быть такими же, как соседи».


Если экономические показатели какой-нибудь семьи начинают превышать доходы остальных семей в округе, она стремится переехать в более зажиточные районы, туда, где другие типы домов, машин, кухонь. И следует добавить, что хозяйка такой семьи сразу же становится читательницей другого женского журнала, отвечающего интересам аудитории, имеющей соответствующий уровень доходов и материальных возможностей.
Ну, а по поводу тех, кто, возможно, пожелал бы воздержаться от политической активности, замешанной на потребительстве, общество применяет свои санкции. Страх признан самым эффективным средством, срабатывающим там, где отказывают все другие. Вердикт О’Диа — одного из теоретиков тактики коммерческого террора — гласит: «Манипулирование на страхе — наше национальное спасение». Не брезгуют ничем. На рекламе детского питания стали печатать в углу цифры об уровне детской смертности. Вскоре цифры сменил катафалк, а затем — пустые детские туфельки в качестве все тех же печальных результатов родительского пренебрежения предлагаемыми продуктами.
Вывод таков:

«Тот, кто упорствует в нарушении стандартов потребления, — пишет Э. Стюарт, — столкнется с недоверчивыми взглядами и критическими оценками. Его будут считать подозрительным или слабоумным. Если он живет за счет продажи своего труда, то может лишиться рабочего места. Или от него отвернутся покупатели, если он служит продавцом. Или потеряет голоса избирателей, если он политик. Или лишится всех клиентов, если он врач или юрист. И уж наверняка от него отвернутся все его друзья…»


Стоящий за спиной рекламы большой бизнес стремится к тому, чтобы социальные узы текущего века были опосредствованы через прилавок, а любое отклонение от этого правила привело бы к неизбежному остракизму личности, было наказано потерей уважения или угрозой лишиться средств к существованию.
Эксплуатация страха во имя внедрения психологии потребительства вылилась в манеру изображать в журналах мир, в котором люди постоянно подвергаются недоброжелательной оценке окружающих, мир, где полностью отсутствуют позитивные связи между людьми.

«Вы будете поражены, обнаружив, сколько раз в день люди смотрят на ваши ногти, и каждый взгляд означает, что приговор вынесен, поскольку слишком многие берут за правило составлять мнение о новых знакомых на основе этой единственной детали».


Мораль? «Пользуйтесь лаком для ногтей».
Психология потребительства имеет и другие теневые стороны, разумеется, для личности тех американок, которые ей бездумно покоряются. Покупка, действующая как временный эмоциональный стимулятор, приносит лишь кажущееся облегчение. Соблазн решить с ее помощью какие-то реальные проблемы — восполнить нехватку престижа, компенсировать разочарование социальной ролью, преодолеть кризис духа — не приносит ожидаемых результатов. Она способна лишь на какое-то время отвлечь, но сами жизненные трудности не только остаются нетронутыми, но и имеют тенденцию усугубляться в результате безудержного потребительства.

«Индустрия пропаганды, — свидетельствует Э. Стюарт, — осложняет проблемы современной женщины, выставляя товары столь привлекательными, что они иногда соблазняются на покупку, не подумав, без тщательного изучения потребностей…»


Ему вторит американская исследовательница К. Амундсен:

«Компенсирующая способность потребителя в век назойливой рекламы, безработицы и жестких цен вряд ли может иметь какое-либо реальное значение… Женские журналы поощряют читательниц покупать все новые и новые вещи без учета их экономических возможностей».


А американский экономист С. Марголиус подсчитал, что типичная американская семья ежегодно тратит около 12 % своего дохода из-за различных жульнических приемов навязывания товаров.
Потребительскую психологию справедливо назвать дополнительным орудием эксплуатации. ее разжигает и широко практикуемая в США система кредитных покупок — этот современный оброк, во всевозрастающем масштабе взимающийся за возможность незамедлительного удовлетворения потребительских импульсов. Для миллионов же американок жизнь в кредит оборачивается долговой кабалой. Это наглядно расшифровывается данными из журнала «Тайм», который указал, что долги американцев стремительно растут; активное использование кредита приводит должников к тому, что они вынуждены брать все большие ссуды только для того, чтобы сводить концы с концами. А вот и еще одно авторитетное мнение.

«Я уверен, что не одной молодой женщине, — заявляет американский журналист Р. Гари, — вступить на путь проституции „подсказали“ советы некоторых иллюстрированных женских журналов, настойчиво приглашающих читательниц организовать свой домашний быт по образцу миллионеров».


Добавим, не только на путь долгов и проституции. Ради победы в «крысиных бегах» потребительства женщины способны подтолкнуть и своих близких к еще большей низости. Так, кубинский писатель Р. Виво в книге «Ангола: крах мифа о наемниках», размышляя над мотивами, побудившими одного из наемников, Д. Герхарта, отправиться в чужую страну проливать кровь невинных людей, отчетливо представляет, как этот американец

«с завистью смотрит на дом соседа, намного больший, чем у него, с болью думает, что тот наверняка меняет автомобиль каждый год. Он долго не может заснуть, увидев, как жена отбрасывает журнал мод, полистав его без всякой цели, так как он ей никогда не пригодится»,


и понимает, почему Герхарт с такой легкостью пошел на преступление.

«Когда я узнал… что за хорошую плату вербуют людей для Анголы, я не колебался, — признается Герхарт, — поддержала меня и жена. Она даже сразу сообразила, какую легенду придумать для мальчиков».


Активно насаждаемая психология потребительства не знает никаких моральных и нравственных границ. Буржуазные идеологи готовы погреть руки на чем угодно, хотя бы на внешности американки, на ее стремлении быть красивой. И дело не ограничивается банальностями вроде рекламы краски для волос фирмы «Клиарол», обещающей новоявленным блондинкам хорошо провести время. Молодым американкам стали подбрасывать куда более сильные приманки: якобы с помощью ухоженной внешности им удастся создать видимость принадлежности к имущему классу и окопаться среди богатых, встретить «блестящего молодого человека». В журналах все чаще изображаются ситуации, когда отказ воспользоваться конкретным косметическим средством приводит прямехонько к личным несчастьям.

«От женщин ожидают, что они будут служить для мужчин сексуальными отдушинами, — пишет У. Стеннард, — а не их коллегами по работе или компаньонами в интеллектуальных начинаниях».


Подобная жизненная ориентация закономерна в обществе, где сфера приложения женских сил ограничена социальной дискриминацией и где за внешним поклонением женской красоте скрывается, по верному замечанию К. Маркса, «отношение к женщине как к добыче и служанке общественного сладострастия».
Под разлагающее влияние культа внешней привлекательности американки подпадают с юных лет. По телевизору девочки с увлечением созерцают десятки конкурсов: все штаты — от Алабамы до Вайоминга — ежегодно избирают «Мисс самую хорошенькую». Из этого «урожая» красоток и выбирается «Мисс США». Девочкам не только дают полюбоваться красотками, но и пишут о них, прославляют в песнях. «Чем приятнее наружность женщины, тем богаче муж. Мое лицо — моя судьба», — поется в одной из них.

«Наше общество устроено так, — считает У. Стеннард, — что женщины, как и любые другие достойные вложения капитала приобретения, могут найти покупателя, способного дать самую высокую цену».


Цинично, но верно! Разве не своеобразной ярмаркой невест для толстосумов являются конкурсы всяческих «Мисс самая…»? Пример «идеальных» красоток как бы говорит женщинам, что их внешний вид — товар, который может быть выгодно обменен на мужчину, дающего ей не только уют, еду, одежду, но и самое главное — любовь. Даже она стала в Америке товаром, идущим в обмен за не менее ценную «валюту» — женскую красоту. «Валюты» этой американкам надо очень и очень много. Иначе, как убеждают журнальные советчики, вряд ли удастся встретить возлюбленного, сохранить любовь мужа — для производства любви нужна красота. Поэтому весь жизненный успех американки, по уверению навязчивых советчиков, зависит от внешности.
В журналах, адресованных девочкам-подросткам, старшеклассницам, учащимся колледжей, таких, как «Тин», «Севентин», «Глэмор», «Мадемуазель», юных американок дразнят некими эталонами красоты, якобы достижимыми уже в их возрасте. В итоге юная американка беспокойно вопрошает: сухая у нее кожа или слишком жирная, чересчур ли она бледная или смуглая, достаточно ли ярки ее губы и длинны ресницы, модного ли цвета ее волосы, прямые или излишне вьющиеся, достаточно ли она стройна, отвечают ли стандартам все части ее тела?

«Сверхозабоченность внешним видом развращающе действует на душу девушек, но хороша для экономики, — утверждает американский социолог Б. Деккард. — Соответствующим образом обработанное сознание охотно откликнется на самые дикие рекламные призывы, и она с готовностью истратит последние деньги на одежду и косметику в надежде, что эти товары в конце концов сделают ее похожей на очередной сексуальный символ».


Действительность подтверждает эти слова. Как и известная нам У. Стеннард:

«В каждой новой баночке крема для лица, тюбике губной помады, коробочке пудры, туши для ресниц, теней для глаз американские девушки надеются найти магическую формулу, которая превратит их в красоток. Они надеются, что каждое изменение в прическе, каждая пара туфель на каблуках или без них, каждая мини- или макси-юбка, облегающий свитер или платье-мешок сделают их в какой-то степени очаровательнее и пленительнее… Одежду и косметику наше общество пытается изобразить средствами, с помощью которых любая женщина сможет стать красивой, но это одна из величайших иллюзий, распространяемых нашей культурой».


На собственном опыте У. Стеннард постоянно испытывает давление «иллюзионистов» буржуазной печати. Она не скрывает этого, хотя и понимает, что для женщин постарше у пропагандистов запасены иные аргументы, чем для совсем юных.

«Я смотрю на красоток-подростков, улыбающихся в объятиях мужчин моего возраста и намного старше, — горестно замечает она, — и в каждом рекламном объявлении читаю угрозу, что мужчина не станет интересоваться мной, если я не буду походить на эти женские образы».


Пришло время, когда даже матерям приходится «полагаться на чудодейственное» мыло «Пальмолив», которое обещает обеспечить им цвет лица школьницы. Зачем? Да чтобы сохранить себя как «его первую любовь».
Красота, красота, красота… Сколько ни повторяй, но разве изменится тот факт, что обычная американка, т. е. «одна из тех, кто составляет добрых 95 % женского населения, некрасива в том смысле, какой вкладывает в это понятие коммерческая культура», — утверждают американские специалисты. Средняя женщина и в самом деле совершенно непохожа на всех тех обнаженных красоток, фото которых публикует на своих страницах «Плейбой». Но даже тому небольшому проценту женщин, которые отвечают «современному стандарту», не дозволено выглядеть естественно. Они — искусственно созданный продукт. Женщины, состязающиеся в конкурсе на звание «Мисс Америка», должны быть тщательно ухожены, как дорогие лошадки.
Сами женщины прекрасно об этом осведомлены, но подчиняются любым капризам индустрии косметики и моды, лишь бы не оказаться в изоляции. Приходится только удивляться этому явлению массового гипноза. Даже видавшая виды буржуазная пресса с ужасом пишет порой о тех или иных диких увлечениях модой. Например, после выхода на экраны США фильма «Татуо», главным героем которого был некий художник, рисовавший свои картины на теле любимой девушки, предприимчивый делец, подхватив «идею», изобрел доступный всем способ «украшения» собственного тела с помощью кисточки и специальных несмываемых красок. И пошли гулять по улицам Нью-Йорка красотки с полосатыми и клетчатыми лицами, с нарисованными на щеках, шее, руках и других частях тела бабочками, мышками и змеиными головами. Даже самые изысканные женщины уже отдали дань новой моде, и на важных приемах появляются дамы с красными ушами или нарисованной на щеке гвоздикой. Уже готовятся к производству и увесистые косметические наборы, в которые включены баночки с красками для совершенно свободных вариаций на собственном теле.
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Не уставая повторять, что каждая женщина может стать красивой, буржуазная пропаганда жестко навязывает и то, какой должна быть красота. В частности, американке предписывается иметь по-юношески стройную фигуру. Кто бы спорил (лишний вес никого не молодит, не красит), если бы все зависело от желания женщин. Зачастую полнота — результат физиологии, наследственности, а не только устоявшихся привычек питания и образа жизни. На это махнули рукой. Усилиями женских изданий «лишний вес» стал своеобразным «социальным клеймом». В то же время в вопросах «правильного питания» царит полная неразбериха. Рекомендуемые буквально в каждом номере диеты разноречивы и не поддаются научной проверке. Но очередная диета — лучшая приманка для читательниц.
Мысль о том, как бы похудеть, является, как правило, чем-то вроде навязчивой идеи и источника отчаяния. Массовый психоз на руку тем, кто может на этой болезни хорошо заработать. Бизнесом на худобе кормятся не только женские журналы, но и дельцы страховых компаний, производители лекарств и особенно пищевые концерны, аптеки и диетические магазины. Продукт, снабженный удачной этикеткой с эпитетом вроде «стройный», «легкий» или «здоровый», стоит сразу же дороже.
По свидетельству самих американцев, препараты многих фармацевтических фирм уместнее было бы снабдить этикетками с иными словами, например: «Если вы хотите умереть или тяжело заболеть — покупайте лекарства нашей фирмы». Совсем недавно завершено следствие по делу концерна «Хербалайф», чьи препараты «быстрого похудания» для десятков доверчивых пациентов обернулись инвалидностью. Гонки за стройностью сопровождают два опасных и трудноизлечимых заболевания: болезненное исхудание и комбинированные приступы «волчьего» аппетита и рвоты (булимия). Но мода на «похудание» и не думает брать отставку, как, впрочем, и близкая к ней мода на трансформацию частей тела до нужных стандартов.
Тысячи женщин в США прибегают к самым различным операциям, зачастую вредным для здоровья, ради «самоусовершенствования» путем «изготовления», например, более подходящего лица.

«Вряд ли человеку стоит иметь лицо не по возрасту, — указывает и американская исследовательница К. Уайтхорн. — Впрочем, в Калифорнии думают иначе. „Здесь каждый делает косметическую операцию, — говорил один мой знакомый. — Понаблюдайте за сидящими за столом на каком-нибудь званом обеде, и вы увидите, что появилась очередная „свежеотремонтированная“ дама“. И большинство людей уверены, что так и должно быть. Мне рассказывали об одной молодой женщине, которая сделала косметическую операцию лица, изменила грудь и убрала живот, когда компания ее мужа приобрела репутацию и там появились деньги. Это символ положения в обществе».


Семь тысяч долларов за косметическую операцию и еще 350 за сутки пребывания в клинике — вот средняя цена такого «символа». Но толстосумы пользуются вовсю этой привилегией: жены президентов Розалин Картер и Нэнси Рейган, обладательницы титулов типа «Мисс Америка», многочисленные кинозвезды — для них чудеса пластической хирургии здесь такое же обычное явление, как парик на голове. Тем же, кто победнее, остается лишь тянуться изо всех сил и за этой «модой».
Есть и другой аспект флирта идеологов с молодостью. Беспокойство и волнение вызывает он у американок старшего поколения, чувствующих себя задетыми, беспомощными, а нередко ощущающими и неприязнь к молодым. Правда, выигравших в битве за внешнюю привлекательность не оказывается. И молодые и старые проигрывают в равной мере.

«Поскольку физическая, сексуальная привлекательность достигает своего апогея в ранние годы зрелости, убывая потом со временем, женщины часто с ненавистью относятся к факту своего старения и чувствуют себя беспомощными перед неумолимым действием тех сил, которыми невозможно управлять даже при помощи самых дорогих, самых разрекламированных средств сохранения красоты, — утверждает американский психотерапевт Дж. Фурст. — Тот факт, что критерием ценности женщины являются ее пол и физическая привлекательность, делает условия жизни женщин необеспеченными. Как реакция на это, а также на фактически неполноценное положение женщины в обществе у многих женщин развиваются чувства беспокойства, неполноценности, пренебрежения к себе».


Как тут не вспомнить оптимистично настроенных американских футурологов, утверждавших в начале века, что возникнут новые узы между мужчиной и женщиной, основанные не на диктате патриархальной необходимости, а на любви и товариществе. Одна из них — Ш. Джилман писала, что такие союзы, о которых столетиями мечтало человечество,

«станут возможными, когда будет положен конец „сексуально-экономическим“ условиям жизни, которые вынуждают женщину обменивать свою сексуальную привлекательность на средства к существованию».


К сожалению, этим прогнозам не суждено было сбыться в США — диктат патриархальности уступил место диктату новых, еще более могущественных корпоративных источников власти, воздействующих на человеческие отношения еще более разлагающе. Как мы убедились, не в последнюю очередь и за счет насаждения потребительской психологии чуть ли не по всему кругу жизненных проблем американки. Залить рекламным воском ее глаза и уши, привлечь моду, насадить «стандарты», сбить с пути поиска ответов на животрепещущие вопросы реального бытия — немало дел у буржуазных идеологов. Но как бы они ни старались, правды не спрятать. Ростки феминизма, борьбы за освобождение женщин, посеянные еще в веке минувшем, продолжают давать всходы.



Глава III. АМЕРИКАНКА, СЕМЬЯ, ОБЩЕСТВО





Феминизм в США: вторая волна



«Современная американка образованнее, богаче, лучше одета и живет в лучших, чем когда-либо, условиях. Она избалована всякими бытовыми приборами, облегчающими ее труд. К ней обращается реклама, предлагающая все новые и новые товары».


Каждому ясно, что столь оптимистическая тирада принадлежать может только одному из буржуазных органов печати, а отнюдь не самим женщинам Америки. Но не станем придираться к словам. Журнал «Америка», носящий имя своей страны, очевидно, имел в виду не всех женщин, а лишь счастливых избранниц?
Но довольно иллюзий! В 1963 г. словно гром среди ясного неба прозвучали гневные разоблачения Б. Фриден. В своей книге «Тайна женственности» она доказывала, что стереотипные представления о якобы привилегированном положении женщины весьма далеки от суровой реальности, с которой десятки миллионов американок сталкиваются на каждом шагу. Слова смелой американки послужили детонатором мощного взрыва социального протеста. Для женщин в США словно наступил момент истины.
Те, кого раньше называли «молчаливым большинством», взиравшим на жизнь через розовые очки официальной пропаганды, превратились вдруг в большинство недовольных. И прежде всего отведенной им ролью и положением в обществе. Вот почему год 1963-й принято считать годом зарождения второй волны феминизма. Нельзя сказать, что волна эта поднялась вдруг. Она нарастала постепенно. Сорок лет затишья предшествовали нынешнему взрыву социального недовольства.
Напомним еще раз причину, заставлявшую американок молчать столь длительный срок. Предоставление им в 1920 г. права голоса для большинства суфражисток означало конец борьбы за равноправие. Концентрируя все внимание на этом вопросе, они оставили в тени остальные, не менее важные проблемы. Кое-что все же пытались сделать члены весьма немногочисленной Национальной женской партии. Они открыто говорили о фактическом неравенстве женщины в юридической, профессиональной и семейной сферах. Только эта горстка воинственно настроенных феминисток и сформулировала тогда поправку к конституции о равных правах мужчин и женщин, битва за ратификацию которой докатилась вплоть до наших дней. Но тщетны пока что в США все попытки добиться равноправия полов, следуя по пути формально-юридического уравнения.
Кстати, и женский блок голосов, на который уповали в свое время суфражистки, так и не стал реальной силой. Воздействовать на проводимую правительством политику в женских интересах ему не удавалось. Политиканы хорошо были осведомлены о том, что американки хотя и составляли большинство голосов, но реально к урнам приходили лишь 30 % от их общего числа, да и те отдавали предпочтение тем же кандидатам, что и их мужья. Не очень-то боясь женщин, в середине 20-х годов конгресс США безжалостно урезал фонды на недавно созданные бюро, призванные отстаивать права женщин и детей в производственной сфере. Представители могущественного агробизнеса добились также отклонения законопроекта, запрещающего применение детского труда на тяжелых сезонных работах.
Похожей была и судьба самого женского движения, которое в 20-е годы никак не могло идти по восходящей еще из-за целого ряда причин. Свирепствовала безработица. Все прогрессивные течения подвергались гонениям. Бывший сенатор Викс, кстати, один из немногих, кому все-таки успели нанести поражение на выборах в большей степени избиратели-женщины, в мстительном запале решил возглавить травлю женских организаций.
Экс-сенатор договорился до того, что заявил, будто их деятельность оплачивается… золотом из Москвы. Уже в давние годы с теми в США, к кому прикрепили ярлык «красный», было легче расправиться. Американки растерялись, показав еще раз ограниченность суфражистской идеологии, пренебрегавшей требованиями подлинного социального и экономического равноправия, не искавшей поддержки у рабочего движения.
В 30-е годы «великая депрессия» снова разбудила сотни тысяч женщин. Зарплата мужчин в ту пору была настолько мизерной, что женщины и, как правило, дети вынуждены были работать. Главной заботой трудящихся женщин стало обеспечение полной занятости, минимума заработной платы, как это уже было однажды в истории Америки.
И в эти годы немало женщин влилось в ряды социалистической и коммунистической партий. Из уст предпринимателей, правительственных чиновников и даже профсоюзных деятелей раздавались враждебные высказывания по адресу работающих женщин. Последних обвиняли в том, что они якобы отнимают работу у мужчин — основных кормильцев по-настоящему нуждающихся семей. Снова, как когда-то, давалось недвусмысленно понять, что дом, каким бы маленьким он ни был, достаточно велик, чтобы занять время и рассудок всякой женщины.
В период второй мировой войны средства массовой информации, и прежде всего женские журналы, используемые в качестве правительственного рупора информации и пропаганды, заговорили о том, что трудиться на производстве для американки и «естественно, и патриотично». Даже дом и семья перестали быть помехой. На обложках появились фотографии женщины-сварщицы, женщины-пилота.

«Больше того, — пишет американская исследовательница Б. Деккард, — при каждом удобном случае подчеркивалось, что это гитлеровская Германия старается удержать женщин в доме исключительно ради повышения роста народонаселения, что фашизм стремится навязать этот образец всему миру и что американские женщины должны сражаться с фашизмом, работая на военную экономику».
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Подобная трансформация взглядов не случайна. Война оживила экономику США, особенно военные отрасли. Корпорации, богатеющие на военных заказах, нуждались в миллионах дополнительных рабочих рук. Нашли их, прибегнув к услугам американок, составлявших огромную резервную армию труда. Во второй раз на протяжении этого века из-за нехватки мужчин и ненасытного аппетита военной машины женщинам предоставлялась возможность проявить себя полноценными труженицами. Оказалось даже, что корпорации способны обеспечить тружениц сносными комнатами для отдыха, питанием. Со своей же стороны американки показали умение после минимальной подготовки овладеть самыми сложными профессиями, причем не хуже мужчин. Равноправие длилось, однако, недолго.
Война закончилась. Женщин бесцеремонно отодвинули на довоенные рубежи. Американок, 85 % которых выразили желание продолжать трудиться, начали изгонять из промышленности. Аргументы? В ход пустили весь старый комплекс дискриминации — от пропаганды «природного предназначения» женщин до увольнений в первую очередь и перевода на физически непосильные виды работ. Через полгода после окончания войны конгресс прекратил финансирование центров по уходу за детьми под предлогом якобы разрушительных последствий, которые они несут для семейного очага. Мораль проста — американкам снова указали на «привычное» место. В атмосфере антикоммунистической истерии и разгула маккартизма в стране не нашлось сил, способных помочь женщинам отстоять свои права.
Женские журналы, телевидение, кинофильмы, книги, написанные «экспертами» по семье и всевозможными популяризаторами психоаналитических и социологических теорий, еще более рьяно взялись вычерчивать «единственно правильные» линии социального поведения для мужчин и женщин. Не надо долго гадать насчет того, что предначертали американкам: все те же церковь, кухня, дети. К заработку жены опять призывали относиться как к оскорблению не только для мужа, но и для всей нации. Понятно, что стереотип жесткой дифференциации семейных ролей был тысячу раз соотнесен с потребностями буржуазного общества, позволяя бизнесу регламентировать не только производственные, но и интимные отношения американцев. «Научной базой» послужили труды 3. Фрейда и его последователей — Э. Эриксона, М. Бэкона, Г. Берри, Я. Чайлда, М. Джоунг. Не забыли и социолога, главу структурно-функциональной школы Т. Парсонса.
Сии ученые выступали в качестве новых духовников буржуазного общества. Но новизной взглядов не блистали. Все те же ссылки на природу, наделившую мужчин агрессивностью, независимостью, целеустремленностью, умением контролировать эмоции, логическим мышлением, способностью к творчеству, и тому подобное о его главенствующей роли в окружающем мире. Природа, дескать, сама так распорядилась. Другое дело — женщина. Известно же, что ее головной мозг почти на пять унций легче, чем мужской. Это ли не доказательство низшего интеллекта? Правда, доводы были поколеблены, когда догадались определить соотношение между весом тела и головного мозга.
Заметим сразу, в США не было недостатка в «научных» изысканиях, которые бы служили нечистой политике. Так, разница в гормонах разных полов доказывала якобы присущую мужчине и женщине разницу в стремлении к лидерству. На этом основании американкам отказывали в честолюбии, пытливости, способности мыслить и решать творческие задачи. Женской психике приписывали в качестве биологически обусловленных, т. е. врожденных, такие свойства, как пассивность, зависимость, чрезмерная эмоциональность… Врожденные или социально обусловленные? Забегая вперед, скажем, что именно вопросом о происхождении «типичных» психологических характеристик задались психологи феминистской ориентации, атаковав фрейдистскую и подобные ей аргументации о разнице между полами на основе биологических отличий.
Так, например, психолог Дж. Шерман в своем недавнем исследовании опровергла утверждения, будто мужчины превосходят женщин в мышлении, а многие другие психологические черты являются-де «внутренне присущими» представителям разных полов и наследуются биологически.

«Предположение о природном мужском превосходстве выводится не из фактов. Нет надежных доказательств того, что мужчина превосходит женщину по уму или по общим способностям. Сравнительное изучение их умственного развития не выявляет существенных различий между мужчиной и женщиной, — считает другой исследователь, Дж. Фурст. — Различия, которые мы теперь наблюдаем в психических свойствах мужчин и женщин, обусловлены весьма важными различиями между общим экономическим, политическим и социальным положением мужчины и женщины».


С этим вполне можно согласиться.
Однако социолог Т. Парсонс считал жесткое разделение семейных ролей, основанное на якобы врожденных характеристиках полов, функциональным, то бишь полезным для обеспечения жизнедеятельности семьи, и ратовал за сохранение за американкой ее «традиционных» ролей. Желание американки преуспеть в избранной профессии или увлечение ее другими социальными интересами рассматривались как непосредственная угроза основной социальной ячейке — семье. «Нормальными» семейными отношениями Парсонс считал только отношения полного подчинения женщины и главенство мужчины. Об этом мы уже слышали не раз.
О том, к каким непредсказуемым последствиям привела жизнь по рецептам буржуазной социологии, расскажем чуть позже. А сейчас — о тех экстраординарных усилиях, которые прилагала американская пропаганда в 50-е годы для принуждения женщин к роли домашних затворниц. Атаку, разумеется, возглавили женские издания, поднаторевшие в своем деле. Одним из главных орудий они избрали большие программные статьи, суть которых ясна уже из заголовков: «Как увлечь мужчину», «Женственность начинается в доме», «Чему женщины могут научиться у праматери Евы», «Приготовление пищи для меня — поэзия», «Настоящий мужской мир — политика» и т. д. и т. п. Пышно зацвел в них культ «истинной женственности», почти неотличимый двойник викторианской эпохи.
Псевдоидеализация женской роли, как тогда, так и теперь, служила ответной реакцией буржуазного общества на лишение женщины реальных возможностей выбора и прав. Под нарядный мундир «истинной женственности» спрятали старые предрассудки, суть которых сводилась, по словам Б. Фриден, к тому, что

«корни всех женских несчастий лежат в стремлении подражать мужчинам вместо того, чтобы в полной мере осознать свою уникальную женскую природу, которая может быть реализована только в пассивности, подчинении мужчине и материнской любви».


К сожалению, женские журналы доводили до сведения своих читательниц точку зрения не гневной феминистки новой волны, а неких М. Фарнхэма и Ф. Ландберга, авторов книги «Современная женщина: потерянный пол», направленной прямо против лидеров женского движения. Они определяли феминизм как серьезную душевную болезнь, вызванную женской неудовлетворенностью и завистью к противоположному полу. Но поскольку женщины созданы зависимыми от «сильного пола», заключали авторы, они никогда не смогут быть счастливыми на должностях, требующих самостоятельности. Равенство с мужчинами во всех сферах, в том числе и в сфере образования, объявлялось фетишем, в погоне за которым якобы и рождаются женские неврозы. А Л. Уйат, президент Миллского колледжа, в книге «Образование наших дочерей» призывал преподавателей охлаждать интерес студенток к серьезным наукам, так как напряженная умственная работа сделает их, мол, несчастными. Другое дело — овладение домашней экономикой — «искусством вечно живым и дающим ключ к счастливейшей из карьер — замужеству».
Так что не случайно на протяжении 50-х годов женские издания практически не публиковали материалов, которые бы не были непосредственно соотнесены с культом «истинной женщины» — домохозяйки. Никакого упоминания о мире вне стен дома. Как заявил один редактор,

«наши читательницы заняты домашним хозяйством весь день. Их не интересуют национальные или международные проблемы. Только семья и дом. Их не интересует политика — за исключением тех аспектов, которые напрямую связаны с нуждами дома, как, например, цены на кофе».


Что и говорить, цены на кофе важнее мировых проблем, например «холодной войны», которая разгорелась в ту пору. А если уж и сказать что-то о войне настоящей, то опять-таки в русле домашних дел: «Как ухаживать за ребенком в атомном убежище». Опубликовавший эту статью журнал «Макколс» допускал, что женщину могут интересовать конкретные бытовые детали «выживания после ядерного катаклизма, но не абстрактные идеи», к числу которых отнесена и возможность ядерного уничтожения человечества.
Какие же еще события не желали издатели женской периодики увязывать с миром женских интересов? Б. Фриден, проанализировав содержание «Макколс» за 1960 г., писала:

«В этот год Кастро совершил революцию на Кубе и люди тренировались для полета в космическое пространство; новая нация стала свободной на Африканском континенте; художники пикетировали знаменитый музей в знак протеста против засилья в нем представителей абстрактного искусства; физики изучали свойства антиматерии; астрономы благодаря электронным телескопам составили новое представление о масштабах Вселенной; биологи углубили наши знания о химической основе жизни; негритянская молодежь бунтовала в США впервые после Гражданской войны, добиваясь демократических прав, но… ни об одном из этих событий не упоминалось на страницах журнала, предназначенного для семи миллионов американок, имеющих как минимум среднее образование».


Отсутствие у женщин интереса к широким общественным вопросам — следствие, а не первопричина проводимой журналами редакционной политики.

«Идеи, — как подчеркивала Б. Фриден, — не имеют ничего общего с инстинктами крови, которые спонтанно посылают свои импульсы в мозг. Идеи внедряются в сознание посредством образования и печатного слова».


Печатное слово «внедрялось» журналами исправно. Коньком стал собирательный имидж (в буквальном переводе — образ) «счастливой домохозяйки».
Американкам предлагалось лепить свое «я» с этого расхожего образа, неотъемлемой чертой которого, как мы уже знаем, является потребительская психология. Из беллетристики, публикуемой женскими изданиями, исчезли героини военных лет, трудящиеся женщины «нового типа». К концу 1949 г. только одна из трех журнальных героинь имела профессию, а еще спустя десять лет — лишь одна из ста. Авторы сокрушались при упоминании о работающих девушках, которые из-за недостатка времени не смогут устроить свою личную жизнь и останутся старыми девами. Американская исследовательница Э. Франза отмечает, что в беллетристике, публиковавшейся «Джорнэл», «Макколс» и «Гуд хаускипинг» на протяжении 50-х годов, одобрение получала только роль «одинокой девушки, занятой поисками супруга; матери, домашней хозяйки; вдовы или разведенной, собирающейся вскоре вступить в новый брак».
Мать-домохозяйка стала тотальной моделью для всех американок. Рассказы строились на манер светской болтовни с лучшей подругой («Мой муж и дети не понимают меня» или «Почему, когда у меня есть такой красивый дом и милые дети, я должна испытывать потребности в чем-либо еще?»). Проблемы этих «героинь» максимально приближались к заботам читательниц-домохозяек, с тем чтобы, имея перед глазами официально одобренные способы их разрешения, можно было, не колеблясь, ими воспользоваться. Действие рассказа или повести тех лет начиналось, как правило, с горя главного персонажа, подавленного лавиной домашних дел, — корью у детей, недостатком внимания со стороны мужа, скукой и одиночеством или происками невыносимых соседей. Но к концу повествований все неизменно становилось на свои места, как в памятном нам исповедальном жанре. Женщина обретала уверенность в правильности избранного пути и удовлетворение от своего статуса домохозяйки. И никогда средство, излечивающее ее, не исходило из окружающего мира.
Решение героини поступить на работу неизменно расценивалось как тревожный симптом, свидетельство неблагополучия в личной жизни. Она рисковала окончательно разрушить свой брак, идя по этому пути. В основу произведений нередко клали историю борьбы и избавления американки от опасных мечтаний о карьере и независимости. Взять хотя бы рассказ «Изготовительница сэндвичей», опубликованный в «Джорнэл». Проблема героини — деньги на карманные расходы. Каждый раз за деньгами на завтрак в кафе с подругой и прочие мелочи она вынуждена была обращаться к мужу. Муж полагал, что если жена не заработала ни доллара, то не может знать цену деньгам, а посему не доверял ей вести расходы. Она долго размышляла над своим положением, пока наконец не решилась взять заказ на изготовление сэндвичей у коллеги мужа. Часами она нарезала и украшала бутерброды, пока ее не начинало тошнить от запаха еды. Но вот муж узнал, что жена ожидает ребенка (четвертого в семье), и заявил: «Я отменяю сэндвичи. Ты мать. Это твоя работа!» «Да, босс, — пробормотала она покорно и с искренним облегчением». В тот же вечер муж принес ей чековую книжку и стал доверять ведение семейного бюджета.
Какая идиллия! Но и это не предел. Если раньше традиционная мораль одерживала верх в образах «высоконравственных» женщин, устоявших перед искушением плоти, то в рассказах нового типа «счастливая домохозяйка» одерживала победу над преуспевшей в карьере «отрицательной героиней», которая грозила отнять у нее мужа. Американский литературовед М. Сесиль пишет в связи с этим:

«Соперниц — жену и любовницу — неизменно подвергали унизительному сравнению. Их достоинства всегда взвешивались мужчиной, прежде чем он окончательно решался порвать с преступной связью. И чашу весов в такой ответственный момент могли перетянуть только покорность, слабость, беспомощность, присущие супруге. Злодейке, сделавшей карьеру, дозволялось слегка покачнуть корабль супружества, но ни в коем случае не потопить его».


Что же мешало американкам трезво отнестись к обрушившейся на них пропаганде? Почему многие из них слепо верили журнальным россказням? Дело в том, что наступление велось на них с учетом последнего открытия в области социальной психологии. Оно гласило, что представление человека о себе, его социальное «я» основывается на представлении о нем окружающих. Применительно к своим соотечественницам об этом весьма точно написала знаток женской психологии Дж. Вулфф:

«Потребность в самоуважении — влиятельная сила в каждом аспекте жизни американской женщины. Ей важно думать о себе хорошо, испытывать уверенность в том, что она что-то собой представляет. Но известно, что мнение людей о себе в значительной степени базируется на том, что думают о них другие, как оценивается их деятельность в глазах общества».


Иными словами, американке не оставалось ничего другого, как следовать предлагаемому трафарету, созданному средствами массовой информации.
Велась обработка не только уже состоявшихся домохозяек. Журналы, прекрасно осведомленные о том, сколь важным фактором в Соединенных Штатах является оборудование новых домов, советовали юным американкам как можно раньше вступать в браки, создавать новые семейные покупательские союзы. Социологи подтвердили результативность проводимой демографической политики. К концу 50-х годов средний возраст, в котором девушки выходили замуж, снизился до возраста учениц старших классов. Появился даже специальный термин — «подростковый брак». Резко возросло и само число браков.
С 1947 г. начался демографический взрыв, длившийся целое десятилетие. Рождение четвертого и пятого ребенка в семье расценивалось как вопрос престижа. К концу 50-х годов уровень деторождения в США был выше, чем, скажем, в Индии. Многодетные матери из среднего класса не трудились на общественном производстве, оставаясь с детьми дома.

«Американская женщина выиграла битву полов, — утверждал журнал „Лук“. — Не являясь больше психологическим эмигрантом в мужском мире, она выполняет достаточно важную миссию не в плане „большой карьеры“, но путем приобретения нового холодильника… Это чудесное создание раньше, чем прежде, выходит замуж, рожает больше детей, выглядит и действует гораздо женственнее, чем эмансипированная девушка 1920-х годов».


Насчет «женственности» послушаем также и Б. Фриден:

«Когда женщину рассматривали как человеческое существо, обладающее неограниченными потенциями, одинаковыми с мужчиной, все, что мешало ей до конца реализовать свои возможности, считалось препятствием, которое необходимо устранить: барьеры на пути высшего образования или участия в политической жизни, дискриминация, предрассудки, закрепленные в морали и законах. Но теперь, когда женщина рассматривалась только в плане ее биологической роли, преграды, не позволяющие ей полностью реализовать свои возможности, догмы, затрудняющие ее полноправное участие в окружающей жизни, больше не являлись проблемами, требующими разрешения. Единственными проблемами оставались те, которые могли затруднить приспособляемость к роли домохозяйки. Такими проблемами стали образование, карьера, политические интересы, даже само признание женского интеллекта и индивидуальности».


Большинству американок оставалось лишь копировать образ действий преуспевающей домохозяйки. Испытывали ли они обещанное удовлетворение? В 1956 г. редактор «Макколс» поместил вдруг маленькую заметку «Сбежавшая мать», в которой против обыкновения показал истинную правду. Заметка вызвала такую реакцию читательниц, что редактор был потрясен. Из писем американок становилось ясно, что все эти женщины, сидящие дома с детьми, крайне несчастливы. Так где же обещанная идиллия?
Спустя несколько лет редакторы журнала «Редбук», адресованного молодым матерям (точнее, молодой чете, поскольку жена не рассматривалась отдельно от своего мужа и детей), также предложили читательницам домашнее задание — ответить на вопрос: «Почему молодые матери чувствуют себя загнанными в ловушку?» Тем, кто честно сообщит о своих проблемах и способах их решения, была обещана награда — 500 долл. В редакцию пришло 24 тыс. писем с горькими жалобами на судьбу. Письма свидетельствовали, что читательницы поняли задание в буквальном смысле. Среди них, что особенно удивило редакторов журнала, нашлось немало посланий от обитательниц загородных коттеджей, которые должны были бы радоваться судьбе. Но и они чувствовали себя глубоко разочарованными. «Неужели это все? — спрашивали они. — Изо дня в день повторять бесконечную рутину домашних дел?»
А чему удивляться? Домохозяйки боролись в одиночку. Каждая не знала, сколько еще женщин испытывает аналогичные чувства, не получая обещанного самоудовлетворения от жизни. Винили себя, свой брак, но не навязанную им роль. Между тем все, что копилось внутри, рано или поздно должно было вырваться наружу.
Уже в конце 50-х годов на страницы печати начали просачиваться тревожные сообщения о психическом неблагополучии «счастливых домохозяек». Например, за период с 1950 по 1960 г. статистика отметила пик самоубийств среди белых женщин США. Обращали на себя внимание и участившиеся случаи наркомании, алкоголизма, жестокого обращения с детьми, распада семьи. Все больше работы становилось у психотерапевтов. Женщины обращались с жалобами на депрессии и истерию.
Выходило, что буржуазная пропаганда не смогла выполнить свою психотерапевтическую функцию. Признаться в этом не хотели и объясняли причины весьма просто — мол, женщины «бесятся с жиру». Или еще проще — «этим дурочкам надоело мыть посуду». Однако Б. Фриден смотрела на вещи иначе и доходчиво показала, почему домохозяйки задыхались в своих «комфортабельных концентрационных лагерях». Взрыв просто не мог не произойти.
Характерно, что к середине 60-х годов, хотя официальная пропаганда и твердила о «домашнем рае», в котором якобы обитали женщины, они все больше устремлялись в общественное производство. Тенденция наметилась такая — число работающих матерей с детьми в возрасте до 6 лет возросло с 13 % в 1948 г. до 29 % в 1967 г. Всего же к этому времени трудилось уже свыше 23 млн женщин, или 36 % всех американок от 16 лет и старше. Почему оказались они на производстве? Почему не остались домохозяйками, как их учили? Да потому, что не хватало средств к существованию, и не только у одиноких женщин, но и у замужних.
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Подчеркнем еще раз — вторая волна феминизма поднялась не только на почве вопиющей дискриминации женщин на производстве и их раздраженности по поводу болтовни об «истинном» предназначении «прекрасного пола». Подъему женского движения способствовала и особая социально-политическая атмосфера 60-х годов в США. Ожесточенные битвы негров за гражданские права, студенческие бунты, антивоенные выступления молодежи — все это оказало влияние и на женщин. Они прошли хорошую школу, участвуя во всех этих акциях протеста, приобрели ценный опыт. В движении приняли участие американки из разных классов и социальных прослоек, объединенные в многочисленные группы и организации, отличающиеся во многом несхожими идейно-организационными принципами. И несмотря на это, движение не стихает и по сей день, продолжает развиваться по восходящей. Это ли не свидетельство прочности его социальной базы, актуальности выдвигаемых требований?
Правда, надо учитывать, что в отличие от своих предшественниц, суфражисток начала века, нынешние феминистки потребовали уже не формального политического, а экономического и социально-пси-хологического равенства во всех областях. Ну, а борьбе с женским угнетением в семейной сфере активистки «второй волны» уделили особое внимание. В чем его суть?



Семейная роль американки


Феминистки приложили немало усилий, чтобы показать, почему традиционная семейная роль не может удовлетворить современную женщину, к каким поистине трагическим последствиям для нее, детей и семьи в целом она приводит. И одновременно им удалось показать, каким силам выгодно превращать женщину в покорную домашнюю рабыню, в «предохранительный клапан в системе буржуазной эксплуатации».
Сегодня, в годах 80-х, как и в разгар культа «истинной женственности», только в еще более тонкой и изощренной форме популярные издания сеют иллюзии о «самой лучшей женской доле» — роли домохозяйки. Это-де «самая доступная и творческая» для американок работа, и, быть может, не стоило бы в который уже раз повторять избитые хвалы домохозяйским обязанностям американской женщины, но повторять приходится. Потому что такова история женщин Америки, история их борьбы. Что поделать, если почти на всех временных отрезках, за очень редкими исключениями, американку пытались удержать дома. Пытаются и теперь, не очень-то стараясь обновить методы для достижения все той же цели.
Феминистки не жалеют сарказма, описывая официальные картины семейного «счастья», которые, дескать, ожидают мечтающую о супружестве американку:

«Она видит себя очаровательной, одержимой выдумкой домохозяйкой, которая обставляет свой дом а-ля „Хауз бьютифул“ и готовит изысканные блюда, — иронизирует Б. Деккард. — Нарядно одетая, она радостно приветствует возвращение с работы домой своего улыбающегося супруга. Они проводят вместе мирные интимные часы, обсуждая события минувшего дня. Она, вне всякого сомнения, заинтересованный и отзывчивый слушатель. Он, безусловно, стремится поделиться с ней всеми проблемами своей производственной жизни и чутко прислушивается к ее советам. Время от времени они принимают приглашения развлечься от других, таких же красивых и общительных пар, как они сами. В иные вечера собирают гостей у себя…

Она ожидает, что в браке сможет дать выход своей истинной природе как любящая жена и мать. Она видит забавного улыбающегося младенца, с которым сможет играть, водить на прогулку и показывать своим друзьям… Бывают ли у молодой женщины другие мечты относительно того, чем наполнить свою жизнь? Она уверена, что по меньшей мере сможет читать серьезные книги. Это обеспечит ей интеллектуальную стимуляцию и позволит сохранить к себе интерес мужа…»


До чего же прекрасная картина нарисована одним из наиболее видных идеологов феминизма! В чем ирония? А в том, что Б. Деккард изобразила здесь не саму жизнь, а представления о ней молодых женщин, сложившиеся под влиянием буржуазных проповедников. На деле же все оборачивается разочаровывающей прозой. Американка обнаруживает, что брак принес с собой далеко не то, чего она ожидала. Пропасть между идеализированными представлениями и реальностью слишком велика, чтобы пагубным образом не сказаться на судьбах семейного института в целом. Буквально с первых шагов женщина подвергается стрессам — брак в его американском варианте несет с собой «психическую травму, шок для женщины», утверждает профессор социологии, автор многочисленных исследований Дж. Бернард.

«Образно говоря, вступая в брак, американка как бы подписывает личную „декларацию зависимости“. Когда мы повторяем супружеские клятвы в любви, верности и послушании, мы обещаем исполнять свою роль домашней прислуги и сексуально доступного объекта в обмен на его финансовую поддержку. Эта поддержка рассматривается мужчиной как подарок или пособие по безработице»,


— сетует и группа феминисток в коллективном воззвании по проблемам брака и семьи.
Не будем перечислять и всех проблем, столкнувшись с которыми разлетается в пух насаждаемая буржуазными идеологами иллюзия о якобы сплошном блаженстве материнства для американки. И здесь куда больше разочарований, чем радости. Не случайно, конечно, нынешняя демографическая ситуация в США характеризуется как «кризис материнства». По данным Национального центра статистики здравоохранения, с конца 60-х годов вплоть до настоящего времени уровень рождаемости остается неизменно ниже необходимого даже для воспроизводства населения страны. В среднем 15,7 ребенка на тысячу человек, по данным на 1985 г. Растет число сознательно бездетных пар. «Это явление — неизбежное следствие той модели материнской роли, которая утвердилась в американском обществе», — заявляют борцы за женское равноправие.
Модель эта слишком проста. Мужчины, поощряемые официальной пропагандой, целиком устраняются от ухода за детьми, перекладывают всю ношу на женщин. Особенно больно такая модель сказывается не только на матерях, но и на детях, находящихся в течение первых лет жизни исключительно в обществе женщины, доведенной до состояния тяжелой депрессии.

«В самой природе положения женщины в нашем обществе, — призналась в ходе опроса одна молодая мать, — лежит стремление переносить свои разочарования на маленьких, беззащитных детей, принимающее подчас форму тирании».


Справедливость этих слов подтверждает даже беглый взгляд на полосы американских газет, сообщающих о случаях полного пренебрежения детьми или жестокого обращения с ними. Но вообще в Америке говорить об этом не любят. Иное дело — в материнской любви искать выход из тупика, в котором оказывается семья, воспитывающая детей.
По данным Всемирной организации здравоохранения, каждый год в Соединенных Штатах от побоев и жестокого обращения погибает более двух тысяч детей. У кого же поднялась рука? Нет, не у страшных профессионалов «киднепинга», специализирующихся на похищении юных американцев. Калечат и убивают детей их собственные родители, в том числе и матери. Сотрудники специального центра по вопросам неправильного обращения с детьми (есть и такое учреждение в Америке) могут назвать множество примеров того, как, доведенные до полного отчаяния, женщины творят расправу над беззащитными созданиями. Вряд ли стоит перечислять методы насилия, анализировать технологию издевательств — внимательное знакомство с документами названного учреждения может вызвать шок у неподготовленного читателя. Ограничимся статистикой. По данным Американской ассоциации за прогресс науки, от рук собственных родителей в той или иной степени пострадали более 5 млн детей. Национальный институт психиатрии, по материалам журнала «Ю. С. ньюс энд Уорлд рипорт», указывает на цифру 6,5 млн! Как утверждает доктор Ф. Грин, заместитель директора детской больницы при Национальном медицинском центре в Вашингтоне, «на детей сейчас требуется больше затрат, и они все чаще рассматриваются как обуза для семьи». Специалисты отмечают, что у матерей сегодня меньше желания, чем в прошлом, идти ради своих сыновей и дочерей на жертвы. Какие? В данном случае речь идет о жертвах материальных. Ведь в настоящее время для семьи со средними доходами обеспечение, воспитание и обучение ребенка до 18-летнего возраста обходится почти в 150 тыс. долл. и более чем в 225 тыс., если он получает образование в частном колледже. причем год от года суммы эти имеют тенденцию к значительному увеличению — жизнь дорожает.
Удорожание жизни, тяготы одиночной борьбы за семейное благополучие усугубляются для американки нехваткой учреждений по уходу за детьми. Они малочисленны и дороги: плата за ребенка составляет там от 40 до 80 долл. в неделю. Многим матерям это не по карману. Доктор М. Шоппер, врач-психиатр и секретарь Ассоциации по детскому психоанализу, прямо заявляет:

«У нас в стране положение с дневными центрами по уходу за детьми самое плачевное».


Компетентные исследователи подтверждают, что случаи жестокого обращения с детьми множатся из-за того, что родители, находящиеся в бедственном материальном положении, вымещают на них свое отчаяние. Официальные лица штата Миссисипи подчеркивают, что только в начале 80-х годов число случаев плохого обращения с детьми возросло на 20 %. В штате Иллинойс эта цифра достигла 38 %, а в Орегоне, который особенно пострадал от экономического кризиса, — 46 %.
Следует отметить, что увеличились не только случаи жестокого обращения с детьми, но и сама степень жестокости. Одно из исследований, охватившее всю страну, показывает, что на каждых 100 родителей приходится трое-четверо, которые угрожают своим детям ножом или другим оружием. До 15 тыс. детей ежегодно становятся калеками после домашних экзекуций.
Не вынося издевательств, все большее число американских детей и подростков решают свести счеты с жизнью. По данным Национального центра США по контролю над заболеваниями, среди этой категории самоубийц за десять лет (с 1970 по 1980 г.) произошло 50-процентное увеличение подобных случаев. А всего за тот же период в Америке зарегистрировано свыше 287 тыс. самоубийств. По мнению специалиста по детской и подростковой психиатрии из Миннесотского университета Б. Гэрфинкела, одна из основных причин роста числа самоубийств — «неспособность обращаться за поддержкой к окружающим», в том числе и к собственным матерям. Он указывает, что среди американских подростков широкое распространение приобрела «убежденность в бессмысленности и бесцельности жизни». Кроме того, по мнению Гэрфинкела, тревоги и заботы, характерные для «американского образа жизни», сводят на нет само понятие «детство».
Последствия, проистекающие от женской неустроенности в семье, прямо или косвенно имеют отношение и к такому явлению, как исчезновение детей из дома. По признанию социологов и педагогов, это «подлинная эпидемия». Так, в одном лишь Сан-Франциско ежегодно исчезают 2 тыс. детей. И хотя точной статистики о положении в целом по стране нет, предполагается, что пропадает не менее 50 тыс. детей в год. Примерно 5 тыс. из них продают бездетным родителям на «черном рынке».
Эти сведения также не стоит искать в респектабельных женских журналах. О них поведал английский еженедельник «Санди таймс», который не столь заботлив по отношению к имиджу американской «счастливой семьи». Он же саркастически отметил, что у американской полиции прекрасно налажена служба по розыску похищенных автомашин, но не существует системы для поиска исчезнувших детей. И дети продолжают исчезать. Их гонят из дому матери, убегают они и по своей воле. Немудрено, что в американские тюрьмы для взрослых ежегодно попадает более полумиллиона детей, а еще полмиллиона содержится под арестом. Многие из них, пишет американский психиатр С. Чавкин, оказываются за решеткой, не совершив никакого преступления. Их могли арестовать за то, что они допоздна бродили по улицам.
Вот чем оборачивается семейная роль американки для ее сыновей и дочерей. Все взаимосвязано в этом мире. Одна несправедливость порождает другую, нередко еще более губительную. Но журналы типа «Джорнэй» не заостряют внимания своих подписчиц на этой взаимосвязи. А неплохо было бы миллионам читательниц знать о том, что случается с их отпрысками тогда, когда тех выбрасывают за порог отчего дома. Для детей, попавших в беду, рассказывает американский общественный деятель Г. Джеймс, существуют специальные заведения. Дом, или центр, заключения служит для содержания в нем правонарушителей до того времени, как суд сможет открыть процесс по их делам.
После суда подростков отправляют в исправительные школы. Г. Джеймс приводит высказывания авторитетных американских деятелей по детским проблемам:

«Для всех заинтересованных лиц было бы лучше, если бы детей не преследовали, не арестовывали и не помещали в такие заведения. Очень многие из них становятся хуже от такого обращения с ними» (М. Лужер, президент Национальной ассоциации по делам несовершеннолетних правонарушителей).


Аналогичных мнений немало.
Но ничего не меняется. По иронии судьбы именно благодаря системе судопроизводства в США дети подвергаются столь жестокому обращению. Суды для несовершеннолетних были созданы примерно век назад с целью избавить детей от уголовного суда для взрослых.

«Однако, — указывает Г. Джеймс, — исследования показали, что со многими закоренелыми преступниками в судах обращаются лучше, чем с несовершеннолетними. Чиновники рассказывали мне, что несовершеннолетний может быть схвачен ночью и заключен в тюрьму. Рано утром он предстанет перед судьей для несовершеннолетних, и еще до ленча его в наручниках отправляют в исправительную школу… Во многих судах… оттягивают судебное рассмотрение, а тем временем дети неделями и месяцами сидят за решеткой. Теория судов такова: в случае если ребенок отправляется в заведение как правонарушитель, его надо заклеймить на всю жизнь».


Добавим от себя, что, даже если ребенок убежит из дома от жестокого обращения родителей, он все равно войдет в разряд так называемых «статусных преступников», дескать, их «семейный статус» свидетельствует о неблагополучии. Ну а раз так, зачастую «статусные» арестанты, хотя и не совершившие никаких уголовных преступлений, попадают не в исправительные учреждения, а в тюрьмы. Правосудие же целиком игнорирует причины, побуждающие детей к побегам, поскольку их разбирательство явно не входит в судебную компетенцию, ведь суд вершится по законам конкретного общества, где созданы совершенно конкретные предпосылки для того, чтобы семья была такой, какая она есть. Отнюдь не случайно американские феминистки столь пристально изучают проблемы этой основной ячейки буржуазного общества, стремятся определить законы, по которым развиваются семейные отношения мужа, жены, детей. В женской роли в семье участницы движения разглядели новую форму антифеминизма. Не оспаривая необходимости постоянного ухода за детьми, они указали, что последние не в меньшей степени нуждаются в отцовской заботе, чем в материнской. Вполне убедительный довод за то, чтобы семейные роли мужчины и женщины были скорректированы.
Противники женского раскрепощения выдвигают встречный аргумент: семья с мужем-добытчиком во главе и подчиненной женой-домохозяйкой является моделью, в рамках которой достижимы наиболее значимые отношения между ее членами. Так ли это? По меткому выражению Дж. Бернард, на деле такая семья оказывается не чем иным, как «моделью супружеского несчастья». Это же подтверждает и статистика разводов. По данным Национального центра статистики здравоохранения, в 1985 г. в США было заключено 2,425 млн браков и состоялось 1,187 млн разводов. Таким образом, количество разводов в стране выросло на 2 % по сравнению с 1984 г., в то время как число браков сократилось на 3 %.
Почему же рецепты буржуазных идеологов оказались в прямом противоречии с практикой? Да потому, что антагонизмы капиталистического общества, перенесенные в сферу взаимоотношений супругов, выливаются в семейные конфликты. Большие возможности, которые получил мужчина по сравнению с женщиной во всех сферах, мягко говоря, не обернулись для семьи благом. Оставленная дома женщина далека от проблем, с которыми сталкивается ее супруг, и не всегда может его понять.
О какой моральной поддержке, о какой особой функции женщины в семье может идти речь?

«Она сама в смятении, психически подавлена и в не меньшей степени нуждается в успокоении. Но в лице супруга неизменно сталкивается с натренированной неспособностью разделять чужие эмоции и сочувствовать чужому горю в полном соответствии с внушенными ему с детства представлениями об истинной мужественности, — замечает социолог Лилиан Рубин. — Супруги обнаруживают, что у них остается все меньше общих точек соприкосновения и тем для разговоров. Общность интересов разрушают различные образы жизни, которые муж и жена ведут фактически порознь друг от друга. Она обнаруживает, что с каждым годом все глубже погружается в социальный вакуум. Их друзья — это „его друзья“ или коллеги, в компании которых она просто его жена. Разрыв между интеллектуальным уровнем супругов и их запросами приводит к росту отчужденности, охлаждению взаимоотношений между ними».


Кризис супружеских отношений, замешанных на патриархальном деспотизме мужчины и женской зависимости, имеет немало проявлений, но об одном из них упомянем особо: 3,3 млн американок — жертвы домашнего насилия. Зверства мужей стали массовым явлением. причем случаи, поступающие в суд и, следовательно, поддающиеся учету, — лишь верхушка айсберга. Служащие полиции признают, что избиение жен — один из наиболее тщательно утаиваемых видов преступлений. Многие жертвы годами, а то и пожизненно скрывают это от окружающих — из ложного стыда, страха дальнейшей расправы, боязни разбить семью, призрачной надежды на перемены к лучшему. Полиция же рассматривает избиение жен как частную привилегию супружеского дисциплинирования.
Буйствуют в семье отнюдь не одни алкоголики, а чаще всего вполне добропорядочные и уважаемые отцы семейств. В последние годы по инициативе благотворительных организаций в штатах Калифорния, Мичиган и ряде других даже созданы так называемые «женские дома», где жертвы домашних тиранов находят временное пристанище. Здесь они обретают относительный душевный покой, помогают друг другу в уходе за детьми, вместе готовят пищу, а нередко ищут постоянное жилье и работу, чтобы начать новую жизнь.
Кто же выигрывает от брака — мужчины или женщины? Таким вопросом специально задалась группа исследователей под руководством М. Комаровски. Опросы показали, что втрое больше мужчин, чем женщин, сообщили об удовлетворенности своей семейной жизнью.

«Больше жен, чем мужей, говорят о разочаровании и неудовлетворенности от брака, о негативных эмоциях; больше жен, чем мужей, считают свой брак несчастливым, помышляют о сепарации или разводе, сожалеют о том, что вступили в брак, и меньшее число жен признает наличие позитивных, дружеских взаимоотношений в браке»


— таковы выводы исследователей.
Характерно также, что большинство американских вдов не собираются вновь выходить замуж. Это показал опрос в Чикаго. Сослались на нежелание терять свободу и независимость их нового положения 30 % женщин. Опрос американок старше 65 лет засвидетельствовал, что замужние завидуют вдовам, имеющим возможность по собственному усмотрению распоряжаться жизнью.
Так в чем все-таки причины неудовлетворенности женщин браком и семейной жизнью? Подчеркнем еще раз — в традиционном разделении ролей, ставящем женщину в зависимое, подчиненное положение. Л. Холмстром приводит в подтверждение слова одной из опрошенных:

«Я очень завидую прерогативе мужчин целиком посвящать себя карьере, в то же время получая все выгоды от семейной жизни. Это страшно несправедливо, что он может иметь и то и другое, а я могу только горько сожалеть, что мне это недоступно».


Свидетельство, прямо скажем, не утешительное для тех экспертов, которые утверждали, что конкуренция между мужем и женой в плане профессиональной карьеры наносит удар по единству семьи.
В исследовании В. Оппенхеймера было установлено, что в семьях с «двумя карьерами», где роли и обязанности между супругами распределены симметрично, уровень супружеского счастья и стабильности гораздо выше, чем там, где властвует традиционная структура. В очередной серии исследований американские специалисты попытались установить связь между степенью удовлетворенности семейной жизнью и состоянием душевного здоровья человека. Были исследованы четыре категории населения: женатые мужчины, замужние женщины, одинокие мужчины и женщины. Женатые мужчины продемонстрировали лучшие результаты по всем основным показателям психического здоровья, нежели холостяки и замужние женщины. Не это ли подтверждение выгоды от брака для представителей сильного пола?
Процент психических отклонений среди замужних женщин значительно превышал заболеваемость среди остальных групп населения. А может, причины коренятся в природе женщины, а не в характере брачно-семейных отношений? Сколько говорили о предрасположенности «слабого пола» к таким заболеваниям, но результаты опровергли эти домыслы. По тем же самым показателям незамужние женщины оказались более здоровыми, чем их подруги, состоящие в браке, и одинокие мужчины. У одиноких женщин реже наблюдались такие признаки психологических дистрессов, как нервные срывы, раздражительность, вялость, бессонница, ночные кошмары, обмороки, и т. п.
А разве не интересно, что незамужние женщины намного превосходили холостяков по всем показателям душевного здоровья. Исследователи пришли к выводу — одинокие женщины гораздо реже, чем мужчины, проявляют невротические реакции и склонность к антисоциальным тенденциям. Надо ли объяснять, что жизнь каждого человека тысячью нитей связана с жизнью всего общества. Посему конфликты, вызывающие душевные расстройства, — лишь отражение объективных противоречий во взаимоотношениях, присущих общественной системе США. Так что отнюдь не случайно расстройство психики американок (в три раза более частое, чем у мужчин) интерпретировано не как объясняющееся природой, а как вытекающее из самой сущности ее жизненной роли.
Показатели душевного здоровья американок ниже потому, что общество считает женщин менее важными и ценными человеческими существами.

«В действительности то поведение, которое считается естественным женским поведением, — утверждает одна из активисток феминистского движения, В. Горник, — вовсе не естественно, а нормативно и навязывается в качестве средства выживания для женщины в мужском мире. Женские черты не являются социально престижными, они хороши не вообще, а только в представительницах слабого пола. В результате „женственные“ женщины неизбежно сознают себя менее уважаемыми человеческими существами».


К такому же выводу приходит и психотерапевт П. Рашиноф в своей недавно вышедшей книге «Почему я должна думать, что ничего не значу без мужчины». Почти 95 % обращавшихся к автору женщин признавались, что ничего не значат без мужчины и страдают от сознания этой отчаянной зависимости.

«В нашем обществе принято, что женщина, которая выходит замуж за нейрохирурга, обретает более высокий статус, чем та, что выходит замуж за водителя такси, — пишет П. Рашиноф. — Если же нейрохирург — мировая знаменитость, статус повышается. Это весьма шаткий способ самоутверждения. Он отнимает у женщин экономическую и психологическую свободу, не позволяет самим распоряжаться собственной жизнью, лишает возможности быть оцененными как индивидуальности на основе собственных достоинств и достижений, а не достижений своих мужей».


Это суждение дополняет известный американский антрополог М. Мид:

«Многие, если не все, черты личности, которые мы привыкли считать мужскими и женскими, так же слабо связаны с полом, как одежда, манеры и стиль прически, которые общество в данный период предписывает каждому полу».


От себя добавим, что идеологи женского движения обогатили передовую мысль Запада многими исследованиями, в которых всесторонне обосновали социальное, а не наследственно-биологическое происхождение типичных характеристик и стилей поведения различных полов.
«Не биология определяет судьбу женщины. Общество — это судьба» — такой контрлозунг выдвинули феминистки. Они же изготовили оригинальное рекламное объявление, предназначенное для средств массовой информации. Текст под фотографией здоровой, улыбающейся малышки гласил:

«Этот ребенок имеет врожденное увечье. Она рождена женщиной. Когда вырастет, ее возможности для получения работы будут ограниченны, а зарплата низкой. Она сможет получить только половину того, что зарабатывает мужчина. Не пора ли покончить со всем этим? Дискриминацию по признаку пола — вне закона! И она того заслуживает. Подумайте о собственной дочери — она ведь тоже имеет врожденное увечье».





Глава IV. ЖЕСТОКОСТЬ, НЕ ЗНАЮЩАЯ ГРАНИЦ





Матери-суррогаты


«Врожденное увечье» американской девочки — это конечно же преувеличение. Комплекс неполноценности не передается просто так, по рождению. Его приобретают в процессе целенаправленного воспитания. К этому вопросу мы еще вернемся. А сейчас обратимся к самому термину — «рождение ребенка». Для многих и многих поколений людей в нем нет ничего необычного. Веками и тысячелетиями сменялись поколения, рождались дети. Святое чувство материнства не обошло и Америку, как не обошли ее женщин и всевозможные проблемы, связанные с желанием иметь ребенка. Это понятно. Природа нередко преподносит сюрпризы, с которыми приходится считаться в любой стране. Бывает подчас, что женщина, пожелавшая стать матерью, не в состоянии реализовать свое намерение.
Что же делать женщине, оказавшейся бесплодной? Заметим, что в США, например, число таких случаев за минувшие два десятилетия утроилось. Ныне каждая шестая американская семья не может иметь ребенка. Причины самые различные, в том числе и сам «американский образ жизни» с его обязательной «сексуальной революцией». Однако не станем вдаваться в причины. Посмотрим, как же осуществляется стремление «иметь детей» любой ценой. В Америке широкий ассортимент способов, вплоть до перепродажи грудных младенцев бездетным супружеским парам. Только в течение нескольких лет было продано более 200 детей. Товар ходовой — шел по 5 тыс. долл. за «штуку».
Власти арестовали двух американок в тот момент, когда они перепродавали очередного ребенка супругам, согласившимся помочь полиции. Как выяснилось, детей покупали у одиноких матерей, воспользовавшись их бедственным положением, в приграничном с США мексиканском городе Тихуана. Случай этот, о котором поведали журналисты, конечно же не единичный. Детей, как мы уже говорили, крадут не только у отчаявшихся матерей, но и просто на улицах больших и малых городов. Крадут ради продажи, ради того, чтобы обеспечить материнство и отцовство той или иной богатой четы.
Но даже не этот грязный способ нуждается в комментарии. Здесь все примитивно просто хотя бы потому, что не подводится какая-то философия, оправдывающая деяние. Крадут и продают. О чем говорить? Но вот появилось в «благословенной» Америке еще одно определение материнства: «мать-суррогат». Нормальному человеку, впервые столкнувшемуся с таким, с позволения сказать, термином, становится явно не по себе. Может ли мать быть «суррогатом» наподобие некоего заменителя натурального продукта? Оказывается, может. Как хорошо сказал один исследователь, «уж чем-чем, а бесплодием на новый товар и услуги капитализм не страдал никогда». И в самом деле, коль явилась нужда и имеются деньги, услужливые дельцы поторопились наладить «производство». И не какое-то там оплодотворение методом «ин-витро фертилизейшн» (в пробирке), а нечто более «высокое» — сотворение детей при посредстве «матерей-суррогатов».
Иными словами, у доноров берутся яйцеклетки и сперма, которые используются затем для сотворения новой жизни, вынашиваемой в организме приглашенной за определенную плату женщины. Она и есть тот самый «суррогат», т. е. не мать будущего ребенка как таковая, а лишь временный ее заменитель.

«Так называемая „мать-суррогат“, — пишет советский журналист В. Симонов о своих впечатлениях после беседы с американским ученым-медиком, — это в хваткой на новшества Америке уже прибыльная профессия. Задумаемся. Все компоненты жизни на продажу. Или в аренду за деньги.

…У Вэлери, 23-летней женщины из штата Нью-Джерси, двое детишек. Муж работает водителем грузовика, денег в семье в обрез. Живут с ее матерью, стараясь накопить на свою квартиру. Одним прекрасным мартовским утром Вэлери разворачивает за чашкой чая местную газету и видит там такое объявление: „Требуется суррогатная мать. Семья, которая не может иметь детей, готова выплатить 10 тысяч долларов и побочные расходы женщине за рождение ребенка. Зачатие — искусственным осеменением. Все ответы сохраняются в строгой тайне“.

…На следующий день Вэлери пришла для беседы в нью-йоркский „Центр бесплодия“ — частную юридическую контору, которая процветает на „противоречивом“, как его здесь определяют, бизнесе подбора матерей-суррогатов для бездетных семей… Там-то Вэлери и нашла чета клиентов. Как они объявили потом, их привлекло, что будущая биологическая мать не курит, не пьет и „достаточно хорошенькая“. Вэлери сдает свой организм не только в аренду, но и в кредит. Заветные 10 тысяч долларов будут лежать на особом банковском счете до тех пор, пока сотворенная по контракту жизнь не перейдет во владение заказчика».


Нельзя сказать, чтобы в Америке все были в восторге по поводу суррогатного материнства. Высказываются мнения о том, что неплохо бы свести к минимуму такую практику. Но бизнес есть бизнес. Разве можно сводить к минимуму то, что приносит барыши? Для творцов бизнеса вопрос этот совершенно ясен. Их не пугают всякие там интеллигентские разговоры о каких-то нравственных проблемах, возникающих, мол, в данной практике.

«Американские социологи и юристы в панике, — замечает В. Симонов. — Если семейная чета может обратиться к донору за помощью, чтобы обрести ребенка, то нужно ли открыть те же двери для одиноких женщин? Есть ли у суррогатной матери право на аборт? Как насчет ребенка — может ли он наследовать собственность биологических родителей или только „социальных“?…»


Вопросов много. Так много, что даже конгресс США не остался в стороне. Правда, слушания, проведенные в палате представителей, ни к чему не привели. Слишком уж много специфических тонкостей во всей этой проблеме, имеющей к тому же тенденцию постоянно усложняться. Пока идет разговор о матерях «суррогатных», «социальных», о том, кого из них считать истинной матерью, дельцы уже замышляют бизнес на так называемом «банке спермы». Задача ставится куда шире, чем удовлетворение бесплодных женщин радостями материнства. Да и не о бесплодных вообще идет речь. Берутся вывести новую породу сверхлюдей, замешанную на сперме не каких-то простаков, а исключительно лауреатов Нобелевской премии. В крайнем случае других, не менее «исключительных» ученых мужей, достойных со всех медицинских точек зрения.
По мнению американского миллионера Р. Грэма из Эскондидо (штат Калифорния),

«генетический дар этих исключительных личностей явился бы манной небесной для американских дам, а в будущем — основой общества, каноны которого лелеял еще Заратустра».


Нелегко отказаться от будущего супермена, обладающего достоинствами одного из «банковских» папаш. Но женщины не должны обольщаться. Далеко не каждой из них будет выдано одно из «головастикоподобных» созданий, хранящихся в коллекции Грэма.
Для своих «нобелевских» заготовок автор идеи предусматривает чрево только высокоинтеллектуальной особи женского пола. И никакой иной. Претендентке требуется соответствовать четко установленным критериям. Все эти приготовления настолько заинтриговали американскую журналистку и юриста Эндрюс Лори, что она решила побольше разузнать о секретах родительства по новому образцу. Тем более что Лори принадлежала именно к тому типу женщин, для которых и открывались возможности обзавестись сверхчадом. И это не было преувеличением — журналистка стала членом Мэнса, так называемого международного сообщества, объединяющего людей с очень высоким коэффициентом умственного развития, проверенным неоднократно при помощи специальной системы тестирования Ай-кью.
Да, Грэм не такой уж простак. Он считает, что примерно только одна из 50 женщин может отвечать требованиям, предъявляемым к тем, кому он доверяет вынашивать детей его «нобелевцев». Отсюда и такая подозрительность к тем из них, кто стремится получить его аудиенцию. В каждой миллионер видит потенциальную просительницу. Но даже когда Лори подтвердила свое членство в Мэнса, добраться до Грэма ей оказалось не просто.

«Женщины писали ему со всех концов страны, — отмечает Лори в статье „Внутри фермы гениев“, опубликованной в журнале „Пэрэнтс“ („Родители“). — Один европейский ученый безуспешно пытался войти с ним в контакт, чтобы пополнить коллекцию спермы американских производителей гениев. Но удостоиться ответного звонка от Грэма, остановившего на вас свой выбор в качестве донора или донорши, было почти так же трудно, как быть выбранной эволюцией в качестве первой человекоподобной обезьяны, вставшей на две ноги».


Как и тому европейскому кандидату в доноры, журналистке долго не везло. Перепробовав великое множество вариантов, она остановилась на такой легенде для себя: «Я юрист, выпускница Йельского университета, хорошо устроенная бездетная женщина, член Мэнса и т. д.» Наконец Грэм дрогнул и пригласил Лори на прогулку по эвкалиптовой аллее на свой ферме.

«Разум — единственное, что выделяет человека среди животных, — вещал гостеприимный хозяин. — И по стандартам нашего общества он выжал все, что мог, из своего интеллекта…»


А раз выжал, продолжим мы его мысль, значит, пора придумать что-то новенькое для оживления человеческих способностей, хотя бы выведение новой породы людей.
Ненадолго отвлекаясь от Грэма, вспомним, что, когда английские ученые Р. Эдвардс и Р. Стептоу объявили миру о сотворении в пробирке ребенка по имени Луиза Браун, они казались многим пионерами в новой революционной отрасли. Но в действительности работы в области репродуктивной биологии велись не только в Англии. Ныне же около 1300 медиков и ученых других специальностей занимаются проблемой искусственного осеменения и трансформации эмбриона в женское тело. А не так давно в Киле (ФРГ) собирались на всемирную конференцию по этой проблеме более 500 исследователей. Дискуссия прошла бурная, собравшиеся затронули почти 160 вопросов в отношении того, какие возможности открывает данное направление. Высказывались и по поводу того, что многое необходимо запретить самым категорическим образом, в том числе выращивание детей в пробирках, скрещивание людей и животных и тому подобные опыты, недопустимые по множеству причин.
Представляется интересным мнение доктора Курта Семма, которым он поделился на конференции:

«Есть старая немецкая поговорка, — сказал он. — Она гласит: „Нечего совать свой нос в божьи дела“. Будем же надеяться, что мы не сделаем этого».


Почему же этот и многие другие ученые против? Частично ответ на этот вопрос заключается в том, что всевозрастающее число людей стремится воспользоваться новой методикой и нередко гибнет во время проведения операций по оплодотворению. Ненадежность технологии отметил и Р. Догерти, известный ученый из Флоридского университета.
Но есть еще и моральные аспекты, о которых мы уже говорили. Вот их-то и не замечает главным образом Грэм. Откуда берется у него эта всепроникающая самоуверенность в правомерности своих начинаний? Глазной врач по образованию, он заработал состояние на изобретении пластиковых линз. И ладно бы экспериментировал в близкой к профессии области. Так нет же! Штат его сотрудников из 25 специалистов занят исключительно тем, что вкладывает деньги Грэма во все и вся: от строительства нефтяных скважин до возведения зданий, от биржевых операций до создания искусственных гениев.
Широта интересов миллионера не смущает. Он преспокойно рассуждает о «банке спермы». Дескать, человечество развивалось за счет выживания наиболее смекалистых и сообразительных. А сейчас, мол, развитие науки позволяет выживать и давать потомство даже тем, кто имеет всякие там дефекты. Обидно, кстати, что самые одаренные женщины не торопятся рожать, зато провоцируем-де плодиться бедняков, у которых детей целая куча…
Грэм-«философ» договорился и до того, что упадок Рима наступил только потому, что люди интеллектуальные не оставили после себя достаточное потомство, которое смогло бы продолжить их традиции.

«Трудно представить, — беспокоится Грэм, — что и наше общество может распасться, подобно Древнему Риму. И это может случиться».


Выход, по его словам, только один — широкий простор для «евгеники», для улучшения запасов наиболее ценных генов общества. Интеллектуалов надо поощрять иметь детей! А вот остальных требуется, наоборот, охладить на этот счет.

«Несмотря на теплое калифорнийское солнце, — рассказывает Э. Лори, — от слова „евгеника“ на меня подуло чем-то сырым и скользким. Как юрист, я знаю, что Соединенные Штаты уже практиковали евгенику насильственным способом, который заслужил всеобщее осуждение. Между 1907 и 1931 годами в 30 штатах пытались определять, кто заслуживает иметь детей, а кто — нет. Издавались законы, которые устанавливали обязательность стерилизации людей, объявленных недостаточно умными, или тех, у кого проявлялись наклонности к преступлениям…»


Все верно. Так и было: кампания по стерилизации особенно бойко развернулась в районе Миссисипи и затронула чернокожих бедняков Юга. К 1964 г. ей подверглись свыше 64 тыс. человек, причем, как правило, против их воли. С тех не столь уж давних времен мысль о якобы наследуемых преступных наклонностях не единожды была разоблачена, как и о «слабоумии» тех, кто слишком беден, а значит, слишком глуп. Неудивительно отвращение, испытываемое Э. Лори при слове «евгеника», обозначающем реакционную буржуазную лженауку «об улучшении человеческой породы». Она представляет собой изуверскую теорию для обоснования господства эксплуататорских классов и практики расовой дискриминации в странах капитала, служит базой для человеконенавистнических, расистских воззрений…
К евгенике и потянулся известный нам Грэм. Он усвоил проповеди сэра Франсиска Гэлтона, произнесенные еще в начале века:

«Сейчас стало насущной необходимостью улучшить деторождение человечества, — указывал Гэлтон. — Средний человек слишком низкопробен для каждодневной работы в цивилизованном обществе».


остается радоваться, что автору этих строк не довелось испробовать современных возможностей суррогатного материнства. Правда, слишком радоваться не стоит: у сэра Гэлтона «достойная» смена — миллионер Грэм. Последний решает задачу доведения числа людей с высшим умственным коэффициентом до максимально возможного. Он осознал тщетность попыток запретить всем остальным людям иметь своих собственных детей. Но раз не может сократить, значит, пробует увеличить «производство» близких его сердцу гениальных отпрысков.
Кстати, на ферме Грэма содержатся и дикие животные. Зачем? Этот радетель рода человеческого решил порадеть и братьям нашим меньшим, силится разводить и среди них «гениев». Не знаем, скольких животных отобрал мистер Грэм, зато о «счастливых избранницах» — женщинах — известия имеются точные: свое одобрение миллионер отправил 100 американкам. Письма начинаются так:

«Банк спермы предоставляет женщинам новую свободу — на выбор отцов для своего ребенка из числа наиболее выдающихся ученых нашего времени…»


Как же развиваются события дальше? Будучи выбранной Грэмом и его коллегами из Сан-Диего, американка получает описание достоинств (имена отсутствуют) двух или более доноров — нобелевских лауреатов. В конце присланного досье Грэм делает собственные пометки, чтобы помочь принятию окончательного решения. Чего только стоят эти пометки: «почти супермен» — мнение самого Грэма! Когда же женщина и ее супруг (Грэм предпочитает пары) соглашаются с донорским предложением, их просят подписать контракт, скрепляющий сделку. Без бумаги не обойтись, чтобы в случае каких-либо осложнений к Грэму не было претензий.
Дальше все идет по накатанному пути — вскоре клиентка получит в специальном контейнере замороженную двухдюймовую бутылочку со спермой. Не скажем, как насчет преобразования мира по стандартам Грэма — будет ли он вскоре населен одними счастливыми и одаренными людьми, исчезнут ли тупые боссы или малообязательные клерки, не способные выполнить простенького поручения, — но статистика красноречиво говорит о другом: ежегодно от 6 до 10 тыс. женщин, чьи мужья бесплодны, подвергаются искусственному осеменению. Это, конечно, не суррогатные матери, вынашивающие ребенка не для себя, но, по мнению психоаналитика Г. Герштель, исследующей такую практику,

«решение прибегнуть к искусственному осеменению само по себе служит признаком эмоционального неблагополучия».


Конечно же американки эти не связаны с гениальными донорами Грэма. Их поставщики скромнее и гарантируют предоставить «товар» от просто здоровых мужчин. Интересно, что суд в штате Иллинойс расценил случай с искусственным осеменением как «супружескую измену». Но здесь можно поспорить, посочувствовать женщинам, стремящимся к материнству. Сочувствовать же женщинам, согласившимся на этот эксперимент Грэма и его компании, не стоит.
Лори, которая досконально изучила методы и философию Грэма, проштудировала горы специальной литературы, беседовала с десятками ученых, пришла к выводу, что подход его «наивен и ненаучен». Нет никаких оснований надеяться, что на свет будет произведен экстраординарный ребенок, как бы ни подстраховывались экспериментаторы донорами высокой интеллектуальности. Вспомним в этой связи остроумный ответ Бернарда Шоу на замечание известной балерины Айседоры Дункан о том, что у них мог бы получиться прекрасный ребенок, который бы унаследовал ее тело и его мозг:

«Да, мадам, — сказал Шоу, — обидно было бы, если ребенок унаследовал бы ваш мозг и мое тело».


Но Грэму очень хочется доказать обратное. В своей книге «Будущее человека» он делает попытку обосновать еще раз создание банка спермы:

«Примите к сведению многочисленные выгоды, которые могут быть получены, если много дополнительных сыновей Томаса Эдисона будут выпущены в свет».


Грэм просчитался, понадеялся на поверхностное знание биографии Эдисона. Если бы удосужился изучить ее получше, то смог бы удостовериться, сколь недоволен был великий ученый своими детьми, расценивая их как своих неудачных последователей. Как, впрочем, Грэм не поинтересовался и коэффициентом умственного развития или реальными достижениями прочих детей нобелевских лауреатов. Не разузнал он и об их способности функционировать в обществе. А ведь говорят нередко, что «природа отдыхает в детях гениев».
Есть и другие проблемы.

«Одна из проблем с использованием спермы нобелевских лауреатов, — говорит педиатр Р. Маталон, директор медицинской школы при Иллинойсском университете, — в том, что большинство из них пожилые люди. До недавнего времени дефекты новорожденных детей объясняли старостью яйцеклеток матерей, которым за 40 лет. Но исследования показывают, что хромосомные аномалии могут быть отнесены и на счет отцов старше 60 лет. Даже если нобелевские лауреаты имели здоровых детей от своих жен в молодости, это не гарантирует, что дети, созданные сегодня с помощью искусственного осеменения, будут здоровыми и умными».


Кстати, и Г. Мюллер, который вдохновил Грэма на создание банка спермы, считает, что важную роль играет и сам процесс воспитания детей, а не только их биологическая «породистость». Когда Грэма спросили, какие пожелания он может дать женщинам, растящим детей от нобелевских лауреатов, он ответил:

«Я не специалист в этих вопросах. Единственная сфера, в которой я являюсь специалистом, — очки и глаза».


Никаких советов от него не дождались. Нужны ли они вообще? Калифорниец и сам не ведает толком, что творит.
И не только он. Есть и другие поклонники евгеники. Один известный ученый выступил с таким предложением: не лучше ли выращивать в лабораторных условиях по нескольку эмбрионов от каждой родительской пары? Это, дескать, дало бы возможность будущим родителям самим выбрать для рождения понравившийся эмбрион — нужного им пола, с другими предпочтительными свойствами. Остальные же эмбрионы будут ликвидированы.
Некоторые наиболее рьяные «защитники» женских «свобод» в США ухватились за эту идею не только ради достижения более счастливого материнства, но и для идеального решения всего женского вопроса. Каким образом? Рассуждают так: мол, теперь американкам не придется выбирать между ребенком и карьерой. В молодые годы она сможет целиком посвятить себя продвижению по службе и не иметь никаких детей, зато в возрасте пенсионном, если, конечно, появится охота, можно с помощью репродуктивной биологии вырастить ребенка в пробирке или в чреве молодой женщины-наседки. Снова отдает привкусом суррогата.
Раздаются в Америке и другие голоса. Многие специалисты считают уничтожение эмбрионов во имя евгеники новым проявлением нацизма. С ними не согласен все тот же Грэм. «То, что случилось в Германии, не может повториться здесь», — убеждает он. В чем же разница между современными извратителями потенциальных возможностей генной инженерии и гитлеровскими экспериментаторами вроде доктора Менгеле, проводившего свои опыты на узниках концлагерей? Грэм видит ее в том, что в его методике нет никакого насилия. Дескать, план, за который он ратует, общество уже признает по целому ряду социальных и экономических мотивов. Да кроме того, матерям ведь предлагают высокосортных отцов их будущих детей, а не каких-то неполноценных мужей.
Грэм идет еще дальше. Он предлагает вознаграждать «достойные» пары за их решение обзаводиться детьми. Вознаграждать материально, через «Фонд прогресса человека», например созданный самим «новатором». Можно учредить и иные фонды, основатели которых будут выбирать «полноценные» пары и оплачивать все их расходы по рождению и воспитанию ребенка. Ответную благодарность отец с матерью могут выразить фонду, назвав младенца в честь какого-нибудь богатого покровителя. Можно себе представить, сколько появится в Америке «рокфеллеров», «морганов», «хьюзов» и т. д.
Программа Грэма значительно шире уже перечисленного нами. Он же советует, чтобы правительство США не стояло в стороне от столь важного дела, также ввело реестр поощрений для супружеских пар, обладающих высоким коэффициентом умственного развития. Денежные добавки, а быть может, и медали таким парам вручались бы после каждого зачатия и в день рождения их суперребенка. Для них надо бы по предложению Грэма отстроить специальные районы с очень привлекательными домами и чуть ли не символической квартплатой.
От всех этих советов несет этаким новоявленным расизмом, как, впрочем, и от хвастовства тех, которые гордятся, что являются донорами «банка спермы». Среди них и профессор физики Стэнфордского университета У. Шокли, удостоенный Нобелевской премии в 1956 г. В порыве благодарности за высокую оценку его мужских достоинств он охотно поддакивает Грэму, заверяет всех в важности экономических побудительных мотивов для «очищения наших генных запасов». Физик носится с идеей вознаграждения людей, признанных генетически второсортными, если они согласятся никогда не иметь детей. Он даже перещеголял своего «банкира», определив размеры вознаграждения обреченным на бездетность. Стерилизовать, по его мнению, надобно тех, у кого коэффициент умственного развития оказался ниже 100 по системе Ай-кью. Тысячи долларов для поощрения «покорных» вполне достаточно!
При этом Шокли без обиняков заявил: негры вообще низшие существа в генетическом отношении. Вывод? Он его не делает, но приходится серьезно сомневаться в том, разрешит ли он хотя бы кому-нибудь из этой расы иметь потомство. В том, конечно, случае, если физика-лауреата допустят к «печати». В Америке это вполне может случиться. Свидетельство тому — сама тема данного обсуждения. Есть в ней нечто нереальное, фантастическое, дикое. Но она существует в реальном мире, ее поддерживают вполне реальные богатые люди. Довод весьма и весьма солидный, чтобы всерьез относиться к манипуляциям вокруг евгеники.
И не столь важно, предлагаются ли меры насильственные или добровольные, экономические или социальные — все они отличаются одной пугающей особенностью: кто-то устанавливает стандарты по поводу того, кто должен иметь детей, а кто — нет. Кто-то выводит стандарт, какие дети желательны. И эти критерии многим могут не понравиться. А чему удивляться? Ведь только 2 из 100 женщин смогут, по канонам Мэнса, стать матерями. Будут ли эти две избранницы «самыми интеллектуальными»? Совсем не обязательно. Зато ясно строгим экзаменаторам, что отобранные женщины получили формальное образование, которое стоило им больших денег.
Что же останется на долю 98 женщин из 100? Как удовлетворить заложенную в них природой тягу к воспроизведению потомства, продолжению рода человеческого? Им остается только играть в материнство, играть в… куклы. Звучит дико, но, по американским стандартам, вполне реально уже в наши дни. «Малыши с капустного поля» поселились в домах многих тысяч американских женщин. Этих пластиковых созданий тиражирует фирма «Коулко». Тиражирует миллионами штук. Не следует путать «капустного дитятю» с примитивной игрушкой. В данном случае американке предлагают еще один суррогат материнства — неодушевленного ребенка, обладающего, правда, всеми суррогатными атрибутами. При нем полный комплект документов: свидетельство о рождении, документы об усыновлении-удочерении, имя…
Даже магазин, где американка может обзавестись «собственным чадом», оборудован как родильный дом. «Детишек» же люди в соответствующем данному медицинскому учреждению одеянии вынимают поочередно из-под капустного кочана. Всякому понятна условность происходящего. На нее не следует особенно обращать внимания. Новоявленная американская «мама» прощает обман. Зато приобретает иллюзию, которая позволяет ей скрасить существование. Кстати, при желании можно позволить себе большую «семью» — выбрать десяток-другой «детишек». И всех потом воспитывать много лет. «Детки» такие всегда с мамочкой, не грубят, не шалят, не просят есть, не бегут из дома, не нуждаются в оплате счета за обучение и прочих обременительных затратах.
Такой семейный «рай» уготовил, судя по всему, Грэм 98 % американских женщин. А чтобы они не роптали, подготовку в США начинают с детства. Девочкам предлагают для игры еще одну разновидность «капустного малыша» — куклу по имени Барби, которая должна увлечь ребенка все той же идеей общения с суррогатными детишками в будущем.

«Вспомните, как вы играли в куклы, — обращаются к матерям с рекламной полосы журнала „Пэрэнтс“. — Меняли платья, делали прически — осуществляли любые, самые причудливые фантазии. То же самое с современными девочками. За исключением того, что они начинают играть с куклами Барби в более раннем возрасте, чем вы. Вот почему фирма „Маттель“ выпустила куклу „Моя первая Барби“. ее длинные волосы легко смогут причесывать неуверенные детские пальчики. На ее ногах гладкая кожа, чтобы маленьким девочкам было легко ее одевать…»


Сколько умильных слов. А суть одна: выкачать побольше денег на «шаловливую Барби» да приохотить детишек к общению с суррогатным детством. Это не преувеличение, если хорошенько разобраться. Никто не станет спорить, что девочки любят играть в куклы. В любой стране немало встретишь таких сценок. В Америке же нечто иное. Барби не просто кукла. Она олицетворяет собой как бы реальное человеческое существо, которому требуется не только наряжаться, причесываться, но и развлекаться в обществе. Внедрение такой куклы в американские семьи породило настоящий психоз: чья Барби оденется лучше, у чьей Барби лучше мебель, пляжные принадлежности, журналы. Издается в США и журнал «Барби» тиражом около 100 тыс. экземпляров. Как и периодика для американских женщин, журнал этот навязчиво предлагает специальные туалеты, оборудование, спортивные снаряжения и прочее, без чего не сможет «прожить» Барби.
Мидж, Аллен, Кен — имена друзей и подружек Барби. Им также требуется многое — и свадебные наряды, и охотничьи костюмы и т. д. Все, как в реальной жизни, но…

«У нее длинные, стройные ноги, красивая грудь, хорошенькая мордочка, вздернутый носик и стиль той девицы американской мечты, которая шагает во главе парада в маскарадном костюме, — пишет корреспондент „Сатердей ивнинг пост“. — ее личико несколько глуповато и даже слегка бессмысленно, и это тоже традиция. Барби с ее изысканными костюмами, прическами, образом жизни воплощает мечту об идеальном существовании… Получилась современная Америка в миниатюре, крошечная пародия на наше стремление к красивому, к материальному и к тривиальному…»


Чему же научит Барби американских девочек? Чему научат «капустные малыши» американских матерей? Да и девочек тоже?

«Только посмотрите на лицо капустной куклы, — призывает „Пэрэнтс“, — мягко выделанные черты не только рождают желание покрепче прижать к себе, но и позволяют детям вообразить себя в роли заботливых будущих родителей».


Знают ли девочки, рассматривая с восхищением крупноголовых малышей, что ждет от них завтра «банкир» Грэм? Они не знают. Тискают в ручонках беспомощных «братиков» и «сестренок», клянутся в душе заботиться о них, никогда не оставлять в беде.
Специалисты подчеркивают, что головокружительный успех, сопутствующий в США всем этим затеям с куколками «из-под кочана», Барби, вызван, дескать, в первую очередь дизайном, внешними данными, коими наделили искусственных созданий их авторы. Дизайн, мол, больше способствовал широкой распродаже, чем рекламная кампания или какие-либо социальные обычаи. Возможно, есть в таких словах немалая доля справедливости. Однако, как представляется нам, успеху затеи с куклами в большей степени способствовала психологическая игра на неудовлетворенных родительских инстинктах в Америке, а также реальная практика воспитания девочек и мальчиков, имеющая ярко выраженный дискриминационный характер.



Бесправное право на труд


Многие в Америке все еще считают, что работающие женщины — исключение из правила. Бесстрастная статистика свидетельствует об обратном. Сегодня 52 % американских женщин работает вне дома: на 6 работающих мужчин уже приходится 4 работающие женщины, американки составляют 40,8 % всех трудовых сил США. Небезынтересно, что впервые в истории страны, несмотря на призывы оставаться дома, число работающих жен превысило число домохозяек. Укажем также, что 5,5 млн работающих матерей с детьми дошкольного возраста — наиболее быстро растущая прослойка рабочей силы.
Такие перемены были бы невозможны без движения феминисток 70-х годов, серьезно пошатнувших психологическое вето на труд для замужних американок. Но только ли желание вырваться из домашнего рабства побуждает их выйти на рынок наемного труда в столь беспрецедентных масштабах? На этот счет у официальной пропаганды есть своя точка зрения: замужние, дескать, оставляют дом ради развлечений и «денег на булавки». Довод сей — для собственного, так сказать, пользования в США.
Зарубежную же аудиторию, в частности читателей журнала «Америка», пытаются уверить, как это делает Ш. Офенстейн, будто дополнительный заработок жены является важнейшим фактором при решении таких вопросов, как оплата высшего образования детей, покупка нового дома, второй машины или же отдых и путешествия. Решили видно, что иностранного читателя легче запутать по части величины женского заработка и американского образа жизни в целом.
Правда, однако, в том, что истинные мотивы, побуждающие женщин искать работу, сознательно дискредитируются. Ведь если назвать вещи своими именами, скажем заработок жены — самостоятельным доходом, а не довеском к полученному мужем, то как доказать неполноценность «слабого пола»? Как обосновать прием американок на работу «только в последнюю очередь» и с оплатой значительно более низкой, чем у мужчин? Как объяснить увольнение их в первую очередь? Старый стереотип «женской специфики» удобно служит для оправдания комплекса узаконенной дискриминации по признаку пола.

«Если бы женщины больше походили на мужчин, — как заявил один из правительственных экономистов, Э. Блэк, — с ними бы обращались соответствующим образом».


Хорошие слова для того же журнала «Америка». Только вряд ли их здесь напечатают.
Ну а пока женщин терпят как резервную армию на период временных скачков производства. Их без труда отсылают домой в случае спада. Один руководитель профсоюза так и назвал женщин «временной, свободной, дешевой рабочей силой». Так что бич растущей безработицы ударяет прежде всего по американкам.

«Когда не имеешь работы, кажется, что умираешь, — говорит Эльза Пэнт, безработная из штата Мичиган. — Полностью исчезают все жизненные стимулы».


И все же, что ищут американки в работе? Вопрос, разумеется, не к журналу «Америка». Ищут не столько средство самоутверждения и самовыражения и даже не экономическую независимость (заранее известно, что доступные большинству женщин виды работ таких возможностей не предоставляют). Что же? Ответ предельно прост: 80 % работающих в США женщин ныне вынуждены заниматься неквалифицированным трудом, оплачиваемым по самой низшей шкале (какое же тут самовыражение!) из-за безудержного роста дороговизны и жесткой инфляции. Американки стремятся хоть как-то приостановить сползание семьи в категорию «новых нищих».
Но даже в условиях когда все больше женщин вынуждены трудиться, зарабатывая на жизнь, миллионы из них влачат жалкое существование.
На сегодняшний день в США в нищете прозябают 13 млн женщин, причем 4,2 млн из них — представительницы национальных меньшинств. В 1983 г. свыше 40 % семей, возглавляемых женщинами, 12 млн матерей с детьми, относились к разряду бедняков. В 1973 г. таковых было лишь 8,2 млн. Только за последние годы их число возросло на 25 %.
Рассуждая о причинах резкого обострения этой хронической социально-экономической проблемы в США, мэр Бостона Р. Флинн, возглавивший специальную общенациональную группу по голоду и бездомным, метко заметил, что нынешняя вашингтонская администрация придала новый смысл обычаю пропускать женщин и детей вперед. Именно дети, женщины и престарелые, подчеркивает он, становятся первыми жертвами тех огромных сокращений расходов на социальные нужды, которые в угоду Пентагону производит Белый дом.

«Вместо того чтобы еще больше сокращать расходы на социальные нужды, необходимо не только пересмотреть системы вспомоществования и налогообложения, но и обеспечить женщин рабочими местами. Однако трудно сказать, сколько средств США готовы затратить, чтобы приостановить „феминизацию нищеты“. В обстановке, когда ветер дует в сторону новых сокращений правительственных расходов на социальные нужды, пробить специальные программы помощи женщинам, прозябающим в нищете, будет не так-то просто»,


— указывает орган деловых кругов США журнал «Бизнес уик».
Повседневная нужда, неспособность прокормить семью, страх быть выброшенными на улицу рождают у американок отчаяние, повергают в депрессию и нередко доводят до самоубийства. Свою лепту вносит и дискриминация в производственной сфере. Она разнообразна и многопланова. Одно из ее проявлений — практика приема американок на работу с неполными рабочим днем или неделей. Треть матерей-одиночек, живущих в нищете, в 1984 г. имели работу, но лишь 100 тыс. из них работали весь год. По данным Бюро трудовой статистики, около 5,4 млн человек, искавших в феврале 1986 г. постоянную работу, были вынуждены согласиться на неполное трудоустройство. Большинство из них составляли женщины.
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В то же время буржуазные социологи в восторге от подобной частичной занятости женщин, считают ее идеальной формой трудоустройства. Справедливее назвать это явление идеальной формой эксплуатации женского труда. Что такое неполный рабочий день? Американки трудятся, как правило, в самые напряженные для предприятия часы. Надо ли спорить, что сменяющие друг друга женщины работают продуктивнее одного занятого целый день мужчины. Да при этом оплата намного ниже, чем за аналогичную работу в режиме полного рабочего дня или недели. И это еще не все. При таких формах труда женщина лишается многих социальных прав и льгот. Временных работниц обычно увольняют до истечения 90-дневного срока. Ведь по закону предприниматели не оплачивают тогда бюллетень, отпуск, пенсию.
Вот и все «выгоды» от неполной занятости, которую в США пытаются преподнести чуть ли не спасением американок.

«Если бы женщинам предоставляли одно- или двухмесячный оплачиваемый отпуск по беременности, как в некоторых странах, плюс продолжительный неоплачиваемый отпуск по необходимости, плюс качественные общественные центры по уходу за детьми, им бы не приходилось бросать свою работу»,


— подчеркивает Б. Деккард. Предприниматели думают иначе: зачем расходовать прибыли на создание условий для работающих женщин, если тем, кто непременно желает сочетать труд на производстве с семейными обязанностями, можно предложить неполную дневную занятость? Да еще на таких «выгодных» условиях! С отчетностью по безработице в стране станет полегче, поскольку в официальных отчетах женщины, работающие хотя бы один час в неделю, уже фигурируют как вполне трудоустроенные.
Нельзя не сказать особо о том, что в США, как это ни парадоксально, практически отсутствует законодательство, охраняющее материнство и младенчество. Действует юридическая доктрина, согласно которой беременность считается «болезнью», а работодатели вправе исключать ее из списка оплачиваемых. Пример. «Дженерал электрик», одна из крупнейших корпораций: будущим матерям — ни цента, зато 60 % зарплаты полагается здесь другим временно нетрудоспособным работникам в течение 26 недель. Аналогичная ситуация во многих школах: учительниц просят уходить в неоплачиваемый отпуск с пятого месяца беременности. Что же закон? Верховный суд США выступает на стороне работодателей.
Защищенные «правом» бизнесмены не теряются: перевод беременных на более тяжелую работу — одно из часто практикуемых наказаний с целью вынудить их оставить работу. Созданная феминистками Коалиция по прекращению издевательств над беременными борется за принятие соответствующего федерального закона, охраняющего материнство. Женское движение этим не ограничивается. Его активисты намерены перевести проблемы семьи в главные политические проблемы восьмидесятых годов. «Это проблемы трудящихся, а не только женские проблемы», — подчеркивает одна из деятельниц движения.
Заметим, правда, что попытки участниц движения добиться от правительства создания финансируемых государством центров по уходу за детьми (на той же основе, на какой существуют парки, библиотеки и общественные школы) для американок с различным уровнем доходов не увенчались успехом. Больше того, конгресс ежегодно отклоняет это требование феминисток. Правые же организации буквально заваливают законодателей письмами, истерически предостерегая против «коммунистического заговора», якобы преследующего цель вывести детей из-под контроля родителей.
Бесспорно, положение трудящихся женщин усложняется и тем, что они все еще плохо организованы. Если в стране каждый четвертый работающий мужчина — член профсоюза, то из женщин — каждая восьмая. Но даже в профсоюзах американки подвергаются все той же дискриминации. Профбюрократы не горят желанием ни вовлекать женщин в профсоюзы, ни выдвигать их на руководящие должности.
При заключении договоров с предпринимателями профсоюзы обычно не включают требования об оплачиваемом декретном отпуске для молодых работниц. Ни один профсоюз не выступил с инициативой об организации забастовки в защиту прав женщин на равную оплату труда и продвижение по службе, за введение или улучшение системы охраны труда и здоровья трудящихся женщин. Их проблемами попросту пренебрегают. Зато распространяются «аргументы» о неполноценности женщин-работниц: они менее дисциплинированны, чаще прогуливают, бросают работу.
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Забавный парадокс, по мнению социолога Л. Холмстрим, заключается в том, что никто не упрекает мужчин в США за то, что они бросают работу ради службы в армии, ради необходимости натренироваться убивать других представителей рода человеческого. Женщин же беспощадно критикуют за то, что они подводят предпринимателей, вознамерившись дать жизнь новым поколениям. Парадокс и в самом деле «забавный». Но это не мешает тому, чтобы отказывать женщинам в профессиональной подготовке, в выдвижении на ответственные посты, в справедливой оплате труда. Кстати, о последнем. В США любят говорить: каждый зарабатывает столько, сколько заслуживает. Однако средняя зарплата работающей американки сейчас составляет лишь 60 % средней зарплаты мужчины.
Означает ли это, что американки «заслужили» меньше? Или так захотелось власть имущим? Почему, например, жалованье школьной учительницы почти на 20 % меньше жалованья учителя, а зарплата женщины-научного работника ниже на 24 % зарплаты ее коллеги-мужчины? Да потому, что 41 цент из каждого доллара, причитающегося женщинам за равный мужскому по объему и квалификации труд, оседает в карманах работодателей. Эти сверхприбыли составили почти четверть всех прибылей корпораций. Ясно теперь, почему остаются на бумаге принятые еще в 60-е годы законы, запрещающие дискриминацию в сфере трудовых отношений по признаку пола. Расплывчатые формулировки закона о равной оплате за равный труд позволяют предпринимателям сводить его на нет. Лазеек много. Одна из них — название должности. Женщина выполняет ту же работу, что и мужчина, но… под другим названием.
Есть и еще причина существующего разрыва в доходах: ограниченность допуска женщин к профессиям. Предвзятое мнение, что природа назначила женщине играть вспомогательную роль, бытует и в профессиональной сфере. Специальное исследование показало, что очень немного профессий, где оба пола представлены в равных пропорциях. Из 250 профессий, перечисленных в докладе Бюро переписи населения, больше половины работающих женщин «избрали» всего лишь десять. Каким образом одни профессии превратились в чисто мужские, другие — в чисто «женские»? Заглянем в американскую историю. Так, до 1880 г. на всех конторских должностях, в том числе машинистками и продавцами, трудились одни мужчины. Оплата и престиж были достойны «сильного пола». Когда же потребность в этих служащих стала возрастать, то ее удовлетворили за счет американок, а также экономии на их заработке. То же повторилось и с профессиями школьного учителя, медицинской сестры, официанта и т. д.
Статистика свидетельствует, что в США доля женщин в общей численности врачей составляет 11 %, инженеров — 4,4, юристов — 14, научных работников — 9,5 %. «А как, например, в Советском Союзе? — спрашивают феминистки и сами отвечают: — Женщины составляют 75 % врачей, 35 % юристов, 33 % инженеров…» Да и статистика многих других стран опровергает «аргументы» американских идеологов о «естественном» делении профессий по признаку пола.
Бывают, правда, и в Америке исключения. Подобная дискриминация не распространяется на Белый дом. Более того, женщины даже потеснили там мужчин, получив ответственные и, главное, высокооплачиваемые посты. На первое место прямо-таки с министерским окладом вышла Элизабет Доул — 66 662 долл. в год. Немного отстали от нее Лилли Тауэр, Хитер Грейдисон, Шарлот Конэбл. На последнем месте оказалась Джин Хайд — «всего лишь» 20 тыс. долл.
Естественно, корреспонденты сразу же бросились выяснять детали биографий этих выдающихся представительниц прекрасного пола, чьи таланты оказались так велики, что позволили им преодолеть все препятствия. И выяснилось, что речь идет не о сдвигах в дискриминации: дамы оказались женами влиятельнейших сенаторов и конгрессменов.
Чего не сделаешь ради жены могущественного председателя комиссии по делам вооруженных сил Джона Тауэра! И не столь уж велико жалованье супруги (всего каких-то 57,5 тыс. долл.), чтобы этой суммой можно было оплатить бесценные услуги, оказываемые ее мужем в протаскивании военного бюджета через конгресс. Не грех пойти и на нарушение неписаного запрета на предоставление родственникам членов конгресса мест в администрации. Выход, как и прежде, один — ищите, американки, мужей повлиятельнее. Тогда и сами будете чего-нибудь стоить!
Но большинству женщин Америки рецепт сей не подходит. Ради куска хлеба они осваивают любые профессии — становятся электриками, механиками, плотниками, слесарями, монтажниками, пожарными, шахтерами, грузчиками мусора. Правда, чтобы стать грузчиком мусора, предварительно надо пройти экзамен: пробежать через полосу препятствий с грузом в 25 кг и за 70 секунд три раза взгромоздить на стол мусорный бак весом в 45 кг. Равноправие так равноправие! Оно стало правилом и в штате Пенсильвания: в компании «Растом майнинг» работают женщины-шахтеры. Они спускаются в забой отнюдь не для того, чтобы доказать «силу слабого пола», — у них просто нет иного выбора: «лишних» людей в Америке становится все больше. А женщин нанимают охотнее, поскольку платят гроши. Тридцатипятилетняя Мэрилин Мак-Каскер погибла под землей, став одной из первых жертв среди американских женщин, работающих в угледобывающей промышленности.
Есть еще одно солидное учреждение, которое «стремится» обеспечить женщинам «равные возможности» и устранить их дискриминацию. Это… Пентагон. В руки «равноправных» американок вкладывают боевую винтовку.

«Когда видишь этих женщин в военной форме, идущих в атаку, кричащих по команде сержанта: „Ненавидеть, жечь, убивать! Нам нужны кровь и черепа!“ — буквально охватывает ужас, — свидетельствует французская газета „Монд“. — В итоге дрессировки женщин-солдат превращают в человекоподобных зверей, готовых выполнить самый варварский приказ: охотиться на стариков, женщин и детей, как это делали морские пехотинцы США во Вьетнаме».


Бизнес на эмансипации процветает и в спорте. «Никаких запретов для женщин в спорте!» — под таким лозунгом «стопроцентной эмансипации» выступают в США иные «воители» и «воительницы», ратуя за участие женщин во всех без исключения видах спорта. И вот все чаще проходят соревнования женщин по тяжелой атлетике, боксу, борьбе. Между тем специалисты предупреждают:

«Подобные увлечения опасны для женщин, особенно для тех, у кого материнство еще впереди».


Одновременно высказываются сомнения: действительно ли эти «воители» пекутся о равноправии женщин? Сомнения обоснованны. Подобного рода состязания женщин в США дают рекордные кассовые сборы.
Кстати, о кассе. Эмансипация эмансипацией, но, чтобы открыть счет в банке, произвести в нем какие-нибудь изменения или, например, продать часть имущества, американка должна непременно представить письменное согласие мужа. Зато последнему разрешение жены не требуется. Все это можно было бы свести к забавному курьезу, не больше, если бы такого рода «курьезы» не исчислялись сотнями и тысячами, вызывая лавину женского недовольства. Выразителями его стали органы печати, отражающие взгляды американских феминисток.



Глава V. ПЕЧАТЬ В РОЛИ «ДРУГА»



Против «лазутчиков из мира официальной лжи»



«Любая общность людей, борющихся за освобождение, должна считать своим врагом институт, само существование которого зависит от увековечения зла, с которым они борются. Таким институтом для нас являются средства массовой информации, они — наш враг»


— слова из программного заявления, сделанного еще на заре второй волны женского протеста. Феминистки прозорливо вычислили угрозу номер один, исходящую от официальных средств массовой информации.
Враг и правда коварный.
Особенно остро встал вопрос об отношениях с женскими изданиями — основными носителями идеологии, способствующей угнетению американок. Их называли не иначе как «лазутчиками из мира официальной лжи», проникающими в американские дома в обличье преданного друга. Одна из демонстраций против политики женских журналов (март 1970 г.) вылилась в сидячую забастовку 200 феминисток в кабинете главного редактора «Джорнэл». У редактора вырвали обещание познакомить читателей с требованиями женского движения. Однако ценность феминистской публикации — восьмистраничного приложения «Новый феминизм», вышедшего в «Джорнэл» спустя пять месяцев, — сводилась на нет традиционным содержанием всех остальных материалов номера. Попытка реформировать старого лидера и использовать его для пропаганды идей феминизма не увенчалась успехом. Как и раньше, активисток движения изображали в женских изданиях

«незначительным экстремистским меньшинством, предпринимающим разрушительные для демократии атаки на свободу печати».


Не иначе как подкоп под первую поправку к Конституции США о «гарантированной свободе слова».
Чтобы снять эти нелепые обвинения, в 1972 г. феминистки создали Женский институт свободы печати, который доказал, что право на свободу печати узурпировали корпорации, чьими основными держателями акций являются чаще всего банки. Это они продают товар, именуемый информацией, нанимают людей, которые занимаются ее сбором и распространением и заботятся в первую очередь об охране экономических и политических интересов своих работодателей. Таким образом, структура массовой информации в стране служит для распространения идей, выгодных тем немногим, кому они принадлежат. Нацелены же они на сознание миллионов, выступающих в роли пассивных потребителей информации. Средства ее распространения давно перестали служить в американском обществе для общения, а превратились в средство управления разумом людей. А как же «свобода слова» в США? Женский институт подчеркнул, что эта свобода — свобода владельцев печати решать, что должна знать общественность по вопросам, выходящим за рамки ее непосредственного жизненного опыта.
Это ли не ответ по поводу любимого тезиса:

«Мир журналов — это мир постоянных перемен и новаторства. Издателем может стать каждый — для этого не требуется ни специальных разрешений, ни лицензий. Все зависит от того, сможет ли журнал выжить, сможет ли заполучить достаточное количество читателей».


Феминистки подсчитали, что как минимум 3 млн долл. нужны «каждому» для основания общенационального журнала. Да еще три года должно пройти, прежде чем издание начнет приносить прибыль, естественно, только при условии публикации рекламы. О том, чтобы получить банковскую ссуду тем, кто пожелал бы создать собственное средство информации, нечего и мечтать — слишком велик финансовый риск подобного предприятия.
Что они могли предпринять в таких условиях? Как могли распространять собственные идеи? Различные группы феминисток начали издавать свои (всего около 560 наименований), хотя и простенькие, бюллетени, газеты, журналы, отпечатанные на ксероксе или мимеографе, тиражи — небольшие. Выходили нерегулярно, часто сменяя друг друга.
Справедливости ради отметим, что, рассчитанные в основном на узкие группы единомышленниц, концентрирующиеся на освещении какого-то одного из аспектов женского движения, они не в силах были решить проблему информационного обеспечения движения, не могли стать общенациональными органами консолидации женских сил и эффективно противостоять официальной прессе с ее миллионными тиражами. Многое изменилось лишь с появлением в 1972 г. первого общенационального журнала феминистской ориентации — «Мс». Не суть важно, как были преодолены финансовые и иные трудности на пути его создания.
Отметим лишь, что сотрудники журнала оговорили за собой право контролировать редакционную и рекламную политику, а также отчислять 10 % прибылей в фонд движения. Журнал не является органом какой-либо группы, но в целом выражает точку зрения умеренного и радикального течений. Ныне его тираж равен 500 тыс. экземпляров. Журнал «служит связующей материей для всех тех, кто, однажды посмотрев на происходящее вокруг себя с феминистской точки зрения, уже никогда не вернется к прежнему мировоззрению», — объясняют свою платформу его создатели.
еще несколько слов о названии журнала. Оно нуждается в пояснении: в Соединенных Штатах к незамужней женщине принято обращаться «мисс», а к замужней — «миссис», подчеркивая тем самым разницу в их семейном положении (к мужчине, будь он женат или холост, обращение одно — «мистер»). Активистки движения, увидевшие в этом одно из проявлений дискриминации, предложили новую, единую форму обращения к американке — «мс». Следствие этого — исключение из «Мс» всего, что с избытком имеется в женской периодике а-ля «Джорнэл».
Даже на обложке нет дежурной красотки. Есть фото американки, добившейся выдающихся успехов в экономике, политике, литературе, спорте. Демонстрации внешних данных предпочли показ женских возможностей, выдвинули модель для подражания на достойном американки поприще. В целом же «Мс» — общественно-политический и литературный ежемесячник. Все вопросы: политика, экономика, психология, экология, медицина и другие, представляющие интерес якобы «только для мужчин», получают освещение на его страницах через призму феминистских убеждений. Темы разные: анализ предвыборных программ претендентов на президентский пост, обсуждение законопроектов и поправок, касающихся положения женщин, социальные проблемы, такие, как голод, нищета, наркомания, рост преступности, коррупция в правящих кругах, засилье порнографии, кризис семьи, избиение жен и детей, уход за детьми, престарелыми, дискриминация женщин в сфере образования и трудоустройства, борьба за мир и сдерживание гонки вооружений — словом, то, что доселе женскому разуму не предназначалось.
Нельзя не сказать, однако, что, затрагивая те или иные проблемы, «Мс» не поднимается до осмысления их классовых корней, вместе с тем вклад журнала в освобождение женщин достаточно весом. Сотни откликов получила редакция в связи с 10-летним юбилеем. Американки подчеркивали, что «Мс» вселил в них веру, вдохновил отстаивать женские права. Добавим, что в этом «Мс» помогают и появившиеся следом за ним феминистские научные журналы «Сайнз» («Символы»), «Секс роулс» («Половые роли»), «Сайколоджи оф вимин квотерли» («Ежеквартальник женской психологии»).
Нашлись, правда, и иные «помощники» — буржуазные издания, решившие воспользоваться на свой лад достижениями в области женской эмансипации.



Кто она, девушка «Космополитена»?


Одним из таких журналов стал журнал «Космополитен», впервые появившийся на американской сцене еще в 1886 г. сначала как издание для всех и каждого, но постепенно переключаясь целиком на женскую аудиторию. Не было бы нужды ворошить прошлое, если бы «Космополитен» не стал своеобразным символом нового направления в женской периодике дня сегодняшнего, делающего свой бизнес на аморализме и эротике.
Редакторам «Космополитена» и их последователям никакая мораль, никакие запреты не ведомы. Эмансипация так эмансипация! Раз женщина хочет быть свободной — пусть и получает свою «свободу» и делает все, что пожелает. Долой постные рассуждения феминисток о политике, социальных реформах, сосредоточимся на отношениях полов. И повод есть — сами участники женского движения твердили о бесспорном факте угнетения некоторых естественных потребностей женщины, немало способствовали крушению двойного стандарта половой морали. Неважно, что в процессе ломки старой морали они хотели привести ее к качественному обновлению, ликвидации ханжества и лицемерия, возникновению новых норм в поведении как мужчин, так и женщин.
У руля журнала встала некто Э. Браун, автор нашумевшего бестселлера «Секс и одинокая девушка», под который она, недолго думая, начала подгонять свой журнал. Философское кредо редактора раскрылось с первых же номеров — американок призывали наслаждаться новой биологической свободой, даруемой надежными противозачаточными пилюлями, наслаждаться без страха и чувства вины, неотделимых от секса в прежние времена господства пуританской морали. Старомодная мораль, в том числе и продиктованная элементарным здравым смыслом, выбрасывалась за борт, если возникала на пути к сему безудержному наслаждению.
«Повредит ли вам связь, неожиданная, пылкая, короткая, с подходящим незнакомцем?» — спрашивает редакция с обложки очередного номера «Космополитена». Вопрос риторический. Читательницы «Космо» (как его нередко называют) усвоили, что: «Любовь к одному мужчине ушла в прошлое»; «Сексуально агрессивная женщина больше не исключение, а норма»; «Новейшим стилем в интимной жизни стала двуполая жизнь». И это лишь заголовки статей.
Любовь к одному мужчине расценивается журналом не иначе, как политическое подавление личности и даже как «порождение коммунистических запретов». Зато секс как самоцель, с выхолощенным гуманистическим содержанием — символ демократии и истинного равноправия. Все, что раньше объявлялось тайной двух, в «Космо» выставляется напоказ. Свойственное каждому нормальному человеку стремление оберегать интимную жизнь от соглядатаев здесь вывернули изнанкой. Читательниц, обработанных в духе «Космо», приохотили отвечать на всевозможные анкеты журнала, делиться собственным опытом, представляющим образчики глубин, до которых докатилась практика обесстыживания определенной части американок.
А тем временем социальные психологи в США, в частности Б. Мортон и Б. Хант, констатируют тревожную тенденцию: все большее и большее число американок пытаются ныне использовать секс как своеобразный наркотик, средство, компенсирующее неудачи в других областях, неудовлетворенную потребность в общении и самоутверждении.
Кто насаждает все это? Известно. Одному только «Космополитену» удалось привлечь под свои «знамена» вседозволенности 3 млн подписчиц у себя в стране (фактически еще больше — каждый номер читают 2–3 человека). Кроме того, «Космо» идет в 15 стран, включая Францию, Англию, Италию, Японию, Грецию, Австралию, а также страны Латинской Америки.
Никто и не думает скрывать в Америке сущность «Космо». Так и называют его — женской версией «Плейбоя». Действительно, параллель с полупорнографическим журналом для мужчин позволяет лучше прояснить суть нового направления в буржуазной пропаганде среди женщин. Как-то Г. Стейнем, редактор «Мс», заметила, что «женщина, листающая „Плейбой“, чувствует себя как еврей, просматривающий нацистский учебник». Унизительная демонстрация женских прелестей на страницах мужских изданий длилась десятилетиями. «Космо» берет реванш — дает в чем мать родила известного голливудского актера Барта Рейнолдса. Акции журнала поднялись столь резко, что его идею с Рейнолдсом тут же украли. Появился двойник «Космо» — журнал «Плейгерл». Уже через полгода его тираж достиг 2,5 млн экземпляров.
И пошло-поехало. Издатель Б. Гуччоне сотворил «из ребра» мужского журнала «Пентхауз» женский «Вива». Полное сходство проповедуемой морали, точнее, аморализма обнаруживается невооруженным глазом. В свою очередь издатель «Плейгерл» Д. Ламберт приступил к созданию на базе своего журнала целой империи разврата — с ночными клубами для женщин и службой «сервиса», позволяющей вызывать мужчин в гостиничный номер по телефону. Так поняли эмансипацию некоторые «друзья» женщин. За такую вряд ли стоило сражаться.
Но что-то же должно отличать издания для мужчин и женщин? Не без этого, конечно. Так, «Плейбой» демонстрирует полную незаинтересованность в женщине, если она не является сексуальным объектом и наполняет мужскую жизнь сообщениями о политике, бизнесе, спорте. В свою очередь «Космо» не думает скрывать, что мужчина-то как раз и находится в центре интересов девушек. Даже работа, как подчеркивается в статьях «Космо», важна для одинокой девушки постольку, поскольку дает возможность встретить и увлечь мужчину. Пожалуй, ни одному другому журналу не удается облечь свои советы в форму четких полувоенных инструкций, как это делает «Космо», заботясь об «истинном благе читательниц».
Журнал просит относиться к нему как к вдохновляющему руководству, читая которое месяц за месяцем можно однажды стать вдруг соблазнительной, пользующейся успехом, купающейся в роскоши и наслаждениях.

«Если вы не флиртуете с кем-нибудь ежедневно, то я советую вам приступать к этому немедленно, — наставляет главный редактор. — Вы должны делать себя все более и более женственной, чтобы превратиться в лакомый кусочек, который мужчины готовы проглотить немедленно».


На этот счет у «Космо» много всяческих инструкций и косметических ухищрений.
Оценивая новое направление «Космо», Б. Фриден утверждает, что оно «совершенно непристойно и совершенно отвратительно».

«Вместо того чтобы вдохновлять женщин вести более разностороннюю жизнь, — замечает она, — „Космополитен“ пичкает их незрелыми сексуальными фантазиями на уровне подросткового сознания. Он несет идею о том, что женщина — сексуальный объект, и ничего больше, что она пустое место без мужчины, что в жизни не существует ничего, кроме постели, постели, постели. Это свидетельствует о полнейшем презрении к женщине».


Оценка недвусмысленная. «Космо» еще хуже «Плейбоя», так как учит женщину смотреть на себя глазами мужчины, рассматривающего «Плейбой».
Так кто же она — девушка «Космо» и ему подобных изданий? На кого призывают равняться, предлагая «гардероб для охоты за… мужем-миллионером»? Любимая девушка «Космо» — это двойник все той же «Мисс Америки» с ее неразлучным стремлением получить кое-что материальное в обмен на внешнюю привлекательность. Но только в еще более призывном одеянии или при полном отсутствии такового, не скрывая, что замужество — конечная цель поисков такой «откровенно резвящейся девушки».
Да и кто бы спорил: брак, семья — цель сама по себе достойная. Но ведь известно, что богатые и бедные в США не покупают и не продают на одном «брачном рынке». Замужество в верхах планируется так же тщательно, как и слияние двух корпораций. Распадаются же браки по тем же причинам, по которым терпят крах деловые предприятия. Кстати, сам термин «брачный рынок», широко используемый социологами, точно передает дух торгашества, господствующий при заключении брачных сделок власть имущими.
«Космо» делает вид, будто не в курсе местных обычаев, и систематически разжигает тлеющую в женских сердцах искорку надежды, что с ними-то все может произойти иначе. Отыскивая заветную рубрику в очередном выпуске журнала, американка уже знает, что обязательно найдет там блестящего кандидата в женихи. И не какого-нибудь мифического, а самого что ни на есть настоящего: с именем, фамилией, суммой банковского счета и другой подходящей атрибутикой.
С женихами, однако, не все и не всегда получается гладко. Так, в одном из номеров появился гордый лик Джеффа Кейзера, 30-летнего владельца спортивного комплекса на 11 тыс. зрителей. Девушкам поведали об увлечении сего холостяка оперой и о страстном желании познакомиться с уравновешенной и милой подругой. Девушкам, непременно «имеющим большое сердце», предлагалось написать по указанному здесь же адресу. Типичное вроде бы брачное объявление обернулось тем, что Кейзера буквально завалили лавиной из писем и… денег. Писали со всех уголков страны, звонили по телефону прилежные воспитанницы «Космо». На что же, спрашивается, рассчитывал холостяк, когда давал согласие на публикацию о своих марьяжных намерениях? Дело в том, что его убедили, будто роль жениха — прекрасная реклама для его бизнеса: 11 тыс. мест в его комплексе ведь надо как-то заполнять. О невесте же он и не помышлял. Кейзер, по его словам, не потрудился прочесть и части корреспонденции, не пожелал тем более и знакомиться ни с одной из «невест». Это сделал корреспондент журнала «Эсквайр», чтобы получить представление о девушках, читающих «Космо». Продавщица, клерк из банка, студентка колледжа — с ними побеседовал журналист. Написать Кейзеру, по их собственному признанию, побудило разочарование в мужчинах, с которыми они встречались, — либо бедны, либо скучны, либо не собирались оставлять свои семьи. «В общем неудачники» — так охарактеризовали девицы бывших поклонников. Кейзер же в их глазах совсем другой. Молодой, преуспевший в жизни. Любовь? Она придет с таким человеком, а если и нет — неважно. Раз журнал обещал им «достойного» кандидата, просто глупо не верить. Но не глупа ли слепая вера в «Космо»? Вопрос, не заданный несостоявшимся невестам Кейзера, но вполне уместный.
Не эта ли история, получившая скандальную огласку, побудила Э. Маккрекен, помощника профессора Массачусетского университета, предпринять с группой студентов-филологов исследование деятельности «Космо», чтобы попытаться вывести его на чистую воду? Попытка, как представляется нам, удалась: «Космо», маленькая частица большого семейства «Херст корпорейшн», будет существовать в своем настоящем виде как представитель массовой культуры с четкими идеологическими функциями до тех пор, пока будет делать деньги. Вывод сделан точный. «Космо» делает деньги! Один лишь показатель: 2/3 каждого номера покупают рекламодатели, хотя цветное объявление стоит не одну тысячу долларов.
Духовный грабеж женщин стоит того. Его последствия мало интересуют бизнесменов пера. А среди них, в частности, беременность среди несовершеннолетних: каждая четвертая американка, которой четырнадцать лет, по меньшей мере раз забеременеет до того, как ей исполнится восемнадцать, каждая одиннадцатая станет матерью. Всего же каждый седьмой ребенок рожден вне брака. А сколько судеб искалечила эпидемия неизлечимой венерической болезни — генитального герпеса. Женщине она несет не только физические страдания, но и лишает возможности дать жизнь здоровому ребенку. Уже сейчас в США этой болезнью поражены до 20 млн человек. По словам социологов, страх заразиться герпесом выступает даже как фактор, сдерживающий дальнейший рост аморализма.

О чем мечтать «деловой» американке


Как это ни странно, иллюзии, схожие с «Космо», несут и журналы, которые на первый взгляд мало что роднит с пропагандистом вседозволенности. Нет здесь ни обнаженных натур, ни пошлых историй для дон-жуанов в юбках. Так что же общего?
Общее прежде всего в том, что, как и эротические издания, так называемые журналы «для деловых женщин» аморальны, хотя и на свой лад. Если редакторы «Космо» уловили тягу американок к свободе и обернули ее на манер вседозволенности, то редакторы «деловых» решили нажиться на американской мечте о финансовом успехе для женщин. Не долго думая, они хором объявили, что теперь успех этот доступен в Америке всем и каждому независимо от пола. Философское кредо новых изданий сформулировано в статье «Уоркинг вумэн» — «Новые американские мечтатели»:

«Мечта Горацио Элджера (автор многочисленных романов о чистильщиках сапог, ставших миллионерами. — О. К.) о руководящей должности в процветающей корпорации стала теперь доступна женщине… Это было чудесно раньше иметь хорошую секретарскую работу, печатать речи босса, приносить ему кофе и заказывать билеты на самолет, но гораздо лучше, если не вы, а кто-то другой будет печатать ваши выступления, приносить вам кофе и провожать в аэропорт в деловую поездку».


Мечты, мечты… «Как делать деньги, прокладывая путь наверх», «Как в кратчайший срок удвоить свои доходы», «Как сделать нынешний год самым удачным в плане продвижения по службе». Статей-инструкций хоть отбавляй. Почти как для домохозяек — «в помощь самой себе», проекты «сделай сама». Иначе говоря, воспитайте в себе деловые качества, как у мужчин, например целеустремленность, прилежность, дисциплину. Они, мол, позволят секретарше продвинуться до должности босса.
Поистине иллюзии — самый дешевый строительный материал из имеющихся под рукой буржуазных пропагандистов. Он создается буквально из ничего, но и прочность невелика, если судить по реальным шансам женщин на успех в деловом мире. Статистика такова: несмотря на фанфары в честь женщин-управляющих, только 6 % работающих американок занимают руководящие посты. Да и то не в правлениях крупных корпораций, банков, в федеральном правительстве или, скажем, в армии. Образно говоря, больше мужчин оставило след на Луне, чем американок заняло кресел руководителей на государственной службе. В этом сравнении буквальности, правда, больше, чем образности. Так считают компетентные американские специалисты. Они же отметили в недавнем докладе бюро по переписи населения: при равном образовании мужчина в США может заработать на жизнь примерно в три раза больше, чем женщина.
Спросим в связи с этим еще раз: отвечает ли политика «деловых» журналов идеалам, сформулированным женским движением? Ведь феминистки первыми выступили против насаждения средствами массовой информации имиджа домохозяйки, видя в нем дискриминацию женщин, а не новоявленные искатели «успехов» и «карьеры» в глянцевых обложках. причем выступили в те времена, когда добровольное затворничество расценивалось как чуть ли не основное требование общества к американке. И вот теперь, через полтора десятка лет после того, как движение утвердилось в качестве политической и культурной силы в Америке, женщина, стремящаяся к самоутверждению в деловой сфере, перестала считаться своего рода психологическим эмигрантом в мужском мире, но, напротив, приветствуется. Неужто и впрямь наступила пора торжества феминистских идеалов?
Ответ не может быть однозначным. Если внимательно присмотреться к имиджу, предлагаемому для копирования новыми журналами, нетрудно обнаружить, что многие его черты — амбициозность, призыв к материальному успеху — сродни тем, к которым стремились феминистки, лепившие свой идеал с мужского. Неудивительно, поскольку сам феминизм представляет не что иное, как идеологическое и социальное движение, не являющееся до конца антикапиталистическим. Недаром лидеры его наиболее массового течения требуют, чтобы мужчины, занимающие ведущие посты в правительстве и экономике, согласились лишь поделить с женщинами (понятно, из высших слоев) власть и привилегии, но никогда не критикуют саму эту власть, ее эксплуататорскую суть в капиталистическом обществе.
Однако феминистки указывают на многочисленные барьеры, затрудняющие американкам достижение этих целей, и борются за их устранение. Совершенно иначе поступают журналы для деловых женщин. О дискриминации по признаку пола они как будто ничего не ведают, утверждая, что успех доступен женщинам и при нынешнем к ним отношении, а следовательно, никакой борьбы за их права не требуется, как и всего женского движения за освобождение. «Уоркинг вумэн» так прямо и заявил, что его читательница «хочет иметь работу и продвигаться по службе, но не желает, чтобы ей приклеивали ярлык феминистки».
Неудивительно, что такая установка находит поддержку влиятельных сил. По случаю 5-летнего юбилея журнал «Уоркинг вумэн» получил поздравления от высокопоставленных правительственных чиновников — конгрессменов и сенаторов от штатов Нью-Джерси, Канзас, Иллинойс, Вашингтон, высоко оценивших его «вклад» в успехи женщин в трудовой сфере.
Вот так, спекулируя на ошибках женского движения, буржуазная печать распространяет выгодные иллюзии, направляет социальную ориентацию женщин в нужное русло. Индивидуалистические и эгоистические черты образа «деловой женщины» сознательно усугубляются. Американкам предлагают избавиться во имя успеха от любых стесняющих их обязательств по отношению ко всем и каждому. Это попадает в струю всеобщей озабоченности собственным эго, характерным для современного сознания нации. Развод с мужем — прекрасно, если он открывает дорогу к карьере. Отказ от детей и заботы о престарелых — пожалуйста! Только бы помогло подняться выше. Дружеские связи? Их следует заводить с теми, кто пополезнее — время дорого для женщины, делающей карьеру.
Надо ли говорить, что американка, воспитанная в таком духе, не представляет угрозу истеблишменту. Даже желанна. Как и всякий, кто гонится здесь за личным успехом, материальными благами, непреходящими и тщательно оберегаемыми буржуазной культурой ценностями. Гонки эти — прекрасная альтернатива классовой борьбе.
Справедливость наших выводов подтверждает и социолог из Кливлендского университета Е. Каган: имидж деловой женщины, по ее словам, — это

«старательно сфабрикованный продукт коммерческой культуры, стремящейся лишить женское движение революционного запала и обеспечить безопасный выход „фантазиям“ эмансипации».


Так что запущенный умелой рукой идеологический штамп о деловой женщине и ее возможностях служит не доказательством торжества идей феминистского движения, а свидетельством могущества корпоративной власти, поставившей себе на службу мощную пропагандистскую машину, — машину, способную адаптировать и приспосабливать к нуждам определенных кругов идеи, по изначальной сути направленные против существующих социальных порядков.
Не случайно перед феминистским движением возникла новая задача — показать, как имидж деловой женщины служит все тем же источником угнетения, вызывая даже дополнительное напряжение в жизни современных американок. Показать и то, что россказни о деловой женщине, вбиваемые в головы американок, выполняют и побочные функции. Буржуазные писаки не просто хотят примирить требования феминисток с капиталистической реальностью, но ставят перед собой четкие коммерческие задачи. Образ женщины, мечтающей о карьере, внешне вроде бы диаметрально противоположен домашней хозяйке, по существу же — лишь модернизированное орудие для привлечения новых потребительниц.
В ряде исследований прямо указано, что работающая женщина не хуже домашней хозяйки может справляться «с ролью миссис Потребительницы», если в рекламных призывах нащупать и умело сыграть на слабых струнах ее души. Поиграть можно, например, на стремлении к успеху, достижимому якобы с помощью испытанного средства — внешней привлекательности. Эти столь традиционные призывы сдабриваются новым соусом:

«Что должна знать преуспевающая в бизнесе женщина, чтобы продвигаться вперед? Она должна знать: от нее требуется сообразительность, уравновешенность, напряженный труд и… приятная наружность, — советует журнал. — В сегодняшнем деловом мире напряженной конкуренции усилия, которые вы тратите на уход за собственной внешностью, — это вклад не только в себя, но и в вашего сегодняшнего босса и в вашу компанию. Ваша наружность посредством грима, одежды и правильно подобранных аксессуаров сама за себя говорит о разнице между деловой женщиной, прокладывающей путь наверх, и женщиной, остающейся позади. Вот почему так важно придать себе правильный внешний облик и выбрать нужный стиль одежды, которые бы говорили за вас: „Я серьезна, я достойна быть признанной в деловых кругах, и я — победительница“».


Оговоримся снова — нет ничего плохого в том, чтобы женщина следила за собой. Но превозносить туалеты как залог успеха в карьере и продвижении по службе — занятие не солидное, говоря мягко, особенно когда множество банковских и конторских служащих попадаются на удочку и начинают искренне верить, что все переменится в их жизни, стоит только одеться так, как советует журнал. Между тем «Уоркинг вумэн» и «Сэви» сами, кажется, больше, нежели их читательницы, преуспели на почве бизнеса. Весьма энергично они отвоевывают аудиторию и рекламные доходы у традиционных изданий. В среднем «Уоркинг вумэн» публикует 800 страниц объявлений в год, приносящих ему 6 млн долл. чистой прибыли. Такая вот арифметика.
В накладе же остаются и девушки «Космо», и деловые женщины, тогда как журналы, не переставая, твердят о том, будто в жизни Америки произошла целая революция, и в сексе, и в работе. Изменения (а никак не революция) конечно же есть. Но они не больше, чем усовершенствованный грим на лице дискриминации по признаку пола.



Старые иллюзии в новой упаковке


Грим этот весьма к лицу и тем в США, кто не столько надеется на сексуальную привлекательность или деловую хватку американок, сколько на «старые добрые роли» женщины в буржуазном обществе. Новый румянец на утратившем былую свежесть лице помогает неплохо смотреться и отменно держаться сегодня на плаву и самым старым изданиям для женщин, конец которых казался неминуемым под напором феминистского движения, разоблачившего методы продажной прессы. Но краха не последовало.
Как и раньше, традиционные издания (вроде «Джорнэл») демонстрируют прекрасное самочувствие. Даже структура их отрасли сохранилась в неприкосновенности — во главе та же «большая шестерка» женских журналов общего интереса в окружении изданий мод, домоводства и исповедальной беллетристики. «Лейдис хоум джорнэл», «Харперс базар», «Вог», «Хауз бьютифул», «Макколс», «Гуд хаускипинг» отметили 100-летние юбилеи, а многие другие готовятся сделать это в недалеком будущем. Не только ни одно из подобных изданий не прекратило существования, но их ряды даже пополнились: в специализированных подгруппах появились новые журналы, названия которых говорят сами за себя: «Рэгз» («Тряпки»), «Итс ми» («Это я»), «Селф» («Я»), «Айдиал хоум» («Идеальный дом»), «Романс уикли» («Еженедельная романтика»)…
Так что отнюдь не случайно упоминали об отрасли женской периодики как об одной из наиболее динамично развивающихся. Как распределились читательские симпатии? Опрос 1200 женщин по всей Америке показал, что лидирует «Гуд хаускипинг»: за него высказались 33 % американок. Далее следуют «Джорнэл» (21 %), «Макколс» (13 %), «Фэмили серкл» (10 %), «Редбук» (7 %), «Вумэнс дэй» (7 %), «Космополитен» (3 %).
Привязанности, как видим, далеко не одинаковые. Но исследования, проведенные агентством «Симмонс» по просьбе редакций женских журналов (к таким акциям ныне прибегают все чаще, чтобы выяснить настроения читательниц), показали, что каждое из названных выше изданий может не опасаться банкротства.
Время словно застыло для некоторых представительниц «прекрасного пола». Но заметим — банальность духовных запросов и теперь является не врожденным даром, а лишь приобретенным. Буржуазные пропагандисты через коммерческие женские издания продолжают культивировать свой тип читательницы. Такой, которая обращается к журналам в поисках удовлетворения запросов духовных и материальных. Женщины попадаются, по словам американской журналистки Д. Фенн, на крючок тех, кто умеет искусно играть на их слабостях, прежде всего на страхе и неуверенности в отношении как собственной внешности, так и методов воспитания детей, а также правильного поведения в межличностной и профессиональной сферах.

«Возьмите наугад любой номер женского журнала, — пишет она, — и кроме двух-трех дельных советов в отношении кулинарии и гигиены вы отыщете еще по меньшей мере полдюжины псевдосоветов, начинающихся со слова „как“».


Что ж, последуем совету, заглянем в журналы: «Как очаровать всех на деловой вечеринке», «Как научить мужчину делать подарки», «Как пройти эти два последних шага к интимности», «Как по-дружески расстаться с надоевшим любовником». Заголовки объясняют многое.
А чего стоит, например, бизнес на суевериях, к которому активно подключились традиционные женские журналы! Они готовы предсказать судьбу любой читательнице, отказавшейся от помощи астрологического компьютера «Зодиак». Домашняя электронная гадалка и впрямь кое-кому не по карману. Гороскоп же журнала намного дешевле. Почти в каждом номере редакционные провидцы укажут все повороты судьбы, с которыми женщины могут столкнуться в текущем месяце. Они предостерегут от опасностей, подскажут правильную линию поведения. Результат такой, какой и был запланирован: миллионы американок находятся в плену у шарлатанов. А ведь кому-то выгодно, чтобы женщины погрязли в суевериях, считали, будто находятся в руках слепой судьбы, а все удачи и поражения обусловлены, мол, только расположением звезд на небосводе.
Дошли до того, что с недавних пор получило название «зодиакальная дискриминация». Гороскопы, определяющие характер человека в зависимости от того или иного знака зодиака, стали настолько модными, что некоторые фирмы, например, отказываются принимать на работу лиц, родившихся под знаком Рыбы («они нерешительны»), Тельца («ленивы и, что называется, не блещут»), а также «скорпионов», которых упрекают в «недобросовестности и плутовстве» и прочих грехах. Гороскопный обман труднее всего обнаружить. Но зато нередко журналы попадаются на других своих россказнях. Вот тогда особенно хорошо обнажаются методы, которыми орудуют традиционные женские журналы. Замолчать скандал вообще нелегко, а тем более когда недовольство высказывает сам… Ватикан.
В одном из номеров «Джорнэл» появилось интервью его римского корреспондента с папой Иоанном Павлом II о роли американки в общественной и религиозной жизни. Папа как будто сказал:

«Вы хотите знать, что я думаю об американских женщинах? Хм! Ах! Да! Они замечательны и умны. И они так красивы…»


В Ватикане прочли «Джорнэл» и тут же заявили, что «исключительная беседа» с папой вообще не имела места, все напечатанное — сплошная выдумка. Следуя традиции, глава римско-католической церкви никогда не дает интервью репортерам. «Джорнэл» и его автор были посрамлены публично, несмотря на отчаянные попытки выкрутиться. Поначалу хотели уверить, будто помощник папы получил список вопросов, на которые были даны письменные ответы. Но и это не помогло. Выяснилось, что шустрый журналист просто заглянул в приемную Ватикана и попросил любой документ, содержащий официальные высказывания. И хотя о взглядах папы на роль американок в добытой бумаге не было ни слова, это не помешало состряпать нужный текст, который отвечал мечтам «Джорнэл».
Любопытно, что, несмотря на признание фальсификации с ватиканским интервью, журнал не остановился на полпути, не замолчал стыдливо эту историю. Совсем наоборот — уже в следующем номере были представлены отзывы американских католичек на «высказывания папы». Почти в каждом письме — готовность и дальше следовать путем, который начертал им ватиканский глава. Неважно, что последний и слыхом не слыхивал о «своем» напутствии.
Сказанное не означает, однако, будто традиционные журналы переключились на заботу о благочестии читательской паствы на манер католических изданий для женщин в США. Коммерческим журналам вроде «Джорнэл» изощряться в церковных наставлениях теперь не приходится — читателей можно и потерять на таком пути. Следует учитывать, что нравственные установки давно уже разъела ржавчина вседозволенности. Вот и приходится перестраиваться на манер известного нам «Космополитена».
Казалось, еще вчера пеклись в «Джорнэл» о святости институтов брака, семьи, призывали следовать жестким моральным нормам. Сегодня же поползли в вопросах отношений полов в трясину аморализма. Вот характерная статья: «Неверные мужья: почему каждый из двух обманывает жену и что можно с этим поделать?» Тема, быть может, и актуальная, требует серьезных раздумий. Но это занятие не для «Джорнэл». «Джорнэл» торопливо предлагает способы разрешения проблем, например, такой «здоровый», как «ответная месть». Подчеркнем особо — подобный способ «воспитания» мужа еще совсем недавно расценивался для женщины не иначе как угроза ее психическому и физическому здоровью, да и здоровью всей нации, угроза стабильности общества в целом. Теперь же «Джорнэл» допускает супружескую неверность. По мнению журнала, подобное деяние уже не может разрушить брак, не причинит ему вреда и даже… пойдет на пользу.
Между тем читательницы входят во вкус, требуют все больше и больше советов по вопросам куда более деликатным, чем рассмотренный выше. Эми Вандербильд, ведающая в «Джорнэл» разделом этикета и привыкшая писать, скажем, о том, когда следует надевать белые перчатки или как держаться за столом, призналась:

«Если бы в прежние времена я получила письмо от женщины, спрашивающей, как улучшить технику сексуального партнерства ее супруга, чтобы достичь наивысшего удовлетворения, я бы замертво свалилась на редакционный пол…»


Сегодня журналистка твердо держится на ногах. Она охотно отвечает на вопросы о том, как бороться с гомосексуальными наклонностями мужа, садизмом в семьях, как предупреждать кровосмесительные связи и т. п.
Чтобы лучше понять степень эффективности женских изданий, социологи, литературоведы предпринимают сегодня в Соединенных Штатах Америки одно исследование за другим. Анализируют содержание журналов, выясняют, к какой социальной позиции склоняют они американку, какие методы лучше воздействуют на ее сознание. Не забыты в исследованиях и образы героинь художественных произведений, которые всегда были и остаются теперь важным элементом традиционных женских журналов.
Каковы же выводы? Р. Бейли, Э. Франза, К. Флора и целый ряд других социологов авторитетно подтверждают — перемены в социальном статусе американок не получили адекватного отражения в беллетристике. Число работающих женщин среди героинь произведений возросло весьма незначительно. Сама же работа играет явно подчиненную роль в их жизни. Мотив выхода на рынок труда, круг упоминаемых профессий — все сужено до «чисто женского». Постоянный мучительный выбор между домом и работой по найму. Побеждает дом и замужество, счастье обретается в роли удачливой домохозяйки. Все как и сто лет назад!
Дабы не остыл семейный очаг, героини (а вместе с ними и читательницы) учатся проявлять слабость и зависимость от мужчины. Но это у женщин замужних. Зато, по свидетельству Р. Кларк, социолога из Аризонского университета, совершенно игнорируются реальные проблемы героинь — одиноких матерей с детьми, хотя они составляют 20 % американских семей.
Подчеркнем также, что любые предлагаемые в образах героинь социально приемлемые модели поведения, как это было и раньше, запрограммированы на дискриминацию американок. Только вряд ли признают это открыто буржуазные пропагандисты. Словно опытные гримеры, силятся они создать облик журналов, заботящихся якобы об американках, признающих за женщинами не только специфические роли, обусловленные их полом, но и право на большее. Так ли это?
Если считать за прогресс замену рубрики «Профессия — домашняя хозяйка» (не сходила более 20 лет со страниц «Джорнэл») на рубрику «Работающая женщина», то дело вроде бы сдвинулось к лучшему.
К сожалению, содержание материалов, выходящих в новом разделе, не дает оснований для оптимизма. Подавляющее их число посвящено рассмотрению надуманно-сенсационных аспектов современного положения американки. Нет, не о безработице, дискриминации, насущных проблемах профессиональной занятости ведется речь. Темы эти несколько «мелковаты» для «Джорнэл». Иное дело: «Сексуальные преследования, которым работающие женщины подвергаются со стороны своих шефов», «Когда у мужчин боссы — женщины», «Когда она зарабатывает больше, чем он»…
Редакторы отлично представляют, на кого они воздействуют. Основной-то контингент читательниц — добровольные или вынужденные домохозяйки, составляющие ныне 46 % от общего числа трудоспособных американок, которым и подбрасывают простенькие способы разрешения конфликта между работой и семейными обязанностями. Способы эти не остались не замеченными не только простыми читательницами, но и специалистами. В исследовании социолога Портлендского университета Н. Глейзер «Перегруженная работающая женщина: какое освещение получает двойной рабочий день в массовых журналах» есть немало ценных мыслей. Например, автор убеждена, что сама по себе работа по найму не может считаться шагом вперед на пути женского освобождения до тех пор, пока общество будет устраняться от разделения социальной ответственности за воспитание подрастающего поколения и будет по-прежнему отказывать женщине-матери в оплачиваемых отпусках, переводе на более легкую работу, установлении гибкого рабочего графика, создании широкой сети федерально финансируемых центров по уходу за детьми…
Проблемы, как видим, не новые, хотя кончаются уже годы восьмидесятые. Но они и ныне не находят поддержки в традиционных женских журналах, которые не идут дальше советов о том, что решать трудности работающая женщина должна на сугубо индивидуальном уровне, не задумываясь ни на миг о реорганизации существующих порядков. Героини, которых в качестве образцов преподносят журналы, работают на производстве и справляются с домашними заботами очень просто: либо работают не полный день, либо нанимают нянек (беби-ситтеров) к своим детям, т. е. покупают чужой труд взамен собственного. Если же это не подходит, есть еще путь — попозже ложиться спать и пораньше вставать. Тогда, дескать, все успеешь сделать сама, даже без помощи мужа.
Пример таких женщин должен донести до читательниц простую мысль: почему бы им не найти в себе силы, чтобы совершить то, что удается другим американкам (пусть это всего лишь персонажи произведений)? Н. Глейзер расценивает подобные трюки как поддержку установившихся социальных взаимоотношений между работницами и работодателями, которые выгодны только последним. Как справедливо отметили феминистские публицистки А. Мюрдаль и В. Клейн, насаждаемый женскими изданиями

«сентиментальный культ домашних добродетелей — самый дешевый метод, который имеет в своем распоряжении общество для обуздания женщин, для того, чтобы не принимать в расчет их тяготы и не заботиться об улучшении их положения».


Почему так живуч в Америке культ «социально одобряемых домашних добродетелей»?

«Да потому, — считает Б. Деккард, — что он действует, функционирует, работает для тех, кто обладает социально-экономической властью в существующей ныне системе. Он функционирует в том смысле, что позволяет им сохранять и приумножать свои прибыли и упрочать власть. Источником прибыли и приумножения власти служит и домашний труд американки. Подсчитано, что домашняя работа, выполняемая женщиной, составляет четвертую часть всего национального продукта, производимого Соединенными Штатами».


И работа эта выполняется, добавим, совершенно бесплатно. Больше того, домашние хозяйки лишены самого элементарного социального обеспечения, доступного большинству наемных рабочих.
Неудивительно, что престарелые американки являются одной из беднейших групп населения страны. Об этом свидетельствуют, в частности, выводы доклада, опубликованного общественной организацией «Лига женщин старшего возраста». В последние годы доля женщин среди американцев, возраст которых больше 64 лет, составляет около 70 %, т. е. около 2,5 млн человек. Но только одна из пяти получает пенсию в дополнение к минимальному пособию для престарелых. По признанию члена представителей конгресса США М. Оукард, «быть семидесятилетней женщиной — значит быть одинокой и бедной».
Об этом традиционные журналы предпочитают не распространяться. Зато деятельницы женского движения регулярно вносят на рассмотрение конгресса законопроекты, которые бы позволили улучшить положение американок. Но безуспешно. Порой, стремясь заручиться поддержкой женских голосов на выборах, кандидаты на высокие посты обещают свою поддержку, но… сразу же забывают об этом, добившись своих политических целей. Почему? Ответ прост: семья с жестким разделением обязанностей — важная стабилизирующая сила установленного в США общественного порядка. Пассивность «образцовой жены» служит предпосылкой угнетения ее мужа и предохранительным клапаном системы эксплуатации.
Провозглашенная универсальным средством достижения жизненного благополучия, традиционная роль женщины на деле является порождением капиталистических производственных отношений, индивидуалистической частнособственнической идеологии и морали, эгоистичной буржуазной политики в области семейных отношений. Есть ли выход? Конечно!

«Структура общества должна быть изменена таким образом, чтобы женщины, которым суждено рожать, могли принимать ответственное человеческое решение иметь ли детей и когда, чтобы общество не захлопывало перед ними двери, когда они хотят участвовать в его жизни»


— вот ясное условие равенства полов, сформулированное Б. Фриден. И ее точку зрения разделяет сегодня подавляющее большинство женщин Соединенных Штатов.
Однако недуг слишком запущен, чтобы найти эффективное средство лечения. Как ни странно, именно в сфере трудоустройства женщин был обнаружен в США ключ к пониманию недуга, прогрессирующего среди представительниц «слабого пола», — агорафобии. Ею страдают в Америке от 5 до 20 млн человек, 88 % из них — женщины. Название болезни происходит от греческого слова «агора», обозначающего нечто вроде рынка, места, где в Греции происходили деловые встречи, заключались сделки, т. е. бурлила общественная жизнь. Но греческим женщинам посещать агору воспрещалось. Отсюда и сравнение с явлением из американской действительности. Страдающие агорафобией американки испытывают непреодолимое волнение, когда возникает необходимость принять участие в жизни вне стен дома. Многие из них так и не могут его победить.

«Парадокс заключается в том, — пишут американцы Р. Сайденберг и К. Декроу, авторы книги „Женщины, которые выходят замуж, чтобы оставаться дома“, — что женщины, которым первоначально закон и обычай запрещали вступать в сферы общественной активности, теперь диагностируются как подверженные страху (фобии), когда не желают участвовать в этих сферах…»


Самое эффективное средство от недуга видят они в облегчении доступа американкам в общественные сферы, в отказе от навязчивой журнальной пропаганды, удерживающей женщину у «правильного места», ограниченного домашним пространством.



Глава VI. ЖИЗНЕННЫЕ РЕАЛИИ И ПОЛИТИЧЕСКАЯ БОРЬБА





Преступность, голод, порнография…


Изменившийся характер проблем, с которыми приходится сталкиваться сегодня средней американке, находит отражение в кампаниях общественного характера. Ими с новой силой пытаются увлечь женщин традиционные журналы. Это, конечно, не прежние акции вроде борьбы за бумажные стаканчики, а мероприятия куда более серьезные, отражающие американскую действительность 80-х годов. «Что может сделать женщина для предотвращения преступлений, сопровождаемых насилием?» Тема весьма важная — преступность в США принимает угрожающие размеры. За последние годы она возросла на 60 %. Затрагивая более трети американцев, разгул преступности ежегодно уносит примерно 22 тыс. жизней. Среди них немало и женских. Но что же может поделать с этим женщина, пожелавшая включиться в кампанию, объявленную журналом? Очень многое, утверждает «Джорнэл»: например, подписать петицию, направленную журналом самому президенту США с пожеланиями десятков тысяч читательниц положить конец этому трагическому бедствию.
Не помогает петиция? Тогда, отчаявшись дождаться от правительства эффективных мер, женщина может приобрести огнестрельное оружие, чтобы самой, без нерасторопной полиции отразить разбойное нападение. Журнал подсунет вовремя пример достойных соотечественниц, чье «мужественное сопротивление спасло жизнь им и их детям».
Об итогах подобной обработки сознания поведал журнал «Глэмор»: 65 % опрошенных читательниц высказались за владение оружием, отвергли попытки их трезвомыслящих подруг ограничить торговлю оружием в США. Возражение воинственно настроенных женщин такое: «Независимо от строгости законов преступники найдут способ добыть оружие. Значит, и запрещать продажу незачем». Удивительно ли, что результаты опроса и высказанные в его ходе соображения американок с удовольствием перепечатал журнал «Филд энд стрим», отстаивающий идеи, приносящие барыши фабрикантам и торговцам оружием, которым на руку массовый психоз самозащиты.
Примерно с таким же эффектом повелась и другая кампания журнала «Глэмор»: «Что женщины могут сделать в связи с голодом в США?» Открывая тему, журнал поместил даже снимки тех, кто вынужден питаться на бесплатных кухнях, действующих на добровольные пожертвования граждан. Вполне в духе времени. В одном из недавних выступлений советник президента Рейгана Э. Миз прямо заявил, что многие американцы пользуются услугами благотворительных центров по раздаче бесплатного супа, поскольку это-де значительно выгоднее, чем покупать продукты в магазинах.
Почему бы самому Мизу не воспользоваться столь «выгодной» едой? Быть может, он не знает, как все происходит?

«У дверей благотворительной кухни церкви Св. Апостолов, расположенной на 28-й Западной улице Нью-Йорка, выстроилась длинная молчаливая очередь, — свидетельствует нью-йоркский корреспондент газеты „Таймс“. — Бездомные мужчины, женщины и дети жадно вдыхают запах приготовленной пищи… Кухня работает три часа в день и за это время успевает обслужить более 400 человек. Приходящих сюда не спрашивают, есть ли у них деньги и чем они занимаются. Все, что от них требуется, — это поскорее съесть нехитрое блюдо и освободить место для других.

Рози, женщина средних лет, — частая „гостья“. „Я ем раз в день, — рассказывает она, — и держусь на ногах только потому, что существует эта кухня“. Эбигейл, бывшая исполнительница популярных песен, от которой отвернулась фортуна, живет с пятью детьми в ночлежке для бездомных. Голод привел на 28-ю улицу. „Мы вынуждены стоять в этой очереди, — говорит она, — поскольку там, где живем, негде приготовить пищу, а столовая или кафе просто не по карману“».


Многие «завсегдатаи» этого благотворительного центра спят прямо на улицах, ночуют на тротуарах, у вентиляционных решеток. Некоторые, чтобы согреться, часами ездят в метро, другие ютятся в обветшалых строениях, в которых муниципальные власти предоставляют бездомным семьям койки. В Нью-Йорке крыши над головой не имеет 35 тыс. человек, а по всем США таких людей насчитывается около 2 млн.
Изможденные люди в лохмотьях, усталые, серые лица…

«Они вовсе не бродяги, — замечает один из администраторов центра, У. Тринлоу. — Многим из приходящих к нам от 20 до 30 лет, есть белые и негры. Но всех объединяет одна беда — они оказались выброшенными за борт жизни…»


Конечно, и в «Глэмор» знают о том, что в сегодняшней Америке нищета и голод превратились в серьезную проблему, имеющую политическое значение: 34 млн граждан США, или 15 % населения, живут ниже «официального уровня бедности»; о том, что администрация Рейгана на миллиарды долларов урезала социальные программы, лишила сотни тысяч людей талонов на питание, заставила многие школы отказаться от выдачи детям бесплатных завтраков.
А тем временем бездомные продолжают спать на вентиляционных решетках метро, длинные очереди, как и прежде, выстраиваются у благотворительных кухонь и пунктов раздачи продовольствия. «Положение представляется крайне отчаянным», — считает экономист Бостонского колледжа Б. Блюстоун. Тысячи бездомных Нью-Йорка бродят по улицам и переполняют временные убежища, которые дают пищу и кров на ночь. Городские власти столицы США говорят о тяжелом бремени ухода за людьми, которых «выбросили из больниц без всякой материальной поддержки».
Дж. Краускопф, член комиссии департамента социальных услуг, говорит:

«Признаком бедственного положения является то, что рост числа получателей пособий и людей, приходящих в государственные убежища, продолжается…»


Даже многие имеющие работу живут на грани зависимости от пособий, потому что получают мизерную зарплату. Вашингтонской частной организации «Ради любви к детям» постоянно приходится подыскивать места в детских домах для детей тех родителей, которые не в состоянии их содержать.

«Гнетущее впечатление оставляют отели с одноместными номерами в Сан-Франциско, — свидетельствует журнал „Ю. С. ньюс энд Уорлд рипорт“. — Номер в типичном отеле в убогом, насчитывающем 40 кварталов, районе Тендерлойн, примыкающем с севера к деловой части города, имеет площадь 2 на 3 метра и обычно лишен ванной комнаты и плиты. Зачастую в этих крошечных номерах ютятся по нескольку человек… Многие из них — пожилые люди, живущие на низкий доход и зависящие от бесплатного питания в таких местах, как столовые Сан-Антони или объединенной методистской церкви Глайд мемориал.

Другие люди из числа бедноты, в особенности молодые, идут на преступления, чтобы дополнить доход от социальных пособий или низкооплачиваемой работы. В последние годы жизнь многих горожан стала еще ужаснее…»


Этот же журнал рассказал и о пожилой женщине, которая вот уже несколько лет живет на территории свалки, среди ржавеющих остовов старых автомобилей. На фотографии, которой журнал снабдил материал, хорошо видно «хозяйство» бедной женщины — горы мусора, а из соседей-обитателей лишь черный пес, приблудившийся неизвестно откуда. Имя ее не названо, зато известно, что американка, оказавшаяся на этой свалке, не одинока. Таким, как она, городские власти Сент-Луиса (штат Миссури) пошли навстречу — официально разрешили рыться в мусорных ящиках на предмет поиска пищи и одежды. Таким, как она, голодным и бездомным поставлен памятник из бронзы неподалеку от Белого дома. Художником из Балтимора Дж. Рейдом изображены двое бездомных родителей, склонившихся над своим малышом. Все их пожитки поместились в небольшой металлической тележке.
Живых «памятников» позорного явления во много тысяч раз больше. Правда, отныне бездомные американцы удостоены большой чести — они могут зарегистрироваться в качестве избирателей. Ранее такое право предоставлялось лишь в том случае, если бездомный регулярно ночевал в одной и той же ночлежке. Но после того как пятеро бездомных вашингтонцев указали в качестве своего постоянного места жительства решетку над вентиляционным колодцем в переулке за зданием Ассоциации молодых христиан и ступени у входа в штаб-квартиру организации «Дочери американской революции», их признали годными для регистрации в качестве избирателей.
Поведавшая об этом газета «Интернэшнл геральд трибюн» пишет, что беспрецедентное решение комитета по выборам, возможно, вызовет приток бездомных на пункты регистрации по всей стране. Чего ждет американская администрация от участия в выборах своих отверженных граждан? Быть может, им пообещают что-то накануне голосования и привлекут тем самым поддержать очередного кандидата богачей? Время покажет. А пока выборы не наступили, бездомные группируются возле мест, где могут их хоть чем-то накормить.

«После того как меня уволили, я прихожу сюда каждый день, — говорит Линда Таттл, жительница Сан-Франциско. — Тут кормят бедняков, и я одна из них».


На протяжении многих лет Линда перебивалась различными временными заработками, обеспечивая себя и четырех сыновей. Специального образования ей получить не удалось. Сейчас она просто не знает, чем может заняться. В ее крохотном жилище нет даже кухни, где она могла бы приготовить какую-то пищу. Пособие по безработице почти целиком «съедает» плата за крышу над головой. «остается только уповать на бога», — считает Линда, сжимая в руках большую Библию. На всевышнего остается уповать и множеству таких же, как Линда, голодных и обреченных на прозябание. Не сразу пришли некоторые из них к такому финалу.

«Я поступила в „Америкен моторс“, — рассказывает Кэти Дрисдейл, жительница негритянского района города Милуоки. — Направили на сборку: я должна была подлезать под переднюю часть машины, куда мотор ставят, с двумя инструментами — такими штуками вроде пистолетов. Сперва берешь один и проводку укладываешь, потом другим закручиваешь семь винтов. А делать все надо в темпе. Конвейер-то не останавливается».


Кэти знает, о чем говорит. Из-под машины ей необходимо было вылезать быстро, управляться не больше чем за минуту. А потом бежать обратно на место, к очередной машине. За день она успевала набегаться так, что ночью, просыпаясь, чуть не плакала. Но только повторяла: «Я должна выдержать. Ведь на работу взяли!»
Боялась лишь одного — потерять работу. На руках две дочери, и деваться некуда. Когда перевели ее в отдел контроля, на другой участок, совсем было повеселела Кэти. Но вскоре начались разговоры насчет увольнений.

«Подходят к тебе и спрашивают: „Слушай, ты сколько времени работаешь здесь?“ „Почти два года“, — отвечаю. Они говорят: „Ох, значит, тебя уволят“. Знаете, я и слушать их сперва не хотела. Мало ли что языком намолоть можно. Но ведь рабочие на заводе от кого-то это слышали, а потом передают дальше. Недели две подряд только о том и разговору было, все уши прожужжали. А я начала по-настоящему беспокоиться. Массу людей уже уволили, и я все время чувствовала, что на волоске вишу: не сегодня-завтра и меня выставят…»


Кэти Дрисдейл «выставили». К ней подошли в один из дней и сказали: «Мы попытаемся дать вам работу на той неделе, но потом вас уволят на неопределенный срок». На следующей неделе она проработала всего один день, и на этом ее труд закончился. Поначалу она еще держалась — получала пособие по безработице. В первые месяцы чуть ли не каждый день занималась дома шитьем. Привыкла, что руки всегда работой были заняты, вот и нашла себе дело.

«Теперь все время будто что-то давит на меня, — заключает Кэти. — Никаких сил во мне не осталось. Вялая вся, руки-ноги ватные, ничего делать не могу. Бывает, до полудня с постели не поднимаюсь. Терпеть не могу, когда раскидано в квартире, а убираться не хочется. Силком заставляю себя встать и за уборку приняться. Иногда сижу и на стены таращусь, покуда не начнет казаться, что они валятся на меня…»


Конец истории традиционный. Деньгам пришел конец, а работы получить было негде. Кэти и ее дочки пока держатся. Что будет дальше? Этот вопрос задает себе и Анна Монтес, проживающая с сыном в районе нью-йоркских трущоб — Нижнем Ист-Сайде.

«Работы я лишилась, когда нью-йоркские власти осуществили свою идею — закрыли городские детские сады. Мне со всех сторон говорили, что их скоро закроют, но я поверить не могла. Это казалось невероятным. Например, в Нижнем Ист-Сайде, где я работала, детский сад позарез нужен. Не знаю, бывали ли вы в этом районе, но поверьте, вид у него, словно после бомбежки. Дома разрушены. Дети играют среди развалин и мусорных куч. Тесные квартиры кишат крысами и тараканами. И так-то положение — хуже некуда, поэтому я и думала, что уж здесь детский сад наверняка останется.

И вот нам объявили, что детский сад закрывают. Люди начали собираться, протестовать, устраивать митинги. Нескольких демонстрантов полицейские арестовали, бросили в тюрьму, избили дубинками… Потеряв работу, я сильно встревожилась, хотя знала, что мне будут платить пособие по безработице, которое позволит кое-как протянуть еще год. А когда услышала, что в Нью-Йорке собираются закрыть еще восемьдесят детских садов, тут мне стало ясно, что на место в детском саду нечего и рассчитывать. У меня нет опыта ни в какой другой специальности, кроме ухода за детьми. Наверное, лучшее для меня — наняться нянькой. Ведь в этой стране полным-полно богачей, которым денег девать некуда и которым нужны домработницы».


По словам Анны Монтес, стыдиться своей принадлежности к безработным в Америке не стоит. Ведь это «все равно, что стыдиться носить очки, если ты близорук».

«Так и мы не виноваты, — горестно замечает она, — что здесь экономический кризис, что он лишает работы тех, кто должен трудиться. Поэтому мне ни капли не стыдно. По-моему стыдиться должна эта страна. Когда я проходила вчера вечером по 34-й улице, я видела не меньше десятка бездомных, которые спали прямо на улице. Это же позор! Десять человек! Десять! Клянусь вам. Они спали возле больших магазинов с огромными неоновыми вывесками и красочной рекламой. Вот чего надо стыдиться».


Добавим, что Анна Монтес — чилийка по происхождению, но уже долгое время живет в Соединенных Штатах. ее исповедь — это рассказ человека, глубоко разочарованного в порядках, царящих в государстве, кичащемся своей свободой и процветанием, но неспособном прокормить и обеспечить работой ни приезжих, ни своих собственных граждан. причем число голодающих и бездомных все растет. Изменился и их внешний облик: вместо стариков в лохмотьях и наркоманов пришли к благотворительным кухням выброшенные за дверь рабочие и служащие вроде Кэти Дрисдейл и даже разорившиеся предприниматели, потерявшие средства к существованию. Директор благотворительного центра св. Антония из Сан-Франциско Дж. Пондл рассказал журналисту финской газеты, что за время существования его организации обслужили уже около 15 млн человек.

«Приходящие сюда, — свидетельствует он, — люди, полностью разочарованные в жизни, утратившие человеческое достоинство. 45 % из них живут прямо на улицах, в заброшенных автобусах и автомобилях».


Его высказывания подтверждают и мэры многих американских городов, которые считают, что «голод — самая распространенная и коварная проблема».
За последние годы число людей, стоящих в очередях за бесплатным супом, возросло во много раз. Среди них и Джози Холт, еще одна американская женщина, обитающая в ночлежке. К счастью, одна, поскольку ее двое малолетних детей могут жить пока с родителями.

«Я не хочу никому показывать, насколько бедна, — говорит Джози журналисту. — Бесплатного питания не хватает. Вы же видите эти толпы и очереди. Жилье получить невозможно, работы нет, молодые люди копаются в отбросах на свалках. Я не хочу быть для общества чужой. У меня одно желание: иметь работу и дом для своей семьи. Я ненавижу эту жизнь. Я потеряла способность чувствовать и больше не плачу. Это ад».


Некуда идти Джози из приюта. Но она понимает, что если уж человека сюда затянуло, то выбраться и не старайся. Ничего не выйдет. Знает Джози, что в ночлежке появляется все больше больных раком, молодые девушки становятся проститутками. А ведь все не так уж плохо для Джози начиналось. Она закончила школу, затем три года училась в колледже. Она мечтала стать врачом. Потом вышла замуж, родились дети. Когда же муж покинул ее, беды все и начались. Бывшая домохозяйка с двумя детьми в 30 лет осталась за бортом жизни.
Как, впрочем, и многие из тех американских женщин, что попали в своеобразный альбом молодой американской журналистки Энн Мэри Руссо под названием «Леди „Все мое ношу с собой“». В альбоме 18 рассказов о 18 женщинах, раздавленных судьбой и американским образом жизни. Вот один из них. Рассказывает Рейна Лэндри:

«Вообще-то я не из болтливых, но иногда все-таки стоит с кем-нибудь поделиться. Вы бы только знали, что за народ в приютах, где мне приходится ночевать: почище, чем в нью-йоркской психушке. Я вот недавно узнала, что в этой психушке всего тысяча коек, а сумасшедших, которые бродят по улицам Нью-Йорка, — пятнадцать тысяч. Нормальному человеку становится просто опасно здесь жить…

Так вот, последний приют, где я останавливалась, был настоящим воровским притоном. Не успеешь зайти, как тебя ограбят… Меня столько раз грабили, что вечерами теперь боюсь выходить на улицу: мне кажется, что кто-то стоит у меня за спиной.

Я голодала… Целыми неделями сидела без еды и наружу даже носа не высовывала. Зима была морозная, а в доме не топили, и холод стоял жуткий… Всю жизнь я работала, но с тех пор как умер мой муж, найти работу так и не смогла. Теперь, когда у меня совсем нет денег, попрошайничаю. Выклянчу чашку кофе или рогалик — этим и живу, хотя терпеть не могу побираться… Когда у меня была работа, я ненавидела попрошаек, но теперь все мы потеряли гордость. А это хуже всего — потерять гордость…»


Ограбление, избиение, голод, отсутствие крыши над головой, приют, ночлежка… Америка штампует искалеченные судьбы, словно на гигантском прессе. Страдают женщины, по положению которых определяется степень прогресса общества. Если судить по историям бездомных американок, ни о каком прогрессе и речи быть не может. Разве может называться нация процветающей, если только на улицах того же Нью-Йорка год от года все растет число бездомных женщин.
Эти «леди» и в самом деле носят все свое с собой, в ветхих чемоданах и старых бумажных пакетах, ржавых сумках на колесиках и просто в котомках. Тот, кто побогаче, презрительно называет их «женщинами-мешочницами», а никак не «леди».
Ну, какая же «леди» Бетти Уэйсс? Послушаем и ее:

«Без денег комнату вам никто не сдаст. Так что я жила в поездах метро. Сколько раз мне приходилось там ночевать? Да раз тридцать… Питалась я объедками. Прямо чуть с ума не сходила.

Я частенько просила людей, чтобы мне поверили в долг, но даже чашку кофе выпросить нелегко. Есть такая поговорка: „Поверим тебе — придется поверить и десяти другим“. Я изъездила в метро весь Нью-Йорк, пока однажды не попала в больницу. Вагон сильно дернуло, и я упала с сиденья: вывихнула плечо, ушибла голову и чего-то там еще повредила. Меня отвезли в приемный покой и оказали первую помощь, но в больнице не оставили. Думаю, потому, что за это надо платить. Тридцать пять долларов за первую помощь! Денег у меня не было ни цента, а боли ужасные. Так что я опять вернулась в метро и жила в нем до тех пор, пока полиция меня не выгнала: сказали, что я нарушаю порядок…»


А вот еще одна бездомная Нью-Йорка проводит свое время не в метро, а на большом центральном вокзале. Зовут ее Фрэнсис. Она тоже никогда не думала, что будет жить на вокзале или на улице.

«Здесь по улице можно бродить много дней подряд, и никто не обратит на тебя никакого внимания, — говорит она. — Мне страшно. Когда у меня украли сумку, в полиции ничего не сделали для меня. Можно подумать, что их гораздо больше интересовала я, чем вор. А впрочем, для женщин вообще не очень-то много делают. Я поняла, что нужно самой выходить из положения. И вот стараюсь. Бывает даже, что помогаю другим: отдаю им несколько центов или окурки. Но у меня нет друзей… Я часто сплю на Пятой авеню, неподалеку от 46-й улицы. Это спокойное, защищенное место перед магазином. Там меня не трогают. На улице жить плохо. Никто не хочет жить на улице. Я хотела вновь вернуться к нормальной жизни, но началась полоса несчастий, и никто больше не помогает. А потом уже слишком поздно что-либо менять. Не знаю, что со мной будет…»


Фрэнсис удостоилась беседы с журналисткой Буффо из женевской газеты «Сюисс диманш». А вот у редакторов респектабельного американского «Джорнэл» или «Глэмор» нет никакого желания даже подходить к «мешочницам». Видно, они боятся испортить картину всеобщего женского процветания в Америке. Кампания против голода — это пожалуйста. Правда, никаких цифр, никаких имен, никаких историй, не укладывающихся в привычные стереотипы. Зачем будировать читательниц историями о бездомных и голодных Нью-Йорка, когда лучше поговорить о делах богатых? Так, для них издаются даже специальные журналы вроде «Авеню» — издания, распространяемого в районе, который владелица журнала Дж. Прайс называет «Авеню-лэнд», т. е. в широком смысле все фешенебельные адреса между 5-й и 3-й авеню, от 57-й до 86-й улицы. По данным последнего обследования подписчиков, резиденция каждого из них стоит в среднем 861 тыс. долл., а доход среднего читателя составляет 197 795 долл.
Много ли таких подписчиков? Тираж журнала — 75 тыс. экземпляров. Прайс говорит, что «Авеню» отражает ее видение мира. В номерах журнала можно найти рекламные объявления о продаже домов ценой 3–6 млн долл. Вот бы поселиться в таком бедняжке Фрэнсис и ее подружкам-«мешочницам»! Есть в этих замкнутых районах и журнал «На авеню», предназначенный перспективной, богатой молодежи. Здесь можно найти фотографию бала, на котором

«Бетси Блюмингдейл целовала Эстри Лодер, которая целовала Александру де Борчгрейв, муж которой, Арно де Борчгрейв, известный публицист, прижал к груди Рональда Лодера, высокопоставленного чиновника Пентагона, в то время как Ричард Берт крепко обнимал его жену Галу Ходжес…».


И так далее в том же духе…
Корреспондент газеты «Гардиан» пишет, что он не знает, «был ли бесплатным доступ на бал со всеми этими поцелуйчиками». Но, по его словам, «большинство подобных мероприятий устраивается за большие деньги». Торжественный прием, например, совета герл-скаутов Большого Нью-Йорка в отеле «Уолдорф Астория» в честь президента корпорации ИБМ Дж. Опела и художницы-оформителя Л. Клейборн стоил гостям по 300 долл. с носа. Дешевле пойти разве что на открытие сезона в «Метрополитен-опера» — событие немалое. Там самые лучшие места вам предложат всего лишь за 250 долл.
А в одном из последних номеров «На авеню» помещены цветная реклама фешенебельного ювелирного магазина «Тиффани» и объявление, расхваливающее английскую марку джина, о которой мало кто слышал, в следующих словах:

«Купите бутылку. За такие деньги стоит приобрести по меньшей мере одну вещь в жизни, которая абсолютно совершенна».


Нет, не пойдут в ювелирный к «Тиффани» наши бездомные «леди». Они не прочтут журнал «На авеню» — он для тех, кто живет совсем в другом мире, словно на далекой планете за пределами нашей Галактики, хотя и всего в нескольких шагах от 5-й авеню, где ночует возле магазина голодная Фрэнсис.
Практически даже по центральным улицам Нью-Йорка не пройдешь и пяти минут, не встретив брошенных на произвол судьбы женщин. Их гонят, но спустя какое-то время они снова возвращаются к центру. Здесь идет жизнь. Здесь можно хоть что-то выпросить на ужин. Ну а если не удастся, они лягут спать на свои вентиляционные решетки голодными.
Удивительно ли? С 1980 г. сочетание кризисной экономики и сокращения социальных программ привело к снижению на 9,4 % среднего дохода беднейшей части населения, а это пятая часть американских семей, сообщает вашингтонский Институт по проблемам голода. Усугубив застой экономики в конце 70-х годов, эти потери привели к тому, что зона бедности в стране неуклонно расширялась — с 11,4 % всего населения в 1978 г. до 15 % в 80-х годах. Более того, администрация предложила дальнейшие сокращения пособий, прекращение выплат семьям с несовершеннолетними детьми по достижении ребенком 16-летнего возраста, а также повышение платы за медицинское обслуживание.
Настроение бедноты можно охарактеризовать как отчаяние. Однако дальше петиций и грошовых благотворительных обедов «Глэмор» тоже не пошел. Да и никто не ожидал от него призывов к изменениям в социальной или тем паче политической сферах жизни американского общества. Кампаниями против наркомании среди подростков, побегов детей из дома, детской проституции журналы будируют американок, словно возвещая о своей осведомленности о болезнях общества, но отнюдь не в силу истинного беспокойства и желания помочь.
«Джорнэл», например, подал сигнал бедствия, поместив фото детей, используемых в качестве моделей в порнографических изданиях. Журнал остался доволен эффектом от своей демонстрации озабоченности, произведенным на читательниц. Американки прислали в редакции и сенаторам разных штатов страны 80 тыс. писем с требованиями принять закон, ужесточающий наказание владельцев порноиндустрии, утративших остатки человечности. Так наконец что-то изменилось? Можно ли игнорировать столь внушительный протест? Прогресс и в самом деле был достигнут — редакция сообщила, что под давлением читательниц число сенаторов, высказавшихся за принятие нового закона о порнобизнесе, возросло с 2 до 20, т. е. в 5 раз! Но на этом прогресс застопорился, в том числе подвели черту и под самой кампанией о «бедных детях». Закон, разумеется, не принят — сенаторов в США значительно больше. Голосовать должны сотни законодателей, а не несколько десятков из них.
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Так что порнобизнесу, как и прежде, ничего не угрожает. А вот детям? «Джорнэл» печатает специальный отчет о детской порнографии в США, снабдив его броским заголовком: «Невинные — на продажу». Непонятно, чего больше в этой публикации — сострадания или желания добиться сенсационности? Сколько еще сенаторов присоединится к противникам пагубного явления? Неужто могут они сомневаться, глядя на обложки целой плеяды изданий, расплодившихся в стране. Куда как красноречивы их названия: «Чилдренс лав» («Детская любовь»), «Фазе энд дотэ» («Отец и дочь»), «Секс бифо 12» («Секс до 12») — список далеко не полный. И заметим сразу: не следует путать «детскую любовь» или взаимоотношения «отца и дочери» с теми человеческими чувствами, о которых известно всякому нормальному человеку. Именно нормальному. Но журналы, названные нами, ни о чем нормальном и не помышляют: «детская любовь» волнует их издателей с точки зрения сексуальных отношений детей и взрослых.
Обложки таких изданий украшают цветные портреты очередной юной фотомодели. возьмем, например, крошку Санни. Первые ее изображения появились, когда ей было всего лишь 6 лет. Читателям порнографического журнала доставляло, очевидно, удовольствие рассматривать белокурую малышку с невинной беззубой улыбкой и широко раскрытыми голубыми глазами. Да и само имя юной «секс-звезды» — Санни — значит «солнечная». Имя, разумеется, не настоящее. Его присвоили девочке сотрудники полицейского отдела из города Индианаполис (штат Индиана). Блюстителям порядка действительно хотелось вырвать Санни из рук растлителей. Вырвать, прежде чем она потеряет рассудок, а неизлечимые болезни разрушат ее тело.
Казалось бы, чего проще? Уж коли полицейские большого города взялись за дело — не сдобровать отравителям малолетних. Но не тут-то было: журналы, о которых идет речь, выходят подпольно. Нет на их страницах ни адресов типографий, ни имен издателей. Не случайно, конечно, сбываются они долларов по 12 за экземпляр при себестоимости в 50 центов. Те же тайны, что и в бизнесе с наркотиками, не дают возможности отыскать преступников. Вот и оставалось полиции «встречаться» с Санни лишь после выпуска очередного номера.
еще несколько лет мелькала «солнечная малышка» в журнале, а порой и в таких же подпольно изготовленных порнофильмах. Постепенно ее сияющая улыбка стала трансформироваться в натянутую искусственную полуухмылку. Все больше тускнел и взгляд небесных глаз. Все больше, по мере того как Санни превращалась из ребенка в девушку, ее использовали в качестве объекта для самых диких проявлений садомазохизма. Но вдруг она исчезла со страниц и экранов. Полицейским не оставалось ничего иного, как предположить, что Санни уже отработала свое, и ее, скорее всего, как это все чаще и чаще случается с бывшими фотомоделями, попросту выбросили на улицу. Выбросили, как отслужившие свой век старые тапочки, а на смену «подобрали» новую малышку с такой же солнечной улыбкой.
Если и жива Санни, то ее ждет участь уличной проститутки. Быть может, ее ожидает и один из тех «замечательных» исправительных домов, о которых мы рассказали ранее. Обреченные на провал, кампании «Джорнэл» и его последователей не помогут и другой жертве порнобизнеса — трехлетней Джулии Рич. Однажды, придя домой, она показала матери, в какой позе ее заставлял фотографироваться Дж. Мичэм, владелец одного из центров по уходу за детьми Лос-Анджелеса, куда родители пристроили ребенка. Взволнованная женщина кинулась к другим матерям с расспросами. Их частное расследование не оставляло никаких сомнений — большинство детей, посещавших этот центр, служили фотомоделями тайному бизнесмену от порнографии.
Полиция арестовала владельца — респектабельного мужчину средних лет, имеющего степень доктора наук. При обыске были обнаружены свыше 2 тыс. фотографий мальчиков и девочек в возрасте от двух до пяти лет, растлеваемых взрослыми мужчинами. Среди жертв была и Джулия Рич. Но не только такие крошки привлекают внимание дельцов. Среди потерпевших немало и подростков. История тринадцатилетней девочки из пригорода Нью-Джерси весьма характерна. ее и нескольких других девочек-подростков пытался убить фотограф, решивший избавиться от ненужных свидетелей. Случаев таких немало еще в Америке. По подсчетам полиции, в целом по стране миллион детей в возрасте от одного года до 16 лет фотографируется или снимается на киноленту в момент сексуальных домогательств со стороны взрослых.

«Эта болезнь существует, — признался отец Б. Ритф, основатель нью-йоркского приюта для малолетних жертв сексуальных преступлений, — так как незначительный сегмент общества хочет этого, другой сегмент получает от этого прибыль. Остальные же не предпринимают никаких мер для борьбы со злом. Может быть, мы недостаточно осведомлены или недостаточно заботимся».


Последняя фраза скорее напоминает вопрос, чем утверждение. Но мы сознательно не ставим знак вопроса, поскольку есть уверенность в том, что церковный деятель хорошо знает, о чем говорит. Знает он и положение дел в стране, как и природу людей, развращающих малолетних.
Многие исследователи этой проблемы считают, что растлители — прежде всего люди с психическими отклонениями. Д. Каро, сотрудница Федерального бюро расследований, свидетельствует, что каждый ребенок, в том числе и из самой благополучной семьи, является потенциальной жертвой, а фактор риска тем выше, чем невиннее и обворожительнее ребенок выглядит. Она указывает, что незнакомец может похитить мальчика или девочку за подачку в виде мороженого. Опасность не исключена и со стороны приглашенных присмотреть за детьми сиделок, и даже со стороны работников детских клубов или близких друзей семьи. По ее словам, это будет продолжаться до тех пор, «пока существует спрос». Слова весьма примечательные. Спрос рождает предложение! Все, как в большом бизнесе! Да и барыши усиливают сходство. Подсчитано, что годовой доход индустрии детской порнографии составляет от полумиллиарда долларов до миллиарда!
«Это чудовищное преступление. У детей нет выбора, их эксплуатируют». Кому принадлежит столь гневное высказывание, прозвучавшее со страниц «Джорнэл»? Его имя — Джо Стейнман; должность — председатель группы «Эссекс», конгломерата, специализирующегося на производстве порнофильмов с участием, правда, взрослых «актеров». Отсюда и легальность имени и звания. Порнографию для взрослых без малолетних моделей в Америке приветствуют. Но она теряет спрос, поскольку извращенный потребитель все больше обращает взор к детской порнографии. Вот и недоволен Стейнман, бичует растлителей детей, грозится даже со страниц женского журнала принять строгие меры: не принимать на работу в свою взрослую порнофабрику тех, кто замешан в порнографии детской.
Однако у порнографии «малолетней» есть свои защитники, хотя они и не выступают со страниц «Джорнэл». В Лос-Анджелесе, например, существует так называемое общество «Рене Гайон Сосайти», которое объединяет 5 тыс. членов — врачей, юристов и прочих людей с достаточно респектабельными профессиями. Их лозунг более чем красноречив: «Секс в восемь лет — иначе будет слишком поздно!» Под этим лозунгом они и развращают малолетних, нередко используя и порнографические журналы. «Общество» имеет даже специальный фонд для поддержки арестованных за «игры» с малолетними. Не о таких ли рассказывал и советский журналист В. Симонов:

«Отобрав несколько малолетних жертв, дяди-педагоги и тети-воспитатели потрошили в их присутствии живьем птичек, калечили домашних зверюшек, пока в бездонных детских глазах не оставалось ничего, кроме ужаса. Тогда с ребенком можно было делать все, что вздумается, — описывает он так называемый дошкольный центр в штате Калифорния. — А делали, говоря по-здешнему, секс. Детей растлевали. Их поставляли за плату частным клиентам. Клиенты обменивались живым „товаром“ между собой — тоже за плату. А главное, в калифорнийском детском садике работала киностудия, снимавшая порнографические фильмы, естественно, с дошкольным уклоном. Это продолжалось последние десять лет. Жертвам было от 2 до 10 лет.

По первым, на скорую руку, подсчетам, 125 мальчиков и девочек были пропущены сквозь цехи этого секс-комбината. Скандал в Манхэттен Бич взорвался бомбой. Уже ничего не стыдясь, называя страшные вещи своими страшными именами, Америка вдруг заголосила о разросшейся до национальных масштабов позорной беде. О растлении детей».


Статистика и в самом деле чудовищная. По данным, приведенным Американской академией педиатрии, каждый пятый ребенок в США становится жертвой сексуального преступления. Более полутора миллионов американцев в возрасте до 16 лет вовлечены в проституцию, так или иначе причастны к бизнесу на детской порнографии.

«С каждым годом эта грязная цифирь лезет вверх, — утверждает В. Симонов. — Д-р Роланд Саммит, психиатр Лос-Анджелесского университета, определяет проблему так: „В стране возникла целая прослойка хищников, охотников за детьми. Они готовы на все, чтобы запустить когти в наших сыновей и дочерей…“ причем не ночью. Уже среди бела дня. В трех городах страны с нагловатой солидностью вылезли наружу организации, требующие узаконить… секс с детьми. А чего, собственно, стесняться? Демократия наша, сами знаете, щедра на плюрализм. Если не на политический, то уж на сексуальный точно.

У этих мерзких клубов броские вывески, звонкие названия. На Беверли-Хилс в Голливуде обосновалось некое „общество Рене Гайона“. В Бостоне радушно распахнула двери „североамериканская ассоциация любви между мужчиной и мальчиком“.

А в Сан-Диего приглашают стать членом пока узкого, но все более респектабельного „круга детской сексуальности“. Добропорядочные растлители публично распинаются в любви к детишкам дошкольного возраста, в желании нести им „нежность“ и „тепло“. Попутно покупают прессу и конгрессменов, чтобы те проталкивали тошнотворные законопроекты. Перенасыщенное коммерческой эксплуатацией секса, общество начинает бить кухонным секачом по своим детям. В этом мире детство становится товаром, который можно рубить на куски и продавать из-под полы в розницу. Для капитала нет ничего святого».


Ну а конгрессмены, а президент? В правительстве не нашлось сил, способных защитить детей от растления хотя и грязных, но очень могущественных торговцев. По словам Д. Соубина, издателя бюллетеня «Бизнес для взрослых»,

«порнобизнес, только в легальных отраслях которого занято 100 тыс. человек, получает прибылей больше, чем все американцы тратят в год на завтраки, фрукты, овощи и пожертвования для церкви. У него такие же возможности, как и у пищевой промышленности. Спад ему не грозит…»


Добавим от себя — не грозит, пока хватает, судя по всему, средств на подкуп законодателей. Кампаниями с письмами и петициями их не переубедить. Деньги — сильнее! Да и многие иные кампании уже заранее обречены на провал по той же причине. Трудно серьезным материалам выглядеть достойно на страницах журналов в обрамлении рекламных текстов, прославляющих всевозможные дезодоранты и средства для удаления лишней растительности на теле.
Рекламодатели гребут свои доходы за счет женской периодики, реализующей, как и раньше, свои старинные пропагандистские цели — сохранение духовного и социального подчинения женщины. Воротилы бизнеса не возражают против соседства с образчиками их продукции материалов о бедных и сирых — дань времени, необходимая маскировка. Пускай себе дамы поплачут над несчастными да отведут душу за письмами президенту. Свобода в Америке гарантирована каждому, кто пожелает написать или, скажем, сказать речь на тротуаре. Какое дело, что нет от такой свободы толку: бедные остаются бедными, голодные — голодными.



Женщины «против» и «за»… женщин


Подливая масла в огонь «холодной войны», которая, по свидетельству самих же журналов, разгорелась ныне между работающими и остающимися дома американками, буржуазные идеологи явно берут сторону «домоседок», в избытке подбрасывая им аргументы для защиты своей жизненной позиции. Устами домохозяек со страниц «Джорнэл» публично выносится приговор стремлению женщин работать вне дома. Это, мол, эгоистическое нежелание уделять достаточно времени дому и детям. Нередки и раздраженные требования положить конец «тирании» работающих американок над теми, кто хочет всецело принадлежать семье, помогать государству экономить средства на воспитании подрастающих поколений. «Тирания», по их мнению, заключается в том, что почтенные домохозяйки вынуждены испытывать порой комплекс ущербности из-за климата, созданного феминистками.
Надо признать, что взгляды поборников домашнего очага отражают настроения консервативной части женского населения Америки, весьма многочисленного контингента, который тоже не сидит сложа руки. Домохозяйки объединились в собственные организации: «Остановить ИРА», «Комитет политических действий в пользу семьи», «Орлиный форум», «Национальный комитет охраны права на жизнь». Немало их и в рядах «Морального большинства», и в других реакционных группах. Не лучшее ли это подтверждение того, что пропагандистская обработка женского сознания ведется далеко не безрезультатно. Ведется силами, враждебными делу подлинного женского освобождения.
Сформулированная еще в 1923 г. радикальными суфражистками поправка, которая прибавила бы к конституции слова «нельзя лишать равных прав перед законом или урезать эти права по признаку пола», так и не была ратифицирована необходимым числом штатов и юридически потеряла силу в 1982 г. И это несмотря на продолжительную, напряженную, а подчас драматическую борьбу, в течение десятилетий ведущуюся американскими феминистками.
Назовем хотя бы «спрингфилдскую восьмерку», как окрестила печать группу отважных американок, которые в течение 37 дней продолжали голодную забастовку у здания иллинойсского капитолия, где окончательно решалась судьба ИРА — поправки о равных правах. Законодатели этого штата, как и 14 других, не одобривших поправку, продемонстрировали полное равнодушие к страданиям не только восьми изнуренных голодом женщин, но и сотен тысяч их сестер, надеявшихся, что будет все-таки положен конец дискриминации по признаку пола. Вполне справедливо Национальная организация женщин обвиняет в провале поправки прежде всего «невидимое лобби бизнеса». Недаром ни торговая палата, ни национальная ассоциация промышленников, ни другие объединения бизнесменов не выступили в поддержку этой поправки.
Упорное нежелание реакции США «даровать» женщинам равные права скрывает ее стремление сохранить практику дискриминации, которой американки подвергаются во всех сферах жизни. Справедливый подход к женщинам стоил бы им по понятным причинам немалых денег. В числе противников ИРА и ультраправые организации: «Общество Джона Берча», «Ку-клукс-клан», «Христианские крестоносцы». Здесь же и консервативные женские организации. Коалиция противников поправки, не нуждавшаяся в материальных средствах, широко использовала в своей стратегии лживые, абсурдные выдумки. Их распространение с помощью печати оказало немалое воздействие на обывателей.
Взамен подлинного равенства 26 августа было объявлено «днем равенства женщин». «Неблагодарные» же американки организовали демонстрацию у Белого дома. И этим не ограничились. В году дней еще немало — одним «днем равенства» не обойтись.
Буржуазные пропагандисты не теряют надежды сбить недовольство, вколачивая клин между домохозяйками и работающими женщинами, феминистками и сторонницами консервативных взглядов на роль американок. Женщин натравливают на женщин. Феминисток — на феминисток. Расчет строится на сохраняющейся социально-классовой неоднородности женского движения в США, что неизбежно обусловливает противоречивость и пестроту идеологических задач его организаций. В настоящее время в США, по данным «Энциклопедии американских ассоциаций», насчитывается более 250 сравнительно крупных формирований, ведущих борьбу за равноправие женщин.
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По классовому составу, характеру требований, формам и методам борьбы их можно подразделить на три основных направления: либерально-реформистское, мелкобуржуазное экстремистское и рабочее. Представительницы первого из них и наиболее сегодня влиятельного — это, как правило, американки из обеспеченных слоев, хорошо подготовленные, хорошо образованные, хорошо одетые и хорошо говорящие. Они добиваются установления пропорционального представительства женщин в законодательных и исполнительных органах власти на всех уровнях, во всех политических организациях и в их руководстве. По их мнению, политическая система, при которой женщины не участвуют в принятии важнейших решений, является антиженской.
В словах этих есть резон: в органах власти США женщины представлены лишь номинально — среди тысяч членов законодательных собраний штатов их всего 12. А в высшем законодательном органе страны — конгрессе — из 534 членов всего 24 женщины. Среди 100 американских сенаторов только 2 женщины. В Верховном же суде страны — одна.
Добиваясь, чтобы как можно больше женщин избиралось и назначалось на ответственные политические должности, феминистки либерально-реформистского толка надеются провести затем в жизнь и ряд реформ, способных уничтожить или по меньшей мере ослабить существующее неравноправие полов. Они и сегодня не связывают вопрос об изменении положения женщин с задачами классовой борьбы, с социальным переустройством общества. Кроме того, явно переоценивают значение социальных реформ и других традиционных буржуазных видов политической борьбы — лоббистской деятельности, участия в предвыборных кампаниях для достижения женского равноправия. Но так или иначе, выступления за равные возможности в получении образования, квалификации и работы, одинаковую оплату труда, справедливое социальное обеспечение, государственное финансирование детских учреждений и многое другое сближает их с женщинами из рабочего класса, борющимися за улучшение своего положения.
Мелкобуржуазное экстремистское направление представлено множеством мелких организаций вроде «Красные чулки», «Хлеб и розы», в которые входят молодые образованные женщины, чаще всего студентки. Для них, так же как и для первых, характерно отрицание связи женского вопроса с классовой борьбой. Как первооснову угнетения они рассматривают противоречия между мужчинами и женщинами. Отношения между полами экстремистки и считают «классовыми»: дескать, все мужчины, а не только капиталисты их враги, поскольку и те и другие получают психологическое удовлетворение от эксплуатации американок. Только женщин независимо от социальной принадлежности называют они «классом угнетенных». Самый патриархальный институт общества и основной источник угнетения, по их мнению, — семья. Ибо здесь мужчина выступает в роли буржуа, а женщина — пролетария. Но надо признать, что, говоря о женщинах как об отдельном классе, они не могут четко сформулировать программу борьбы и ее цели.
Неудивительно, что одна из сторонниц радикальных рецептов эмансипации, С. Файерстоун, утверждает, будто женская революция «не должна быть направлена против какой-либо специфической формы общества» (читай: против капитализма). Все мыслится исключительно как восстание женщин против мужчин. Труды таких феминисток изобилуют призывами сбросить мужчин с пьедестала, лишить их привилегий, разрушить основной бастион патриархата — семью, вернуться к временам амазонок. Наиболее абсурдные антимужские лозунги используются, кстати, для дискредитации всего женского движения его недругами.
Сам же лозунг «Секс, а не класс — главное социальное противоречие» взят на вооружение американской буржуазной пропагандой. С его помощью делаются попытки дезориентировать трудящихся женщин, увести их движение в русло антимужской, а не антиимпериалистической борьбы, сдержать усиливающийся напор феминисток. Это хорошо понимают активистки наименее многочисленного рабочего крыла. Они уверены — женское движение ни в коем случае не должно вырождаться в конфронтацию между мужчинами и женщинами.
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По-иному смотрят они на причины происхождения и сохранения угнетения американок в капиталистическом обществе. Так, М. Бенсон и 3. Айзенстайн разделяют марксистскую точку зрения о возникновении этого позорного явления еще в рабовладельческих и феодальных обществах одновременно с появлением института частной собственности и разделением людей на классы эксплуататоров и эксплуатируемых. Отдельными реформами, перестройкой семейных отношений женского угнетения не преодолеть, считают они. Социалистическая революция, ликвидирующая частную собственность на средства производства, выдвигается феминистками этого крыла в качестве непременного условия полного освобождения женщин. А женская борьба рассматривается как часть более всеохватывающей классовой борьбы. Социальное освобождение американок — дело всего рабочего класса.
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Прогрессивные американки видят свои задачи и в участии в борьбе за мир на Земле. Опросы общественного мнения показали, что 49 % женщин видят опасность в том, что правительство США может ввергнуть страну в новую войну. Не так давно в Вашингтоне состоялась общенациональная конференция женщин за предотвращение ядерной войны. В Соединенных Штатах был впервые организован столь представительный форум для обсуждения самой насущной задачи, стоящей перед человечеством. В зале заседаний Кэннон-билдинг — одного из зданий конгресса США — присутствовали видные американские политические и общественные деятельницы, руководители национальных женских и прогрессивных организаций, насчитывающих в своих рядах 91 млн членов.
К. Кинг, вдова лидера негритянского движения за гражданские права Мартина Лютера Кинга, в частности, сказала:

«Политика милитаризма, проводимая Вашингтоном, — главная причина нищеты и экономических трудностей. ее по праву можно назвать геноцидом, поскольку первыми жертвами становятся представители национальных меньшинств, женщины и дети».


Форум в Вашингтоне вызвал живой интерес и широкие отклики в стране. К нему был приурочен и общенациональный день действий за предотвращение ядерной войны.
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Примеров еще немало. Более двухсот делегаток приняли участие в состоявшемся в Нью-Йорке форуме «Влияние расизма и милитаризации на женское равноправие». Как заявила сопредседатель Национального союза борьбы против расовых и политических репрессий, член ЦК Компартии США Анджела Дэвис, администрация Белого дома

«хочет внушить американкам, что вопросы борьбы за мир, против расизма, апартеида и сионизма якобы не должны волновать женщин. Но, несмотря на усилия администрации принизить роль политики в женском движении, американки все больше понимают, что невозможно выработать программу женского раскрепощения, которая не учитывала бы экономических условий, в которых живут братья, отцы, сыновья и мужья рабочих женщин. Женщины все более остро сознают, что необходимо сделать борьбу за мир центральной темой деятельности женского движения».


Вице-президент американской федерации служащих округов и муниципалитетов Б. Робертс сказала:

«Мы все должны четко представлять себе, что сокращение ассигнований на образование, здравоохранение и социальное обеспечение прямым образом связано с военным бюджетом. Средства, изъятые из этих программ, идут на увеличение военного бюджета».


А секретарь организации «Женщины за расовое и экономическое равноправие» В. Бэрроуз подчеркнула:

«Предотвращение ядерной катастрофы — необходимое условие для всей нашей работы».


Все чаще передовые американки выступают с критикой гонки вооружений в стране, против насаждения атмосферы милитаристского психоза. Так, по словам А. Дэвис, вышедший на экраны США фильм «Военные игры» не случайно пользуется в Америке столь большим успехом. Особенно широкий резонанс лента вызвала среди молодежи, которая все яснее сознает нависшую над миром угрозу.

«Видеоигры, имитирующие ядерную войну, в последнее время получили широкое распространение в нашем обществе, — заявила А. Дэвис. — Нет сомнения, что все это служит интересам милитаристских кругов, пытающихся любыми способами обосновать необходимость гонки вооружений и приучить людей к мысли о неизбежности ядерного конфликта.

В определенном смысле такая картина, как „Военные игры“, может стать действенным противоядием распространению подобных антигуманных тенденций. Фильм напомнил мне реальный инцидент, виновником которого стал сын одного из сотрудников вычислительного центра Пентагона. Он ввел программу одной из полюбившихся ему видеоигр в настоящий компьютер…

Знаменательно, что сейчас, как никогда, возросло число кинокартин, рассказывающих об угрозе ядерной войны, — подчеркнула А. Дэвис. — Появление таких из них, как „Военные игры“, „На следующий день“, „Завещание“, и многих других связано прежде всего с ростом активности движения миролюбивых сил. И хотя Пентагон продолжает наращивать военный потенциал, запускает в производство новые, все более изощренные виды оружия массового уничтожения, в американском обществе все громче звучат голоса, призывающие к миру».


Звучат они и в конгрессе. Три члена палаты представителей предложили в 1986 г. документ, предусматривавший заморозить все средства на испытания ядерного оружия в США, коль скоро русские продолжали соблюдение моратория. Один из инициаторов законопроекта, член палаты представителей П. Шроудер (демократ, от штата Колорадо), сказала на встрече организации «Женщины за результативную встречу на высшем уровне», что администрация начинает нервничать по поводу предложения о замораживании, под которым подписались еще около 100 членов конгресса.
Кстати, упомянутая женская конференция была созвана в ответ на невежливое замечание Д. Ригана. Руководитель аппарата сотрудников Белого дома сказал, что немногие женщины «понимают, что такое забрасываемый вес». «Некоторые это понимают, но большинство женщин, поверьте, — заметил Риган, — предпочли бы что-нибудь более земное». Знакомый мотив! Опять пресловутая женская ограниченность интересами кухни.
П. Шроудер права. И вместе с ней М. Макгрори, обозреватель газеты «Вашингтон пост», рассказавшая об акции смелой американки в конгрессе. Укажем особо — не только отдельные женщины, добившиеся высокого положения в обществе, берутся перечить правительству. И не только женщины с белым цветом кожи, хотя их протест намного более рискован в Америке.
В. Бэрроуз, которую мы цитировали выше, родилась и выросла в негритянском гетто Нью-Йорка — Гарлеме. Искусство и политика слились в ее жизни неразрывно. Основательница американской организации «Женщины за расовое и экономическое равенство», представитель Международной демократической федерации женщин при ООН, Бэрроуз и на театральных подмостках продолжает отстаивать идеи равноправия и мирного сосуществования. Когда-то она была преуспевающей бродвейской актрисой, ее даже приглашали на главную роль в голливудском фильме. Но неожиданно для всех она порвала с коммерческим театром.

«Мою судьбу решила поездка в Берлин, — сказала В. Бэрроуз корреспонденту газеты „Морнинг стар“. — Там я была занята в одном спектакле с Этель Уотерс, и мне впервые удалось раскрыть подлинный характер негритянской женщины. Я внезапно ощутила, что до сих пор не могла играть так раскованно и свободно, что у себя на родине я исполняла стереотипные, пустые роли. И тогда я решила самостоятельно ставить спектакли».


Это было в середине 50-х годов. А спустя почти двадцать лет В. Бэрроуз вновь очутилась в Берлине, но уже в качестве участницы события сугубо политического характера — Международного конгресса женщин, который проходил в 1975 г.

«На меня произвело большое впечатление то, что я увидела на этом форуме, — говорит она, — а главное, я смогла убедиться, какую роль играют Соединенные Штаты в раздувании гонки вооружений и обострении международной напряженности».


Через два года Бэрроуз выступила с инициативой создать национальную организацию женщин, которая бы отстаивала их права и вела бы борьбу со всякими проявлениями расизма в США (характерная деталь — угнетение американок называют «сексизм», по аналогии со словом «расизм», показывая тем самым сходство этих двух постыдных явлений в обществе).
После прихода к власти администрации Рейгана главной задачей организации «Женщины за расовое и экономическое равенство» стала борьба за мир.

«Для нас мир — это не просто отсутствие военных конфликтов. Мир — это право человека на труд, на жилье, на нормальное существование»,


— подчеркивает Бэрроуз. Ей постоянно приходится сталкиваться с попытками изолировать негритянское население США. Эта расистская политика дает о себе знать и в театре. Вот почему сценическая судьба актрисы складывается очень нелегко. Почти десять лет ушло у нее на то, чтобы добиться хоть какого-нибудь признания. В конце концов даже «Нью-Йорк таймс» вынуждена была написать, что спектакли В. Бэрроуз — явление феноменальное. Однако это мало что изменило. Имея в репертуаре более 30 постановок, Бэрроуз так и не получила права выступать в американских театрах. Все ее представления в США проходят в крохотных аудиториях колледжей или церквах.
«Я дала свыше двух тысяч спектаклей в десятках стран мира, — говорит Бэрроуз, — а у себя на родине играть мне стало не легче». Спектакль «Сестра, сестра» — это последняя постановка Бэрроуз, которая считает, что работа над ней еще не закончена. Большим успехом пользуется и ее спектакль «Дети, шагайте вместе!» — своеобразная хроника многолетней борьбы американских негров за равноправие.

«Перефразируя слова одной из героинь Бэрроуз, — заметил корреспондент „Морнинг стар“, — можно сказать, что „колокола не звонят в ее честь, но в день, когда актриса решила встать в ряды борцов, эта борьба стала чуточку легче“».


Сказано прекрасно! А разве не замечательно прозвучали слова женщин на Всемирной конференции, которая проводилась не так давно в Кении для обзора и оценки достижений Десятилетия женщины ООН: равенство, развитие и мир? В ней приняли участие представители более 150 государств, ряда международных организаций, специализированных учреждений ООН, национально-освободительных движений. Рассмотрен широкий круг вопросов, связанных с выполнением решений предыдущих форумов в Мехико и Копенгагене, подготовлен и принят итоговый документ, определяющий стратегию женского движения до 2000 г.
В нем подчеркивается: сегодня нет более важной задачи, чем сохранение мира во всем мире и предотвращение ядерной катастрофы. Первоочередная задача — остановить гонку вооружений. Необходимо сокращение вооружений и поддержание военно-стратегического баланса на более низком уровне. В интересах мира женщины наравне с мужчинами должны выступать против вмешательства в любой форме во внутренние дела государств.
Существует тесная связь между мировым экономическим положением и разоружением, говорится в документе. Ресурсы, высвобожденные от гонки вооружений, следует использовать для повышения благосостояния всех народов, сокращения разрыва между развитыми и развивающимися странами. Активное участие в разработке политики по вопросам укрепления мира должно рассматриваться как одно из основных прав женщины и обеспечиваться как на национальном, так и на международном уровне.



Глава VII. ФАБРИКАНТЫ ДУХОВНЫХ НАРКОТИКОВ





Идолы и поклонницы


Есть в арсенале манипуляторов сознанием американок и еще одно средство воздействия, приносящее буржуазным идеологам немалое удовлетворение. Это — идоломания, подразумевающая наивысшее проявление зависти к баловням американской судьбы. Зависть эту бережно культивируют. Нет, не следует путать идоломанию с явлением, выраженным обывательским лозунгом: «Не хуже, чем у Джонсов!» Соседи «Джонсы» — всего лишь образчик достижимого мещанского уровня. Идолы же служат примером недостижимого, примером некоего «звездного» величия одних и ничтожества остальных.
Идолом может стать, например, эстрадный певец, кумир поп-музыки, концерт которого не проходит без уличных беспорядков.
Идоломания не знает возрастных границ, как, впрочем, и объекты обожания не исчерпываются эстрадными кумирами.

«Я пришел в гости к знакомой женщине средних лет, не „звезде“, — рассказывает известный американский фельетонист Р. Бейкер. — Как вдруг раздался телефонный звонок. Звонила ее соседка. Она сказала моей приятельнице: „Если ты немедленно выбежишь из дома, ты увидишь Жакки Онассис, прогуливающуюся вдоль Мейн-стрит“. Моя знакомая ринулась к двери, бросив на ходу: „Поспеши, если хочешь увидеть Жакки!“… В этот миг я убедился в одном из наихудших моментов карьеры на ниве „звездизма“ — быть окруженным толпой зевак каждый раз, когда появляешься на улице. Однако тревога оказалась ложной. „Это была не Жакки Онассис, — жаловалась, вернувшись, моя хозяйка, — а какая-то женщина, на нее похожая“. Одновременно она пылала ненавистью к бедной женщине, которая оказалась „не Жакки“, да и к Жакки за то, что та не прогуливалась в это время по Мейн-стрит… Я подумал об огромном числе людей, которые могли бы рассердиться на меня в аналогичных обстоятельствах, будь я „звездой“, а я терпеть не могу, чтобы на меня злились люди, особенно те, которых я не знаю».


Можно понять фельетониста. Ведь, встретившись с ним на улице, поклонницы непременно могут разочароваться, обнаружив, что он не того роста и нос у него не той формы, какую они привыкли видеть на фотографиях в иллюстрированных журналах. Эти мысли, по словам Бейкера, окончательно укрепили его желание не становиться «звездой». Зависит ли это целиком от него? Ведь идоломания приобрела такой размах, что не знает никаких границ — ни расовых, ни возрастных, ни социальных. Так считает, в частности, и американская журналистка П. Райз. Богатый жизненный опыт убедил ее в этом сильнее любых результатов социологических опросов, посвященных изучению степени приверженности женщин Соединенных Штатов Америки культу знаменитостей.
В своей книге «Женщина и новости» П. Райз замечает, что ежедневно наблюдает, как пожилые негритянки в старенькой одежонке подбирают в автобусе оставленные кем-то газеты и открывают их исключительно на женской страничке. Зачем? Чтобы взглянуть на портрет очередной «звезды» из недоступного им мира роскоши и славы, изображенной во время свадьбы, или приема, или экзотического путешествия. Бедные женщины подолгу рассматривают только этих «звездоподобных» созданий — остальное их просто не интересует.
Вообще нужно заметить, что чтиво о знаменитостях является самой доступной и массовой формой, в которую выливается в Америке культ идолопоклонничества. Миллионы американок с нетерпением ждут новых известий о своих кумирах. Услужливая пресса с охотой откликается на эти запросы. В США издается целая ветвь периодики, так называемые журналы для поклонников, а точнее, для поклонниц, поскольку их читатели — исключительно женского пола. «Фотоплей трежери» («Сокровищница фотоигры»), «Модерн скрин» («Современный экран»), «Эй-би-си — фильм ревью» («Обзор фильмов Эй-би-си») — лишь некоторые из названий журналов, с первой до последней страницы заполненных хроникой из жизни «звезд».
Но было бы странным, если бы вся эта золотоносная жила без боя отошла от традиционных женских журналов. Действительно, без сообщений о быте многочисленных идолов кино и телевидения, эстрады и спорта, супер-манекенщиц и фотомоделей, миллионеров и миллионерш, политиканов и прочих знаменитостей, отнесенных к рангу «звезд», не выходит ни один из женских журналов.
Справедливости ради заметим, что не с журналов началась идоломания. Культ «звезд» в его нынешнем виде зародился по сути с появлением кинематографа — этого принципиально нового визуального средства «материализации мышления». Иллюзия достоверности происходящего на экране способствовала утверждению веры в якобы безграничные возможности, открывающиеся перед трудолюбивыми согражданами на «земле обетованной». Грезы хоть на время отвлекали людей от осмысления своего реального жизненного опыта, сплошь и рядом достаточно горького. Идеализация действительности в голливудских фильмах была не чем иным, как одной из форм осуществления политики власть имущих.
Порождать же доверие к происходящему на киноэкране в большой степени помогало обаяние исполнителей главных ролей, умевших ярко и правдоподобно воплотить предложенные им жизненные версии, наэлектризовать публику, поразить ее своими эмоциями, заставить сопереживать. Интересно, что актеру, блеснувшему в какой-то одной характерной роли, хозяева студий уже не позволяли являться зрителю в ином качестве. Ценилась ведь не столько способность перевоплощаться в разных персонажей, сколько умение закрепить удачно найденный тип, скажем, тип невинно-сентиментальной Золушки или, наоборот, искушенной в тонкостях любви женщины-вамп, стопроцентного американского парня или лихого ковбоя.
Отнюдь не случайно студии заключали с актерами контракты, строго обязывающие последних исполнять лишь слегка подновленные варианты одной и той же роли. Дельцов мало волновали последствия такой политики для творческой судьбы артиста. Магнаты американского кино не только держали «порхающих эльфов экрана» в ежовых рукавицах, но и предъявляли немалые требования к их личной жизни, к их внеэкранному «я». Объяснение несложное — актера должны были любить не только в образе экранного героя, но и как «обычного» человека. Вот тогда его участие в фильме могло застраховать от кассового неуспеха даже слабую с художественной точки зрения ленту.
С первых же шагов Голливуд ориентировался на поиск и создание «звезды». Целый штат специальных сотрудников, ответственных за связи с общественностью, был занят сотворением идолоподобного образа. Здесь требовалось искусство особого рода. Процесс сотворения кумира был продолжителен, нелегок, требовал больших затрат, а подчас и недюжинного умения манипулировать человеческим сознанием.
«Знатоки» человеческих душ обнаружили, что, не искушенные в их бизнесе, американки отождествляют актера с воплощенным им на экране образом. Иначе говоря, если героиня фильма коллекционирует, например, мужские сердца, то зрительницы готовы поверить, будто тем же самым занимается «звезда» и в реальной жизни. Те же представления складываются у них и об актере, выступающем в роли крепкого парня, раздающего направо и налево умелые удары, и об экранной Золушке, которая обязательно встречает своего принца. Перенесенные воображением с экрана на твердую почву, идолы должны были обрести и здесь все плоды жизненного благополучия, чтобы подкрепить своим примером голливудские рецепты преуспевания.
Кто посмеет усомниться в их достоверности, если достаточно лишь уплатить за очередной номер журнала, чтобы узнать, как звезды упиваются радостями бытия, и заодно убедиться в «великих возможностях» буржуазной действительности. Что это, как ни новая форма оболванивания масс?!
Условие одно — «звезда» не должна совершать поступки, которые могли бы принизить ее общественный образ. Например, Мэри Пикфорд, прозванной в свое время «маленькой» и, добавим, весьма удачливой «невестой Америки», работодатели не разрешали посещать ночные бары, носить драгоценности, появляться в сопровождении людей, не отвечающих моральным стандартам. Облик «идеальной невесты» должен был всегда оставаться для публики чистым и непорочным. Иначе какая бы американка поверила после очередного фильма в торжество добродетели?
Мэри Пикфорд была не единственной оберегаемой легендой. И прочих «звезд» агенты студий в сопровождении тщательно отобранной свиты вывозили в фешенебельные рестораны, где налетевшие «невзначай» журналисты фотографировали их и брали короткие интервью. Ответы на все вопросы согласовывались заранее. «Звездам» же оставалось лишь принимать обворожительные позы своих экранных героинь. Вот так в «нужный» момент просачивались на страницы изданий подробности из подлинной жизни, лепился внеэкранный имидж кумиров. Туалеты и машины, как правило, выбирали агенты студий, события: помолвки, свадьбы, путешествия, да и скандалы тоже — все инсценировалось загодя. К тому времени, когда новоявленный идол созревал для ведущих ролей, дистанции между его экранной и внеэкранной жизнью практически не существовало.
Каждый новый фильм вписывал очередную главу в биографию «звезды», где правда и вымысел переплетались так тесно, что ни одной из внимательно следящих за судьбой любимца американок не под силу было распутать крепко завязанные узлы. По словам американского искусствоведа Д. Кера, голливудская «система „звезд“» имела множество аспектов:

«Она не только обесчеловечивала актера, лишая его собственного „я“, превращая его в товарное „я“, но и терроризировала аудиторию, навязывая ей скрытую форму фашизма, каким является идолопочитание».


Сильно сказано! Но вполне правомерно и по отношению к дню сегодняшнему. Назвавшись «новым», Голливуд не сдал своих старых позиций. Роль его студий теперь, правда, сводится в основном к финансированию и прокату фильмов, создаваемых другими компаниями. Да и с актерами не заключают больше кабальных соглашений, предписывающих не снимать однажды приобретенную маску. Ныне, добившись профессионального признания, актер вправе выбирать роль по душе.
Изменения, как видим, есть. Вот только никак не меньше стало идолопоклонников. Их даже больше, чем прежде, волнует частная жизнь «звезд». И продолжает целый штат дипломированных специалистов в области социологии, психологии, пропаганды, используя богатый опыт коммерческой рекламы, новейшие методы внушения, с удвоенной энергией трудиться над созданием «волнующих образов».
Хотя от актеров и не требуют, чтобы они являли ныне точную копию экранных двойников, но связь с ними советуют бережно сохранять. Советуют, не приказывают. Если, например, актриса обнаружила «трогательную беспомощность», которая вызвала у зрителей желание ее защитить (как это удалось, скажем, Даян Китон), или создала привлекательный гибрид типичной девушки-американки и изысканной леди, практичной, но не лишенной романтизма, легко ранимой и в то же время стойкой, скрывающей свои таланты за нежной женственностью (как это сделала Джил Клейберг), то эти черты и будут использованы в качестве дополнительных штрихов к частным портретам полюбившихся актрис.
Так что же изменилось? Почти ничего, что касается самой идоломании. Как раньше, так и теперь в дело идут характерные черты персонажей, экранизируемых «звездами», и сообщения о личной жизни, которых в избытке на страницах журналов. В сумме и складывается имидж кумира, точно соотнесенный с социально желательными в Америке типами человеческой личности. Этакое воплощение идеализированных представлений общества о том, какими должны быть мужчины и женщины, как они должны поступать и на что реагировать.

«Мир культуры, населенный ярко выраженными социальными типами, по сути является способом гегемонии одной части общества над другой»,


— уточняет Д. Кер. Добавим — гегемонии той части, в распоряжении которой находятся и средства массовой информации.
Специалисты тщательно исследуют малейшие изменения во вкусах публики, чтобы успеть подсунуть ей такой тип героя, который отвечает последним представлениям о мужественности и женственности. Скажем, сегодня особенно хорошо «идут» в Америке «сексуальные символы» обоих полов. Нынче на этом поприще успех светит таким «звездам», как Джон Траволта или Сигурни Уивер, а завтра их места займут уже другие. Но и завтра волосы, глаза, руки, ноги, бюст, бедра и прочие достоинства таких «секс-символов» непременно станут предметом публичного рассмотрения в фильмах, журналах, рекламных объявлениях.
Когда-то, еще в «допотопные времена», каждый мог сам попытаться определить, что женственно, уродливо или красиво. Это укладывалось в понятие так называемой внутренней свободы личности. Сегодня же такая свобода подавляется диктатом стандарта, списанного с облика очередного идола. Многообразию отдельных индивидов противопоставлен стереотип. Людям навязывается погоня за тем, что им попросту не дано, кем они никогда не смогут стать, сколько бы ни старались.
Кстати, от большинства нынешних «звезд» не требуют теперь прежней сдержанности в быту. Напротив, их скандальные похождения, сексуальная распущенность, буйная экстравагантность, пристрастие к алкоголю и наркотикам активно приветствуются и потребляются светской хроникой. Пищу же для журнальных колонок сплетен таскают так называемые «папарацци» (этим итальянским словом именуют тех, кто буквально охотится за знаменитостями). Нелегок их хлеб. Денно и нощно трудятся «папарацци» — то следуя по пятам идолов, то выспрашивая о них прислугу. Не брезгуют открытым подкупом. Подчас же рискуют головой и свободой, проникая через высокие заборы с электронными системами охраны, таятся у окон особняков с парой фотоаппаратов на шее.
Несмотря на пренебрежительное отношение в редакциях к самим добытчикам информации, их репортажи всегда нарасхват.

«Папарацци — подлинный бич знаменитостей, — указывает журнал „Лайф“, — но, как правило, они и наиболее точные их портретисты».


Конечно, респектабельным органам печати, таким, как традиционные женские журналы, нет особой нужды прибегать к услугам «папарацци», хотя и они готовы порой воспользоваться особенно пикантными трофеями охотников за «звездами». Журналы для женщин сознают свою роль ведущего звена в механизме печатной голливудской рекламы. Репортерам в «Джорнэл», таким, как Р. Рид, Л. Смит, Л. Торнабен, не приходится ходить ночными тропами. Их приглашают на интервью в шикарные салоны не только американские «кинозвезды» — Роберт Редфод, Пол Ньюмен, Барбара Уолтерс, Лиз Тейлор, но и английские принцессы, президентские жены.
Полученные ими материалы нередко снабжаются словечком «исклюзив», которым подчеркивается уникальный характер содержащейся в них информации, да и тот факт, что познакомиться с ней можно лишь на страницах данного издания. Укажем также, что каждый журнал тщательно отбирает и сортирует своих собственных идолов. Никакой мешанины в этом деле не допускается. Принцип отбора не очень-то сложен. Журналы выбирают тех из «звезд», кто больше всего подходит для конкретной читательский аудитории, кто ближе и доступнее ей. С учетом читательских запросов готовится и информация о кумирах. И случается нередко, что в разных изданиях одна и та же «звезда» выглядит совершенно по-разному.
Например, у Жаклин Кеннеди-Онассис в результате умелой подтасовки сразу несколько имиджей. Поначалу она проходила в разряде светских «звезд» в качестве президентской жены, первой леди Америки. Потом, став супругой греческого мультимиллионера, она привлекла к себе внимание своим «падением» — американки не могли простить ей забвения памяти погибшего президента. ее обвиняли в пристрастии к роскоши и богатству. Однако популярность Жаклин никогда не спадала в женских журналах. причем каждый искал в ней свою жилу. Известный нам «Космополитен» изображает ныне Жаклин неунывающей «плейгерл» — сексуально озабоченной прожигательницей жизни. Такой типаж наиболее соответствует нравственным, точнее, безнравственным запросам читательниц «Космо». А вот журнал «Уоркинг вумэн» показывает «дважды вдову» преуспевающей и хваткой деловой женщиной, находящей смысл жизни в издательском деле. Она дисциплинированна, без опозданий трижды в неделю является на работу в издательство «Даблдэй». Скромно одета, сама варит себе кофе. За труды праведные Жаклин заслуженно получает прибавку к жалованью, ей предоставляют новый, более удобный письменный стол для работы, расположенный у окна…
Какой же образ «Жакки» верен? Очевидно, оба, в зависимости от того, с какого бока смотреть на черты «звезды». Но так или иначе, общим правилом конструирования облика идола, этого продукта духовного ширпотреба американских обывателей, является предельное его заземление, умышленная и расчетливая демократизация. Как с той же версией работоспособной и скромной служащей Жаклин с ее миллионами долларов на банковском счету. Если не заземлить образ, то как иначе включить психологический механизм идентификации, отождествления читательницы со своим кумиром. Только найдя общие черты и точки соприкосновения, любая американка может попытаться поставить себя на место «звезды», да и усвоить попутно все выгодные социально-политические иллюзии, которые символизирует «звезда» своим примером.
Что же это за иллюзии? Да все те же, давно набившие оскомину. Взять хотя бы конструирование имиджа «телезвезды» Кэрол Барнет. За ней, да и за многими ее коллегами прочно утвердилось амплуа актрис, играющих «таких, как все», т. е. обычных американок. В так называемых «мыльных операх» (длиннющих многосерийных телефильмах) — банальных мелодраматических комедиях — К. Барнет исполняет роли стопроцентной домохозяйки — хранительницы семейного очага и потребительницы вещей. Уже в названии опубликованного в «Джорнэл» повествования об этой «звезде» («Кэрол Барнет: почему ее брак так удачен?») дается заманчивое обещание посвятить читательниц в «секреты» частной жизни кумира, ее жизненного благополучия.

«Я такая же, как и любая другая замужняя женщина, которой посчастливилось иметь собственное телевизионное шоу и благодаря этому приобрести некоторую известность, — скромно и доверительно делится Кэрол с читательницами „Джорнэл“. — Мой брак — по-настоящему средний брак, и вся моя жизнь сконцентрирована вокруг интересов моей семьи».


Читательницам весьма лестно убедиться, что ни совместная работа с мужем-продюсером, ни лучшие показатели численности телеаудитории в 10 млн зрителей, которую собирает «Кэрол Барнет шоу», ни высшая награда за исполнение женской роли, ни, наконец, баснословные гонорары — ничто из этого не является ценностью в жизни знаменитости. Зато, как без обиняков утверждает журнал, «дом, дети, здоровье, муж Гамильтон означают для Кэрол больше, чем деньги, индексы Нильсена и награды Эмми».
Величая актрису «типичной миссис Гамильтон», подчеркивая, что она является «отсутствующей актрисой» в большей степени, чем «отсутствующей матерью», автор повествования завершает создание образа Кэрол-«звезды» — «такой, как все». «Как все» — значит, жена, признающая превосходство мужа, мать, целиком отдающая себя детям. Иллюзии, как говорится, налицо. Хитрость буржуазных пропагандистов примитивная, но верная. Надо ли, мол, так уж завидовать идолам, если они «такие, как все» вы, простые, скромные люди. Но вот буржуазная исследовательница С. Уайт иного мнения, она усматривает в стремлении журналов удовлетворить потребность домохозяек в общественном признании свидетельство заботы об их интересах.

«С помощью психологических приемов, — пишет она, — женские журналы позволяют обеспокоенным матерям и перегруженным домашними заботами хозяйкам войти в контакт со своим идеальным „я“, — тем „я“, которое вдохновляет быть хорошей женой, старательной матерью и умелой домохозяйкой».


Вот и «звезды» типа Кэрол Барнет как бы подносят поклонницам волшебное зеркало, в котором они неизменно видят себя изрядно приукрашенными семейными добродетелями. Да и сама Кэрол, нашептывают создатели имиджа «звезды», такая же домохозяйка, как и прочие. Как тут найти американке силы, чтобы, опираясь на простой здравый смысл, заявить, что ей подсовывают ложь. Известный американский кинокритик М. Золотов прямо говорит о том, что

«актриса в силу того самого инстинкта, который делает ее актрисой, не способна оставаться в тени, целиком посвящать себя мужу и детям, как этого требует роль хозяйки дома».


Крах брака К. Барнэт — еще одно тому подтверждение.
Культ «звезды»-домохозяйки — не последняя из пропагандистских заготовок журналов. Вовсю раздуваются «любовные истории» из жизни кумиров. И здесь все «документально», все, «как у всех». Успех в этом вопросе, по утверждению «Джорнэл», обязательно приходит лишь «к женщинам, стоящим за спиной сильного мужчины». Дабы доказать свою мысль, образ жизни и действий «звезд» умело подгоняется под избитые штампы романтической беллетристики, прославляющей, как мы помним, женскую пассивность и зависимость от «сильного пола». Разве может остаться неубежденной читательница, узнав из статьи «Новая Одри» о том, что знаменитая Одри Хепберн пожертвовала карьерой киноактрисы «ради мира и спокойствия в семье». Пример «звезды» — самая лучшая реклама стиля жизни, который особенно тщательно регламентировался женскими журналами еще в 50-е годы.
А вот еще один старательно используемый штамп женского бихевиоризма — неспособность самостоятельно найти выход из кризисной ситуации. В статье «Беспокойный год Шер», напечатанной в «Джорнэл», речь идет о том, как через несколько дней после свадьбы популярная «телезвезда» Дж. Шер, обнаружив, что ее муж, музыкант Г. Аллман, оказался наркоманом, объявила о решении подать на развод. Но… «нация смеялась еще над одним проявлением голливудской глупости», — иронизирует автор повествования по поводу решения актрисы. «Звезда», дескать, зарвалась и не понимает, что означает подобное проявление женской самостоятельности. Хорошо, что она все-таки одумалась, осталась с мужем-наркоманом и даже усилила свою зависимость, родив от него ребенка.
Социальный урок, который американки должны были извлечь из личного опыта Шер и ей подобных «звезд», — высокая ценность женской пассивности, готовности играть подчиненную роль якобы во имя обеспечения собственного благополучия. Никаких волевых решений, даже если муж наркоман или, скажем, убийца. Все должно идти своим чередом. Женщины Америки пусть постигают учение, глядя на «звезд». Экранные образы «учителей» пополняют копилку буржуазного киноискусства, а внеэкранные имиджы становятся интегральной частью массовой культуры, из которой выжмут со временем максимум пропагандистского елея.
Эксперты по средствам массовой информации относят сообщения об идолах к материалам так называемого общечеловеческого интереса. Каждой американке якобы хочется разузнать об индивидуальных и семейных заботах «звезды», о ее личных успехах и неудачах. Зато сообщения о политике и социальных отношениях в обществе — это, мол, совершенно никчемный материал, способный вызвать разве что раздражение. Одно дело, когда читательница отправляется вслед за корреспондентом в шикарную гостиную «звезды» за свеженькими новостями, а то и проникает в ее спальню. И совсем иное — факты из грубого окружающего мира. Разве могут они развлечь? Познакомить со сплетнями из жизни наиболее именитых семейств Америки? И сравнивать нечего. Пропаганда, оперирующая идеологической силой бытовых фактов, предпочтительнее. Она апеллирует не к интеллекту и логике американки, а к ее эмоциям. Пропагандистам в США хорошо известно, что люди реагируют не на объективную реальность, а главным образом на свои представления о ней. Образ важнее и сильнее фактов. Ничего не меняя, не затрагивая реальность, женские журналы пытаются создать выгодные представления о ней. Это ли не важно, когда крушение иллюзий относительно «равных возможностей» в масштабах общества может обернуться утратой веры в американские ценности вообще, в способность существующего строя решать наболевшие проблемы?
Конечно, сегодня буржуазным пропагандистам сложнее работать, чем вчера. Мало заставить поверить в сказку о бедняке, ставшем миллионером, или о прачке, встретившей своего принца. Многие уже не верят даже целлулоидным грезам Голливуда! А ведь потребность в укреплении веры в «блага» капитализма, как никогда, велика. Слишком сильны контрасты американской системы. Вот и хватаются за идолов, как за одно из последних средств. Отводят им поистине глобальную роль в идеологической стратегии обработки общественного сознания. В историях успеха «звезд» тщатся найти подтверждение мифам, угодным правящему классу.
Мифы эти так же просты, как лицемерны и лживы. Суть их более чем примитивна: в Америке каждый может выбиться «в люди», надо только хорошенько постараться — и система по заслугам вознаградит тебя. Каждой американке находят способ подсунуть десяток-другой имен счастливчиков, которые с низов, куда их забросила судьба от рождения, поднялись на вершины. Они — живые символы, живые свидетельства успеха, своеобразная «прививка» против идей коммунизма.
Типичный образчик — статья «Элен Редди: все идет прекрасно» из «Джорнэл». Речь в ней — об австралийке, ставшей популярной в США певицей. История не сложная: еще будучи ребенком и выступая вместе с родителями в ночных барах Мельбурна, Элен страстно мечтала поехать в Америку, стать там «звездой», разбогатеть. Хотя ее представления были несколько наивными (она думала, что в Штатах даже улицы выложены золотом), «американская мечта» певицы превзошла все ее ожидания.
Диски с ее записями принесли немалые барыши, позволившие даже купить дом у бывшего президента одной из голливудских компаний.

«Я не имела представления о настоящем богатстве и никогда не видела в Австралии дома, подобного моему американскому особняку, — признается певица журналистам. — В нем столько комнат, что просто не хватает времени их сосчитать».


Подробность, явно рассчитанная на то, чтобы поразить воображение обывательниц. Дом предстает материализованным воплощением желанной мечты об успехе.
Говоря о причинах взлета (без этого не обходится ни один материал о «звезде»), Редди невинно подчеркивает, что ее муж-менеджер и она стали миллионерами всего лишь благодаря собственным стараниям. Она преуспела в шоу, он — в бизнесе. Совместную карьеру в шоу-бизнесе певица сравнила с традиционным видом частного предпринимательства — магазином, который супруги обслуживают вдвоем. Этакий «магазинчик мамы и папы», являющийся в Америке одним из самых лирических, но, увы, почти безвозвратно ушедших символов в условиях растущей монополизации. У рядового гражданина все меньше шансов сколотить капитал, встав на путь частного предпринимательства.
Но этого-то не хочет замечать «Джорнэл». Однажды по случаю юбилейной даты — 200-летия образования США — его редакция развернула бурную кампанию под лозунгом «Как живет Америка». Читательницам было обещано, что их «познакомят с проявлениями американской демократии в условиях повседневной реальности». Выполнить же обязательство оказалось нелегко. Магазинчик, правда, нашли, и заметку о нем озаглавили бодро: «Владельцы маленьких магазинов все еще живы». Но в ней «Джорнэл» не смог удержаться от ностальгических рыданий по тем временам, когда такие «магазинчики папы и мамы» были характерной чертой американской жизни. Содержать его сегодня, по признанию самих владельцев, супругов Шриерс, все труднее. Не хватает средств рекламировать свое предприятие, как это делают владельцы крупных универсамов. А чтобы противостоять конкурентам, они вынуждены предлагать товары по низким ценам, работать по 10 часов в день. Неудивительно, что магазинчик супруги вынуждены называть не столько средством извлечения прибыли, сколько торговой лавкой по оказанию услуг людям.
Звучит по-человечески неплохо. Однако человеческое в этой стране не пользуется и сотой долей того почета, каким окружен успех материальный. Такой, например, каким обладают «звезды» массовой культуры, предоставляющие буржуазной пропаганде наиболее выигрышные примеры. О том же, чтобы успех этот стал по возможности более зримым, позаботились владельцы идолов. Они установили сумасшедшие гонорары для «звезд» толпы. Ничего, что суммы за услуги кумиров — самая большая статья расходов, например, в смете на производство фильмов. Все точно подсчитано. Чем больше получит за роль «звезда», тем большим событием станет и сам фильм. Дешевые поделки, как и дешевые товары, не могут произвести впечатления на обывателя. Точно так же не могут произвести впечатления «звезды», будь они скромны и стеснены материально.
На все лады трубит пресса о гонорарах, выраженных цифрами с многочисленными нулями, например о миллионе, полученном Э. Тейлор за роль Клеопатры. Есть тут и еще один небольшой секрет. Чтобы оценить, за что же уплачены эти бешеные доллары, американке нужно отдать свой доллар за билет в кино. А чтобы узнать, на что потратила «звезда» полученный гонорар, требуется отдать еще доллар за журнал, где все расписано до мелочей. В итоге, как видим, персонализированная реклама американского образа жизни окупается из карманов все тех же потребителей. «Звезды» же лишний раз напоминают последним, что важен не сам факт успеха, а те материальные дивиденды, которые приходят вместе с фортуной. Именно деньги, а не какие-то яркие артистические достижения открывают входную дверь в мир элиты, позволяют делать траты в таких масштабах, которые возможны лишь в обществе свободного предпринимательства по американскому образцу.
Не случайно своеобразная анатомия жизненного стиля того или иного идола, присутствующая в каждом жизнеописании, чаще всего представляет собой список повторяющихся «примет величия» — особняк в Беверли Хиллс (шикарном пригороде Лос-Анджелеса, где обитают «звезды»), бассейн, лимузин, яхты, наряды, украшения и прочее. Возражений против самих понятий «личный комфорт», «благополучие», «стремление к успеху» не стоило бы искать, если бы все это не предусматривало по буржуазным стандартам самообогащения любыми средствами и методами в ущерб другим, а также полного равнодушия и даже презрения к «неудачникам». Оборотная сторона основанного на этих постулатах американского идеала успеха отчетливо видна на примере популярного в США актера Генри Уинклера.

«Как большинство детей эмигрантов, всю свою жизнь Генри бредил американской мечтой… Эта мечта может и, как в случае с Генри, делает жизнь и энергию личности привязанной к единственной цели»,


— пишет о нем «Джорнэл» и приводит характерный факт такой «привязанности» из жизни «звезды». Однажды студенческий совет Йельского университета, в драматической школе которого обучался Генри, объявил о решении провести сидячую забастовку. Испугавшись, что это может пагубно отразиться на его карьере, Генри сел в автомобиль и уехал домой, испытывая «острое чувство вины»… Ради денег и славы Уинклер попросту дезертировал перед борьбой за социальную справедливость, как, впрочем, и его коллеги — исполнители популярной в США рок-музыки.
Ведая или нет, кумиры толпы стали составной частью того общественного порядка, нравственным устоям которого они якобы бросают вызов.

«Это — мое, — декларирует в своем последнем альбоме под названием „Насилие над рабом“ рок-группа „Свонз“. — А все, что не мое, я ненавижу. Это мое. Это моя нора. Убирайся из моей норы».


еще более откровенно выразилась «звезда» рока А. Мойет. В ответ на вопрос корреспондента о том, как она относится к борьбе за равноправие женщин, она заявила:

«еще недоставало мне думать о том, что делают другие женщины. В этом мире человек человеку — волк. Думаешь только о том, чтобы быть первым».


Появлению мещан, для которых главной жизненной целью является только собственное благополучие, безусловно, способствует насаждение идеала личного успеха. В этом капитализм видит и один из основных способов локализации энергии американок в рамках частной, узкоэгоистической деятельности. И это еще один социальный урок, который преподносят «звезды» своим поклонникам. Другой урок заключается в том, что карьера идола выдается за верный и надежный способ преуспевания буквально с… младенческих лет. В последние годы в США расплодились всевозможные агентства, специализирующиеся на вполне легальном использовании ребенка для рекламы товаров. Накрашенные и завитые малышки предлагают со страниц журналов и экранов телевизоров дорогие духи. С помощью детей рекламодатели пытаются создать идеальную приманку для их же сверстников. Как показали исследования, детям, проводящим утренние и вечерние часы у телевизоров, удается заставить родителей приобретать те товары, рекламой которых занимались такие же, как они, малыши.
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Юным больше нравятся песенки, прозвучавшие из уст детишек, нежели тексты, произнесенные взрослыми дядями и тетями. И спрос на «минизвезд» растет. Предложение, правда, не меньше. Родители буквально атакуют агентства, где детей отбирают для работы. Побудительные мотивы — тщеславие и, разумеется, прибыль. Любопытный пример — Бруки Шилдс. ее мамаше пришла в голову идея поправить свои финансовые дела, когда дочери было всего одиннадцать месяцев. Она пристроила малютку на телевидение, где та нагишом рекламировала мыло и крем. И с тех пор Бруки не покидала телестудии, помогая сбывать шампуни, колготки и прочий ширпотреб. Будучи школьницей, девочка работала по вечерам. А поскольку бизнес требует организованности, мамаша, пользуясь неослабевающей популярностью дочери, создала даже фирму «Бруки Шилдс», единственным «производителем» в которой была сама Бруки.
Возникла и удачная идея создать куклу — точную копию Бруки, которую юная «звезда» ухитрялась продать с помощью одной лишь фразы, произнесенной с экрана. По замыслу мамаши, новая кукла должна была потрясти Америку на манер известной уже «Барби» и «капустных малышей», стать в каждом доме чем-то вроде иконы. Самой же Бруки с рекламных подмостков удалось вырваться и на голливудский экран. Она уже снялась во многих фильмах, умноживших состояние фирмы.
Пример Бруки вдохновляет сотни предприимчивых мамаш, жаждущих, чтобы и их крошки как можно раньше обнаружили замечательную способность порождать спрос на все рекламируемые с их помощью товары. Но, увы, далеко не всех ждет успех мамаши Бруки, Лишь одному из десяти детей удается добиться приглашения, да к тому же на необычайно короткое время — возрастной порог для «мини-звезд» не должен превышать 11 лет. Беззастенчивые дельцы, дав вкусить от сладкого плода славы, используют возможности детей до предела, а затем нанимают других, более юных и привлекательных малышей.
Но пробовать свои силы, как уверяют в Америке, не поздно и далеко выйдя за возрастной порог юности. О таких искателях счастья взахлеб рассказывают женские журналы. Взять хотя бы историю Филлис Джордж. Эта американка, приехав в Нью-Йорк из Техаса, завоевала звание «Мисс Америка», а затем приняла предложение стать первой женщиной-телекомментатором спортивных новостей. Секрет успеха, по свидетельству самой Филлис, состоит в том, что она с самого детства внимательно следила за всеми конкурсами красоты, транслируемыми по телевидению. Часами изучала свое лицо, фигуру перед зеркалом, отрабатывала мимику, жесты и, конечно же, решила добиваться успеха.
Решила и добилась — такова расхожая формула, последовав которой любая американка может якобы получить все, о чем пожелает. Не надо только путать данную формулу с такими понятиями, как «трудолюбие», «целеустремленность». Здесь расчет не на эти извечные ценности. Все решает удача. В своей новелле «Обнаженная в Голливуде» американец Б. Лукас доходчиво обрисовал реальность, то, как действуют на психику девушек рассказы о фантастических встречах их товарок с могучими продюсерами буквально в двух шагах от студийных ворот и последующем моментальном вознесении к славе и деньгам. Героиню новеллы зовут Карла.

«Карла не могла точно назвать момент, когда решила стать „звездой“, — пишет Лукас. — По мере того как она взрослела, ей казалось, что мечта родилась вместе с ней. У нее не было иллюзий относительно качеств, которые могут потребоваться от нее, — очарование, красота, лесть, умение заставить поверить в себя. Она знала о той части Голливуда, которая ее интересовала, даже больше, чем ей мог рассказать Херб (один из ее знакомых, агент студии. — О. К.). Бассейны в форме сердца, роллс-ройсы, недвижимость, норки и горностаи, виски и шампанское — все это она знала до таких тонкостей, как если бы сама сотворила рай, в котором пребывали боги и богини сцены. Рита, Эва, Лиза, Мэрилин — их подлинные имена, их любовные истории, их артистические триумфы, даже болезни их домашних питомцев и любимые блюда — были частью преданий о киностране, которыми был напичкан мозг Карлы.

Книги, журналы для поклонниц и газетные колонки были источниками, откуда она черпала свои знания. Сейчас она была на верном пути к земле обетованной и не испытывала ни малейшего сомнения, что в самом недалеком будущем наступит тот день, когда она присоединится к бессмертным. Херб предупреждал, что Голливуд может разбить ее сердце, выпотрошить внутренности. Эти предостережения не производили на Карлу ровно никакого впечатления. Чтобы стать „звездой“, она готова была продать самому дьяволу свою бессмертную душу…»


Так же, как Карла, тысячи молодых американок из числа еще не признанных и не открытых завидуют «звездам» и готовы на все, чтобы добиться успеха. Искательниц счастья много, избранниц же — единицы. Бизнесмены не ставят на кого попало. Далеко не каждой актрисе, даже уже хорошо известной, как и не каждой победительнице конкурса красоты, удается попасть в иерархию идолов. В лучах славы купаются лишь 2 % голливудских актрис, остальные же 98 % едва могут наскрести на жизнь. А ведь в этой киноимперии около 70 тыс. актеров.
Проповедуя наивные представления о якобы безграничных возможностях хорошенького личика, журналы не хотят поведать о судьбах тех, кого мир шоу-бизнеса грубо сбросил на реальную землю, о тех, кто никогда уже не сможет подняться. Лишь вскользь «Джорнэл» заметил однажды, что

«множество хорошеньких молодых женщин, пробующих счастья в шоу-бизнесе, терпят неудачу и возвращаются в свои маленькие городки с оскорбленным самолюбием и надломленной психикой».


По версии «Джорнэл», соискательницам успеха мешают недостатки внешности, отсутствие должной хватки, а быть может, просто не пробил еще их час. Словом, дерзайте дальше, ловите миг удачи!
И американки «дерзают», пускаются во все тяжкие — ведь им сулят успех. До него, уверяют, рукой подать. Скажем, в весьма респектабельной газете западного побережья США появилось объявление, в котором молодым эстрадным певицам предлагался выгодный ангажемент в японских клубах. Желающих попытать счастья оказалось более чем достаточно. В одном только Голливуде такие контракты подписали почти 150 девушек. Они отправились на гастроли и исчезли. Когда же этим загадочным делом занялась полиция Лос-Анджелеса, выяснилась еще одна деталь: все девушки имели схожие внешние данные — длинные ноги, голубые глаза, светлые волосы. Как было установлено позже, в качестве вербовщиков выступили эмиссары гангстерского клана Якудза, японского подобия сицилийской мафии. Девушек распределили по принадлежащим клану публичным домам и вынудили заниматься проституцией. Рассказавшая об этом лондонская «Санди таймс» отмечает, что они оказались легкой жертвой для агентов, всех их привела в Голливуд мечта стать знаменитостью, однако фортуна была благосклонна лишь к единицам.
Есть и другие виды на удачу. Скажем, вдруг повезет в роли «кавэ герлз» — так называют в США красоток, чьи тела, едва прикрытые одеждой или совсем без оной, появляются на страницах «Плейбоя» и других «развлекательных» журналов для мужчин. А быть может, посчастливится стать победительницей хотя бы одного из 3 тыс. порожденных буйной коммерческой фантазией «шоу-состязаний» и удостоиться титула «Мисс Мороженое» или «Мисс Горячие сосиски». Ну а получив заветную корону и чек на кругленькую сумму, титулованная американка попадает в… своеобразную кабалу — поступает в распоряжение хозяев, без согласия которых не имеет права куда-нибудь уезжать или даже с кем-либо встречаться. Несколько лет она обязана отчислять боссам значительный процент от доходов за использование ее имени в рекламе.
Конкурсы, гонорары, реклама, битье витрин после концертов, тайны, добытые через замочную скважину, ажиотаж вокруг ролей «звезд» — все это довольно-таки прозаические аспекты жизни идолов. Разве могут сравниться они с таким высоким понятием, как любовь? Если внимательнее присмотреться, любовь занимает в «звездных» темах особое место. Только она способна принести удачу, равную, а то и значительно более ценную, чем ее основная карьера. Разумеется, если оценивать удачу в долларах.



Кого любят «звезды»?


Сразу заметим, что ответ на этот вопрос неоднозначный. Потому что есть у «звезд» свои четко выраженные симпатии и антипатии. Начнем с симпатий, например с любви «телезвезды» Филлис Джордж к продюсеру Бобу Эвансу. Автор повествования о Филлис и Бобе утверждает, что «звезда» побила все прежние рекорды, выйдя замуж за самого удачливого и красивого продюсера Голливуда. причем если для достижения профессиональных успехов Филлис прилагала еще кое-какие старания, то победа над Бобом далась ей безо всяких трудов. Он был буквально сражен ее внешностью и сделал предложение уже во время второго свидания (что в точности соответствует канонам романтической журнальной беллетристики, воспитывающей американок в преклонении перед счастливым жизненным шансом).
Что же делает Боба Эванса стопроцентным «мистером тем самым»? Тем, встреча с которым способна затмить даже прежние успехи невесты и позволяет говорить по поводу ее брака: «Если это не сюжет для сказки, тогда что же?» Ответ находим в восторженной характеристике продюсера, работавшего над фильмами «Ребенок Розмари», «История любви», «Крестный отец» и многими другими, как человека, способного превращать в золото все, к чему он прикасается. Это же качество Боба своеобразно преломилось и в его манере ухаживания. Ожидая ответа на сделанное им Филлис предложение, он завалил ее дорогими подарками, один перечень которых мог бы послужить описью товаров антикварного магазина: «Часы с брильянтами, антикварное брильянтовое кольцо, брильянтовая брошь и рубиновое кольцо, кольцо с притягивающим взгляд изумрудом в восемь карат, окруженным в три ряда брильянтами, красный мерседес, присланный по воздуху из Флориды и доставленный к подъезду дома Филлис рано утром…»
Вряд ли стоит продолжать этот перечень. Совершенно очевидно, что стоило Филлис только соприкоснуться с Бобом, как он озолотил ее в прямом смысле. Вот это любовь! Сквозь романтический ореол очередной «лав стори» проглядывает достаточно прагматическое любование возможностями сказочного обогащения. Они открылись перед «звездой» благодаря удачному замужеству. Естественно, в буржуазно-мещанском значении этого понятия, подразумевающем выгодный обмен сексуальной привлекательности на материальное состояние и высокое общественное положение.
Сегодня «звезды» демонстрируют образец «любви» между мужчиной и женщиной по принципу, сформулированному американским социологом Р. Миллсом:

«Я дам тебе то, что ты хочешь, а ты дашь мне то, что мне нужно… наряды, роскошный дом».


Проповедуются все те же старые принципы коммерческой сделки и торгового расчета, неотделимые от частнособственнических брачно-семейных отношений. еще один урок, который может извлечь американка из голливудских любовных историй, — удачное замужество есть верное средство преодоления всех социальных барьеров. Документальное подтверждение женского варианта американской мечты об успехе читательницы женских журналов находят и в пространных воспоминаниях Энн-Мэри Расмуссен, прозванной в Америке «рокфеллеровской Золушкой».
Некогда безвестная норвежская девушка вспоминает, как приехала из-за океана и поступила работать кухаркой в одну из богатейших американских семей. А через некоторое время она стала ее полноправным членом и всеамериканской «звездой», выйдя замуж за одного из сыновей мультимиллионера Н. Рокфеллера и родив ему наследников. Да, не каждой уготовано счастье стать невесткой самого Рокфеллера. В судьбе Расмуссен американкам дают возможность наглядеться главным образом на момент сотворения чуда. Но не дальше. Не акцентируется финал истории — печальные последствия брака сына миллионера с женщиной иного круга. Любовь новоявленной «звезды» была недолгой, закончилась она разводом.
Американкам уже предлагается история другая: о хрупкой кареглазой девушке по имени Диана Билинелли — продавщице из магазина дорогой одежды. Однажды в этот магазин заглянул юноша со жгучими черными глазами. Это был Мухаммед-аль Фаси, внук короля Саудовской Аравии Халеда, сопровождаемый четырьмя телохранителями, личным фотографом и… чековой книжкой, соответствующей королевской фамилии. Мухаммед пригласил девушку поужинать с ним и во время трапезы заявил, что у него самые серьезные намерения. В исламском центре Лос-Анджелеса и был оформлен их брак. Диана приняла религию мужа и новое имя — Дена. А кроме того, сразу же стала «звездой». О ней заговорили журналы. В Саудовской Аравии, куда молодые отправились после медового месяца, и начались мучения юной супруги.
Не станем описывать мучения, как и то, каким образом удалось вырваться молодой жене из-под усиленной охраны сторожей. Шум вокруг ее брака еще долго будоражил сердца читательниц женской периодики. Ведь жизнь так часто отказывает им в острых переживаниях, которые несет с собой «неземная» любовь, что их интерес к похождениям «звезд» понять не трудно. Кого, скажите, заинтересует любовная история мелкой служащей и банковского клерка, продавщицы, обвенчанной не с шейхом, а с заводским рабочим? Зато очередной роман «звезды» даже большой прессой подается в одном ряду с самыми важными политическими новостями.
Проблемы «звезд», связанные с любовью, максимально приближаются к аналогичным заботам простых американок. Зачем? Возможно, читательницам удастся посочувствовать трудностям, которые несет кумирам ослепительный блеск их известности. А кто-то из мужей, быть может, возрадуется тому, что их супруги не проводят свои рабочие часы на съемочных площадках в объятиях голливудских богов, способных разрушить любой брак. Есть и практическая польза. Вдруг американки смогут извлечь что-то полезное для себя из советов вроде: «Как ужиться с „кинозвездой“»?
Определенно сказать на этот счет трудно. Но совершенно ясно, что, озадаченные любовными похождениями «звезд», читательницы усвоят наверняка такие «непреложные истины»: частая смена партнеров — непременный атрибут красивой жизни, а развод — вполне приемлемая альтернатива принудительной моногамии. Не ради ли этой «науки» женские журналы ведут с рвением, достойным лучшего применения, статистику бракоразводных дел, указывая имена всех многочисленных жен и мужей знаменитостей, фиксируя первый развод «звезды», второй развод, третий развод, четвертый развод…
Самой знаменитой на этот счет жрицей современной любви, побившей рекорды по числу официально зарегистрированных браков и разводов, является Э. Тэйлор.

«В случаях с „суперзвездами“-олимпийцами, — указывает Д. Кер, — поклонницам позволяют поверить, что они отличны от них. „Суперзвезда“ — это всегда „самая-самая красивая, самая дорогая, самая сексуальная, самая великая — одним словом, сделанная из другого теста“».


Вот и Тэйлор — одна из таких «самых-самых». Если другие «звезды» могут служить воплощением какого-нибудь человеческого типа, то Тэйлор являет собой «собственно тип „звезды“» — самую дорогостоящую, на счету у которой больше, чем у других, браков и разводов.
Ее расточительство плюс ее интимная жизнь — это то, что делает ее интересной простым американкам. Но никак не ее похожесть на других. Отвлекаясь ненадолго от Элизабет, заметим, что социологическая пропаганда в США проявляет все большую гибкость: приелось американкам ординарное, тут же начинают потчевать их неординарным, но опять-таки не из будней повседневности, а из контекста жизни «звезды». Исследовательница женской периодики С. Уайт считает, что делается это якобы на благо самих же читательниц, поскольку женские журналы вынуждены сражаться с другими средствами массовой информации за то, чтобы

«быть идеальными заполнителями тех странных моментов в повседневной жизни каждой женщины, когда она на несколько минут падает духом и хочет расслабиться с помощью чего-то светлого, интересного, не требующего напряжения…».


Редакторы журналов, мол, знают, как можно помочь женщинам расслабиться. Они понимают, что читательницы — сентиментальные создания, о коих надо заботиться соответствующим образом, принимая к сведению терапевтическую ценность дневных грез. Иначе говоря, повествования о любовных похождениях знаменитостей рассчитаны на достижение эмоционального эффекта, суть которого — снятие «личностных напряжений, возникающих из-за эмоциональной недостаточности». Звучит слишком научно, вроде медицинского диагноза. Но понять все же можно, если принять во внимание скудость эмоциональной жизни домохозяек и волнующее содержание конкретных историй. Хотя бы о той же Э. Тэйлор.
Со второй половины 60-х годов она олицетворяет романтику жизни на голливудский манер. Семь ее браков (на день сегодняшний) заставляют завидовать ей многих американок, смирно пребывающих у своих домашних очагов, но в душе испытывающих неудовлетворенную тягу к «звездным» наслаждениям.
В одном из интервью сама Тэйлор объясняет свою популярность тем, что американские женщины видят в ней личность, которой они сами хотели бы стать, потому что она живет жизнью, «не знающей запретов, свободно и красиво, не отказывая себе ни в чем». Что ж, такое жизненное кредо не ново в США. И хотя американские зрители давно перестали интересоваться фильмами с участием Тэйлор, в которых она соблазняет экранных мужчин с помощью тех же приемов, которые, по утверждению буржуазной прессы, приносят ей успех в повседневности, но они пристально следят за подлинными похождениями женщины-вамп.
Для состарившихся вместе со «звездой» читательниц Тэйлор, эта влюбчивая бабушка «золотого века» американского кино, и ныне, в годы 80-е, воплощает романтику жизни. И, добавим, неплохо зарабатывает при этом на интересе обывательниц к своей личной жизни, не забывая подогревать его время от времени.
Одна из телекомпаний уплатила 75 тыс. долл. за право транслировать процедуру ее первого развода с актером Р. Бартоном. «Звезда» преподнесла образец того, как надо держаться в подобных ситуациях. Вскоре за разводом последовало и воссоединение, также обставленное по всем правилам актерского искусства. «Кто сказал, что романтическая любовь мертва?» — воскликнул по этому поводу редактор «Джорнэл».
Но супружеское счастье «звезды» оказалось непрочным. Репортажи о новой амурной удаче потеснили в прессе на сей раз сообщения о расовых волнениях на юге страны и о бесчинствах израильских оккупантов в Ливане. Придумано здорово — чем больше спектаклей разыгрывается в личной жизни кумиров, тем легче буржуазным идеологам замалчивать политические огрехи Белого дома. Впрочем, идолы массовой культуры оказывают правительству и более ощутимую помощь. Будучи продуктом, старательно выпестованным своим строем, они не жалеют личного шарма, чтобы поддержать выгодную им политику, какой бы бесчеловечной она ни была.
Сколько «звезд» выезжало на гастроли в пылающий Вьетнам, чтобы поднять дух оккупантов! Не осталась в стороне и Э. Тэйлор, отправившись с аналогичной миссией в Тель-Авив. И «Джорнэл» охотно публикует как восторженные впечатления о «звезде» ее нового спутника жизни, так и детали ее турне в Израиль, своевременно поставленные журналистом Р. Фоксом. Не упускается ни одной подробности, способной взволновать поклонниц. Сообщается о том, сколько прислуги (телохранителей, поваров, горничных) сопровождает Лиз в ее заграничном вояже; от скольких чемоданов согласилась отказаться «звезда», сократив багаж с 14 мест до двух; что ест, как спит, чем болеет, как шутит, какие рассказывает анекдоты. И наконец, как блестяще справилась она с возложенной на нее миссией моральной поддержки израильской агрессии. Вот и вторая сторона вопроса о симпатиях и антипатиях «звезд». Кого они любят, мы уже знаем: не только богатых поклонников, но и угодные Белому дому режимы. Антипатии достаются народам, борющимся за свободу, например, против израильских вояк.
В Чейм Шемба, медицинском центре Тель-Авива, Тэйлор вовсю насладилась собственной находчивостью. Додумалась попросить раненного в руку солдата обменяться с ней рукопожатием.
Стыдясь, он ответил, что не может этого сделать. Но «звезда» настаивала на своем: «Пытайся, пытайся до тех пор, пока не закричишь…» И у бедняги получилось — едва шевельнул пальцами. «Повтори еще раз!» — не унималась актриса. И он снова повиновался. «Звезда» была довольна — как эффектно продемонстрировала она свой патриотизм, да и подняла дух воинства.
В порыве успеха она даже удостоила поцелуя другого солдата, лицо которого было обезображено пламенем в подбитом танке. Опытная актриса сознавала, что от нее требуется.

«Он навсегда с благодарностью сохранит в памяти эту минуту, — возбужденно вещает на страницах журнала сопровождавший звезду Фокс, силясь передать чувства солдата. — И я не устоял перед очарованием, присоединился к остальной части мира, страстно обожающей эту женщину».


Пропагандистское шоу в Тель-Авиве завершилось успешно. «Звезда» отработала средства, затраченные чиновниками на ее прием и популяризацию в средствах массовой информации. Не счесть еще примеров услужливой помощи, которую оказывают правящим кругам «звезды» вроде Тэйлор. Идеологи, восседающие в редакционных креслах женских изданий, частенько используют кумиров толпы для утверждения ценностей буржуазного строя, не упуская возможности походя очернить ненавистный им социалистический образ жизни. Им на руку слабая осведомленность американок. Последние просто вынуждены верить «звезде», расписывающей «ужасы» своего пребывания в Советском Союзе. Один репортаж появляется в «Джорнэл»: «Элизабет Тэйлор знакомится с „красными“ в „Синей птице“». Другой живописует поездку «звезды» в «Космополитен»: «Лиз Тэйлор в России». Суть обоих одна — антисоветизм.
Несколько лет назад «звезда» посетила СССР для участия в создании первого советско-американского фильма. Американская печать использовала поездку Элизабет Тэйлор для сочинения мрачных историй о пребывании своего кумира за «железным занавесом». Голливудские репортеры оказались вполне подкованными для реализации антисоветских вымыслов. Стремясь изобразить советских людей далекими от искусства, примитивными в глазах американских обывательниц, одна из писак заявляет:

«Элизабет скоро появится среди, возможно, единственной публики в мире, помимо Китая, где она не будет окружена толпой, где на нее не будут пристально смотреть, требовать автографов и фотографировать и где ее не будут донимать обожатели».


Это «наблюдение» Л. Смит должно бы оттенить скорее ненормальное положение, царящее в США, а не в Советском Союзе. Но Тэйлор так не считает. лишенная в поездке навязчивых «обожателей», слишком привычных и потому дорогих ей знаков внимания, она надевает блузку ядовито-зеленого цвета с надписью на спине: «Я не Элизабет Тэйлор, так что, пожалуйста, перестаньте меня преследовать». «Звезда» знает, что делает. С помощью таких средств она помогает авторам, описывающим ее «приключения», навязать читательницам предвзятые суждения о советских людях. В дальнейшем для стереотипизации представлений о советском образе жизни идут в ход различные вымыслы на бытовые темы. Вот какие выводы делает об СССР сопровождающий «звезду» журналист Р. Рид:

«Ожидая, пока приведут в порядок мою комнату, я целый час наблюдал из окна гостиницы за военными кораблями на Неве…»


Подыгрывая Тэйлор, он сообщает далее, что пришел к заключению, будто «время в России не имеет значения». И в дальнейшем он постоянно возвращается к этой мысли, стараясь подкрепить ее примерами. Назойливые напоминания о «впустую растраченном времени» должны оказать немалый эффект отрицательного воздействия.
Для создания негативных представлений не брезгуют ничем. Особенно жалобно свита знаменитости сетовала на «отсутствие ночной жизни в Ленинграде», в результате чего, пишет Л. Смит, «звезда» вынуждена была засыпать «в пароксизме скуки». Возможность развлекаться на чисто американский манер отстаивается чуть ли не как основное достоинство западного образа жизни. Естественно, попытки американской труппы «заставить Ленинград походить на свой родной дом в Беверли Хиллс» так и не увенчались успехом. И это служит поводом для создания стереотипа об «однообразии русской жизни».
Для подобной глупости предоставляют страницы женские журналы. Зато эффективно препятствуют проникновению правды о советской действительности в среду американских женщин. Надо ли говорить, что воздействие общественно-политической, равно как и семейно-бытовой, информации возрастает десятикратно, если подается она персонализированно, через призму жизненного опыта не простого человека, а знаменитости. Как верно заметила С. Уайт, «персонализированный подход оказывается наиболее эффективным в освещении любой из постоянных тем женских журналов». Громкое имя кумира — источника ценностно-ориентированной информации, непреложность в глазах читательниц высказываемых им истин связаны с тем, что в антагонистическом обществе отношение к человеку определяется не столько его личными достоинствами, сколько классовым положением.
Вполне понятное с общечеловеческой точки зрения стремление американок к познанию жизненного опыта других людей, особенно «звезд», оборачивается некритическим усвоением информации, а значит, формированием в определенном направлении их симпатий и антипатий. Антрополог из Мэрилендского университета Дж. Кауджей, автор недавно вышедшей книги «Воображаемые друзья заполняют пустоту в жизни людей», приходит к выводу: «Знаменитости — боги нашей социальной системы, ориентирующейся на успех». Вывод точный!
Ученый справедливо подчеркивает, что любой американец проводит столько же времени в воображаемом общении со «звездами», сколько и с реальными знакомыми. Они вторгаются в сознание под таким давлением средств массовой информации, что невозможно вырасти в США, не поддавшись их влиянию. Ведь кумиры намного храбрее, красивее, удачливее, известнее тех, с кем большинство американцев может общаться в повседневности, и, наконец, они любимы.
Особого внимания заслуживает история Дж. Хинкли, вскрывающая темную власть воображаемых отношений, любви и ненависти, которые укореняются в сознании поклонников, когда речь касается «звезды». Двадцатисемилетний сынок владельца крупной энергетической компании пытался застрелить президента США Р. Рейгана. Ранил президента, убил еще трех человек из его окружения. Мотивы? Они весьма оригинальны. Хинкли в точности повторил то, что хотел сделать герой фильма «Таксист», и с той же целью. Даже объект обожания у реального и экранного героев был единый. Таксист из фильма готовил покушение, чтобы привлечь внимание понравившейся ему девушки — проститутки-подростка. ее роль исполняла тогда еще 14-летняя «звезда» Джоди Фостер. Хинкли же не в фильме, а в действительности напал на президента, чтобы обратить на себя внимание той же Джоди. В номере гостиницы, где остановился убийца-поклонник, полиция нашла неотправленное письмо к юной актрисе: «Прощай! Я люблю тебя шесть триллионов раз…»
Прощание оказалось преждевременным. Миллион долларов, который выложил папаша, смягчил приговор суда, признавшего «мальчика» сумасшедшим. Сама же Джоди благодаря поступку Хинкли снова засияла на небосклоне славы. еще бы! В трагическом инциденте страна разглядела… «идеальный роман века». И все же, роман романом, но и «звездам», как видим, бывает тяжко и суетно от любви поклонников, да и не только их. Журнальные фотороботы кумиров страдают явной однобокостью. Нужно обязательно указать на то, что «звезды» в Америке — это не только и не столько экзотические птицы, которые делят время между массажистом и парикмахером, теннисом и салоном красоты, порхают по самой дорогой в мире улице Родео Драйв, а ночью играют в рулетку.
О том, что на самом деле нередко скрывается за рекламным занавесом, рассказывает, например, телевизионный фильм «Женщины Голливуда», снятый по одноименному роману Джекки Коллинз. Отлично знакомая с изнанкой «звездной» жизни, она описывает в романе бесконечные попытки пробиться «наверх», смертельные схватки за выигрышные роли, трагические судьбы неудачников. Что верно, то верно! Далеко не всегда «звезд» одаривают любовью. В проведенном среди них опросе о личном счастье получены были очень неутешительные ответы. Этих любимых толпой кумиров, оказывается, преследует страх: вдруг кто-то другой отнимет пальму первенства? Страх перед неуправляемой и непредсказуемой стихией, которая в мгновение создает и так же быстро разрушает состояния, репутации, счастье.
«Звезда», переступившая порог среднего возраста, частенько становится кандидатом в самоубийцы или алкоголички. А сколько их, когда-то ослепительно улыбавшихся с обложек журналов, доживает свой век в нищете и одиночестве.
Когда кончает с собой добившаяся головокружительного успеха «звезда», миф о блаженстве на голливудском Олимпе не может не дать трещину. «Богиней красоты» величали и еще одну актрису. Для будущих поколений была даже изготовлена статуя, повторяющая пропорции совершенного тела «звезды» — Риты Хайворт. Статую положили в водонепроницаемый футляр и опустили в морскую пучину. Многие считали Риту счастливой. Все, казалось, было у нее. Но горькая чаша не миновала и Хайворт. Под старость она стала никому не нужной. Алкоголь стал ее единственным утешением.
Так что «звезды» не сходят сами с орбит. Они со временем гаснут. Кому сколько назначено светить — никто не знает. Есть нечто драматическое в кратковременности их жизни сегодня. Любовь прошлых дней хранят для «звезды» лишь подшивки старых журналов. Поклонники не станут листать их — свадьбы, рождения, разводы… Все в прошлом. А рекламная машина продолжает круговерть, выдвигая новые и новые имена.
И быть может, предвидя судьбу, «звезды» мстят на свой манер нынешним обожателям. Да так, что, например, объединение родителей «Музыка и наши дети» и пятимиллионная ассоциация родителей и учителей срочно требуют найти на идолов управу, пересмотреть правила выпуска записей и дисков рок-музыки. Подготовлен перечень 15 рок-песен под исчерпывающим названием «Гнусные 15». О чем же поют в них «звезды»? «Секс, насилие, магия, поощрение алкоголя и наркотиков», — добросовестно перечисляет газета «Нью-Йорк таймс». Жена министра финансов США потребовала запретить песни, славящие садизм, мазохизм, кровосмешение и самоубийство. Таких «произведений» немало, в частности, в репертуаре рок-певицы Мадонны. Она обещает научить слушательниц, «как быть порнокоролевой», демонстрируя попутно в видеоролике технику расправы над родителями. Любовь кумиров и толпы — нет сомнений — вполне обоюдная и в духе Америки!
Рассказ о «звездах» был бы неполным, если бы мы не упомянули и о тех из них, кто несет отнюдь не коммерческие идеалы, а нечто совсем иное. В числе таких кумиров можно назвать, например, актрису Джейн Фонду. В фильмах «Загнанных лошадей пристреливают, не так ли?», «Возращение домой» она создала образ женщин-борцов против конформизма, продажного истеблишмента. «Я не хочу быть актрисой лжи», — заявляет Фонда в одном из интервью. Смелое, заметим, высказывание. Но актриса верна себе, не оставляет сомнений в своих истинных симпатиях и антипатиях.

«Мне хотелось бы услышать от людей о том, как мои фильмы помогли им изменить жизнь, а не об их впечатлениях обо мне как о женщине».


В ее частной жизни нет фальшивого блеска, столь привычного для облика прочих кумиров. Участие в антивоенном движении, отказ от кричащей роскоши (Фонда живет в простом доме среди рабочего люда) — таковы черты этой американки. И они вызывают к ней доверие зрителей. «Звезда» без мишуры «звездизма» — это уже явление для Америки. Таким явлением стала и еще одна мужественная женщина — Джоан Харви. «Самая трудная роль в Америке — это роль честного, бескомпромиссного гражданина», — утверждает актриса и общественный деятель, которую миллионы зрителей хорошо знают по популярной в США телесерии «На склоне ночи», а также по целому ряду известных театральных постановок на Бродвее.
Джоан Харви — «звезде» кино и театра — был предначертан традиционный путь: роскошь и любовь богатых продюсеров, отстаивание привилегий толстосумов. Но она распорядилась судьбой по-своему. ее любовь — это мир без войн. Буквально потрясает фильм «Америка от Гитлера до Рейгана». Джоан выступила автором и режиссером картины, повествующей о подстрекательской роли самых могущественных корпораций США в пропаганде войны и антикоммунизма, о тех, кто тайно помогал вооружать гитлеровский рейх, кто заработал миллионные барыши на трагедиях Хиросимы и Нагасаки, кто и сегодня готовит новую бойню.
Надо ли говорить, что выбор жизненного пути, построенного не по «звездному» образцу, а тем более направленного против столпов американского общества, нелегок для Джоан. Уже после первой снятой ею ленты под названием «Мы — белые свинки», посвященной антивоенным проблемам, Харви немедленно зачислили в «красные» и предали анафеме. Разумеется, ни один из богатеев Голливуда не жалует ее работу долларовыми подачками, средства поступают от таких же, как она, сторонников борьбы за мир да самих участников съемочной группы. Им нелегко плыть против течения, нелегко любить то, за что в Америке открыто преследуют и травят. Но Джоан не думает сдаваться. Молчит большая пресса США, молчит и женская журнальная периодика о ее фильмах — рекламировать отказ от преуспевания по стандартам голливудских «звезд» им не с руки. Молчат и о постановках в театре, где автор пьес, актер и режиссер Джоан Харви вместе со своими товарищами высмеивает политиков и дикие нравы буржуазного общества, порочность установленной в нем шкалы ценностей.



Женщины и политики


В журналах для женщин давно действует жесткое табу на информацию о политической жизни страны под предлогом ее «неинтересности» для «прекрасного пола». Есть лишь одна форма, в которой американкам преподносится политика и политики, форма, сродни все той же идоломании. О политике, вернее, о ее творцах — президентах, чиновниках, находящихся в высших эшелонах власти, — здесь принято говорить с благоговейным трепетом или, когда это нужно, с крайним раздражением. Для читательниц женских изданий конструируют знакомые нам по «звездам» массовой культуры образы — светила от политики.
Сродни и цели, во имя которых создаются имиджи влиятельных деятелей США. Так, если привлекательный образ «звезды» кино служит персонализированной рекламой выпускаемых с ее участием фильмов и обеспечивает приток зрителей в кинотеатры, то обаятельные политики, включая нередко и членов их семейств, призваны вызвать доверие и симпатии американок к тем, кто стоит у кормила власти. Через эти личные симпатии короче становится путь и к одобрению самого государственного курса. Задача эта хотя и не простая, но она по плечу изданиям, поднаторевшим на культе «звезд» и семейно-бытовых проблемах. Бывает достаточно нескольких удачных деталей, чтобы придать благородный облик конкретному политическому деятелю, — облик преданного сына нации, любящего мужа и заботливого отца семейства. Скажем, нежным отцом, готовым, защищая свою дочь, «грудью встретить пронзительный и холодный снегопад жизни», в свое время изображался сенатор Барри Голдуотер, известный крайне правыми взглядами. А лучшей характеристикой Дж. Картера, бывшего президента США, являлось его душещипательное признание, что

«жена Розалин — это его первая и последняя любовь, которой он никогда не изменял и замаливает перед богом грехи каждый раз, когда просто почувствует влечение к другой женщине».


Формирование симпатий к политическим деятелям (а бывает, как уже говорилось, и антипатий) путем апелляции к чувствам читательниц, утверждений о том, какой он хороший (или плохой) семьянин, советский психолог Ю. Шерковин квалифицирует как «квазилогизированное убеждение с подменой основания произвольно взятой ценностью». Другими словами, представления о политиках формируются за счет демагогических методов убеждения, тождественных навязчивому внушению. Методы эти в практике политической рекламы традиционных женских журналов особенно любимы. Речь по сути идет о прямом надувательстве читательниц теми, кто поставил науку манипуляции общественным мнением в центр идеологической борьбы.
С ее помощью превозносят дорогих сердцу политиков, дискредитируют неугодных. Можно проследить четкие закономерности. Стоит, например, сенатору Эдварду Кеннеди, единственному из клана братьев Кеннеди, оставшемуся в живых, проявить интерес к выдвижению своей кандидатуры на пост президента США от демократической партии, как женские журналы начинают трубить о его скандальных прегрешениях. причем печать обращается не к критике конкретной политической платформы Э. Кеннеди, а подыскивает контраргументы исключительно личного порядка. Скажем, возводят в ранг великомученицы бывшую жену сенатора — Джоан. Она-де испытала ужасные страдания, была лишена возможности стать «счастливой женой и матерью». Статья в «Джорнэл» так и называется «Джоан, измученная Кеннеди». Травля сенатора продолжается и по сей день. Цель ставится конкретная — не допустить Э. Кеннеди к президентскому креслу. Но те же женские издания просто не узнать, когда они вещают о политиках, им угодных. Ради подтверждения излюбленного тезиса о незастрахованности «сильных мира сего» от болезней, телесных повреждений, краха карьеры и прочих напастей, которые случаются порой с этими людьми, журналы готовы поведать о чем угодно. Оповестить, например, страну о том, как с «величайшим мужеством» перенесли операции удаления раковой опухоли груди жена одного из президентов, жена сенатора и жена губернатора.
Выгода от подобных сообщений двойная: чужая радость не слишком-то греет, зато чужое горе, беда сближают, устанавливают некое подобие равенства между теми, кто наверху и внизу. Дескать, все под богом ходим, все подвержены ударам судьбы. И никто не задумывается, что для одних эти удары судьбы, принесшей бесправие, безработицу, недоедание, бездомность и преступность, имеют явную социальную подоплеку, а для других — носят лишь характер объективного несчастья, от которого и в самом деле никто не застрахован. Кстати, 90 тыс. рядовых американок, перенесших в том же году аналогичные операции, что и три жены именитых политиков, всем миром сочувствовали последним, проникаясь к ним симпатиями.
Ну а сочувствие, как опять-таки установили эксперты, — лучший способ рекламы для власть предержащих.
Очень важно не дать американкам ошибиться, кем восхищаться, кому сочувствовать. По идее женских изданий, неплохо бы пожалеть жен президентов. Не завидовать им надо, а посочувствовать. Статья в «Джорнэл» так и называется «Тяжелая расплата первых леди». О какой такой «расплате» речь? Мол, первых леди Америки «чествуют вином и розами» совсем недолго, а вот страданий у них хоть отбавляй. Разве справедливо, взывают журналы, что эти хрупкие дамы вынуждены расплачиваться за… недолгое пребывание мужей у власти болезненным спусканием вниз по ступенькам социальной лестницы. Президентские жены не единственный объект, достойный сострадания. Теплотой и симпатией следует проникнуться и к супруге губернатора Алабамы («Прекрасная женщина Дж. Уоллеса» — так называется статья). В ней «Джорнэл» расписывает, с каким терпением ухаживает супруга за губернатором, которого ранил его же идейный сторонник (кстати, со временем и эта «семейная идиллия», как и многие другие, рекламируемые «Джорнэл», обнаружила несостоятельность). Но журнал добился своего — в ходе очередной избирательной кампании на пост президента США Дж. Уоллес, ставленник ультра, получил 10 млн голосов, и среди них немало женских. Вот чего стоят призывы к состраданию верным женам.
До чего же ловко спекулируют на спровоцированном сочувствии женские издания. Особенно когда требуется, например, «обелить» общественный имидж бывшего вице-президента США Спиро Агню, уличенного в неуплате налогов («Личная боль Джуди Агню»), президента Р. Никсона, подвергнутого импичменту («Спокойная храбрость Пэт Никсон»), или его помощника У. Холдемана, одного из организаторов «уотергейтского дела» («Миссис Холдеман изливает душу»). Падения высокопоставленных политиков должны смягчить в глазах американок страдания их жен, расписанные умело в журнальных статьях. Ну в чем виновата, скажем, «Уотергейтская жена»? В публикации под таким названием «Джорнэл» дает возможность взглянуть на политический скандал глазами жены некоего Гордона Лидди — одного из участников предвыборной операции, понесшего заслуженное наказание.
Логика журнала повернута так, что из «скандала века» выхолощена вся его суть, все общественно-политическое значение. Внимание переключается исключительно на семейно-бытовые аспекты драмы, в которых автор повествования чувствует себя в родной стихии. Масса деталей: пятерым детям Лидди приходится в школе с помощью кулаков отстаивать непоколебимую веру в честность отца; жена отвергла рыцарское предложение супруга развестись с ним, чтобы освободиться от семилетнего ожидания его выхода из тюрьмы, — бьют без промаха, будят жалость американок, позволяют морально реабилитировать политических гангстеров, а заодно и пошатнувшуюся веру в американские государственные устои.
Публика, приученная сострадать политикам, сама того не сознавая, наделяет их невиданной властью. Ракурс отражения действительности умышленно смещается в сторону асоциальных проявлений образа жизни политического деятеля, где классовые отношения проявляются опосредованно, а потому и недостаточно четко. Тематика сообщений сводится все к тем же проблемам «общечеловеческого интереса».
Достаточно взглянуть на журнальные заголовки — «Внутри Белого дома: сплетни, собранные аккредитованными при нем женщинами-корреспондентами», «Наша личная жизнь в Белом доме», «Любовь и власть в Белом доме», «Самая романтичная вашингтонская пара», «Младенец Белого дома», «Самый счастливый вашингтонский брак» и т. д. и т. п. Семейно-бытовая символика этих статей легко поддается расшифровке. Например, сообщение о том, что предшественник Рейгана Дж. Картер сумел наладить жизнь своей семьи в стенах Белого дома, говорило якобы за то, что он способен нормализовать обстановку и в масштабах страны. Утверждение, что президент — заботливый, любящий отец и дедушка, по журнальной логике должно означать: Картер явится хорошим отцом и для всех детей Америки. Признание невестки президента — Карон, что ее муж, состоящий на государственной службе, получает настолько скромное жалование, что жить и питаться в Белом доме, как это полагается членам президентской семьи, для них огромное счастье, также способствует созданию образа порядочного, не способного злоупотреблять властью главы государства.
Упоминание о дочери президента, обучающейся в обычной, а не в привилегированной школе, наряду со множеством других подобного рода деталей внушала американкам пропагандистскую иллюзию: «Картеры — точно такие же, как все». Важно, чтобы в это поверили те, у кого нет и не будет власти, влияния и богатства. В повествованиях о частной жизни политиков, стоящих у руля власти, никогда не допускается любования роскошью (как это принято в рассказах о «звездах» массовой культуры). Наоборот, явственно ощущается стремление внушить иллюзию равенства материального положения, одинаковости повседневных забот управляющих и управляемых. В статье «Самый счастливый вашингтонский брак» сообщается, в частности, что семья министра обороны США в одной из администраций, состоящая из четырех человек, поселилась в доме, который рекламировался агентом по найму как пригодный лишь для холостяка. В ответ же на просьбу сына купить новые лыжные ботинки жена министра посоветовала ему попытаться разносить старые, чтобы они послужили еще один год.
Очевидно, что помимо создания выгодного представления о «демократичности» жизни тех, кто олицетворяет американский истеблишмент, и, следовательно, о «демократичности» самого истеблишмента журналы пытаются проводить и другие недвусмысленные параллели. Читательница должна уразуметь, что человек, экономный до фанатичности в личной жизни, не станет выбрасывать на ветер и деньги, идущие на военные нужды. Что и говорить, выгодная иллюзия для налогоплательщиков.
Журналы не прочь потешить американок и россказнями о религиозности политиков. Здесь и личные молитвы президентов, их рождественские и пасхальные приветствия читательницам. В текстах нет, конечно, откровений вроде признания космонавта Дж. Ирвинга, который якобы «обнаружил бога… на Луне», но есть немало другого, служащего примирению простых людей с социальной несправедливостью. Приобщение к религии идет с помощью примеров набожности и благочестия, спускаемых с самого верха.
Чаще всего журналы выбирают первую семью — семью президента, чтобы рассказать о том, как отмечает она религиозный праздник.

«То, что справедливо в отношении первой американской семьи, справедливо для всех остальных американских семей»,


— торопится подтвердить выбор объекта публикации для рубрики «Семья в день Благодарения» редакция «Джорнэл». Своеобразная психологическая подготовка позволяет американкам узнать в сусальном портрете многочисленных представителей семейства президента, собравшихся за праздничным столом и возносящих молитвы в честь политического устройства страны, и самих себя, хотя и изрядно приукрашенных добродетелями.
Американкам, озаренным блеском президентской фамилии, как бы дарится сентиментальное и уже ставшее ностальгическим представление о себе как о типичной мелкобуржуазной семье, призванное польстить их сознанию, умерить классовые притязания. Как и в случае со «звездами» кино и телевидения, президенты наделяют американок тривиальными подробностями своего бытия. Что едят, пьют, одевают, как развлекаются. Заботливо возводится «мостик», обеспечивающий возможность отождествления, сокращающий, пусть и иллюзорно, социальную дистанцию между людьми в антагонистическом обществе. Журнал советует читательницам приготовить к празднику блюда по рецепту личного повара президента.
В рассказах о президентах и прочих политических деятелях, большая часть которых в точности подогнана под стандарты весьма популярного в США жанра — повествований о семье, буржуазные пропагандисты стремятся убить сразу двух зайцев: создать выгодное представление о конкретном лице и подкрепить культ «домашнего очага». Ну а систематически разыгрывающиеся на политической арене Америки скандалы служат благодатной пищей для подобного мифотворчества. Вспомним хотя бы высказывание Р. Никсона, сделанное им в статье «Пэт спасла мне жизнь», опубликованной в «Джорнэл» вскоре после отставки с поста президента:

«Выбрав Пэт своей женой, я совершил самый важный поступок в жизни. Я имел уважение, власть и даже иногда деньги. И осознал, что все эти вещи имеют преходящее значение. А Пэт остается рядом со мной всегда. И в хорошие, и в плохие времена. Что еще может пожелать любой человек?»


Маленькому же человеку, на чье сознание рассчитаны подобные заявления, опять-таки импонирует преуменьшение значения богатства и власти, выдвижение семейного идеала на первое место. Ему подсказана беспроигрышная жизненная позиция — не стремиться к высокому положению, коли напасти неизбежны всюду. Да и падать сверху побольнее. «Не ставь слишком высоких целей, и ты не разочаруешься», «Играй осторожно», «Не подставляй свою шею под удар», «Удовлетворяйся тем, что имеешь» — таковы моральные принципы, руководствоваться которыми предлагают простым людям. «Держитесь в стороне от интриг политики, только семья составляет „истинный смысл“ бытия», — учат их.
Можно было бы присоединиться к высокой оценке семьи, если бы в Америке за этими высказываниями не скрывался другой, хитроумный смысл — отодвинуть подальше всех, кому «не положено» играть в большую политику, в том числе американок. Значение каждой обманутой женской души особенно возрастает в период выборов на ключевые государственные посты. Избирательниц в США больше, чем избирателей. Но только в момент выборов женщины, играющие не слишком заметную роль на политической сцене, становятся влиятельной силой. Претенденты на президентский пост учитывают тот факт, что американки более ориентированы на личность кандидатов-мужчин, менее рациональны — при голосовании в меньшей степени, чем мужчины, руководствуются своими интересами. Это же обстоятельство учитывают и женские журналы, активно влияя на политическую ориентацию своих читательниц.
Э. Вудворт характеризует ее таким образом:

«Если раньше журналы учили женщин, как вести себя в семье, то теперь они учат их, как вести себя в окружающем мире… При этом избегают освещения таких тем, как национальный доход или проблемы международной торговли. Они попросту заставляют читательниц симпатизировать самым различным личностям, не доводя, однако, до их сведения, что за свои симпатии женщины вынуждены расплачиваться возросшими подоходными налогами».


Если бы только в налогах было дело. Бюллетени, опущенные в избирательные урны по принципу «хороший или плохой семьянин» тот или иной кандидат, оборачиваются в дальнейшем конкретными политическими решениями для каждой американки и нации в целом.

«Любой обзор итогов политической деятельности, — подтверждает политолог К. Амундсен, — не оставляет сомнений в том, что голоса, отданные женщинами, никогда не используются в их интересах».


Так почему же столь не рачительны избирательницы? Привлекательные имиджи, с помощью которых журналы внушают симпатии к политическим деятелям, служат в итоге средством навязывания политических решений, выгодных правящему классу. Наркологический эффект со временем проходит, и только тогда американки начинают понимать подлинную суть политики, проводимой избранным при их поддержке руководителем, в том числе и президентом. Но это после выборов, а до…
Вступая в предвыборную борьбу за президентское кресло, претенденты считают выгодным привлечь на свою сторону такую массовую и довольно организованную силу, какой является движение за женское равноправие. Заигрывание с американками всех нынешних кандидатов на высший государственный пост — не просто пропагандистский ход, продиктованный конъюнктурными соображениями борьбы за «кресло номер один», но и отражение реальной силы женского движения. Вот почему еще до вступления на пост президента Дж. Картер, например, заявлял:

«Я твердо выступаю за равноправие между женщинами и мужчинами… Я поддерживаю поправку о равных правах… Я заверяю, что на посту президента буду строго проводить в жизнь законы, запрещающие дискриминацию по признаку пола при найме на работу, продвижении по службе, получении образования…»


И вовсе оптимистически звучали его слова:

«Поскольку женщины составляют пятьдесят два процента населения страны, мы уже можем представить себе то недалекое будущее, когда половина наших врачей, юристов, ученых, преподавателей, писателей, деловых людей, правительственных чиновников будут женщинами… Будучи партнерами, мы сможем обеспечить наилучшее руководство нашей страной в третьем столетии ее существования».


Слова, слова… На их основе женские издания создали кандидату в президенты благоприятный облик борца за женское равноправие. Во время избирательной кампании журналы оказали ему существенную поддержку. Но, как с горечью отмечали участницы движения, ни одно из предвыборных обещаний так и не было выполнено.
Правда, в награду за поддержку президент расщедрился было на высокий пост в своей администрации для видной феминистки, члена конгресса Б. Абзуг. Казалось бы, открывается прекрасная возможность для сотрудничества во имя ликвидации женской дискриминации не на словах, а на деле. Ведь Б. Абзуг была назначена одним из сопредседателей специально созданного Национального консультативного комитета по делам женщин. Однако вскоре выяснилось — комитет сей появился только для того, чтобы лишний раз создать видимость деятельности. Не больше. Приняв за чистую монету поручение «координировать политику по предоставлению американкам равных политических и социально-экономических прав», члены комитета стали направлять правительству конкретные рекомендации. Но руководство США игнорировало их мнение. К комитету относились как к известной конторе по заготовке рогов и копыт.
Проявляя искреннее желание изменить положение американок, члены комитета испросили личную аудиенцию у президента, чтобы изложить свои претензии. Глава государства отреагировал немедленно — обвинил женщин в том, что они «суют нос не в свои дела», а по окончании встречи уволил Б. Абзуг со всех государственных постов. В знак протеста подали в отставку второй сопредседатель комиссии и 20 из 40 его членов. Тем и закончилась попытка президента «отблагодарить» женщин. Не случайно американцы шутят:

«Кандидаты в президенты — это те, кто накануне выборов обещают автомашину в каждом гараже, а после выборов заняты устройством платных стоянок».


Характерно, что, выдвигая свою кандидатуру на второй срок и вступая в борьбу с республиканцем Р. Рейганом, лидер демократов уже не проявлял желания «поговорить о женском равноправии». В свою очередь и руководители ряда женских организаций, чью поддержку Картер некогда ставил себе в заслугу, на этот раз выступили в оппозиции. Закономерен и итог. На выборах 1980 г. в голосовании участвовало на 6 млн больше женщин, чем мужчин. И, судя по всему, именно эти голоса помогли одержать победу кандидату от республиканцев. Возможно, еще и потому, что и он в свою очередь повторил прием Картера и не поскупился на обещания сторонницам женского протеста.
После прихода Р. Рейгана в Белый дом история повторилась почти полностью. В награду он назначил Б. Хонеггер, одну из организаторов его избирательной кампании, на пост аналитика при Белом доме, а потом и на руководящую должность в отделе гражданских прав министерства юстиции. Здесь ей предложили следить за тем, чтобы не появлялись законы, содержащие элементы дискриминации женщин, выявить те из них, что были приняты ранее и не отвечают «духу времени». Взявшись за дело, Б. Хонеггер выявила столько примеров ущемления женских прав, что администрация решила… ничего не трогать. А саму добросовестную служащую постигла участь Б. Абзуг. В статье, опубликованной в газете «Вашингтон пост», она назвала блефом программу рейгановской администрации в области борьбы за женское равноправие. Ну а президент был назван «отступником от предвыборных обещаний».
Что будет дальше — покажет время. Ну а пока вовсю набирает ход кампания за избрание нового президента США. До выборов осталось рукой подать. И все, что вокруг них происходит, очень напоминает прежние времена. Что-то посулят американкам на этот раз щедрые до обещаний претенденты и их подручные — буржуазные идеологи?



ЗАКЛЮЧЕНИЕ


Так чем же закончить нам свой рассказ? Поскольку начали мы его из далекого прошлого Америки, быть может, уместно будет процитировать письмо, посланное Аврааму Линкольну в году 1865-м:

«Мы шлем поздравления американскому народу в связи с Вашим переизбранием огромным большинством. Если умеренным лозунгом Вашего первого избрания было сопротивление могуществу рабовладельцев, то победный боевой клич Вашего вторичного избрания гласит: смерть рабству! С самого начала титанической схватки в Америке рабочие Европы инстинктивно почувствовали, что судьбы их классов связаны со звездным флагом… Предвестие грядущей эпохи они усматривают в том, что на Авраама Линкольна, честного сына рабочего класса, пал жребий провести свою страну сквозь беспримерные бои за освобождение порабощенной расы и преобразование общественного строя…»


Письмо это составлено К. Марксом и подписано членами Центрального Совета Международного товарищества рабочих (Первого Интернационала). Светлые надежды связывались с некогда революционной республикой. Суждено ли было этим надеждам сбыться? Судьба американской женщины — лишь одно из многочисленных подтверждений несостоявшегося символа свободы как для народа своей собственной страны, так и для народов всего мира. Миллионы и миллионы американок, как и рабочий класс Соединенных Штатов, значатся в числе «порабощенных».
В рассказе, построенном исключительно на достоверных событиях, фактах и документах, мы постарались ответить по возможности полно на этот вопрос. Разумеется, не исчерпывая всех его аспектов, — сделать такое просто невозможно. Мы начали рассказ с колониальных времен, отмеченных явным пренебрежением к представительницам «прекрасного пола», оцениваемым наравне с рабами. Что мешало уже тогда исправить чудовищную ошибку? Извлечение выгод морального и материального свойства от угнетения одного пола другим.
Матерей и жен не учили жить на равных, учились другому — управлять их сознанием. Управлять так, чтобы никогда не возникло у них желание изменить собственную судьбу. Женщины учились сами. Учились борьбе в рядах суфражисток — предвестников феминистского движения за равноправие. Первая волна их протеста принесла им избирательное право, которого они были лишены. Однако, получив доступ к избирательным урнам, суфражистки сочли задачу выполненной, понадеялись, что уж теперь избиратели-женщины все переиначат на буржуазно-демократический манер. Но этого не произошло. Огромная отрасль периодики, специально предназначенная для американских женщин, буквально набросилась на их умы, сердца и души, заглушая реальные проблемы капиталистической действительности. В качестве духовной пищи «прекрасному полу» преподнесли всевозможные суррогаты культуры. Жизненную же роль американки свели к роли традиционной домохозяйки. Ну, а когда вторая волна феминистской активности обрушилась на головы власть имущих, они смогли все насущные проблемы, поднятые передовыми американками, переодеть так, что трудно было понять, чего же на самом деле хотят женщины США: сексуальной свободы или свободы человеческого достоинства, маниакального продвижения по служебной лестнице или права на честный труд.
Женщины Америки — это, повторим, большая половина ее населения. Женский вопрос всегда стоял и стоит в ряду самых животрепещущих проблем американского общества, оказываясь нередко в фокусе острейшей политической борьбы. Далеко не всегда участницы женского движения выступают под одним флагом. Передовым американкам приходится трудно. Но кто сказал, что борьба за равноправие бывает легкой?
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