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Историческая топография Оксфордшира в произведениях профессора английского языка и литературы Дж.Р.Р. Толкина



"Все, кто доныне проживают на территории Малого Королевства, смогут найти в этой истории правдивое объяснение происхождения названий, которые многие из городов и селений этой местности носят и в наше время". 

Дж.Р.Р.Толкин "Фермер Джайлс из Хэма"



К читателю: Все цитаты из работ Профессора приведены в моем переводе с языка оригинала. Данное повествование было написано мною достаточно давно, осенью 1998 года, вскоре после печального возвращения из волшебных земель Соединенного Королевства Великобритании в родные, по-прежнему милые, но все же значительно менее эльфийские пенаты. Несмотря на то, что с момента моих тогдашних странствий по Оксфордширу прошло уже больше шести лет, здесь ничего не изменилось - все те же lanes, flowers, and College towers, и тот же мелкий дождь, сквозь пелену которого я впервые увидел тогда Оксфорд - город, где было создано Средиземье…




Часть 1. Некоторые замечания относительно истории, топографии, географии и этимологии.


Думаю, что не сообщу ничего нового, сказав, что в процессе создания мира "Средиземной" реальности, Толкину приходилось изобретать совершенно особый, не имеющий ничего общего с "британской" реальностью, понятийный аппарат, состоящий из различного рода топонимов и географических наименований. Однако в нескольких новеллах, не входящих в Средиземный цикл, Профессор не столько изобретал новую, сколько искусно и остроумно использовал уже существующую британскую топонимику, немало забавляя себя подобного рода псевдоэтимологизированием. 
Две из этих новелл, "Фермер Джайлс" и "Кузнец из Большого Вуттона", действие которых практически полностью проходит в границах современного Оксфордшира, особенно интересны и показательны в этом отношении. Практически ни один из топонимов, использовав- шихся Профессором в этих двух новеллах, не был им придуман: все они с легкостью могут быть найдены в любом из достаточно крупномасштабных географических или автодорожных атласов Оксфордшира, графства, где Профессор прожил большую часть своей жизни, где им, собственно говоря, и было создано Средиземье. В данной статье мне хотелось бы немного рассказать о том, как соотносится мир толкиновских фантазий с реально существующими английскими населенными пунктами, описать свои собственные впечатления и наблюдения по поводу увиденного, а также рассказать о дорогих для сердца каждого толкиниста Профессорских любимых местах и достопримечательностях Оксфорда.
Итак, let us start our journey into the realms of Tolkien's tales. Начать следовало бы с "Фермера Джайлса из Хэма", одной из наиболее необычных и насмешливых новелл Толкина, представляющей собой своеобразное комическое переосмысление коллизий британской истории, хронологически размещенное им в период "после короля Коэля, но ранее времен Артура" (т.е. приблизительно ранее конца пятого века н.э.). Как мне представляется, географически Джайлсовское Малое Королевство можно идентифицировать с Оксфордширом, так как его размытые очертания практически совпадают с современными границами графства.
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Как пишет предполагаемый "автор хроники Малого Королевства" (т.е. сам Профессор), Королевство, "по-видимому, никогда не достигало верховьев Темзы на западе, или Отмура на севере; его восточные границы также доподлинно неизвестны" (кстати, как сообщает введение в "Фермера", этот анонимный "автор" был не очень-то силен в географии и "по-видимому, сам проживал в землях Малого Королевства" :). В общем и целом, историко-географическую арену событий новеллы можно локализовать в "долине Темзы вкупе с экскурсией в северо-западном направлении к скалам Уэльса" (под этой "экскурсией" "переводчик" хроники Малого Королевства "с очень островной латыни на современной язык Объединенного королевства Великобритании" понимал, по-видимому, карательную экспедицию в таинственные и небезопасные владения Хризофилакса, недалекого великана и других подозрительных персонажей). 
Тем не менее, как вы несомненно помните, географический центр новеллы находится не в нынешнем центре графства, академически- высокомерном Оксфорде, а в небольшой, по английским стандартам, деревне, именуемой Толкином Хэм (Ham/Tame/Thame), находящейся в восточной части современного Оксфордшира.
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Оксфорд вообще упоминается в новелле только лишь однажды, да и то в достаточно саркастическом ключе, когда "Четырем Мудрым Клирикам из Оксенфорда" задается вопрос относительно значения термина "мушкетон" (blunderbuss). Можно добавить, что "Джайлс", имя главного из "героев" произведения, также очень подозрительно напоминает название одной из центральных улиц Оксфорда, улицы св.Джайлса, на которой находились столь дорогие сердцу Профессора пабы "Орел и Ребенок" и "Теленок и Флаг" (что тоже символично, если вспомнить, что Джайлс был зачастую не прочь пропустить пару кружек пива). 
Иногда действие новеллы выходит за рамки Оксфордшира, как например во время злополучного рейда рыцарского воинства в Уэльс, или когда Гарм впервые встречает Хризофилакса где-то на севере, за Стоячими Камнями (Standing Stones - здесь Профкссор, несомненно, имеет в виду мегалитический комплекс Rollright Stones, действительно расположенный на север от Оксфорда, у деревушки Чиппинг Нортон[1]).
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Далее, по мере приближения дракона к Хэму, топография новеллы становится более конкретной и точной. Первым от варварского поведения Хризофилакса страдает Оукли (Дубравушка), находящаяся приблизительно в восьми милях от Хэма (Тэйма). Дракон съедает не только множество коров, овец и парочку подростков, но и даже местного пастора, слишком энергично пытавшегося наставить Хризофилакса на путь добродетели (впрочем, несколько позднее Хризофилакс отмечает тот факт, что пастор был довольно жестковат). 
Далее после описания таких бурных событий, как поражение Хризофилакса от руки Джайлса, приезд двора его величества, пленение дракона и т.п., Толкин упоминает другую реально существующую оксфордширскую деревню, Вормингхолл, объясняя происхождение этого топонима как вульгарный перевод латинского Aula Draconaria - "Чертог Драконария".
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Большое и Малое Подлесье (Wootton Major and Wootton Minor), основное место действия "Кузнеца из Большого Подлесья", могут быть идентифицированы как два Вуттона, расположенные в северной и юго-восточной части Оксфорда, иногда называемые в атласах "Upper" и "Lower" Вуттон. Однако позвольте мне поведать об этом во второй части…


Часть 2. Путешествие в Fairy Land of Wootton Major.



Когда-то, не слишком давно для тех, у кого долгая память и не слишком далеко для тех, у кого длинные ноги, была деревня, звавшаяся Вуттон. 

"Кузнец из Большого Подлесья"


Отталкиваясь от логического предположения, что расположенный к северу от Оксфорда "Upper" (Верхний) Вуттон, более крупный, чем расположенный на юго-западе "Lower" Вуттон, и есть, собственно говоря, толкиновский Wootton Major, мы (т.е. я и гостивший у меня московский друг Эльве) решили всенепременно посетить его. Действительно, Вуттон расположен не очень далеко для тех, у кого "длинные ноги", - чтобы дойти до "historical village of Wooton" (как сообщает один из дорожных знаков около поворота к деревне) от центра Оксенфорда потребовалось бы что-то около двух часов. Впрочем, не обязательно идти пешком: на вокзале Глостер Грин в Оксфорде можно сесть на 20-ый автобус и, доехав до Старого Вудстока, идти оттуда пешком милю или две.
"Это была примечательная в своем роде деревня", пишет Профессор. В те легендарные времена Вуттон "процветал, будучи заселен изрядным количеством жителей". Находящийся на возвышающемся в центре долины холме, вокруг которого делает излучину небольшая чистая речка, вдали от центральной трассы, практически незаметный с дороги из-за своего расположения, Вуттон действительно довольно примечателен. 
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Как и многие другие английские деревни, Вуттон был основан еще в до-норманнский период и может похвастаться практически тысячелетней историей. В дополнение к другим архитектурным памятникам там находится позднесредневековая церковь и недавно построенный village hall (где, по-видимому, и могло происходить Празднество Хороших Детей :). Начиная с XVII века, ректорами Вуттона были представители оксфордского Нового колледжа. Кроме того, там даже есть коттедж, называющийся "Ривенделл", с большим изображением Гэндальфа на заборе; к сожалению, владельца коттеджа не было дома, и никто не ответил на наш звонок (бьюсь об заклад, что владелец "Ривенделла" объяснил бы нам все тайны Вуттона). Увы…
Согласно тексту новеллы, границы между реальностью и Волшебной страной Фэйри должны были проходить где-то неподалеку от Вуттона. Тем не менее, наши попытки обнаружить ее не увенчались успехом. По дороге назад в Оксфорд мы подобрали несколько загадочно выглядящих белых цветов. Только вернувшись, мы вспомнили, что Кузнец вернулся из Фэйри с белым цветком, дарованным ему Королевой Волшебной страны…


Часть 3. Странствия по землям Малого Королевства.



Используя имеющиеся у нас скудные сведения, достаточно сложно определить как временные, так и пространственные границы Малого Королевства. 

Дж.Р.Р.Толкин "Фермер Джайлс из Хэма"


Решение посетить земли Малого Королевства, благо, находящиеся неподалеку от Оксфорда, зрело у меня еще с самого приезда в сей город, однако воплотить его удалось значительно позднее, в один из редких для Англии солнечных июньских дней. Итак, раннее утро застало меня и еще одну любительницу Толкина по имени Линда стоящими на северном кольце дороги А-34, levelling our thumbs with a calm calculus of reason в надежде застопить какую-нибудь из машин, едущих в сторону Хэма, столицы толкиновского Малого Королевства, ныне небольшой деревеньки под названием Тэйм. Сменив две-три машины, мы решили посетить сначала другое место, где происходит действие "Фермера", деревню Оукли (любопытно, что один из драйверов, услышав, что мы собираемся посетить Оукли и Вормингхалл, понимающе сказал: "А, так вы толкинисты…"). 
Английское название Oakley, являющееся, по мнению Профессора, не более, чем вульгаризированным вариантом латинского Кверцетум, происходит от англ. "oak" и может быть переведено на не менее вульгарный русский как "Дубравушка". "Истинное" (опять же по мнению Профессора) название деревни Quercetum происходит от лат. "quercus" ("дуб") и означает на латыни то же самое, что и Оукли. Как уже упоминалось, в Оукли Хризофилаксом были съедены не только овцы, коровы и парочка "лиц нежного возраста", но и пастор, о котором, впрочем, Хризофилакс несколько позднее отзывается как о достаточно жестком и малопитательном субъекте (помню, мы даже пытались разыскать местного священника, чтобы удостовериться, настолько ли он жесткий и худощавый, как и его съеденный драконом предшественник). Можно также смело утверждать, что Хризофилакс не выполнил данного им жителям Хэма обещания построить священнику "благородную гробницу-кенотаф".
На настоящий момент Оукли представляет собой небольшую деревеньку, состоящую из пары сотен уютных английских коттеджей, с весьма достойным архаичным пабом (!) и позднесредневековой церковью (заглянув в книгу посетителей, вы сможете найти там замечания автора этих строк, а также многих английских толкинистов, посетивших деревню во время празднования столетия со дня рождения Профессора). In general, I found it to be quite worth visiting (especially pub).
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Осмотрев Оукли, а также изучив имеющийся у нас дорожный атлас, мы направились пешком в Вормингхолл (ок. 3 миль, т.е. полчаса быстрой ходьбы). Профессор сообщает, что Вормингхалл возник как поселение драконариев (т.е. специальной гвардии, охранявшей Хризофилакса), построенное в четырех милях к северо-западу от Тэйма, на том самом месте, где некогда впервые повстречались Джайлс и Хризофилакс. Само название Worminghall, опять-таки являющееся, по словам Профессора, просторечным вариантом латинского Аула Драконариа (Aula Draconaria - "Чертог Драконария"), возникло от одного из титулов Джайлса (Эгидиус Драконариус, или в просторечной форме Old Giles Worming), а также от его королевского стандарта с изображением дракона.
Толкин замечает также, что в нынешнее время эта королевская резиденция "утратила свою былую гордость". Увы, в чем-то он прав: ни следов пребывания там Хризофилакса, ни строений, некогда принадлежавших драконариям, нам обнаружить не удалось. Вследствие чего, переждав кратковременный дождь под каким-то навесом и застопив очередного сельского водителя, мы направили наши стопы далее, к столице джайлсовского королевства, Хэму.
Ситуация с этимологией топонима Хэм/Тэйм представляется еще более запутанной. Как явствует из текста, топоним Thame возник как просторечная смесь из терминов Ham и Thame, являющихся частицами двух титулов Джайлса: Lord of Tame [Worm] (Властитель Прирученного Дракона) и Lord of Ham (Властитель Хэма). Современный Тэйм и впрямь кажется достаточно крупной деревней или даже скорее поселком городского типа, с множеством магазинов, питейных заведений, примечательных средневековых зданий и церквушек.
Однако одним из наиболее интересных мест, дорогих сердцу каждого любителя Толкина, является, несомненно, мост, на котором произошла легендарная Битва на Мосту между Джайлсом и тогдашним королем Срединного Королевства, закончившаяся бесславным поражением последнего (тем не менее, как известно, Джайлс и далее продолжал выплачивать королю символическую дань в виде шести коровьих хвостов и пинты горького эля). Сам мост расположен недалеко от центра по дороге, ведущей в сторону Оксфорда. Посидев на его перилах, в размышлениях о том, легко ли было Хризофилаксу поместиться под его сводом, а также относительно бренности всего земного, мы направили свои хитч-хайкерские стопы в сторону вышеупомянутой колыбели учености.


Часть 4. Толкинистские места Оксфорда (опыт путеводителя).



"Во всем мире, несомненно, нет другого такого места, как Оксфорд; это просто отчаяние - видеть этот город и покидать его".

Н. Готорн


Насколько я знаю, подобного рода путеводители по толкинистским местам Оксфорда уже существуют на Интернете, однако, несмотря на качественный иллюстративный материал, они составлены какими-то бестолковыми англичанами и явно не исчерпывают всего многообразия темы.
Несмотря на традиционный британский консерватизм, согласно которому писатель может считаться представителем классической литературы только в том случае, если он жил и творил где-нибудь в середине прошлого столетия и оставил после себя литературное наследие размером с многотомное собрание сочинений Диккенса, отношение к Толкину в Оксфорде очень почтительное и благоговейное. На факультете Английского Языка и Литературы Оксфордского университета существует даже специальная именная должность, называющаяся "J.R.R. Tolkien Professor of English Literature and Language" - честь, которой удостаиваются только самые выдающиеся преподаватели университета. 
Влияние Оксфорда и его атмосферы на "средиземную реальность" более, чем неоценимо: если бы не этот величественный средневековый город с его готическими башнями и церквами, колледжами и пабами, волшебными "гэндальфскими" фейерверками, зелеными лужайками и вечно благоухающими цветами, - кто знает, появилось ли бы Средиземье вообще? Все в этом городе незримо связано с личностью Профессора - дома, в которых он жил, колледжи, в которых он учился и преподавал, поросшие асфоделиями и нарциссами лужайки, на которых он отдыхал, думая об очередном произведении, улицы, по которым он ходил и многое другое. Из всего вышеперечисленного можно выделить несколько особенно примечательных мест.
Во-первых, два прекрасных позднесредневековых колледжа Мертон и Экзетер, в одном из которых Профессор учился, а в другом - преподавал. К сожалению, комнаты в Экзетере, где жил Толкин в свою студенческую эпоху, более не существует; тем не менее, можно приблизительно представить, какой пейзаж открывался глазам молодого филолога каждое утро. Во-вторых, находящаяся на Вудсток Роуд церковь св. Алоизия, любимая церковь Профессора, куда он ходил на воскресные службы. В-третьих, дом на перекрестке Пьюси стрит и Альфред стрит, где Профессор жил довольно длительное время уже в статусе оксфордского преподавателя.
Особый интерес представляют собой два любимых Профессором паба: Eagle and Child (Орел и Ребенок), ласково называемый местными обитателями the Bird and the Baby (Птичка и Крошка) и Lamb and Flag (Теленок и Флаг). Оба паба отличаются прекрасной атмосферой, умеренными ("гм") по английским стандартам ценами и старинным интерьером. Особенно примечателен, несомненно, первый из них - именно в "Птичке и Крошке" происходили заседания сообщества Инклингов, включавшего в себя таких выдающихся писателей, как К.С.Льюис, Ч.Вильямс и сам Толкин, именно здесь Профессором и его коллегами выпивались бесчисленные пинты крепкого яблочного сидра, именно здесь, в центральной комнате паба, висит портрет Профессора.
И, наконец, закончить нашу экскурсию в мир толкиновско- оксфордширского универсума следует посещением того, что Моррисон называл severed garden - сад расставанья - Вулверкотское кладбище (Wolvercote cemetery) в северной части Оксфорда, где Профессор и его жена после долгих лет совместной жизни обрели свой Валинор. Добраться туда можно пешком по Бэнбери или Вудсток Роуд, свернув на Файв Майл Драйв (ок.40 минут). Само кладбище довольно велико, но вы не заблудитесь, так как к могиле Профессора ведут указатели "J.R.R.Tolkien, Author". На простенькой базальтовой могиле написано два имени: Edith Mary Tolkien и чуть ниже Luthien, John Ronald Reuel Tolkien, чуть ниже - Beren. Of their lives was made the Lay of Leithian, Release from Bondage, which is the longest save one of the songs concerning the world of old; but here the tale is told in fewer words and without song.


We still remember we who dwell

In this far land beneath the trees

The starlight of the western seas…
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