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Артур Кларк

Космическая свобода



Не многие из вас, я полагаю, могут вообразить время перед тем, как трансляционные спутники дали нам современную всемирную коммуникационную систему. Когда я был мальчиком, было невозможно передавать ТВ-программы через океан или даже установить надежный радиоконтакт за пределами кривизны Земли без того, чтобы не собрать по дороге полный набор тресков и щелчков.
Теперь мы считаем свободную от помех связь разумеющейся само собой и ни о чем не заботимся, когда видим наших друзей с другой стороны Земного шара так же ясно, как если бы стояли лицом к лицу с ними. В самом деле, теперь очевидно, что вся структура мировой коммерции и индустрии разрушилась бы без спутниковой связи. Если бы мы здесь, на космической станции, не рассылали сообщения по всему Земному шару, подумайте, как бы могли большие деловые организации держать в контакте друг с другом их разбросанные по всему миру электронные мозги?
Но все это было еще в будущем, в поздние семидесятые, когда мы заканчивали работы по созданию Трансляционной Цепи. Я уже рассказывал вам о некоторых наших проблемах и бедах; тогда они были достаточно серьезны, но в конце концов, мы их преодолели. Три станции, расположенные вокруг Земли, больше не были кучей решеток, воздушных баллонов и надутых пластиковых домиков. Они были собраны полностью, мы перешли на них и могли теперь работать в комфорте, не стесненными космическими скафандрами. И у нас снова была гравитация, потому что теперь станция медленно вращалась. Не настоящая гравитация, конечно, но центробежная сила давала ощущение, будто вы не в космосе. Было приятно иметь возможность наливать напитки и сидеть без опасения, что тебя сдует первым движением воздуха.
Когда три станции были построены, оставался еще год напряженной работы, чтобы установить радио и телевизионное оборудование, которое образует всемирную коммуникационную сеть в космосе. Это был великий день, когда мы установили первую ТВ-связь между Англией и Австралией. Сигнал был направлен к нам на Транслятор Два, поскольку мы находились над центральной Африкой, мы передали его на Три – уравновешенном над Новой Гвинеей – а они отправили его снова вниз, на Землю, ясным и чистым после путешествия в девяносто тысяч миль.
Это был, тем не менее, всего лишь инженерный тест. Официальное открытие системы, возможно, величайшее событие в истории всемирной связи, предполагалось как тщательно разработанная телевизионная передача, в которой каждая нация должна была принять участие. Предполагалось трехчасовое шоу, в котором впервые ТВ-камера будет передвигаться вокруг Земного шара, провозглашая человечеству, что последний барьер в преодолении расстояний пал.
Планирование программы, как кто-то цинично заметил, потребовало столько же усилий, что и строительство первой космической станции, но все проблемы были решены, причем, наибольшей трудностью был выбор конферансье или церемониймейстера для представления пунктов разработанного глобального шоу, которое будет наблюдать почти половина человеческого рода.
Небеса знают, сколько подкупов, шантажа и испорченных репутацией было за кулисами. Мы узнали, что за неделю перед великим днем ракета вне расписания вышла на орбиту с Грегори Уенделом на борту. Это было совершенно неожиданно, поскольку Грегори не был такой известной личностью на ТВ, как, скажем, Джеферс Джексон в США или Винс Клифорд в Британии. Однако оказалось, что известные парни исключают один другого и Грегг получил завидную работу, как один из компромиссов, так хорошо известных политикам.
Грегг начал свою карьеру в качестве диск-жокея на университетской радиостанции на Американском Среднем Западе и прошел путь от Голливудских и Манхэттенских ночных клубов до собственной ежедневной национальной программы. Кроме его развязной манеры держаться, его наибольшим достоинством был глубокий бархатный голос, за который он должен был, возможно, благодарить свою негритянскую кровь. Даже если вы были совершенно не согласны с тем, что он говорил – даже когда он разрывал вас на части во время интервью – все равно было приятно его слушать.
Мы организовали ему большую экскурсию по космической станции и даже (вопреки строгостям устава) взяли с собой наружу в космическом скафандре.
Ему все понравилось, но две вещи ему понравились особенно. «Этот воздух, который вы делаете,» сказал он, «побьет ту гадость, которой мы дышим внизу в Нью Йорке. Впервые, с тех пор, как я пришел на ТВ, исчезли мои неприятности с носоглоткой.» Ему также понравилась низкая гравитация; на краю станции люди имели половину нормального, Земного веса – а на оси веса не было совсем.
Тем не менее, новинки, окружающие его, не отвлекали Грегга от работы. Он проводил целые часы в Центре Связи, полируя свою речь, оттачивая свои реплики и изучая дюжины экранов мониторов, которые были его окнами в мир. Я как-то проходил мимо, когда он повторял свое представление Королевы Елизаветы, которая должна была сказать речь из Букингемского Дворца в самом конце программы. Он был так увлечен своей репетицией, что даже не заметил, что я стою позади него.
Эта телепередача теперь часть истории. Впервые биллионы людей смотрели одну программу, которая шла «в живом времени» из каждого уголка Земли и показывала всемирно известных граждан планеты. Сотни камер на земле, на море и в воздухе смотрели на вращающийся Земной шар; а в конце был замечательный кадр через иллюминатор станции, показывающий всю планету удаляющейся, пока она не затерялась среди звезд….
Конечно, было несколько накладок. Одна из камер на платформе в Атлантике была не готова к своему включению и мы заняли ее время показом Тадж Махала. Вследствие ошибки переключения субтитры России были направлены на Южно-Американский передатчик, в то время как половина СССР пыталась читать по-испански. Но это были пустяки по сравнению с тем, что могло произойти.
Три полных часа, представляя знаменитое и неизвестное с одинаковой непринужденностью, тек сочный и как никогда звучный голос Грегга. Он проделал великолепную работу; поздравления посыпались, как только широковещательная передача закончилась. Но он не слышал их; он сделал один частный звонок своему агенту и отправился спать.
На следующее утро челночный грузовик с Земли ждал, чтобы отвести его назад к работе, которую он теперь сможет получить. Но он отправился без Грегга Уэндела, теперь младшего диктора Транслятора Два.
«Они думают, я сошел с ума,» сказал он, сияя от счастья, «но почему я должен возвращаться в это крысиное племя там внизу? Я увидел весь мир, я могу дышать свободным от смога воздухом, низкая гравитация делает меня Геркулесом и три моих дорогих экс-женушки не смогут добраться до меня.» Он послал воздушный поцелуй удаляющейся ракете. «Прощай, Земля,» воскликнул он.
«Я вернусь, когда стану чахнуть о Бродвейской толчее и тусклых рассветах над крышами небоскребов. А если у меня начнется ностальгия, я могу заглянуть куда угодно простым поворотом выключателя. Я теперь больше в центре событий, чем мог бы быть даже на Земле и могу, когда бы ни захотел, отрезать себя от человеческого племени.»
Он все еще улыбался, пока смотрел на корабль, начавший свой путь на Землю к славе и удаче, которые могли бы быть и для него. Затем, беспечно насвистывая, он покинул наблюдательное помещение восьмифутовыми шагами, чтобы прочитать прогноз погоды для Нижней Патагонии.
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