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Брайан Кларк



ЗЕМНЫЕ ВРАТА



1.
У нас неприятности, — сказал Питер Дигонис.
— Не у всех, — бросила Джайя Мэйланд.
Она все еще бесилась из-за того, что ее срочно вызвали с курорта на Багамах, и не была расположена к сочувствию.
— Это насчет Земных врат, — продолжал вице-директор Диспетчерского управления. — Похоже, кто-то не желает, чтобы мы их нашли.
Джайя подняла тонкие брови над карими глазами.
— Не смешно!
Питер хмуро ответил:
— Это еще более не смешно, чем ты думаешь. Вчера убили Жюля Эвьена.
— О Господи… — Джайя побелела и опустилась на стул. — Как убили?!
— Очень аккуратно. С большого расстояния, из лазерного ружья. Без сомнения, работа профессионала.
Наступило молчание. Джайя остолбенела — Жюль некогда был ее любовником, а потом оставался добрым другом. Наконец спросила:
— Может, Земные врата здесь ни при чем? У него были враги?
— Сомневаюсь. Жюль был третьим членом команды Земных врат, погибшим за последние два года. Хеди Джонсон разбился в Канаде, в горах Селкирка. Лин Квау умерла в денверской больнице по причинам, кажущимся вполне естественными. Выбыли трое из семи, тащивших на себе это задание. — Дигонис покачал головой. — Очень высокая вероятность, Джайя.
— Но тогда убийство Жюля — большая глупость, тебе не кажется? Теперь ты заподозрил, что и с теми людьми было неладно.
— Убийцу поджимало время. Через трое суток Жюлю назначили гипносон на борту «Далекого пути». Я сказал ему, что мы слишком долго занимаемся Землей, он согласился и решил провести изыскания на Шаутере.
Джайя уставилась в пустоту и задумалась. Шаутер, ворота для мгновенного перемещения почти на двадцать тысяч планет по всей галактике, находится в шестистах световых годах от Земли. Путь туда занимает двадцать шесть месяцев. Для миллиардов людей, теснящихся на Земле, Шаутер — воплощение всех желаний, путь к девственным землям и незагаженным океанам под чистыми небесами. Но чтобы получить место на одном из немногих сверхскоростных кораблей, способных туда долететь, приходится ждать долго; сейчас — около двадцати лет. И пока сохраняется такое положение, мечты о том, чтобы население Земли сократилось до приемлемых размеров, остаются пустой фантазией.
Она подняла глаза к знаменитым «Сведениям о Земных вратах», висящим в рамке над столом вице-директора. Эти «Сведения» преподнесли Дигонису перед возвращением с Шаутера на Землю; они служили постоянным напоминанием о проблеме.
Информация: кто-то, когда-то, каким-то образом создал терминал системы мгновенной галактической транспортировки; создал почти наверняка для связи между материнскими планетами двух цивилизаций, способных к межзвездным перелетам.
Информация: чтобы достичь Шаутера и с той, и с другой планеты, даже самым быстрым кораблям нужно больше двух лет.
Информация: на Шаутере примерно двадцать тысяч транспортных выходов, из которых только два никуда не ведут.
Вывод: эти ВА № 6093 и № 11852 являются воротами на Твили и на Землю.
Вопросы. Какой из этих двух выходов ведет на Землю? Где на Земле соответствующий «выход на Шаутер»? Как задействовать эту систему?
Точно, разумно и безупречно логично. Однако Джайя, как и большинство ее коллег по Управлению, верила «Сведениям» по одной причине: если во Вселенной есть хоть какая-то справедливость, это должно быть правдой. Если это неправда, то заселить тысячи пригодных для жизни планет будет так же трудно, как вычерпать океан детским ведерком.
2.
…Из ниоткуда и абсолютно вразрез с ее мыслями в голове всплыло название «Транстар». Она произнесла вслух:
— «Транстар»…
— Извини, не понял.
Джайя смотрела на него широко раскрытыми глазами.
— Вот оно! Побудительная причина. Все корабли «Транстара», кроме нескольких, обслуживающих старые маршруты, заняты перевозками на Шаутер. И если откроются Земные врата, компания рухнет. Гигант делового мира превратится в ничто. Ты можешь себе представить более вескую причину для того, чтобы остановить наши изыскания? Вплоть до убийства!
— Честно говоря, нет, — флегматично признал Дигонис. — Но если здесь замешан «Транстар», то при столь очевидных мотивах они должны были действовать тоньше! Например, подбрасывать столько ложной информации, что целая армия исследователей топталась бы на месте. Так что забудь о «Транстаре». Я вытащил тебя не затем, чтобы играть в сыщиков.
— И не затем, чтобы просто сообщить дурные новости, — огрызнулась Джайя.
Дигонис пристально посмотрел на нее. Через несколько секунд Джайя опустила глаза.
— Извини. Я не должна была так говорить.
— Верно. Не должна…
Раздался щелчок, и в кабинете стало темно. Затем на стене появилось изображение красноватой пустыни. Под бесконечным небом стояла неправдоподобно тонкая колонна, словно увенчанная огромным блюдцем. Над «блюдцем» мерцал шар бледного света.
— Наверное, ты догадываешься, что это такое, — сказал Дигонис.
Джайя усмехнулась.
— Любой малыш поймет, что это звездные врата номер один.
— Официально объект называется ВА, «внеземной артефакт», — уточнил вице-директор. — Конечно, это ВА-1, мой любимец.
Она помнила эту историю — еще бы! Питер Дигонис одним из первых поступил в Диспетчерское управление, созданное для кооперирования научных работников. Примерно так же, как переводчик объединяет разноязычных собеседников, квалифицированный диспетчер сводит ученых, говорящих на разных научных языках, в единую команду — зачастую на фоне полного непонимания и взаимных подозрений. Итак, Дигониса ввели в Земную исследовательскую группу (ЗИГ) на Шаутере, после чего молодой диспетчер стал причиной событий, касающихся как его группы, так и расположенной поблизости базы планеты Твили. То, что тогда произошло, до сих пор влияет на жизнь трех планет, да и всей галактики.
Едва прибыв на место, Дигонис показал зазнайкам с Твили, что земные жители — не примитивные существа, помешанные на технике. Более того, вместе, с одним твилианцем он убедительно продемонстрировал истинное назначение гигантских ВА. Они полетели в световой шар над ВА-1 и мгновенно оказались на прекрасной планете. Потом ее назвали Озарением.
Конечно же, слава обрушилась на Дигониса. Это было вовсе не по сердцу человеку с мягким характером; он просил, чтобы его оставили на Шаутере, пока автоматические вездеходы исследуют тысячи планет, связанных с «внеземными артефактами». Но талант зачастую ведет человека дальше, чем ему хотелось бы. И вот под мощным нажимом Диспетчерского управления Питер с неохотой вернулся домой^ чтобы возглавить поиски «Земных врат». Такова его история.
Сейчас он говорил, глядя на голографическое изображение ВА:
— Главным образом из-за этого я решил, что мы напрасно тратим время на Земле. Три километра в высоту и два в диаметре — если такая штуковина действительно есть на планете, то вся Земля населена слепцами… сколько тысяч лет? Хорошо, возможно, она имеет другой вид, хотя один Бог знает какой. Такое огромное устройство может быть спрятано внутри горы. Вот в чем загвоздка: если мы не знаем цели поиска, то что мы ищем? Если на это есть ответ, то лишь на Шаутере. Поэтому, юная леди, вы туда и направитесь. Вместо Жюля.
Джайя не удивилась. Ее с Жюлем переманили к диспетчерам из Всемирного объединения секретных служб. Можно было предвидеть, что вице-директор рано или поздно захочет использовать ее специфические навыки. Однако она решила поиграть в осмотрительность.
— Какое задание?
— Мне казалось, все и так ясно! Я хочу, чтобы ты нашла способ открыть Земные врата.
Она нахмурилась.
— Я бы не назвала это легкой прогулкой.
Питер сцепил пальцы, наклонился над столом, испытующе посмотрел на Джайю. Проговорил:
— Можешь мне поверить, если бы я смог заняться этим сам, то не колебался бы ни секунды. На Шаутере у меня друзья — и люди, и твилианцы. Но по их мнению, решение находится здесь, на нашей планете. Мне удалось выбить одну из камер глубокого сна на борту «Далекого пути», так что тебе не придется два года убивать время на товарно-пассажирском межзвезднике. И поскольку у тебя нет близких родственников…
— …И особых привязанностей, — с улыбкой перебила Джайя. — Ты знаешь и об этом, верно?
Дигонис ответил с легким смущением:
— Конечно, я не мог быть уверен. Но рад, что так оно и есть.
— Очень мило с моей стороны, — грустно сказала девушка.
— Господи, Джайя, я предоставляю тебе уникальную возможность! Кто бы ни установил ВА на Шаутере, он предназначал их для использования. Следовательно, должно быть устройство, подключающее один из свободных ВА к Земле. Я готов поклясться, что активатор там есть, причем на виду у всех — для глаз, которые умеют видеть. Так что, девочка, используй для этого свое особое дарование. Иди и включи нам Земные врата!
3.
Камеры глубокого сна — весьма дорогие и сложные в эксплуатации установки. Большинству эмигрантов на новые планеты до сих пор приходилось более двух лет изнывать от скуки на кораблях, специально построенных для рейсов на Шаутер. Поэтому когда Джайю вернули к жизни за неделю до прибытия, недружелюбие многих пассажиров было откровенным. Им-то все равно, диспетчер она или нет. Эта профессия, некогда почетная, ныне стала просто респектабельной. Но враждебность пассажиров не создавала особых проблем. Команда сотрудничала с Джайей; во всяком случае, связисты записали все сообщения, предназначенные для нее, на тахионных волнах. В основном там содержалась маловажная информация, но вот последнее послание Дигониса было зловещим.
ВПЛОТЬ ДО НЕДАВНЕГО ВРЕМЕНИ МЫ НИЧЕГО НЕ ДОБИЛИСЬ В ДЕЛЕ О СМЕРТИ ЭВЬЕНА. ОДНАКО В ПРОШЛОМ MEСЯЦЕ ПО ДРУГОМУ ДЕЛУ БЫЛ АРЕСТОВАН ИЗВЕСТНЫЙ УБИЙЦА. ОН НЕ ТОЛЬКО СОЗНАЛСЯ В УБИЙСТВЕ ЖЮЛЯ, НО И РАСКРЫЛ СХЕМУ, ПО КОТОРОЙ ПОЛУЧИЛ ОПЛАТУ. ЭТО ПРИВЕЛО НАС К ЧЕЛОВЕКУ ПО ИМЕНИ ДЖОФРЕМ ГЕНИЗИ, КОТОРЫЙ БЫЛ НАНЯТ НЕКОЕЙ ТОРГОВОЙ ОРГАНИЗАЦИЕЙ, ОКАЗАВШЕЙСЯ, КАК ТЫ И ПРЕДВИДЕЛА, ДОЧЕРНЕЙ ФИРМОЙ «ТРАНСТАР ИНТЕРСТЕЛЛАР». СВЕРХ ТОГО, ЕДИНСТВЕННАЯ ИНФОРМАЦИЯ, КОТОРУЮ Я ПОЛУЧИЛ О ГЕНИЗИ: ОН ИСЧЕЗ ИЗ ВИДА ЕЩЕ ДО ТОГО, КАК УБИЙЦА ПОЛУЧИЛ СВОЙ ГОНОРАР. ОН МОЖЕТ БЫТЬ И НА ЗЕМЛЕ, И ВНЕ ЕЕ.
ДЖАЙЯ, ПЕРЕД ПОЛЕТОМ Я ГОВОРИЛ, ЧТО ТВОЯ ГЛАВНАЯ ЗАДАЧА — ЗЕМНЫЕ ВРАТА. НО, ВОЗМОЖНО, ТЕБЕ СТОИТ ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ ПОГЛЯДЫВАТЬ ПО СТОРОНАМ. ПРОВЕРЬ ПАССАЖИРСКИЙ СПИСОК. НЕ РЕШАЮСЬ ДАВАТЬ ИНЫЕ СОВЕТЫ, ПОСКОЛЬКУ В ТАКИХ ИГРАХ ТЫ РАЗБИРАЕШЬСЯ ЛУЧШЕ МЕНЯ.
Джайя предпочла бы обойтись без осложнений. Но иногда следовала совету Питера «поглядывать по сторонам» — особенно до того момента, когда все пассажиры «Далекого пути» будут доставлены к местам назначения, разбросанным по всей галактике. Если ничего не произойдет, пока сотни семей оформляются на отправку, то, по-видимому, ничего не произойдет и впредь. Когда вокруг нет толпы, в которой можно раствориться, осмотрительный убийца, скорее всего, не будет рисковать.
За день до разгрузки корабля Джайя отправилась в один из смотровых отсеков. В нескольких сотнях километров отсюда величественно светился Шаутер. Его поверхность напоминала ткань с блестками — тут и там посверкивали звездные врата. Джайя смотрела на них и думала о том, что если в такую блестку нырнет флайер, то он окажется в сотнях, тысячах, может быть, в сотне тысяч световых лет отсюда. И вскоре он вернется обратно с командой, которая не так давно попрощалась с людьми, вступающими в новую жизнь под новым солнцем.
Она так задумалась, что не заметила человека, тихо проскользнувшего в отсек. Джайя вздрогнула, когда тот проговорил:
— Поразительное зрелище!
Он не был похож на члена экипажа. Неряшливо одетый, пухлый, розовощекий, совершенно лысый. Когда девушка обернулась, он широко улыбнулся и сказал:
— Меня они тоже не любят. Я ваш сокамерник.
Джайя мигнула. Сокамерник? Потом поняла и с удовольствием рассмеялась.
— Значит, это были вы? А я все гадала, кто это спит рядом со мной?
Он залился румянцем — как мальчик, которого уличили в том, что он ухаживает за девочкой.
— Увы, нас не познакомили. Эндарт Граймз из компании «СП» — «Системы жизнеобеспечения Пендерса». Иногда мы пользуемся нашей собственной продукцией.
Они обменялись рукопожатиями — рука у него была твердая.
— Джайя Мэйланд. Я из Диспетчерского управления.
— Ага, — Граймз посмотрел на нее с интересом. — Диспетчеры. Питер Дигонис был из ваших, когда… — Он показал вниз, на планету.
— Да, и теперь он мой начальник, — объяснила она и с любопытством спросила: — Вы переселяетесь на другую планету?
Он покачал головой.
— Увы, нет. Я просто несемейный человек, который может провести несколько лет вне Земли и проверить некоторые усовершенствования нашего… э… процесса. К сожалению, пока он чертовски сложный, нескладный да и весьма дорогой.
— Разве нельзя это поправить?
Толстяк пожал плечами.
— Естественно, мы пытаемся. Беда в том, что система изначально страдает недостатками. Мы разделили ее на восемь сменных модулей. Поскольку одного модуля хватает на месяц-другой, надо иметь много запасных. Возьмем этот перелет — в системе около тридцати сменных модулей. К двум камерам глубокого сна на «Далеком пути» присоединено примерно сто восемьдесят тонн оборудования. Вы об этом слышали?
— Господи! — Джайя была потрясена. — Неудивительно, что эмигранты злятся!
Граймз раздумчиво ответил:
— Ну, несколько дней неприязни стоит этих удобств.
Конечно же, он был прав. Двадцать шесть месяцев коммунального быта в переполненной стальной коробке были бы тягостны даже для человека с развитым стадным инстинктом. Джайя еще раз порадовалась своей удаче и снова принялась разглядывать картину, плывущую внизу. Граймз сказал:
— Как я понимаю, планету назвали Шаутером из-за того, что излучение ВА делает ее одним из самых заметных объектов в галактике[1].
— Верно.
— Тогда почему ее не фиксируют на Земле?
Джайя вздохнула: люди так невежественны!.. Показала на созвездие, словно затянутое пеленой.
— Плеяды. Проведите отсюда прямую к Солнцу, и она пройдет точно посреди этого созвездия. По некоторым причинам это пылевое облако непрозрачно для частот, излучаемых ВА. Поэтому планету не замечали до тех пор, пока «Дальний искатель» не миновал Плеяды в 2406 году, тридцать лет назад.
Граймз всмотрелся в легендарное созвездие. Оно казалось таким знакомым, хотя здесь очертания его были перевернуты. Спокойно проговорил:
— Так может, из-за Плеяд и не действует мгновенная транспортировка на Землю? Земные врата? Что вы об этом думаете, мисс Мэйланд?
4.
Потребовалось восемь рейсов космических челноков, чтобы доставить на планету сотни пассажиров. Это не прибавило Джайе популярности у эмигрантов. Мало того, что она летела в камере фирмы «СП», так теперь ее отправили на первом же челноке. Но девушка уже привыкла к негодованию. Правда, если бы она рассказала пассажирам о своей миссии, наверное, многие стали бы относиться к ней лучше. Даже Эндарт Граймз, вопреки всей своей приветливости, смотрел отчужденно: его бледно-голубые глаза выражали полнейшее безразличие к новой знакомой. Впрочем, в челноке его не было. Джайя решила, что он занят неотложной работой, бродит с инструментами в лабиринте труб и приборов, обслуживающих камеры глубокого сна.
Через несколько минут после того, как челнок мягко сел и погасил реактивную тягу, к выходным шлюзам подъехали два герметичных транспортера. Все быстро перебрались под их прозрачные крыши. Транспортер, подпрыгивая на дороге, мощенной гравием, покатил к Приемному центру Управления колонизации. Джайя рассматривала скалистую равнину, купола и пирамиды твилианской базы. Некоторые из этих строений простояли уже сотни лет, но все еще отливали снежной белизной под маленьким, но ярким солнцем Шаутера. Примерно на половине пути между базой Твили и Центром виднелось здание, резко отличающееся от обеих баз. Это был прямоугольный корпус Земной исследовательской группы.
Послышался хриплый рев, из-за зданий Центра взлетел флайер с широкими крыльями. Стремительно разгоняясь, умчался в сторону солнца. Прикрыв глаза ладонью, Джайя разглядела невероятную конструкцию, к которой мчался флайер: гигантская тарелка и тонкая, почти как ниточка, опорная колонна. Солнце светило ярко, поэтому не удавалось рассмотреть световой шар, который на деле и был звездными вратами. Она не уловила тот миг, когда в этом шаре исчез самолет — только гул реактивных двигателей внезапно смолк, словно их выключили. Очередная партия пассажиров перенеслась на другую планету.
— Куда он полетел? — закричал какой-то ребенок. — Мама, куда он полетел?
— Есть такое место, оно называется Озарение, мой дорогой.
— И мы туда полетим?
— Нет, мой хороший. Мы отправляемся на Нью-Кент.
— А почему не на Озарение?
— Потому, что мы летим на Нью-Кент, — раздраженно ответила мать.
Джайя мысленно продолжила объяснение. Потому что Озарение было первой планетой, достигнутой через звездные врата, и земляне вместе с твилианцами решили, что она должна оставаться в первозданной чистоте, незаселенной. На улетевшем флайере были ученые и, возможно, несколько корреспондентов и туристов. Но им не разрешат оставаться на планете. Через несколько недель они должны вернуться через Первый ВА — так же, как Питер Дигонис и его товарищ-твилианец восемнадцать лет назад. Неплохая прогулка, ничего не скажешь…
5.
Джайю приняла Женевьева Хейган, помощник руководителя ЗИГа, маленькая женщина с ярко-зелеными глазами. Ходили слухи, что между ней и Дигонисом что-то было в годы его работы на Шаутере. Джайя подумала, что они вполне подходят друг другу. Женевьева, без сомнения, была обаятельна и умна, и сверх того, весьма женственна.
Женевьева объявила новоприбывшей, что ее следует называть Дженни, уселась за свой стол, отодвинула бумаги и, улыбнувшись, спросила:
— Как там Питер? Все еще возится с проблемой Земных врат?
— Я думаю, он предпочел бы вернуться на Шаутер.
Дженни кивнула и ответила:
— Мы бы хотели, чтобы он вернулся.
Джайя отметила ударение на слове «мы». «Кажется, все еще скучает, — подумала она. — Три года прошло, и все еще скучает!» Но тут маленькая зеленоглазая женщина сухо произнесла:
— К делу. Ты получила письмо Питера насчет Джофрема Генизи?
— Сразу же, как только меня оживили.
— Кто-нибудь интересовался тобой на борту «Далекого пути»?
— Мой сокамерник, — с улыбкой сказала Джайя.
— Сокамерник?
— Человек из второй камеры глубокого сна. Эндарт Граймз, компания «СП».
— А, понятно. Знаю о Граймзе. Но я думала о ком-то, связанном с «Транстар».
— Если «Транстар» хочет нас остановить, ее агент не станет рекламировать свою работу на эту команду.
— Без этого ему не обойтись. Кроме тебя и Граймза на корабле были только колонисты. Центр проверил их всех перед отправлением.
— Значит, если Генизи — или кто-то другой — попал на борт, то как член экипажа. Не так ли?
Дженни раскрыла папку.
— Здесь досье пятидесяти двух членов экипажа. И фотография Джофрема Генизи, переданная из Центра несколько месяцев назад.
Джайя взяла папку. На первой странице было изображение узколицего темнокожего мужчины с глазами слегка навыкате. На остальных листах были досье в одну страницу, с маленькой фотографией на каждом. Некоторым сходством с узколицым человеком обладала только одна женщина.
— Немного толку, да? — спросила Дженни.
Гостья закрыла папку и твердо ответила:
— Я здесь для того, чтобы найти Земные врата. И не намерена отвлекаться на какого-то гипотетического злодея.
Задумчиво глядя на юного диспетчера, помощник руководителя проговорила:
— Советую отнестись к предупреждению Питера с полной серьезностью. У него есть недостатки, но манией преследования он не страдает.
— Знаю. Я приму необходимые меры предосторожности, но все свое время буду тратить на основное задание.
— Конечно, решение за тобой. — Дженни подержала папку перед собой, бросила в ящик и задвинула его резким движением, давая понять, что тема закрыта. — Ладно, если мы покончили с этим, займемся деталями. Как может ЗИГ помочь Джайе Мэйланд найти Земные врата?
— Для начала нужна свежая информация. Я отстала от жизни на два года.
Дженни фыркнула:
— Свежая информация? Всего два слова: НИЧЕГО НОВОГО.
— Совсем ничего?
— А как может быть иначе? Диг проедает деньги правительства, отыскивая то, чего нельзя найти — и он это знает. А здесь, на Шаутере, мы сидим без гроша, не можем даже начать поиски. Хорошо, что ты прилетела. Я согласна с Дигом: отгадка — если она есть — скрыта на Шаутере. Но от нас нельзя ожидать многого. После того как у нас забрали всех людей, ЗИГ едва дышит.
Джайя передернула плечами.
— Что же у вас есть?
— Линия Т-связи, конечно. Я уже организовала для тебя 15 минут свободного канала ежедневно в 16 часов. Это недешево, но по крайней мере ты будешь в контакте с Питером и всеми высокооплачиваемыми талантами Центра. Затем, я даю тебе помощника и гида по здешним местам. Его зовут Гэлвик Хейган.
Должно быть, он ждал за дверью, поскольку вошел, едва Джейн успела отпустить кнопку интеркома. Он был молод, крепок и рыжеволос; лицо его озаряла приветливая улыбка.
— Мама, это на самом деле наша гостья? — спросил Хейган.
Его начальница вздохнула.
— Тебе не кажется, что шутка теряет свежесть? — Она огорченно посмотрела на Джайю. — Он мне даже не родственник, но как-то сумел внушить всем, что я его мамаша.
— Бедная госпожа Хейган не знает, что она потеряла, — сказал молодой человек, пожимая руку Джайе. Отступил на шаг, испытующе осмотрел ее и осведомился: — Вы хоть что-нибудь ели последнее время?
— М-да, камеры глубокого сна эффективны не на все сто процентов. Наверное, я немного похудела.
Он покивал.
— Тогда предлагаю пойти в буфет и немного подкрепить ваш очаровательный организм. Между глотками можете спрашивать меня о чем угодно, и если повезет, я, может, отыщу несколько разумных ответов.
— Неплохая мысль, — отозвалась его начальница. — Остаток дня не напрягайся, Джайя. Пусть Вик покажет тебе базу и познакомит с людьми. Ночью выспись, а утром познакомишься с Дэвидом.
— С Дэвидом?
— Разве я не сказала? Он твой коллега с Твили. Его задача — отыскать Твилианские врата.
6.
«Дэвид» оказался низкорослым гуманоидом с розовой безволосой собачьей головой. Сначала Джайя немного нервничала, но скоро успокоилась под внимательным взглядом его больших глаз — они были фиолетовые, и в глубине их таилась улыбка. И рукопожатие было дружеским, хотя рука у него была четырехпалая — вроде как два обыкновенных пальца и два больших.
— Меня зовут Давакнапуоттейпелазазис, — стремительно выговорил он. — Но для двузей с Земли я — Дэвид.
Джайя прикусила губу. «Как вести беседу с существом, похожим на бультерьера, вставшего на задние лапы?» — подумала она и спросила:
— Э-э, давно ли вы выполняете это задание?
— Пять пвимевно ваших месяцев. Я пвилетел на Шаутев, когда не находил вовота на Твили.
— И вы думаете, что Твилианские врата здесь?
— Если есть вовота на Шаутеве, то есть вовота на Твили. Но не получил много помощи на Твили.
Сначала Джайя не поняла. Вик как будто тоже не понял, а Дженни пожала плечами и позволила себе слегка улыбнуться. Они сидели в ее кабинете, причем Дэвид неуклюже устроился на низком стульчике, специально принесенном для этой встречи: ножки у инопланетянина были коротенькие. Стараясь не замечать двух заинтересованных наблюдателей, Джайя смотрела прямо в фиолетовые глаза твилианца. Они тоже смотрели на нее внимательно и не мигали.
— Вы хотели сказать, что другие твилианцы не хотят вам помогать? Или попросту мешают?
Казалось, Дэвид удивился. По крайней мере, что-то вроде этого выразила его подвижная морда. Он ответил:
— Непонятно. Что значит «мешают»?
Джайя объяснила, тщательно выбирая слова:
— Если Твилианские врата будут найдены, отпадет надобность в кораблях и экипажах, летающих с вашей планеты на Шаутер. Не хотят ли вас остановить те, кто управляет кораблями?
Если Дэвид уже был удивлен, то сейчас он изумился еще сильнее.
— Когда вовота найдут, ковабли пойдут двугие места. Команды идут туда, куда ковабли.
«Неужто алчность — специфически людской порок?» — подумала Джайя, стыдясь дурных инстинктов человеческой расы и завидуя невинности этих инопланетян. Однако романтики не становятся хорошими диспетчерами, и она тут же сообразила, что такие упрощенные суждения попросту глупы. Поскольку на Твили действуют те же природные законы, что и на Земле, там, без сомнения, постигли ту же истину: ангелы — существа для другой Вселенной, а не для грубой реальности этого мира.
Дэвид как будто прочел ее мысли и заговорил:
— Твили вазвивалась очень долгое ввемя. Молодых мало, на планете еще много места. Ставый обычай не надо менять. Но вовота изменят ставый обычай, потому что многие явятся извне. Люди скученно живут, йм нужно новые планеты. Твили — нет. Мы хотим только смответь. Не оставаться.
Даже Женевьева Хейган была удивлена. За все годы контактов с твилианцами она не сталкивалась с таким откровенным выражением тревоги, страха перед чужим присутствием. Несомненно, слова Дэвида «многие явятся извне» относились прежде всего к землянам, которые, по меркам Твили, выглядели непредсказуемыми существами, одержимыми страстью к переменам. Однако высказывание инопланетянина таило в себе противоречие.
Это противоречие отметила и Джайя; она с недоумением спросила:
— Если вашему народу не нужен выход в космос, то почему вы, Дэвид, стремитесь его открыть?
И еще не договорив, почувствовала его страдание — вместо прежней иронической тональности. Удивительное ощущение. Даже с людьми она не воспринимала настроение собеседника так полно, как с этим существом, похожим на собаку. Его ответ соответствовал настроению. Он грустно сказал:
— Люди используют вовота, даже если твильцы нет. Может быть, твильский уклад спасется, но сами твильцы пвопадут.
«Твильцы пропадут», — думала Джайя. Возможно, это был неуклюжий оборот, говорил он неважно, однако за его словами вставала горестная картина: древняя раса, оттесненная на обочину галактической жизни.
Она начала понимать дилемму, стоящую перед твилианцами — двигаться вперед или застыть; дилемму почти что аристотелеву в ее ужасной простоте. Либо принять возможности, открываемые вратами, и как следствие терпеть перемены в жизни своего монолитного сообщества, либо замкнуться и, в конце концов, кануть в безвестность перед лицом космических рас, которые жили в пещерах, когда на Твили уже была культура, близкая к современной.
Джайя придвинулась к Дэвиду, и ожидание беды усилилось. Оно окружало твилианца, как невидимая аура, как инструмент общения, столь же странный, сколь само это существо. Что это, телепатия? Дэвид, вы меня понимаете? Вы можете прочесть мои мысли?
Ответа не было — только ощущение скорби.
7.
Несмотря на протесты Вика Хейгана, она одолжила маленький одноместный транспортер и выехала с утра пораньше. В нескольких километрах от границы космодрома шоссе проходило под огромной чашей Первого ВА. Чаша покоилась на трехкилометровой колонне, настолько тонкой, что непонятно было, как она выдерживает собственный вес — не говоря уж о массе гигантского навершия, маячившего в непостижимой высоте. Некоторое время Джайя ехала, не думая ни о чем, спокойно впитывала новые впечатления. Пока, на первом этапе, она и не собиралась выяснять что-то новое, чего бы не знали ученые на трех планетах, но полагала, что это небольшое путешествие знаменует истинное начало ее миссии.
Наконец она выбралась из машины и побрела вокруг колонны. Ходить в скафандре было трудновато, но Джайя с удовольствием думала о том, что сейчас она, возможно, ощущает те же эмоции, которые ощутил Питер Дигонис после своего прибытия на Шаутер.
Она смотрела и восхищалась. Колоссальный артефакт был построен настолько совершенно, что колонна, казавшаяся издали слишком хрупкой, вблизи выглядела абсолютно надежной. Это был монолит диаметром в 68 метров. Джайе уже объяснили, что едва заметные царапины на монолите, на высоте примерно трех метров — следы безуспешных попыток твилианских ученых взять пробы для анализа. «Невероятно, — подумала Джайя. — Материал не поддается лазерному резаку…» Тут она увидела, что рядом с ее машиной стоит еще один небольшой транспортер и к ней идет какой-то человек. Джайя поморщилась, однако любопытно было узнать, кто это приехал.
В шлемофоне послышался знакомый голос:
— Приветствую вас! Кажется, мы с вами поступаем так же, как все новички на Шаутере. Верно, мисс Мэйлакд?
— Верно, мистер Граймз, — с улыбкой ответила Джайя. — Когда вы спустились на планету?
— С первым утренним челноком. Но, пожалуйста, зовите меня Эн-дартом. Или даже Эном, если вам нравится неформальное обращение. Я не против.
«Он меня поддразнивает», — подумала девушка, но ответила вежливо:
— Меня зовут Джайя.
Подождала, пока Граймз осматривал колонну, и выразила согласие, когда он восхитился постройкой. Но вдруг вспомнила об одном его замечании — еще на «Далеком пути», в смотровом отсеке. Удивительно, почему она сразу не обратила внимания на то, что он знает о Земных вратах? Откуда, черт побери? Теперь она спросила его об этом.
— А почему Бог называется Богом? — удивленно отозвался Граймз.
— Вы можете в него не верить, но у него должно быть имя, чтобы вы могли понять, что говорят о том, во что вы не верите. Логично? Ну вот, кто-то когда-то упоминал о Земных вратах при мне. Понимаете, я падок на такие штуки. Призраки, Атлантида, НЛО, даже Бермудский треугольник… Конечно, нелепица, но забавная. Наверное, в глубине души я романтик.
Что ж, вполне приемлемое объяснение. Не слишком убедительное, а потому похожее на правду. Так что Джайя решила оставить эту тему. В конце концов, у диспетчеров нет права собственности на термин «Земные врата», и для неинформированных людей он может означать что угодно. Похоже, предупреждение Дигониса насчет таинственного Джофрема Генизи обеспокоило ее больше, чем она считала. «Не заболела ли я манией преследования? — подумала Джайя, и мрачно ответила себе: — Нет, если могу с этим управляться».
Оказалось, однако, что уйти от темы нелегко. В Граймзе заговорило любопытство.
— Почему вас это интересует? — спросил он. — Неужели здесь есть такая штука, эти самые Земные врата? Вы как-то с этим связаны?
Джайя постаралась ответить спокойно.
— Да что вы… Как вы и сказали, это нелепица. Мое дело — организационная работа, мы не тратим общественные средства на погоню за призраками.
— Рад это слышать, — с видимым облегчением отозвался Граймз.
— И что же вы сейчас… э-э… организуете?
Этот человек начал ей надоедать.
— Сейчас ничего особенного. Мы ждем прибытия группы с Гэйлорда. По-видимому, планета из лучших, но решиться на ее колонизацию мы не можем, пока не рассмотрим отчет своей группы. Поверьте, Эндарт, посредническая работа с учеными — только часть моих занятий. В остальном — тупая рутина, как в любой другой профессии.
Она пошла к машине; Граймз секунду колебался, потом поспешил за ней. У машины снова повернулся к громадине ВА и пробормотал:
— И ведь тысячи планет, тысячи… попасть на них с Шаутера так же просто, как войти в дверь. А на бедной перенаселенной Земле… — Он забрался в транспортер, помахал рукой и поехал, забыв выключить передатчик, и его бормотанье было слышно даже тогда, когда машина скрылась в облачке пыли: —…какой позор. Какой ужасный, ужасный позор…
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Она попросила, чтобы ей дали фотографии Первого ВА, а также объектов 6093 и 11852. Гэлвик Хейган принес фотографии и стал с интересом смотреть, как Джайя раскладывает их на три стопки. Осведомился:
— Сравниваете?
— Нет, просто любуюсь картинками, — раздраженно ответила она, закончив раскладку.
— Но их уже сравнивали.
Джайя поднесла фотографию к свету и спросила:
— Результат?
— Ничего не нашли. Все ВА на планете похожи, как близнецы. Одинаковые размеры, одинаковый цвет — даже спектральные характеристики одинаковые.
Соглашаться с этим не хотелось, но Джайя знала, что молодой ученый прав. Этой ночью она плохо спала и ощущала себя вялой и инертной. В таком состоянии выдать свежую идею было так же трудно, как найти айсберг в Сахаре. Она все смотрела на фото — ВА номер 6093, один из двух неработающих.
— Послушай, Вик…
— Да, мэм?
— Ты летал на этот объект? Или объект 11852?
— Несколько раз. И туда, и туда.
— На что это было похоже?
Вик пожал плечами.
— На другие ВА. Только никуда не попадаешь, а больше никакой разницы.
— Понимаешь, Вик, об этих ощущениях я знаю только из рассказов Дигониса. И хочу узнать, у всех ли такие же ощущения. Когда ты летаешь сквозь звездные врата, что ты чувствуешь?
— Теперь до меня дошло. — Вик несколько секунд подумал. — Вроде как тебя разобрали на части, а потом свинтили обратно, вот на что это похоже. Но потом привыкаешь.
— Ты летчик?
— Ясное дело. Куда вы собрались лететь?
Джайя посмотрела на карту, висевшую у стола.
— Наверное, к ВА-6093. Он ближе других, верно?
— Рукой подать. Час десять минут лету.
— Организуй это так быстро, как сумеешь. Если выйдет, на завтра, Я бы хотела взять с собой Дэвида.
Вик покачал головой.
— Не получится. Завтра обе машины заняты. — Он взглянул на часы. — А почему бы не слетать сегодня? У вас будет два-три часа светлого времени на объекте.
Говоря это, он повернулся к аппарату связи и набрал трехзначный номер.
— Твили, — ответил кто-то с сильным акцентом.
— Это Дэвид?
— Не Дэвид.
— Говорит Хейган. Я лечу с Джайей Мэйланд на шесть-ноль-девять-три. Она хочет, чтобы с нами полетел Дэвид.
— Дэвид полетит, — сказал твилианец и отключил связь.
— Так просто? — с изумлением спросила Джайя. — Он даже не поинтересовался, свободен ли Дэвид,
Хейган фыркнул, открывая перед ней дверь. И объяснил:
— К этому вам тоже придется привыкнуть. С нами твилианцы могут общаться как личности, но порой кажется, что они — части единого организма.
Вик вдруг начал вести себя покровительственно, хотя и был моложе ее на добрых десять лет. Добавил сдержанно:
— Они же инопланетяне.
— Как и мы для них, — ответила Джайя.
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Когда Вик и Джайя выкатывали флайер из ангара, появился Дэвид. Он был в серебристом скафандре с вытянутым вперед шлемом и больше походил на хорошенькую космическую игрушку, чем на представителя древней разумной расы. Однако помогал юному землянину ставить крылья на место с ухватками опытного профессионала. Что было неудивительно — земляне заимствовали конструкцию самолета у тви-лианцев. Странная троица втиснулась в узкую кабину флайера, и он, громыхнув двигателем, взмыл в воздух. Хрупкая на вид машина, построенная из трубок и прозрачного пластика, была на деле прочной и устойчивой, однако Джайя облегченно вздохнула, когда они приблизились к опорной колонне ВА-6093.
— Нельзя ли полетать по спирали под чашей? — спросила она Вика, доставая камеру.
— Легко, — ответил тот.
Они влетели в тень гигантской чаши, и Вик заставил машину неторопливо, кругами, идти вниз. Джайя делала снимки, следя за тем, чтобы колонна была сфотографирована с четырех сторон и снизу доверху. Дэвид спросил с заднего сиденья:
— Думаете, обнавужите то, чего не находили двугие?
— Снимки, которые я видела, были сделаны с грунта, — возразила она. — Издали и не под такими углами.
— Это все вавно, — сказал твилианец.
По-видимому, он говорил правду. Хотя камера и была последней модели, голографические съемки с грунта могли быть не менее информативными. Но такова уж специфика этой планеты — Джайя решила, что истины прошлых дней сегодня могут не действовать. Первые опыты Дигониса на Шаутере продемонстрировали ошибочность нескольких установившихся истин, и Джайя отважно думала, что и ей удастся кое-что пошатнуть. Особенно, если она откроет Земные врата.
Когда они спустились почти до грунта, весьма неровного, Вик повел флайер вверх по широкому кругу и спросил:
— Хотите пролететь сквозь свечение?
— Конечно. Мы ведь туда и собирались.
— Ладно. Только приготовьтесь — для новичков это не очень приятно.
— Знаю, — сказала Джайя и вспомнила, как это описывал Дигонис: «Меня словно разобрали на кусочки, развеяли по всей Вселенной, а потом опять собрали». Она повернулась к Дэвиду. — Вы уже летали в свечение?
— Не здесь. Только в Певвый ВА. Поскольку этот ВА не действует, мне любопытно, есть ли введ. Хочу сопоставить.
Джайя была готова повторить его слова: «Э^о все равно» — почти все сотрудники ЗИГа успели рассказать ей, что «вред» одинаково неприятен, сквозь какой ВА ни пролетай. Но таковы ощущения людей. Возможно, у твилианца ощущения будут иными, хотя вряд ли это поможет в ее изысканиях. И вообще, как описать инопланетянину свои личные ощущения? Скорее всего, им обоим это не удастся.
И снова она вспомнила Дигониса. «Готов поставить любые деньги на то, что такой активатор там есть, на виду у всех», — сказал он. Ладно, может быть так. Но если он и прав, то за последнее время что-то изменилось. С другой стороны, Джайя не сомневалась, что волшебная кнопка должна была обнаружиться очень давно. Она погладила свою камеру. Может быть, снимки еще пригодятся.
Они уже были выше чаши, примерно в километре от нее, и разворачивались в сторону бледного свечения, мерцающего над ней. Внутренняя поверхность чаши была черная; такой черноты Джайя в жизни не видела — нечто куда более интенсивное, чем простое отсутствие света. Ее затрясло, хотя скафандр подогревался. И все-таки к моменту, когда Вик рявкнул: «Двинули!» и флайер нырнул в облако света, она успела отщелкать еще несколько кадров, надеясь, что камера справится с дикими световыми контрастами. Джайя так сосредоточилась на съемке, что переход наступил почти неожиданно. Она вскрикнула, все исчезло в ослепительном свете.
Прошли секунды, или минуты, или даже годы — все перепуталось, она не ощущала времени, — чаша артефакта осталась позади. Флайер Главно, спокойно улетал от нее. Теперь Джайя поняла, что Дигонис и Вик напрасно пытались описать свои ощущения. Никакие слова не годились, чтобы это передать. Джайя как будто понимала: в реальном пространстве-времени они находятся в нескольких километрах и двух минутах полета от чаши, под тем же небом и над той же самой пустыней, что и прежде. Но в глубине души твердо знала, что они побывали где-то еще, долю секунды путешествовали за пределами Вселенной, а потом вернулись.
— Ну что, повторим? — беззаботно спросил Вйк.
К собственному удивлению, она ответила:
— Повторим.
Вик резко повернулся к ней, и даже сквозь стекло шлема бйло видно, что парень удивлен до глубины души.
— Разыгрываете? — спросил он.
И тут вмешался Дэвид:
— Я тоже хочу снова. И еще думаю нам остановиться внутви света на немного. Есть ли автопилот у вас?
Теперь изумилась Джайя. Продлить это сверхшизоидное расщепление времени, это превращение секунды в вечность! Сотворить себе настоящий ад… Сущее безумие!
— Когда мы в шесть-ноль-девять-тви, мы уходим в двугое место и назад. Никакого ввемени между, только туда и назад. Но если автопилот нас остановит, туда и назад вазделятся на немного. Введ не изменится, будет два маленьких введа. Мы попытаемся?
«Два маленьких вреда»! — подумала Джайя. — Пусть он безумец, но очень полезный сотрудник. Нам бы пригодились такие существа в штате диспетчеров».
— Это можно устроить? — спросила она у Вика, думая при этом, что «другое место» может оказаться Землей. Вот будет вам сюрприз, вице-директор Дигонис!
Пилот защелкал переключателями, приговаривая:
— Входим, стоп, пауза пятнадцать секунд, выходим. Если смогу настроить на пять секунд, настрою. Машинка будет некоторое время стоять ровно, чтобы я успел — ох, надеюсь! — прийти в сознание. Дэвид, черт побери, вы рассчитываете найти переход на Твили?
— Это не логично? Если на планету людей — все вавно. Тогда двугой ВА ведет на Твили.
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Через семнадцать минут флайер опустился на грунт в нескольких километрах от ВА. Пилот и пассажиры тихо сидели в кабине, но их мысли кипели и бурлили.
…телепатия — как Бог свят!
…то же самое было с моим предком в первом колене, когда он и человек по имени Дигонис впервые пролетели через Первый ВА.
…Дэвид, неужели! Ваш отец был компаньоном Дига?
…верно. И верно, что мысленная речь мгновенно исчезла, когда они вернулись на Шаутер. Поэтому я полагаю, что так полно мы обмениваемся впечатлениями перед возвратом к неадекватной речи.
…согласна. Вопрос: где мы побывали?
Вик мысленно ответил:
…одному Богу известно. Но уж точно не в местах, что я знаю. Или хотел бы знать.
…мой дорогой Гэлвик, тебя удалось уговорить слишком легко. Это заставляет меня думать, что на нас воздействовали еще до того, как мы влетели во врата.
…точно, черт побери! По всем показателям, мы действовали как психопаты. Но выжили, а?
…ты что-нибудь видел? Или почувствовал?
…видел что-нибудь? Нет. Но уж чувствовал! Ох, трудно объяснить. Знаю, что получил вполне ясное сообщение от… кого-то. И по какой-то причине должен осмотреть хвостовой отсек нашей птички.
…очень интересно. А почему, ты знаешь?
…знаю только, что от меня требовали сделать это прежде, чем мы снова взлетим. Хотите верьте, хотите — нет, но они там знали, что после возвращения я посажу птичку.
…похоже, они знают очень многое» — отозвался Дэвид. — Джайя, вы согласны, что там были другие существа?
…совершенно согласна. Я даже пыталась… э-э… разговаривать с ними.
…и что?
… спросила о Земных вратах.
…вот как. Я спросил о воротах на Твили.
…ага! И они ответили?
…показали изображение. Очень яркое и четкое. Две человеческие руки, обрамляющие круг. Маленькие руки, гладкие. Полагаю, женские.
…мои?
…это кажется логичным.
…а я получила ощущение белого пятнышка.
…и только?
…совсем непонятно. Кажется, мы…
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Это не было похоже на щелчок выключателя. По крайней мере, не совсем похоже. Но краткие минуты прямого общения вдруг кончились, и все трое внезапно вернулись в привычные раковины одиночества. Гэлвик выбрался из флайера и принялся обследовать тяги и распорки хвостового отсека, Дэвид посмотрел ему вслед и промолвил:
— Ховошо, что это кончилось.
Джайя повернулась к нему.
— Почему?
— Сейчас этот человек оговчен, поте вял мыслеслово. Но человек также понимает, что ввемя пошло новмально. Если бы мыслеслово пводолжалось, я думаю, ввемя не пошло бы новмально. Я, вы и Хейган всегда будем с утватой.
— Понимаю.
Она действительно понимала. Их обмен мыслями был похож на сладкую муку, как бывает во время секса. Продлись это ощущение подольше, оно создало бы зависимость вроде наркотической — до конца их дней. И сейчас это ушло навсегда.
От таких глубокомысленных рассуждений ее отвлекло непристойное словцо, вырвавшееся у Вика. Яростно ворча себе под нос, он вернулся в кабину, подал Джайе желтоватый шарик размером с вишню и прорычал:
— Проклятые убийцы!
Джайя покатала шарик между пальцами и выгорорила с трудом:
— Взрывчатка?
— И какая! Видите золотистые блестки? Это дензонит, пластик, инертный, как камень, пока не получит радиосигнал определенной частоты. Не нуждается ни в приемнике, ни во взрывателе. Сам себя взорвет.
— Забери это, пожалуйста, — попросила Джайя слабым голосом. Зажмурившись, она наблюдала за Виком, пока он втаптывал гнусную штуковину в грунт. — Теперь мы в порядке, я надеюсь?
— Могло быть получше… — Вик вернулся в кабину и включил зажигание.
— Обожди.
— Ну, что теперь?
— Ведь мы решили лететь сюда за считанные минуты. Верно? Как мог кто-то об этом узнать? Даже о самолете, который мы используем?
Двигатели взвыли, машина рванулась вперед. Закладывая широкий вираж вокруг ВА, Вик объяснил:
— Ему и не нужно было знать. Предположим, он охотился за вами
— на это очень похоже. Тогда не требовалось особого воображения, чтобы сообразить: рано или поздно вам понадобится флайер. И наш дерьмовый приятель заранее принял меры и засунул по комочку в оба малых флайера. Вот сейчас он наверняка знает, что вы в полете, и можно полагать, он вместе со своей кнопкой только и ждет, чтобы мы элегантно выплыли из-за горизонта. — Он фыркнул. — Знаете, друзья, мне даже грустно, что мы его так разочаруем.
— Может быть, убийца есть твилец, — подал голос Дэвид.
Земляне оторопели. Самолет качнулся — Вик на долю секунды потерял управление.
— Твилианцы не проделывают таких фокусов, — возразил он. — Или все-таки способны на это?
— Пвежде — нет, — сказал Дэвид и грустно добавил: — Но сейчас большая угвоза, жизнь меняется. Я думаю, кто-то может убивать, чтобы не было.
Неприятная новость! Но сейчас Джайя думала о существах, которые не были ни землянами, ни твилианцами. Может быть, о них надо думать, как о богах: все видят и все могут, знают и законы, управляющие Вселенной, и то, что в этот флайер подложили взрывчатку. Таинственные существа по ту сторону ВА явно добросердечны. Но если и людьми, и твилианцами кто-то управляет, то что остается для свободного волеизъявления? Радость открытий и достижений?
Солнце ушло под горизонт, и сейчас же стало темно — до черноты. Высыпали невероятно яркие звезды; их было так много, что Джайе, привыкшей к пыльной атмосфере Земли, полагалось бы изумиться. Но она ничего не видела, словно отключилась от внешнего мира. Пролетела мысль: «При всей своей власти они смертны». Фраза родилась в ее голове, хотя принадлежала не ей, и непонятно почему Джайя знала, что это — неоспоримая истина. Отсюда вытекало следствие: поскольку таинственные существа живые и смертные, они происходят из «первичного бульона» какого-то древнего океана. Они прошли тот путь, по которому сейчас идут земляне и твилианцы, так что знают цену болезненным урокам, которые принято называть прогрессом.
Тогда почему они за нас заступаются?
«Потому, что для нас нет других».


Появление разума было прихотью случая — на фоне миллиардов лет существования галактики. Жизнь не должна была появиться, но все-таки возникла на планете, где эволюция каким-то образом не уперлась в тупик, не закончилась в естественных катаклизмах, превращающих эволюцию в судорожную последовательность побед и поражений. И когда разумные существа ищут среди звезд равных себе, обнаруживается, что они появились слишком рано, что есть лишь жалкая горстка планет с примитивной жизнью — среди многих тысяч планет, которые все еще формируются внутри бесчисленных солнечных систем. Когда появились «другие», для этих существ создалось волнующее единство противоположностей. Некая особая математика, в которой «два» бесконечно больше, чем «один»; уравнение, которое для них было трагически неполным. И решение было принято. Если они не могут быть частью такого уравнения… Тогда… Тогда они станут математиками.
Теперь уравнение наконец-то стало почти полным.
Человек плюс твилианец.
Новый дуализм.
12.
— Это интересно, — проронила помощник руководителя, когда Джайя закончила рассказ.
— Тебе не кажется, что там есть еще кое-что? Кроме интересного, — нервно возразила Джайя.
— Возможно… — задумчиво сказала госпожа Хейган. Откинулась на спинку кресла и спросила: — Ну, Гэлвик? А ты что скажешь об этом?
Молодой человек пожал плечами.
— Я не так уверен в последней части доклада. Насчет остального — подтверждаю. Особенно насчет телепатии. Так они предупредили меня о дензоните.
— Как я и сказала: интересно. — Дженни вынула из ящика поблескивающий шарик, — Это нашли в хвосте второго самолета. — Она ухмыльнулась. — Не бойтесь, он был инактивирован.
— Так-то лучше! — Вик взял шарик, рассмотрел с отвращением.
— Нас спасли, — пробормотала Джайя. — Хотелось бы знать, кто это. Или что. И кто сделал…
Она показала на взрывчатку в руке Гэлвика, и тот вдруг кинул шарик на стол. Мерзость прилипла к металлу.
— Второй вопрос пойдет первым, — флегматично сказала Дженни, доставая фотографии. — Джайя, помнишь эту даму?
— Помню. Ты уже показывала это фото. Она ведь из экипажа «Далекого пути»?
— Правильно. Кармен Клаус, у которой странное сходство с таинственным господином Генизи.
— Вспомнила. Итак?..
— Несколько часов назад Клаус взяла машину. Видели, что она поехала к Рябому холму.
— И что?
— Рябой холм — превосходное место для обзора ВА-6093.
У Джайи перехватило дыхание. Она пробормотала: «Интересно», бессознательно пародируя первоначальную реакцию Дженни. Гэлвик свистнул и объявил:
— Женщина! А почему бы и нет?
Хороший вопрос. Джайя была готова надавать себе оплеух за то, что не учла такую возможность. В истории полно случаев, когда женщины с успехом выдавали себя за мужчин — некоторые играли эту роль годами. Итак, одна тайна, возможно, будет раскрыта — и с ней исчезнет постоянная угроза. Дженни лучилась удовольствием, и ее можно было понять.
— Я уже выслала патруль службы безопасности, — сказала она, предупреждая их вопросы. — Думаю, это как раз та дама, которую лучше на некоторое время изъять из обращения.
— При условии, что она действительно террористка, — отозвалась Джайя и встала.
Джайя была до крайности недовольна собой.
— Уходишь?
— Надо немного подумать.
— О том, как отделить иллюзии от реальности?
— Что-то в этом роде, — подтвердила Джайя.
— Все же меня смущает твое описание истории существ, их содействие «дуализму» между нами и Твили. Почему Вик этого не уловил?
— Наверное, по той же причине, по какой я не уловила насчет дензонита. Все зависит от того, к кому они обращаются.
Гэлвик захлопал глазами — он внезапно понял.
— Слушайте, это верно! Что бы они ни говорили, слышал это только один из нас троих.
Джайя успокоительно похлопала его по руке.
— Вик, меня беспокоит не то, что произошло на той стороне ворот, а то, что было на нашей стороне, на обратном пути. Если это не галлюцинации, то мы и Дэвид были на краю чего-то немыслимого, правда? Но если мне все почудилось, то твилианцы окончательно уверятся, что люди — существа не только низшие, но еще и с неустойчивой психикой.
— Ты обсуждала это с Дэвидом? — спросила Дженни.
— А ты бы стала обсуждать?
Помощник руководителя задумчиво ответила:
— Поставь себя на его место. Если он получил такое сообщение и тоже усомнился в себе, то станет ли обсуждать это с людьми прежде, чем поговорит со своими?
Джайя изумленно смотрела на нее.
— Ты думаешь…
— Это ты об этом думаешь, — сказала Дженни.
13.
Она изучала свои снимки объекта 6093, когда маленький инопланетянин вошел в лабораторию. Остановился, некоторое время смотрел на нее, потом объявил:
— Я гововил Дженни.
— О чем, Дэвид?
— О двугой стовоне ВА. О том, что люди и твильцы вместе будут больше, чем люди и твильцы не вместе.
— Она вам рассказала… — растерялась Джайя.
— Невевно. Я вассказал ей. — Он скривил губы: эквивалент улыбки у твилианцев. — Тогда она вассказала мне.
От волнения Джайя уронила фотографии. Прошептала:
— Господи… Вот, значит, как…
— Я не хотел вассказать вам, пока не гововил своим. Когда сказал, мне объяснили, женщина, может быть, видела то же самый. Не хотела вассказать мне по той же пвичине, по какой я не хотел вассказать ей. — Он весело помигал. — Может быть, люди и мы должны больше довевять двуг двугу.
— Да, — с жаром ответила девушка. — Да, конечно!
Дэвид, косолапо переставляя короткие ножки, подошел к столу и подобрал с пола снимки. Подавая их Джайе, показал на верхнее фото.
— Я видел это ваньше.
На снимке была чаша, вид сверху. Этот снимок Джайя рассматривала, когда появился Дэвид. Он попросил:
— Положите этот на стол. Возьмите двумя вуками, как сейчас девжали.
Она сделала, как он просил, пробормотала: «Не понимаю» — и замерла, широко открыв глаза. Большие и указательные пальцы обеих рук сами собой легли так, что обрамляли изображение чаши. «Две человеческие руки, обрамляющие круг, — вспомнила она. — Маленькие руки, гладкие…» Это было частью разговора, которого она никогда не забудет, частью безмолвного общения, которое они обрели, а затем утратили. Но за этим стояло кое-что еще.
— Белое пятнышко, — прошептала Джайя. — Они мне показали белое пятнышко.
Дэвид покивал.
— Я спвашивал о вовотах на Твили, мне показали квуг. Вы спвашивали о вовотах на Землю, вам показали пятнышко. Что значит?
Джайя посмотрела на увеличенную фотографию, висящую на стене: черный прямоугольник, без просвета. Скорее всего, этот снимок поместили здесь либо в знак разочарования, либо из своеобразного чувства юмора.
— Полагаю, вы знаете, что это такое.
— У нас есть такие, но мы не вешаем по стенкам кавтинки, где ничего нет. Много снимков делали над чашей BA-один, хотели найти певедатчик, откуда идет эневгия. Этот снимок и много больше сделали автоматы очень близко к севедине чаши. Потвачено много ввемени.
— Возможно, исследовали не тот ВА, — сказала Джайя, подтянула к себе объектив проектора, аккуратно уложила под него фото ВА-6093, включила усилитель и взялась за регулятор увеличения. Свет погас, черный круг расширился, наполз на края двухметрового лабораторного экрана. Когда светлый фон — пустынный грунт Шаутера — исчез совсем, в центре экрана появилось размытое светлое пятнышко. Джайя стала уменьшать усиление, и пятнышко превратилось в сверкающую точку.
— Вот оно! — с торжеством воскликнула девушка.
14.
Больше часа назад Гэлвик Хейган прыгнул за борт флайера и вместе с яркими вспышками своего реактивного ранца исчез за краем чаши. Флайер кругами ходил над ВА, и пилот временами сообщал о передвижениях Гэлвика — временами потому, что когда самолет подходил слишком близко к чаше, ее радиоизлучение намертво заглушало передатчик.
— …подползает к самому краю чаши, чертовски медленно, но уверенно. Липучки вроде работают, а? Если Вик нашел эту штуковину, то она малюсенькая. Ранец, что он оставил в середине, куда больше. Сейчас двинул в сторону…
Конечно, пилот зафиксировал, как Хейган шагнул за край чаши, но когда сумел об этом сообщить, люди внизу уже сами увидели плывущий по ветру огромный купол парашюта и крошечную фигурку под ним. Трехкилометровый спуск занял порядочное время, и на месте спуска собралась целая толпа. Однако было договорено, что парашютиста встретят только двое — землянин и твилианец. Джайя обняла его, Дэвид пожал руку своей странной лапой, и Вик объявил, слегка задыхаясь:
— Не ждите, что я опять туда сунусь! Ранец сработал чудненько, зонтик еще лучше, но вот лезть по этой чаше… — Его передернуло. — Отсутствие трения, это, доложу вам… — Вик отстегнул от локтей и коленей присоски, запустил руку в сумку на груди скафандра и вынул блестящий предмет сантиметров тридцати в длину. — Вот ваша безделушка, мадам.
Джайя нетерпеливо схватила «безделушку» — цилиндр с плоскими торцами. Он был полупрозрачный, поверхность отливала радужными полосами, а в сердцевине помещалось крошечное трехмерное изображение ВА.
Какая красота! — выдохнула Джайя. — Но как оно работает?
— А это вам думать и Дэвиду, — отвечал Вик с плохо скрытым самодовольством. — Но ставлю сто против одного, что в номере 11852 сидит такая же штуковина.
— Логически вевно, — заключил Дэвид, рассматривая миниатюрное изображение в глубине кристалла.
Теперь их окружила смешанная группа землян и твилианцев, восторженные возгласы людей перебивались бормотанием инопланетян. Дэвид вернул цилиндр Джайе и выстрелил слитной цепочкой звуков в одного из своих соплеменников. Сейчас же другой твилианец затрусил к одноместному флайеру, стоявшему в стороне от остальных машин. Дэвид объяснил:
— Вевнется на базу и пошлет нашу экспедицию на втовой ВА. Ско-во знаем, есть ли это в двугой чаше.
Женевьева Хейган приняла цилиндр от Джайи, говоря:
— Если есть — в чем я не сомневаюсь, — то наши таинственные благодетели убили сразу двух зайцев. — Она подняла цилиндр к свету и спросила у Джайи: — Ты знаешь, конечно, что этой прелестной штучки месяц назад не было?
— Да, я просмотрела последние серии фото — чисто. Дэвид, вы не будете против, если мы возьмем это в ЗИГ?
— Вы бевите. Я пвиду погововить потом.
Самолет тем временем сел на пыльную равнину, и Вик немедля отослал пилота в другую машину, чтобы самому доставить обеих женщин и «безделушку» в ЗИГ. Как и предполагалось, полет прошел спокойно, только Джайя и Дженни постоянно отнимали друг у друга трофей, пытаясь хоть смутно определить его назначение.
Перед посадкой Дженни сказала:
— Ну, посмотрим, что скажут в лаборатории. — Она вздохнула. — Предположим, это «ключ», о котором говорил Питер. Вот он, пожалуйста, но что дальше? У меня предчувствие, что мы получили ответ, за которым прячется еще один вопрос. Еще более серьезный. Загадка на загадке, моя дорогая.
Она оказалась права. Через два часа в ее кабинет вошел взбешенный инженер и доложил, что наука здесь бессильна.
— Не знаю, что это такое. Наверняка что-то неизвестное, — говорил он, с отвращением глядя на цилиндр. — Это не чип, его не царапнешь, никакой реакции на излучение во всех диапазонах частот.
— Твердая энергия, — в шутку отозвалась Джайя.
Гэлвик было засмеялся, но инженер сердито воскликнул:
— Почему бы и нет! Скажите, что Луна — огромный кусок сыра или что Вселенная меньше, чем бусинка, и сейчас я не стану спорить. Это… эта… вещь к черту ломает всякую научную логику! — Он протопал к двери и яростно захлопнул ее за собой.
Помолчали. Потом Дженни произнесла задумчиво:
— Так-то…
— Бедняга чуть не лопнул, — заметил Вик, поднял цилиндр и взвесил его на руке. Энергия? Кусок сыра?
Помощник слабо улыбнулась и спросила:
— Джайя, ты еще не связывалась с Землей?
— Случая не было. Кроме этой вещи, другого повода нет.
— Но теперь есть повод, верно? А кроме того, есть дело упомянутой Кармен Клаус.
Вик вскинул голову.
— Подозреваемой насчет дензонита?
— Не просто подозреваемой. По-видимому, она взорвала себя, когда вы летели над Рябым холмом. На куски. В оторванной руке остался передатчик… с кнопкой.
— Непонятно, — заговорила Джайя, но Вик перебил ее.
— Все понятно. Тупая баба держала при себе дензонит, когда пыталась снять нас с небес. — Он покачал головой. — И лучшие из нас ошибаются, но чтобы так…
15.
Кармен Клаус ждала ужасная смерть — даже для человека, который пытался убить других людей, — но Джайя испытала облегчение, когда Поняла, что избавилась наконец от постоянной угрозы. А через полчаса, сидя перед пультом Т-связи, с пальцами, ноющими от непривычной работы на клавиатуре, подумала: «Пожалуй, я слишком долго не играла в охранные игры». В диспетчерской работе риска обычно не бывает, однако последние дни палец Костлявой маячил у ее затылка.
Заиграли огоньки на пульте, и на экране возникли строчки ответа Дигониса:
ТО, ЧТО ДЖОФРЕМ ГЕНИЗИ ЖЕНЩИНА, ОБЪЯСНЯЕТ, ПОЧЕМУ ОНА ИЗБЕЖАЛА АРЕСТА. МЫ ОТ НЕЕ ИЗБАВИЛИСЬ, НО ПЛОХО, ЧТО ЕЕ СМЕРТЬ ПОМЕШАЕТ НАЙТИ ХОЗЯЕВ. У НАС ЕСТЬ ПОДОЗРЕНИЯ, НО НЕТ ДОКАЗАТЕЛЬСТВ, ПОЭТОМУ ДЕРЖИ ИНФОРМАЦИЮ ПРИ СЕБЕ.
— Согласна, — пробормотала Дженни. Села рядом с Джайей и отстучала:
ЭТО ДЖЕННИ. ЕСТЬ ЛИ ИДЕИ, ЧТО ДЕЛАТЬ С БЕЗДЕЛУШКОЙ? ОНА НУЖНА, КАК ПРОШЛОГОДНИЙ СНЕГ.
Последовал не ответ, а вопрос:
КАК У ТВИЛИАНЦЕВ? ДОСТАВИЛИ ВТОРОЙ ОБЪЕКТ?
ЕЩЕ НЕТ, НО Я УВЕРЕНА, ЧТО ОН ЕСТЬ.
В ЭТОМ СЛУЧАЕ ПРЕДЛОЖИТЕ ИМ ДЕРЖАТЬ ОБЪЕКТ НА ШАУТЕРЕ, ПОСКОЛЬКУ ИХ ЛАБОРАТОРИЯ БОЛЬШЕ И ЛУЧШЕ НАШЕЙ. ПУСТЬ РАБОТАЮТ НА МЕСТЕ. НАШ ОБЪЕКТ ОТПРАВЬ НА ДАЛЕКОМ ПУТИ СЮДА. ЕСЛИ ЭТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО КЛЮЧ, ТО, ВОЗМОЖНО, ЗАМОК ПОМЕЩАЕТСЯ ЗДЕСЬ, НА ЗЕМЛЕ.
Гэлвик присвистнул.
— Да мы так два года потеряем! Твилианцы примчатся к себе, когда «Дальний путь» еще будет плестись по эту сторону Плеяд!
Дигонис снова вышел на связь:
ВОЗМОЖНО, ПОТРЕБУЕТСЯ ЧЕТЫРЕ ГОДА. ЕСЛИ РЕШЕНИЕ У ВАС, ТО ПРИДЕТСЯ ПОСЫЛАТЬ ОБЪЕКТ НАЗАД. ОДНАКО Я УБЕЖДЕН, ЧТО МОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ПРИНЕСЕТ МАКСИМАЛЬНУЮ ПОЛЬЗУ. СЧИТАЙТЕ ТВИЛИАНЦЕВ ПАРАЛЛЕЛЬНОЙ НАУЧНОЙ КОМАНДОЙ, А НЕ СОПЕРНИКАМИ.
— Превосходная мысль, — фыркнула Дженни. — Дело за малым — чтобы они относились к нам так же.
16.
К концу дня прибыли твилианцы. Два цилиндра — один с ярлычком «6093», другой с твилианскими иероглифами — поместили на стол, бок о бок. Абсолютно одинаковые объекты: тот же поблескивающий инертный материал, одинаковые крошечные копии ВА в глубине. Дженни рассказала о предложении Дигониса; Дэвид обменялся длинными фразами со своими двумя товарищами. Ответ был такой:
— Если мы найдем до того, как ковабль достигнет Земли, вовота на Твили отквоются много ваньше.
— Мы допускаем такую возможность, — сказала Дженни.
Дэвид кивнул. Глаза его выразили одобрение и даже некоторое уважение.
— На ковоткое ввемя это, возможно, лучше для Твили. На долгое ввемя, думаю, лучше и для нас, и для людей. Поэтому согласны.
Такие вот дела… Джайе казалось, что она хорошо скрывает свои противоречивые чувства, однако она не учла восприимчивости твилианцев. Надо заметить, что ради успешного сотрудничества Питер Дигонис некогда договорился со своим напарником-твилианцем, чтобы тот уважал человеческую потребность скрывать свои эмоции, а в обмен обещал исключить из лексикона слово «поскорей» (человеку было труднее соблюдать это соглашение, в особенности потому, что большинство совместных проектов тащилось черепашьим шагом).
Джайя удивилась тому, что Дэвид с готовностью принял их предложение. Столь же неприятен был и другой факт: если цилиндр с ВА-11852 исчезнет в исследовательской лаборатории твилианцев, то она, Джайя, будет больше не нужна. И Дэвид, уловив ее чувства, мягко спросил:
— Джайя, вам не нвавится. Думаете, мы не пвавы?
Она взглянула на него, прищурившись. Может быть, это у него врожденное; может, он стал понимать ее после того, что они вместе пережили в ВА… Но он все понял. Значит, контакт не утерян. Это хорошо.
— Вы делаете то, что нужно, — сердечно произнесла она. И добавила, повернувшись к Дженни: — Как раз когда стало интересно, я чувствую себя…
— …отстраненной от дела? — договорила та, сверкнув глазами.
— Ну, во всяком случае, в части Земных врат.
— Ошибаешься, — сказала Дженни.
17.
Джайя вернулась к жизни, когда «Далекий путь» вошел в нормальное пространство и до Земли оставалось три дня полета. После получаса болезненной разминки и еще более неприятной трапезы — двух глотков высокопитательной бурды, — ее отпустили на волю. Она побрела на нетвердых ногах к рубке; шаги отдавались в тихих коридорах почти пустого корабля. Дошла до отсека нижней палубы, расположенного прямо под гудящей пещерой центра управления, и внезапно кто-то схватил ее и прижал к себе.
— Вик! — вскрикнула Джайя.
Гэлвик Хейган ослабил хватку и ухмыльнулся.
— Добро пожаловать в страну живых!
— Откуда?.. Как?..
Вик пощекотал ее под подбородком.
— Поднялся на борт в аккурат, когда тебя запихивали в гроб. — Улыбка стала еще шире. — Между прочим, разница в возрасте у нас уменьшилась года на два. Не пора принять меня в компанию?
Джайя обеими руками уперлась ему в грудь, высвободилась и спросила:
— Года два ты, значит, проскучал?
— Не особенно. Я же лечу домой, чтобы вернуться в университет. Всю дорогу занимался.
— По какой специальности?
— Планетология.
— Доброе дело, — сказала Джайя. — У тебя есть полевой опыт, так что осложнений не предвидится.
По палубе застучали шаги: сияя улыбкой, к ним бежал Эндарт Граймз.
— Боже мой, она проснулась! Парень, почему ты ничего не сказал?
— Так вы не спрашивали, — вздохнул Гэлвик.
— А вы, юная леди? Как ощущаете себя после второй двухлетней спячки?
Джайя видела, что толстяк в отличной физической форме, и ответила:
— Кажется, до вас мне далеко. Как вам это удается?
— Никаких чудес. Оставалось еще много работы с оборудованием, и я ожил два месяца назад. — Эндарт похлопал себя по животу. — Хватило времени, чтобы поправиться.
— Ну, когда он не ест, он всегда в мастерской, — сказал Вик. — На это стоит посмотреть! Если понадобится, он из двух проволок соорудит фазовый преобразователь.
Граймз покраснел и замахал руками.
— Пожалуйста, не надо. Я только механик, вносящий скромные усовершенствования. Увы, до сих пор не могу наладить испорченный модуль…
— Не скромничай, парень! — сказали рядом. — Ты настоящий художник в своем деле.
К ним подошел высокий человек средних лет, голубоглазый, с морщинистым лицом. Наклонился к Джайе и звучно поцеловал ее.
— Отлично выглядишь, мисс Мэйланд!
— Вы тоже, капитан, — с нежностью в голосе ответила девушка.
Многие знали, что они старые друзья, хотя капитан Джоул Грешам обычно не посвящал коллег в свои личные дела и отношения. Крепко держа Джайю за руку, он провел ее в капитанские апартаменты. Усадил в самое удобное кресло, вызвал стюарда и велел принести легкую закуску.
Джайя оглядывала просторную каюту: копии старинных статуэток, старые книги, переплетенные в кожу, прелестная репродукция Тернера над мраморным камином. Проговорила:
— Если бы колонисты это увидели…
Капитан рассмеялся.
— Девочка моя, ты промахнулась. Сюда много кто приходил, и все меня жалели. Помню, один фермер торжественно объяснил, что живым тварям ничто не заменит жизнь под открытым небом. И прав он был, вот как…
— Вы не спускались на планету после маминой смерти, это правда?
Капитан мрачно ответил:
— Да, это было скверно. — Подошел к шкафчику с раритетами и вынул сверкающий цилиндр. — Получай. Забудь о моем прошлом и займись своим настоящим. Вот тебе полезное напоминание.
Это было похоже на глоток тонизирующего средства. Джайю как жаром обдало, когда она поднесла цилиндр к свету и снова увидела крошечный грибок в его глубине.
— Дело не в памяти, — сказала она. — Для меня это было вчера — когда я принесла его на борт. Но почему он не в сейфе? По-моему, вы не понимаете всей его ценности.
Он звучно расхохотался.
— О чем ты говоришь? Представь себе, человек, отвечающий за сейф, — лояльный служащий и держатель акций той самой фирмы, которую вы подозреваете в разных пакостях. Так зачем мне наживать неприятности, охраняя эту штуку от пакостей «Транстара»… лояльным служащим и держателем акций каковой фирмы являюсь я сам?
Было ясно, что он над ней посмеивается. Однако Джайя не перестала беспокоиться.
— Значит, все об этом знают? Знают, что это за вещь и где она хранится?
— Ну, знают мои офицеры — те, что меня навещают. Юноша Хейган. И конечно, Эндарт Граймз.
— Понятно. Эндарт Граймз… — Джайя неохотно поставила цилиндр в шкафчик и прикрыла дверцу.
Капитан с интересом взглянул на нее.
— Парень тебе не нравится?
— Я с ним едва знакома.
— В этом и сложность, я полагаю. Он обращается с тобой как любящий дядюшка, а ты обижаешься. Я прав?
— Все-то вы замечаете…
— Нет, просто я слишком хорошо тебя знаю. И все-таки он неплохой парень. Может, несколько одинокий, но работа заменяет ему общение. Знаешь, он мастер своего дела.
— Все мы приличные специалисты, — ответила она задумчиво.
Джайя понимала, что при обычной работе будет трудно сохранить интерес к делам на Шаутере. Когда Дженни предложила ей отправиться на Землю вместе с цилиндром и там искать ответ на загадки, в этом виделся определенный смысл. Но по зрелом размышлении начинало казаться, что занятая по уши помощник просто решила избавиться от диспетчера, который больше разбирался в сыскной работе, чем в организационных делах.
— Хотел бы я узнать твои мысли, — сказал капитан.
— Ничего важного, — заставила себя улыбнуться Джайя. — Думаю о том, что мне нужно отдохнуть день-другой.
Действительно, несколько дней отдыха позволили бы ей прийти в себя — а находку бы пока исследовали в лаборатории Управления. Но надежды на солнце и пляж испарились, когда состоялся сеанс связи с Питером Дигонисом. Вице-директор распорядился:
— Жду тебя с первым же челноком. Если у тебя окажется то, на что я надеюсь, тогда впредь ты сможешь сама выбирать себе задания. Если нет, тогда, наверное, нам вместе больше не работать. — Лицо его, постаревшее на четыре года, было напряжено.
Джайя знала, что вице-директор не склонен преувеличивать последствия своих неудач. И ответила:
— Я не особенно беспокоюсь, Питер. Артефакт помещался именно там, где его следовало найти. Так что у него должно быть назначение.
Дигонис сдержанно отозвался:
— Возможно. Пока мы знаем, что твилианцы ничего не получили от своего артефакта. Поэтому не исключаю: решение доставить нас на Землю было правильным. После стольких лет…
Их разделяли миллионы километров, их изображения транслировались по сети связи, опутавшей Землю и космическое пространство. Но неожиданно оба ощутили особое тяготение, которого не могли создать лазеры и микроволны. Джайя испытывала это и прежде, она с радостью ощутила внезапный контакт — он исчез так же неожиданно, как возник, и ей стало грустно. Дигонис же сначала изумился, потом начал понимать, что происходит, и заставил себя успокоиться. Сказал мягко:
— Сдается, моя дорогая, у нас больше тем для обсуждения, чем я полагал.
18.
Первый челнок не был приспособлен для перевозки пассажиров. В узкое пространство под кабиной экипажа втиснулись Джайя, Вик и Граймз. Большая часть тридцатиметрового трюма была забита двумя разобранными камерами глубокого сна и четырьмя неиспользованными модулями. Их везли на завод компании «СП» в Сиэтле для усовершенствования.
Артефакт лежал в ящичке рядом с сиденьем Джайи. Едва челнок отделился от корабля, она достала сияющий цилиндр и покрутила его в руках.
— Сувенир, — с серьезным видом сказал Вик.
Джайя в который раз принялась рассматривать крошечное изображение ВА внутри кристалла. И почувствовала, что энтузиазма у нее поубавилось. «Может быть, — подумала она, — из-за переутомления, слишком много всего произошло». Ведь субъективно стремительная смена событий на Шаутере закончилась для нее два дня назад, и даже двадцать шесть месяцев глубокого сна не сняли стресса. Но все-таки… Все-таки прошло только два дня реального времени с момента, когда прикосновение к этой шелковистой поверхности заставило ее воспарить духом. Тогда не было и тени сомнения, что мечта о Земных вратах вот-вот исполнится.
Но сейчас она ничего не почувствовала. Словно никакой мечты не было.
Джайя приподняла цилиндр и посмотрела вдоль его нижнего торца. Осторожно провела большим пальцем по краю, посмотрела опять и прошептала:
— Это не то.
— Что — не то? — спросил Гэлвик.
Джайя обернулась, и он вздрогнул, увидев ее лицо.
— Господи, Джайя, что…
— Это фальшивка. — Она схватила Вика за руку и провела его ладонью по краю цилиндра. — Посмотри. Кровит?
Он отдернул руку и посмотрел на чуть заметную полоску, оставшуюся на коже.
— Нет. А что, должно кровить?
— Прорезало бы до кости, если бы это был настоящий артефакт. А царапинку у края видишь? Никакой алмаз бы ее не оставил! Только издали похоже на настоящий… — Она повернулась к третьему пассажиру. — Я правду говорю, Эндарт?
Толстяк как будто дремал; он вскинулся и забормотал испуганно:
— А?.. Извините, что?..
— Когда вы подменили артефакт, Эндарт?
Вик с недоумением спросил, переводя взгляд с Джайи на Граймза:
— Погодите! Джайя, что происходит? Как это — подменил?
— Ты его спроси! — Она подалась вперед и в упор уставилась на
Граймза. — Эндарт, каковы ваши действительные отношения с компанией «Системы жизнеобеспечения Пендерса»?
Тот с достоинством вскинул голову.
— Основатель, руководитель исследований и председатель совета директоров. — Он тоже смотрел на Джайю в упор. Его лицо по-прежнему казалось веселым, но глаза теперь были ледяные. — Эндарт Пендере Граймз. Это мое полное имя.
— Боже мой… — Гэлвик недоверчиво потряс головой. — «Транстар», посторонись…
— В это стоит поверить, — сказала Джайя. — «СП», небольшая фирма с очень узкой специализацией, полностью зависит от денег правительства и выпускает продукцию, которую Земные врата сделают абсолютно ненужной. Вот вам и мотив преступления. Женщина, известная под мужским именем Генизи, работала на господина Граймза с самого начала. Отнюдь не случайно она взлетела к небесам, нажав кнопку, которая должна была отправить туда нас с тобой. Подсунуть ей шарик дензонита, настроенный на ту же частоту, что и прилепленный к нашему флайеру — и все в порядке. Не станет нас, скорее всего, не станет Земных врат и заодно наемного убийцы. Верно я излагаю, мистер Граймз?
Председатель совета директоров компании «СП» ответил на обвинения спокойно и раздумчиво:
— Очень интересно. Но, разумеется, совершенная чепуха. Для начала, как я мог подменить то, чего никогда не было в природе? — Он ткнул пальцем в артефакт. — Где это изготовили, мисс Мэйланд? Может быть, в мастерских ЗИГа? Кажется мне, что так и было задумано — вы сохраняете свою репутацию за счет несчастного толстяка, который и пальцем вас не тронул. Что достойно порицания. Очень жаль, но я буду вынужден сообщить властям об этом инциденте.
Спектакль! Джайя поневоле им восхитилась — лысая голова его автора и исполнителя работала отлично. Но Граймз явно защищался, и она добавила напора:
— Сообщайте сколько угодно. Тем временем материалы из вашей мастерской сравнят с материалами этого предмета, и анализ даст очень интересные результаты.
Граймз ухмыльнулся.
— У меня в ходу стандартные материалы. Делайте свой анализ, он ничего не докажет.
— И мы не откроем Земные врата! — яростно завопил Вик, извернулся на сиденье и схватил толстяка за воротник. — Говори, что ты сделал с настоящим артефактом! Говори, подонок, или, Богом клянусь, я… Ох!
Джайя двинула ему между лопаток, и он выпустил Граймза.
— Вик, ты просто дурень, — проговорила она холодно. — Артефакт невозможно уничтожить, его пришлось спрятать. Где-то на корабле, я думаю. Мы просто запретим разгружать корабль, пока его не обыщут. Даже если на это уйдет месяц.
— Или год, — флегматично заметил Граймз, одергивая китель. — Таким образом, решение задачки откладывается, мисс Мэйланд? Конечно, там ничего не найдут, и мы оба это знаем. Преотлично знаем.
«А ведь он прав», — подумала Джайя, представив себе огромный груз, лежащий на жилых палубах и в трюмах трехсотметрового звездного лайнера. Но что бы ни дали поиски, одно было ясно. Граймз должен заплатить за все содеянное. Если не удастся засадить его в одну из орбитальных тюрем, то наверняка можно будет добыть свидетельства держателей акций «СП» — свидетельства, достаточные для того, чтобы лишить мерзавца хотя бы доходов от его преступных действий. Это ударит по его гордости и по счету в банке.
«Будь он проклят, — думала Джайя. — Никакие кары не компенсируют потерю Земных врат!» Она уныло смотрела в пол и едва заметила, что в иллюминаторе сверкнули выхлопы рулевых двигателей, а Земля ушла из поля зрения: челнок встал на корму, сбрасывая скорость. Машина чуть заметно задрожала — крылья врезались в атмосферу; затем Джайя ощутила свой вес, ее начало вдавливать в спинку кресла. Атмосфера становилась все гуще, и дрожь перешла в сильную вибрацию. По команде компьютера рулевые плоскости вылезли из своих гнезд. Прерывисто закашляли главные реактивные двигатели, и…
— Взрыв на борту! — завопил пилот.
Челнок затрясся. Пилот выкрикнул:
— Аварийное катапультирование!
19.
Раздался звон, у них перехватило дыхание — что-то с огромной силой швырнуло кабину вперед. Носовая секция челнока понеслась к Земле, и Джайя увидела, что окруженный голубым сиянием несущий корпус челнока остался позади. Стал падать, уходя все дальше.
И вдруг исчез.
Едва они успели осознать это, как их снова тряхнуло — открылся тормозной парашют, замедляя падение капсулы. Вслед за тормозным вышел главный парашют, людей глубоко вдавило в подушки кресел — стропы расправились, натянулись, приняли вес.
— Эй, все целы? — прокричал пилот.
Видимо, интерком исчез — так же, как почти все оборудование.
— Вроде в порядке! — ответил Вик. — Что случилось, черт побери?!
— В грузовом отсеке что-то грохнуло, больше ничего не знаю! — орал пилот. — Слава Богу, это старая модель! С отделяемой капсулой! Иначе бы с концами! Пристегивайтесь, сейчас грохнемся!
Они бросились пристегиваться. Капсула ударилась один раз, другой, перевернулась — металл оболочки рвался со скрежетом и грохотом — и застыла. Через секунду пилот отключил защелки аварийного люка; не намного больше времени ушло на то, чтобы пассажиры и оба пилота выбрались из своей искореженной тюрьмы. Они оказались на скалистом откосе с редкими полосками грубой травы, непонятно как выросшей в таком неподходящем месте. Солнце стояло низко над горизонтом, небо было ясным, воздух — холодным. Мину-ту-другую люди оглядывались, вдыхали свежий воздух и думали, как им повезло: выбрались из такой переделки всего-навсего с пустяковыми царапинами и синяками. Даже толстый и немолодой Эндарт Граймз выглядел совсем неплохо и с интересом осматривал окрестности. Спросил:
— Где мы?
Пилот прикинул высоту Солнца, посмотрел на часы.
— Шестой час, мы спускались к мысу Канаверал по полярной орбите. Я бы сказал, мы градусах в шестидесяти к северу.
— Канада, — резюмировал Вик. — Недурная посадочная полоса, как по-вашему?
Между тем вверх по склону задул ветер, небо начало темнеть. Джайя с Виком стали выбираться наверх. Ей как будто послышался отдаленный гром.
— Надеюсь, мы хоть не промокнем, — сказала она.
Тем временем ветер совсем разбушевался; они поднимались, пригнувшись к земле. Сверху, с края откоса, было видно, что на море сильный шторм. Ветер сбивал с ног; Джайя опустилась на колени и заметила:
— Если бы мы упали в такое море…
— …был бы нам каюк, — договорил Вик и внезапно побледнел, поняв, как близко от них прошла смерть.
Оскальзываясь, становясь на четвереньки, наверх поднялись пилоты с Граймзом. Ветер свистел так, что приходилось кричать друг другу на ухо; струи песка больно хлестали по лицу, чайки с тревожным криком мчались прочь от берега.
Это была очень странная буря, и с каждой секундой люди все больше ей дивились.
В нескольких километрах от берега над самой водой сгустилось мутное темное облако. В него непрерывно били молнии, перекатывался гром. Ветер стал таким неистовым, что людям пришлось лечь плашмя. Джайе показалось, что второй пилот что-то кричит, но слова потонули в свисте и грохоте. Наверное, пилот спрашивал: «Что там происходит?». Вопрос был очевиден, но вот ответ… Джайя ощутила первобытный страх перед неведомым — как ребенок, запертый в темной комнате. А ветер сменил направление, теперь он с воем мчался туда, где из воды поднималось нечто непонятное, пенный столб, опирающийся на облако, как на подвижный пьедестал. Внутри же облака сгущалась смутная тень, она медленно поднималась, пока у самого верха тучи не начала складываться в гигантскую букву Т.
— Может быть, — прошептала Джайя. — Очень может быть…
«Не просто может, — ехидно отозвалось что-то в голове. — Так оно и есть».
И поняв это, она услышала хохот — визгливый и очень похожий на истерический. Ветер вдруг успокоился настолько, что можно было расслышать, как Эндарт Граймз между вспышками смеха выкрикивает:
— Видишь, девчонка? Видишь? Я подарил вам Земные врата!
— Что подарил? — изумленно спросил Вик, пытаясь глядеть и на облако, и на задыхающегося инженера. — Что он несет?
— По-моему, это совершенно ясно, — ответила Джайя, не сводя глаз с гигантской черной тени, вздымающейся из водяных вихрей.
— И ведь меня никак нельзя было уличить! — хрипло вопил Граймз, прижав руки к животу и раскачиваясь, как от боли. — Я спрятал цилиндр в камеру глубокого сна до того, как ее размонтировали и погрузили. Откуда мне было знать, что ему для питания нужна земная атмосфера? Что эта штука — просто-напросто матрица? — Толстяк зашелся в раздирающем приступе хохота. — Подумать только! Если бы ты везла настоящий цилиндр, мы бы здесь не стояли, а, девчонка? — С ужасным сопением он поднял трясущуюся руку и показал на черную тень посреди океана. — Мы были бы частью…
Эндарт Пендере Граймз не закончил фразу. Выкатил глаза, медленно повалился на бок, дернулся и затих. Джайя поискала у него пульс — пульса и дыхания не было.
20.
Место, куда они спустились, оказалось островом Акимиски, расположенным в заливе Джеймс. К северу залив расширяется, переходя в Гудзонов залив — часть океана посреди континента. В десяти километрах от берегов Акимиски «семя» рухнуло в воду и обрело миллионы тонн материи. Его рост начался с двух сотен тонн космического аппарата, а здесь оно начало вбирать в себя воду и газ с поверхности планеты. Вместе с воздухом и водой оно поглотило огромное количество птиц и рыб, нескольких тюленей и белух, белого медведя. Ему было безразлично, в какой среде оно окажется: в океане или пустыне, на вершине горы или в большом городе — ему просто нужна была материя. Как и сказал перед смертью Граймз, это была матрица, устройство, способное воссоздать себя в невероятно большом размере.
Что и произошло возле острова Акимиски.
* * *
Ровно через два часа тридцать минут после исчезновения грузовой части челнока процесс завершился, и над мелководьем залива Джеймс возвысилась гигантская колонна нового ВА. Буря кончилась, воздух и вода были тихи, так что спасательный вертолет спокойно подобрал четверых уцелевших людей.
Еще через два часа тридцать две минуты после начала процесса — как раз, когда вертолет взлетел с острова, — над чашей ВА поднялся шар мерцающего света. Не было волны жара, не послышалось ни малейшего шума, воздух оставался спокойным.
Еще через тридцать часов три минуты с юга прилетел ширококрылый флайер и, не качнувшись, скрылся в световом шаре. Примерно через десятую долю секунды реального времени этот аппарат возник над ВА номер 6093 и почти сразу сел на спешно подготовленную посадочную полосу. Шестьсот световых лет он преодолел за время, меньшее, чем нужно для глубокого вздоха.
Из самолета вышли два пассажира — молодая женщина и пожилой мужчина. Женщина держалась позади; мужчина нерешительно двинулся к небольшой группе встречающих — там были и люди, и твилианцы. На полпути его встретил один из ожидавших, человек. Рукопожатие; они стояли и смотрели друг на друга. Улыбнулись.
— Добро пожаловать домой, Питер, — тихо сказала Женевьева Хейган.
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Это было Проклятие. Оно лежало на всех нас, хотя мы об этом ничего не знали. Лако топтался рядом с моей клеткой и вслух читал надпись на печати гробницы, не зная, кому адресовано предупреждение. Санд, который стоял на черном горном хребте и смотрел, как горят трупы, тоже не ведал, что уже стал жертвой Проклятия.
О Проклятии знала принцесса, десять тысяч лет назад повернувшая голову к стене гробницы последним, полным отчаяния движением. И Эвелин, заживо сжираемая Проклятием, тоже знала. Она пыталась сказать мне об этом в последнюю ночь в Колхиде, когда мы дожидались прибытия корабля. Тогда электричество снова отключилось. Лако зажег керосиновую лампу и придвинул ее к переводчику, чтобы я мог видеть кнопки управления. Голос Эвелин было так трудно уловить, что приходилось все время регулировать переводчик. Лампа освещала только небольшое пространство рядом со мной. Лако, наклонившийся над гамаком, оставался в полной темноте.
Бейя, которая прислуживала Эвелин, сидела рядом с лампой, уставившись на красноватое пламя. Рот у нее был приоткрыт, черные зубы поблескивали. Мне казалось, что бейя вот-вот сунет руку в огонь, но она сидела тихо. Пыльный воздух был совершенно неподвижен; даже пламя лампы не колебалось.
— Эви, — Сказал Лако, — у нас совсем нет времени. Воины Санда доберутся сюда еще до рассвета и не оставят в живых никого.
Эвелин что-то произнесла, но переводчик ничего не сумел уловить.
— Поднеси микрофон поближе, — сказал я. — Не могу отрегулировать.
— Эви, — повторил Лако. — Нужно, чтобы ты рассказала, что случилось. Ты можешь сделать это для нас, Эви? Скажи нам, что произошло.
Она попробовала еще раз. Я увеличил мощность, до предела. Теперь переводчик различил звук, но посчитал его помехами. Эвелин закашлялась, и этот ужасный резкий звук переводчик передал как стон. Я взмолился:
— Бога ради, подключи ее к аппарату искусственного дыхания.
— Не могу. Блок питания сел.
«Тогда надо подключить другой, — подумал я, — а ты уже использовал все удлинители». Но вслух этого не произнес. Потому что, если он подключит ее к аппарату, придется вырубить холодильник.
— Тогда дай ей воды.
Он взял бутылку из-под колы с ящика рядом с гамаком, опустил в нее трубочку, нагнулся в темноте и приподнял голову Эвелин, чтобы она могла попить. Я выключил переводчик. Было тяжко слышать, как она пытается что-то произнести. Ну а следить за тем, как она пробует пить, было и вовсе невыносимо.
Казалось, прошел целый час. Наконец Лако поставил бутылку из-под колы на ящик и заговорил:
— Эвелин, мы хотим услышать, что случилось. Ты была в гробнице?
Я снова включил переводчик и поднес палец к кнопке записи. Пока что не было смысла записывать мучительные звуки.
— Проклятие, — вдруг ясно произнесла Эвелин, и я нажал кнопку.
— Не открывай… Не открывай! — Замолчала, пытаясь подавить кашель. — Кагодень?
«Какой сегодня день?» — послышалось из переводчика.
Она снова попыталась справиться с кашлем. Лако взял бутылку, вытащил трубочку и отдал бутылку бейе.
— Сходи за водой.
Маленькая бейя встала, не отрывая взгляда черных глаз от пламени, и взяла бутылку.
— Быстро, — приказал Лако.
— Быстро, — сказала Эвелин. — Раньше бейи.
— Вы вскрыли гробницу, когда бейя пошла к Санду?
— Не открывай ее. Прости. Не знала.
— Не знала чего, Эвелин?
Бейя все еще не тронулась с места — глядела, как завороженная, на пламя лампы; рот ее был приоткрыт, виднелись блестящие черные зубы. Я посмотрел на толстую пластиковую бутылку, которую она держала в грязных ручках. Трубочка была вся изжевана — ее изуродовала Эвелин, когда пила воду..
— Быстро, — произнесла Эвелин в гипнотической тишине, и маленькая бейя посмотрела на гамак, словно только что очнулась, затем выбежала из комнаты с бутылкой из-под колы в руке. — Быстро. Какой сегодня день? Должны спасти сокровище. Он убьет ее.
— Кто, Эвелин? Кто убьет? Кого убьет?
— Мы не должны были входить внутрь, — проговорила она и вздохнула со звуком, похожим на скрип песка под ногой. — Берегись. Проклятие королей.
— Эвелин повторяет то, что написано на дверной печати, — сказал
Лако, выпрямляясь. — Они спускались в гробницу. Надеюсь, ты это записал?
— Нет. — Я нажал кнопку «стереть». — Она все еще под воздействием дилаудида. Когда начнет говорить осмысленно, запишу.
— Комиссия решит в пользу Санда, — сказал Лако. — Хауард клялся, что они не входили в гробницу, а ждали Санда.
— Какая разница? — возразил я. — Эвелин погибнет и не сможет свидетельствовать на слушаниях комиссии. Да и нас не будет, если Санд со своими солдатами окажется здесь раньше, чем придет корабль, так что какая, к дьяволу, разница? И сокровищ тоже не окажется, когда сюда доберется Комиссия… зачем же записывать?
— Но если в гробнице все-таки что-то присутствовало? Если это вирус?
— Ерунда, — отмахнулся я. — Санд их отравил. Если это вирус, почему не заболела бейя? Ведь она находилась с ними в гробнице, правда?
— Быстро! — произнес кто-то, и мне на мгновение показалось, что говорит Эвелин. Но это оказалась бейя. Она вбежала в комнату, расплескивая воду из бутылки.
— Что случилось? — спросил Лако. — Прибыл корабль?
Бейя схватила его за руку.
— Быстро! — выпалила она снова и потащила его за собой по длинному залу, забитому контейнерами.
— Быстро, — как эхо, повторила Эвелин.
Я подошел и наклонился над гамаком. Во тьме почти не было видно ее лица; это облегчало задачу. Заставив себя разжать кулаки, я сказал:
— Это Джек, Эвелин. Я, Джек.
— Джек, — повторила она.
Звуки были почти неразличимы, хотя Лако прицепил микрофон к пластиковой ткани у самой шеи Эвелин. Она быстро слабела и снова начала хрипеть. Ей был необходим укол морфия. Тогда станет легче дышать, но если дать морфий сразу после дилаудида, она вырубится.
— Я передал записку Санду, — сказал я, наклоняясь, чтобы расслышать ответ. — Эвелин, что было в записке?
— Джек, — выговорила она. — Какой сегодня день?
Пришлось задуматься. Казалось, я пробыл здесь несколько лет.
— Среда.
— Завтра, — произнесла она. Закрыла глаза и облегченно вытянулась.
Я не собирался ничего из нее выуживать. Надел пластиковые перчатки, открыл коробку с принадлежностями для инъекций. Морфий отключит Эвелин через несколько минут, она освободится от боли и, может быть, придет в себя.
Ее рука свешивалась с койки. Я придвинул лампу поближе и стал искать место для укола. Всю руку покрывала сеть белых наростов, похожих на пчелиные соты; некоторые выступали над кожей сантиметра на два. С тех пор как я впервые увидел Эвелин, наросты стали мягче и толще. Тогда они были тонкими и острыми, словно бритва. Не могло быть и речи о том, чтобы отыскать вену, но я заметил, как от тепла керосиновой лампы небольшой участок кожи на предплечье стал податливей, пятигранные соты почти исчезли, и мне удалось ввести иглу.
Я дважды тыкал иглой, наконец в ямку вокруг места укола потекла кровь. Несколько капель упало на пол. Я огляделся, но вытереть кровь было нечем — еще утром Лако использовал остатки ваты. Пришлось воспользоваться страничкой из блокнота.
Вернулась бейя — нырнула мне под локоть, держа кусок пластиковой ткани. Я сложил бумажку, бросил на пластик. Бейя осторожно, чтобы не касаться крови, свернула ткань, соорудив подобие пакета. Я молча наблюдал за ней.
— Джек, — выговорила Эвелин, — ее убили.
— Убили? — переспросил я, выключив запись. — Кого убили, Эвелин?
— Принцессу. Ее убили. Из-за сокровищ.
Сказывалось действие морфия. Речь стала внятной, но Эвелин явно несла чушь. Никто не убивал принцессу, она умерла десять тысяч лет назад. Я нагнулся пониже.
— Эвелин, что было в записке, которую ты мне дала, чтобы я отнес Санду?
Свет включился. Она прикрыла лицо рукой, словно хотела спрятаться.
— Убили бейю Санда. Должны были. Чтобы спасти сокровища.
Я взглянул на маленькую бейю. Она все еще держала пластиковый сверток, вертела туда-сюда. Руки ее казались грязными.
— Никто не убивал бейю, — возразил я. — Вот она.
Эвелин уже не слышала меня. Рука, закрывавшая лицо, расслабилась и соскользнула на грудь. Там, где рука прижималась ко лбу и щеке, на восковой коже остались глубокие отпечатки. Пятигранные соты на пальцах разгладились, и стало заметно, до чего она исхудала — кожа обтягивала косточки.
Эвелин открыла глаза и отчетливо произнесла:
— Джек… — В ее голосе сквозила такая безнадежность, что я выключил переводчик. — Слишком поздно…
За моей спиной появился Лако, поднял полог и требовательно спросил:
— Что она говорит?
— Ничего, — ответил я, стащил с себя пластиковые перчатки и бросил их в ящик, куда мы отправляли все, чего касалась Эвелин. Бейя вертела в руках сверток с бумагой, испачканной кровью Эвелин. Я забрал сверток и тоже кинул в ящик. — Бредит. Я сделал ей укол. Корабль здесь?
— Нет. Но здесь Санд.
— Это Проклятие, — произнесла Эвелин.
Но тогда я не поверил.
* * *
К тому времени когда пришло сообщение от Лако, я уже накатал восемь столбцов о Проклятии и вместе с группой Лиси был на полпути через бесконечную пустыню на Колхиде. У меня как раз иссякли истории о невероятных находках группы, представлявших собою два глиняных горшка и кучку черных костей. Два горшка — это больше, чем группа Хауарда обнаружила в Спайни за пять лет, и меня донимали по прямой линии связи, чтобы я уехал на ближайшем рейсовом корабле.
Я не думал, что они станут держать Брэдстрита на планете столь долго. Если кто-нибудь найдет сокровище, за которым все гоняются, на Колхиде тут же обнаружится «горячая линия» и первой передаст сногсшибательные новости. А пока можно публиковать хорошие репортажи, из которых — когда состоится наконец событие века — будет видно, что я в надлежащее время оказался в надлежащем месте. Поэтому я помчался на север, чтобы сварганить репортаж о ерундовом побоище между сугундули, а оттуда — к группе Лиси.
Когда иссякла тема горшков, я принялся писать о Проклятии.
Собственно, никакого особого Проклятия не ощущалось — ни убийств, ни лавин, ни таинственных огней, — но каждый раз, когда кто-то подворачивал ногу или кого-нибудь кусали кхраны, я выжимал из этого «события» по меньшей мере четыре столбца.
После появления первой статьи, озаглавленной «Проклятие королей», Хауард прислал мне через Спайни такое послание: «Проклятие должно быть в том же месте, что и сокровище, Джек!».
Я ответил: «Если сокровище там, почему же я торчу здесь? Найди что-нибудь, чтобы я мог вернуться».
Ответа я не получил, группа Лиси больше никаких костей не обнаружила, так что мне пришлось снова расписывать «проклятие». С десяток камней скатились с лавового хребта, когда под ним проходили люди Лиси. Я озаглавил статью «Таинственный камнепад» и как раз скармливал ее аппарату «горячей связи», когда услышал зуммер сигнального устройства, подключенного к передатчикам консула. Репортерам «горячей линии» не полагается влезать в официальные передатчики; и Лако, консул в Спайни, сделал все возможное, дабы это Пресечь, но у «горячей связи» есть множество каналов, так что во время путешествия с Лиси у меня хватило времени, чтобы перепробовать все.
Это был приказ космическому кораблю, снабженный кодом «Срочно!». Рейсовый корабль ушел только месяц назад, и Лако не мог его дожидаться. Мне стало ясно: что-то нашли.
Я отправил статью. Затем по планетной связи послал Хауарду запрос: «Нашли что-нибудь?». Ответа не было. Тогда я пошел к археологам, спросил, не нужно ли им чего в базовом лагере? Мол, собираюсь туда: отремонтировать одну из моих схем. Составил список заказов, сложил оборудование в джип и направился в Спайни.
По пути я сочинял заметки и гнал их по планетной связи на передатчик, оставшийся в моей палатке у Лиси, так что для Брэдстрита это выглядело, словно сообщения с места событий. Мне не хотелось, чтобы он заявился в Спайни. Он все еще находился на севере — дожидался следующего побоища, — но у него была «Ласточка», которая могла домчать его в Спайни за полтора дня.
Поэтому я послал статью под названием «Кхраны грозят гибелью группе: снова Проклятие?» — о кхранах, похожих на клещей, которые сосут кровь у любого дуралея, сующего руки в их норы. У археологов Лиси, занимающихся именно этим, руки были покрыты белыми кругами мертвой кожи в местах, где яд проник в кровь. Укусы не заживали, кровь оставалась отравленной около недели, и кому-то из членов группы пришла в голову мысль поставить у палаток знак «Кусать не разрешается» с черепом и скрещенными костями. Об этом я, конечно, не написал. В репортаже я высказал предположение, что кхраны исполняют Проклятие мертвецов, мстя любому, кто осмелился потревожить сон древних колхидских королей.
На другой день я перехватил сообщение с корабля. Это был грузовик компании «Аменти». Он находился довольно далеко, но шел к Колхиде и должен был прибыть примерно через неделю. Ответ Лако состоял из одного слова: «Торопитесь».
Если я собирался пробиться на корабль, то нельзя было терять время на репортажи. Я вытащил и отослал несколько резервных записей, предусмотрительно не датированных: весьма комплиментарную статью о Лако, многострадальном консуле, который должен поддерживать здесь мир и делить сокровища; интервью с Хауардом и Борхардом; гораздо менее лестную статейку о здешнем диктаторе Санде и краткий рассказ о случайно найденных разграбленных гробницах в Спайни, из-за которых Хауард и его компания отправились именно туда. Я сильно рисковал, сочиняя все эти истории о Спайни, но ожидал, что Брэд стрит проверит пункт передачи и решит, что я пытаюсь оттеснить его. Если мне повезет, он на своей проклятой «Ласточке» кинется к Лиси и убедится, что группа нашла в куче мусора жемчужину, а я пытаюсь сохранить это в тайне, пока не опубликую первым сенсационную новость.
Я примчался в деревню Санда через шесть дней после того, как покинул Лиси. До Спайни оставалось полтора дня пути, но когда ждут корабль, все должны быть здесь, у места приземления, а не в Спайни.
В белом глинобитном поселке стояла мертвая тишина. Было пять часов с небольшим. Время послеобеденного сна. Никто не встанет, во всяком случае до шести, но я все-таки постучался к консулу. Здесь никого не оказалось, дом был крепко заперт. Я попробовал разглядеть хоть что-нибудь сквозь тканые занавески, но большого успеха не добился. Увидел только «горячий» передатчик Лако на столе, и это меня встревожило. Никого не было и в низком строении, которое археологи из Спайни использовали как жилище — куда они все, к дьяволу, подевались? Они не могут быть в Спайни, ведь завтра должен прибыть корабль!
Я не отправлял репортажей с позавчерашнего дня. Записи кончились, а терять время на остановки и отладку оборудования нельзя — того и гляди опоздаешь. У Лиси я время от времени два-три дня молчал, затем отправлял сразу несколько статей, так что Брэдстрит не сразу догадается, что я пропустил назначенное время. Правда, он скоро поймет, в чем дело… но не сразу. Я решил не отправляться в Спай-ни, пока не поговорю с кем-нибудь и не узнаю, куда они все делись. И уж во всяком случае, не стоит ехать ночью. Словом, я сел на низкое глиняное крыльцо, наладил свое оборудование и проверил, как дела с кораблем. Судно на подходе. Должно приземлиться послезавтра. Ну и где же все? Дать сообщение: «Опять Проклятие?» Или «Группа исчезает»?
Все это мне было уже поперек горла, поэтому я сочинил два столбца об Эвелин Херберт из группы Хауарда, хотя и не был знаком с ней. Эвелин появилась после того, как я уехал на север писать о побоище. Брэдстрит говорил, что она красавица. Вернее, не совсем так: он заявил, что Эвелин — самая красивая женщина из всех, кого ему доводилось видеть, но это было сказано, когда мы застряли в Камсине и приканчивали очередную бутылку джина.
«Она выглядит, — вещал он, — как Елена Троянская. Рехнуться можно. — Слово было явно неудачным, поскольку здесь, на Колхиде, все были трехнутые. — Даже Санд без ума от нее».
Я занял позицию скептика — даже после джина.
«Нет, правда, — прочувствованно говорил Брэдстрит. — Санд делает ей подарки, отдал ей собственную бейю, предлагал переехать к нему в лагерь, но она отказалась. Ты должен ее увидеть. Она прекрасна».
Поверить в это мне так и не удалось, но репортаж получился отличный. Вчерашняя порция строк была готова. Но о чем писать сегодня?
Я обошел поселок и постучался во все двери. Никто не ответил, и Я вспомнил, на что это похоже — Камсин после боя. А вдруг истерические просьбы Лако поторопиться каким-то образом связаны с Сан-дом? Допустим, Санд, увидев сокровище, решил завладеть им?
Я тут же соорудил статью о Комиссии. Где бы ни возникали споры по поводу археологических находок, приезжала Комиссия по древностям и работала до тех пор, пока оппоненты не уставали и не были готовы сдаться. Впрочем, многие относятся к Комиссии гораздо серьезнее, чем она того заслуживает.
Однажды Комиссию пригласили решить, кому принадлежит планета, поскольку при раскопках обнаружилось, что ее так называемые аборигены прибыли сюда на космическом корабле несколько тысячелетий назад. Комиссия принялась за работу — хотя история была нелепая, как если бы неандертальцы потребовали вернуть им Землю.
Члены Комиссии заслушивали свидетельства четыре года, затем объявили перерыв для осмотра вещественных доказательств, предоставив претендентам сражаться друг с другом. Перерыв этот длится по сей день (хотя прошло уже десять лет), но об этом я упоминать не стал. Написал, что Комиссия — рука справедливости, беспристрастная и суровая, и горе тому, кого заподозрят в алчности. Может быть, это заставит Санда дважды подумать, прежде чем он перебьет людей Хауарда и заберет себе все сокровища (если он этого уже не сделал).
Здесь по-прежнему не было и признака жизни. Я еще раз обошел домишки, опасаясь, что найду распахнутую дверь и увижу за ней груду трупов. Но, в отличие от Камсина, здесь не оказалось никаких следов разрушения. Побоище исключалось. Наверное, все ушли к Санду делить сокровища.
Заглянуть в его лагерь, обнесенный высокой стеной, было невозможно. Я погромыхал затейливыми железными воротами, и вдруг появилась не знакомая мне бейя. Она несла керосиновый фонарь — чтобы зажечь его снаружи, пока не закатилось солнце. Я не был уверен, что бейя слышала, как я колотил в ворота. Она казалась старой, хотя по поводу их возраста трудно сказать что-либо определенное: все они ростом с двенадцатилетнего ребенка. Черные волосы не седеют, черные зубы не выпадают. Эта бейя была одета в черные одежды, а не в обычную рубаху, что означало ее высокое положение при дворе Санда. Руки покрыты шрамами от укусов кхранов.
— Санд здесь? — спросил я.
Она не ответила. Повесила фонарь на крюк у ворот и смотрела, как в лужице керосина на дне фонаря разгорается пламя.
— Мне нужно увидеть Санда, — сказал я, повысив голос. Наверное, у нее нелады со слухом.
— Никого внутри, — ответила бейя; ее плоское лицо ничего не выражало.
Означает ли это, что Санда нет? Или что ей не позволено никого впускать?
— Санд. — повторил я. — Мне нужно его увидеть.
— Никого внутри, — повторила она.
У другой бейи добыть информацию было легче. Той я как-то подарил карманное зеркальце и стал другом на всю жизнь. Сейчас ее здесь не было; вероятно, это означало, что самого Санда тоже нет. Но куда же он пропал?
— Я корреспондент, — сказал я и подал свое журналистское удостоверение. — Покажи ему это. Думаю, он захочет поговорить со мной.
Она посмотрела на карточку, перевернула, потерла пальцем гладкий пластик.
— Где он? Уехал в Спайни? — добивался я.
Бейя повернула карточку лицевой стороной вверх. Потыкала тем же пальцем в голографическую надпись «горячая линия», словно пытаясь просунуть его между трехмерными буквами.
— Где Лако? Где Хауард? Где Санд?
Она повернула карточку на ребро и принялась разглядывать ее край. Щелчком перевернула, глядя на буквы, вновь поставила на ребро, наблюдая, как трехмерные буквы становятся плоскими.
— Послушай, — сказал я. — Ты можешь взять это себе. В подарок. Только скажи хозяину, что я здесь.
Она попробовала подковырнуть объемные буквы своим черным ногтем. Не стоило давать ей удостоверение.
Я полез в рюкзак, достал бутылку колы и показал бейе. Она отвела взгляд от карточки и попыталась схватить бутылку. Я отступил на шаг и сурово спросил:
— Где люди, которые копают? — И тут я вспомнил, что здесь все дела ведут женщины (если мелкие поручения сугундули и питье колы можно назвать делами). По крайней мере, они большую часть дня бодрствуют. Мужчины-бейи обычно спят, и женщины не обращают на них внимания, как и на любых других мужчин, если те не отдают прямых указаний. Но женщину они могут заметить.
— Где Эвелин Херберт?
— Большое облако, — ответила она.
Большое облако? Что это может значить? Сейчас не сезон гроз, способных промочить пустыню насквозь. Что это — огонь? Корабль?
— Где? — спросил я.
Она снова протянула руку. Я позволил ей почти дотянуться до бутылки.
— Где большое облако?
Она указала на восток, туда, где лавовый поток образовал невысокий хребет. В плоской котловине за ним обычно приземлялись корабли. Что, если какой-то другой корабль откликнулся на призыв Лако? Или корабль уже улетел вместе с археологами и сокровищами?
— Корабль? — спросил я.
— Нет, — ответила она и просунула руку сквозь ворота за бутылкой.
— Большое облако.
Я отдал ей бутылку. Она отошла и уселась на ступеньки перед главным зданием. Глотнула колы и принялась вертеть в руках мою карточку, заставляя ее посверкивать на солнце.
— Давно ли оно тут? — спросил я.
Конечно, она ничего не ответила.
По дороге к хребту я убедил себя, что бейя видела самум. Не хотелось думать, что судно уже ушло вместе с археологами. Если это корабль, то он еще здесь.
Но корабля не было. Еще не добравшись до вершины хребта, я увидел круг выжженной земли около полумили в диаметре — здесь всегда приземлялись корабли. Круг был пуст, но я поехал дальше и увидел «большое облако» — пластиковый купол посреди котловины. За ним стоял «лендровер» консула и несколько гусеничных машин, на которых, очевидно, перевезли сокровища из Спайни.
Я спрятал джип за лавовой стенкой и двинулся в обход, прячась за скалами, пока не увидел входную дверь. Перед палаткой на страже стояли два сугундули — лучшее доказательство, что сокровища там. Единственное постановление Комиссии гласило, что правительство, пославшее археологов, получает половину найденного, а аборигены — другую половину. Санд должен был обеспечить сохранность своей доли. Меня удивило, что Хауард, в свою очередь, не поставил стража, поскольку в постановлении говорилось, что любое жульничество лишает виновного всех прав на находки. У Лиси стражники буквально сидели на скелетах и глиняных черепках, чтобы не сомневаться: никто украдкой не сунет в карман большую берцовую кость, а если попробует, они заграбастают все находки, обвинив другую сторону в нарушении законов.
Мимо стражей Санда пройти не удастся. Если мне нужен материал для репортажа, надо проникнуть через заднюю дверь. Я пополз назад, к джипу, прячась от стражников за грядой скал. Свое «горячее» оборудование оставил в машине — не был уверен, что попаду внутрь, и не хотел, чтобы аппаратуру конфисковали, объявив, будто передача репортажей приравнивается к жульничеству. Кроме того, черная лава была изрыта ямами с острыми краями, и не хотелось рисковать аппаратурой.
Пока удавалось, я крался скрытно, затем метнулся по песку к той стороне палатки, что была подальше от консульского «лендровера», и нырнул под верхний слой ткани. У палатки не было заднего входа. Этого я не ожидал. У археологов Лиси имелась похожая палатка, где они хранили свои глиняные горшки, и там был вход сзади, под верхним тентом. А стенки этого «большого облака» оказались заставлены изнутри ящиками и оборудованием.
Я медленно продвигался вдоль палатки, пока не нашел место, где пластик был немного надорван, и расширил отверстие ножом. Заглянув в щелку — обзор был очень плохой, на несколько футов, — я проскользнул внутрь.
И насмерть перепугал маленькую бейю, которая сжимала в руках бутылку колы и боязливо жалась к одному из упаковочных ящиков. Я и сам испугался.
— Ш-ш-ш, — прошептал я и прижал палец к губам. Она не вскрикнула, только изо всех сил сжала свою бутылку и попятилась.
— Эй, — сказал я мягко, — не бойся. Ты ведь меня знаешь.
Теперь стало ясно, что Санд в палатке — это была его бейя. Ту, пожилую, очевидно, оставили караулить лагерь.
— Помнишь, я подарил тебе зеркало? — зашептал я. — Где твой хозяин? Где Санд?
Она остановилась, глядя на меня широко раскрытыми глазами.
— Зеркало, — сказала она и кивнула. Но не подошла ближе, только перестала сжимать бутылку.
— Где Санд? — снова спросил я. — Где археологи? — Она молчала.
— Где Эвелин Херберт?
— Эвелин, — повторила она и вытянула грязную ручку, показывая в сторону пластиковой занавески. Я нырнул туда.
Эта часть палатки была выгорожена пластиком, так что получилось подобие комнаты с низким потолком. У одной стенки стояли ящики, заслоняя проникавший в палатку вечерний свет, и рассмотреть что-либо было трудно. Около стены висело что-то вроде гамака. Слышалось тяжелое, неровное дыхание.
— Эвелин? — спросил я.
Бейя тоже вошла в комнатку.
— Здесь есть свет? — спросил я ее. Она проскользнула за моей спиной и включила одинокую электрическую лампочку, свисавшую вниз из клубка проводов. И снова отошла к дальней стене.
— Эвелин? — повторил я, приподнял пластиковый полог и охнул.
— Наверное, это прозвучало, как стон. Закрыв лицо рукой, словно пытаясь спастись от огня и дыма, я отпрянул, едва не упав на маленькую бейю и придавив ее к хлипкой стене так, что стенка чуть не прорвалась.
— Что с ней случилось? — я схватил бейю за худенькие плечи. — В чем дело?
Она страшно перепугалась. Я понял, что ответа не дождусь, отпустил ее, и она так вжалась в складки пластиковой стенки, что почти исчезла.
— Что с ней? — настойчиво прошептал я и услышал, что в голосе звучит ужас. — Это какой-то вирус?
— Проклятие, — сказала маленькая бейя.
И тут погас свет.
Я стоял в темноте, слышал тяжкое, мучительное дыхание Эвелин и свое собственное — частое, испуганное — и на какой-то момент поверил бейе.
Затем свет снова зажегся, я увидел пластиковый полог гамака и вдруг понял, что нахожусь в нескольких шагах от самого сенсационного репортажа всей своей жизни.
— Проклятие, — повторила маленькая бейя, а я подумал: «Нет, не Проклятие. Это моя удача».
Я подошел к гамаку, двумя пальцами приподнял пластиковый полог, чтобы посмотреть на то, что осталось от Эвелин Херберт. По самую шею она была накрыта одеялом, а руки, лежавшие поверх одеяла на груди, были изуродованы пятигранными белыми наростами. Целиком, вплоть до ногтей. В углублениях между ними кожа настолько истончилась, что казалась прозрачной. Виднелись вены и пульсирующая в них красная жидкость.
Такие же наросты покрывали лицо женщины, даже веки; они виднелись и во рту. На скулах белая сеть казалась тоньше и выше, кожа выглядела настолько тонкой, что удивительно, как не торчали наружу кости. У меня мурашки побежали по телу при мысли о том, что на пластике может быть вирус. Значит, я заразился, едва вошел в комнату.
Женщина открыла глаза, и я так вцепился в полог, что чуть не сорвал его. Сеть крохотных наростов, не толще паутины, покрывала ее глаза. Непонятно, видит ли она меня.
— Эвелин, — сказал я. — Меня зовут Джек Мертон. Я репортер. Вы можете говорить?
С ее губ сорвался какой-то приглушенный звук. Она закрыла глаза и попыталась еще. На этот раз внятно проговорила:
— Помоги мне.
— Что нужно сделать? — спросил я.
Она издала ряд звуков, которые представлялись ей словами, но разобрать их было невозможно. «Идиот, оставил переводчик в джипе», — подумал я с отчаянием.
Эвелин попыталась приподняться, выгибая спину и даже не пробуя
помогать себе руками. Закашлялась — резким, надсадным кашлем, — словно прочищая горло, и опять издала какой-то звук.
— У меня есть аппарат, который поможет понять вас, — сказал я.
— Переводчик. В моем джипе. Сейчас принесу.
Она ясно произнесла: «Нет». Затем снова последовали невнятные звуки.
— Не понимаю, — сказал я, и тут она схватила меня за рубаху.
Я отскочил так, что ударился о лампочку. Бейя отлипла от стены и качнулась вперед.
— Сокровища, — сказала Эвелин и с трудом перевела дыхание. — Санд. От… рава.
— Отрава? — переспросил я. Лампочка все еще раскачивалась. Я взглянул на свою рубашку. Наросты на пальцах Эвелин рассекли ее на длинные полосы. — Кто вас отравил? Санд?
— Помоги мне, — прошептала она.
— Сокровища были отравлены, Эвелин?
Она попыталась покачать головой.
— Возьми… записку.
— Записку? Кому?
— Сан… — сказала она. Упала на гамак, кашляя и с трудом хватая воздух ртом.
Я отступил, чтобы она не забрызгала меня слюной.
— Зачем? Хотите предупредить Санда, что вас кто-то отравил? Почему я должен отнести ему записку?
Она перестала кашлять. Долго лежала и смотрела на меня. И вдруг повторила:
— Помоги мне.
— Если я отнесу записку Санду, вы расскажете, что произошло? — спросил я. — Откроете, кто вас отравил?
Она попыталась кивнуть и снова закашлялась. Подошла бейя с бутылкой, из которой торчала трубочка, и поднесла ко рту Эвелин. Немного воды пролилось на подбородок; бейя промокнула ее подолом своей несвежей рубахи. Эвелин снова попробовала подняться, бейя помогала, обняв ее за плечи, покрытые сеткой наростов. Они были такие же, как на лице, и, по всей видимости, не травмировали руку маленькой бейи. Казалось даже, что под нажимом руки они становятся плоскими. Бейя сунула трубочку в рот Эвелин. Та глотнула и опять закашлялась. Бейя подождала и снова попробовала ее напоить, на этот раз удачно. Потом больная легла.
— Да, — произнесла она гораздо отчетливее. — Лампа.
Я в очередной раз не понял.
— Что мне передать, Эвелин? Что ему сказать?
— Лампа, — повторила она и попыталась указать на нее рукой.
Я обернулся. Керосиновая лампа стояла на покрытом пластиком картонном ящике. Рядом лежали два одноразовых шприца, из тех, какие бывают в наборе первой помощи, и пластиковый пакет. Бейя передала пакет мне. Я осторожно взял его, надеясь, что Эвелин к нему не прикасалась, а записку туда положила бейя. Затем взглянул на руки Эвелин и на свою изодранную рубаху, уразумев, что бейя не только положила записку в пластиковый пакет, но, очевидно, сама ее написала по просьбе Эвелин. Оставалось надеяться, что каракули можно будет прочесть.
Я сунул пакет в мешочек с подкладкой из фольги, куда обычно клал запасной аккумулятор для передатчика, и постарался отделаться от навязчивого желания вымыть руки. Подошел к гамаку.
— Где Санд? Здесь? Или у себя?
Она снова попыталась покачать головой. Я начал понимать ее жесты, но не переставал жалеть, что со мной нет переводчика.
— Нет, — ответила она и закашлялась. — Не здесь. Лагерь. Деревня.
— Он в лагере? Вы уверены? Я недавно был там и никого не видел. Кроме его бейи.
Она вздохнула: звук был ужасный, похожий на треск гаснущей свечи.
— Лагерь. Скорее.
— Хорошо, — ответил я. — Постараюсь вернуться до темноты.
— Скорее, — прошептала она и снова начала кашлять.
Я выбрался тем же путем, что пришел. По дороге спросил бейю, верно ли, что Санд в лагере. Она ответила:
— Север. Солдаты.
Это могло означать множество разных вещей.
— Он ушел на север? — спросил я. — Его нет в лагере?
— Лагерь. Солдаты.
Задавать новые вопросы не имело смысла. Я осмотрелся, раздумывая, не попытаться ли найти Хауарда, или Лако, или кого-нибудь еще, прежде чем тащиться в лагерь на поиски Санда. Смеркалось. Если я задержусь, станет совсем темно, а кроме того, не хотелось попадаться на глаза разгневанному Лако с посланием, которое жгло мне карман. Во всяком случае, вернувшись к джипу, я смогу прочесть записку и, возможно, найду ключ к чертовщине, которая здесь происходит. Скорее всего, Санд в лагере. Если бы он ушел на север, то не оставил бы здесь свою бейю.
Я вылез из прорезанной мною же щели и помчался со всех ног через открытое пространство к относительно безопасному месту — хребту. Очутившись там, вынул фонарь-карандашик и стал светить себе под ноги, чтобы не провалиться в расщелину. Остановился на полпути в т^ни длинного черного откоса, чтобы перевести дух и прочесть записку. Когда доберусь до джипа, ничего не будет видно. И так уже довольно темно. Я приготовил фонарик, вытащил из кармана рубахи мешочек и собрался его открыть, но тут внизу крикнули:
— Назад!
Я вжался в расщелину, как бейя, прислуживавшая Эвелин. Фонарик выскользнул из пальцев и провалился в дыру.
— Ты не должен к нему прикасаться! Я сам!
Я чуть-чуть высунул голову и взглянул вниз. Очевидно, лава давала какой-то аномальный акустический эффект. Лако и два коренастых человека в белом — сугундули — стояли у дальней стороны палатки, так далеко, что я с трудом различал их в сумерках, хотя голос Лако раздавался отчетливо, словно он был рядом, чуть ниже меня.
— Я сам его похороню, во имя Господа. Все, что вам надо сделать, это выкопать могилу. — Лако обернулся и показал на что-то рядом с палаткой, голос его прерывался. «Какую могилу?» — подумал я. Посмотрел, куда он показывает, и различил на песке серовато-голубой предмет. Тело в пластиковом мешке.
— Санд послал вас сюда сторожить сокровища, значит, вы должны выполнять мои приказания, продолжал Лако. — Когда он вернется, я…
Дальнейшего я не слышал, но что бы Лако ни говорил, ему не удалось убедить их. Сугундули пятились от него, а через минуту повернулись и побежали. Хорошо, что в темноте их нельзя было рассмотреть. При виде сугундули у меня по телу мурашки бегают. У них под кожей, особенно на лицах, руках и ногах, видны клубки мышц, напоминающие грыжу. Когда Брэдстрит делал о них репортажи, то описывал эти мышцы как перекрученные веревочные узлы или клубки, похожие на змей. Санд выглядит получше — у него клубки на ступнях, которые, по словам Брэдстрита, из-за этого словно обуты в сандалии. Отсюда пошло прозвище «Сандалий», которое позже укоротилось до Санда.
Санд. Он должен быть в лагере, потому что Лако сказал: «Когда он вернется». Никто не глядел в мою сторону, и я продолжал взбираться на гребень, стараясь производить как можно меньше шума — на случай, если эхо действует в обе стороны.
На западе еще оставалась полоска света, и это позволяло вести машину. Я было решил остановиться на полпути, включить фары и в их свете прочесть записку Эвелин, но Лако мог увидеть мои фары и понять, где я. Лучше прочесть послание в деревне, прежде чем идти к Санду.
Так я и ехал, пока стало невозможно различить руку, поднесенную к глазам, и лишь тогда включил фары, увидев, что едва не врезался в стену, ограждавшую деревню. Вдоль стены не было ни огонька, и я оставил джип с включенными фарами, сожалея, что не могу проехать на нем за стену.
Оказавшись внутри ограды, я тут же увидел фонарь, который при мне повесила бейя. Это был единственный свет во всей деревне, и кругом стояла прежняя тишина — как после битвы. Может быть, они узнали, кто лежит в гамаке под пластиковым куполом, и бежали отсюда, подобно стражникам-сугундули.
Я подошел к воротам Санда и посмотрел на фонарь. Можно было легко дотянуться, снять фонарь с крюка, уйти в проулок и прочесть записку, пока меня не видит никто, в том числе и Санд. Вряд ли ему понравилось бы, что кто-то вскрывает его письма. Я подобрался к забору и вытащил мешочек с запиской.
— Никого внутри, — сказала бейя. Она все еще держала в руках мое удостоверение. Края карточки были обгрызены. Должно быть, бейя так и сидела на ступеньках, пытаясь выковырять трехмерные буквы.
— Мне надо увидеть Санда, — заявил я. — Впусти меня. У меня для него сообщение.
Она с любопытством смотрела на мешочек. Я убрал его.
— Сообщение, — повторила она, наблюдая, как мешочек исчезает в кармане рубашки.
Убедившись, что от разговоров толку не будет, я снова достал мешочек, вынул пластиковый пакет и показал бейе.
— Сообщение. Для Санда. Впусти меня.
— Никого внутри, — повторила она. — Я возьму.
Ее рука протянулась сквозь железные ворота, а я отодвинул свою — с пакетом — подальше.
— Это не тебе. Сообщение для Санда. Отведи меня к нему. Сейчас же.
Это напугало бейю. Она попятилась к крыльцу.
— Никого внутри, — снова сказала она и уселась на ступеньки, принявшись крутить в руках мою карточку.
— Я тебе кое-что дам, — пообещал я, — если отнесешь, записку Санду. Лучше, чем карточка.
Бейя вернулась к воротам, поглядывая на меня с подозрением. Я совершенно не представлял, что ей всучить. Порылся в рваном кармане, выудил ручку, по которой шла надпись трехмерными буквами и показал этой упрямице.
— Это тебе. Скажи Санду: у меня для него сообщение. — Я помахал пакетом, чтобы она поняла, в чем дело. — Впусти меня.
Она оказалась быстрой, как змея. Только что стояла, рассматривая ручку, а в следующий момент пакет уже оказался у нее в руках. Она подхватила фонарь и взбежала по ступенькам.
— Не уходи! — крикнул я.
Дверь за ней захлопнулась. В темноте ничего не было видно.
Замечательно. Бейя сжует эту записку, а я так же далек от репортажа, как и был. Эвелин, скорее всего, умрет, не дождавшись моего возвращения.
Я побрел вдоль стены, пока не увидел свет фар. Он стал более тусклым. Замечательно — ко всему прочему садится аккумулятор. Я бы не удивился, обнаружив Брэдстрита, сидящего за рулем моей машины и отправляющего репортаж по моей «горячей линии».
Не было никакой возможности добраться до палатки без включенных фар среди черной, как деготь, колхидской ночи; оставалось только надеяться, что Лако не заметит меня.
Рубашка изодралась в лохмотья; я бросил ее в машине и целую Вечность спускался в темноте с хребта, таща на себе переводчик и передатчик. Щель в стенке палатки оказалась маловата, чтобы пролезть через нее с двумя громоздкими ящиками. Я поставил их на землю, влез а палатку, втащил оборудование, и тут раздался голос Лако.
— Ты что-то припозднился, Джек. Стражники Санда удрали часа Два назад. Не надо мне было звать их на помощь… Они, стало быть, ушли, а ты явился… Брэдстрит тоже здесь?
Я обернулся. Лако выглядел так, словно неделю не спал.
— Почему бы тебе не убраться тем же путем, что пришел? А я притворюсь, будто тебя не видел, — сказал он.
— Я приехал за репортажем. Думаешь, я уйду теперь, когда напал на тему? Мне надо повидаться с Хауардом.
— Нет, — отрезал Лако.
— Должен тебе сказать… — начал я и автоматически полез за удостоверением. Подумал, что бейя, наверное, уже совершенно изглодала мою карточку, если не отвлеклась на послание Эвелин. — Короче, ты не имеешь права препятствовать сбору информации.
— Он умер, — ответил Лако. — Я похоронил его сегодня вечером.
Я пытался выглядеть так, словно просто собрался выдать очередной репортаж о сокровищах и, конечно же, не заметил то, что лежало в гамаке. Думаю, вел я себя правильно, поскольку непохоже было, что Лако что-либо подозревает. Может быть, он все еще пребывал в шоке.
— Умер? — переспросил я, пытаясь вспомнить лицо Хауарда, но перед глазами стояло обезображенное лицо Эвелин… и руки, схватившие мою рубашку… они резали ткань, словно бритвы…
— А Каллендер?
— Тоже умер. Все умерли, кроме Борхарда и Херберта, но и те не способны что-либо произнести. Ты пришел слишком поздно.
Лямка аппарата-переводчика врезалась в плечо. Я поправил ремень.
— Что это? — спросил Лако. — Переводчик? Он может справиться с искаженной речью?
— Да. Но что происходит? Что случилось с Хауардом и остальными?
— Я конфискую твою аппаратуру, — сказал он.
— Не имеешь права, — возразил я и попятился. — У репортеров «горячей линии» свободный доступ.
— Не здесь. Дай сюда переводчик.
— Зачем? Ты же сам сказал, что Борхард и Херберт не могут говорить.
Лако пошарил у себя за спиной. Приказал:
— Бери свой передатчик и иди вон туда.
Он поднял керосиновый огнемет, сооруженный из чего-то, похожего на бутылку из-под колы, и зеркальца — одна из самоделок, которыми сугундули косили всех без разбора. Лако наклонил огнемет так, чтобы зеркальце оказалось йод висевшей над нами электрической лампочкой. Я поднял с земли передатчик.
Он повел меня через лабиринт ящиков и коробок в центр палатки. Мы прошли мимо пластиковых занавесей, за которыми, подумал я, может лежать в гамаке Борхард. Если Лако надеялся, что я потеряю ориентировку, то он ошибался. Я легко мог найти Эвелин. Нужно было только следовать за паутиной электрических проводов.
Центр палатки напоминал склад: в беспорядке стояли контейнеры, валялось археологическое оборудование. Тюки и спальные мешки были навалены кучей рядом с кипой пластиковых коробок. В центре оказалась проволочная клетка, напротив нее — опутанный сетью электрических проводов холодильник. Большой, с двойными дверцами, старого образца, явно промышленного типа. Скорее всего, он попал сюда с одной из фабрик, производящих кока-колу. Нигде ни следа сокровищ, разве что все уже упаковано. Мне стало интересно, для чего предназначена клетка.
— Положи аппаратуру, — сказал Лако и начал снова возиться с зеркальцем. — Заходи в клетку.
— А где передатчик? — задал я вопрос.
— Не твое дело.
— Послушай, — сказал я, — у тебя своя работа, у меня — своя. Все, что мне нужно — это репортаж.
— Репортаж? — переспросил Лако. Он толкнул меня внутрь клетки.
— Как тебе такая тема: ты только что подвергся воздействию смертельно опасного вируса и находишься в карантине.
Сказав это, он протянул руку и выключил свет.
Да, вот это везение. Сначала бейя Санда, теперь Лако, и в результате, я знаю о событиях ничуть не больше, чем когда был у Лиси, и, возможно, через несколько часов свалюсь от страшного недуга, который сжирает Эвелин. Какое-то время я тряс решетку и призывал Лако. Потом попытался открыть замок, но во тьме ничего не было видно, только слышалось урчание холодильника. Когда он затихал, становилось понятно, что электричество вырубилось; так повторялось раза четыре. Потом я привалился к углу клетки и попытался уснуть.
Как только стало светло, я снял одежду и осмотрел себя — не появились ли наросты. Ничего не обнаружив, снова натянул брюки и ботинки. Написал записку на листке из блокнота и опять принялся трясти клетку. Пришла бейя. В руках она держала поднос с черствым куском местного хлеба, каменным сыром и бутылкой колы с вставленной в нее трубочкой. Хорошо, если это другая, не та, через которую пила Эвелин.
— Кто здесь еще? — спросил я у бейи, но она испуганно молчала. Видно, я здорово напугал ее вчера ночью.
Я улыбнулся.
— Ты ведь помнишь меня? Я подарил тебе зеркало.
Молчание.
— Есть ли другие бейи?
Она поставила поднос на картонный ящик и просунула хлеб в клетку.
— Ты одна?
Ей не удавалось просунуть бутылку сквозь проволоку. Понаблюдав минуту-другую за ее стараниями, я предложил:
— Давай вместе.
Я наклонился и принялся пить через трубочку, а она в это время держала бутылку.
Когда я выпрямился, она проговорила:
— Только я. Других бей нет. Только я.
— Послушай, мне нужно, чтобы ты передала Лако записку.
Она не ответила, но и не отошла от клетки. Я вытащил свою верную ручку с трехмерными буквами, но не стал протягивать ее бейе, боясь повторить ошибку вчерашнего вечера.
— Я отдам тебе ручку, если ты отнесешь записку Лако.
Она попятилась и прижалась к холодильнику; взгляд больших черных глаз не отрывался от предмета. Я нацарапал имя Лако на записке и сунул ручку в карман. Бейя проводила ее взглядом.
— Я подарил тебе зеркало, — напомнил я. — Теперь подарю вот это.
Она схватила записку и убежала, а я покончил с едой и прилег вздремнуть, время от времени пытаясь вообразить, какая судьба постигла послание, которое я отдал бейе Санда.
Когда я окончательно проснулся, было совсем светло и вокруг оказалось множество вещей, которых я не заметил ночью. Моя аппаратура все еще находилась здесь, рядом со спальниками, но переводчик исчез. Около клетки стояла небольшая картонная коробка. Я просунул руку сквозь сетку и подтянул ее поближе, чтобы отодрать клейкую ленту. Интересно, кто прятал сокровища. Группа Хауарда? Вряд ли сугундули могли так аккуратно справиться с упаковкой. Похоже, это работа самого Лако. Но почему он лично этим занялся? Ведь его задача — охранять находки от посягательств со стороны.
Клейкая лента, упаковочная ткань и мягкие прокладки — все сделано на совесть. Я далеко просунул руку сквозь проволочную сетку, слегка подтянул коробку другой рукой и сумел что-то нащупать. И вытащил какой-то предмет.
Это оказалась ваза. Я держал ее за длинное, узкое горлышко. На ней была выгравирована серебряная трубочка. Сама ваза была сделана из голубой керамики, тонкой, как яичная скорлупа. Я завернул ее в пластиткань и положил назад. Порылся в коробке и добыл предмет, напоминающий маленький глиняный горшочек.
— Это дверная печать, — послышался голос Лако. — По словам Борхарда, на ней написано: «Берегись Проклятия королей и кхранов, которые обращают человеческие мечты в кровь». — Он отобрал у меня «горшочек».
— Ты получил мою записку? — спросил я, цытаясь высвободить руки из проволочной сетки. На правом запястье появилась царапина.
Лако бросил мне изжеванный кусочек бумаги.
— Некоторым образом, — ответил он. — Бейи проявляют крайнюю любознательность относительно того, что им даешь. Что говорилось в записке?
— Я хотел заключить с тобой соглашение.
Лако принялся укладывать дверную печать в коробку.
— Я уже умею работать с переводчиком, — ответил он. — И с передатчиком.
— Никто не знает, что я здесь. Я пересылал репортажи к археологам Лиси, на передатчик.
— Что за репортажи? — спросил Лако, выпрямляясь. Он все еще держал в руках дверную печать.
— Всякую ерунду. Местная природа, Комиссия. То, что интересует читателей.
— Комиссия? — переспросил Лако. Сделал какое-то странное движение, словно чуть не уронил печать и поймал ее в последний момент. Я забеспокоился, все ли с ним в порядке. Выглядел он ужасно.
— У меня там передатчик. Репортажи идут через него, и Брэдстрит считает, что я все еще сижу у Лиси. Если перестану слать репортажи, он догадался о моем исчезновении. Сядет в «Ласточку» и будет здесь послезавтра.


Лако осторожно положил печать в коробку, обернул упаковочным материалом, закрыл коробку и заклеил лентой.
— Какое соглашение?
— Я снова буду передавать репортажи, и это убедит Брэдстрита в том, что я все еще у археологов Лиси.
— А взамен?
— Ты расскажешь мне всю правду. Позволишь взять интервью у группы. Дашь мне возможность опубликовать сенсационный материал.
— Но взамен я потребую, чтобы Брэдстрит появился здесь послезавтра, не раньше.
— А что должно произойти завтра?
— Ты выполнишь договор?
— Да.
Лако немного подумал.
— Завтра утром придет корабль, — медленно произнес он. — Мне будет нужна помощь при погрузке сокровищ.
— Я помогу.
— Никаких частных интервью, никакого частного доступа к передатчику. Я буду просматривать все репортажи, которые ты намерен засылать.
— Хорошо.
— Ты не станешь писать о том, что увидел здесь, пока мы не улетим с Колхиды.
Я готов был согласиться на все. Это ведь не просто история о том, как местный вождь отравил нескольких чужеземцев, не рассказ о туземных игрищах. Это был репортаж, какого у меня еще не случалось, и ради него я согласился бы поцеловать похожую на змею ногу Санда.
— Согласен, — ответил я.
Лако глубоко вздохнул.
— Мы обнаружили сокровища в Спайни, — сказал он. — Три недели назад. Это гробница принцессы. Стоимость найденного… Не могу себе представить. Большая часть памятников сделана из серебра, а их культурная ценность не поддается исчислению. Неделю назад, через два дня после того, как мы расчистили гробницу и принесли все сюда, где можно работать с материалом, группа заболела… Наверное, это вирус. Заразились только наши. Ни представитель Санда, ни носильщики, которые перетаскивали находки из Спайни. Никто, кроме археологов. Санд заявил, что археологи открыли гробницу сами, не дожидаясь решения местных властей. — Лако замолчал.
— Если это так, то последует конфискация, и все достанется Санду. А где находился представитель Санда, когда они якобы вскрыли гробницу?
— Это была бейя. Она отправилась за Сандом. Группа осталась караулить сокровища. Хауард клянется, что они не входили, дожидаясь Санда и его носильщиков. Он говорит… говорил, что группа отравлена.
«От… рава, — сказала тогда Эвелин. — Санд».
Санд утверждает, что какой-то охранный яд, оставленный в гробнице древними, подействовал на археологов, когда они проникли туда.
— А по словам Хауарда, что это было? — спросил я.
— Он ничего не сумел сказать… Эта зараза в первую очередь поражает горло. Хауард потерял голос на второй день. Эвелин Херберт пока еще в состоянии произносить слова, но ее очень трудно понять. Вот зачем мне понадобился твой переводчик.
Я задумался. Охранный яд в гробнице — в этом я немного разбирался. Мне уже приходилось писать о ядах, с помощью которых древние оберегали гробницы от разграбления. В основном это были контактные яды, нанесенные на различные предметы. А у меня в руках побывала дверная печать.
Лако посмотрел на меня и сказал:
— Я помогал переносить сокровища из Спайни. Носильщики тоже их таскали. И я касался трупов. Правда, надевал пластиковые перчатки, но это не предохраняет от воздушной или капельной инфекции. Каково бы ни было это заболевание, не думаю, что оно заразно.
— Ты, как и Хауард, считаешь, что мы столкнулись с ядом? — спросил я.
— Мое официальное мнение: в гробнице находился вирус, и когда ее открыли, вся группа, включая представителя Санда, подверглась его воздействию.
— И сам Санд?
— Бейя Санда вошла в гробницу раньше всех. За ней — археологи. Потом Санд. Моя официальная позиция — вирус был анаэробным. После того, как в гробницу проник воздух, вирус утратил свои болезнетворные свойства.
— Но ты не веришь в это?
— Нет.
— Тогда зачем ты избрал такую версию? Почему не обвиняешь Санда? Если ты хочешь заполучить сокровища, это самый верный путь. Комиссия…
— Тогда Комиссия прибудет на планету и начнет расследование по моему обвинению.
— Ну и что?
Хотелось спросить, почему его это так беспокоит, но я решил сначала выбраться из клетки, и лишь после этого задавать вопросы.
— Но если это вирус, чем же ты объясняешь, что бейя не заболела?
— Различием в химическом строении и размерах тел. Я объявил карантин, и Санд, в общем, согласился. Также он согласился дать нам отсрочку на неделю, чтобы проверить, нет ли инкубационного периода у вируса, подхваченного бейей, прежде чем он направит жалобу в Комиссию. Неделя истекает послезавтра. Если признаки заболевания появятся в ближайшие два дня…
Вот чем объяснялось присутствие бейи Санда здесь, в карантине, вместе с археологами, тогда как никто больше, даже стражники Санда, не появлялись в палатке. Она была не сиделкой Эвелин, а единственной надеждой экспедиции.
Непохоже, что она больна. Санд согласился на отсрочку, даже оставил бейю при археологах — он ни за что бы этого не сделал, если бы не уверенность, что у нее нет ни малейшего повода слечь. Значит, никакого повода и не было. Если только Эвелин не обнаружила яд. Если только не собиралась отравить бейю.
— Почему он не перебил всю команду прямо в гробнице? — спросил я. — Ведь мог сказать, что они погибли под обвалом или выдумать что-нибудь еще.
— В таких случаях всегда организуют расследование. Он не хочет рисковать.
— Кстати, где он?
— Отправился на север, в Камсин, собирать войска.
Камсин. Так значит, Санда все же не было в лагере, а бейя, скорее всего, просто сжевала записку Эвелин. А если он прибыл в Камсин, могу поручиться, никакая сила не убедит Брэдстрита в том, что все идет своим чередом. Интересно, понимает ли это Лако.
Он отпер клетку и сказал:
— Мы пойдем к Эвелин Херберт, но я бы хотел, чтобы ты сначала написал репортаж.
— Хорошо, — согласился я, довольно отчетливо представляя себе, каким будет этот репортаж. Обмануть Брэдстрита не удастся, но, возможно, я сумею удержать его на месте еще какое-то время и успею выдать свою сенсацию.
— Сначала мне нужна распечатка, — сказал Лако.
— У меня нет принтера, — ответил я, — но ты можешь придержать сообщение и стереть все, что тебе не понравится.
— Хорошо, — согласился он.
— Передатчик не включен, — сказал я, но Лако следил за мною все то время, пока я работал.
Я набирал статью, предпослав ей сообщение: «Важные события в Спайни. Примерно 12 столбцов».
— Ты пытаешься выманить его в Спайни? — спросил Лако. — Не пойдет. Он увидит купол. Кстати, может ли он выяснить содержание официального сообщения?
— Конечно. Каким образом, ты думаешь, я узнал, что к тебе летит корабль? Но Брэдстрит не поверит сообщению. А вот этому поверит.
Я набрал код местной связи и ввел файл — передатчик доложил, что информация не проходит. И не могла пройти, пока Лако не даст «добро».
Он поднял руку к подбородку и стал изучать текст.
Я подождал, прикидывая, не проигнорирует ли Брэдстрит местное сообщение, если оно не пойдет под грифом «срочно», затем все же решил отправить без грифа. «Вернусь так быстро, как сумею. Пока придержи», — набрал я и подписался: «Джеки».
— Кому ты это посылаешь? — спросил Лако.
— Никому. У меня в палатке стоит передатчик. С него сообщение пойдет в накопитель. Завтра напишу статью о Спайни, она будет передана отсюда, то есть с расстояния в один день пути от Спайни.
— Поэтому он решит, что ты делаешь именно то, что сказал. Направляешься к Лиси.
— Конечно, — подтвердил я. — Теперь я могу посмотреть на Эвелин Херберт?
— Да.
Лако двинулся назад по лабиринту ящиков и электрических проводов; я последовал за ним. На полпути он остановился и сказал, словно только что вспомнив:
— То… чем они заразились — скверная штука. У них вид… я хочу, чтобы ты приготовился.
— Я репортер, — буркнул я.
И все же мне не пришлось прилагать усилий, чтобы казаться потрясенным. Эвелин выглядела ничуть не лучше, чем в первый раз.
Оказывается, Лако установил у Эвелин на груди какой-то аппарат, подключенный к паутине проводов под потолком. Я включил переводчик. В сущности, я мало что мог сделать, пока Эвелин не сосредоточится на нас, однако немного повозился с переводчиком. Бейя во все глаза наблюдала за моими действиями. Лако надел пластиковые перчатки и подошел к гамаку взглянуть на Эвелин.
— Я сделал ей укол полтора часа назад, — сообщил он. — Надо подождать еще минут десять.
— Что ты ей даешь? — поинтересовался я.
— Дилаудид и сульфамиды. Из аптечки первой помощи.
Он говорил это спокойно, словно у него не вызывала ужаса необходимость делать уколы в руку, которая могла разрезать флаконы с лекарствами на куски. Казалось, он вовсе ее не боится.
— Дилаудид вырубает ее примерно на час, потом к ней полностью возвращается сознание, но она испытывает боль. Против боли помогает морфий, но от него она почти сразу отключается.
— Если время еще есть, я покажу бейе переводчик, хорошо? — спросил я. — Если я отнесу его в сторонку и все объясню, вероятность обнаружить его завтра утром на месте увеличится. Согласен?
Лако кивнул и снова наклонился над гамаком, глядя на Эвелин.
Я снял с аппарата верхнюю панель, подозвал бейю и начал свой спектакль. Вытащил все микросхемы, платы, шлейфы и разрешил бейе возиться с ними, подносить к свету, совать в рот и наконец уложить на место в надлежащем порядке собственными грязноватыми ручками. В середине этого занятия снова выключился свет, и мы минут пять сидели в полумраке, но Лако не пошевелился и не зажег керосиновую лампу.
— Виноват аппарат искусственного дыхания, — объяснил он. — К другому я подключил Борхарда. Перегрузка генератора.
Мне бы очень хотелось, чтобы горел свет и я мог видеть его лицо. Я готов был поверить, что генератор перегружен. Тот, что был у группы Лиси, то и дело выходил из строя без всяких аппаратов искусственного дыхания. Но я чувствовал, что Лако лжет. Всему виной был холодильник с двойными дверцами, стоявший напротив моего бывшего узилища, он-то и перегружал генератор, оставляя нас без света. Что спрятано в этом холодильнике? Кока-кола?
Зажегся свет. Лако наклонился к Эвелин, а мы с маленькой бейей поставили на место последнюю микросхему и закрыли верхнюю панель переводчика. Я дал бейе перегоревший предохранитель, и она, отойдя в уголок, принялась его изучать.
Лако позвал:
— Эвелин!
Она что-то пробормотала.
— Думаю, мы почти готовы, — сказал он. — Что ты хочешь от нее услышать?
Я достал микрофон, который можно было закрепить на пластиковом пологе над ее головой.
— О холодильнике, — начал я, чувствуя, что захожу слишком далеко. Как бы мне снова не оказаться в клетке. — Пусть она скажет что-нибудь, чтобы я мог настроиться. Например, свое имя. Что угодно.
— Эви, — произнес он неожиданно мягко. — У нас есть аппарат,
который поможет тебе говорить. Я хочу, чтобы ты назвала свое имя.
Она что-то произнесла, но прибор не уловил.
— Микрофон далеко, — заметил я.
Лако немного опустил полог, Эвелин снова что-то сказала; на этот раз прибор принял звук за помехи. Я покрутил ручки аппарата, но ничего не добился.
— Пусть попытается еще раз, ничего не ловится, — сказал я и нажал кнопку «запомнить», так что удержал звук и смог с ним работать, но все равно получался только шум. Мне пришло в голову, что бейя могла вставить что-нибудь задом наперед.
— Попробуй еще раз, Эвелин, — тихо произнес Лако и склонился к ней так низко, что едва ее не коснулся.
Опять ничего связного — только шумы.
— Что-то не в порядке с аппаратом, — сказал я.
— Она не говорит «Эвелин», — отозвался Лако.
— А что?
Лако выпрямился и посмотрел на меня.
— Она говорит: «Записка».
Свет снова погас на несколько секунд, и я, изо всех сил стараясь не выдать своего волнения, ответил:
— Хорошо, годится и записка. Пусть повторит.
Свет зажегся, и тут лампочки на панели замигали, и голос, теперь похожий на женский, произнес: «Записка», а потом: «Сказать».
Наступила мертвая тишина. Было даже странно, что прибор не уловил моего дикого сердцебиения и не преобразовал его в слово «попался». Свет погас. Эвелин начала хрипеть, и хрип становился все сильнее.
— Ты не можешь перевести аппарат искусственного дыхания на батареи? — спросил я.
— Нет, — ответил Лако. — Сейчас принесу другой. — Он зажег фонарик; а затем в его свете — керосиновую лампу. Взял ее и вышел.
Как только вдалеке между ящиками исчезли колеблющиеся тени, я на ощупь приблизился к Эвелин и чуть не упал, споткнувшись о бейю, которая сидела, скрестив ноги, рядом с гамаком и сосала перегоревший предохранитель. Приказал ей:
— Принеси воды. — Потом придвинулся ближе к Эвелин, ориентируясь на ее хриплое дыхание. — Эвелин, это я, Джек. Я уже был здесь.
Хрип прекратился, словно она затаила дыхание.
— Я отдал записку Санду. В собственные руки.
Эвелин что-то произнесла, но переводчик стоял слишком далеко, чтобы я мог понять слово. По звучанию оно напоминало «пошел».
— Вчера ночью я пошел отсюда прямо туда.
На этот раз было понятно, что она сказала: «Хорошо». Свет зажегся.
— Что было в записке, Эвелин?
— В какой записке? — внезапно отозвался Лако.
Он поставил аппарат искусственного дыхания рядом с гамаком. Я понял, почему он не хотел использовать этот прибор: его трубку надо ввести в гортань, и это не даст говорить.
— Что ты пыталась сказать, Эви? — спросил он.
— Записка. Санд. Хорошо.
— Все это бессмыслица, — вмешался я. — Может, она все еще под действием морфия? Задай ей вопрос, ответ на который ты знаешь.
— Эвелин, кто был с тобой в Спайни?
— Хауард. Каллендер. Борхард, — она на минуту замолчала, словно припоминая. — Бейя.
— Прекрасно. Можешь не называть остальных. Что вы делали, когда нашли сокровища?
— Ждали. Послали бейю. Ждали Санда.
— Вы входили в гробницу?
По тону было заметно, что Лако уже задавал эти вопросы, но на последнем его тон изменился, и я внимательно прислушался к ответу.
— Нет. — Голос слышался совершенно ясно. — Ждали Санда.
— Что ты пыталась мне сказать, Эвелин? Вчера… Ты все время хотела что-то сказать, а я не понимал. Теперь у нас есть переводчик. О чем ты хотела сообщить?
Что она скажет ему? «Не беспокойся, я нашла другого, чтобы выполнить поручение»? Мне приходило в голову, тогда и потом, что она не могла нас различить еще и потому, что уши ее тоже закрывали «соты» и все голоса для нее звучали одинаково. Но это, разумеется, было не так. Она точно понимала, с кем говорит, понимала до самого конца. Я затаил дыхание, рука застыла на выключателе. И думал: она может сообщить Лако, что я был здесь раньше. Но может и поведать мне, что было в записке.
— Что ты хотела рассказать о яде, Эвелин?
— Слишком поздно, — выговорила она.
Лако обернулся.
— Я не понял, о чем она…
— Мне показалось, она говорит о сокровищах.
— Сокровища, — подхватила Эвелин. — Проклятие.
Дыхание ее выровнялось. Переводчик перестал его воспринимать. Лако выпрямился, опустил полог и сообщил:
— Уснула. Она никогда не остается долго в сознании после морфия.
Наступил черед бейи: она схватила бутылку из-под колы с картонного ящика и протиснулась мимо Лако к гамаку.
— Возможно, Эвелин права, — сказал он бесстрастно. — Может быть, это Проклятие.
Я тоже смотрел на бейю, готовую дать Эвелин воды, едва та очнется. Пробовал представить себе, как она будет выглядеть, когда заболеет.
— Иногда я ловлю себя на мысли, что способен на все… — буркнул Лако.
— Ради чего?
— Думаю, я смог бы отравить бейю Санда, чтобы спасти сокровища. Это ведь похоже на Проклятие, правда? Желать чего-то столь сильно, чтобы не остановиться перед убийством?
— Да.
Бейя сунула в рот предохранитель.
— С тех пор, как я увидел сокровища…
Я вскочил и гневно крикнул:
— Ты бы убил ни в чем не повинную бейю за какую-то проклятую голубую вазу? При том, что ты все равно получишь клад? Ты ведь можешь взять анализы крови, можешь доказать, что группа была отравлена. Комиссия решит дело в твою пользу.
— Комиссия закроет планету.
— Какая разница?
— Они уничтожат сокровища, — проговорил Лако, словно забыв о моем присутствии.
— Что ты несешь? Они не дадут Санду и его дружкам даже приблизиться к сокровищам. Будут следить, чтобы никто не повредил находку. Конечно, потянут время, но свою Награду ты получишь.
— Ты их не видел, — сказал Лако. — Ты… — Он безнадежно махнул рукой. — Ты не понимаешь.
— Тогда, может, ты мне покажешь это несравненное богатство? — предложил я.
Он сгорбился и ответил:
— Ладно…
Я взыграл духом: сенсация обеспечена!
Он снова запер меня в клетку и пошел подключать Борхарда к аппарату искусственного дыхания. Я не попросил, чтобы он взял меня с собой. Я был знаком с Борхардом почти так же долго, как с Хауардом, но он нравился мне гораздо меньше. Однако такого конца я ему не желал.
Было около полудня. Солнце стояло почти над головой и припекало так, что едва не прожигало пластик палатки. Лако вернулся через полчаса; он выглядел еще хуже, чем раньше. Сел на ящик и спрятал лицо в ладонях. Проговорил:
— Борхард умер. Пока мы были с Эвелин, он умер.
— Выпусти меня, — взмолился я.
— У Борхарда имелась теория относительно бейев. По поводу их любопытства. Он видел в этом Проклятие.
— Проклятие, — повторила бейя, сжавшаяся в комочек у стены.
— Выпусти меня из клетки, — повторил я.
— Он считал: когда пришли сугундули, бейям показались настолько любопытными эти существа, что они позволили пришельцам остаться. И сугундули поработили их. Борхард утверждал, что бейи были великим народом, обладали высокой культурой, пока не появились сугундули и не отобрали у них Колхиду.
— Выпусти меня из клетки, Лако.
Он наклонился и порылся в ящике, стоявшем рядом.
— Этого никак не могли сделать сугундули, — сказал он, вытряхивая что-то из упаковки. — Серебряная пряжа с керамическими бусинками, такими крохотными, что их можно рассмотреть только в микроскоп. Пришельцам отроду не сделать такого.
— Не сделать, — отозвался я.
Это не было похоже на бусинки, нанизанные на серебряные нити. Это напоминало облако, большое грозовое облако в пустыне. Когда Лако стал поворачивать его в свете, проходившем через пластиковый потолок, оно заиграло розовым и зеленоватым. Необыкновенная красота.
— Однако сугундули могут делать вот что, — сказал Лако, повернув пряжу другой стороной ко мне. Там она была сплющена и выглядела, как ровная серая масса. — Носильщик Санда уронил ее, когда выходил из гробницы.
Лако осторожно положил раритет в гнездо из пластикового пузырчатого материала, закрыл и заклеил лентой ящик. Подошел к моей клетке и сказал:
— Они закроют планету. Даже если удастся вырвать сокровища из рук Санда, Комиссии потребуется год или два года, чтобы принять решение.
— Выпусти меня, — еще раз повторил я.
Лако повернулся, открыл двойные дверцы холодильника и отступил на шаг, чтобы мне было видно содержимое.
— Электричество отключается то и дело. Иногда на несколько дней.
С момента, как я перехватил приказ Лако, меня не покидала уверенность, что происходит событие века. Кожей это ощущал. Так и оказалось.
В холодильнике была статуя девочки, почти ребенка. Лет двенадцати, не больше. Она сидела на стульчике чеканного серебра; платье белое с синим, длинная бахрома по подолу. Сидела, склонившись к задней стенке камеры, опустив одну руку и склонив голову на другую, словно сраженная горем. Лица я видеть не мог.
Черные волосы перетянуты той же материей, из которой было сделано серебряное облако, шею обнимает ожерелье из синих фаянсовых бусин, оправленных в серебро. Одна нога чуть выдвинута, и виден серебряный башмачок. Она была сделана из воска, белого и мягкого, как кожа, и я знал, что если бы она могла обратить ко мне печальный лик и взглянуть на меня, то я увидел бы лицо, о котором мечтал всю жизнь.
Я вцепился в проволочную сетку, едва дыша.
— Бейская цивилизация была весьма развитой, — пояснил Лако. — Искусство, науки, бальзамирование… — Я недоуменно поднял брови, а он улыбнулся. — Это не статуя. Перед нами бейская принцесса. Процесс бальзамирования превратил ткани в нечто, напоминающее воск. Гробница помещалась в пещере, где действовало естественное охлаждение, но нам пришлось привезти ее из Спайни сюда. Хауард послал меня вперед, чтобы разыскать оборудование, регулирующее температуру. Это все, что мне удалось найти. На бутылочной фабрике. — Лако приподнял сине-белую бахрому длинной юбки. — Мы не трогали ее до последнего дня. Слуги Санда стукнули ее о дверь гробницы, когда выносили, — закончил он.
Воск на ноге был ободран, обнажилась чуть ли не половина черной кости бедра.
Неудивительно, что первое слово, которое сказала мне Эвелин, было «быстро». Понятно, почему Лако только смеялся, когда я заверял, что Комиссия сумеет сохранить богатство. Расследование займет год, если не больше, мумия будет находиться здесь, а электричество то и дело выключается.
— Мы должны вывезти ее с планеты, — прохрипел я и вцепился в сетку — проволока едва не рассекла кожу.
— Да, — подтвердил Лако таким тоном, что я все понял.
— Санд не выпустит ее с Колхиды, — сказал я. — Побоится, что Комиссия отберет у него планету. — А я-то передал статью о Комиссии именно затем, чтобы его напугать… — Эти люди ничего не смогут сделать. Не решатся доверить Колхиду компании детишек, которые тащат в рот все, что ни попадя.
— Я знаю, — согласился Лако.
— Он отравил археологов, — сказал я и обернулся посмотреть на принцессу, на прекрасное лицо, которого до сих пор не видел и которое, наверное, омрачала древняя печаль.
Санд убил археологов, а когда вернется с севера со своим войском, то убьет и нас. И уничтожит принцессу.
— Где твой передатчик? — спросил я.
— У Санда.
— Значит, он знает, когда прибудет корабль. Мы должны увезти ее отсюда.
— Да, — согласился Лако. Выпустил из пальцев сине-белую бахрому и захлопнул дверцы холодильника.
— Выпусти меня из клетки, — сказал я. — Я тебе помогу. Что бы ты ни собрался делать, можешь на меня рассчитывать.
Лако изучал меня долгим, пристальным взглядом.
— Хорошо, — наконец сказал он. — Но не сейчас.
Задолго до того, как Лако меня выпустил, стало темно. Он бродил по палатке. В первый раз вытащил лопату из кучи инструментов. Во второй раз открыл холодильник, чтобы достать ампулы для инъекций. В третий добыл откуда-то моток электрических проводов. Я в это время бесился в клетке.
В конце концов Лако смилостивился и отпер клетку.
— Надо передвинуть холодильник, — сказал он. — Поставим к задней стене палатки, чтобы погрузить на корабль сразу же после приземления.
Я подошел к электрическим кабелям и принялся распутывать их, не спрашивая Лако, откуда они взялись. Один из них был похож на провод от аппарата искусственного дыхания Эвелин. Мы соединили их все в длинный шнур, и Лако отключил холодильник. При этом, зная, что он всего-навсего собирается присоединить к холодильнику длинный провод и снова включить его, что вся процедура займет не больше тридцати секунд, я изо всех сил вцепился в этот провод. Лако осторожно включил холодильник, опасаясь, что от этого вырубится свет, но лампы даже не мигнули.
Правда, свет слегка потускнел, когда мы с двух сторон подняли холодильник и потащили. Ноша оказалась легче, чем я предполагал. Когда мы пронесли холодильник через ближний ряд ящиков, я понял, чем занимался Лако без меня. Он передвинул столько контейнеров, сколько сумел, На восточную сторону палатки, выстроил их у стенки, оставив проход, достаточно широкий, чтобы пронести холодильник, и расчистил для него место. Еще он провел туда свет. Удлинителя не хватило, и нам пришлось поставить холодильник в нескольких метрах от стенки палатки — впрочем, довольно близко. Только бы корабль прилетел вовремя.
— Санд уже здесь? — спросил я.
Лако направился в центр палатки; я стоял и раздумывал, стоит ли идти за ним. Не хотелось снова сидеть в клетке и в конечном счете стать легкой добычей воинов Санда. Лако остановился и спросил:
— У тебя есть магнитофон? — Он смотрел на меня в упор.
— Нет, — ответил я.
— Мне нужно, чтобы ты записал свидетельские показания Эвелин,
— объяснил он. — Они понадобятся, если того потребует Комиссия.
— У меня нет магнитофона, — повторил я.
— Я не стану больше запирать тебя, — пообещал Лако. Сунул руку в карман и бросил мне висячий замок от клетки. — Если не доверяешь мне, можешь отдать это бейе Эвелин.
— На переводчике есть кнопка записи, — сознался я.
И мы пошли к Эвелин. Она сказала, что это было Проклятие, и я ей не поверил. И тогда появился Санд.
Казалось, Лако не беспокоило то, что Санд разбил лагерь на горном хребте прямо над нами.
— Я вывернул все лампочки, — сказал он, — и они не могут увидеть, что здесь делается. К тому же я положил на крышу брезент. — Он сидел спиной ко мне рядом с Эвелин. — У них есть фонари, но воины не отважатся спускаться с хребта ночью.
— А что будет, когда взойдет солнце? — спросил я.
— Думаю, корабль уже на подходе, — ответил Лако. — Включай магнитофон. — Он наклонился к Эвелин и сказал: — Эвелин, теперь у нас есть магнитофон. Ты должна рассказать, что случилось. Ты можешь говорить?
— Последний день, — сказала Эвелин.
— Да, — подтвердил Лако. — Сегодня последний день. Завтра утром прибудет корабль и заберет нас домой. Мы отвезем тебя к врачу.
— Последний день, — повторила она. — В гробнице. Выносили принцессу. Холодно.
— Я не расслышал последнее слово, — сказал Лако.
— Похоже, «холодно», — сообщил я.
— В гробнице было холодно, да, Эви? Ты это хочешь сказать?
Она попыталась покачать головой.
— Кола, — сказала она. — Санд. Там. Наверное, хотели пить. Кола.
— Санд угощал вас колой? Кола была отравлена? Он таким образом отравил всю группу?
— Да, — сказала она, и ее «да» прозвучало, как вздох, словно именно это она все время пыталась нам сказать.
— Какой яд, Эвелин?
— Кро…
Лако бросил на меня быстрый взгляд.
— Она сказала «кровь»?
Я покачал головой и посоветовал:
— Спроси еще раз.
— Кровь, — отчетливо произнесла Эвелин. — Хран…
— О чем она говорит? — спросил я. — Укус кхрана не может убить. От этого даже не заболеешь.
— Да, — ответил Лако, — если это один укус. Вопрос в дозе. Я видел нечто подобное — замещение структуры клеток, мумификация. В древности бейи употребляли концентрированную кровь, зараженную кхранами, для бальзамирования трупов. «Берегись Проклятия королей и кхранов». Как по-твоему, Санд сам додумался до этого?
Может быть, и нет, размышлял я. Возможно, он всегда владел этим ядом. Может, его предки, высадившись на Колхиде, были так же любознательны, как и бейи, у которых они собирались отнять планету. «Покажите, как происходит процесс бальзамирования», — могли попросить они, а потом, осознав, какие выгоды это сулит, сказали умнейшему из бейев, совсем как Санд сказал Хауарду, и Эвелин, и остальным археологам: «Выпей колы. Ты ведь хочешь пить».
Я подумал о прекрасной принцессе. И об Эвелин. И о бейе Эвелин, которая сидела перед керосиновой лампой, ни о чем не подозревая.
— Это заразно? — был мой последний вопрос. — Кровь Эвелин тоже ядовита?
Лако заморгал, будто не сразу понял, о чем я спрашиваю.
— Думаю, только если ее выпить, — сказал он через минуту. Посмотрел на лежащую Эвелин. — Она просила меня отравить бейю. Но я не сумел понять как следует. Это было до того, как ты появился здесь с переводчиком.
— Ты бы сделал это? — спросил я. — Если бы знал, какой это яд, знал, что ее кровь ядовита, ты бы убил бейю, чтобы спасти сокровища?
Лако не слушал меня. Он смотрел вверх, на кусок крыши, не прикрытый брезентом. Рассеянно спросил:
— Уже светает?
— Только через час.
— Нет, — после паузы сказал Лако. — Я бы совершил все, что угодно, только не это. — В его голосе была такая тоска, что я почти не услышал слов.
Он сделал Эвелин еще укол и погасил лампу. Спустя несколько минут сказал:
— Осталось еще три дозы. Утром введу Эвелин все, что осталось.
Я подумал, что, наверное, он смотрит на меня так же, как тогда, когда я сидел в клетке — прикидывая, можно ли мне довериться.
— Это убьет ее? — спросил я.
— Надеюсь, да. Мы не сумеем ее увезти. Никак не сумеем.
— Понимаю, — сказал я, и мы долго сидели в темноте и молчали.
— Два дня, — произнес он наконец, и в голосе звучала все та же тоска. — Инкубационный период длился только два дня.
Потом мы сидели молча, дожидаясь, пока взойдет солнце.
Когда оно взошло, Лако отвел меня в бывшую комнату Хауарда, где в пластиковой стене, выходившей на горный хребет, было прорезано окошко с клапаном, и я увидел, что он сделал. Воины Санда выстроились на вершине хребта. Они были так далеко, что я не мог разглядеть «клубки змей» на их лицах, но знал, что они смотрят вниз, на палатку и на землю перед ней, где были в ряд уложены трупы.
— Давно они там лежат? — спросил я.
— Со вчерашнего вечера. Я это сделал после того, как умер Борхард.
— Ты выкопал Хауарда?
Хауард лежал ближе всех. Он был не так страшен, как я предполагал. Наросты почти незаметны, и хотя кожа была воскообразной и мягкой, как на скулах Эвелин, он казался почти таким же, каким я его помнил. Причиной тому было солнце. Хауард слегка оплавился.
— Да, — сказал Лако. — Санд использовал яд, но остальные сугундули ничего не знают. Они ни за что не перешагнут через трупы, опасаясь заразы.
— Он им объяснит.
— А ты бы поверил? — спросил Лако. — Перешел бы ты эту линию, если бы Санд сказал, что тебе нечего опасаться инфекции?
На горном хребте что-то вспыхнуло.
— Они стреляют в нас? — спросил я.
— Нет, — ответив Лако. — Главная бейя Санда держит в руках какой-то блестящий предмет, и на него падает солнечный свет.
Это была знакомая бейя из лагеря. Она вертела в пальцах мою корреспондентскую карточку, ловя солнечные лучи.
— Раньше этой бейи здесь не было, — сказал Лако. — Санд, очевидно, хотел продемонстрировать воинам, что она совершенно здорова.
— Как бы она могла заразиться? Мне казалось, что с археологами все время была бейя Эвелин.
Он нахмурился.
— Бейя Эвелин близко не подходила к Спайни. Это служанка, которую Санд уступил Эвелин. Разве могла она стать личной представительницей Санда? — Лако недоуменно посмотрел на меня. — Неужели ты думаешь, Санд подпустил бы нас к своей бейе после того, как мы выторговали несколько дней отсрочки? Да он бы ни за что не поверил, что мы не отравим ее, как он отравил нашу группу. Запер ее покрепче в своем лагере и отправился на север, — с горечью добавил он.
— А Эвелин знала это, — сказал я. — Знала, что Санд уехал на север и оставил бейю здесь. Ведь так?
Лако не ответил. Он наблюдал за бейей. Санд дал ей что-то похожее на ведро, бейя сунула мою карточку в рот, чтобы обе руки были свободны. Санд сказал ей что-то, и она начала спускаться с хребта, по пути расплескивая из ведра жидкость. Он оставлял бейю в лагере под охраной, но ее стражи разбежались, как и стражи палатки, а любопытная бейя в состоянии открыть любой замок.
— Она не похожа на больную, правда? — невесело спросил Лако. — А наша неделя на исходе. Вся группа заболела через два дня.
— Два, — повторил я. — Эвелин знала, что Санд оставил бейю здесь?
— Да. — Лако не сводил глаз с хребта. — Я ей говорил.
Маленькая бейя уже спустилась с горы и шла по котловине. Санд что-то крикнул, и она побежала. Ведро билось о ее ноги, жидкость расплескивалась все сильнее. Дойдя до ряда тел, она остановилась и обернулась. Санд снова закричал. Он был далеко, но горы усиливали голос. Я слышал его совершенно отчетливо.
— Лей! — крикнул он.
И маленькая бейя, наклонив ведро, пошла вдоль ряда.
— Керосин, — произнес Лако без всякого выражения в голосе. — Она подожжет его.
Часть жидкости проливалась на землю, но на бейю ничего не попало, чему я был рад. Хауарду досталось лишь несколько капель. Бейя бросила ведро и вприпрыжку побежала обратно, на секунду остановилась, обернувшись, взмахнула рукой.
Тело Борхарда занялось, запылало желтым пламенем, словно свеча.
Лако даже не заметил, как я исчез.
Я почти бежал к Эвелин, ориентируясь по электрическим проводам. Бейя исчезла. Я включил переводчик, отдернул полог и спросил:
— Что было в записке?
Ее дыхание оказалось настолько громким, что переводчик не смог уловить ничего, кроме хрипа. Глаза женщины были закрыты,
— Ты знала, что Санд уже отправился на север, когда послала меня в лагерь, правда?
Переводчик ловил мой собственный голос и эхом возвращал его.
— Ты ведь знала: я солгал, когда сказал тебе, что передал записку Санду. Но тебе было все равно. Потому что записка предназначалась не ему. Она предназначалась бейе.
Эвелин что-то произнесла. Переводчик не сумел уловить это, но я и так знал, что было сказано. Она сказала «да», и я почувствовал внезапное желание ударить ее и посмотреть, как восковые щеки сплющатся и прилипнут к черепу.
— Ты знала, что она сунет записку в рот?
Эвелин открыла глаза.
— Да.
Снаружи глухо ревело пламя.
— Ты убила ее, — сказал я.
— Должна была. Чтобы спасти сокровище, — выговорила она. — Мне жаль. Проклятие.
— Нет никакого Проклятия, — возразил я, изо всех сил сцепив руки за спиной, чтобы не ударить ее. — Ты придумала эту историю с Проклятием, чтобы обмануть меня, пока яд не начнет действовать, правда?
Она закашлялась. Бейя протиснулась между мной и гамаком, держа в руках бутылку колы. Вставила трубочку в рот Эвелин и, приподняв ей голову, поддержала, чтобы Эвелин могла напиться.
— Ты убила бы и собственную бейю, если бы понадобилось, разве не так? — крикнул я. — Из-за сокровищ. Из-за проклятых сокровищ!
— Проклятие, — произнесла Эвелин.
— Корабль здесь, — послышался за моей спиной голос Лако. — Но нам не прорваться. Остался только Хауард. Они еще раз послали бейю вниз с керосином.
Я выключил переводчик. Вытащил из кармана нож и прорезал стенку палатки за гамаком Эвелин. Бейя Эвелин вскочила на ноги и подошла к нам. Бейя Санда прошла уже полпути по котловине, неся ведерко. В этот раз она шла медленнее, и керосин не выплескивался. Наверху, на гребне, воины Санда неспешно двинулись вперед.
— Мы сумеем погрузить сокровища, — сказал я. — Эвелин об этом позаботилась.
Бейя подошла к трупам. Наклонила ведро над Хауардом, затем как будто передумала и опустила на землю. Санд что-то крикнул. Она взялась за ручку ведра, снова ее выпустила и упала.
— Видишь, — сказал я. — Все-таки это вирус.
Бейя издала какой-то звук, похожий на прерывистый вздох. Воины Санда отступили от края гребня.
Люди с корабля оказались в палатке прежде, чем мы успели отойти от щели. Лако показал им на ближайшие контейнеры, они принялись таскать их, не задавая вопросов. Мы с Лако подняли холодильник со всей осторожностью — словно боясь повредить ноги принцессы — и ТОйесли его к грузовому отсеку.
Капитан велел остальным членам команды нам помочь.
— Быстро! — приказал он. — Они тащат какое-то оружие на гору.
Мы торопились. Мы вытаскивали ящики наружу, команда уносила их быстрее, чем бейя Эвелин успела бы выпить бутылку колы, и все же недостаточно быстро. Раздался легкий свист, что-то плеснуло сверху на купол, и через пластик потекла жидкость.
— Он пустил в ход керосиновую пушку, — сказал Лако. — Голубую вазу вынесли?
— Где бейя Эвелин? — крикнул я и бросился в комнату.
Ткань полога уже почернела, сквозь нее, как острие ножа, блеснул огонь. Маленькая бейя прижималась к другой стене так же, как при нашей первой встрече, и не сводила глаз с огня. Схватив ее в охапку, я бросился к центру палатки.
Пройти было невозможно. Ящики, стоявшие вдоль стенок, превратились в стену огня. Я снова кинулся в комнату Эвелин. Увидел, что нам не выбраться, но сразу вспомнил про щель, которую прорезал в стенке палатки. Зажал бейе рот, чтобы она не дышала дымом горящего пластика, сам задержал дыхание и двинулся мимо гамака к щели.
Эвелин все еще была жива.
Я не слышал хрипов из-за рева огня, но видел, как поднималась и опускалась ее грудь, прежде чем Эвелин начала таять. Лежа на боку в тлеющем гамаке, она повернула лицо в мою сторону, как если бы услышала мои шаги. Наросты на лице расплылись и разгладились, затем исчезли из-за жара, и на мгновение я увидел ее такой, какой она, наверное, была раньше, — красавицей, о которой говорил Брэдстрит, той, кому Санд отдал собственную бейю. Лицо, обращенное ко мне, было тем лицом, о котором я мечтал всю жизнь. Но увидел его слишком поздно.
Она оплывала, как свеча, а я стоял и смотрел на нее, и к тому времени, когда она умерла, провалившаяся крыша погребла Лако и двух членов команды. Голубую вазу разбили при последнем безумном рывке к кораблю, когда пытались перетащить остатки сокровищ.
Но принцессу мы спасли. А я написал свой репортаж.
Репортаж века. Во всяком случае, именно так назвал его шеф Брэдстрита, когда увольнял его. Мой шеф заказывает мне по сорок столбцов в день. Я столько и пишу.
Это прекрасные заметки. В них Эвелин — красавица-жертва, а Лако — герой. Я тоже герой. Как-никак, помог спасти сокровища. В репортажах, которые я строчу, нет ни слова о том, что Лако выкопал Хауарда и использовал его тело для защиты, или о том, что я обрек группу Лиси на смерть. В моей версии есть только один злодей.
Я посылаю по сорок столбцов в день и пытаюсь сложить голубую вазу, а в свободное время записываю эту историю. Правда, ее я не пошлю никуда.
Бейя играет со светом.
Наша каюта снабжена чувствительной к движению воздуха системой переключения электричества. Лампы зажигаются и меркнут в зависимости от передвижений человека. Бейе не надоедает играть с ними. Она даже не мешает мне складывать голубую вазу и ничего не пробует на зуб.
Кстати, я догадался, каково назначение этой вазы. И трубочки, выгравированной на ней. Я складываю из фрагментов бутылку колы тысячелетней давности. «Вот, возьми. Ты ведь хочешь пить».
Возможно, бейская цивилизация была чудесной, но задолго до того, как туда явились предки Санда, они давали яд принцессам. Они убили и эту; она знала, что происходит, и потому ее голова склонена в таком отчаянии. Ради чего ее убили? Ради сокровищ? Ради планеты? Ради репортажа? И неужели никто не пытался спасти ее?
Первые слова Эвелин, обращенные ко мне, были: «Помоги мне». Что, если бы я сделал это? Что, если бы, плюнув на репортаж, я связался с Брэдстритом, послал его за доктором и велел вывезти всю группу? А пока он был еще в пути, послал бы сообщение Санду: «Принцесса будет твоей, если ты дашь нам улететь с планеты»? А потом подключил к гортани Эвелин аппарат искусственного дыхания, который помешал бы ей говорить, но, возможно, сохранил ее жизнь до тех пор, пока не пришел корабль?
Мне хочется думать, что я бы сделал это, если бы знал ее раньше, если бы не было «слишком поздно» — по ее собственным словам. Но не знаю. Санд был влюблен в нее до такой степени, что отдал ей свою собственную бейю, но потом, явившись в гробницу, предложил ей яд в бутылке из-под колы. И Лако знал Эвелин, но он вернулся и погиб не из-за нее, а из-за сокровища.
— Это было Проклятие, — говорю я.
Бейя Эвелин медленно идет по комнате, и свет то становится ярче, то тускнеет по мере ее передвижения.
— Все, — говорит она и садится на койку. Над кроватью зажигается ночник.
— Что «все»? — спрашиваю я и жалею, что при мне нет переводчика.
— Все прокляты, — говорит она. — Ты. Я. Все.
Она скрещивает на груди руки, которые всегда выглядят грязными, и ложится на кровать. Свет выключается. Совсем как в прежние времена.
Через минуту ей надоест лежать, и она вскочит, а я снова примусь складывать фрагменты голубой вазы.
«Все прокляты». Даже группа Лиси. Потому что из-за моего передатчика Санд решил, что они помогали мне увезти сокровища с Колхиды. Сжег археологов живьем в пещере, где они вели раскопки. Не сумел убить одного Брэдстрита, потому что «Ласточка» сломалась на пол-пути к Спайни. Когда Брэдстрит туда прибыл, на Колхиде уже высадилась Комиссия, и его уволили, а потом его нанял мой шеф писать репортажи о заседаниях. Санда арестовали за поджог палатки. Остальные сугундули сидят на слушаниях Комиссии, но бейи, судя по репортажам Брэдстрита, обращают на них мало внимания. Они гораздо больше интересуются судейскими париками членов Комиссии.
К этому времени бейи уже успели украсть четыре парика.
Бывшая бейя Эвелин встает и опять плюхается на кровать, пытаясь заставить свет мигать. Ей совершенно неинтересна история, которую я пишу, эта повесть об убийстве, яде и других Проклятиях, жертвой которых становятся люди. Возможно, ее народ навидался этого достаточно в древние времена. Возможно, Борхард был не прав, и сугундули вовсе не отняли у них Колхиду. Может быть, едва те приземлились, бейи сказали: «Вот. Возьмите ее. Быстро».
Она заснула. Я слышу ее легкое ровное дыхание. Во всяком случае, она-то не проклята.
Я спас ее и спас принцессу, хотя и с опозданием на тысячу лет. Поэтому, хочется надеяться, Проклятие овладело мной не до конца. Но через несколько минут я включу свет и окончу этот рассказ, а затем упрячу в надежное место. Вроде гробницы. Или холодильника.
Почему? Неужели потому, что Проклятие королей окружает меня, как клетка, висит надо мною, как паутина электрических проводов?
— Проклятие королей, — бормочу я, и моя бейя сползает с кровати, выходит из каюты, чтобы принести мне воды в неизменной бутылке из-под колы, словно я и есть ее новый пациент, который лежит, расставаясь с жизнью, под пластиковым пологом.
Перевела с английского Валентина КУЛАГИНА-ЯРЦЕВА


ФАКТЫ
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Великая загадка неандертальцев
Их истребили? Они вымерли?
Новые археологические находки неоспоримо свидетельствуют: на протяжении десятков тысяч лет неандертальцы и современные (с анатомической точки зрения) люди жили рядом в одном и том же регионе. В свете этих фактов гипотеза об истреблении выглядит невероятной, а сама проблема исчезновения этих якобы примитивных созданий становится еще более таинственной. Ученые всерьез обсуждают вопрос: а не продолжает ли неандерталец свое существование… в генах современных европейцев? «Классические» неандертальцы, жили 120-30 тыс. лет назад и имели характерную внешность: резко выраженные надбровные дуги, плоский лоб, вытянутую верхнюю часть черепа, нижнюю челюсть без подбородка. Эти анатомические отличия было принято считать архаичными, свидетельствующими об отсталости. Тем не менее объем черепа неандертальца (до 1700 куб. см.) превышает средний показатель современного человека (около 1500 куб. см.)! Новые факты опровергают также аргумент о культурной отсталости этих массивных особей ледниковой эпохи. Вот далеко не полное их изложение.
Неандертальцы нисколько не уступали кроманьонцам в охотничьих навыках и в строительстве жилищ. Они умели ухаживать за больными и стариками. Калеки, нуждающиеся в постоянном уходе, продолжали жить в племени. Неандертальцы первыми среди гоминидов стали погребать своих умерших. При погребении сородичи иногда осыпали умершего цветами, что свидетельствует о наличии представлений о загробном мире.
Неандерталец был способен к членораздельной речи.
Остается вопрос: почему же около 30 тыс. лет назад умных и удачливых охотников ледниковой эпохи неожиданно сменяют современные хомо сапиенс?
Возможный ответ дают компьютерные демографические модели, разработанные в 1989 г. американским антропологом Эзрой Зубровым: при более высокой, чем у кроманьонцев, детской смертности (что подтверждено археологическими данными) эта разновидность человека всего за несколько тысячелетий уходит с экрана монитора и из истории.
Но не могли ли они смешаться с перекочевавшими в их края кроманьонцами? Австралийский антрополог Алан Торн и его американский коллега Милфорд Уолпофф полагают, что генетический реликт неандертальцев несут в себе исключительно европеоиды! Действительно, существуют факты, говорящие в пользу этой гипотезы.
Некоторые особенности строения черепа, а также отверстие с внутренней стороны нижней челюсти присутствовали лишь у неандертальцев и (по крайней мере, вплоть до неолита) у европейцев.
Из всех современных человеческих рас волосяным покровом на теле наделены лишь европеоиды. Для неандертальцев, живших в ледниковую эпоху, сильный волосяной покров на груди, животе и плечах был очевидным эволюционным преимуществом.
По некоторым данным, кожа неандертальца была почти лишена пигмента. Европеец же, как известно, самый белый человек на Земле.
В германском Биологическом институте уже начали искать фрагменты ДНК в костном материале Homo sapiens neanderthalensis; возраст изучаемых останков составляет десятки тысяч лет. И если эти поиски принесут удачу, то специалисты сопоставят ДНК неандертальцев и современных людей, и вполне вероятно, что одна из величайших загадок истории человечества в конце концов разрешится.



Ричард Каупер
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За завтраком, на второй день, Роджер впервые заметил этого седого бородатого человека. Он сидел за столиком в дальнем углу, полуприкрытый собранной прозрачной газовой занавеской. Идеальное место, чтобы следить за теми, кто шел по улице мимо длинного окна, или же разглядывать посетителей, входящих в ресторан при отеле. Однако бородач не занимался ни тем, ни другим. Он просто сидел, уставясь прямо перед собой, — словно мог видеть за легкой стенкой, отделявшей ресторан от бара, лазурную бухту на другой стороне города, где гигантские клипперы разворачивали металлические паруса, выходя на Северо-восточный торговый маршрут.
— Не глазей, Роджер. Это неприлично.
Покраснев, мальчик занялся салфеткой, развернув и пристроив ее на коленях.
— Я же не глазел, — пробормотал он. — Я просто смотрел.
От буфета отошел молодой официант со шрамом-серпиком над левой бровью и почтительно остановился за плечом матери Роджера, подмигнув мальчику, который ответил ему застенчивой улыбкой.
— Наверное, сегодня в круиз, сеньор?
Роджер качнул головой.
Миссис Герцгейм подняла взгляд от меню.
— А рыба действительно свежая?
— Si, принесли только сегодня утром.
— Значит, заказываем рыбу. Но сначала грейпфруты. И кофе.
— Si, сеньора, — молодой официант махнул Роджеру салфеткой, вновь подмигнул и заторопился прочь.
Склонив голову набок, миссис Герцгейм самую малость поправила одну из жемчужных сережек.
— Какие у тебя планы? — осведомилась она.
— Не знаю, мама. Наверное, я мог бы…
— Эй-эй, Сюзи! Сюда!
— Привет, Бэбс! Привет, Роджер. Вы уже заказали завтрак, милочка?
— Да. У нас сегодня рыба. А где Гарри?
— Возится со своими бумагами.
Ресторан заполняли посетители, взад и вперед сновали официанты с подносами, разносилось благоухание свежего кофе и горячих булочек. Стройная девушка в наброшенном на плечи лимонно-желтом кардигане вошла в ресторан. Глаза ее скрывались за темными очками, а блестящие, до плеч, волосы отливали только что вылущенным из кожурки каштаном. Пройдя за креслом Роджера, она направилась между столиками в угол, где сидел бородач. Отодвинув от стола кресло, она уселась рядом с мужчиной, лицом к окну и боком к посетителям.
Роджер украдкой наблюдал за парой. Мужчина наклонился вперед и что-то шепнул девушке. Та кивнула. Тогда он взмахнул рукой, и словно паривший в ожидании этого жеста официант немедленно порхнул к их столику. Пока оба делали заказ, появился другой официант, доставивший Роджеру и его матери полный кофейник и корзинку с булочками. Когда он расставлял все это на столе, Сюзи Фогель кивнула ему.
Официант почтительно склонился к ней. Сюзи дернула коротким носиком в сторону углового столика.
— Это тот самый? — прошептала она.
Официант быстро оглянулся.
— Si, сеньора.
— Когда он прибыл?
— Вчера поздно ночью, сеньора.
Приняв от Сюзи заказ, официант торопливо удалился в сторону кухни. Налив в чашку кофе, миссис Герцгейм передала ее Роджеру. Тот потянулся к чашке, и тут появился Гарри Фогель. Пожелав Роджеру и его матери доброго утра, он занял стул напротив жены.
Сюзи без промедления поведала новость.
Гарри повернул голову и окинул взглядом сидевшую в углу пару.
— Ну-ну, — заметил он. — Значит, и Джулио неподалеку. Вот будет встреча!
Роджер спросил:
— А кто это, мистер Фогель?
Круглое лицо Гарри Фогеля изобразило пародию на полное удивление.
— Приехали… — вздохнул он. — Неужели вас, ребята, совсем перестали учить истории?
Покраснев, Роджер зарылся носом в грейпфрут.
— Ну ладно, ладно, сынок, — запротестовал Гарри. — Помоги старику сохранить в целости иллюзии. Конечно же, даже двенадцатилетние слыхали об «Икаре»?
Роджер кивнул, остро ощущая жар, охвативший уши.
— Вот тебе и объяснение! Перед тобой мистер Икар собственной персоной. Единственный и неповторимый. Решил, наверное, добавить шика нашему турниру.
Роджер рискнул еще разок глянуть на угловой столик и, к собственному удивлению, обнаружил, что бородатый мужчина смотрит прямо на него. Их взгляды встретились на мгновение, и, поспешно пряча глаза, Роджер заметил, что старик чуть-чуть подмигнул ему левым глазом.
В десять часов Роджер отправился вместе с матерью в салон красоты. Подобные путешествия ему приходилось совершать раз в две недели, на несчетном числе курортов. Он пока еще не жалел об этом — так какой-нибудь пудель или чихуахуа не задумывается о своем усыпанном алмазами поводке. Если бы кому-то пришло в голову спросить мнение Роджера, он, пожалуй, ответил бы, что искренне любит теплую и таинственную атмосферу салонов, с их мягкими коврами, ароматными мазями и лаками, шепотом негромких признаний, тянущих свои экзотические щупальца к его ушам из глубин анонимных шлемрв для сушки волос, пока незаметным мышонком он листает страницы журналов с картинками.
Но сегодня у самого входа он вдруг объявил:
— А знаешь, мама, я хотел бы сходить к гавани и поглядеть на клипперы.
Миссис Герцгейм в сомнении нахмурилась.
— Совсем один, мой милый? Ты уверен? То есть это — ну…
Роджер улыбнулся.
— Все будет в порядке, не беспокойся.
— Но мы можем прогуляться туда вместе, днем, — возразила она. — Мне тоже хочется посмотреть на корабли.
Улыбка Роджера не дрогнула, и до его матери вдруг дошло, что на этот раз она сумеет затащить его в салон только силой. И открытие это глубочайшим образом потрясло ее. Закусив нижнюю губу, она искоса глянула на своего двенадцатилетнего сына, выбравшего именно этот момент, чтобы мягко оспорить ее абсолютную власть. Взглянув на часики фирмы «Картье», она едва слышно вздохнула и неожиданно сдалась.
— Хорошо. Но только чтобы ты был на этом самом месте ровно в полдень. Обещай мне!
Роджер кивнул.
— Конечно, мама.
Миссис Герцгейм расстегнула сумочку, извлекла из нее купюру и протянула сыну. Роджер аккуратно сложил бумажку и спрятал ее в кошелек на поясе.
— Спасибо.
Мать и сын постояли на месте, внимательно изучая друг друга. Мйссис Герцгейм наклонилась и прикоснулась губами к его лбу.
— Обо всем расскажешь за ланчем, — попросила она. — Я рассчитываю на это.
Ухмыляясь и кивая, Роджер проводил взглядом мать, исчезнувшую за дверью салона, и вприпрыжку направился по мощеной улице к га-ванн. Уже через несколько секунд он перешел на рысь, которая, ускоряясь, превратилась в бурный танец с прыжками, закончившийся только тогда, когда он, запыхавшись, пролетел сквозь тень над старинной аркой и очутился возле причалов.
Мальчик оперся о каменный столб, дожидаясь, пока успокоится дыхание. Солнечные лучи, отражаясь от мелких гребешков на воде, оплетали трепещущей сеткой рыбачьи лодки, сам воздух кружил вместе с чайками, то взмывавшими, то нырявшими за плавающими на поверхности рыбьими потрохами. Темноглазые женщины в ярких накидках, сверкая медью гребней, утопающих в черных волосах, перекрикивались над водой, стоя на причудливых чугунных балконах прибрежных домов. Запряженные осликами тележки громыхали по брусчатой дороге. Коренастые смуглые мужчины в кожаных фартуках, поблескивая усеивавшей обнаженные руки рыбьей чешуей, спешили мимо, удерживая шаткие пагоды корзин на головах и обращая к мальчику белозубые улыбки. Стая лихих дворняжек выстроилась было, чтобы задрать ножку возле угла прилавка с моллюсками, и с визгом бросилась прочь, когда сердитый торговец рыбой, ругнувшись, швырнул в их сторону пустую коробку. Рассмеявшись, Роджер припустил к рыбакам и зевакам — мимо мрачных и гулких складов, в сторону маяка на молу внутренней гавани.
Добравшись до намеченного места, он сел, и глубоко, с искренним восторгом, вздохнул. Метрах в десяти под ним на скользком карнизе рыбачили двое мальчишек. Ненадолго задержав на них взгляд, Роджер обратил глаза вверх — к мрачным вулканическим горам. Вот отблески солнечных генераторов «подсолнух», вот далекий купол обсерватории; вот выбеленные известью домишки лезут вверх по крутому склону, опираясь друг на друга; а вот и опрятные отели, уместившиеся на самом верху.
Вдруг он обнаружил, что думает о старике и девушке с каштановыми волосами. Роджер попытался вспомнить то, что читал об «Икаре», но обнаружил в своей памяти немногое: этот корабль оказался последним. Вот и все, но, правда, история никогда не была его любимым предметом.
Далеко в море солнце играло на приспущенных топселях восьмимачтового клиппера. Выставив перед собой мизинец, Роджер попытался оценить скорость корабля, исчезнувшего за пальцем и вновь появившегося из-за него. Двадцать четыре секунды. А восьмимачтовик — это по крайней мере 200 метров длины. Значит, он проходит… 30 узлов! Средняя скорость на Северо-восточном торговом маршруте. Невольно и негромко он затянул мелодию «Попутного ветра», хита прошлого или позапрошлого года, мечтательно провожая огромный корабль, нырявший носом во впадины между валами. Роджер дал себе клятву, что однажды он будет командовать подобным судном.
Мальчик долго смотрел на море, после того как огромный корабль исчез за горизонтом. Потом, вздохнув, поднялся на ноги и отправился назад вдоль причалов, смутно сознавая, что какая-то его часть осталась там, в океане; он еще не настолько узнал себя, чтобы понять, какая именно.
Полуденный звон стайкой серебряных птиц порхнул над городскими крышами с колокольни, выросшей на склоне горы. И тут, вспомнив о своем обещании, Роджер бросился бегом.
У миссис Герцгейм в салоне разболелась голова. Раньше такого не случалось. После ланча она отправилась в спальню, предоставив сыну возможность проводить день возле бассейна. Мальчик получил в свое распоряжение всю «акваторию»: большая часть гостей уехала на экскурсии, выбрав ту или иную из местных красот, или же, подобно матери Роджера, решила поспать перед вечерней прогулкой.
Проплыв восемь раз установленную для себя дистанцию, Роджер выбрался из воды и направился к лежаку, возле которого оставил свою одежду и микомикон. Чем же заняться? Он сел, вытер влажные волосы, открыл микомикон и пробежал взглядом знакомый список. Нельсон, Камалот, Кеннеди, Пастер, Алан Квотермейн, Гек Финн, Тарзан, Фродо, Титус Стон[2]… Палец его шевельнулся, и глубоко в голове зазвучал шепот: «Каждый камешек — это холодная голубая строфа восторга, каждое перышко — это жуткое…» Мальчик поежился и собрался было достать агатовые наушники, но тут за его спиной раздался плеск… Обернувшись, он увидел, как из-под воды вынырнула та самая девушка, которая сидела за одним столиком со стариком. Маленькая загорелая ладонь отвела от глаз мокрые волосы; девушка перевернулась на спину и, поднимая сверкающие брызги, поплыла вдоль бассейна к мальчику.
Не доплыв метров пять, она свела ноги и по инерции скользнула к стенке бассейна. В последний момент девушка ухватилась за облицованный плитками желоб. Голова и плечи вынырнули над краем бассейна. Задумчиво поглядев на Роджера, она улыбнулась.
— Привет.
— Здравствуйте, — ответил мальчик.
— Не сказать, чтобы здесь было много народу, правда?
— Одни уехали на экскурсии, — сказал он, отметив про себя, какие у нее яркие, васильковые глаза. — А другие отдыхают.
— А мы — нет.
— Да, — согласился он, — мы — нет.
— Как тебя зовут?
— Роджер Герцгейм.
— А меня Анна. Анна Гендерсон.
— Я видел вас сегодня за завтраком. Вы сидели вместе…
Она по-кроличьи наморщила нос.
— С мужем. Мы тоже тебя видели.
Роджер торопливо оглянулся.
— А он… тоже решил поплавать?
— Пит? Нет, он наверху, в обсерватории.
Роджер кивнул.
— Вы здесь на отдыхе?
Она окинула его коротким оценивающим взглядом.
— Что-то вроде того. А ты?
— Мама играет в турнире. Она партнерша мистера Фогеля.
— А что здесь делаешь ты, Роджер?
— Наверное, просто путешествую. У меня каникулы.
— И тебе не скучно?
— Скучно? — переспросил мальчик. — Нет, что вы.
Девушка подплыла к ступенькам и выбралась из воды. На ней был прозрачный, скорее, символический купальник золотого, словно вино, цвета, да и вся она будто сочилась солнцем. Подойдя поближе, девушка присела на корточки.
— Можно посмотреть? — Она показала на микомикон.
— Конечно, — дружелюбно ответил Роджер. — Должно быть, для вас тут все очень старомодное.
Проглядев список записей, она вдруг сказала:
— Эй! А у тебя и мое выступление!
— Ваше?
— Ну да. Я играла в «Титусе» леди Фуксию для Универсала. Поглядев на нее — сосредоточенно и внимательно, — словно рассматривая редкую статуэтку дрезденского фарфора, Роджер с трудом вымолвил:
— Вы… Вы — леди Фуксия?
— Была ею, — рассмеялась она, — семь лет назад. Моя первая большая роль. Гейл Фергюсон. Посмотри в списке исполнителей… А сколько тебе лет, Роджер?
— Двенадцать с половиной.
— Значит, тебе нравится «Титус»?
— Моя любимая вещь. Правда.
— А как Фуксия?
Он отвернулся, вроде бы разглядывая далекие алюминизированные диски солнечных генераторов, уже не смотревших в зенит, а провожавших клонящееся к западу солнце.
— Знаете, я… — начал он и умолк.
— Что?
— Ничего, — ответил он.
— Не бойся. Мне можно сказать все.
Повернув голову, он вновь поглядел на нее. Улыбка девушки чуть потускнела.
— Давай, я не обижусь.
— Ну, я просто хотел, чтобы вы не говорили этого… О том, что были Фуксией.
— Так, — сказала она и кивнула. И добавила после долгой паузы:
— А знаешь, Роджер, еще никто не делал мне лучшего комплимента.
Роджер заморгал.
— Комплимента? — повторил он. — Правда?
— Правда. Ты сказал, что моя Фуксия стала для тебя реальной. Так?
Мальчик кивнул.
— Наверное.
— Ну-ка, закрой ненадолго глаза, — попросила она. — Послушай.
Голос девушки изменился, сделавшись чуточку суховатым.
— Подсолнух, — пробормотала она с легкой хрипотцой, — сломанный подсолнух, я нашла тебя, попей воды и не умрешь — во всяком случае так быстро. Но если ты все-таки погибнешь, я похороню тебя. Укрою. Пентакост даст мне лопату. Но если ты не умрешь, оставайся…
Девушка внимательно вглядывалась в лицо Роджера.
— Видишь, — продолжила она уже обычным голосом. — Фуксия существует во мне и отдельно от меня; существует в тебе и отдельно от тебя. Словом, вне времени; она не становится старше в отличие от любого из нас.
Глаза Роджера округлились, он с удивлением сказал:
— Вы говорите о ней, как будто она на самом деле существует.
— Существует! — в голосе девушки прозвучала внезапная горькая нотка. — Не знаю, что означает это слово. А ты?
— Конечно, знаю, — проговорил он, озадаченный ее тоном. — Вы существуете, я тоже. И все вокруг, — он повел рукой в сторону бассейна и отеля за ним.
— Ты уверен в этом?
Роджер решил, что она смеется над ним.
— Да, к этому я могу прикоснуться…
— И это делает и вещи, и людей реальными?
— Конечно.
Подняв руку, она протянула ему ладонь.
Прикоснись ко мне, Роджер.
Неловко улыбнувшись, он легко притронулся правой рукой к ее прогретому солнцем плечу.
— Вы реальны, все в порядке.
— Приятно слышать, — сказала девушка. — Нет, я не шучу. В иные дни я совсем не кажусь себе реальной. — Она рассмеялась. — Спасибо тебе.
Девушка встала, подошла к краю воды, привстала на пальцах с коралловыми ноготками и нырнула — профессионально, без плеска.
Стройное тело мерцало золотом под рябью воды над кафельным дном. Захлопнув микомикон, мальчик бросился к воде и нырнул следом за нею.
Турнир должен был начаться в восемь часов. Миссис Герцгейм трепетала: недавно выяснилось, что им с Гарри Фогелем в первом круге предстоит встретиться с фаворитами их секции.
— Как по-твоему, нам повезло, Роджер? — спросила она. — Только говори честно.
— Конечно, мама, в худшем случае — блок-переход.
— Разве это не чудесно? Уверена, Гарри справится. Как в тот раз в Рейкьявике, помнишь? Я уже готова была умереть! — Она нагнулась к зеркалу на туалетном столике и принялась подкрашивать ресницы. — Ты будешь смотреть по Со-Ви?
— Конечно.
Миссис Герцгейм критическим взором окинула свое отражение и вздохнула:
— Ну, девушка, как ни старайся, лучше не выйдет. Из овцы ягненка не сделаешь. Как я выгляжу, малыш?
— Просто великолепно.
— Спасибо, дорогой, — положив кисточку на место, она застегнула молнию на косметичке. — Ну, а теперь пожелай мне удачи, милый.
— Удачи тебе, мама.
Она подошла к постели, где лежал сын, и поцеловала его.
— Я прошмыгну мышкой и не разбужу тебя.
Роджер с улыбкой кивнул, и мать вышла, послав ему с порога воздушный поцелуй.
Он полежал на месте несколько минут, подложив под голову переплетенные пальцы и глядя в потолок. А потом встал с постели матери и отправился к себе в комнату. Там, достав из шкафчика магнитофон, прокрутил запись назад и начал слушать письмо отцу, которое надиктовал вчера. Добавив описание своей прогулки в гавань, Роджер уже собрался перейти к встрече с Анной Гендерсон, когда вдруг передумал. Отключив магнитофон, мальчик вернулся в комнату матери и извлек микомикон. Вставив на место кассету с «Титусом», он надел наушники. Лег на кровать, протянул руку к кнопке и надвинул на глаза визо-очки.
И вновь началось знакомое волшебство. Сотканные из молочно-белого тумана призраки разлетелись в обе стороны, корявые силуэты древних деревьев возникли и побрели мимо него, приноравливаясь к медленному шагу коня; он услышал звон уздечки и шепот водяных капель, барабанивших по кучам мертвых и гниющих листьев. Вот-вот он окажется наверху склона и, поглядев вниз, в болезненном свете торопливой луны увидит колоссального каменного зверя — замок Горменгаст. А потом словно какая-то огромная и безмолвная ночная птица нырнет в воздушную пустоту, стремясь к крошечной искорке света наверху заросшей плющем стены, и заглянет за оконную решетку, внутрь освещенной свечой комнаты Фуксии… Захрустел под копытами предательский гравий, и туманная завеса превратилась в тонкое полотно. Он добрался до края леса. Конь осторожно шагнул вперед и замер, ожидая приказа. Он наклонился вперед, собираясь заглянуть в Долину-которой-никогда-не-было, и вдруг видение померкло, через какой-то миг превратившись в полную тьму.
Роджер стащил очки и поднял аппарат с пола возле кровати. Рубиновый огонек «включено» горел, как раздутая ветром искра. Мальчик нажал кнопку, и огонек погас. Он мрачно поглядел на едва заметную нить, включил механизм перемотки и достал из гнезда узкую кассету. Быть может, в городе найдется ремонтная мастерская? Отключив наушники, он вернул их в мягкое гнездо возле очков и закрыл контрольную панель. А потом вышел в коридор и спустился на лифте вниз — в холл.
Роджер приободрился, узнав у регистратора, что в городе есть магазин «Универсал электронике». Роджер поблагодарил дежурного и уже собрался было отправиться к лоджии, где находился Со-Ви, когда, повинуясь внезапному порыву, передумал и вышел на террасу.
Солнце закатилось уже четверть часа назад, однако на западе над горизонтом еще горел бледно-фиолетовый ореол, сгущавшийся в индиго. Прямо над головой мальчика трепетали экваториальные звезды, подобные каплям на ветвях незримого дерева. Подойдя к бассейну, Роджер принялся рассматривать дрожащее у ног отражение незнакомых созвездий. Ласковый и теплый воздух благоухал пряными ароматами. Где-то на темном склоне внизу играла гитара, пел девичий голос. Завороженный мальчик вдруг неожиданным образом обнаружил себя в тисках смутной печали, особенно горькой оттого, что он не мог определить причину. Непривычные слезы защипали глаза; он вслепую направился к спасительному парапету, отделявшему бассейн от крутых, засаженных цветущими растениями террас.
Ступеньки, затянутые побегами какого-то мелкого ползучего растения, вели вниз — к каменной скамье, где утром ему удалось заметить гревшуюся на солнце зеленую ящерку. Спустившись в утешительный сумрак, мальчик обогнул куст жасмина; ступая осторожно, потому что глаза его еще не приспособились к темноте, он пробирался вперед. Скамья оказалась занятой.
Неожиданное открытие заморозило рвущийся из груди всхлип. Сердце болезненно подпрыгнуло в груди, и Роджер с открытым ртом уставился на внезапно обнаружившийся перед ним рдеющий кончик сигары. Из тени донесся басовитый смешок, и густой голос проговорил:
— Здравствуй, сынок. Роджер, кажется?
Проглотив комок, мальчик выдохнул:
— Простите, сэр. Я не знал…
— Конечно. С чего бы вдруг. Так что садись рядом, сынок. И не задень бутылку.
Помедлив мгновение, Роджер осторожно продвинулся вперед и присел на самый краешек скамьи.
— Не тебя ли я видел за завтраком? — проговорил голос и, как бы поясняя, добавил: — Кстати, моя фамилия Гендерсон.
— Да, сэр, — отозвался Роджер. — Я знаю. Вы Мастер.
— Ага, — задумчиво молвил голос и после долгой паузы добавил: — А теперь скажи мне, почему ты бродишь один по ночам?
Роджер промолчал.
— Ну а я вышел поглядеть на звезды, — проговорил старик. — Как ты думаешь, нелепое занятие?
— Нет, сэр.
Сигара пыхнула ярко-алым цветом и поблекла.
— Многие считают иначе, — голос снова стал бестелесным.
— Только не я, — сообщил Роджер, удивившись своей уверенной интонации.
Рядом звякнуло стекло о стекло, булькнул глоток.
— Вина не хочешь?
— Нет, спасибо, сэр.
Последовало молчание, звякнул о камень бокал.
— Кажется, сегодня днем ты разговаривал с Анной?
— Да, сэр.
— Она тебе понравилась?
— Да, сэр.
— Прекрасна, правда?
Роджер не сказал ничего, отчасти потому, что не мог найти нужных слов, отчасти потому, что вдруг понял: именно прикосновение к прогретому солнцем плечу Анны явилось основной причиной его внезапного одиночества.
— Прекрасна, сынок, — повторил Мастер. — И позволь мне заверить тебя, что я знаю, о чем говорю.
— Я ведь не спорю, — пробормотал Роджер, гадая, где сейчас может находиться Анна.
— Но, красота, мальчик, это не только форма. Это еще и дух. Сладостная гармония. Ты знаешь это?
— Я… я не совсем понимаю вас, сэр.
— Ладно, обратимся к Игре. Какой у тебя разряд, Роджер?
— Тридцать второй, сэр.
— А в центральную звезду когда-нибудь попадал?
— Однажды… Почти попал. Около года назад.
— Ну и как? Что ты почувствовал?
— Не знаю, сэр. Просто это случилось. Я даже не думал…
— Конечно. Все происходит само собой. Ты растворяешься в игре. В этом и заключается ее тайна, мальчик. В том, что ты теряешь себя.
— Кончик сигары выписал в воздухе розовую ароматную арабеску и остановился, указывая в небо. — Вон там, за Эриданом, я понял это. Можно было и не отправляться так далеко.
Бокал вновь звякнул.
— Сколько тебе лет, сынок?
Роджер ответил.
— А знаешь, сколько мне?
— Нет, сэр.
— Так догадайся.
Роджер попробовал.
— Шестьдесят.
Мастер коротко и пренебрежительно хохотнул.
— Ну, Роджер, скажу тебе: польщен! А говорят ли тебе что-нибудь фамилии Армстронг и Олдрин?
— Нет, сэр.
Мастер вздохнул.
— Действительно, с какой стати? Но когда мне было столько же, сколько тебе сейчас, на всей планете не знали более знаменитых людей. Это произошло в шестьдесят восьмом — и тогда все мальчишки в нашей округе за одну ночь выросли на десять футов.
Он еще раз безрадостно фыркнул.
— И мы, Роджер, именно мы воплотили в жизнь эту проклятую мечту… мечту о звездах: всю, целиком, от хвостало ушей. И в конце концов, кое-кто из нас там и остался. Стадо избранных. Отборные экземпляры. А знаешь, как нас называли? Рыцари Грааля!
Старик сплюнул во тьму, и мгновение спустя крошечное пятнышко сигары вспыхнуло ярким и сердитым огоньком — собеседник глубоко затянулся.
— Как сэра Ланселота и сэра Гавейна? — робким голосом предположил Роджер.
— Наверное, — ответил Мастер. — Я знаю только то, что нам предложили осуществить извечную мечту человечества за его счет. И мы поверили. Парень, мне было тогда тридцать девять лет, и я попался на крючок! Ну не дураки ли мы были?
Какая-то мелкая зверушка хрустнула сухой веткой под жасминовым кустом и снова затихла. Где-то внизу, в тени, шалью окутавшей склон горы между отелем и мерцающими огоньками городком, вновь послышался девичий голос, которому со сладкой печалью вторил гитарный перебор.
Роджер спросил:
— А как было на самом деле, сэр?
Последовала столь долгая пауза, что мальчик уже засомневался, услышал ли собеседник его вопрос.
— Есть первое мгновение истины, когда ты не можешь отличить солнце от остальных звезд — даже ради жизни своей. Тогда-то и лопается ниточка, и ты попадаешь прямо к Богу. Но если тебя хорошо учили или же тебе просто везет, ты проходишь сквозь это и выныриваешь с другой стороны. Только с тобой уже что-то случилось. Ты просто не знаешь теперь, что на свете реально. Ты начинаешь раздумывать о природе времени и о том, сколько же тебе лет на самом деле. Ты сомневаешься во всем. И ни в чем. А в конце концов, если ты такой человек, как я, ты понимаешь: тебя одурачили. И в этом второе мгновение истины.
— Одурачили?
— Да, сынок. Одурачили. Надули. Околпачили. Погляди-ка. — Вынув изо рта сигару, он принялся дуть на тлеющий пепельный конус, пока тот не зардел. — Какого цвета огонь?
— Конечно, красного.
— Нет, ты ошибаешься. Я говорю тебе, что синего. Ярко-синего.
— Но ведь это не так, — возразил Роджер.
— Что «не так»? — спросил Мастер. — Ты говоришь, будто огонь красный, лишь потому, что тебе объяснили, каков красный цвет. А синий цвет, с твоей точки зрения, что-то другое. Но если наберется достаточно людей, которые скажут, что твое красное — это синее, то подобный цвет будут называть синим. Правильно?
— Но на самом-то деле он останется красным, — ответил Роджер с нервным то ли кашлем, то ли смешком.
— Все есть то, что есть, — грустно сказал Мастер, — а не то, что о нем говорят. Вот это я и узнал. Там. Иногда мне кажется, что ничего другого мне не удалось открыть.
Роджер неуютно поежился на каменной скамье..
— Но вы сказали… — начал он и умолк. — Ну, когда вы говорили о духе… о том, что он прекрасен…
— Да, — согласился Мастер. — Но ведь это одно и то же.
Действительно? Роджер не мог проверить.
— Дух это просто другое обозначение «качества» — нечто знакомое всякому и тем не менее неопределенное. Ты можешь заметить качество, Роджер?
— Я… я не совсем уверен, сэр.
— Разве? Ты ведь узнал качество в Анне, правда?
— О, да.
— И я подозреваю, что именно его ты искал сегодня утром — внизу в гавани. Именно оно и выгнало тебя сюда сейчас, вечером, когда можно было сидеть, оцепенев и со стеклянными глазами, перед Со-Ви вместе со всеми остальными тупицами.
— У меня микомикон сломался, — пояснил, не скрывая правды, Роджер.
Мастер усмехнулся.
— Ты победил, сынок.
— А вы знаете, что Анна играла леди Фуксию в «Титусе Стоне»?
— В самом деле?
— Да. Она сказала мне сегодня утром. И я хотел проверить, изменится ли мое отношение к ней теперь, когда я узнал об этом.
— Так, — сказал Мастер. — И разница обнаружилась?
— Не знаю. Кассета отключилась раньше.
— Такова жизнь, сынок, — пояснил Мастер, вновь взорвавшись своим фыркающим смешком. — Сплошной рад отключившихся кассет… Ты здесь на турнире, так?
— Мама участвует в нем.
— А отец?
— Он в Европе — в Брюсселе. Они с мамой в разводе.
— Понятно, — в интонации почудился сочувственный кивок.
— Два раза в год я гощу у него на каникулах. Нам хорошо вместе. Он подарил мне микомикон. А следующей весной мы поплывем на клиппере!
— Ты ждешь этого путешествия, так?
Роджер восторженно вздохнул, вновь увидев мысленным взором среброкрылую морскую птицу, ныряющую между склонами атлантических холмов и выныривающую наверх в окружении радуг.
— Ты любишь море?
— Больше всего на свете, — признался Роджер. — Когда-нибудь у меня будет свой собственный клиппер.
Окруженный ароматным дымком огонек сигары указал куда-то в сторону далекого Эридана.
— Такова, значит, твоя мечта?
— Да, сэр, — просто ответил Роджер.
— А как насчет Игры?
Прежде чем Роджер успел ответить, с террасы над ними позвал голос:
— Эй, Пит! А тебе не пора одеваться?
— Наверное, раз ты так говоришь, — отозвался Мастер.
— Джулио уже в зале. А кто это там с тобой?
— Один из твоих почитателей, как мне кажется.
— Роджер?
— Добрый вечер, — отозвался мальчик.
Со сладким стоном Мастер поднялся со скамьи, бросил недокурен-ную сигару на каменную дорожку и раздавил ее каблуком. А потом взял бокал и почти опустевшую бутылку вина. Уже совсем привыкший к темноте Роджер увидел, что старик самым серьезным образом кланяется ему.
— Прошу прощения, однако, как ты понимаешь, долг требует. Наш разговор оказался весьма занимательным. Мы непременно продолжим его. Быть может, завтра?
— Спасибо, сэр. Удачи вам.
— Удачи? — Мастер, похоже, какое-то время обдумывал пожелание. И вдруг улыбнулся. — Роджер, мне так давно никто не желал удачи. Спасибо.
Благословенная тьма скрыла яркий румянец стыда, окрасивший щеки мальчика.
Мастер и претендент, Джулио Романо Амато, сидели лицом друг к другу на приподнятом помосте в одном конце турнирного зала, отделенные от других игроков широким пологом красной ковровой ткани и символическим барьером — толстым золотым шнуром. На стене над их головами огромное электронное табло фиксировало ходы, сделанные в очередной, третьей сессии тридцать третьего чемпионата мира по калире.
Кроме двух соперников на помосте находились еще семеро человек: Верховный арбитр, два секунданта Мастера, секунданты Амато и два официальных судьи-секретаря, одним из которых являлась Анна. Все они сидели, скрестив ноги на подушках, чуть поодаль от главных действующих лиц. Если они и осознавали, что каждое их движение, каждая перемена выражения лица передается спутником в миллион храмов калире, рассеянных по всему миру, то ничем не выдавали этого. Люди эти существовали в одиночестве, не соприкасаясь друг с другом, покоренные не знающим времени чудом Игры Игр, даром звезд.
И в эти безмолвные, неизмеримые межзвездные просторы, одна мысль о которых некогда повергла в ужас Паскаля, человек посмел запустить свою руку. Через два полных столетия, когда Гендерсона давно уже считали покойником, он возвратился на Землю, доставив на родную планету непостижимый Грааль, за которым и отправлялся в космос.
Вернувшись, он обнаружил мир измученным и истощенным, и в этом мире миссия «Икара» сделалась всего лишь неловким воспоминанием о самом чистом и красноречивом из наиболее безрассудных поступков, когда-либо предпринимавшихся человечеством во всей его сумасшедшей истории.
Когда огромный звездолет, обожженный, покрытый шрамами, охваченный пламенем, вывалился из небес и, словно легкое перышко, приземлился на месте своего старта, на берегу озера Окигоби, немногие из присутствовавших при этом событии могли до конца поверить в реальность происходящего. Огромный почерневший серебряный столп, появившийся среди ржавеющих останков и руин стартовых башен, напоминал о временах, давно канувших в прошлое, — в те времена люди еще умели надеяться.
Спешно собранный комитет вышел приветствовать возвратившихся путешественников. Собравшись живым полукругом на растрескавшемся и поросшем растительностью бетоне древней стартовой площадки, делегация ожидала, когда раскроется люк и аргонавты выйдут наружу.
Люк приоткрылся и медленно пополз назад, являя собравшимся одинокую фигуру, замершую в портале и смотрящую на них сверху вниз.
— Кто это? — шептались встречающие. — Далглиш? Мартин? Нет, клянусь, это сам Гендерсон!.. Боже, да он и на день не стал старше, чем на портрете, правда?.. А вы уверены, что это действительно он?.. Ага, точно, Гендерсон. Христе Боже, да это же невозможно!
Кто-то зааплодировал. И через мгновение все последовали его примеру, ударяя ладонями в сухом, безразличном воздухе.
В тридцати футах над ними Питер Гендерсон, командир «Икара», услыхав странные рукоплескания, медленно поднял левую руку в знак приветствия. И тут какой-то остроглазый наблюдатель отметил, что в правой руке прибывший держит нечто вроде продолговатой деревянной коробки.
Поначалу Гендерсона не принимали всерьез, и чему здесь удивляться? Тем не менее банк памяти «Икара», похоже, подтвердил многие из его слов. Однако главное заключалось в том, что там, позади Эридана, на планете, которую назвали Дектир III, люди наконец обнаружили именно то, что и отправлялись искать. Объект этот имел облик сказочного города, получившего имя Эйдотея; город этот, если верить Ген-дерсону, воплощал собой все мечты человечества. Его населял кроткий, словно олени, народ, отличавшийся от людей только андрогенной природой и лишним пальцем на каждой руке. Еще, с человеческой точки зрения, их можно было считать бессмертными. Эйдотейцы пылко поклонялись гермафродической богине по имени Калиринос, которая властвовала над половиной существующей Вселенной. Другая половина принадлежала ее сопернику (а некоторые утверждали — близнецу) Ариманосу. Калиринос и Ариманос были заняты бесконечной игрой в калире, где фигурами служили галактики, звезды и планеты всего космоса. Достигнув Эйдотеи, человечество в лице экипажа «Икара» засвидетельствовало тем самым, что готово вступить в Игру, совершив новый шаг по пути эволюции.
Примерно шесть месяцев ушло на обучение земного экипажа основам калире, после чего лишь Гендерсон получил самый низший эйдотеанский ранг, примерно равный первому году начального отделения. После этой победы он предстал перед Верховным Советом, получил одеяние посвященного, доску, разделенную на сто сорок четыре квадрата, в каждом из которых были выгравированы его имя и идеограмма, и коробочку со ста сорока четырьмя священными фишками, синими с одной стороны и красными с другой — нотами, из которых составляются божественные гармонии Игры Игр. А после ему сказали:
— Теперь возвращайся на родную планету, чтобы стать учителем собственного народа. Вскоре, если мы не ошиблись в суждении, твой мир будет готов занять место в не знающей времени федерации, и Калиринос улыбнется тебе.
Гендерсон принялся с жаром возражать, утверждая, что недостоин подобной чести, однако правда заключалась в том, что он и помыслить не мог о расставании с роскошью здешних чудес, которые — подобно знаменитому лотосу — навсегда забирали душу вкусившего их. Однако эйдотеанцы были вполне готовы к подобной реакции. Командира погрузили в неглубокий гипнотический транс, доставили на борт «Икара», и компьютер корабля получил приказ доставить его на родную планету. Остальным членам экипажа любезно позволили остаться в Раю.
В терминах вечной символической борьбы между Калиринос и Ариманосом (и безусловно, вопреки всем ожиданиям) обращение Земли произошло с быстротой, необходимой, чтобы перевернуть одну-единственную фишку на доске. Через двадцать четыре часа после того, как нога его ступила на родную почву, командир Гендерсон дал интервью по Со-Ви. И там перед изумленным взором целого миллиарда скептиков раскрыл свою доску, выставил на ней в предписанном порядке четыре начальные фишки и дал озадаченному миру первый урок калире.
Японцы с их долгой традицией зен и го первыми увлеклись бесконечными тонкостями игры, так что уже через несколько недель огромные фабрики игрушек начали штамповать наборы для калире. За японцами скоро последовали русские и китайцы. А потом — едва ли не за одну ночь — весь мир свихнулся на калире. Игра перешагивала через все политические и языковые барьеры; ничего не требуя, она предлагала все. Перед ней были бессильны армии, бесполезными стали освященные временем и корыстью ценности, древние предрассудки, окостеневшие логические схемы — все оказалось тенью, а калире сделалась всем. Но была ли эта игра религией, философией или непрерывным развлечением? Наверное, и тем, и другим, и третьим, и еще многим и многим. Чем глубже погружался в нее игрок, тем более тонкой и сложной оказывалась калире. Посвященного ожидали все новые откровения, но каждый понимал: в какие глубины ни погружайся, дна не достигнуть никогда.
Вскоре начали организовывать международные турниры, появились и первые чемпионы. Они сражались между собой за право бросить вызов Питеру Гендерсону. Первым претендентом стал мастер го Катумо. Он сыграл с Гендерсоном шесть игр и все проиграл. Начиная с этого мгновения, Гендерсона стали звать коротко — Мастер. Он путешествовал по всему миру, давая демонстрационные сеансы и читая лекции восхищенной аудитории. Кроме того, он основал в Пасадене академию
Калиринос, где наставлял своих учеников в фундаментальных духовных дисциплинах, жизненно важных для овладения искусством калире. Гендерсон написал книгу под названием «Игра Игр», предварив ее эпиграфом, взятым из «Парадоксов отрицательного пути» Св. Иоанна от Креста[3]: «Чтобы стать тем, кем ты не являешься, нужно пройти путем, которого не знаешь…»
«Игра Игр» сделалась бестселлером еще до того, как попала в книжные магазины, и за шесть месяцев была переведена на все языки Земли.
Но Гендерсон старел. И теперь, на тридцать четвертом году после возвращения, физически находясь в возрасте семидесяти восьми лет, он снова защищал свой титул. Претендент Джулио Амато, двадцативосьмилетний неаполитанец, считался лучшим выпускником Академии Калиринос. В игре своего ученика Мастер впервые заметил намек на тот внутренний блеск, который остальные приписывали гениальности, однако сам он рациональным образом счел высочайшим «качеством». А заметив его, позволил себе роскошь надежды на то, что долгое бдение наконец приближается к концу.
Пока они сыграли две игры из шести — одну в Москве, другую в Риме. Мастер выиграл обе. Но в каждой, чтобы добиться победы, ему приходилось глубже, чем когда-либо прежде, обращаться к своим внутренним ресурсам в поисках ключа к стратегии собственного ученика. Теперь третья игра близилась к критической последней четверти. В случае победы Мастера (а кто сомневался в ней?) титул останется за ним. Даже если каким-нибудь чудом Амато сумеет выиграть остальные три партии, ничья оставит титул за обладателем. И прибегая к терминам, полностью чуждым духу состязания, — чтобы сохранить шансы, Амато должен был победить в третьей игре.
Вот в такой ситуации войдя в зал, Мастер поклонился Верховному арбитру, сел, протянул над доской руку претенденту и принял запечатанный конверт с ходом Амато. Вскрыв его, он пробежал взглядом бумажку, кивнул ученику и позволил себе, быть может, самую призрачную улыбку. Мастер рассчитывал увидеть именно этот ход. Наклонившись вперед, он поставил синюю фишку на заранее выбранный квадрат. На демонстрационной доске над ними моргнул и отключился голубой огонек. Тихий вздох пробежал по залу. Борьба возобновилась.
Сразу после завтрака Роджер отнес свой микомикон в мастерскую — вниз, в город. Получив уверения в том, что забрать исправный аппарат можно будет уже через час, он решил повторить маршрут вчерашнего дня — вдоль мощенной камнем пристани к молу, перекрывавшему вход в гавань.
Утреннее солнце проливало столь же ослепительные лучи на склоны вулканических гор; на беспокойных волнах в заливе трепетали такие же отражения; стоя на тех же вычурных балконах, женщины в ярких накидках перекрикивались друг с другом на той же самой тарабарщине; чайки с прежними воплями кружили и ныряли за отбросами… на первый взгляд все было в точности как вчера. И тем не менее мальчик сознавал, что каким-то не вполне определенным образом все вокруг слегка изменилось. Что-то стало иным. Хмурясь, он поискал на горизонте клипперы, следующие тем же самым торговым маршрутом, но ничего не заметил. А потом, поддавшись порыву, перепрыгнул через парапет и спустился по камням к карнизу, на котором вчера видел двух юных рыбаков.
Кусочками слюды на камнях поблескивали присохшие рыбьи чешуйки, и мальчик сковырнул ногтем одну или две из них. Бегло глянув на них, он бросил чешуйки в зеленую воду внизу. А потом присел на корточки, подпер подбородок руками, разглядывая тени мальков, сразу засуетившихся вокруг блестящих пластинок.
Ему представилась Анна, золотой рыбкой скользящая по глади напоенного солнцем бассейна, затем память мальчика перепорхнула к разговору со стариком. Начиная вспоминать беседу, Роджер внезапно понял, что как раз этот ночной разговор вносит раздор между ним и солнечным миром вокруг. «Все есть то, что есть, а не то, что о нем говорят». Что должна означать эта фраза? И как красное может оказаться синим? Пусть все зовут огонь синим, он все равно останется красным. Или нет?.. Острый лучик солнечного света, отразившись от гребешка волны, уколол его прямо в глаза. Мальчик прикрыл их руками, и вдруг яркий отпечаток, оставшийся на сетчатке, превратился в рдеющую искру сигары Мастера. И пока Роджер провожал огонек взглядом, цвет его начал меняться, сделавшись сперва лиловатым, потом пурпурным и, наконец, превратившись в яркий ультрамарин. И все же — вне сомнения — искорка осталась сама собой.
Он открыл глаза пошире, моргнул и огляделся. И тут услышал окликающий его голос. Поглядев вверх, он увидел на фоне высокого синего купола неба чью-то голову. Мальчик прищурил глаза, улыбнулся и качнул головой.
Мужской голос послышался снова, и Роджер решил, что это, должно быть, один из официантов отеля. Беспомощно пожав плечами, он сказал:
— No habba espanol, senor. Scusi. Esloy americano[4].
Человек засмеялся и ответил на идеальном английском.
— Я просто спросил, хорошо ли там внизу.
Роджер пожал плечами.
— По-моему, ничего. Если вы любите сидеть на камнях.
— Прекрасное занятие. Можно присоединиться к тебе?
— Конечно.
Переступив через невысокий парапет, мужчина уверенными шагами спустился вниз. Там он огляделся, выбрал камень поглаже и сел, свесив над водой длинные ноги. Набрав полную грудь воздуха, он глубоко вздохнул и пробормотал:
— Великолепно, просто великолепно.
Краешком глаза Роджер изучал соседа. Под темными волосами на загорелом лице от уголков глаз и рта разбегались веселые светлые морщинки. Роджер решил, что незнакомцу около тридцати.
— Вы здесь на турнире? — спросил он.
— Да.
— Я так и думал.
— Отчего? Я ведь хорошо говорю по-испански? Правда?
— Наверное. Но ведь вы не испанец?
— Нет.
— И откуда же вы?
— В основном из Калифорнии.
Роджер поднес к носу мизинец и задумчиво поскреб кожу. А потом поглядел на незнакомца, убрал от лица палец и сказал:
— А если я задам вам вопрос, вы ответите?
— Ну, это зависит от вопроса. Я хочу сказать, что вопрос вопросу рознь.
— Это не личный вопрос, — поторопился Роджер.
— Тогда должен признать, что мои шансы ответить тебе уменьшаются. Но продолжай.
Роджер указал на противоположный берег гавани — на женщину в огненной накидке, склонившуюся к рыбаку.
— Видите вон ту женщину в красном?
Человек всмотрелся.
— Вижу.
— Что будет, если я скажу, будто на ней синее одеяние?
Мужчина поглядел на него, и в карих глазах его проглянуло удивление.
— Повтори, кажется, я не расслышал.
Роджер повторил. Темная голова молодого человека повернулась к женщине:
— Синее одеяние? И это твой вопрос? Что это за безумие, скажи, ради Бога?
— Не знаю, — признался Роджер. — Но прошлой ночью Мастер сообщил мне, что если много людей назовет красное синим, тогда оно и впрямь сделается синим.
Молодой человек повернулся и внимательно посмотрел на него.
— Кто это сказал, повтори.
— Мастер. Я вчера беседовал с ним после ужина — в саду возле отеля. И я подумал о том, что будет, если есть только два человека: один говорит, что вещь красная, а другой, что синяя…
Человек задумчиво посмотрел на своего собеседника.
— Так он заявил, что красное это синее?
— Ну не совсем… Он сказал: все есть то, что есть — не красное и не синее, а просто само по себе.
Глаза молодого человека странным образом утратили прозрачность, и хотя Роджер видел, что они обращены к нему, однако же нисколько не сомневался, что глаза эти его не замечают.
— По-моему, все это довольно странно, — сказал наконец мальчик, — однако почему-то смущает меня.
— Как так?
— Просто не отпускает, и все.
— Понимаю, — молодой человек кивнул. — И на какой же ответ ты рассчитываешь?
— Не знаю.
— А как тебя зовут?
— Роджер. Роджер Герцгейм.
— Ну, Роджер, не знаю, чем помочь тебе. Однако начать можно вот с чего. Понимаешь, существуют вещи, а есть имена этих вещей. Имена определяют наши представления о предметах. Понимаешь?
Роджер кивнул.
— Хорошо. И если достаточно долгое время иметь дело с этими представлениями, то, ей Богу, мы начинаем верить в то, что наши представления суть эти самые вещи. Но это не так. Совсем не так. Вещи, действительно, сами по себе. Они существовали всегда и, пожалуй, будут существовать вечно. На деле это глубочайшая истина. Во всяком случае именно это, по-моему, он и хотел сказать. Но, черт побери, Роджер, я ведь могу и ошибаться.
Мальчик кивнул с сомнением, и тут внимание его привлекла внезапная серебряная вспышка далеко у восточного горизонта.
— Эй! Поглядите! — воскликнул он. — За сегодняшний день это первый! Как он идет!
С широкой ухмылкой молодой человек повернулся и поглядел на море.
— Действительно, настоящий красавец, — воскликнул он. — По-моему, класса «Левиафан».
— «Левиафан»? — с пренебрежением бросил Роджер. — С пятью брамстеньгами? Это, скорее, «Эолиец», он тоже ходит до Барбадоса. А вам известно, что у этой птички средняя скорость тридцать узлов?
— Тридцать узлов… — с уважением в голосе повторил человек. — Сразу и не скажешь. Невероятно.
Через полчаса они направились назад в город забирать микомикон Роджера. И когда оказались на главной улице, мальчик вдруг услышал чей-то голос.
— Джулио! Где тебя черти носят? Я уже прочесал весь этот поганый городишко. Туомати проделал анализ мардонианского сектора и уверяет, что у нас обнаружились вполне реальные контршансы.
— Великолепно, Гарри, — отозвался молодой человек (как показалось Роджеру, без особого энтузиазма в голосе). — Ладно, ciao, Роджер. И конечно, я больше не ошибусь, приняв «Эолийца» за «Левиафана».
Улыбнувшись, Роджер застенчиво помахал рукой, но Джулио Романо Амато уже поднимался вверх по склону, углубившись в разговор со своим секундантом.
Роджер провел весь день возле бассейна, надеясь, что Анна появится снова. Но этого не произошло. Не вышла она и к ужину в столовую. Роджер проводил мать до спальни и в ответ на ее вопрос о том, каким образом намеревается он проводить сегодняшний вечер, ответил, что, наверное, побудет на зрительской галерее.
— Искренне польщена, дорогой. Но разве сегодня по Со-Ви не показывают клипперы?
— Показывают, но после десяти. Поэтому я подумал, что сперва можно закончить письмо папе, а потом посмотреть турнир. У тебя ведь 58-я доска, так?
— Правильно, мой хороший. Сектор 7, доска 58. Я помашу тебе.


И лишь после того, как, наделив его обязательным поцелуем, мать оставила номер, мальчик принялся думать, почему не рассказал ей о своих встречах с чемпионом и претендентом.
В девять часов он спустился на первый этаж и, следуя указателям, прошел на галерею для зрителей. На табло значилось ТОЛЬКО СТОЯЧИЕ МЕСТА, однако Роджер умудрился протиснуться внутрь и присесть на одну из крутых рамп. Общий турнир шел уже более часа, однако Мастер и претендент только что заняли свои места, и красный огонек, отмечавший запечатанный в конверте ход Мастера, еще мигал на демонстрационной доске. Амато изучал доску, а в зале царило заметное напряжение.
Роджер поглядел на один из видеоэкранов, показывающий лицо молодого человека. Оно вполне могло бы сойти за маску смерти, столь неподвижным было. А потом изображение переключилось: на экране появилась рука Амато, которая потянулась к чаше с фишками. Весь огромный зал окутала такая тишина, словно на всех разом легло тяжелое снежное одеяло.
Тонкие пальцы Джулио медленно поворачивали и поворачивали фишку. Красное, синее; красное, синее; красное, синее; наконец, протянув руку, он спокойно опустил ее на доску. Кончик указательного пальца задержался в задумчивости на фишке и оставил ее.
На экране вспыхнул синий огонек; и по залу пробежал звук — шепот ли, вздох, — зрители, затаившие дыхание, выпускали воздух из легких. А потом откуда-то снизу, из невидимого Роджеру сектора, где располагались игроки премьерского класса, донеслись одинокие рукоплескания. Через мгновение рукоплескания распространились по залу, словно лесной пожар, и прошло не менее минуты, прежде чем страстные призывы распорядителя утихомирили зрителей.
— Что случилось? — Роджер обратился к соседу. — Что он сделал?
— Не знаю, сынок. С моей точки зрения — сущее безумие. Однако, коли премьеры так восхитились, значит, в этом ходе есть нечто особое.
Обернувшись к экрану, Роджер увидел крупным планом лицо Мастера. Он улыбался… как мог бы улыбаться конкистадор, который, спустившись с гор, обнаружил прямо перед собой Эльдорадо. Склонившись над доской, он что-то шепнул бесстрастному Амато. Скрытые микрофоны немедленно уловили голос, и весь мир услышал единственное слово:
— Великолепно!
В полном соответствии с правилами Мастер потребовал тридцатиминутную паузу, которая немедленно была ему предоставлена. Часы остановили, соперники обменялись рукопожатием, Мастер поднялся со своей подушки и, жестом пригласив Анну, исчез вместе с нею за занавесом по другую сторону помоста.
Микрофоны уловили шепот: Амато переговаривался со своими секундантами. Камера показала сразу обоих, и Роджер заметил, что оба мужчины взирают на Джулио с выражением, которое можно было назвать трепетом. Молодой человек пожал плечами, как бы показывая, что все это к нему не относится.
Этот ход Амато вполне справедливо заслужил название «бессмертного», хотя по нынешним стандартам его следует признать достаточно легкомысленным. Дело в том, что даже по прошествии тридцати лет просто невозможно передать, насколько исключительным был этот ход в момент своего совершения. Чтобы оценить его в полной мере, нужно воссоздать заново наэлектризованную атмосферу турнира и как будто бы неприступную позицию, которую Мастер, казалось, обеспечил себе в том матче. Девяносто второй ход Амато в третьей игре тридцать третьего турнира на первенство мира дал известное основание утверждать, что человечество наконец созрело. Однако, наверное, ближе всех к истине был сам Амато, сказавший по завершении матча одному из репортеров:
— Видите ли, я просто понял, что через дверь, на которой написано ВХОД, можно и выйти.
Через двенадцать лет в предисловии к своему монументальному труду «Тысяча игр» Джулио так развил эту тему: «В тот момент я понял, почему Мастер выбрал в качестве эпиграфа к своей «Игре Игр» именно эти слова Св. Иоанна от Креста. Вплоть до того самого мгновения мое отношение к калире основывалось на всепоглощающем желании победить. Чтобы стать тем, кем я не являлся (в данном случае победителем жизненно важной третьей партии), мне нужно было пройти путем, которого я не знал. И мне был доступен лишь один подобный путь. Мне нужно было желать не победы, но достижения такого состояния ума, когда победа или поражение перестают иметь какой-либо смысл. Иными словами, я должен был занять такое положение, откуда Калиринос и Ариманос кажутся одним существом. В то бесконечное мгновение, когда я вертел фишку в пальцах, я успел понять смысл утверждения, брошенного Мастером мимоходом и услышанного мною тем утром: «Нет ни красного, ни синего, есть только сама вещь». И сама эта вещь оказалась не чем иным, как чистой квинтэссенцией Игры — вечной гармонической красотой, повинующейся кодексу собственных законов, чью возвышенную и бесконечную утонченность мы, быть может, замечаем всего лишь раз или два за всю жизнь. Назовем эту истину просто «правдой Игры». И в тот миг я заметил ее и опустил фишку на место, повинуясь лишь одному желанию — навсегда сохранить этот рисунок для своего умственного взора».
Так вихрь времени рассеивает и заново соединяет формы. Все меняется — и остается неизменным. Теперь мы знаем, кем являемся, и кое-кто предполагает, что имеет представление о том, какими будем.
Прошло тридцать четыре года с тех пор, как Джулио Романо Амато победил Мастера и сам стал Мастером. Он удерживал свой титул семь лет, а потом уступил его Ли Чену, но через два года вернул в эпической битве 57-го года. В 62-м году учредили звание Универсального гроссмейстера, и Игра приняла свой нынешний облик.
Теперь остается лишь коротко рассказать о последующей истории лиц, упомянутых в этом коротком мемуаре.
Сперва о самом Мастере. Он мирно скончался в своем собственном доме в Пасадене через три года после расставания с титулом. Мастер умер в возрасте 273 лет, если считать по календарю, или в 91 год, если говорить о его физическом возрасте. Невзирая на завещание, в котором он просил избавить его тело от погребальных церемоний, похороны ознаменовались недельным трауром вс всех мировых столицах, а заупокойную службу, состоявшуюся в Академии, посетили лидеры и послы двухсот стран.
Джулио Амато оставил активное участие в соревнованиях в 61-м году и после этого посвятил всю свою энергию надзору за работой Академии, которую возглавил после смерти Мастера. Лучшей среди известных его работ — если не считать уже упомянутую «Тысячу игр», — вне сомнения, являются комментарии к «Чемпионским играм» самого Мастера, представляющим, наверное, самое глубокое исследование игры в калире на Земле.
После смерти Мастера Анна Гендерсон вернулась в театр, где пользовалась успехом вплоть до второго брака, состоявшегося в 59-м году. Теперь она живет в Италии со своей семьей. Ее восхитительные «Мемуары о Мастере» были опубликованы в 64-м году.
Роджер Герцгейм так и не стал капитаном клиппера. В пятнадцать лет он поступил в Академию, где обнаружил выдающиеся способности к Игре. Свой первый крупный турнир он выиграл в 21 год, на целых четыре окна опередив всех соперников. В 25 он уже был признанным Мастером и стал секундантом Джулио Амато в его последнем чемпионском матче. Мантию гроссмейстера он заслужил в 67-м году и неудачно претендовал на мировой титул два года спустя. Добился его в 71-м году и с тех пор был бессменным чемпионом мира. Но его дни тоже, конечно, сочтены. Sic itur ad astra[5].

(Этот фрагмент автобиографии был обнаружен среди бумаг экс-чем-пиона мира Роджера Герцгейма. Он умер 23 марта 2182 года в возрасте 68 лет.)
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Я в это не верю, — жестко сказал Кент.
Клер взяла его за руку и потянула за собой по дремучему, пропахшему плесенью коридору.
— Ну, давай же, выключи Голос. Я свой уже выключила… Я ведь показывала, помнишь?
— Какая-то мазня на стенах! Как она может что-то?..
— Здесь нужно свернуть.
Узкий и темный коридор привел их к углублению в глухой стене.
— Видишь: еще один знак.
— Вот это? Какие-то царапины… А что такое «знак»?
— Тут сказано… — она пристально вгляделась в буквы, шевеля губами, — ПРОХОД ЗАПРЕЩЕН.
Кент нетерпеливо ткнул пальцем в сенсор Голоса. И моргнул.
— Но… Голос именно это и сказал.
— Вот видишь!
— Понятно: ты уже была здесь раньше и спросила у Голоса.
— Но ведь ты сам выбрал этот коридор! Все по-честному.
— Ты сжульничала.
— Нет! Я это прочитала!.
Прочитала. Выговорив это странное слово, Клер почувствовала, как зачастило сердце.
Кент смолк на несколько секунд. Она знала, что Кент снова обратился к Голосу.
— Я все понял. Слово «читать» означает «что-то распутывать, прояснять». А этот «знак» сказал тебе: ПРОХОД ЗАПРЕЩЕН. Но как?
— Видишь, это буквы. Я знаю каждую, хотя их довольно много, так что пришлось долго запоминать. Вместе они образуют слова.
— Чушь, — упрямо возразил Кент. — Слова произносят!
— А я знаю иной способ!
Он покачал головой, и ей пришлось отвести его к другому знаку и повторить представление. Кент скривился, когда Голос подтвердил, что эти значки и в самом деле означают СЕКТОР АЛДЕНТЕН.
— Это трюк. Все тебе сообщает Голос. Ты просто подключила по-хитрому сенсорную панель…
— На, возьми мой разъем. — Она сунула его в руку Кента и заставила подойти к следующей надписи. — ПРОИЗВ СЕК… Путь в ту сторону.
— Уж стрелку я всегда распознаю, если увижу, — ехидно проговорил он. — Но вот остальное… Что означает СЕК?
Она надеялась, что Кент не спросит.
— Может, какое-то место?
— Район?
— Возможно… Да, точно! Сектор. Если не хватает места, они сокращают слово.
— Кто — «они»? Волшебники, что ли?
— Древние.
Кажется, он начинал ей верить.
— Древние делали пометки на стенах? Но зачем, ведь Голос…
— А если они это делали до Голоса?
— Да какой смысл…
— Я научилась этому, когда нашла в Историческом секторе старые бумаги. Они назывались «Транспортные накладные», но там оказалось достаточно слов, чтобы…
— Откуда ты знаешь, что, и в самом деле что-то «прочитала»? То есть не советуясь с Голосом?
— Знаю, и все. Буквы надо читать группами, и возникает смысл, понимаешь? Видишь первые три? Они читаются как «про». Две перечеркнутые палочки — это звук «и», а три палочки…
— Не так быстро.
Он опять поморщился, потому что все это ему явно не нравилось. Сам он был специалистом по биологии, а с ее интересом к древностям лишь кое-как мирился. Наконец он попросил:
— Ладно, покажи еще. Не скажу, что я в это поверил, но…
* * *
Следующие несколько дней они провели в древнем районе Исторического сектора, отыскивая коридоры, которые Империум не подключил к Голосу. Клер читала знаки, и Кент стал понемногу усваивать ее метод. Дело двигалось медленно — чтение оказалось трудной задачей. Сперва буквы, слова, потом понимание того, что предложения и абзацы имеют собственную логику и свои намеки на то, как извлекать из них смысл.
Но все же Кент доказал, что он не какой-нибудь там уошник. Клер очень кстати вспомнила, как на занятиях говорили, что официально уошники называются Умственно Отсталыми. И если взять от каждого слова по первой букве, то сразу становится понятно, как появилось обозначение «уошник».
Отношения между ними окончательно наладились, и постепенно им понравилось отключать Голос во время прогулок по древним коридорам, где они искали и читали знаки.
При необходимости Голос был всегда доступен. Вживленные возле ушей сенсоры связи улавливали вездесущие волны Компцентрали. Пока им был доступен лишь базовый канал без расширенных возможностей, зато с постоянным доступом. Как и все, взрослея, они все больше и больше использовали Голос — ведь это так просто.
Но чтение позволило им прикоснуться к прошлому и обрести немного тишины. А она воистину была для них искушением.
Прежде они постоянно держали Голос включенным. Было так легко привыкнуть к передаваемой Голосом негромкой и ненавязчивой рекламе и объявлениям. Если оплатить дополнительные услуги, то от рекламы можно избавиться, но никто из друзей так не поступал — слишком дорого. К тому же многие объявления были интересны. Например, сообщение о банке спермы и яйцеклеток, приглашающее участвовать в меритократической программе по сохранению генов. Голос предлагал развлекательные программы, путешествия и вообще множество всего. При желании его можно было усилить и прослушать целое шоу. Бесплатно. Но все же они были рады от него избавиться.
Умение читать древние знаки имело свои преимущества. Клер и Кент продемонстрировали это нескольким друзьям, но никто так и не поверил, что они и в самом деле умеют читать странные символы. Тут наверняка скрывался какой-то трюк. Клер и Кент лишь понимающе улыбались и переводили разговор на другую тему.
Впрочем, чтение приносило не только пользу. На одном из старых перекрестков Кент предпочел уважить не Голос, а загоревшийся на светофоре сигнал ИДИТЕ. Как выяснилось, светофор давно вышел из строя, и Кента едва не задавил роллеркар.
Они заспорили, не рассказать ли о своем знании кому-нибудь из властей. Ведь не исключено, что никто больше не умеет читать.
— Нет, — решил в конце концов Кент. — Взгляни на это так: миром правят стервятники. Потому что никого это не волнует, ведь никто не хочет питаться тем же, что и они.
— И поэтому мы совершим глупость, научив других читать?
— Когда спрос увеличивается, запасы уменьшаются. А что если всем понадобятся старинные книги, которые ты нашла?
Ей пришлось признать, что Кент, возможно, прав. Хотя бы отчасти. Аналогию со стервятниками ему подсказала биология, и он не удержался, добавив:
— Это умная стратегия. Когда времена становятся трудными для других видов, у стервятников появляется больше пищи.
Подобная мысль показалась ей омерзительной, но Клер смолчала.
Они завели привычку бродить по окраинам Мегаполиса, вытягивая секреты из древних знаков. Влюбленные нередко придумывают для себя ритуалы, и этот приобрел для них особую прелесть.
На стене одного из складов они обнаружили инструкцию о том, как надо покрутить колесики замка на двери, чтобы ее открыть. Им пришлось некоторое время повозиться, но в конце концов все сработало. Заскрипев на примитивных петлях, дверь распахнулась, и они прошли анфиладой помещений, где попахивало плесенью. Осмотр лишь нагнал на них скуку — они увидели только ряды запертых отсеков, не помеченных никакими надписями. Но скучно им было до того момента, пока не появился охранник с оружием на изготовку.
— Как вы сюда попали, ребята?
— Дверь была открыта, сэр, — ответил Кент. Он всегда соображал быстро, и Клер решила, что его ответ формально правдив. Ведь дверь открыла она.
— Но как, черт побери?.. Ладно, уходите отсюда. Быстро!
Охранник был смущен и встревожен, а потому лишь кое-как обыскал их. Кент попросил его показать оружие, прикинувшись туповатым искателем приключений, и охранник быстро вытолкал их за дверь, все еще озадаченный.
* * *
До этого Клер не понимала, что ее столь тяжело доставшееся умение есть нечто большее, чем восхитительный секрет. Она обладала научным складом ума, и ей доставляло большое удовольствие изучать ветхие бумажные листы, найденные в архивах Исторического сектора.
Она узнала, что толстые пачки листков назывались «книгами» — о них даже отыскалась статья в Учебнике. Голос прочитал эту статью мягким тоном, избранным Клер для повседневной работы. Более витиеватый вариант она использовала для общения, а звонкий и четкий — для получения указаний. В нормальной жизни большего разнообразия не требовалось.
Когда Клер запросила информацию о книгах, Голос почти мгновенно отыскал и поведал ей удивительные сведения. Оказывается, существовали различные виды книг, включая «романы» или «новеллы». Слово «новелла» некогда означало «новый», пояснил Голос, однако единственный роман, который Клер удалось отыскать в сыром и темном Хранилище Древностей, оказался ужасно старым. И Клер поняла, что в работе исследователя подобные конфузы неизбежны.
В некоторых древних источниках книги также назывались словом «бук», рассказал ей Голос. Было такое в эпоху, когда существовали голоса-конкуренты. Вернее, даже не голоса, а различные методы речи — до того, как был установлен Стандарт.
Те времена историки назвали Эпохой Узости. Тогда господствовали всевозможные ограничения, а прогресс был безнадежно линейным и медленным. Люди же были разделены по принципу доступа к информации. Разумеется, ныне всяческие ограничения отсутствуют.
Сейчас люди живут в Развитую Эпоху. Голос же появился в результате эволюции старинных Разумных Агентов, существовавших в компьютерах и выполнявших поручаемые им задания. Постепенно люди стали позволять агентам делать все больше и больше. Слияние же агентов привело к повышению их возможностей, и в конце концов было создано общество, где все открыто и ясно для всех. И доступно — с помощью Голоса.
— Какая жалкая подачка! — сказал на это Кент, и она с ним согласилась. Эпоха Узости, когда все могли читать множество книг, казалась им восхитительной. А какой трепет восторга охватывал ее от самой мысли о том, что можно взять в руки столько слов, сколько Голос не произнесет и за год, открыть книгу в любом месте и читать, сколько пожелаешь! Книги буквально притягивали ее.
Разумеется, она знала, что Голос превосходит книгу. Ведь он мог мгновенно предоставить любую справку. Мог объяснить что-либо лично тебе, так что создавалось впечатление, будто прямо в голове говорит некто чрезвычайно умный. И к Голосу могли обратиться все.
В одной из древних книг она отыскала упоминание о Голосе. Текст оказался трудным для понимания, и ей сразу захотелось отыскать какой-либо способ выяснить значения слов. А произнести их вслух было еще труднее, потому что даже если она встречала знакомое слово, то переход от букв к звукам нередко подчинялся хитроумным правилам.
— Какой в этом смысл? — спрашивал в таких случаях Кент, но продолжал учиться вместе с ней.
Из книг она узнала, что Голос создали в помощь людям, которых называли «неграмотными». Клер изумилась, потому что сейчас «грамотных» не было вовсе — кроме нее и Кента.
Выяснилось, что когда-то читать умели многие. Но постепенно Голос стал весьма популярен, пользоваться им было признано «хорошим тоном». Независимость от «печатного рабства» — так тогда говорилось. В конце концов, ведь Голос умел быстро давать нужную информацию и сообщать только то, что тебе действительно необходимо.
Клер было очень приятно обладать тайным знанием, о котором никто из ее друзей даже не подозревал. Она планировала устроить вечеринку и поразить всех, но однажды увидела крупные буквы на стене бульвара Стремлений, и все разом усложнилось.
* * *
Кент вгляделся в надпись.
— Я прочел бы это так: ВСЕ ПОНЯЛ? МЯСО 13:20 @ Y.
Он вновь недоверчиво скользнул взглядом по кривым ярко-красным буквам на синей стене.
— Это называется «написать от руки», — сказала Клер.
— От руки? В смысле — рукой? Но как?
— Я думаю, это просто образ. Ведь буквы создаются машинами, разве не так?
— Но ты прочитала кучу книг по истории. И сама говорила, что печатные машины уступили место Голосу.
Клер провела-по буквам ладонью.
— Очень похоже на рисование. Надо лишь постараться имитировать машину, понимаешь? Допустим, буквы — просто маленькие картинки.
— Но здесь не художественный салон!
— Конечно, это какое-то сообщение. Но может, я смогу…
К счастью, в ее сумке лежало недавно обретенное сокровище — толстая книга под названием «Словарь». Она содержала гораздо больше слов, чем употреблял в своей упрощенной речи Голос. Длинных слов, которыми никто не пользовался так давно, что даже Голос их не знал. Словарь сообщил ей даже, что значок «@» читается как «at», то есть «в», но не объяснил, почему.
— Вот. — Клер ткнула пальцем в единственную строчку. — Мясо — это плоть животных.
— Да, животные питаются мясом. Я слыхал, что люди когда-то его тоже ели.
— Какая гадость! — фыркнула она.
— Хоть тут и написано «meat», то есть «мясо», но читается это слово совсем как «meet» — «встреча».
— Может, кто-то ошибся? Перепутал звучание с написанием?
— И этот некто хочет, чтобы те, кто сможет прочесть надпись, встретились с ним?
— Или с его друзьями.
— Но где? — Кент нахмурился.
— Видишь: Y? Это не слово.
— Может, сокращение? Как ПРОИЗВ СЕК?
— Нет, слишком коротко.
Кент щелкнул пальцами.
— Помнишь то место, где бульвар Стремлений разветвляется? Если взглянуть на эту развилку сверху, с балкона, то она выглядит в точности как эта буква.
— Пошли!
* * *
Они пришли на развилку, но там их никто не ждал. Зато на стене они увидели новую надпись, сделанную кривыми буквами:
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Они вернулись домой и отключили Голоса. Многие пары отключали Голоса только во время близости. Такой поступок был лишь проявлением деликатности, ведь нынче, когда все перешли на новые, нейроактивируемые модели, никто не мог знать, отключен ли у другого человека Голос.
Сначала они обсуждали прошедший день, потом стали читать вслух толстую древнюю книгу под названием «Волшебная страсть» (что-то подобное Кент видел на сенсо). Но книга оказалась совсем не похожа на сенсо. В ней вообще не оказалось секса — лишь глаза, полные тоски, тяжелое дыхание, учащенный пульс и тому подобное. Тем не менее Клер ощутила, что прочитанное как-то странно тронуло ее душу.
Забавная штука — чтение.
Увиденная надпись никак не давала им покоя. Кент даже немного вышел из себя, обозлившись на тот факт, что и другие умеют читать. Некоторое время повозмущавшись, он нашел какой-то предлог и сменил тему.
Клер же не рассматривала умение читать как собственность. В конце концов, гораздо лучше этим умением поделиться. Чтение подталкивало к уединению. Может, именно поэтому ей так нравилось читать? Читающий оказывался в одиночестве и слышал внутренний голос, который не мог услышать никто. А это приводило к борьбе мнений, трениям, ссорам.
И все же притягательность чтения — или вслушивания в доносящиеся из дали веков слова — была слишком… наверное, правильным словом тут станет — «возбуждающей».
И возможность познакомиться с другими читателями тоже возбуждала. Поэтому они и оказались в нужное время в нужном месте.
Мужчина, подпиравший стену неподалеку от надписи, выглядел не очень впечатляюще. Среднего роста, в красном комбинезоне, вышедшем из моды года три назад, с жесткими вьющимися волосами. Он молча протянул им листок, исписанный с двух сторон кривоватыми
строчками. Клер прочитала первый абзац, и этого ей хватило.
ТАЙНОЕ СООБЩЕСТВО ЧИТАЮЩИХ ДОЛЖНО ОБЪЕДИНИТЬСЯ! У НАС ЕСТЬ ТАЛАНТ, КОТОРЫЙ МАССЫ ПОНЯТЬ НЕ СМОГУТ. ЕСЛИ ОНИ УЗНАЮТ О НЕМ, ТО НАЧНУТ НАС БОЯТЬСЯ. ТАЙНОЕ БРАТСТВО ЧИТАЮЩИХ — ЕДИНСТВЕННАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ ВЫЖИТЬ!
— Какая чушь! — Она сунула листок обратно.
— Но это правда.
— Вы просто скажите, что вам… — резко начал Кент.
— Никогда нельзя знать точно, не подслушивает ли тебя Голос, — таинственно произнес незнакомец.
— И почерк ужасный, — заметила Клер.
— Получше, чем у вас, — жестко парировал мужчина.
— Дело не в этом, — начал Кент. — Мы требуем ответа…
— Пошли. И заткнись, ладно?
* * *
Мужчина молчал, пока они не пришли в парк.
— Меня зовут Марк. Здесь нет микрофонов Голоса. Во всяком случае, на схемах они не обозначены.
— Вы инженер? — спросила Клер, восхищаясь могучими дубами.
— Я философ. А работая инженером, я лишь получаю деньги.
— И давно вы умеете читать?
— Уже много лет. Нашел старые технические описания, с них и начал. Всему учился сам, с нуля.
— Мы тоже, — сказал Кент. — А это очень трудно, когда нельзя попросить помощи у Голоса.
Марк кивнул:
— А я попросил. Глупо, правда?
— И что случилось?
— Ко мне зашли Спекторы. Поговорили вроде бы ни о чем, но я-то Знал, зачем они приходили.
— Искали улики? — с тревогой спросила Клер.
— Когда я спросил Голос, то он ответил, но после маленькой паузы. Приоритетный запрос — я знаю, как их отслеживать. Поэтому я сразу отключился и спрятал все свои книги. А когда вернулся, меня уже ждали Спекторы. Спокойно сидели у меня дома и осматривались.
— И вы; им не сказали?.. — спросила она.
— Я должен был что-то им отдать. У меня была одна книга, которую я плохо понял. Там тоже что-то было написано про книги, и называлась она «451° по Фаренгейту». Я прятал ее в пластике, закопанном в клумбе, под псевдокустом. Они стали на меня давить, вот и пришлось отдать книгу. Жаль…
Клер испуганно моргнула.
— И что они сделали? Арестовали вас?
Марк криво усмехнулся:
— Закон не запрещает читать. Просто это считается антисоциальным. Я сравнительно легко отделался — шесть недель групповой терапии.
— Терпеть ее не могу, — сказал Кент.
— Это лучше, чем тюрьма, — пожал плечами Марк. — Мне здорово капали на мозги, пришлось прикинуться, будто я осознал, и все такое…
— А вы смелый, — заметила Клер.
— Я просто болван. Потому что спросил Голос.
— А мне казалось, что Голос должен поощрять умение читать, — искренне признался Кент. — Ведь это способно помочь при разных происшествиях. Например, если Голос вдруг отключится, то люди сумеют прочесть нужную информацию.
— По-моему, Голос и сам читает, — кивнул Марк. — Ему попросту не нужны конкуренты.
— Но Голос — это машина, — заметила Клер.
— Ну и что? — Марк снова пожал плечами. — А кто знает, насколько он умен?
— Это же услуга, и не более того, — сказал Кент.
— А ты заметил, что он не запоминает то, что мы говорим? — ехидно улыбнулся Марк.
Кент кивнул:
— Он говорит, что таким способом старается улучшить нашу память.
— Но ведь чтение было изобретено в качестве заменителя памяти,
— вставила Клер. — Я узнала это из книги по истории.
— И значит, это должно считаться правдой? — Марк иронично пожал плечами. Этот его жест уже начал раздражать Клер.
Она ненавидела политику, а эта история явно ею попахивала.
— Сколько у тебя книг?
— Много. Я отыскал коридор, ведущий в Хранилище. И могу попасть туда в любое время.
Кент и Клер только ахали, поражаясь его дерзости, пока Марк рассказывал, как годами проникал в запертые помещения, где хранилось множество ветхих документов и переплетенных томов. Он говорил об экзотических вещах, которые им еще не довелось увидеть, о томах, бывших для них лишь символами из Словаря: энциклопедии, тезаурусы, атласы, альманахи. Он даже прочел легендарную «Британскую энциклопедию»!
Согласен ли он меняться книгами? Или одалживать?
— Конечно, — тепло ответил Марк.
Так началась их дружба — поначалу слегка настороженная и опасливая, но затем холодок растопили общее знание и тайная страсть к чтению.
А через три года восторженного чтения Марк исчез.
* * *
Он не пришел на обычное место встречи. Даже через три года они так и не узнали, где он живет, где берет бесчисленные книги. Марк упорно хранил свои секреты.
Кент и Клер бродили по бесконечным коридорам жилых комплексов, опасаясь запросить у Голоса любую информацию о Марке.
Как раз в то время начались Игры Большинства, и людей вокруг ощутимо прибавилось. Очень многие, возбужденные и нетерпеливые, почти постоянно находились на улицах, с радостью вливаясь в заполняющие площади огромные толпы. Игры отнимали у людей все время — не считая, разумеется, трех часов обязательного труда по рабочим дням. Клер и Кент разделились, чтобы осмотреть как можно большую территорию, и потратили на поиски целую неделю. Клер множество раз винила себя за то, что не заставила Марка сказать, где он живет, но тот был одержим секретностью.
— А если тебя схватят и выудят сведения обо мне? — всякий раз возражал он.
Теперь она гадала, как поступят Спекторы, обнаружив у Марка множество книг. Пошлют его на Усиленное Перевоспитание? Или есть нечто худшее?
После дня напрасных поисков она вернулась домой, но Кента там не оказалось. В тот вечер он так и не пришел. Проснувшись утром, она разрыдалась. Не пришел он и в этот день, и на следующий.
Возвращаясь с работы, она размышляла, не обратиться ли к Спек-торам. Еще окончательно не утратив надежды, она всматривалась в толпу в поисках Марка или Кента, и именно поэтому, пересекая Площадь Обещания, увидела трех мужчин и женщину, двигавшихся параллельно ей. Вроде бы они просто глазели по сторонам, но с отработанной четкостью блокировали ее.
Она прибавила шаг — они тоже. Выглядели «попутчики» сурово и решительно, и ей не удалось оторваться от слежки даже в лабиринте улиц и коридоров возле двухкомнатной квартирки, которую она делила с Кентом. Они прождали пять лет, прежде чем получили квартиру с крошечным балкончиком, она находилась всего на два этажа выше грязной крыши воздушной шахты. Зато выйдя на балкон, можно было, если хорошенько вытянуть шею и посмотреть направо, увидеть кусочек неба.
Клер продолжала бесцельно петлять, но четверо не отставали. Разумеется, ей не хотелось идти домой, где она окажется в ловушке. Но она устала, и ничего другого не приходило в голову.
Она заперлась и рухнула на кровать, а через две минуты услышала стук в дверь. Клер надеялась, что преследователи дадут ей передышку, но ошиблась. Распахнув дверь, она увидела того, кого меньше всего ожидала, — Марка.
— Ты не поверишь… — сходу заявил он, протискиваясь мимо нее.
— Что? Где ты был?
— Мы оказались нужны Меритократам.
— Для чего?
— Для чтения!
— Но ведь Голос…
— Избавляет людей от проблем и делает их счастливыми. Отличная идея — но, как выяснилось, нельзя управлять обществом, полагаясь лишь на Голос. — Он моргнул и сделал еле заметную паузу. — Кто-то должен добывать информацию на более высоком уровне. Помнишь, мы сами это нутром чувствовали? То, что чтение — умение особенное.
— Да, но Спекторы…
— Они не дают людям высовываться, вот и все. — Краткая пауза.
— Зато любой, у кого хватило ума увидеть знаки и терпения, чтобы самостоятельно научиться составлять из букв слова, а потом извлекать из них смысл… именно такие и нужны Меритократам.
Клер моргнула. Новость ошеломила ее.
— Но почему они забрали тебя и Кента?..
— Хотели убедиться. — Он привычно пожал плечами. — Хотели проверить наше умение и удостовериться, что мы не фокусничаем. Ведь можно лишь сделать вид, будто умеешь читать, сама понимаешь.
— Ясно… — В поведении Марка ощущалась какая-то странность. Прежде он никогда не делал паузы в разговоре… потому что не прислушивался к Голосу?
Клер попятилась.
— Замечательная новость. А когда вернется Кент?
— О, скоро. Уже скоро. — Марк приблизился, и она отступила на балкон.
— Так какую работу мы будем выполнять? Для чего требуется умение читать?
Он тоже вышел на балкон, и Клер прижалась к перилам. Привычные бормотание и шорохи, доносившиеся со стороны воздушной шахты, на мгновение наполнили ее ощущением безопасности. Здесь с ней ничто не может случится, разве не так?
— Работы куча! Чтение старых документов, сравнение, и все такое.
А ведь не очень-то и высоко. Перемахнуть через перила, приземлиться на ноги…
— Честно, это хорошая работа.
Но сумеет ли она сбежать, если спрыгнет? Марк явно не атлет, и она не сомневалась, что если приземлится в грязь на крыше шахты, то не вывихнет лодыжку. Обувь у нее подходящая, и убежать от него она сумеет. Если удачно спрыгнет.
Клер быстро и оценивающе взглянула на Марка. Он один? Нет, наверняка за дверью караулят Спекторы, дожидаясь, пока он уговорит ее. Да, он пудрит ей мозги. Тут сомнений нет.
— Но работа не тяжелая?
— Жаловаться не станешь, — ухмыльнулся Марк. — Ты им нужна всего на три часа в день, как обычно. А со временем тебе установят выключатель этого церебрального сектора.
— Выключатель? Я…
— Чтобы тебе не нужно было больше читать. Только во время работы, и все. Ты и так вволю начитаешься. А потом — свободна!
Клер задумалась. Спрыгнуть, сбежать… Помощь Голоса станет недоступна, потому что ее, несомненно, выследят, если приемник будет включен. Сможет ли она выжить, полагаясь лишь на древние надписи?
Допустим, сможет. И что потом? Отыскать друзей, которым можно довериться? Постоянно прятаться? Но как? И на что ей тогда жить?
— Так и в самом деле будет намного лучше. Скоро вернется Кент, и…
Она посмотрела на крышу воздушной шахты. Стоит ли прыжок того, что ждет ее потом?
* * *
Ты выплываешь из иллюзии, и бац! — оказываешься в тесном коконе. Автоматические сенсоры возвращаются на места, с легким покалыванием «целуя» на прощание кожу. Ты вновь ощущаешь прохладные обволакивающие поверхности кокона. Потом поворачиваешься и спрашиваешь:
— Эй, а где остальное?
Мирф пожимает плечами, деловито отсоединяя свои сенсоры:
— Это все, что там было. Я же тебе говорила.
— Может, запись повреждена?
— Нет, мы просмотрели куб до конца. Должен быть другой куб с окончанием истории, но в шкафу я нашла только этот.
— Но как она кончается? Что сделала девушка? — Ты подаешься к ней, втайне надеясь, что тебя просто дразнят.
— Не знаю. А ты бы как поступила? Прыгнула?
Ты моргаешь — вопрос застает тебя врасплох.
— Э-э… это… как там его… чтение? Что это такое?
Мирф хмурится.
— Это нечто вроде Голоса, но своего, личного.
— Так это правда? Можно на самом деле научиться читать?
— Никогда о таком не слышала.
— Тогда, выходит, это не исторический фильм, а фантастика…
— Должно быть… Я никогда не видела значков на стенах.
Ты задумываешься.
— Но даже если бы знаки на стенах и были, го давно бы уже стерлись от старости.
— Наверное. А любопытно было бы узнавать что-то не от Голоса, верно?
Ты прикусываешь губу, размышляя. Иллюзия пребывания в теле той женщины уже начинает слабеть, ускользая из памяти. Умея читать, она обладала чем-то вроде личного могущества. Тебе это нравилось.
— И все же… как она поступила?
— Слушай, это просто фильм.
— А ты бы что сделала?
— Зачем об этом думать? Фильм есть фильм.
— Но тогда для чего он нужен?
— Это лишь иллюзия. Просто чья-то выдумка. К тому же не хватает второго куба, — огрызается Мирф.
— А может, он был единственным?
— Слушай, я хочу, чтобы иллюзии меня развлекали, а не напрягали!
Ты вспоминаешь про чтение и связанное с ним могущество.
— Тогда… можно мне его взять?
— Куб? Конечно.
Мирф бросает его тебе. Куб на удивление тяжелый, полупрозрачный, с округлившимися от старости некогда острыми углами. Ты смыкаешь вокруг него пальцы, и тебе нравится его вес.
С этого все и начнется. Ты уже знаешь, что будешь бродить по коридорам, высматривая знаки на стенах, и что нечто новое — к добру или к несчастью — вошло в твой мир и никогда уже его не покинет.

Перевел с английского Андрей НОВИКОВ
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ВИДЕОДРОМ



Приглашение к разговору



ВОСПОМИНАНИЕ ИЗ БУДУЩЕГО
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*********************************************************************************************

Популярный актер Мел Гибсон несколько лет мечтал об экранизации романа «451° по Фаренгейту» Рэя Брэдбери. Может, это неожиданно для многих — хотя его режиссерские работы «Человек без лица» и «Храброе сердце» все-таки отличаются от ролей в боевинах. И, кажется, Гибсону удастся осуществить свой замысел, поскольну новая картина с конца августа уже значится в подготовительном периоде, а в Интернете упоминается как «451° по Фаренгейту» (2000).

*********************************************************************************************


Узнав о начале работы над второй экранизацией знаменитого произведения Брэдбери, я решил заново посмотреть фильм «451° по Фаренгейту», созданный в Великобритании в 1966 году французским режиссером Франсуа Трюффо. Иногда полезно возвращаться к старым лентам — не только для того, чтобы спустя десятилетия скорректировать свое мнение о той или иной картине, которая, как и время, меняется: что-то утрачивает, а что-то, наоборот, приобретает. Благодаря давнему фильму вдруг постигаешь, как стремительно все изменилось вокруг нас — и то, что казалось далеким будущим, внезапно превратилось в ностальгическое прошлое.
Вновь посмотрев картину, я не без изумления обнаружил, что воспринимаю фантастическую ленту как своеобразное ретро. Дело не в том, что спустя два с лишним десятилетия после первого знакомства могли нахлынуть какие-то личные воспоминания о дорогом сердцу фильме. Напротив, тогда работа Трюффо показалась излишне рассудочной, суховатой и эмоционально невысокой по «температуре». Как ни странно, ныне она трогает сильнее — и именно ностальгически, вызывая чувство чего-то безвозвратно утраченного.
Думаю, объяснение следует искать в том, что во второй половине 70-х (а тем более в год создания фильма), несмотря на широкое внедрение телевидения, «Гуттенбергова галактика» представлялась еще вполне могущественной и владеющей умами читателей. Распространение видео и персональных компьютеров только-только начиналось за рубежом. О виртуальной реальности еще и не слыхивали! Печатные страницы не были вытеснены на обочину, книжный текст не превратился в телетекст или компьютерный файл.
Вы скажете, что книги до сих пор имеют повсеместное хождение, и даже эту статью вы читаете на страницах традиционно изданного журнала… Но ведь она уже успела пройти стадию компьютерного существования, будучи набранной и запущенной в печать с использованием экрана монитора. И мы все чаще общаемся с миром и другими людьми при помощи телевизора, видео, персонального компьютера, Интернета — познаем действительность через визуальные образы, а не при посредстве печатного слова. Само слово поневоле визуализируется в процессе экранной обработки реальности. Кстати, задолго до кибер-фильмов «Джонни-Мнемоник» и «Матрица» в финале «451° по Фаренгейту» люди, как бы ставшие книгами, по сути превратились в своеобразные файлы и микрочипы, живые матрицы памяти.
Замечательно, что эта сцена с многоголосицей разных наречий, со снующими под неожиданным снегопадом людьми, твердящими любимые строки, звучит и пророчески, и утопически. Вряд ли найдется столько желающих запомнить для потомков целую книгу — да и нет, как теперь выясняется, в этом особой необходимости, когда Интернет заменяет всемирную библиотеку. На самом-то деле, еще 33 года назад Франсуа Трюффо, большой любитель книг, но и одержимый кинофил, угадал по наитию, что последние читатели — это как отверженные, чудаки и блаженные, люди не от мира сего, удалившиеся прочь от цивилизации. Им на смену идут зрители, которые, не выходя из дома, с утра до вечера поглощают изображение 25 кадров в секунду. На один кадр больше, чем в кино. Но, кажется, что именно в этом «лишнем кадре» как раз и заложена зомбирующая программа, превращающая людей в роботов.
Так что же — долой прогресс, поломаем все машины подобно луддитам?
Но все-таки в романе Рэя Брэдбери и фильме Франсуа Трюффо речь идет не о том, что надо изо всех сил противиться всему новому в истории человечества. В принципе, человек сам позволяет другим сделать себя послушным автоматом. И от него же зависит, захочет ли он пренебречь всеми достижениями мировой культуры. Между прочим, даже не акцентируется внимание на том, что пожарный Монтаг, который беспрекословно уничтожал книги, а потом вдруг проявил любопытство и пристрастился к чтению, став одним из бунтарей, вообще умел читать, если раньше он только разглядывал комиксы, то. есть картинки. Значит, эту подспудную тягу к слову можно принять за что-то инстинктивное, природное, изначальное. Нуда, это все та же жажда познания, стремление к неизведанному, а тем более запретному.
Дело не в том, при какой температуре загораются книги, сколько кадров в секунду проходит перед зрителем, какое количество мегабайтов вмещает ваш персональный компьютер, а сколько гигабайтов — микрочип в мозгу очередного Джон-ни-Мнемоника. Сам носитель информации и ее пользователь определяет для себя, способен ли он воспринять то, что находится внутри: будь то книга, фильм, видеозрелище, компьютерный текст или виртуальная реальность.

Сергей КУДРЯВЦЕВ



Анонс



МАРС АТАКУЮТ!
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*********************************************************************************************

Именно так: атакуют кинематографисты. Трудно предрекать, когда на Красной планете высадятся первые космонавты, но то, что в ближайшее время мы станем свидетелями беспрецедентного американского «кинодесанта» на старейший и излюбленный полигон научной фантастики, несомненный факт!

*********************************************************************************************


На ближайшие два года обещаны сразу два блокбастера и, как минимум, один телесериал, посвященный первой пилотируемой экспедиции на Марс. Дело дошло до форменной «давки»: одна из студий срочно сменила название снимаемого фильма, чтобы оно не ассоциировалось у потенциальных зрителей с аналогичными проектами конкурентов. Газета «Los Angeles Times» в статье от 29 сентября полагает, что из-за подобного перебора у зрителя от этой «марсианской одиссеи» может голова пойти кругом.
Самое поразительное, что все указанные проекты задуманы в том жанре, который наши читатели помнят под именем «фантастики ближнего прицела». То есть безо всяких там полетов фантазии, супернаворотов с декорациями, монстрами и комическими «пиф-пафами» — одна голая и суровая межпланетная правда. Словом, рутина…
Общее настроение кинематографического бомонда ярче всего выразил триумфатор «Титаника» Джеймс Камерон, выступивший в августе перед Марсианским обществом (Mars Society — есть в Америке и такое). Его речь, в частности, содержала следующий пассаж, поразительно напоминающий разносы в адрес отечественной научной фантастики полувековой давности:
«Надеюсь, что мои слова не прозвучат ересью, но десятилетия, прошедшие под знаком «Звездного пути» и «Звездных войн», на самом деле сослужили плохую службу делу межпланетных исследований. Показывая галактику, кишмя кишащую самыми разнообразными формами жизни, а также планеты других звезд, до которых можно долететь за дни и даже часы, постановщики таких картин внушают молодежи совершенно беспочвенные надежды, — я бы назвал их абсурдными! — не имеющие ничего общего с реальностью космонавтики… Фильмы, которые мы сейчас снимаем, представляют собой попытку показать реальную сторону проекта, связанного с освоением Марса, реальный вызов человечеству — и реальную же отдачу, на которую мы можем рассчитывать. В этих картинах не будет ни руин таинственной инопланетной цивилизации, ни разумных гуманоидов. Весь пафос будет сосредоточен вокруг человека — и только вокруг него».
Сам автор этих слов, ранее рассматривавший возможность экранизации «марсианской» трилогии Кима Стэнли Робинсона (по Голливуду бродила шутка: мол, Камерона, любящего аутентичность во всем — в частности, в масштабах, — смущает финансовая сторона постройки модели Марса в натуральную величину на орбите Земли), в конце концов отказался от этой идеи. Но взамен запустил сразу два проекта. Во-первых, это 5-часовой телесериал о первой марсианской экспедиции для студии «XX век — Фокс». А второй проект Камерона — это экспериментальная «объемно-виртуальная» получасовая короткометражка, которую со всеми техническими «прибамбасами» смотреть можно будет лишь в специально сконструированных кинотеатрах 3-мерного (3D) кино — так называемых IMAXax, установленных во многих городах и парках мира. Премьеры обоих фильмов запланированы на 2001 год.
Известный режиссер Брайан де Пальма заканчивает съемки картины «Экспедиция на Марс» (Mission to Mars) на студии Диснея. Фильм планируется выпустить на экраны в марте будущего года; главные роли в нем сыграют Тим Роббинс, представлять которого нет необходимости, а также менее известные Гэри Сайнайз и Дон Чидл. Продюсер фильма уже пообещал журналистам, что в финале зрителя ждет сюрприз и фильм закончится на «философски неоднозначной ноте — в духе «Близких контактов третьего рода» Спилберга»… Ну что ж, посмотрим, тем более, что де Пальма вряд ли взялся бы за просто коммерческий «проходняк» — не того он полета.
И наконец, летом студия «Уорнер Бразерс» выпускает еще одну лен-ту, название которой говорит само за себя: «Красная планета» (Red Planet). Это дебют режиссера Энтони Хоффмана. Фэны Роберта Хайнлайна могут расслабиться: это не экранизация одноименного детского романа классика американской фантастики. Просто у постановщиков, видимо, не хватило фантазии на менее банальное название… В фильме будут заняты две звезды — Вэл Килмер и Кэри-Энн Мосс, блеснувшая в «Матрице».
Постановка этой ленты с самого начала была связана со скандалом. Первоначально студия заключила договор о сотрудничестве с НАСА, однако, познакомившись со сценарием, американское космическое агентство отыграло назад. Причина может показаться дикой, если не вспомнить о масштабах, которых достигли «политкорректность» и ханжество в США: руководство НАСА покоробило наличие в будущей картине «брошенного на произвол судьбы американского астронавта», а также «сцены убийства на борту космического корабля».
И снова вопрос нашим читателям со стажем: это вам ничего не напоминает?

Михаил КОВАЛЕВ




Альтернативное кино



ИСЦЕЛЕНИЕ
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*********************************************************************************************

Представьте, что вы обычный человек, но обладаете одним странным свойством. Этаким ШЕСТЫМ ЧУВСТВОМ. Вы все время видите вокруг себя умерших людей. Они не понимают, что умерли, они ходят за вами, разговаривают и все время чего-то хотят от вас. Тяжеловато выносить это, не правда ли? А если вам при этом всего девять лет?..

*********************************************************************************************


Брюс Уиллис начинал как комедийный актер. Многие наши телезрители помнят сериал «Детективное агентство «Лунный свет», первую крупную роль Брюса, где он играет жизнерадостного частного детектива, вечно попадающего в смешные ситуации. И имидж актера для комедий положений закрепился за ним надолго. Пока не грянул «Крепкий орешек». Фильм, ставший почти культовым, породивший кучу клонов, удался в первую очередь благодаря типажу главного героя, созданному Уиллисом. Небритый, не всегда трезвый полицейский, затюканный собственными комплексами и житейскими проблемами, в нужный момент спасает людей, при этом не забывая иронизировать над собой. Америка, наевшаяся политкорректными, образцовыми положительными героями, приняла Брюса на «ура» и в дальнейшем ждала от персонажей Уиллиса очередного «крепкого орешка». И он выпекал таких героев, как пироги.
Однако актеру, видимо, это порядком надоело, и Уиллис пошел на рискованный эксперимент. Он решил вступить в творческое партнерство-соревнование с самыми гениальными в мире актерами — маленькими детьми. Первая такая попытка имела место в коммерческом проекте «Восход Меркурия» («Mercury Rising»). Крепко сделанный сентиментальный боевик, где герой Уиллиса в течение всего фильма спасает девятилетнего мальчика — больного аутизмом гениального математика. Фильм имел очень приличные сборы и хорошую прессу, а Уиллис, довольный тем, что не выглядел бледной тенью на фоне гениальной игры юного Мико Хьюза, решается пойти еще дальше. И на свет появляется психологическая драма с фантастическим элементом — «Шестое чувство».
Герой Брюса Уиллиса, знаменитый детский психиатр Малкольм Кроув находится в депрессии после серьезной неудачи. Бывший пациент, которого когда-то не смог вылечить Малкольм, стреляет в психиатра и кончает жизнь самоубийством. Чтобы доказать себе свою «профпригодность», персонаж Уиллиса некоторое время спустя находит девятилетнего мальчика Коула — с нарушениями психики, очень похожими на симптомы того самого пациента. Окружающие считают мальчишку уродом. Малкольм предпринимает попытку вылечить Коула от его фобий. Но все оказывается не так просто…
Собственно, весь фильм состоит из диалогов психиатра и пациента. Казалось бы, что тут интересного? Однако неторопливое, вязкое повествование затягивает, гипнотизирует зрителя, напряженное ожидание развязки, по классическим законам триллеров, вполне заменяет динамичное действие. Прекрасная игра Брюса Уиллиса и маленького Хейли Джойл Осмента, исполнителя роли Коула, только усиливает воздействие на зрителя. Тревожная музыка Джеймса Ньютона Говарда плюс неожиданная и шокирующая развязка довершают эффект. Зрители, досмотревшие до конца, будут только благодарны, что рецензент удержался от искушения пересказать последние пять минут фильма…
Мне сложно назвать этот фильм американским. Фильм, в котором звучат всего два выстрела (и те в прологе), где нет ни одной взорванной машины, практически отсутствуют спецэффекты, где ставка делается на талант актеров, а режиссер явно тяготеет к европейскому кино и пытается снимать в стиле позднего Бергмана (не забывая, правда, и о Хичкоке), такой фильм был обречен на провал у американской публики. Но имел бешеный успех! Сборы, сопоставимые с дорогими и раскрученными блокбастерами (четверть миллиарда только с проката в США), блестящая пресса, невероятно высокий рейтинг в Интернете (8.8 из 10) — все это говорит о небывалом: американский зритель пошел на психологическое кино! Как это объяснить? Возможно, американцам наконец надоела прямолинейная кинопродукция и захотелось талантливого и многополюсного? Если так, то у мира еще есть надежда, что человечество рано или поздно поумнеет.
Фильм по собственному сценарию снял малоизвестный 29-летний режиссер Манодж Найт Шьямалан, уроженец Индии, выросший в Филадельфии. После «Шестого чувства», мгновенно вознесшего его на вершину славы, многие видят в нем будущего Стивена Спилберга (особенно, когда стало известно, что он в детстве снимал любительские фильмы на 8-мм пленке — прямо как Спилберг). Что ж, остается только пожелать таланту не погибнуть под грузом славы. Посмотрим… Тем более что продюсеры «Шестого чувства», весьма довольные тем, как окупился маленький (55 миллионов) бюджет, запустили новый, уже более дорогой проект на студии Диснея. Найт Шьямалан снимает су-пернатурный фильм с Брюсом Уиллисом и Сэмюэлем Джексоном в главных ролях. Подождем до премьеры в 2001 году!

Дмитрий БАЙКАЛОВ
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Рецензии



МОЙ ЛЮБИМЫЙ МАРСИАНИН

(MY FAVORITE MARTIAN)


*********************************************************************************************
Производство компании Walt Disney Pictures (США), 1999.
Сценарий Шерри Стонер, Дианы Оливер.
Продюсеры Барри Бернарди, Джерри Лейдер.
Режиссер Дональд Петри.
В ролях: Кристофер Ллойд, Джефф Дэниэлс, Дэрил Ханна, Элизабет Херли.
1 ч. 33 мин.
----------------
Этот фильм — эксцентричная диснеевская «комедия положений». Он снят по мотивам одноименного сериала, популярного в США в середине шестидесятых годов. Съемка подобных римейков давно практикуется западными кинокомпаниями, которые используют ностальгические воспоминания среднего американского зрителя о детстве и юности в качестве дополнительного бесплатного элемента раскрутки фильма. Однако все в мире имеет свои пределы — подобная практика уже начинает потихоньку надоедать. Бюджет нового фильма (60 миллионов), несмотря на прокат в нескольких странах, не окупился кинопоказами. Пришлось срочно выбрасывать фильм на видеорынок. Очевидно, этим фактом и объясняется столь быстрое появление картины на российском лицензионном видеорынке.
Завязка фильма типична для фантастики шестидесятых: журналист-неудачник встречается с инопланетянином. У инопланетянина проблемы: космолет сломался. Журналист (Джефф Дэниэлс), конечно же, дает инопланетянину приют, втайне надеясь сделать репортаж века. Комические эффекты в фильме связаны, естественно, с необычными возможностями пришельца — он может уменьшать и увеличивать предметы, принимать любой облик, владеет телекинезом и пьянеет от обычного земного мороженого… А самый комичный персонаж — спецкостюм марсианина, существо разумное, но весьма вздорное и истеричное. Человеческую инкарнацию пришельца сыграл Кристофер Ллойд, известный по исполнению ролей гениальных сумасшедших, безумных профессоров и прочих ненормальных типов в известных картинах, начиная с «Полета над гнездом кукушки» и «Назад в будущее» и заканчивая вот этой ролью придурковатого пришельца…
К сожалению, некоторые скабрезные шуточки и пара неаппетитных моментов не позволили этой комедии попасть в категорию «семейного фильма». В Америке фильму присвоена категория PG-13 (детям не рекомендуется), что, конечно же, сказалось на сборах.

Тимофей ОЗЕРОВ



САБРИНА ЕДЕТ В РИМ

(SABRINA GOES ТО ROME)


*********************************************************************************************
Производство компании Paramount Pictures, 1998.
Сценарий Барни Коэна, Кэтрин Уоллэк и Николаса Фэктора.
Продюсер Мелисса Джоан Харт.
Режиссер Тибор Такач.
В главной роли Мелисса Джоан Харт.
1 ч. 25 мин.
----------------
Темен и неразвит нынешний подросток! От «стрелялок» его не оттащить, а за книжку не засадить. В музей заманить — и вовсе пустой номер.
Ну как приобщить недоросля к мировой культуре? Избави Боже — насилием, заклинают психологи, и они же предлагают: ненавязчиво, в игровой форме, приятной упаковке.
Вот такую горькую конфетку в сахарной глазури подсунула тинейджеру студия «Paramount». Персонажи американских комиксов «Archie comics» перенесены в декорации Рима, колыбели, как известно, мирового искусства. Все погони, стычки, интриги и поцелуи разворачиваются на фоне шедевров античности и Возрождения: Колизея, римских форумов, фонтана Треви, площадей Капитолия, Испании и Навона, залов Национального музея и прочая, и прочая.
Ну а «упаковка»? Она более чем приятна: очаровательная молодая ведьма едет в Рим, чтобы раскрыть тайну некоего магического амулета, завещанного тетей. Там ее ждут любовь, приключения и всевозможные комические ситуации. Как например: героев с головы до ног обливает грязью проезжающий мимо грузовик; на них с грохотом обрушиваются рыцарские доспехи; хороший парень, принявший облик голубя, гадит на голову плохому парню. Не считая того, что говорящая морская свинка то и дело (4 раза) оказывается в тарелке со спагетти у зазевавшихся туристов.
Но не подумайте, что в фильме одни только хиханьки, и он лишен идейной нагрузки. Создатели учли и этот воспитательный аспект. Вечный город открывает молодой ведьме сокровенное: «Если предстоит сделать выбор между магией и любовью — выбирай любовь» — так звучит нравственный завет, обращенный к героине из глубины веков. А любовь — вот она, в облике простого парня-фотографа, которого наша ведьмочка в погоне за счастьем сразу и не разглядела (правда, походя помогла воссоединиться с утерянным дедушкой). Такая вот «Синяя птица» с «Цветиком-семицветиком» в одном флаконе.

Елена НИКОЛАЕВА



ГЛУБОКОЕ СИНЕЕ МОРЕ

(DEEP BLUE SEA)


*********************************************************************************************
Производство компании Warner Bros., 1999.
Сценарий Дункана Кеннеди.
Продюсеры Брюс Берман, Алан Рич и др.
Режиссер Ренни Харлин.
В ролях: Самуэль Джексон, Сэффрон Берроуз и др.
1 ч. 37 мин.
----------------
Ученые — народ любознательный. Ради своей любознательности они идут на все и не могут остановиться. Вот и герои фильма «Глубокое синее море» решили поэкспериментировать с акулами на предмет получения лекарства от рака. Для этого, как выясняется, надо увеличить объем мозга акулы. Нетрудно догадаться, что добрее от этого морская хищница не стала, зато ума прибавилось. В итоге эта дрянь вместо того, чтобы тихо-мирно позволить ученым брать пробы из своего мозга, разносит морскую станцию в клочья. Железные стены под ее напором разрываются, как бумажные, толстенные стекла разлетаются вдребезги, хаос, кровища, челюсти… Есть эффектные сцены, но они почему-то вызывают усмешку — нас пугают, а нам не страшно. А когда огромная акула выпрыгивает на пандус, хватает человека и резво скачет обратно в воду — так это полный улет!
Игра артистов вызывает недоумение — кажется, будто они уныло разыгрывают эпизоды из запавших в душу «Чужих», «Челюстей» и т. п.
В финале ценой героических усилий и полного разгрома станции двух акул удается изничтожить, но третья, самая умная и злобная, пытается вырваться в глубокое синее море. Ан не тут-то было! Как мудро поясняет один из уцелевших персонажей, подводная часть станции была из железа, а вот сетка наверху — «из титанового сплава». Финальная схватка, бессмысленное самопожертвование героини — и последнюю акулу красиво взрывают в тот момент, когда эта кровожадная тварь вырывается на волю. Теперь-то она не сможет размножиться. Человечество спасено.
По сравнению с классическими «Челюстями» — это какой-то детский сад. Но, судя по пафосу, создатели фильма и не ставили задачу сделать «правильный» ужастик. Для научной же фантастики идея вполне достойная. Однако ее реализация — ниже всякой критики.

Константин ДАУРОВ





Адепты жанра



Я СВЕЧА, Я СГОРЕЛ НА ПИРУ




[image: ]





*********************************************************************************************

Лев Толстой утверждал, как рождался, гениям дано и это.

История появления на свет Андрея Тарковского настолько поэтична и полна драматизма, что думается — память об этом определила и талант знаменитого на весь мир режиссера, и его судьбу…

*********************************************************************************************



«И я тебя увидел…»
Ранней весной 1932 года Арсений и Маруся Тарковские отправились в утомительное по тем временам и рискованное путешествие из Москвы в село Завражье Ивановской области, где жили марусины мама и отчим. Отчим был врачом, и мама настояла, чтобы дочка рожала в его больнице. Но до больницы они доехать не успели, младенца пришлось принимать на обеденном столе в родительском доме.
Первенец по прозвищу Рыська был беспокоен и орал ночи напролет. Но молодой отец с энтузиазмом стирал пеленки и, укачивая сына, напевал шутливые песенки собственного сочинения. «Папа Ася — замечательно хороший папа и очень хорошая няня», — похвалит его в дневнике Маруся. К сожалению, семейная идиллия оказалась непрочной. Через несколько лет отец уйдет…
Родители Андрея закончили Литературный институт. Арсений Александрович Тарковский — талантливейший переводчик стихов, тонкий, ни на кого не похожий поэт — ушел в 41-м добровольцем на фронт и вернулся без ноги. Книжки его собственных стихов начали выходить, когда ему перевалило далеко за 50, и оценили их лишь избранные… Мария Ивановна Вишнякова всю жизнь проработала корректором в типографии, посвятив жизнь детям.
Для Андрея уход отца стал сильной травмой, породил в нем комплекс сиротства, болезненно отозвавшийся и в дальнейших отношениях с отцом, которого он боготворил, и в творчестве… Он перенял уникальный поэтический дар отца, но развил его в другом виде искусства.
Учился Андрей в московской школе, правда, во время войны семья на несколько лет вернулась в Завражье. Образование у него было традиционно гуманитарное: с семи лет музыкальная школа, с седьмого класса — художественная. Подростком он был трудным. Учился посредственно. Однако в 1951 году неожиданно для всех поступил в Институт востоковедения, но не закончил его. Возможно, причиной стало сильное сотрясение мозга, полученное на уроке физкультуры, из-за которого он отстал от курса. Возможно, его уже влекло в другую сторону. Весной 1953-го мать устроила его в научно-исследовательскую экспедицию института Нигризолота. Он почти год проработал коллектором в геологической партии на реке Курейке в Туруханском крае. По возвращении из экспедиции подал документы на режиссерский факультет ВГИКа и был принят в мастерскую Михаила Ромма. Дипломный фильм «Каток и скрипка» (сценарий написан вместе с Андроном Михалковым-Кончаловским, с которым позднее они напишут «Андрея Рублева») был трогательно безыскусен, он старательно рассказывал историю дружбы между молодым рабочим-асфальтировщиком и маленьким мальчиком-музыкантом. Невозможно было даже предположить, что следующей картиной станет столь самобытная, трагическая и страстная поэма о ребенке на войне «Иваново детство», которой потрясенное жюри Венецианского фестиваля отдаст главный приз — «Золотого льва». Зато после этой картины от Тарковского уже стали ждать многого…
«Я вызову любое из столетий…»
Следующий фильм Тарковского «Андрей Рублев» (в оригинале — «Страсти по Андрею») имел очень сложную судьбу: заявку Андрей подал в 1961 году, в 1964 — запустился, в 1966 году фильм был закончен (но вышел только осенью 1971-го, после долгой и мучительной борьбы с кинобюрократами). Тарковскому было тогда 33 — возраст Христа… Уже в предыдущей картине молодой режиссер потряс зрителей поразительной убедительностью проникновения в иное время, реальностью детских сновидений. А в «Рублеве» нужно было «вернуться» не на четверть века, а почти на шесть веков назад. Тарковский вспоминает, насколько мучительно трудно было представить, «как там все было». При этом он сознательно уходил от «правды археологической и этнографической», от музейной достоверности деталей. Режиссер стремился восстановить пятнадцатый век для современного зрителя так, чтобы добиться «правды прямого наблюдения». Андрей хотел ощутить себя в той эпохе и нас перенести в нее. «Ваяние из времени» — вот что это было. Может, в достижении этого фантастического в своей реальности эффекта перемещения ему помогла прапамять?..
«Мне голос был…»
Еще в студенческие годы Андрей рассказывал случай, бывший с ним в геологической экспедиции. Лежит он в охотничьей избушке один, ночью. Воет ветер, скрипят деревья, надвигается буря. И вдруг он отчетливо слышит голос: «Уходи отсюда!» Андрей не шевельнулся. Голос снова: «Уходи отсюда!» Он не мог потом объяснить, что за чувство заставило его сорваться с постели и выскочить из избушки. И в тот же момент гигантская лиственница, переломившись, как спичка, рухнула, развалив тот угол, в котором только что лежал Андрей… Вспомните «Сталкера», тихий голос, остановивший Писателя, напролом ринувшегося к заветной цели: «Стойте, не двигайтесь». Порыв ветра, шум птичьих крыл… Ничего вроде зловещего, а мурашки по спине… Природа ужасного, страшного в фильмах Тарковского заведомо не укладывается в пределы познанного. Она проста, как страх городского ребенка из земного пролога «Соляриса», впервые увидевшего лошадь: «Что там такое стоит, стоит в гараже и смотрит?!» Вот ужас-то!..
Тарковский, по свидетельствам друзей, любил все таинственное и необъяснимое. У него с детства набралось много историй о знамениях, гаданиях и пророчествах. Начав с семейных, деревенских и таежных чудес, Андрей и потом серьезно интересовался непознанной, таинственной стороной жизни. Со временем тайна стала важнейшим компонентом его творчества.
После «Андрея Рублева» было несколько «пустых» — не заполненных съемками — лет. При том, что в «Рублеве» было лишь две сцены мистического содержания: разговор Андрея Рублева с явившимся ему в разрушенном обугленном храме, сквозь крышу которого идет снег, покойным учителем Феофаном Греком и восхождение на заснеженную Голгофу «российского» Христа, — все ближайшие планы Андрея Тарковского оказались связаны с фантастическими или мистическими сюжетами. Скажем, «Светлый ветер» по повести А. Беляева «Ариэль», сценарий которого Тарковский писал вместе с Горенштейном. Конечно, от Беляева там почти ничего не осталось — и новая философская концепция отпугнула чиновников Госкино. Летающего человека, Кстати, должен был играть Александр Кайдановский: к тому времени режиссер уже «положил глаз» на этого актера, который станет как бы воплощением его авторского «я» в «Сталкере». Следующий оригинальный сценарий — «Гофманиана». Причем здесь тоже сказались особый талант Тарковского, способность проникать, переселяться в другое время и другую личность, ибо биографические материалы, которыми он располагал, были крайне скудны. Тарковский писал сценарий на заказ, но когда оказалось, что ставить его некому, всерьез рассматривал вопрос о собственной постановке: он несколько раз возвращался к этому проекту и даже хотел в роли Гофмана снять Дастина Хоффмана. При этом сценарий «Зеркала» существовал уже с 1967 года, но его не принимали к постановке.
«Космос — это зеркало»
В те времена в кинофантастике царствовал Стенли Кубрик, чья «Космическая одиссея» считалась эталоном, «руководством к действию». Тарковский же делал осознанно «антикубриковский» фильм. Техническая экзотика не только не была ему интересна, он считал в корне неверным подход Кубрика к изображению будущего.
«Например, если снять посадку пассажиров в трамвай, о котором мы, допустим, ничего не знаем или никогда его не видели, то получится то, что мы видим у Кубрика в эпизоде прилунения космического корабля. Если снять то же самое прилунение как трамвайную остановку в современном фильме, все станет на свои места».
Все интерьеры станции решались по принципу б/у — бывшие в употреблении. В этом заключался принципиальный подход: пространство должно выглядеть узнаваемым, обжитым, заземленным. На станции существует даже библиотека с тяжелыми томами, картиной Брейгеля на стене, канделябрами со свечами. Люди тоскуют по Земле: трепещущие полоски бумаги на вентиляторе по ночам напоминают шум земной листвы.
Донатас Банионис, игравший Криса, вспоминает: «Мне неизвестно, ходил ли Андрей в церковь, но то, что он верил в какую-то непознанную, стоящую за человеком силу, несомненно. Он умел видеть слегка мистическую подоплеку даже в житейских делах… Тарковский словно бы притягивал мистику и в съемочный павильон. Однажды, когда мы работали над сценой видений, по павильону прохаживался красавец дог, который поднял морду к бутафорскому бюсту Сократа и вдруг так и застыл перед ним в каком-то неизъяснимом глубочайшем изумлении…»
Тарковский придавал колоссальное значение звуку в фильме — это была не только и не столько музыка, скорее — полифоническое звучание, гармоническое соединение шумов. Эдуард Артемьев вспоминает, как они искали «звучание» города в «Солярисе» (помните бесконечный проезд по тоннелям) и успокоились только тогда, когда придумали, сведя на синтезаторе полтора десятка звучаний, подложить в глубину грохот танков. Слух не вычленяет его из симфонии звуков, но воспринимает чувство тревожности, угрозы, чего-то чуждого, враждебного человеческой природе. Зато в моменты гармонии на станции и на Земле звучит музыка Баха, любимого композитора Тарковского.
«Я могу говорить!»
Реакция министра кинематографии на следующий фильм Тарковского «Зеркало» была раздраженной: «У нас, конечно, есть свобода творчества! Но не до такой же степени!»
А вот слова самого Тарковского: «Мне все время снился один и тот же сон про место, где я родился. Снился дом. И как будто я туда вхожу… Эти сны всегда были страшно реальны, просто невероятно реальны.
Мне показалось, что не может так просто преследовать человека такой сон. Там что-то есть, что-то очень важное. Это было довольно тяжелое ощущение, нечто ностальгическое. Я подумал, что, рассказав об этом, я тем самым от этого освобожусь».
«Зеркало» начинается документальным прологом: страшно заикающийся подросток под воздействием сеанса гипноза преодолевает косноязычие: «Я могу говорить!» Это — торжествующий клич самого Тарковского, обретшего веру в возможность выразить средствами кино все то, что терзало его и рвалось из него на свет Божий. Банионис сказал о нем: «Он, наверное, был из тех великих, которые сами не в состоянии объяснить то, что совершили». «Зеркало» стало исповедью (первый вариант так и назывался), фильмом сугубо автобиографическим, в нем звучал голос отца, читающего свои стихи, мать в старости играла сама мать (в первом варианте предполагалось даже обширное интервью с ней, записанное методом скрытой камеры). Но это еще было и время, пропущенное через себя, судьба отечества, разделенная героем.
Мне кажется, мы нашли ключевую фразу, определяющую тип художнического дара Тарковского. Он своего рода медиум, жаждущий освободиться от гнетущих, обременяющих его мыслей и образов через творчество, через фильмы. Запечатленное время, монтаж времени, ваяние из времени. Предельная достоверность, «документальность», даже натуралистичность — его творческое кредо. Он мечтал о фантастическом изобретении, которое позволило бы запечатлевать все те образы, которые рождаются в его мозгу, все те кадры, которые видит он во сне и наяву, чтобы надел шлем — и никаких тебе посредников, камер, монтажа! Мечтатель…
И при этом материальное и эфемерное, факт и сон, тело и душа для него равно реальны и значимы. Он один из немногих наших режиссеров так искренне и глубоко веровал в бесконечность, бессмертие человеческой души, в существование непознанного и с возрастом все более углублялся в поиск путей для приближения к познанию непознаваемого.
Его кинематограф содержал в себе гораздо больше, чем можно высказать словами. О кино принято говорить как об искусстве синтетическом, слагающемся из разных других видов — живописи, музыки, литературы. Тарковский вплотную приблизился к созданию собственно искусства кино как чему-то оригинальному, несравнимо большему, чем сумма составляющих. Он понимал это и продолжал углубляться в эту «зону».
«Пусть они поверят!..»
Братья Стругацкие, как и Станислав Лем, принадлежат к философской ветви фантастики. Но Тарковский существенно переработал «под себя» обе экранизируемые вещи, перенес акценты и ушел от необходимых писателям фантастических атрибутов. Сталкер превращается из жестокого, даже отчасти «суперменистого» контрабандиста («Пикник на обочине») в блаженного, боготворящего Зону как последнее место на Земле, куда может прийти потерявший надежду. И миссию свою он видит именно в возможности помочь — тогда, когда никто уже помочь не может. Зона для него — обиталище надмирной силы, все в ней священно и неприкосновенно. Она непознаваема, непостижима и сурова. Она может наградить, а может покарать, может предостеречь, может погубить…
Сверхдлинный проезд (склеенный аж из трех дублей) на дрезине из обыденного пространства в Зону предварялся лавированием в каких-то лабиринтах и прорывом сквозь автоматные очереди по рельсам вслед за поездом.
«Мне нужно ощущение, что из мира реального мы попадаем в нереальный», — так Тарковский сформулировал задачу композитору.
Музыка, написанная Артемьевым, была отвергнута. Тогда композитор обработал на синтезаторе звук рельсов на стыках. Постепенно тот начал дробиться, надламываться, вибрировать, резонировать, наслаиваться, давать эхо… И становится жутко. Неизвестно почему.
Все научно-фантастическое из сценария было «выдавлено» — ни тебе зеленых рассветов, ни золотого шара. Земля как земля, руины как руины, ржавеющие танки, повернувшие стволы во все стороны. Снимали на старой разрушенной электростанции со взорванной плотиной, а «мясорубку» — самое зловещее место Зоны — вообще на макаронной фабрике. Но земля на ваших глазах может вдруг растрескаться от жара, а то хлынет с потолка бурный водопад или ласковый дождь, вдруг зловеще захлопают невидимые крылья или сама начнет прыгать в песчаных, легких, как зола, барханах гайка Сталкера, или пролетят, чертя крыльями по песку огромные, неведомо откуда взявшиеся птицы, и первая из них растает, минуя неведомую черту… а когда заговорят о повесившемся Дикообразе, которого Зона наказала, вдруг страшно за-воет-захлебнется собака, и потом, в самый критический момент путешествия, остроухий черный пес появится, да так и увяжется за Сталкером — и невольно будешь думать, что это — душа Дикообра-за. Вместо захватывающих приключений нам выпало путешествие в глубь человеческой страдающей души — с исповедями, срывами, озарениями и откровениями. Писатель счел постыдным выпрашивать вдохновение, Ученый отказался от чудовищной идеи взорвать Это Место, а Сталкер усомнился: будет ли понят…
Многие мотивы, образы, символы переходят у Тарковского из фильма в фильм. Скажем, засохшее дерево, появившееся в «Ивановом детстве», присутствуя практически в каждом его фильме, должно будет зацвести в «Жертвоприношении». Или подмена лиц, лица-двойники. Когда человек смотрит в зеркало и видит там другое лицо — это есть и в «Зеркале» (молодая мать видит в зеркале себя старухой), и в «Ностальгии», и в «Солярисе», и в «Гофманиане».
У него были свои актеры — люди близкие ему и любимые, просто часть его: Гринько, Солоницын, Кайдановский. С Анатолием Солоницыным они даже заболели одной и той же болезнью. У Солоницына были очень больные легкие, а Тарковский в детстве перенес туберкулез. Солоницын заболел раком на «Сталкере», а потом и Тарковскому шведы сказали, что его заболевание начало развиваться в 1976-м, то есть в то же время. Мистика…
«Темна твоя дорога, странник,
Полынью пахнет хлеб чужой…»
Сценарий «Ностальгии» писался для умирающего Солоницына, Тарковский до конца отказывался поверить в это. Кайдановского к нему в Италию не выпустили, и только тогда роль была предложена Янковскому. Как всегда у Тарковского, от первоначального замысла мало что осталось. Из истории о поэте, приехавшем в Италию в поисках материалов для книги, фильм превратился в «документ состояния современного человека», в путешествие к самому себе. А весь изобразительный и звуковой строй фильма на чувственном уровне передавал состояние тяжелейшего душевного кризиса, глубочайшей депрессии. Фильм уникален именно автобиографичностью состояния. Тарковский, еще не принявший решения остаться в Европе, предвосхищал в картине свою участь, заранее переживал ностальгию — болезнь, неизбежность которой он предчувствовал. Впрочем, он уверяет, что даже и не предчувствовал еще: «Могла ли во время работы над «Ностальгией» мне прийти мысль о том, что состояние подавленности, безнадежности и печали, пронизывающее этот фильм, станет жребием моей собственной жизни? Могло ли мне прийти в голову, что я теперь до конца своих дней буду страдать этой тяжелой болезнью?»
И дальше: «…Я был поражен темнотой кадров. Материал отвечал настроению и состоянию души, в котором мы снимали его. Но я вовсе не ставил перед собой такой задачи…Камера независимо от моих конкретно запланированных намерений реагировала во время съемок на мое внутреннее состояние. Впервые я вдруг почувствовал, что кинематограф способен выразить в очень сильной степени душевное состояние автора. Раньше я не предполагал, что это возможно…»
Итальянский фильм начинается и завершается черно-белым российским пейзажем. Тарковскому не удалось снять его в России, и это чувствуется. Картинка бесплотна, сдвинута, как реальность в «Сталкере»: вроде все узнаваемо, а все — обман.
Через все творчество Тарковского проходит согретый любовью образ отчего дома, простого деревянного дома под старыми деревьями, того самого, который ему постоянно и мучительно снился. Всем его героям снится Дом: в «Ивановом детстве» это образ мирного времени, когда мама была жива, а лошади подбирали бархатными губами с песка рассыпанные яблоки, в «Сталкере» домом героя становится Зона, потому что Дом — это то место, где ты ощущаешь себя защищенным, где ты можешь позволить себе стать снова доверчивым и слабым, как ребенок. В «Андрее Рублеве» — чудовищный по силе воздействия образ поругания Дома — разрушение и осквернение Храма. В «Солярисе» в Дом возвращается «блудный сын» — Крис. В «Ностальгии» Дом — Россия, Родина, не случайно же он появляется в предсмертном видении героя, вписываясь в итальянский пейзаж с античными колоннами. И вместе с тем Дом — место, где спасаются. Но есть уже и осознание, что когда рушится мир, то надежда спастись в Доме — безумие: про это история сумасшедшего Домини-ко, семь лет продержавшего жену и детей насильно в четырех стенах, желая спасти их от чудовищных опасностей мира. А после того, как их освободила полиция, решившего сжечь себя публично — принести себя в жертву.
Отсюда прямой путь к «Жертве», или «Жертвоприношению» — последней картине Андрея Тарковского. Здесь Дом — уже почти храм, по крайней мере — святилище, кумирня. Это Святыня, которой служат и обладанием которой наслаждаются. Это лучшее место на земле, ради него оставлены все дела, разорваны многолетние связи. В доме живет сын — маленький мальчик, которому врачи запретили на время говорить. Он ходит вместе с отцом поливать засохшее дерево в надежде, что когда-нибудь оно, откликнувшись на их самоотверженную любовь, зацветет…
И вдруг — страшное сообщение: через несколько часов начнется ядерная бомбардировка. Тарковскому удается передать ощущение преддверия конца света, когда в один миг все лишилось смысла, все потеряло цену. Кроме любви. Ради того, чтобы помиловали других, герой фильма Александр приносит Жертву: он своими руками поджигает собственный дом, уничтожает то, что дороже всего. И его ночное свидание с Марией — служанкой, чья любовь почему-то может спасти человечество, и сожжение дома — на уровне бытового восприятия деяния абсолютно бессмысленные и даже безумные. Но Александр верит, что этим он спасет мир… и спасает его!
Ибо изменить мир, спасти его от саморазрушения, по мысли Тарковского, можно только изменив самого себя. Принеся самого себя на алтарь служения людям…
Эта картина — страстное, исступленное послание-завещание-мольба-заклинание остающимся жить. Не верится, что фильм сделан человеком, не знавшим о своем близком конце, ибо он воспринимается как откровение, человеку недоступное. Но Тарковский все же прорвался к познанию непознаваемого…
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Когда Иисус из Назарета умирал на кресте, волкрины проскользнули в световом годе от Страстей Господних. Когда на Земле бушевали Огненные Войны, волкрины проплыли мимо Старого Посейдона, по морям, еще не получившим имен и не знавшим сетей. К моменту, когда открытие межзвездного прыжка преобразило Объединенные Нации Земли в Федеративную Империю, волкрины вошли в пределы пространства хранганцев. Но те тоже пребывали в неведении. Подобно нам, они были сынами маленьких искрящихся миров, вращающихся вокруг разбросанных в пустоте солнц, и их мало занимало, что там перемещается по бескрайним межзвездным просторам.
Война полыхала тысячу лет, но волкрины пронзали ее, неведомые и непознанные, ибо до них не могли дотянуться языки пламени. Федеративная Империя своим чередом развалилась и канула в небытие, хранганцы потонули во тьме Коллапса, но волкринам по-прежнему хватало света.
Когда Клерономас поднялся с Авалона на своем исследовательском корабле, волкрины подкрались к нему на расстояние десяти световых лет. Клерономас совершил много открытий, но волкринов не нашел. Прожив целую жизнь и возвратившись на Авалон, он так и не познал их.
Мне было три года от роду, а Клерономас давно превратился в прах и стал так же далек, как Иисус из Назарета, когда волкрины оказались вблизи Даронны. Сверхчувствительные дети Крея сошли тогда с ума и уставились на звезды яркими, немигающими очами.
Потом я выросла, а волкрины уплыли за Тару, выйдя за пределы видимости даже для уроженцев Крея.
Ныне ко мне пришла старость, а волкрины по-прежнему пронзают бесконечность и парят, подобные черному туману, в межзвездном океане. Мы преследуем их, и охоте этой не видно конца. Сквозь беспросветные дали, куда никто не сунет носа, сквозь пустоту и безмолвие несется «Летящий в ночи», подчиняясь моей воле.
С момента, когда «Летящий в ночи» пронзил пространство в межзвездном прыжке, Ройд Эрис внимательно наблюдал за своими пассажирами.
В орбитальном порту над Авалоном к нему на борт поднялись девять человек, четверо мужчин и пять женщин, все серьезные ученые с внушительными послужными списками и самыми разнообразными сферами интересов. Однако для Ройда все они сначала были на одно лицо: он не различал их ни по одежде, ни даже по голосам. На Авалоне, самой космополитичной из всех обитаемых планет, их объединила жажда знания.
«Летящий в ночи» был торговым кораблем и обычно не перевозил пассажиров. На борту имелась всего одна двухместная каюта и одна одноместная — не каюта даже, а каморка. Остальным ученым пришлось довольствоваться гамаками в четырех громадных грузовых отсеках, набитых инструментами и компьютерами. Для моциона они могли побродить по двум коротким коридорам. Один вел от помещения силовой установки и главного воздушного шлюза вверх, мимо кают, к салону, служившему одновременно и библиотекой, и кухней; другой тянулся к грузовым отсекам.
Самому Ройду было все равно, куда забредут его пассажиры: у него повсюду имелись глаза и уши. Наблюдение не прерывалось ни на секунду. Право Пассажиров на неприкосновенность частной жизни нисколько его не интересовало. Просто, зная об их чувствительности, он старался, чтобы они оставались в неведении.
Покои самого Ройда — три просторных помещения за пассажирским салоном — были недоступны для посторонних; сам он никогда их не покидал. Для спутников он оставался бесплотным голосом из репродукторов, порой затевавшим с ними пространные беседы; иногда он был голографическим призраком, посещавшим их во время трапезы в салоне. Призрак имел облик гибкого молодого человека, светлоглазого блондина, не вылезающего из дымчато-пастельных одежд, вышедших из моды два десятилетия назад. У него была неприятная привычка смотреть либо мимо собеседника, либо вообще в противоположную сторону. Впрочем, к этому его спутники привыкли за считанные дни, тем более, что с голограммой они сталкивались исключительно в салоне.
Они не ведали, что Ройд тайно и безмолвно обитает повсюду и что ни одна из их маленьких тайн не представляет для него секрета.
Женщина-кибернетик, например, беседовала со своими компьютерами, как с живыми, и похоже, предпочитала их общество человеческому.
Ксенобиолог, угрюмый спорщик, имел склонность напиваться в одиночестве.
Двое лингвистов, изображавших влюбленную пару, на деле редко предавались сексу, зато часто бранились.
Психиатр оказалась ипохондриком и была подвержена черному унынию, которое только усугубилось в тесном замкнутом пространстве корабля.
Ройд наблюдал, как они работают, едят, спят, совокупляются, неустанно подслушивая их разговоры. По прошествии одной лишь недели полета все девять уже не казались ему безликими автоматами. Он пришел к заключению, что каждый из них своеобразен, даже неповторим.
Минула вторая неделя, и он сосредоточил внимание на двоих пассажирах. Продолжая наблюдать за всеми девятью, он избрал объектами особенно пристального интереса Кароли де Бранена и Меланту Джирл.
— Главное, что мне хочется о них узнать: ПОЧЕМУ, — признался ему Кароли де Бранен однажды искусственным вечером, дней через десять после отлета с Авалона. Светящийся призрак Ройда сидел рядом с де Браненом в темном салоне и наблюдал, как тот с наслаждением отхлебывает горький шоколад. Все остальные уже уснули. Деление на день и ночь теряло на космическом корабле всякий смысл, но на «Летящем в ночи» сохранялся привычный суточный цикл, которому подчинялись все пассажиры, за исключением одного Кароли де Бранена. Администратор коллектива ученых и начальник экспедиции придерживался собственного режима.
— Ответ на вопрос ЕСЛИ, касающийся их, тоже важен, Кароли, — возразил голос Ройда из репродуктора на стене. — Вы совершенно уверены в существовании своих инопланетян?
— Почти уверен, — ответил ему Кароли де Бранен. — Довольно и этого. Если бы мою уверенность разделяло остальное человечество, в полет отправился бы могучий флот исследовательских кораблей, а не один крохотный «Летящий в ночи». — Он отхлебнул шоколад и довольно крякнул. — Вы знаете про нор-т’алушей, Ройд?
Название прозвучало незнакомо, но на консультацию с библиотечным компьютером ушли считанные секунды.
— Инопланетная раса, обитающая на дальнем краю заселенной людьми части Вселенной, дальше планет Финдии и Дамуша. Не исключено, что вымышленная.
Де Бранен усмехнулся.
— Устаревшие сведения! Когда в следующий раз будете на Авалоне, обновите свою базу данных. Раньше эта раса действительно была известна только по легендам, но теперь она реальна, хотя, конечно, слишком удалена. Мы мало знаем о нор-т’алушах, но уверены, что они существуют, пускай мне и вам не суждено с ними повстречаться. Они стояли у самых истоков разумной жизни. Я как раз получил новую информацию с Дам Туллиана, находившуюся в пути целых двадцать лет. Отчасти это — нор-т’алушанский фольклор. Понятия не имею, сколько времени и каким путем он добирался до Дам Туллиана, но материал поразительный. Между прочим, еще студентом свою дипломную работу я посвятил инопланетной мифологии.
— Первый раз слышу, — отозвался Ройд. — Пожалуйста, продолжайте.
— История волкринов — один из нор-т’алушанских мифов. Она привела меня в трепет. Речь идет о сверхразумной расе, начавшей движение из неведомой точки в центре галактики в сторону ее периферии, а далее, возможно, в межгалактическое пространство. Маршрут перемещения неизменно пролегает по межзвездным глубинам, вдали от планет, на расстоянии не менее светового года от светил. И все это без помощи межзвездного прыжка, в кораблях, ползущих со скоростью в малую долю от скорости света! Вот эта подробность и не дает мне покоя. Представляете, насколько это древние корабли?
— С трудом, — молвил Ройд. — Вы сказали «корабли», Кароли? Их много?
— О, да! Если верить нор-т’алушам, сперва на окраинах их торговой зоны появился один корабль, потом еще один. За ними следовали новые. Так их набралось сотни, но каждый плетется сам по себе, двигаясь к краю галактики. Направление всегда одно и то же. На протяжении пятнадцати тысяч стандартных лет они перемещались среди звезд нор-т’алушей, потом устремились дальше. Согласно мифу, последний корабль волкринов исчез три тысячи лет назад.
— Восемнадцать тысяч лет! — подсчитал Ройд. — Неужели сами ваши нор-т’алуши — такая седая древность?
Де Бранен улыбнулся.
— Их межзвездные путешествия далеко не так стары. Собственная история нор-т’алушей гласит, что цивилизация пришла к ним по прошествии половины названного вами срока. Узнав это, я пришел в недоумение. История про волкринов превращалась в бесплотную легенду. Чудесную, но совершенно недостоверную…
Однако забыть о ней я не смог. В свободное время я продолжал изыскания, сопоставлял дошедшую до меня легенду с прочей инопланетной космологией, пытаясь установить, повторяется ли этот миф у других рас, помимо нор-т’алушей. Мне уже грезилась диссертация. Направление работы представлялось исключительно плодотворным.
То, что я раскопал, вызвало у меня смятение. Наконец-то вся история хранганцев и порабощенных ими рас приобретала смысл. Они располагались позади пространства, принадлежащего землянам, поэтому волкрины не могли добраться до них, не пройдя сперва через нашу сферу. Потом я обнаружил, что о волкринах повествуют все: и финдии, и дамуши. Последние вообще относятся юэтому как к безусловной истине, а ведь дамуши, как вам известно, — древнейшая раса из всех встреченных нами. Даже гетсоиды с Аата рассказывают нечто удивительно похожее. Я справился о других процветающих расах, заброшенных в страшную даль, дальше сферы влияния нор-т’алушей. Оказалось, что и там известно про волкринов!
— Сказка сказок, — предположил Ройд. Широкий рот призрака растянулся в улыбке.
— Согласен, — сказал де Бранен. — На этом этапе я обратился к экспертам, специалистам Института инопланетного разума. Два года мы работали вместе. Оказалось, что файлы Академии набиты нужной информацией. Просто никто до нас не удосужился свести ее воедино.
Оказалось, что волкрины движутся сквозь пространство, населенное людьми, на протяжении большей части человеческой истории, начиная с кануна выхода в космос. Пока мы колдуем с пространством, стремясь перехитрить законы относительности, они скользят себе в своих гигантских кораблях сквозь самую сердцевину нашей так называемой цивилизации, мимо наиболее населенных миров, с величественно медленной досветовой скоростью, держа путь к самому Краю, к межгалактической тьме. Разве это не чудо, Ройд?
— Да, чудо, — признал Ройд.
Кароли де Бранен отставил чашку и наклонился к проекции Ройда, но, желая дотронуться до его руки, схватил пустоту. Смущение длилось недолго; вскоре снова раздался его смех.
— О, мои волкрины! Во мне кипит энтузиазм, Ройд! Я подобрался к ним совсем близко. Больше десяти лет они не выходили у меня из головы, но теперь осталось не больше месяца — и я подергаю их за хвост! И тогда — если только мне удастся установить с ними связь, если мои сородичи сумеют до них достучаться — я получу наконец ответ на свое «почему»!
Призрак Ройда Эриса, владыки «Летящего в ночи», одарил его улыбкой. Его спокойные незрячие глаза смотрели мимо.
Пассажиры космического корабля, совершающего межзвездный прыжок, быстро теряют покой, тем более когда им приходится мириться с такой теснотой, как на «Летящем в ночи». Не успела истечь вторая неделя, а уже стали слышны тревожные разговоры. До Ройда доносился любой шепот.
— Кто он, собственно, такой, этот Ройд Эрис? — не выдержал ксе-нобиолог, усевшись играть с тремя спутниками в карты. — Почему не показывается? Почему сидит взаперти?
— Спросите у него самого, — предложил лингвист.
Но смельчаков не нашлось.
Отдыхая от бесед с Кароли де Браненом, Ройд наблюдал за Мелан-той Джирл. Это было приятным занятием. Молодая, пышущая здоровьем, подвижная, любознательная и трепетная, она могла дать фору любому из спутников. Всего в ней было много, через край: на голову выше остальных, широкая кость, большая грудь, длинные ноги, сильное тело, переливающиеся под блестящей угольно-черной кожей мышцы. Аппетит у нее был под стать размерам: она съедала вдвое больше каждого из коллег-ученых, много пила, нисколько не хмелея, ежедневно часами упражнялась на спортивных снарядах, которые взяла с собой и установила в одном из грузовых отсеков. К концу третьей недели она успела переспать со всеми четырьмя мужчинами на борту и с двумя женщинами. Сохраняя активность и в постели, она доводила своих партнеров до полного изнеможения. Ройд следил за ней со все возрастающим интересом.
— Я усовершенствованная модель, — заявила она ему однажды, упражняясь на брусьях. По ее телу градом катился пот, длинные черные волосы были стянуты сеткой.
— Усовершенствованная? — переспросил Ройд. Грузовые отсеки оставались недоступны для его голографического призрака, но Мелан-та любила беседовать с ним во время тренировок.
Она застыла в воздухе между брусьев, напрягая все мышцы.
— Если хотите — улучшенная, капитан. — Она обращалась к нему только так. — Я родилась на Прометее, от элитных родителей, настоящих генетических волшебников. Так что все-таки усовершенствованная. Мне требуется вдвое больше энергии, чем вам, но я расходую ее всю, до последней капли. У меня более эффективный обмен веществ, сильное и долговечное тело. Расчетная продолжительность жизни вдвое длиннее обычной. Радикальная переделка братьев наших меньших, предпринятая на моей планете, сопровождается чудовищными Ошибками, зато мелкие усовершенствования даются нам прекрасно.
Она продолжила свои упражнения, двигаясь быстро и легко, и молчала, пока не спрыгнула на мат. Тяжело дыша, она сложила руки на груди, наклонила голову набок и усмехнулась.
— Теперь, капитан, вам известна история моей жизни. Разве что вас заинтересует, как я сбежала на Авалон, каких выдающихся успехов достигла в инопланетной антропологии и насколько бурно предаюсь любовным утехам… Рассказать?
— Как-нибудь в другой раз, — вежливо отозвался Ройд.
— Хорошо, — согласилась Меланта Джирл, вытирая полотенцем пот. — Лично меня больше интересуете вы сами. Среди моих скромных достоинств первое место занимает неутолимое любопытство. Кто вы, капитан?
— Столь совершенная личность в состоянии догадаться самостоятельно.
В ответ Меланта со смехом хлестнула репродуктор полотенцем.
К этому времени догадки строили все, причем вслух, не зная, что он подслушивает. Он наслаждался их предположениями.
— Он беседует с нами, оставаясь невидимым, — утверждала кибернетик. — На корабле отсутствует команда, все полностью автоматизировано, из схемы выбивается один он. Мое предположение таково: Ройд Эрис — это сложная компьютерная система, возможно, даже искусственный разум. Вести разговор, не отличимый от человеческого, способна даже нехитрая программа.
Телепат был юн, худ, нервозен и сверхвозбудим, имел жидковатые льняные волосы и водянисто-голубые глаза. Застав Кароли де Бране-на в его одноместной каморке, он завел с ним серьезный разговор.
— Я чувствую! — крикнул он возбужденно. — Что-то здесь не так, Кароли, что-то очень нехорошо. Мне уже страшно.
— Страшно? — удивился де Бранен. — Я вас не понимаю, дружище. Чего вы боитесь?
Молодой собеседник покачал головой.
— Сам не знаю… Просто чувствую неладное. Поймите, Кароли, я что-то улавливаю. Вы же знаете мое умение, потому и остановили выбор на мне. Я высококлассный, проверенный специалист. И этот специалист твердит, что ему страшно. У меня плохое чувство. Нам что-то угрожает. Это разлито в воздухе, оно чуждое, неведомое…
— Уж не мои ли волкрины? — предположил де Бранен.
— Нет, это невозможно. Мы развили полную скорость, но от них нас еще отделяют многие световые годы. — В смехе телепата звучало отчаяние. — На таком расстоянии даже я ничего не улавливаю. Я слыхал ваш рассказ про Крей, но я всего лишь человек. Нет, опасность здесь, совсем близко. На этом корабле.
— Кто-то из нас?
— Не исключено, — ответил телепат. — Я еще не разобрался.
Де Бранен вздохнул и отечески положил руку младшему на плечо.
— Спасибо, что пришли, но я не могу принять меры, раз все так неопределенно. Вы не предполагаете, что ваши ощущения могут быть вызваны усталостью? Все мы чрезвычайно напряжены. Бездействие не остается без последствий.
— Нет, опасность реальна, — твердил свое телепат. Впрочем, удалился он приободренным.
Де Бранен поспешил нанести визит психиатру. Та лежала в гамаке, обложившись лекарствами, и жаловалась на многочисленные недуги.
— Любопытно, — сказала она, выслушав де Бранена. — Я тоже что-то чувствую — какую-то смутную угрозу. Я винила себя в том, что на меня так влияет теснота, скука, собственные хвори. Меня часто подводит настроение… Он не сказал ничего конкретного?
— Нет, ничего.
— Я попробую поработать, угадать его состояние. Понаблюдаю за другими членами экипажа. Посмотрим, что это даст. Хотя, надо сказать, ему полагается первым чувствовать угрозу. Он телепат первой категории, а у меня всего лишь третья.
Де Бранен кивнул; беспокойство оставило его. Дождавшись, когда все уснут, он сварил шоколад и проговорил с Ройдом всю «ночь». Телепат упомянут не был.
— Обратите внимание, во что одета голограмма, которой он нас потчует, — разглагольствовал биолог. — Этот наряд вышел из моды по меньшей мере десяток лет назад. Вряд ли это его настоящий облик. Что, если он инвалид, калека, стыдящийся своей внешности? Возможно, он тяжело болен. «Медленная чума» причиняет страшные муки, но смерть больного наступает только через много лет. Это не единственная заразная болезнь: вспомните мантракс, «новую проказу», болезнь Лангамена. Очень может быть, что Ройд сам себя посадил на карантин. Подумайте об этом.
На пятой неделе Меланта Джирл продвинула свою пешку в шестой ряд. Видя, что воспрепятствовать ей невозможно, Ройд предпочел сдаться. Он терпел от Меланты уже восьмое поражение. Она сидела на полу салона, скрестив ноги, и смотрела на расстановку фигур в партии. Потом со смехом сбросила фигуры с доски.
— Не обижайтесь, Ройд. Недаром я улучшенная модель. Я вижу на три хода вперед.
— Напрасно я не подключил к игре компьютер, — проворчал Ройд.
— Вы бы ни за что не догадались.
Перед ней неожиданно возник улыбающийся голографический призрак.
— Догадалась бы уже через три хода, — заявила Меланта Джирл. — В следующий раз попробуйте. — Она встала и прошла сквозь его проекцию, чтобы взять на кухне пиво. — Когда же вы плюнете на предосторожности и пустите меня к себе за стенку, капитан? — спросила она, приблизившись к репродуктору. Она упорно отказывалась обращать внимание на призрак. — Мне хочется в гости! Неужели вам не бывает одиноко? Как насчет сексуальной неудовлетворенности? Клаустрофобии?
— Всю жизнь я управляю «Летящим в ночи», — ответил Ройд. Его проекция по-прежнему смотрела в никуда. — Будь я подвержен клаустрофобии, сексуальной неудовлетворенности или одиночеству, такая жизнь была бы невозможна. Странно, что это не очевидно для вас, усовершенствованной модели!
Она глотнула пива и рассмеялась своим мелодичным смехом.
— Берегитесь, я еще вас разгадаю, капитан!
— Посмотрим. А пока наврите мне еще что-нибудь о своей жизни.
— Слыхали когда-нибудь о Юпитере? — спросила у остальных ксенотехнолог. Она была навеселе и покачивалась в гамаке посреди грузового отсека.
— Кажется, это как-то связано с Землей, — отозвался один из лингвистов. — Оба названия вроде бы принадлежат к одной мифологической системе.
— Юпитер, — повысила голос технолог, — это газовый гигант в той же системе, где находилась Земля. Кажется, вы впервые это слышите? Туда как раз собирались отправить экспедицию, но тут был открыт принцип межзвездного прыжка. С тех пор минуло… В общем, уйма лет. После этого газовым гигантом перестали интересоваться. Гораздо интереснее и эффективнее совершить прыжок, отыскать обитаемые миры и обустроить их. Какие могут быть кометы, астероиды и газовые гиганты, когда в считанных световых годах сияет другая звезда, вокруг которой вращаются обитаемые планеты! Но нашлись люди, полагавшие, что на Юпитере тоже может существовать жизнь. Представляете?
Биолог почему-то рассердился.
— Если на газовых гигантах и теплится разумная жизнь, она не выказывает намерения их покинуть, — отрезал он. — Все встреченные нами по сей день разумные виды происходят с планет, схожих с Землей, и в большинстве дышат кислородом. Или вы намекаете, что вол-крины — выходцы с газового гиганта?
Технолог заставила себя принять сидячее положение и заговорщически улыбнулась.
— Не волкрины, — проговорила она. — Ройд Эрис! Разбейте перегородку в салоне — и увидите, как оттуда потянет метаном и аммиаком. — Она волнообразно поводила в воздухе рукой и рухнула в гамак, зайдясь легкомысленным хохотом.
— Я его оглушила, — доложила психиатр Кароли де Бранену в начале шестой недели. — В ход пошел псионин-4. Он ослабит на несколько дней его восприимчивость. Если понадобится новая доза, у меня найдется еще.
Де Бранен не ожидал такого поворота событий.
— Мы провели несколько бесед. Я замечал, что его страх растет, но он отказывался признаваться, чего боится. У вас не нашлось более гуманного средства?
Женщина пожала плечами.
— Его поведение становилось все менее рациональным. Напрасно вы взяли в экспедицию телепата первой категории, де Бранен. Они очень неустойчивы.
— Нам предстоит контакт с инопланетянами. Думаю, вы не забыли, какая это непростая задача. Волкрины могут оказаться еще более чуждыми нам, чем любые другие инопланетные расы, встречавшиеся людям раньше. Именно поэтому нам требуется специалист первоклассной квалификации.
— Допустим. Только есть опасность, что вам вообще не к кому будет обратиться, учитывая состояние вашего первоклассного специалиста. То у него кататония, то психоз от страха… Он твердит, что всем нам угрожает реальная, физическая опасность, но не знает, какая и от кого. Хуже всего то, что я никак не разберусь, действительно ли он что-то чувствует или это острый приступ паранойи. У него классические параноидальные симптомы. В частности, он уверен, что за ним следят. Не исключено, что его состояние никак не связано ни с нами, ни с волкринами, ни с его телепатическим талантом. В данный момент я ни в чем не могу быть уверена.
— А ваш собственный талант? Ваша способность представить себя в чужой шкуре?
— Не учите меня моему ремеслу! — огрызнулась психиатр. — На прошлой неделе я спала с ним. Лучшего способа заглянуть человеку внутрь не существует. Но даже это не помогло. Его сознание представляет собой мешанину, а страх так едок, что после него пахнут простыни. Других мне тоже не удается разгадать, не считая обычного раздражения и неудовлетворенности. Но у меня всего лишь третья категория, а этого мало. Мои возможности ограничены. Да и чувствую я себя неважно, де Бранен. На этом корабле мне трудно дышать, раскалывается голова…
— Понимаю, — поспешно согласился де Бранен. — У меня и в мыслях не было вас критиковать. Просто я спросил, обязательно ли было его отключать? Нет ли другого способа? Скоро Ройд выведет корабль прыжка, и мы столкнемся с волкринами. Вот когда он нам понадобится!
Психиатр устало потерла затылок.
— Был и другой способ: сделать ему инъекцию эсперона. Это заметно обострило бы его чувства, утроило на несколько часов его психотическую эффективность. Можно было бы надеяться, что он найдет определение мучающей его тревоге. Будь она ложной, он бы ее изгнал, с реальной постарался бы разобраться. Но псионин-4 гораздо надежнее. Эсперон плохо действует на рассудок, к тому же парень слаб духом и вряд ли сладил бы с такой мощью. Псионин тоже принесет пользу. Если паранойя не исчезнет, можно будет сделать вывод, что телепатия здесь ни при чем.
— А если исчезнет? — спросил Кароли де Бранен.
Она зловеще улыбнулась.
— Тогда мы поймем, что он и впрямь что-то почувствовал.
Наступила искусственная ночь, и рядом с Кароли де Браненом, пьющим свой неизменный шоколад, возник призрак Ройда, чтобы спросить:
— Можно ли наладить компьютерную связь между вашей командой и моей бортовой системой? Все эти рассказы про волкринов сильно меня увлекли, и мне хотелось бы изучить их в свободное время.
— Разумеется, — ответил де Бранен небрежно. — Нам все равно пора готовиться. Прыжок вскоре закончится.
— Да, осталось недолго, — подтвердил Ройд. — Всего семьдесят часов.
На следующий день проекция Ройда не появилась за ужином. Ученые ели без аппетита, зная, что в любой момент командир корабля может возникнуть перед ними, занять свое обычное место и включиться в разговор. На столе уже появился шоколад, чай со специями и кофе, а их ожидания так и не оправдались.
— Как видно, капитан занят, — молвила Меланта Джирл, откинувшись в кресле и крутя пальцами рюмку с бренди.
— Скоро конец прыжку, — напомнил Кароли де Бранен. — Наверное, капитан готовится.
Присутствующие переглянулись. Ужинать пришли все девять. Лишь молодой телепат ни на что не реагировал. Биолог нарушил молчание:
— Капитан ничего не ест, ведь перед нами всегда лишь голограмма! Что за беда, если он пропустит трапезу? Если честно, Кароли, многим из нас от его присутствия давно не по себе. Что вам известно об этом загадочном существе?
Де Бранен устремил на него удивленный взгляд.
— Что мне известно, дружище? — Он наклонился, чтобы наполнить чашку густым горьким шоколадом. — Не понимаю…
— Вы наверняка обратили внимание, что он никогда не выходит поиграть с нами во дворе, — сухо заметила женщина-лингвист. — Кто-нибудь предупреждал вас о причудах капитана, прежде чем вы арендовали корабль?
— Мне бы тоже хотелось услышать ответ на этот вопрос, — подхватил лингвист-мужчина. — Через Авалон пролетает великое множество кораблей. Как случилось, что вы выбрали именно Эриса? Что вам о нем рассказывали?
Де Бранен помялся.
— Честно говоря, совсем немного. Я связывался с чиновниками в космопорту и с представителями чартерных компаний, но никто не был знаком с Эрисом лично. Раньше он не занимался перевозками через Авалон.
— Откуда же он взялся? — спросили лингвисты дуэтом и переглянулись. Женщина продолжила: — Мы изучили его голос. Его речь лишена акцента и прочих особенностей, которые помогли бы определить происхождение. Объясните, откуда прилетел этот «Летящий в ночи»?
— Сам не знаю… — признался де Бранен смущенно. — Я как-то не догадался его об этом спросить.
Члены исследовательской команды снова переглянулись, на сей раз в тревожном недоумении.
— Не догадались спросить?! — вскричала технолог. — Как же вы в таком случае выбрали этот корабль?
— Он просто подвернулся под руку. Административный совет Академии утвердил мой проект и предоставил специалистов, но предложить корабль из своего флота не смог. К тому же возникли денежные затруднения…
Ученые не сводили глаз с де Бранена.
— Де Бранен имеет в виду, — вмешалась психиатр, — что Академия положительно отнеслась к его исследованиям инопланетной мифологии и к открытию легенды о волкринах, но не проявила энтузиазма к его плану доказать их реальность. Поэтому ему выдали совсем немного денег, просто чтобы поощрить, полагая, что экспедиция окажется безуспешной. Более того, для него сколотили команду из специалистов, с которыми на Авалоне расстались без всякого сожаления.
— Она оглядела сидящих за столом. — За исключением самого де Бранена, никто из нас не котируется как профессионал высокого класса.
— Не говорите за других, — отозвалась Меланта Джирл. — Лично я записалась в эту экспедицию добровольно.
— Не будем спорить, — уступила психиатр. — Главное, что выбор «Летящего в ночи» — не такая уж загадка. Признайтесь, де Бранен, вы наняли самый дешевый корабль, который только сумели найти!
— Некоторые вообще отказывались обсуждать мое предложение, — уклончиво ответил де Бранен. — Видимо, оно вызывало у них отторжение. Многие испытывают суеверный страх перед выходом из прыжка в межзвездном пространстве, вдали от планет. Из всех, кто согласился, наилучшие условия предложил как раз Ройд Эрис, к тому же он оказался готов к немедленному отбытию.
— Это все и решило! — саркастически вставила женщина-лингвист.
— В противном случае волкрины могли бы улетучиться. Они ведь здесь пролетом, на какие-то десять тысяч лет. Может, на тысячу-дру-гую больше или меньше — это не меняет дела.
Кто-то засмеялся, но де Бранен остался невозмутимым.
— Конечно, друзья, я мог бы повременить с началом экспедиции. Но, признаюсь, мне не терпелось повстречаться с моими волкринами, задать им кое-какие вопросы, не дающие мне покоя, выяснить, что к чему. Не стану скрывать, отсрочка мало повлияла бы на перспективы успеха. Но тянуть было незачем: Ройд — гостеприимный хозяин, опытный пилот, его отношение к нам не вызывает нареканий…
— Почему он себя зашифровал? — спросил кто-то.
— Зачем прячется? — подхватили другие.
Меланта Джирл засмеялась, заставив всех умолкнуть. Дождавшись, когда все взоры устремятся на нее, она с улыбкой покачала головой.
— Капитан Ройд — само совершенство. Странная миссия — странный пилот. Неужели никого из нас не влекут загадки? Мы преодолеваем расстояния в десятки световых лет, чтобы пересечься с гипотетическим инопланетным кораблем из центра галактики, который летит к ее краю дольше, чем длятся человеческие войны, а вас волнует такая мелочь, как невозможность сосчитать бородавки у Ройда на носу!
— Она налила себе еще бренди. — Моя мать не ошибалась. Нормальность — это недоразвитость.
— Меланта права, — тихо сказал Кароли де Бранен. — Какие бы ни были у Ройда причуды и недостатки, нам он их не навязывает, а это главное.
— Все равно мне как-то не по себе, — раздался слабый голос.
— Кто знает, Кароли, вдруг мы путешествуем на корабле преступника или инопланетянина? — предположила технолог.
— С Юпитера, — напомнил кто-то. Технолог залилась краской, за столом прыснули.
Внезапно молодой блеклый телепат поднял голову и обвел весельчаков диким взглядом.
— Инопланетянин… — простонал он.
Психиатр негромко выругалась.
— Лекарство перестает действовать, — шепнула она де Бранену. — Придется сходить за новой дозой.
За столом воцарилось недоумение: де Бранен хранил плачевное состояние телепата в строгой тайне.
— Какое лекарство? — встрепенулась технолог. — Что здесь происходит?!
— Опасность… — пролепетал телепат и, повернувшись к соседке-кибернетику, вцепился трясущейся рукой в ее запястье. — Нам угрожает опасность! Я ее вижу. Кто-то чужой замышляет против нас зло.
Психиатр встала из-за стола.
— Он не в себе. Я колю ему псионин, чтобы у него не разыгралась фантазия. Придется повторить. — Она устремилась к двери.
— Подождите! — окликнула ее Меланта Джирл. — Не надо псионина. Лучше попробуйте эсперон.
— Не лезьте не в свое дело!
— Извините. — Меланта пожала плечами. — Просто я забежала немного вперед. Эсперон прояснит ему мозги.
— Да, но…
— И поможет сосредоточиться на угрозе, которую он якобы чувствует.
— Мне знакомо лечебное действие эсперона, — сказала психиатр едко.
Меланта улыбнулась, глядя поверх рюмки с бренди.
— Нисколько в этом не сомневаюсь. А теперь послушайте! Всем вам не дает покоя Ройд. Вы не знаете, какую тайну о себе самом он скрывает, и не выносите неведения. Вы готовы даже заподозрить в нем преступника! Подобные страхи помешают нашей слаженной работе. Давайте с ними разделаемся. Это совсем нетрудно. — Она указала на блеклого молодого человека. — Перед нами телепат первой категории. Усилим его мощь эспероном — и он поведает нам о жизни капитана в таких подробностях, что мы будем зевать от скуки. Заодно он сокрушит своих собственных демонов, не дающих ему житья.
— Он следит за нами, — сказал телепат тихо, но выразительно.
— Это зашло слишком далеко, Кароли! — взвился биолог. — Многие из нас нервничают, этот парень и подавно испытывает ужас. Пришла пора покончить с загадкой Ройда Эриса. Меланта говорит верно.
— Мы не имеем права… — попробовал возразить перепуганный де Бранен.
— Зато испытываем острое желание, — перебила его кибернетик.
Де Бранен встретился глазами с психиатром и тяжело вздохнул.
— Что ж, приступайте. Введите ему эсперон.
— Он убьет меня! — взвизгнул телепат, вскакивая. Кибернетик попыталась унять его, взяв за рукав, но он выплеснул ей в лицо чашку остывшего кофе. Потребовались усилия троих человек, чтобы прижать его к столу.
— Быстрее! — скомандовал один, выкручивая буяну руки.
Психиатр пулей вылетела за дверь.
Ройд наблюдал за происходящим.
Дождавшись возвращения психиатра, коллеги уложили телепата на стол и убрали в сторону его длинные волосы, обнажив артерию на шее.
Только тогда призрак Ройда материализовался в пустом кресле у длинного обеденного стола.
— Прекратите, — приказал он, не повышая голоса. — В этом нет необходимости.
Психиатр, уже собравшаяся влить ампулу эсперона в шприц-пистолет, застыла. Технолог вздрогнула всем телом и выпустила руку телепата. Тот, впрочем, не воспользовался возможностью соскочить со стола, а остался лежать, тяжело дыша и вперив испуганный взгляд в проекцию Ройда.
Меланта Джирл отсалютовала командиру корабля полной рюмкой.
— Приветствую вас, капитан! Вы опоздали на ужин.
— Примите мои извинения, Ройд, — сказал Кароли де Бранен.
Невидящий взгляд призрака упирался в стену.
— Отпустите его, — раздался голос из репродукторов. — Если мое поведение настолько вас страшит, я сам открою свой великий секрет.
— Он действительно за нами наблюдал! — ахнул мужчина-лингвист.
— Выкладывайте! — поторопила технолог; мучительные подозрения переполняли ее. — Кто вы?
— Мне понравилась ваша догадка о газовых гигантах, — начал Ройд. — Увы, истина менее величественна. Я обыкновенный гомо сапиенс. Мне шестьдесят восемь лет. Голограмма, которую вы созерцаете, есть изображение настоящего Ройда Эриса, только в несколько более молодом возрасте. С тех пор я немного изменился.
— Вот как? — Кибернетик отерла остатки кофе с лица. — Зачем тогда столько таинственности?
— Начну со своей матушки, — продолжил Ройд. — Сначала «Летящий в ночи» принадлежал ей: она была автором проекта, согласно которому корабль был построен на космической верфи Ньюхолма. Мать была независимым коммерсантом, притом преуспевающим. Она сколотила состояние благодаря готовности выполнять нестандартные заказы, удаляться от известных маршрутов, летать с грузом месяцы, а то и годы, нарушая неписаные правила своего ремесла. Это рискованно, зато несравненно более прибыльно. Матери не было дела до того, как часто она и ее подчиненные бывают дома. Домом для нее стали ее корабли. Она редко возвращалась на планету, где уже побывала раньше.
— Настоящая любительница приключений, — предположила Меланта.
— Нет, просто мать избегала людей. Выражаясь мягко, ее к ним совершенно не тянуло. Заветной мечтой этой женщины было избавиться от команды. Разбогатев, она претворила мечту в жизнь. Ее овеществленной фантазией стал «Летящий в ночи». Взойдя на его борт на Ньюхолме, мать никогда больше не соприкасалась с живыми людьми, никогда не ступала на поверхность планет. Все свои дела она вершила с борта корабля. Да, она была безумна, зато жила интересной жизнью даже в своем добровольном затворничестве. Какие миры представали ее взору, Кароли! Сколько бы она вам поведала! Вы пришли бы в полный восторг! Но матушка уничтожила почти все свои записи, опасаясь, как бы после ее смерти кто-нибудь не извлек из ее опыта пользу или, того хуже, удовольствие. Ничего не поделаешь, характер…
— А вы? — спросила технолог.
— Строго говоря, я не вполне корректно называю ее своей матерью. Жизнь была дарована мне «пробирочным» методом. После тридцати лет одиночества на борту корабля она заскучала. Мне надлежало стать ее компаньоном. В ее власти было сделать из меня безупречную игрушку. Однако у нее не хватало терпения на ребенка и не было желания растить меня самостоятельно. Эмбрионом я был помещен в капсулу с питательным раствором. Моим наставником стал компьютер. Мне надлежало выйти из капсулы по достижении половой зрелости, когда я уже мог бы стать собеседником.
Однако планам моей прародительницы не суждено было сбыться: через несколько месяцев после появления эмбриона она умерла. Впрочем, она успела ввести в систему программу на случай такого поворота событий. Корабль вышел из прыжка, двигатели были заглушены. Одиннадцать лет он дрейфовал в межзвездном пространстве, пока компьютер формировал из меня человека. Так я унаследовал «Летящий в ночи». Покинув «кокон», я несколько лет постигал управление кораблем и разгадывал тайну собственного появления на свет.
— Потрясающе! — простонал де Бранен.
— Да, — согласилась женщина-лингвист. — Но вы еще не объяснили, почему предпочитаете изоляцию.
— По-моему, все и так ясно, — возразила Меланта Джирл. — Хотя менее совершенным моделям нужно, пожалуй, более доходчивое объяснение.
— Мать ненавидела планеты, — сказал Ройд. — Ей внушали отвращение запахи, грязь, бактерии, погодные явления, сам облик людей. Поэтому она создала для нас безупречно стерильную среду. Ее также не устраивало тяготение. Она привыкла к невесомости и отдавала пред-почтение этому состоянию. В этих условиях я был рожден и взращен.
Мой организм полностью лишен естественного иммунитета. От контакта с любым из вас я тяжело заболею, а то и погибну. У меня слабые, атрофированные мышцы. Эффект искусственного тяготения, созданный сейчас на «Летящем в ночи», хорош для вас, а для меня это страшное мучение. В настоящий момент я сижу в парящем кресле и тем не менее испытываю боль. Вот вам одна из причин, почему я нечасто беру на борт пассажиров.
— Значит, вы разделяете отношение вашей матушки к человеческой породе? — спросила психиатр.
— Вовсе нет! Я отношусь к людям с симпатией. Я смирился со своей природой, но это не мой выбор. Я могу испытать вкус нормальной человеческой жизни только косвенно, через ощущения своих редких пассажиров. В такие моменты я, можно сказать, упиваюсь их чувствами.
— Если бы вы всегда поддерживали на своем корабле состояние невесомости, то могли бы чаще перевозить пассажиров, — заметил биолог.
— Верно, мог бы, — вежливо отозвался Ройд. — Однако я обнаружил, что люди не слишком любят путешествовать в невесомости. Продолжительное парение вредно для их здоровья и настроения. Конечно, я мог бы напрямую наслаждаться обществом своих гостей, даже не вставая с кресла и не снимая скафандра. У меня был подобный опыт. Оказалось, что это ограничивает мое участие в общении. Я превращаюсь в уродца, в ничтожество, предмет жалости. Поэтому я предпочел изоляцию.
В салоне «Летящего в ночи» воцарилась тишина.
— Мне очень жаль, что так случилось, Мой друг, — сказал, обращаясь к призраку, Кароли де Бранен.
— И мне жаль, — пробормотала психиатр, наполняя шприц эспероном. — Ваш рассказ звучит довольно правдоподобно, но правдив ли он? То, что мы слышали, — не доказательства, а голословные утверждения, пускай вполне связные. Голограмма может утверждать что угодно, называть себя хоть порождением Юпитера, хоть компьютером, хоть военным преступником, хоть носителем смертельной заразы… —
Женщина быстро подошла к распростертому на обеденном столе телепату. — Он по-прежнему нуждается в лечении, а мы — в доказательствах. Лично я не желаю больше трястись от страха. Мы сможем прямо сейчас с этим покончить. — Психиатр повернула безвольную голову своего пациента, нашла артерию и прижала к его шее шприц-пистолет.
— Нет! — сурово произнес голос из репродуктора. — Прекратите! Это приказ. Вы находитесь на моем корабле!
Психиатр опустила шприц. Все увидели ярко-красное пятнышко на шее телепата.
Юноша уже приподнимался на локтях.
— Сосредоточься на Ройде! — велела психиатр строгим профессиональным голосом. — У тебя получится. Все мы знаем, какой ты молодец. Сейчас, благодаря эсперону, с твоих глаз спадет пелена…
Бледно-голубые глаза испытуемого смотрели бессмысленно.
— Я должен приблизиться… — пробормотал он. — Да, у меня первая категория. Вы знаете, как велики мои возможности, но на таком расстоянии…
Она обняла своего подопечного за плечи, погладила по голове.
— Эсперон позволит тебе преодолеть любое расстояние. Ты чувствуешь, как наливаешься силой? Как проясняется твой взор? — В голосе женщины звучала непоколебимая уверенность. — Помни об опасности! Ступай, найди ее! Ты умеешь видеть сквозь стены. Расскажи нам о Ройде. Правдива ли его история? Ответь нам. — Призывы медика звучали теперь как магические заклинания.
Телепат сбросил ее руку и сел.
— Да, я чувствую… — Он широко распахнул глаза. — Тут что-то не так. Ужасная головная боль… Мне страшно!
— Не бойся! — подбодрила психиатр. — От эсперона не болит голова, наоборот, он улучшает самочувствие. Тебе ничто не угрожает. — Она опять погладила своего пациента по голове. — Скажи, что ты видишь.
Телепат перевел взгляд испуганного ребенка на призрак Ройда, облизнул губы.
— Он…
И тут его череп взорвался, словно граната.
По прошествии трех часов экипаж собрался, чтобы обсудить ситуацию.
Меланта Джирл пыталась погасить истерику коллег. Забыв о бренди, она выкрикивала приказания, словно родилась командиром. Коллеги с готовностью повиновались. Трое завернули в простыню обезглавленное тело телепата и унесли его в хвост корабля, где просунули в воздушный шлюз вблизи силовой установки. Еще двое, выполняя приказание Меланты, стали приводить в порядок салон. Однако очень скоро у кибернетика, вытиравшей со стола кровь, началась сильная рвота. Кароли де Бранен вынужден был увести женщину к себе в каюту.
Сама Меланта Джирл оказывала помощь психиатру, стоявшей вплотную к несчастному в момент его гибели. Осколок кости ранил ее в лицо, под самым правым глазом; вся она была забрызгана кровью и находилась в глубоком шоке. Меланта удалила из щеки пострадавшей осколок кости, отвела ее вниз, помогла умыться и усыпила, сделав инъекцию снотворного из ее же аптечки.
Теперь она собрала остальных в самом просторном грузовом отсеке, где коротали ночи трое членов экспедиции. Из восьмерых пришли семеро. Психиатр по-прежнему спала, зато кибернетик как будто пришла в себя: она сидела на полу, скрестив ноги, бледная и осунувшаяся.
Первым взял слово Кароли де Бранен.
— Не понимаю… Что здесь произошло? Как это случилось?
— Очень просто: Ройд убил его, — с горечью произнесла технолог.
— Не могу в это поверить! — простонал де Бранен. — Не могу, как хотите! Мы с Ройдом подолгу беседовали ночами, когда все остальные крепко спали. Это мягкая, пытливая, чувствительная натура. Он мечтатель, способный увлечься волкринами. На такое зверство он не способен. И к тому же каким способом он мог бы это совершить?
— Когда все произошло, его голограмма мгновенно пропала, — напомнила лингвист. — С тех пор у него не нашлось, что нам сказать.
— Остальные тоже не проявили разговорчивости, — заметила Меланта Джирл. — Я не знаю, что подумать, но чувствую: Кароли близок к истине. У нас нет прямых доказательств вины капитана.
Ксенотехнолог презрительно фыркнула.
— Какие еще вам нужны доказательства?
— Собственно, — продолжила Меланта, не обращая на нее внимания, — я даже не уверена, что это чей-то злой умысел. До инъекции эсперона все было спокойно. Может, виноват сам укол?
— Ничего себе побочный эффект! — бросила женщина-лингвист.
— Это не входит в сферу моей компетенции, — сказал биолог, хмурясь, — но мне известны свойства эсперона. Он может давать как органические, так и психические последствия. Возможно, причиной гибели телепата стал его собственный талант, усиленный инъекцией. Эсперон мог не только обострить его телепатические способности, но и разбудить иные психические свойства.
— Например? — спросил кто-то.
— Скажем, биоконтроль или телекинез.
Меланта Джирл снова предвосхитила дальнейшую аргументацию:
— Резкий рост внутричерепного давления из-за прилива крови к голове. Одновременное падение давления воздуха вокруг головы. То и другое спровоцировало на короткое время эффект вакуума. Есть над чем подумать…
Совместные размышления только ухудшили общее настроение.
— Это могло произойти само собой, — пробормотал Кароли де Бранен.
— Или более сильная личность обратила против него свою мощь, — упрямо возразила технолог.
— Среди людей не существует телепатов, способных завладеть чужим телом, рассудком и душой, даже на короткое мгновение…
— Вот-вот! — подхватила технолог. — Среди людей таких не существует.
— Снова ваши существа с газового гиганта? — насмешливо спросила кибернетик.
— Можно было бы напомнить о сверхчувствительных жителях Крея или о гитианках, засасывающих чужие души, — сказала технолог высокомерно. — Но к чему демонстрировать эрудицию, когда достаточно единственного примера — хранганского Разума!
Это предположение привело всех в смятение. Все смолкли и молча заерзали, пытаясь представить огромную враждебную мощь Разума Хрангана, скрытую в командном отсеке «Летящего в ночи». Атмосферу разрядила Меланта Джирл.
— Глупости! — Она махнула рукой. — Задумайтесь над своими словами! Или вам это уже не под силу? Все вы тут специалисты по инопланетным мирам — вам должны быть подвластны чужие языки, психология, биология, технология. Будьте же на высоте! Тысячу лет мы воевали со Старой Хрангой, но ни разу не сумели установить связь с хранганским Разумом. Если Ройд Эрис хранганец, то это означает, что после Коллапса они умудрились существенно улучшить свои навыки общения.
Технолог покраснела.
— Вы правы, — пробормотала она. — Я склонна к поспешным умозаключениям.
— Друзья! — взял слово Кароли де Бранен. — Обойдемся без паники и истерик. Случилось ужасное: один из наших коллег погиб, и причина его кончины нам неведома. Мы должны спокойно разобраться в том, что произошло, и при этом не вправе выдвигать поспешных обвинений против невиновных. Если мы не найдем ответа сами, то по возвращении на Авалон его сумеет дать следствие. Надеюсь, тело в полной сохранности?
— Оно в помещении силовой установки, — доложил лингвист. — Там полный вакуум. Идеальные условия.
— Значит, вернувшись, мы сможем передать его компетентным службам, — удовлетворенно заключил де Бранен.


— С возвращением нельзя медлить, — сказала технолог. — Прикажите Эрису повернуть обратно!
Такого де Бранен не ожидал.
— А как же вол крины? Если мои расчеты верны, то уже через неделю мы с ними познакомимся. На обратный путь уйдет шесть недель. Неужели мы не потратим еще одну, чтобы убедиться в их существовании?
Но технолог стояла на своем.
— У нас на глазах погиб человек! Перед смертью он предупреждал об инопланетянах и о страшной угрозе. Возможно, мы тоже в опасности. А вдруг ее источник — волкрины, превосходящие могуществом даже хранганский Разум? Вы готовы пойти на такой риск? И ради чего? Не исключено, что ваши источники — вымысел, преувеличение, ложь, а ваши выводы и подсчеты — ошибочны. Волкрины могли изменить курс и оказаться на расстоянии многих световых лет от места, где мы выйдем из прыжка!
— Все понятно! — вставила Меланта Джирл. — Лучше развернуться. Вдруг мы их не найдем? А главное, это так опасно!
Де Бранен улыбнулся, лингвист хохотнул.
— Не смешно! — буркнула технолог, но спорить дальше поостереглась.
— За то время, которое потребуется, чтобы выйти из прыжка и отыскать волкринов, опасность вряд ли возрастет, — продолжила Меланта. — К тому же выход все равно обязателен — иначе не произвести перепрограммирование. А главное, мы уже преодолели немалый путь, и эти волкрины вызывают у меня сильное любопытство. — Она оглядела слушателей. Никто не нашел, что ей возразить. — Итак, экспедиция продолжается.
— Что же нам делать с Ройдом? — спросил де Бранен.
— С капитаном мы будем общаться, как раньше, если, конечно, получится, — решительно постановила Меланта. — Откровенность не повредит. Возможно, случившееся потрясло его не меньше, чем нас, возможно, он опасается, что мы возложим вину на него и каким-то образом причиним ему вред. Так рассеем же его опасения! Если не найдется других желающих с ним побеседовать, я сделаю это сама.
Желающих не нашлось.
— Хорошо. Советую всем сохранять спокойствие.
— Не забывайте о приготовлениях! — спохватился де Бранен. — Все приборы должны быть готовы к включению в момент выхода из прыжка и возвращения в нормальное пространство.
— Компьютер уже включен, — доложила кибернетик тихим голосом. — Как вы и просили, я закончила проверку сегодня утром.
Она пребывала в глубокой задумчивости, но де Бранен не обратил на это внимания. Он завел с лингвистами разговор об их участии в программе. Мало-помалу темой беседы снова стали волкрины, и ученые забыли о своих страхах.
Ройд, не упустивший ни слова, остался доволен.
Она возвратилась в салон одна. Там было темно: кто-то выключил свет.
— Капитан! — позвала она.
Он явился на зов — бледный, мерцающий призрак. На нем белело все то же старомодное дымчатое одеяние.
— Вы слышали, капитан?
В голосе, раздавшемся из репродукторов, звучало удивление.
— Я слышу и вижу все, что происходит в каждой точке моего корабля, Меланта. Для этого мне не обязательно включать мониторы. Но вам, кажется, это уже известно. Давно ли?
— С тех пор, как вы похвалили предложение раскрыть загадку Ройда по аналогии с газовыми гигантами.
— Да, раньше я не допускал ошибок…
— Верю, капитан. Только не забывайте, что перед вами усовершенствованная модель. Я бы все равно догадалась.
Ройд долго молчал.
— Когда вы начнете меня успокаивать? — спросил он наконец.
— Уже начала. Разве вам не легче?
Призрак пожал плечами.
— Я рад, что вы и Кароли не считаете меня убийцей.
Она улыбнулась. Ее зрение уже привыкло к темноте. Слабого свечения голограммы хватало, чтобы различить стол, на котором все произошло, темные пятна на нем. Кровь! Она услышала тихое журчание и содрогнулась.
— Мне здесь не нравится.
— Готов вас сопровождать, куда бы вы ни перешли.
— Я останусь, — решила она. — У меня есть к вам просьба, Ройд: закройте глаза и заткните уши! Продолжайте наблюдать за нами только здесь, в салоне. От этого всем полегчает.
— Они еще не догадываются.
— Осталось совсем недолго. Ваша оговорка насчет газового гиганта прозвучала при всех. Кого-то уже наверняка осенило.
— Если я соглашусь исполнить эту просьбу, у вас все равно не будет способа проверить, не обманываю ли я вас.
— Я бы вам поверила, — сказала Меланта.
Призрак долго молчал, раздумывая.
— Дело ваше, — молвил наконец голос Ройда. — Все отключено. Теперь я могу видеть и слышать вас только здесь.
— Верю.
— Как и моему рассказу?
— Ах, ваш рассказ… — вздохнула она. — Необыкновенная, волшебная история! Если это обман, я бы умоляла вас лгать еще и еще: у вас это отлично получается. А если правда, то вы сами необыкновенное и волшебное существо.
— Так и есть, — заверил ее призрак тихо. — Меланта… — Он поперхнулся.
— Я вся внимание.
— Вы близки с мужчинами…
— Ну и?.. — спросила она с улыбкой. — В этом деле я мастерица.
— Не знал, что это так… увлекательно.
Снова тишина. Она старалась не замечать звука падающих капель.
— Да, — сказала Меланта после долгого колебания.
— О чем вы?
— О том, что переспала бы с вами, будь это возможно.
— Откуда вы знаете, что у меня на уме?!
— Недаром я усовершенствованная модель. Хотя и не телепатка. Я же говорила, что вижу на три хода вперед.
Ройд долго обдумывал ее слова.
— Кажется, теперь я успокоился, — услышала она.
— Вот и хорошо. А теперь успокойте меня.
— Как? — спросил Ройд.
— Что здесь произошло? Мне нужна правда. — Ответа не последовало. — По-моему, вам что-то известно. Вы открыли нам свою тайну, чтобы предотвратить инъекцию эсперона нашему телепату. Почему?
— Эсперон — опасный наркотик, — ответил Ройд.
— Дело не только в этом, капитан, — сказала Меланта. — Что убило несчастного?
— Не я.
— Кто-то из нас? Волкрины?
Ройд ничего не ответил.
— На вашем корабле прячется инопланетянин?
Молчание.
— Нам грозит опасность? Грозит ли опасность лично мне, капитан? Я не чувствую страха. Наверное, это от глупости?
— Я симпатизирую людям, — заговорил Ройд. — Люблю брать на борт пассажиров, когда это возможно. Да, я за ними наблюдаю. Это не такое страшное прегрешение. Больше всего мне нравитесь вы и Кароли. Вам нечего бояться. Я не допущу, чтобы с вами что-то произошло.
— А что может произойти? — не отступала она.
Ройд не удостоил ее ответом.
— Как же остальные, Ройд? О них вы тоже позаботитесь? Или беда обойдет только Кароли и меня?
Ответа все не было.
— Сегодня вы не слишком разговорчивы, — заметила Меланта.
— Я утомлен, — сказал голос. — Идите спать, Меланта. Мы наговорились досыта.
— Хорошо, капитан, — согласилась она и улыбнулась, подняв руку. Рука призрака тоже поднялась, соприкоснувшись с ее ладонью. Темная теплая плоть окуталась бледным свечением.
Меланта Джирл вышла из салона. Только в коридоре она почувствовала, что дрожит.
Полночь. Тишина. Кошмары кончились, ученые забылись сном. Спал даже Кароли де Бранен, чья неуемная любовь к горячему шоколаду сдалась, потесненная воспоминанием о кровопролитии в салоне.
В большом грузовом отсеке тихо покачивались три гамака. В двух мирно похрапывали, в третьем лежала кибернетик, так и не осмелившаяся уснуть. Наконец, не в силах сдерживать волнение, она покинула гамак, натянула комбинезон и сапоги, тронула за плечо ксенотехнолога.
— Идем! — прошептала она.
Они вышли в коридор, оставив Меланту Джирл одну.
— Какого черта? — сонно прошептала технолог, полуодетая и растрепанная.
— Я придумала, как узнать, говорит ли Ройд правду, — ответила кибернетик. — Меланте это не понравится. Хочешь, попробуем?
— Что попробуем? — пробормотала ксенотехнолог, не скрывая любопытства.
— За мной!
Меньший грузовой отсек был переоборудован в компьютерный зал. Они тихо вошли. Система находилась в режиме готовности; по включенным дисплеям пробегали причудливые разноцветные линии. В отсеке было сумрачно, едва слышался слабый гул. Кибернетик нажала на несколько клавиш, и система ожила.
— Что ты делаешь? — спросила технолог.
— Кароли велел мне подсоединить нашу систему к бортовой, — ответила кибернетик, увлеченно щелкая по клавиатуре. — Ройд хотел познакомиться с данными о волкринах. Что ж, пожалуйста! Соображаешь, что это значит?
Технолог начала понимать.
— Теперь системы объединены.
— Да. Ройд может познакомиться с вол кринами, а мы — с самим Ройдом. — Кибернетик нахмурилась. — Хотелось бы знать о компьютерах «Летящего в ночи» больше, но, надеюсь, мне удастся разобраться и так. Де Бранен заказал перед отлетом очень совершенную модель.
— Хочешь перейти с нашей системы на его, отменить команды Эриса и подчинить корабль нам?
— Не исключено, — ответила кибернетик не очень уверенно. — Попробовать можно, но зачем?
— На всякий случай. Если такая возможность существует, мы будем иметь ее в виду. Вдруг возникнут экстренные обстоятельства?
Кибернетик пожала плечами.
— Экстренные обстоятельства, газовые гиганты… Моя задача проста: развеять опасения по поводу Ройда.
Она подъехала в кресле к пульту управления, над которым поблескивали шесть дисплеев метрового диаметра, и включила один. Из пустоты возникла новая голографическая клавиатура, ежесекундно менявшая очертания, по дисплею побежали диковинные символы. Понаблюдав за изображением, кибернетик заставила его замереть.
— Вот и ответ на вопрос о системе. Можешь забыть о захвате, разве что тебе придут на помощь сыны газового гиганта… Наша система не годится бортовой в подметки. Другого нечего было ожидать: недаром корабль полностью автоматизирован, не считая самого Ройда… Все-таки Ройд существует… Корабль-робот имел бы другие программы. А я-то готовилась к неприятному открытию… Вот и данные систем жизнеобеспечения. Посмотрим, посмотрим…
Длинные женские пальцы зависли над мерцающей, колеблющейся клавиатурой.
— Ничего необычного! — заключила она разочарованно. — Стандартная переработка отходов, водный цикл, приготовление пищи: белки, витамины… — Она присвистнула. — Мой компьютер — умница! Вот мхи, поглощающие углекислый газ, вот кислородный цикл… Вынуждена тебя разочаровать: ни метана, ни аммиака.
— Ну и целуйся со своим компьютером!
— Ты пробовала? — Кибернетик улыбнулась, пальцы снова пришли в движение. — Чего бы еще поискать? Подскажи.
— Помнишь капсулу с питательным раствором, аппаратуру для поддержания жизни эмбриона? Проверь, не сказки ли все это. Найди биографию Ройда и его чокнутой мамаши, выясни, в чем состоял их бизнес, вся эта коммерция… — Она шлепнула кибернетика по плечу.
— Бортовой журнал! На корабле обязательно должен быть бортовой журнал. Вот его бы хорошо отыскать!
— Спасибо за совет.
Кибернетик слилась со своей любимой машиной. Внезапно дисплей покраснел, словно от натуги, пошел бликами. Она пренебрежительно усмехнулась.
— Защита? Ничего, расколем!
Краснота рассеялась.
— Ты не представляешь, какой это восторг — проникнуть в чужую систему, преодолев заслон. Наверное, то же самое испытывает мужчина, лишая невинности девственницу…
Где-то в коридоре завыла сирена тревоги. Кибернетик выругалась.
— Эта дрянь всех перебудит!
От волнения технолог больно впилась ногтями ей в плечо. Дверной проем, ведущий в коридор, стал медленно перегораживаться стальной пластиной.
— Это что еще?.. — прошептала кибернетик.
— Аварийная герметизация, — ответила технолог еле слышно. Ее прошиб холодный пот. Она хорошо разбиралась в конструкции космических кораблей. — Срабатывает при загрузке и разгрузке отсека в условиях вакуума.
Обе, не сговариваясь, подняли глаза. На потолке пришла в движение внутренняя заслонка грузового люка. Разверзлось отверстие, демонстрирующее изнанку корабельной обшивки. Потом лязгнул затвор внешней заслонки. Женщины увидели кошмарную пустоту, сияние которой обожгло им глаза.
— О!.. — простонала кибернетик.
По всему кораблю надрывались сирены. Пассажиры проснулись в испуге. Меланта Джирл спрыгнула с гамака и голая выбежала в коридор. Кароли де Бранен с трудом разлепил глаза. Психиатр тихо бранилась, борясь с действием снотворного. Биолог вскрикнул от неожиданности.
Откуда-то раздался стальной скрежет, по корпусу корабля пробежала могучая дрожь. Лингвисты вывалились из гамаков.
В середине командного отсека «Летящего в ночи» находилось сферическое помещение с безликими белыми стенами, вмещавшее сферу поменьше — пульт управления, зависший в самом центре. Во время межзвездного прыжка стены мутнели, ибо не могли отражать бесконечные искажения пространства-времени.
Но теперь помещение погрузилось в темноту, голографический пейзаж ожил, повсюду засияли звезды — кусочки льда в непроглядной черноте. Не стало ни верха, ни низа, исчезли ориентиры, и только сфера-поплавок придавала смысл этой модели бескрайней бездны.
«Летящий в ночи» вышел из межзвездного прыжка.
Меланта Джирл вскочила на ноги, нажала клавишу переговорного устройства. Из-за завывания сирен трудно было что-либо расслышать.
— Капитан! — крикнула она. — Что происходит?
— Не знаю, — ответил голос Ройда. — Пытаюсь разобраться. Ждите на месте. Соберите остальных.
Меланта повиновалась. Только когда все столпились в коридоре, она вспомнила, что не одета, и шмыгнула к своему гамаку.
Из девяти человек остались шестеро. Психиатр так и не пришла в себя, пришлось нести ее на руках. Технолога и кибернетика найти не удалось. Пятеро бодрствующих в тревоге поглядывали на задраенную дверь третьего отсека.
Сирены смолкли, из репродукторов раздался голос Ройда:
— Мы вернулись в стандартное пространство. Корабль имеет повреждения. Третий грузовой отсек, служивший вам компьютерным залом, получил пробоину. Компьютер автоматически вывел нас из прыжка, иначе весь мой корабль вскрыло бы, как консервную банку.
— Ройд, — обратился к нему де Бранен, — двое из моей команды…
— Судя по всему, в момент нарушения герметичности отсека на вашем компьютере работали люди, — продолжил Ройд, тщательно подбирая слова. — Двое членов вашей команды предположительно мертвы. Я не могу судить определенно: по просьбе Меланты я еще раньше отключил большую часть своих микрофонов и камер, оставив работать только те, что установлены в салоне. Поэтому мне не известно, что произошло. Однако корабль невелик, и раз их нет с вами, можно предположить худшее… — Он сделал паузу. — Не знаю, утешит ли вас это* но смерть их была мгновенной и безболезненной.
Лингвисты переглянулись. Лицо биолога залила краска гнева. Он хотел что-то сказать, но Меланта Джирл бесцеремонно зажала ему рот.
— Вам известно, как это произошло, капитан? — спросила она.
— Да, — нехотя ответил он.
Биолог успокоился, и Меланта убрала ладонь от его рта.
— Говорите, Ройд!
— В это трудно поверить, — сказал он, — но, похоже, ваши коллеги открыли грузовой люк отсека. Не могу себе представить, чтобы они сделали это намеренно. Скорее всего, это случилось в ходе попыток завладеть банком данных и системой управления «Летящего в ночи».
— Понимаю… — проговорила Меланта. — Ужасная трагедия!
— Да, — согласился Ройд. — И, боюсь, она еще кошмарнее, чем вам представляется. Я еще не определил степень ущерба, причиненного кораблю.
— Мы вас не задерживаем, капитан, — сказала Меланта. — У вас много дел, а мы еще не вышли из шока. Продолжим беседу утром, когда вы определите состояние корабля. Согласны?
— Хорошо, — сказал Ройд.
Меланта нажала несколько клавиш на переговорном устройстве. Прибор не отзывался: Ройд сдержал слово и прекратил прослушивание.
Кароли де Бранен качал большой седой головой. Лингвисты сидели рядышком, держась за руки, психиатр пребывала в забытьи. Один биолог отреагировал на вопросительный взгляд Меланты.
— Вы ему верите? — спросил он.
— Не знаю, — ответила Меланта Джирл. — Одно ясно: остальные три грузовых отсека тоже могут разгерметизироваться, как и отсек номер три. Я перебираюсь в каюту. Советую обитателям отсека номер два последовать моему примеру.
— Хорошая мысль, — отозвалась женщина-лингвист. — Будет тесновато, но здесь я все равно не сомкну глаз.
— Нужно забрать скафандры из четвертого отсека, чтобы они всегда находились под рукой, — предложил лингвист-мужчина.
— Правильно, — поддержала Меланта. — Вдруг одновременно откроются все люки? Ройд не сможет упрекнуть нас в чрезмерной осторожности. — Она невесело усмехнулась. — Мы выстрадали право на иррациональное поведение.
— Сейчас не время шутить, Меланта, — испуганно сказал биолог.
— Трое погибли, четвертая в коматозном состоянии, возможно, даже помешалась; остальным угрожает смертельная опасность!
— Мы по-прежнему не понимаем, что здесь происходит, — напомнила она.
— Очень просто: Ройд Эрис убивает нас по одному! — выпалил биолог, для пущей убедительности ударив себя кулаком по ладони. — Не знаю, кто он и правдив ли его рассказ, да и знать не хочу! Будь он хоть хранганский Разум, хоть ангел-мститель, хоть сам волкрин! Какая разница? Главное, он собирается всех нас уничтожить!
— Поймите, — проговорила Меланта терпеливо, — у нас нет уверенности, что капитан действительно выключил микрофоны и камеры и в данный момент не наблюдает за нами. Технически подобная возможность у него остается. Хотя это, конечно, чистая теория: он дал мне слово, и я ему верю. Однако его слово — все, чем мы располагаем. Вы как будто не доверяете Ройду. Раз так, его обещания ничего для вас не стоят. Следовательно, делая подобные заявления, вы совершаете грубейшую ошибку! — Она снисходительно улыбнулась.
У биолога не нашлось, что возразить.
— Итак, мы лишились своего компьютера, — тихо констатировал Кароли де Бранен.
— Боюсь, да, — согласилась Меланта.
Он медленно встал с кресла.
— У меня в каюте остался персональный наручный компьютер. Надеюсь, он хоть как-то поможет. Надо получить от Ройда данные и попробовать определить, где произошел выход из прыжка… — Он вышел в коридор, волоча ноги, и исчез в своей каюте.
— Представляете, какой трагедией стала бы для него гибель всей команды! — проговорила лингвист с горечью. — Кто бы тогда помогал ему в поисках волкринов?
— Пусть идет, — махнула рукой Меланта. — Он растерян не меньше, чем мы, а возможно, и больше. Правда, его поддерживает страстное желание найти волкринов.
— Что же поддержит нас?
— Разве что терпение, — ответила Меланта. — Все, кто погиб, пытались проникнуть в тайну Ройда. Мы таких попыток не предпринимали. Как видите, мы сидим и гадаем о причинах их смерти.
— Это не кажется вам подозрительным?
— Кажется, — подтвердила Меланта Джирл. — И у меня есть идея, как проверить подозрения. Пусть кто-нибудь еще раз попытается узнать, говорит ли капитан правду. Если этот смельчак тоже погибнет, подозрение превратится в уверенность. — Она резко встала. — Простите, но лично я пытаться не буду. Если у кого-то из вас появится желание рискнуть, сопротивляйтесь моим попыткам вас остановить. Я буду с интересом ждать результатов. А пока что я переберусь из грузового отсека в каюту и постараюсь уснуть.
— Высокомерная стерва! — не сдержался мужчина-лингвист, проводив Меланту глазами.
— Как вы считаете, он нас подслушивает? — спросил биолог шепотом.
— Вне всякого сомнения! — ответила лингвист, вставая вместе со всеми. — Давайте уложим ее в постель. — Она указала на спящую.
Ее партнер кивнул.
— Неужели мы так ничего и не предпримем? — простонал биолог.
— А как же самозащита?
Лингвист бросил на него презрительный взгляд и потянул свою коллегу за рукав.
— Меланта? Кароли?
Она проснулась, едва услышав свое имя, и села на узкой койке. Рядом кряхтел и зевал Кароли де Бранен.
— Ройд! — откликнулась она. — Уже утро?
— Да, — ответил голос из стены. — Правда, мы дрейфуем в межзвездном пространстве в трех световых годах от ближайшей звезды. Но можете считать, что «утро».
— Обсудите это с Кароли, когда он очухается и сможет вступить в дискуссию, — ответила Меланта со смехом. — Вы сказали, что мы дрейфуем? Неужели дела так плохи?
— Ситуация серьезная, но гибель нам пока не грозит. Третий отсек полностью разрушен и висит снаружи, как треснутая яичная скорлупа, однако ущерб ограничивается только этим. Силовые установки не пострадали, уничтожение вашего компьютера не отразилось, вопреки моим опасениям, на компьютерах «Летящего в ночи».
— Эй, Ройд! — ожил де Бранен. Меланта похлопала его по плечу.
— Я все вам перескажу, Кароли. У вас встревоженный голос, Ройд. Говорите, что вас беспокоит.
— Ваше возвращение. При новом прыжке могут пострадать части корабля, не рассчитанные на подобные перегрузки. Особенно меня волнует шов на третьем отсеке. Я произвел моделирование и сомневаюсь, что он выдержит. Корабль может развалиться надвое, двигатели сами собой заглохнут, и…
— Понятно. Можем ли мы предотвратить худшее?
— Да. Аварийные участки можно усилить. Внешняя оболочка рассчитана на гигантские перегрузки. Попробуем вернуть ее на место. Это будет топорная работа, но мы добьемся цели. При размыкании запоров отслоились большие куски оболочки, однако пока что они дрейфуют следом за нами, в километре-двух. Попытаемся их заарканить и вернуть на место.
Кароли де Бранен окончательно продрал глаза.
— У моей команды есть четыре пары вакуумных шлюпок. Используем их как буксиры.
— Прекрасно. Но главная трудность не в этом. Корабль обладает в некоторой степени способностью к самовосстановлению, однако случившееся превосходит его возможности. Мне придется самому принять участие в ремонте.
— Вам? — удивился де Бранен. — Дружище, вы же сами жаловались на атрофию мышц…
— Я выгляжу калекой только там, где действуют силы тяготения. В невесомости я чувствую себя гораздо лучше вас. Придется временно отключить искусственную гравитацию, чтобы я смог набраться сил для ремонтных работ. Вы неправильно меня поняли: я не бессилен. У меня есть и инструменты, и собственная шлюпка.
— Кажется, я догадываюсь, что вас заботит, — сказала Меланта.
— Тем лучше. В таком случае, попытайтесь ответить на мой вопрос: сможете ли вы удержать своих друзей от попыток со мной расправиться, когда я покину убежище?
Такого поворота Кароли де Бранен не ожидал.
— Что вы, Ройд! Мы ученые, а не военные и не преступники. Мы нормальные люди! С чего вы взяли, что мы можем представлять для вас угрозу?
— Да, вы люди, но для меня — совершенно чужие, все равно что инопланетяне. К тому же вы относитесь ко мне с большим недоверием. Прежде чем утверждать, подумайте хорошенько, Кароли.
От возмущения де Бранен потерял дар речи. Меланта взяла его за руку, чтобы успокоить.
— Я не буду вас обманывать, Ройд, — сказала она. — Некоторая опасность действительно существует. Но я надеюсь, ваше появление развеет все страхи. Люди убедятся, что вы говорили правду!
— Убедятся, — согласился Ройд. — Но хватит ли этого, чтобы они перестали меня подозревать? Они считают меня виновником смерти их друзей.
— Кое-кто, но не все. Одни уверены, другие просто не исключают такой возможности. Они напуганы, капитан. Я, кстати, тоже.
— Не больше, чем я.
— У меня бы поубавилось страха, если б я поняла, что же произошло. Вы выяснили?
Молчание.
— Ройд, если вы не…
— Я пытался предотвратить инъекцию эсперона, которую делали телепату, — сказал он. — Двух других я бы тоже мог спасти, знай я, что они затеяли. Но вы, Меланта, сами вынудили меня выключить мониторы. Мне было бы спокойнее, если бы дисплеи заработали снова.
Сейчас я слеп и глух. Это ужасно! В таком состоянии я ничем не могу вам помочь.
— Ну так включите! — выпалила Меланта неожиданно для себя самой. — Я ошибалась, ничего не понимала. Теперь я прозрела.
— Может, поделитесь своими соображениями? — предложил Кароли.
— Ничего вы не поняли, — отрезал Ройд. — Ничего! Оставьте заблуждения, Меланта Джирл. Это опасно. — Тихий голос из репродукторов был исполнен волнения.
— В чем дело, Меланта! — взмолился Кароли. — Я и подавно ничего не понимаю.
— Я тоже в растерянности, — пробормотала Меланта. — Итак, Ройд, вам придется заняться ремонтом, независимо от наших обещаний. Снова переводить корабль в состояние прыжка при таком количестве повреждений — недопустимый риск. Есть еще один выход: дрейфовать, пока мы все не истлеем. Что вы выбираете?
— Вы не перечислили всех вариантов, — возразил Ройд грозно. — Я мог бы всех вас умертвить, если бы у меня не оставалось иного способа спасти корабль.
— Чего же вы ждете? — с вызовом спросила Меланта.
— Давайте не будем кликать смерть, — взмолился де Бранен.
— Вы правы, — откликнулся Ройд. — У меня нет ни малейшего желания сеять гибель. Просто мне самому необходима защита.
— Вы ее получите, — пообещала Меланта. — Кароли может послать людей, чтобы те подобрали фрагменты обшивки. Я не буду отходить от вас ни на шаг. Можете рассчитывать на мою помощь.
— Опыт подсказывает мне, что в условиях невесомости жители планет крайне неуклюжи и быстро утомляются, — ответил Ройд любезно. — Один я справлюсь успешнее.
— Ошибаетесь, — молвила Меланта. — Не забывайте, капитан: вы имеете дело с усовершенствованной моделью. В свободном падении я творю чудеса, как и в постели. Лучше не отвергайте мою помощь.
— Поступайте, как знаете. Скоро я отключу искусственную гравитацию. Предупредите своих людей, Кароли. Приготовьте шлюпки и наденьте скафандры. Я покину корабль через три часа, как только избавлюсь от неудобств, доставляемых мне тяготением. На время моего отсутствия все вы тоже должны оставить «Летящего в ночи».
Впечатление создавалось такое, словно неведомое чудовище проглотило кусок Вселенной.
Меланта Джирл сидела в своей шлюпке неподалеку от «Летящего в ночи» и любовалась звездами. Здесь, в глубине межзвездной бездны, она ощущала примерно то же, что и в обжитых уголках галактики. Звезды выглядели ледяными точечками света, немигающими, безразличными, даже враждебными — в отличие от тех же звезд, когда их свет преломлялся атмосферой. Единственным напоминанием о том, в какую даль их занесло, было отсутствие каких-либо ориентиров. Они угодили в промежуточную бездну, где никогда не останавливаются люди, где одни волкрины скользят в своих чудовищно неторопливых кораблях… Она хотела найти солнце Авалона, но не знала, в какой стороне его искать. Сориентироваться было невозможно. Позади, снизу, сверху, вокруг — повсюду тянулись в бесконечность россыпи далеких неведомых звезд.
Но в промежутке между ее шлюпкой и корпусом «Летящего в ночи» вместо звезд разверзся зловещий провал — черный, беззвездный, бескрайний, словно рана, нанесенная неведомым чудовищем.
Меланта боролась с головокружением, с засасывающей пустотой. Она вспомнила о Вуали Искушения — облаке темного газа, просто галактической грязи, не пропускающей свет звезд с Края. Однако вблизи Вуаль выглядела неохватной и очень страшной. Чтобы не потерять равновесие, ей пришлось зажмуриться. Еще немного — и невидимое чудовище проглотило бы вместе с куском Вселенной и ее.
Взявшись. за рукояти шлюпки, Меланта поменяла ее положение. Теперь Вуаль простиралась не под ней, а сбоку. Это помогло, и она облегченно перевела дух. Ее внимание сосредоточилось на «Летящем в ночи». Корабль был сейчас самым крупным объектом в ее Вселенной — ярко освещенным, неуклюжим. Он представлял собой три небольших прижатых друг к другу яйцеобразных корпуса и две крупные сферы, подвешенные снизу; все это соединялось переплетением труб. Одно из «яиц» было расколочено, отчего выглядела изуродованной вся конструкция.
Шлюпки других членов команды скользили в пустоте, собирая недостающие фрагменты «скорлупы» и транспортируя их назад. Лингвисты работали, как всегда, вместе, на одной шлюпке. Биолог трудился один, у Кароли де Бранена был безмолвный пассажир — психиатр, получившая свежую порцию снотворного, одетая в скафандр и помещенная рядом с начальником экспедиции. Ройд настоял, чтобы на корабле не осталось ни души, а для того, чтобы привести психиатра в чувство, ушло бы недопустимо много времени.
Пока коллеги работали, Меланта Джирл ждала Ройда Эриса, время от времени переговариваясь по рации с остальными. Лингвисты, не привыкшие к невесомости, жаловались на самочувствие, Кароли пытался их успокоить. Ксенобиолог работал молча: он устал спорить. Он больше остальных возражал против выхода в открытый космос, но Меланте и Кароли удалось его убедить, отразив все его аргументы. Сейчас он стоял в черном скафандре за рычагами шлюпки, широко расставив для уверенности ноги.
Наконец из круглого шлюза появился сам Ройд Эрис. Ожидая, когда он приблизится, Меланта гадала, каким он окажется. Вариантов было немало. Вежливым, немного отстраненным тоном он напоминал ей темнокожих аристократов с ее родного Прометея, кудесников, не боявшихся колдовать с человеческими генами. При этом он порой обнаруживал наивность неопытного юноши. Его призрак имел облик худого усталого молодого человека, сам же он должен был быть гораздо старше, хотя Меланта удивилась бы, если бы услышала голос старца.
Шлюпка Ройда оказалась крупнее их шлюпок, другой конструкции: длинный плоский овал с искусственными конечностями, похожими на лапки стального паука, и мощным лазерным резаком. Необычен был и скафандр Ройда: более массивный, чем скафандры ученых, с выпуклостью на уровне ключиц, скрывавшей, по всей видимости, двигатель, и с острыми, похожими на плавники гребнями на плечах и шлеме.
Но когда он оказался рядом, Меланта увидела за щитком нормальное человеческое лицо. Ее удивила белизна кожи, коротко подстриженных волос, щетины на острых скулах, почти невидимых бровей, под которыми голубели живые глаза. На лице, почти не тронутом временем, не было заметно морщин. Выражение лица было настороженным, возможно, даже испуганным.
Он остановил свою шлюпку рядом с ее, среди остатков разрушенного грузового отсека, и стал осматривать место аварии, плавающие в пустоте куски стали, стекла, пластмассы. Было трудно определить, каково назначение этих обугленных, спекшихся, смерзшихся обломков.
— Предстоит немало работы, — заключил он.
— Сперва поговорим, — предложила Меланта. Она сократила расстояние между шлюпками, попробовала дотянуться до капитана, но потерпела неудачу. Тогда она сдала назад и перевернулась, чтобы оказаться над ним. Их живые руки, обтянутые перчатками, соприкоснулись, соединились, снова разошлись. Меланта снизилась еще и стукнулась шлемом о его шлем.
— Я не… — проговорил было Ройд.
— Выключи переговорное устройство! — распорядилась она. — Мы услышим друг друга сквозь шлемы.
Он, моргая, сделал так, как она велела.
— Теперь можно говорить, — произнесла она.
— Мне это не нравится, Меланта, — сказал он. — Слишком очевидно и слишком опасно.
— Другого способа нет, Ройд, — возразила она. — Я знаю, Ройд.
— Да, — согласился он. — Я догадывался. Ты ведь все предугадываешь на три хода вперед. Я помню, как ты играешь в шахматы. Но для тебя было бы безопаснее разыгрывать неведение.
— Понимаю, капитан. Есть вещи, в которых я разбираюсь хуже. Может, поговорим об этом?
— Нет, и не проси. Делай так, как я скажу. Тебе и всем вам угрожает опасность, но я в силах ее предотвратить. Чем меньше вам известно, тем надежнее заслон.
Щиток не мешал ей разглядеть угрюмое выражение его лица. Она заглянула сверху вниз в его голубые глаза.
— Нас убивает твой корабль, капитан. Вот к какому выводу я прихожу. Не ты, а он. Но это, конечно, полная бессмыслица. Ты командир «Летящего в ночи». Разве он может перестать тебе повиноваться? И зачем? Для чего? Как погиб наш телепат? Корабль как будто ни при чем. Однако других объяснений нет. Помоги мне, капитан!
Он учащенно мигал, в голубых глазах читалась мука.
— Напрасно я согласился на предложение Кароли! Наличие в команде телепата было миной замедленного действия. Но, хоть я и сознавал степень риска, желание увидеть волкринов пересилило страх. Ты и так догадалась о многом, Меланта. Больше я ничего не стану объяснять. Корабль не в полном порядке — это все, что тебе положено знать. Если не успокоишься на этом, жди беды. Пока я стою у руля, опасность, грозящая тебе и твоим спутникам, не слишком велика. Лучше доверься мне.
— Доверие возможно только на основе взаимности, — твердо возразила Меланта.
Ройд поднял руку и оттолкнул ее, потом снова включил кончиком языка переговорное устройство.
— Закончим дебаты! — отрезал он. — Пора приниматься за ремонт. Хочу убедиться, что ты действительно усовершенствованная модель.
Меланта Джирл тихо выругалась.
Биолог наблюдал за появлением огромной шлюпки Ройда Эриса, за Мелантой Джирл, прильнувшей щитком своего скафандра к его щитку, словно от избытка чувств, и с трудом сдерживал ярость. Все они заодно: Ройд, Меланта, а возможно, и старина де Бранен! Трое уже сгинули по злой воле этого чудища в уродливом скафандре, а теперь Меланта висит вниз головой, прижавшись к нему, разве что не целуется…
Он выключил переговорное устройство и выругался. Остальных не было видно, они увлеклись охотой за искореженными железками. Ройд и Меланта занимались друг другом, корабль висел в пустоте брошенный. Сейчас или никогда! Неудивительно, что Эрис настоял, чтобы все вышли вместе с ним в космос: ведь снаружи, вне корабля, он превращался просто в человека, к тому же слабого…
Зловеще улыбаясь, биолог описал на своей шлюпке широкий круг и влетел в помещение силовой установки. Огни шлюпки отразились в корпусах ядерных реакторов и в цилиндрах генераторов прыжка, в огромных машинах, искривлявших пространство-время, заключенных в металл и стекло. Силовая установка не была отделена от космического вакуума, ибо воздух служит источником коррозии и разрушения.
Биолог выбрался из шлюпки и двинулся к шлюзу. Он с трудом перебарывал себя. Роль стражника перед шлюзом исполняло обезглавленное тело злосчастного телепата. Биолог был вынужден таращить на него глаза, пока автоматика шлюза не пропустила его внутрь корабля. Он пытался отвести взгляд, но инстинкт побеждал волю. Тело выглядело естественно, словно ему и не полагалась голова. Как биолог ни старался, ему не удалось вспомнить лицо погибшего. Наконец люк открылся, и он с облегчением отвернулся от трупа.
Биолог был на «Летящем в ночи» совсем один. Осторожности ради он не стал снимать скафандр, а только откинул шлем из гибкого металла. При необходимости он мог за доли секунды снова водрузить его на голову.
В четвертом грузовом отсеке, среди экспедиционного инвентаря, он нашел то, что искал: портативный лазерный резак, еще не до конца разряженный и готовый к использованию. Вооружившись, он, плохо владея собственным телом в невесомости, миновал коридор и проник в темный салон. Там царил холод. Оттолкнувшись от двери, биолог выплыл на середину помещения, воспарив над привинченной к полу мебелью.
Но прежде чем он достиг цели, по его лицу скользнуло что-то мокрое и холодное. Он вздрогнул, но не успел понять, что его напугало.
Когда мерзкое прикосновение повторилось, он взмахнул рукой и, обнаружив в ней нечто, с трудом сдержал рвоту. Биолог забыл, что в салоне так и не убрались после гибели телепата. Теперь там плавали остатки разлетевшейся головы: кусочки черепа, мозга, капли крови…
Добравшись до противоположной стены, биолог прервал свое парение и снизился. В перегородке не было двери, но он надеялся, что сталь окажется не слишком толстой. За стенкой находился командный пункт и исправный компьютер, то есть свобода и власть.
Ксенобиолог не считал себя мстительным человеком и не собирался наказывать Ройда Эриса: не ему выносить приговор. Он просто завладеет кораблем и запрет капитана в четырех стенах, не дав ему избавиться от скафандра. После этого он вернет оставшихся в живых назад. Конец загадкам и смертям! Арбитры из Академии всесторонне рассмотрят ситуацию, разберутся с Эрисом и решат, кто прав, а кто виноват.
Биолог включил лазер. Появился тонкий алый луч. Он с улыбкой направил его на перегородку между салоном и командным пунктом. Дело продвигалось медленно, но биолог был терпелив. Вряд ли его хватятся: он постарался, чтобы его исчезновение прошло незамеченным; в худшем случае коллеги решат, что он погнался за отлетевшим далеко в сторону куском обшивки. Ремонт все равно грозил затянуться на много часов, а то и на несколько дней.
Лезвие света, достигнув металла, окуталось дымом. В следующий «момент биолог заметил краем глаза какое-то смутное движение. Ошметки мозга или осколок черепа, решил он. Возможно, окровавленный кусок скальпа… Ужасное зрелище, но еще не повод для тревоги. Ему не привыкать к картинам развороченной плоти.
Однако непонятное движение повторилось, и биологу пришлось отвлечься. Любопытство оказалось сильнее человека. Хотя эта тяга была гораздо сильнее любопытства: он не мог не смотреть в ту сторону, как не мог несколько минут назад отвести глаз от обезглавленного трупа.
Это был глаз.
Биолог задрожал всем телом, лазерный луч ушел в сторону. Человеку пришлось напрячься, чтобы вернуть его в надрез. Сердце билось, как сумасшедшее. Он старался взять себя в руки. Бояться было нечего: корабль оставался пуст; на случай неожиданного возвращения Ройда у мятежника имелось оружие — лазер.
Он снова перенес внимание на глаз, прогоняя страх. Глаз как глаз, орган зрения несчастного парня-телепата, невредимый, хоть и в крови, водянисто-голубой, совсем как при жизни… Ничего сверхъестественного! Кусок умерщвленной плоти, плывущий по салону среди прочих останков. Если бы в салоне удосужились прибраться, ему бы не щекотали нервы все эти гадости. Что за варварство — оставить все в таком виде!
Правда, глаз оставался неподвижным, тогда как прочие фрагменты тела перемещались, гонимые сквозняком. Более того, глаз смотрел на биолога. Смотрел, как живой.
Биолог выругался и попробовал сосредоточиться на лазере и своей работе. Он уже успел прорезать в перегородке щель длиной в метр. Настало время приступать к другому надрезу, перпендикулярно первому.
Глаз бесстрастно наблюдал за его усилиями. Это было невыносимо. Удерживая лазер одной рукой, биолог схватил бесцеремонный глаз и отшвырнул в противоположный угол. Взмах руки оказался столь резким, что человек потерял равновесие, опрокинулся, выронил резак, взмахнул обеими руками, как подбитая птица — крыльями… В последний момент он ухватился за край стола и удержался.
Лазер висел в центре салона, медленно поворачиваясь и прочерчивая по стенам и потолку дымящиеся борозды. Это было противоестественно: лазер обязан выключаться, как только его выпускают из рук. Видимо, какая-то неисправность…
Прибор тем временем совершил кувырок и принялся уродовать ковер. Биолог с ужасом осознал, что скоро алый луч доберется до него. Он оттолкнулся от стола и отлетел в сторону. Лазер стал поворачиваться заметно быстрее. Биолог врезался в стену, застонал от боли, достиг пола, снова оттолкнулся. Лазер завертелся, как волчок, определенно метя в мятежника. Он понадеялся на рикошет от потолка и не ошибся: луч перемещался медленнее, чем человек. Появилась возможность схватить резак, пока он уперся лучом в стену.
И тут биолог вновь увидел глаз. Тот висел над лазером и смотрел на него в упор.
Биолог застонал; рука, тянувшаяся к лазеру, повисла. Луч описал по салону новую дугу. Его прикосновение было молниеносным, но нестерпимо горячим. Луч перерезал биологу горло.
Минул целый час, прежде чем остальные заметили отсутствие члена команды. Первым спохватился Кароли де Бранен: он долго повторял в переговорное устройство имя пропавшего, но ответа не получил. Тогда он поделился своей тревогой с коллегами.
Ройд Эрис, который уже смонтировал огромный кусок обшивки, заметно помрачнел. Меланта Джирл прочитала в его глазах смятение.
В следующую секунду все услышали крик.
То был вопль боли и ужаса, сменившийся агонизирующим бульканьем. Крик ворвался под шлем каждого участника экспедиции, словно стремился оглушить и до смерти напугать.
— Это он, — заключила женщина-лингвист.
— И он ранен, — подхватил ее партнер. — Слышите, он зовет на помощь?
— Где он? — спросил кто-то.
— На корабле, — определила женщина-лингвист. — Видимо, вернулся на корабль, а там…
— Проклятие! — грозно сказал Ройд Эрис. — Я предупреждал…
— Сейчас мы убедимся, там ли он, — отрезала лингвист.
Ее партнер выпустил из рук кусок обшивки, который они транспортировали назад к кораблю, и тот снова поплыл в пустоту, вращаясь вокруг собственной оси. Шлюпки лингвистов устремились к «Летящему в ночи».
— Стойте! — приказал Ройд Эрис. — Я сам вернусь и осмотрю корабль. Всем оставаться снаружи, пока я не выясню, что произошло!
— Иди к черту! — огрызнулась лингвист, зная, что он ее услышит.
— Ройд, дружище, мы вас не понимаем, — вмешался в переговоры Кароли де Бранен. Его шлюпка уже устремилась следом за шлюпками лингвистов, но находилась еще слишком далеко от корабля. — Ведь наш товарищ ранен, возможно, серьезно! Мы обязаны ему помочь.
— Нет! — воскликнул Ройд. — Остановитесь, Кароли! Если ваш коллега возвратился на корабль в одиночку, то это значит, что он подписал себе смертный приговор.
— Откуда вы знаете? — удивился лингвист. — Или вы сами это подстроили? Сами установили капканы?
— Послушайте меня! — терпеливо проговорил Ройд. — Вы уже не сумеете ему помочь. Это мог бы сделать только я, но он меня не послушал. Поверьте, вам лучше остановиться.
Шлюпка де Бранена замедлила движение, но лингвисты проявили упрямство.
— Мы и так достаточно тебя слушали! — сказала женщина. — Надоело! — Чтобы заглушить рыдания и бессвязный лепет, врывающийся под шлем, ей приходилось кричать. — Меланта, хватайте Эриса! Мы будем осторожны. Мы только разберемся, что там стряслось. Нельзя, чтобы он опять добрался до пульта управления!
Меланта Джирл колебалась: ее тоже терзали крики в наушниках. В такой обстановке трудно было о чем-то думать.
Ройд развернул свою шлюпку так, чтобы оказаться лицом к лицу с Мелантой. Она почувствовала его тяжелый взгляд.
— Остановите их! Меланта, Кароли, вы должны им приказать! Они не ведают, что творят!
Меланта приняла решение.
— Быстрее возвращайся на корабль, Ройд, и делай, что необходимо. Я попытаюсь их перехватить.
Он согласно кивнул, но женщины уже не было рядом. Ее шлюпка покинула участок работ, замусоренный кусками обшивки, и понеслась к хвостовой части «Летящего в ночи». Но поздно; лингвисты значительно опередили ее.
— Не смейте! — приказала она властно. — Поймите, на корабле опасность!
— Заткнись! — отозвались лингвисты дуэтом.
Кароли и подавно потерял надежду их догнать.
— Друзья, — взмолился он, — вы должны остановиться! Нам надо все обсудить.
Ответа не было.
— Я начальник экспедиции! — крикнул он. — Я приказываю вам задержаться и не проникать внутрь корабля. Вы меня слышите? Приказываю властью, данной мне Академией! Пожалуйста, друзья, не упорствуйте!
Меланта обреченно наблюдала за двумя фигурками, скрывающимися в длинном тоннеле силовой установки. Спустя мгновение она зависла на своей шлюпке над тем же черным зевом, гадая, стоит ли следовать за ними. У нее оставался шанс перехватить их до того, как они пройдут через шлюз.
На ее мысленный вопрос ответил хриплый голос Ройда:
— Стой, Меланта! Ни метра дальше!
Она оглянулась на его приближающуюся шлюпку.
— Что ты делаешь? — спросила она. — Воспользуйся своим собственным шлюзом.
— Не могу, — ответил он. — Корабль не подчинится, шлюз не откроется. Пока я снова не возьму на себя управление кораблем, ты и Кароли не должны проникать внутрь.
Меланта Джирл посмотрела в глубь темного тоннеля силовой установки, в котором исчезли лингвисты.
— Что, если мы не послушаемся?
— Убеди их вернуться, Меланта! — послышалось вместо ответа. — Возможно, они еще одумаются. Может быть, у них еще осталось время.
Она сделала все, на что была способна, Кароли тоже. Уговоры звучали под аккомпанемент предсмертных стонов. Однако лингвистов было не остановить.
— Они выключили наушники! — догадалась Меланта. — Не хотят и слушать… Или им надоел этот… звук?
Ройд и де Бранен настигли ее одновременно.
— Ничего не понимаю… Ничего! — бормотал Кароли. — Что здесь происходит?
— Все очень просто, — ответил Ройд. — Я не смогу вернуться на корабль, пока мать с ними не разделается.
Лингвисты оставили свою вакуумную шлюпку рядом с транспортом биолога и поспешно прошли сквозь шлюз, почти не удостоив вниманием стражника без головы. Потом оба решительно сбросили шлемы.
— Я все еще слышу его голос, — сказал мужчина. Женщина кивнула.
— Звук доносится из салона. Быстрее туда!
Они не задержались в коридоре дольше минуты. Крики приближались, становились громче.
— Он там! — определила женщина, подплыв к двери.
— Да, — согласился мужчина, — но один ли? Нам нужно вооружиться. Уверен, Ройд лгал. На корабле есть кто-то еще. Нам придется обороняться.
Женщина отказывалась медлить.
— Нас двое! — крикнула она. — Вперед! — И она рывком распахнула дверь салона.
Их встретила темнота. Из коридора проникало совсем немного света. Женщина не сразу освоилась с потемками.
— Где ты? — крикнула она растерянно. Салон казался пустым, но ее не покидал страх.
— Плыву на звук, — откликнулся лингвист. Повисев некоторое время в дверном проеме, он тоже начал продвижение, опасливо ощупывая стену.
Женщина в нетерпении оттолкнулась от пола и оказалась в середине салона. Задев локтем кухонный стол, она вспомнила о содержимом ящиков.
— Вот наше оружие! — провозгласила она. — Это будет мой кинжал. Берегись! — Она взмахнула разделочным ножом и случайно проткнула багровый кровяной пузырь размером с кулак. Шар распался на сотни шариков.
— Боже всемогущий! — простонал мужчина, испытывая животный страх.
— Что такое? — спросила она. — Ты его нашел?
Он в панике двигался на ощупь обратно к двери.
— Сматываемся! — прошептал он. — Быстрее отсюда!
— Почему? — спросила она, тоже начиная дрожать.
— Я наткнулся на источник звука. Всего этого визга и слез… Бежим!
— Объясни!
— Это ловушка! Голос раздается из репродуктора…
Он добрался до двери и больше не стал дожидаться коллегу. Мгновение — и он исчез за поворотом. Она напряглась, готовая последовать за ним.
Внезапно звуки прекратились, словно кто-то нажал кнопку «стоп». Женщина оттолкнулась и поплыла к двери, держа наготове нож.
Из-под длинного обеденного стола выплыло что-то темное, намереваясь преградить ей путь. Света, проникающего из коридора, хватило, чтобы разглядеть биолога в скафандре с откинутым шлемом. Он направлял на нее свой портативный лазерный резак.
Лингвист двигалась по инерции, прямо ему навстречу. В последний момент она попыталась изменить направление, но было уже поздно.


Потом она увидела у него ниже подбородка еще один рот — оскаленный и перекошенный. Оттуда вырывались пузырьки крови.
Лингвист летел по коридору, не помня себя от страха, больно ударяясь о стены. Паника и невесомость усугубляли его неповоротливость. Он в отчаянии оглядывался, надеясь, что подруга вот-вот появится, и одновременно боясь, что увидит вместе нее что-то ужасное…
На сей раз шлюз открывался издевательски медленно. Пока лингвист ждал, паника немного улеглась. Когда люк наконец закрылся, отрезав его от салона, лингвист облегченно перевел дух и почувствовал себя в безопасности. Теперь он не понимал, чего, собственно, испугался…
Потом его накрыло волной стыда: он сбежал, бросив подругу на произвол судьбы! Что же вселило в него такой ужас? Пустой салон? Звуки, издаваемые репродуктором? А ведь из этого следовал единственный вывод: биолог еще жив и где-то мучается, транслируя свою агонию на весь корабль…
Решение было принято: лингвист прервал цикл воздушного шлюза и включил его в обратном направлении. Воздух с шумом ринулся обратно в камеру.
Он уныло покачал головой. Коллега никогда не простит ему малодушия. Но он хотя бы частично вернет ее доверие, вернувшись и попросив прощения.
Стоило ему снова покинуть шлюз, как страх вновь охватил его: какая нечисть, выползшая из салона, может ждать его в коридорах «Летящего в ночи»? Он, как мог, старался заглушить отвратительное предчувствие.
Подруга уже ждала его. Черты ее лица были поразительно спокойны: он не заметил ни гнева, ни презрения. Он кинулся к ней, надеясь вымолить прощение.
— Сам не знаю, что на меня наш…
Она с томной грацией занесла над ним руку с зажатым в кулаке кухонным ножом. Только тогда он увидел обугленную дыру в ее груди.
— Твоя мать? — изумленно вскричала Меланта Джирл, беспомощно повиснув в пустоте над кораблем.
— Она слышит каждое наше слово, — подтвердил Ройд. — Но теперь это уже неважно. Ваш друг совершил ужасную, непростительную глупость. Теперь она полна решимости расправиться со всеми пассажирами.
— Она? Что вы несете? — спросил пораженный де Бранен. — Не станете же вы утверждать, что ваша мать еще жива? Вы сами говорили, что она умерла еще до вашего рождения!
— Говорил, — подтвердил Ройд. — Это чистая правда.
— Наверное, — сказала Меланта. — Только не вся.
Ройд утвердительно кивнул.
— Да, мать мертва, но ее призрак жив. Он — душа моего «Летящего в ночи». — Капитан мрачно усмехнулся. — Хотя правильнее было бы сказать ее «Летящего в ночи». Утверждать, что кораблем управляю я, было бы сильным преувеличением.
— Мои волкрины не в пример реальнее ваших призраков, Ройд, — пробормотал де Бранен.
— Я тоже не верю в призраков, — поддержала его Меланта Джирл, хмурясь.
— Дело не в термине, — уступил Ройд. — Тот, который употребляю я, не хуже любого другого. Суть в том, что моя мать — или то, что от нее осталось, — живет в «Летящем в ночи» и убивает вас по одному, как уже убивала раньше.
— Не вижу в ваших словах не малейшего смысла! — возмутился де Бранен.
— Дайте капитану объяснить, — велела Меланта.
— «Летящий в ночи» — очень совершенный корабль, — продолжил Ройд. — Полная автоматизация, автономные системы, саморегенерация… Иначе не могло быть: ведь мать не хотела иметь экипаж. Как я уже говорил, корабль построили на Ньюхолме. Я там не бывал, но, насколько известно, они достигли небывалых технологических высот. Боюсь, на Авалоне не смогли бы создать ничего подобного. Планеты, способные на такие свершения, наперечет…
— Ближе к делу, капитан.
— Хорошо. Все дело в компьютерах. Это настоящее чудо! Невиданный прорыв.
— Вы хотите сказать, что «Летящий в ночи» представляет собой искусственный разум?
— Нет, — возразил Ройд, — не совсем. Но очень близко к этому. Мать запечатлела в нем свою личность: ввела в главный кристалл собственные воспоминания, желания, причуды, любовь, ненависть. Теперь понимаете, почему она доверила этому компьютеру мое воспитание? Она знала, что он вырастит меня точно так же, как это сделала бы она сама, если б у нее хватило терпения. Но этим особенности программ не ограничиваются…
— Как насчет того, чтобы внести в программы изменения? — молвил Кароли.
— Я ли не пытался это сделать! — вскричал Ройд в отчаянии. — Но я в этом не силен, а программное обеспечение и сама машина чрезвычайно сложны. Не меньше трех раз я не оставлял от нее ровным счетом ничего, но она опять возрождалась. Это фантомная программа, мне ее не отследить: появляется и исчезает, когда ей вздумается. Чем не призрак? Память матери и сама личность настолько переплетены с программами, управляющими кораблем, что для того, чтобы ее уничтожить, пришлось бы стереть всю систему с потрохами. Это сделало бы меня совершенно беспомощным. Дальнейшее перепрограммирование оказалось бы для меня невозможным, а без компьютеров корабль умрет: перестанут работать силовые установки, выйдут из строя системы жизнеобеспечения… Мне придется покинуть «Летящий в ночи», что равносильно смерти.
— Надо было обо всем нас предупредить, друг мой, — сказал де Бранен. — У нас на Авалоне хватает кибернетиков, некоторые из них — выдающиеся умы. Вам бы обязательно помогли. Для вас нашли бы настоящих экспертов.
— Поймите, Кароли, я уже имел дело с экспертами! Дважды я приглашал на борт специалистов по сложнейшим системам. Первый сказал мне то, что я только что пересказал вам: единственный способ — полностью стереть все программы. Вторая стажировалась на Ньюхол-ме и была близка к решению проблемы, но мать с ней расправилась.
— Ты по-прежнему о чем-то умалчиваешь, — не унималась Меланта Джирл. — Я еще понимаю, когда кибернетический призрак способен открывать и запирать воздушные шлюзы и устраивать ловушки. Но как объяснить первое из наших несчастий — гибель бедняги-телепата?
— Это произошло по моей вине. Одиночество заставило меня совершить непростительную ошибку. Я решил, что смогу уберечь вас от неприятностей, даже если в компанию затесался телепат. Бывало, я перевозил пассажиров без осложнений: непрерывно наблюдая за ними, я успевал предостерегать их от опасных действий. Если мать пыталась вмешаться, я создавал для нее непреодолимые помехи, находясь у пульта. Так происходило не всегда, но чаще всего. До вас она убила пятерых, причем первых троих еще тогда, когда я был совсем мал. Именно тогда я и узнал о ней… В той команде тоже был телепат.
Однако все это меня не оправдывает. Свой жаждой жизни я обрек вас на смерть. Я переоценил собственные возможности и недооценил ее страх перед разоблачением. Почувствовав угрозу, она разит наповал. Телепаты для нее — главная опасность. Ведь они ее чувствуют, они твердят о каком-то темном, зловещем присутствии — ледяном, враждебном, бесчеловечном…
— Именно так он и говорил, — подтвердил Кароли де Бранен. — Он не сомневался, что на борту присутствует некто, чужой.
— Все правильно: телепат, привыкший к сознанию, заключенному в органику, воспринимает ее как нечто совершенно чуждое. Ведь ее разум не похож на человеческий. Не могу сказать точно, чем он является на самом деле, но в общих чертах это сложная кристаллическая сетка памяти, безумное переплетение взаимопроникающих программ, сочетание электричества и духа. То есть совершенно инообычное явление!
— Ты по-прежнему не объясняешь, каким образом компьютерная программа сумела превратить в гранату человеческую голову, — терпеливо напомнила Ройду Меланта.
— Ты когда-нибудь держала в руках «шепчущий алмаз»? — спросил ее капитан.
Она кивнула. В свое время у нее был свой «алмаз» — темный кристалл, заряженный воспоминаниями об исключительно удачном эпизоде разделенной телесной страсти. Зарядив свой «алмаз» на Авалоне, она наслаждалась им целый год: достаточно было до него дотронуться, чтобы ощутить могучий приступ желания и неги. Увы, со временем заряд ослаб, и в конце концов она потеряла свой кристалл.
— В таком случае ты знаешь о сохранении псионического заряда, — заключил Ройд. — В основе моей компьютерной системы находится резонирующий кристалл. Думаю, мать зарядила его перед смертью.
— Такое под силу только подготовленному специалисту, — напомнила Меланта.
— Вы ведь не спрашивали меня о мотивах, Кароли, — сказал Ройд.
— Ты тоже не догадалась задать этот вопрос, Меланта. Почему моя мать возненавидела род людской? Она родилась с особым даром. На Авалоне она могла бы получить первую категорию, выучиться, пройти практику и проверку, завоевать признание. Благодаря такому таланту ее носили бы на руках. Наверное, она стала бы знаменитостью. Она бы превзошла могуществом остальных обладателей первой категории. Но максимум силы она обрела только после смерти, соединившись с космическим кораблем в единое целое.
Не знаю, покажется ли вам мое объяснение убедительным… Она родилась не на Авалоне. На ее родной планете этот дар расценивался как проклятие, нечто темное, чуждое, опасное. Ее принялись лечить. Применяли медикаменты, электрошок, гипноз… В итоге любая ее попытка пустить в ход свой дар приводила к приступу острого недомогания. Сам талант навсегда остался при ней, однако была утрачена способность эффективно применять его, сознательно им управлять. Он стал ее неотъемлемой, но подавленной частью, источником боли и стыда. После пяти лет стационарного «лечения» мать чуть не лишилась рассудка. Неудивительно, что она возненавидела человечество!
— В чем же заключался ее талант? Она была телепаткой?
— Наверное, да, но в самой неразвитой, зародышевой стадии. Я читал, что все телепаты обладают в дополнение к благоприобретенным еще и врожденными способностями. Однако мать не могла угадывать мысли. Она умела поставить себя на место другого, однако варварское «лечение» причудливым образом исказило эту ее способность: чужие чувства буквально вызывали у нее тошноту. Но истинная ее сила, которая не была истреблена, несмотря на пять лет усилий, именуется телекинезом.
— Неудивительно, что она ненавидела гравитацию! — воскликнула Меланта. — То ли дело — телекинез в условиях невесомости!
— Совершенно верно, — согласился Ройд. — Гравитация на «Летящем в ночи» — мучение для меня, и она же ограничивает возможности матери.
За этим высказыванием последовало молчание. Все смотрели на темный цилиндр в помещении силовой установки. Наконец раздался обреченный голос Кароли де Бранена:
— Лингвисты не вернулись.
— Скорее всего, они погибли, — проговорил Ройд бесстрастно.
— Что же нам делать, дружище Ройд? Надо что-то придумать! Нельзя бесконечно ждать и ничего не предпринимать…
— Первый вопрос: что могу предпринять я сам? — отозвался Ройд Эрис. — Как видите, я говорю с вами совершенно свободно. Вы заслужили право знать все. Раньше неведение было вашей защитой, но это уже позади. Ситуация зашла слишком далеко. Ваши товарищи гибнут у вас на глазах. Теперь мать не допустит, чтобы вы вернулись на Авалон живыми.
— Согласна, — ответила Меланта. — Но как она поступит с тобой? Поставлен ли под сомнение и твой статус, капитан?
— Это тоже вопрос, — согласился Ройд. — Как всегда, ты смотришь на три хода вперед, Меланта. Только я сомневаюсь, что трех ходов достаточно. Твой противник в этой игре видит вперед, как минимум, на четыре хода, к тому же большинство твоих фигур уже сняты с доски. Боюсь, мат неизбежен.
— Но у меня еще остается шанс загнать короля соперника в угол.
Ройд ответил на это заявление грустной улыбкой.
— Если я буду с тобой заодно, она прикончит и меня.
Кароли де Бранен не поспевал за ними.
— Но что еще вы можете предпринять?..
— На моей шлюпке, в отличие от ваших, есть лазер. Я мог бы уничтожить вас обоих и тем самым вернуть утраченные позиции на корабле.
Шлюпки Ройда и Меланты разделяли какие-то три метра. Меланта встретилась глазами с Ройдом, ее рука легла на рукоять управления.
— Попробуй, капитан. Только не забывай, что усовершенствованную модель не так-то просто уничтожить.
— Тебя я не убью, Меланта Джирл, — серьезно ответил Ройд. — Я просуществовал шестьдесят восемь стандартных лет, но так и не жил по-настоящему. Я очень устал, а ты очень красиво врешь. Если мы проиграем, то умрем вместе. Если выиграем, то я все равно погибну, когда мы уничтожим «Летящий в ночи», или останусь калекой, вечным пациентом орбитального госпиталя, а подобную участь я никогда не выберу.
— Мы построим для тебя новый корабль, капитан, — пообещала Меланта.
— Опять ложь! — чуть ли не радостно ответил Ройд. — Что ж, лги дальше. Ведь моя жизнь — жалкое прозябание. Меня не пугает смерть. Если мы победим, вы снова расскажете мне о своих волкринах, Кароли. А ты, Меланта, сыграешь со мной еще одну партию в шахматы, и…
— Займусь с тобой сексом? — закончила за него Меланта, улыбаясь.
— Если пожелаешь, — сказал он тихо. — Я еще не испытал человеческого прикосновения. Мать умерла до моего рождения… — Он пожал плечами. — Она слышит каждое наше слово. Ей станут известны все наши планы, поэтому нет никакого смысла что-либо планировать. Мне больше не пройти в шлюз, подчиняющийся бортовому компьютеру. Все, что нам остается, — проникнуть, подобно вашим коллегам, через помещение силовой установки, а далее через шлюз с ручным управлением и покориться судьбе. Если я доберусь до пульта и восстановлю гравитацию, то мы, возможно, сумеем…
Его прервал стон.
Сначала Меланта решила, что «Летящий в ночи» снова призывает их человеческим голосом, и удивилась глупому повторению уже известной уловки. Но тут в шлюпке Кароли завозилась очнувшаяся психиатр, о которой они успели забыть. Она тщетно пыталась освободиться от пут. Де Бранен поспешил ей на помощь. Несчастная пыталась встать на ноги и уплыла бы из шлюпки, если бы де Бранен не успел поймать ее за руку.
— Как вы себя чувствуете? — спросил он. — Вам больно?
За прозрачным щитком шлема испуганно моргали ничего не понимающие глаза. Психиатр переводила взгляд с Кароли на Меланту, с Меланты на Ройда, с Ройда на исковерканный корабль. Меланта испугалась, что женщина окончательно повредилась рассудком, и хотела предостеречь де Бранена, но психиатр внезапно обрела дар речи.
— Волкрины! — крикнула она. — Волкрины… О, волкрины!
Меланта инстинктивно оглянулась на ядерные реакторы и увидела неяркое свечение. Ройд тихо ахнул. Меланта пришпорила шлюпку.
— Быстрее! — крикнула она. — «Летящий в ночи» готов стартовать.
Виляя по трубе силовой установки, Ройд вырвался вперед. Его черный скафандр выглядел угрожающе. Впереди уже светился главный воздушный шлюз, охраняемый зловещим неподвижным часовым.
— Перед шлюзом перепрыгни на мою шлюпку! — распорядился Ройд. — Я не хочу разоружаться, а в камере шлюза нет места для двух шлюпок.
Меланта Джирл опасливо оглянулась.
— Кароли! — позвала она через переговорное устройство. — Где вы?
— Снаружи, — раздался в наушниках голос начальника экспедиции. — Я не последую за вами. Простите меня.
— Мы должны держаться вместе!
— Нет, — твердо ответил де Бранен. — Мы подошли так близко к цели, что я не могу рисковать. Было бы трагедией потерпеть поражение, когда до победы уже можно дотянуться. Пусть я погибну, но прежде взгляну на них. Это будет достойным вознаграждением многолетних усилий. — Голос его звучал тихо, но убежденно.
— Моя мать собирается увести корабль у вас из-под носа! — вмешался Ройд Эрис. — Поймите, вы затеряетесь в пустоте!
— Я останусь, — ответил де Бранен. — Мои волкрины приближаются. Я их дождусь.
Для спора не оставалось времени: шлюз был совсем рядом. Пара шлюпок остановилась. Ройд Эрис включил шлюз, Меланта перебралась в его огромный транспорт. Они вплыли в шлюзовую камеру.
— Все начнется в тот момент, когда отодвинется внутренняя дверь шлюза, — предупредил Ройд. — Мебель и оборудование корабля привинчены к полу или представляют одно целое со стенами, но инвентарь вашей экспедиции не закреплен. Мать использует его как оружие. Опасайся также дверей, шлюзов, всего, чем управляет бортовой компьютер. Надо ли уточнять, что ты не должна разгерметизировать свой скафандр?
— Не стоит, — ответила она.
Ройд опустил шлюпку, и швартовочные крюки заскрежетали по полу камеры. Внутренняя дверь отъехала, Ройд включил полный ход.
Их взорам предстали лингвисты, медленно плывущие в кровавом тумане. Тело мужчины было распорото от паха до горла, кишки извивались, словно клубок рассерженных змей. Женщина так и не рассталась с ножом. Они парили рядом, обретя изящество, которого им не хватало при жизни.
Ройд протаранил трупы. Отброшенный шлюпкой мужчина врезался в стену и оставил на ней большое бесформенное пятно. Кишки заметно удлинились. Женщина выронила нож.
— Я прикрою тебя с тыла, — сказала Меланта и встала спиной к Ройду.
Оба трупа остались позади, не успев причинить им вреда. Нож безобидно парил в воздухе. Меланта уже хотела доложить капитану, что первая опасность миновала, как вдруг нож развернулся и помчался за ними следом, словно прицельно выпущенная ракета.
— Вираж! — крикнула Меланта.
Шлюпка резко вильнула в сторону. Нож промчался мимо и ударился в стену. Однако на этом гонка не прекратилась: нож снова произвел разворот и устремился вдогонку за шлюпкой.
Впереди чернел салон.
— Дверь слишком узка, — предупредил Ройд. — Нам придется спрыгнуть.
В следующее мгновение они врезались в стену и вылетели из своего транспорта.
Сначала Меланта кувыркалась в коридоре, пытаясь восстановить равновесие. Нож настиг ее, вспорол скафандр и ранил в плечо. Она почувствовала острую боль, тепло собственной крови, залившей руку.
— Дьявол! — крикнула она.
Окровавленное лезвие изготовилось к новой атаке. Ройд тем временем усмирил шлюпку и приготовился к какому-то маневру. Позади него в темноте салона возникла фигура, отдаленно напоминающая человеческую.
— Ройд! — взвизгнула Меланта, но фигура уже успела привести в действие лазер. Тонкий луч ударил Ройду прямо в грудь.
Ройд успел включить несравненно более мощный лазер на своей шлюпке. Толстый луч превратил резак биолога в пузырь расплавленного металла, испепелив его правую руку, и прожег дыру в груди. Дымящееся тело взмыло в воздух. Ослепительный луч уперся в стену.
Ройд нажал пару кнопок и стал буравить в стене дыру.
— Мы справимся за пять минут, — сказал он, не прерывая своего занятия и не оборачиваясь.
— Ты не ранен? — испуганно спросила Меланта.
— Нет, — ответил он. — Мой скафандр защищает тело лучше, чем твой, к тому же его лазерный резак оказался против моего оружия просто игрушкой.
Меланта снова тревожно вгляделась в коридор. Мертвые лингвисты приближались, причем с противоположных концов, словно сговорившись взять ее в клещи. Она подобралась, готовясь к бою. Если не считать раны на плече, она чувствовала в себе силы оказать достойное сопротивление хоть целому батальону зомби, что уж говорить о двух потрошеных слабаках.
— Трупы не оставляют нас в покое, — предостерегла она Ройда. — Сейчас я им задам!
— Ты хорошо подумала? — спросил Ройд. — Их двое, а ты одна.
— Я все-таки усовершенствованная модель, а они мертвецы.
Она оттолкнулась от шлюпки и поплыла навстречу мужчине. Он загородился руками, но она схватила его за запястья и резко развела ему руки в стороны, потом заломила одну руку так, что та сломалась с громким хрустом. Потом она заехала коленом ему в кадык, не успев сообразить, что все это бесполезно. Труп по-прежнему тянулся к ней, бессмысленно скалясь.
Тогда Меланта выхватила кинжал, распорола труп еще больше и отшвырнула в коридор. Вертясь вокруг своей оси, как обезумевший волчок, он пропал в облаке собственной крови.
Меланта устремилась в противоположном направлении. Внезапно ее ухватила сзади за плечи мертвая женщина. Ногти, кровоточа и оставляя на пластике алые следы, царапали ее лицевой щиток. Меланта развернулась, схватила труп за руку и отправила в коридор, где тот врезался в другой труп.
— Готово! — доложил Ройд.
Меланта оглянулась и увидела в стене салона дыру диаметром в метр. Ройд выключил лазер, оттолкнулся и ринулся в отверстие.
В шлеме Меланты раздался невыносимый рев. Она судорожно выключила переговорное устройство, оставшись в целительной тишине.
В салоне тем временем разразился град: кухонные принадлежности, битое стекло, тарелки, ошметки человеческой плоти с поразительной силой ударялись о скафандр Ройда и отлетали в стороны. Меланта беспомощно отступила, боясь, что ее тонкое облачение не выдержит этого смертоносного обстрела.
Ройд добрался до дыры и исчез в каком-то отсеке корабля. Меланта осталась одна.
«Летящий в ночи» вздрогнул, и ускорение создало подобие силы тяжести. Меланту отбросило к стене, она больно ударилась раненым плечом об угол шлюпки.
По всему коридору открывались двери. Лингвисты снова приближались.
«Летящий в ночи», включивший ядерные двигатели, превратился в далекую звездочку. Их охватила темнота и холод, внизу простиралась пустота Вуали Искушения, но Кароли де Бранен не чувствовал страха. С ним произошла поразительная перемена.
Пустота казалась многообещающей, сулила чудо.
— Они приближаются! — прошептал он. — Даже я, не обладая сверхчувствительностью, способен это почувствовать! Значит, правы те, кто утверждал, что их присутствие ощущается даже на расстоянии нескольких световых лет… Это настоящее волшебство!
Психиатр сжалась в комок.
— Волкрины! — прошептала она. — Какой от них толк? Я умираю от боли, корабль улетел, у меня раскалывается голова… — Она испуганно застонала. — Сразу после инъекции этот парень сказал мне… Это было до того, как… Он тоже жаловался на головную боль.
— Не бойся, я с тобой! Жди и думай о том, что нам предстоит увидеть. С этим ничто не сравнится!
— Я их чувствую, — пожаловалась психиатр.
— Отлично! — воодушевился де Бранен. — У нас есть шлюпка, и мы можем направиться им навстречу. Дай мне направление.
— О, да! — пролепетала она. — Да.
Гравитация вернулась. Мгновение — и все обрело почти нормальный вид.
Меланта упала на пол, несколько раз перекувырнулась через голову и с кошачьей быстротой поднялась на ноги.
Предметы, только что грозно носившиеся по салону, посыпались вниз. Кровь, висевшая в воздухе багровым туманом, превратилась в скользкую лужу в коридоре. Оба трупа плюхнулись на пол и застыли.
Из репродукторов на стене раздался голос Ройда. Он обращался к Меланте.
— Получилось! — похвастался он.
— Я заметила.
— Мое место у пульта управления. Я восстановил гравитацию с помощью кнопок и в данный момент стараюсь в максимальной степени отсечь компьютер от управления кораблем. Однако опасность остается: мамаша будет пытаться меня обыграть. Сейчас я применил к ней грубую силу. Любой мой просчет может оказаться роковым, любое ослабление внимания сулит гибель. У тебя нарушена герметизация скафандра?
— Да, в плече дыра.
— Немедленно смени! Надеюсь, шлюзы останутся закрытыми, но гарантировать ничего не могу.
Меланта уже неслась по коридору в сторону грузового отсека, где хранились скафандры и всевозможное оборудование.
— Как только переоденешься, — продолжил свои наставления Ройд, — загрузи трупы в установку для переработки отходов. В помещении силовой установки, рядом с главным шлюзом, ты увидишь люк. Отправь туда и все остальные предметы, которые нам не понадобятся: научные приборы, книги, кассеты, столовые принадлежности…
— Ножи, — подсказала Меланта на бегу.
— В первую очередь!
— Она по-прежнему будет применять телекинез?
— В условиях гравитации мать слабеет, — ответил Ройд. — Много сил уходит на борьбу с тяготением. Даже пользуясь мощью бортовых двигателей, она способна единовременно перемещать всего один предмет, да и то недалеко. Но она жива, и это главное. У нее остается возможность одолеть меня и снова отключить гравитацию. Находясь здесь, у пульта, я смогу тут же создать гравитацию снова, но все равно не хотелось бы, чтобы на борту оставались опасные предметы.
Меланта достигла грузового отсека и с рекордной скоростью сменила испорченный скафандр на целый. Отправив в переработку целую охапку инструментов, она занялась трупами. С лингвистом справилась без труда, но его коллега непрерывно трепетала, пока Меланта управлялась с ней, напоминая, что корабль еще способен огрызаться.
Биолог не оказал сопротивления, зато когда Меланта приступила к уборке салона, на нее совершил покушение кухонный нож: он метил ей в голову, но перемещался так медленно, что она просто отбросила его в сторону, как надоедливую муху.
Она возилась во второй каюте, подбирая медикаменты психиатра и шприцы, когда услыхала крик Ройда. Спустя мгновение сила, похожая на невидимую, но чудовищную руку, сдавила ей грудь и прижала к полу.
Звезды заслонила неведомая тень.
Де Бранен еще не различал деталей, но в душе его назревал бурный восторг. Он жалел об одном: что с ним не осталось ни приборов, ни команды — телепата и специалистов.
Но он все равно максимально увеличил скорость своей шлюпки.
Меланта Джирл, беспомощно извиваясь на полу, рискнула включить переговорное устройство.
— Ты меня слышишь, Ройд? — спросила она. — Что происходит?
— Давление было сокрушительным и продолжало расти. Она уже не могла шелохнуться.
Ответ был еще страшнее, чем повергшая ее сила.
— Она меня перехитрила… — простонал Ройд. — Мне больно говорить… Она… повысила… силу тяжести… до двух джи… до трех… Это тут, на пульте, прямо передо мной… У меня один выход… снова понизить… Сейчас…
Тишина. Наконец он вымолвил два слова:
— Не могу.
Тяжесть на груди была так велика, словно ее собственный вес вырос по меньшей мере в десяток раз. Она представляла мучения Ройда, который страдал даже при, обычной силе тяжести. И если заветный рычаг находится на расстоянии вытянутой руки, его слабая мускулатура все равно не способна на такое усилие.
— Зачем? — недоуменно спросила Меланта. — Зачем ей увеличивать гравитацию, если это ослабляет и ее?
— Затем, что… через какое-то время… через час или через минуту… у меня не выдержит сердце. Тогда… ты останешься одна… Она отключит гравитацию… и прикончит тебя.
Превозмогая боль, Меланта выбросила вперед руку и подтянулась, потом еще, еще… Так, ползком, она двинулась обратно по коридору.
— Держись, Ройд… Я уже иду…
Набор медикаментов психиатра, оставшийся у нее под мышкой, был невыносимо тяжел. Она стала отодвигать его в сторону, потом передумала. На всех ампулах красовались хорошо различимые ярлычки. Она быстро перебрала их, надеясь найти адреналин, синтастим, что угодно, лишь бы набраться сил и доползти до Ройда. Обнаружив несколько стимуляторов, она отобрала сильнейший и стала вводить его в шприц. О, как медлительны стали все ее движения!..
Вдруг она увидела эсперон и непонятно почему заколебалась. Эсперон был всего лишь одним из полудюжины псионических средств в аптечке, но его вид ее сильно взволновал, напомнил что-то едва уловимое. От попыток вспомнить ее отвлек странный звук.
— Ройд, — сказала она, — твоя мать… При такой гравитации… она не может передвигать предметы?
— Смогла бы, если бы… сконцентрировала… всю энергию… Почему ты… спрашиваешь?
— Потому что, — ответила Меланта Джирл мрачно, — что-то… кто-то… проходит сейчас… сквозь воздушный шлюз.
Корабль волкринов заслонил собой всю Вселенную.
— Это, собственно, не корабль в обычном понимании, — восторженно заметил Кароли де Бранен. Его скафандр, последняя разработка Академии, был оснащен встроенным кодирующим устройством. Ученый записывал свои наблюдения для потомков, нисколько не сомневаясь, что самого его ждет смерть. — Размеры корабля трудно определить, даже вообразить… Он громаден, бесконечен! У меня нет ничего, кроме наручного компьютера, никаких инструментов для измерений, но я бы сказал, что в поперечнике он насчитывает километров сто, а то и триста. При этом он не твердый, а, скорее, газообразный, то есть совсем не корабль в традиционном смысле. Это воплощение красоты: разреженный газ, излучающий свечение, сложнейшая паутина. Сравнить это можно разве что со звездолетами, какими они были до эпохи прыжка, однако вся конструкция лишена твердости… То есть это вовсе не корабль… Он не изолирован от космического вакуума, лишен закрытых помещений и сфер жизнеобеспечения. Ничего похожего я не вижу, разве только все это каким-то образом исчезает из поля моего зрения. Нет, он слишком открыт, слишком хрупок… Но движется с поразительной скоростью! Жаль, что у меня нет приборов для измерения его скорости… Я пытаюсь удалиться, уйти с его трассы, но не уверен, что достигну цели: он движется несравненно быстрее меня. Не со скоростью света, гораздо медленнее, но все же быстрее, чем шлюпка…
Корабль волкринов с виду лишен каких-либо двигателей, и я не понимаю, как он вообще движется… Наверное, он представляет собой парус, улавливающий свет и отправленный в полет по лазерному лучу много тысяч лет назад, а потом потерпевший грандиозную катастрофу…
Я обязан его описать, обязан быть точен, но это трудно, я слишком возбужден… Как я уже говорил, он очень велик и насчитывает много километров в поперечнике. Имеет… сейчас сосчитаю… форму восьмиугольника. В самом центре что-то светится, вернее, там есть нечто вещественное, окруженное светом. Темная часть кажется твердой, тогда как свет прозрачен. Я вижу сквозь него звезды, хотя и окрашенные в багровые тона. Это можно назвать парусами. От центра и парусов идут восемь длинных отростков. Они расположены несимметрично, поэтому объект нельзя назвать восьмиугольником в геометрическом смысле. Сейчас я вижу лучше: один из отростков медленно смещается, паруса колеблются… Значит, они подвижны. Паутина оплетает все отростки, подчиняясь сложной закономерности. Это совсем не то, что сплел бы паук… Что это я несу? Я еще не уловил принципа, по которому распределены эти нити, но чувствую, что он существует, что все это подчинено строгому порядку.
И огни… Я уже говорил о них?.. Они ярче всего вокруг центрального ядра, но в целом их нельзя назвать яркими: это. скорее, несильное фиолетовое свечение. Я бы многое отдал, чтобы рассмотреть объект в ультрафиолетовом спектре, но, повторяю, не располагаю приборами. Огни движутся. По парусам пробегает рябь, огни беспрерывно скользят по отросткам с разной скоростью. Иногда паутина начинает излучать какой-то странный свет… Не пойму, что это за огни и откуда они светят — изнутри объекта или снаружи…
То, что я вижу, не очень-то соответствует мифам о волкринах. Впрочем, нор-т’алуши говорили о невероятных размерах кораблей, но я считал это преувеличением. Что касается огней, то рассказы о волкринах часто бывают связаны именно с огнями, однако они слишком смутны и могут подразумевать что угодно, описывать что угодно, от лазерной двигательной установки до простого внешнего освещения. Где мне было догадаться, что речь идет об ЭТОМ! Сколько загадок! Корабль все еще слишком далеко, чтобы можно было разглядеть детали. Могу предположить, что темный сгусток в центре — действительно корабль, капсула, вмещающая живые формы. Сами волкрины, должно быть, находятся внутри. Как мне не хватает моей команды, особенно телепата! Это был специалист первой категории, с его помощью мы бы установили контакт, смогли бы завязать с ними разговор! Как много можно было бы узнать! Ведь они столько видели… Корабль невероятно стар, его населяет древнейшая раса, с незапамятных времен путешествующая к краю галактики. Меня переполняет благоговение и ужас. Контакт с ними был бы бесценным даром, но трудно представить себе что-то более чуждое…
— Де Бранен! — окликнула его психиатр тихо, но настойчиво. — Ты чувствуешь?
Кароли де Бранен ошеломленно оглянулся на свою спутницу, словно увидел ее впервые.
— А ты? Ты ведь телепат третьего класса. Чувствуешь ли ты их сейчас? Сильно ли их присутствие?
— Я чувствую уже давно, — сказала психиатр.
— Попробуй обратиться к ним. Где они? Там, в центре?
— Да, там, — ответила она и засмеялась резким, истерическим смехом. Де Бранен вспомнил, что имеет дело с больной. — Импульсы исходят из центра. Только ты сильно ошибаешься на их счет. Это вовсе не «они». Все твои легенды — сплошное вранье! Не удивлюсь, если мы окажемся первыми, кто по-настоящему видит твоих волкринов, кто подкрался к ним так близко. Все инопланетяне, насочинявшие легенд, только чувствовали их, причем издали. Волкрины являлись к ним в снах и видениях, остальное доделывала фантазия. Корабли, сражения, раса вечных скитальцев — все это сплошное…
— Что ты хочешь сказать? — пролепетал де Бранен. — Я не улавливаю в твоих словах смысла…
— Конечно, — подтвердила психиатр неожиданно спокойно. — Ведь ты, в отличие от меня, лишен чутья. Зато мне все стало ясно! Теперь я понимаю, как прозревает человек, накачанный эспероном.
— Что ты чувствуешь? Что?!
— Это не «они», Кароли, — молвила она. — Это «оно». Живое, но совершенно бездумное, смею тебя заверить.
— Бездумное? — повторил де Бранен ошеломленно. — Нет! Ты наверняка заблуждаешься, тебя подводит недостаточно развитый телепатический дар. Я готов согласиться, что перед нами одно живое существо — один восхитительный межзвездный скиталец, но чтобы он был лишен сознания!.. Ты ведь почувствовала его, уловила его телепатическое излучение. До тебя это сделали сверхчувствительные дети Крея и многие другие. Просто его мысли слишком чужды и непонятны…
— Может быть, — согласилась психиатр. — Только то, что я улавливаю, вовсе не чуждо, просто это излучение, свидетельствующее о полном отсутствии разума. Все его мысли неповоротливы, темны, смутны и вряд ли вообще достойны именоваться мыслями. Наверное, его мозг колоссален, с этим я не стану спорить, но в нем не рождается связных идей, а только…
— Объясни!
— Это двигательная установка, де Бранен! Разве ты не чувствуешь импульсы? Еще немного — и они разорвут мне голову на части. А теперь догадайся, что гонит твоего проклятого волкрина сквозь галактику. Как он избегает гравитационных ловушек? Ну, что, сообразил, за счет чего он движется?
— Нет… — прошептал де Бранен. Но на его лице уже отразилась едва забрезжившая догадка. Он оглянулся на громаду волкрина, на блуждающие огоньки, трепещущие паруса, просуществовавшие световые годы, века, пронзившие необозримые пространства.
Потом, повернувшись к женщине, произнес одними губами:
— Телекинез.
Наступила тяжкая, гибельная тишина. Женщина в последний раз кивнула.
Меланта Джирл напряглась и прижала шприц-пистолет к своей артерии. Раздалось громкое шипение, наркотик разлился по кровеносной системе. Она лежала на спине, собираясь с силами и мыслями. В чем значение эсперона? Он убил телепата, ставшего жертвой собственного дара: втрое возросли не только его способности, но и уязвимость…
Внутренняя дверь воздушного шлюза отъехала, и перед Мелантой предстал труп без головы. Он двигался каким-то противоестественным образом, рывками, не отрывая ног от пола и пригибаясь под напором чудовищной гравитации. Каждый рывок был неожиданным и резким: казалось, его дергает то за одну, то за другую ногу сверхъестественная сила. Руки при этом висели безжизненно, как плети.
Меланта совершила невозможное: преодолев сопротивление гравитации, грозившей ее расплющить, она поползла, прочь от трупа, не сводя с него обезумевшего взгляда. При этом она продолжала лихорадочно размышлять, отыскивая недостающее звено, решение шахматной задачи. Но поиски оказались бесплодными.
Труп был проворнее ее и должен вот-вот ее настигнуть.
Меланта попыталась подняться на ноги. Сначала она встала на колени, сотрясаемая слабостью и собственным сердцебиением. Но выпрямиться под страшным грузом, давящим на плечи, оказалось выше ее сил.
Она твердила, что ей все нипочем, напоминала, что представляется всем усовершенствованной моделью. Но это не помогло: стоило ей перенести всю тяжесть на одну ногу, как мышцы отказали, и она упала на пол. Ощущение было такое, словно она свалилась с крыши высокого дома. Раздался отвратительный хруст, и руку, которую она инстинктивно выставила перед собой, пронзила страшная боль. Она смахнула здоровой рукой слезы и стиснула зубы, заглушив собственный крик.
Труп уже преодолел половину коридора. Меланта догадалась, что он перемещается на двух сломанных ногах. Но это ему не мешало.
— Меланта! Я слышал… Что с тобой, Меланта?
— Тихо! — шикнула она на Ройда, не желая тратить драгоценное дыхание на болтовню.
У нее оставалась одна рука. Она вспомнила уроки, усвоенные в прошлом, и заставила себя забыть о боли. Дергая ногами и упираясь в пол носками сапог, она поползла дальше, загребая здоровой рукой.
Труп продолжал наступать.
Извиваясь, как червь, она вползла в салон и забилась под разбитую шлюпку, надеясь поставить нападавшего в тупик. Он отстал от нее на какой-то метр.
В непроглядной тьме салона, где начались все беды обреченной экспедиции, Меланту окончательно покинули силы. Содрогаясь всем телом, она рухнула на мокрый ковер, сознавая, что двигаться дальше она не сможет.
Труп застыл в дверях. Внезапно шлюпка завибрировала, раздался металлический скрежет. Шлюпка стала понемногу отползать в сторону.
Телекинез! Меланта не сдержала слез. Напрасно она надеялась хоть на короткое время приобрести способность к телекинезу — единственное оружие против преследователя. На это ее достоинств не хватило. Родители наделили ее всеми генетическими преимуществами, какими только сумели, но телекинез в их число, увы, не входил. Ген, отвечающий за этот дар, был чрезвычайно редок, рецессивен и…
И тут ее осенило.
— Ройд!!! — завопила она, вложив в вопль весь жалкий остаток сил.
— Переключатель… Воздействуй на него телекинезом!
— Не могу… — ответил он еле слышно. — Только мать… Не я… Нет.
— Хватит твердить про мать! — крикнула она в отчаянии. — Я забыла… Мать — вот что важно! Слушай: у тебя ее гены. Ты тоже способен!
— Нет… — простонал он. — Я к этому не готов…
— Молчи! Переключатель, Ройд!
Шлюпка сдвинулась еще немного и опрокинулась. Путь был свободен. Труп ввалился в салон.
— Я пытаюсь… — простонал Ройд. — Не получается… Я не могу!
— Она тебя исправила, — сказала Меланта с горечью. — Ее тоже пытались исправить, но поздно, а над тобой она потрудилась еще до твоего рождения… Но это ничего! Способность есть, просто она подавлена. Ты можешь!
— Не знаю, как…
Обезглавленный труп высился над Мелантой, трясущиеся белые руки медленно поднимались. Она выругалась, взвизгнула, залилась слезами, сжала пальцы в кулак…
И тут гравитация исчезла. Где-то очень далеко раздался короткий крик Ройда, потом все стихло.
Труп неуклюже взмыл в воздух с угрожающе занесенными руками. Меланта, кувыркаясь под потолком, приготовилась обороняться. Но бой не состоялся: безголовое тело безжизненно осело на пол. Меланта пихнула его ногой, и оно поплыло прочь.
— Ройд? — неуверенно позвала она.
Ответа не было. Она вплыла в дыру в стене и оказалась перед пультом управления.
Ройд Эрис, командир «Летящего в ночи», неподвижно лежал в своем бронированном скафандре. Жизнь покинула его. Как он и предрекал, сердце не выдержало перегрузки.
Зато переключатель гравитационного поля был передвинут на отметку «О».
Я держу в руках главный кристалл — душу «Летящего в ночи». Это алый многогранник величиной с мою голову, ледяной на ощупь. В его багровых глубинах горят неугасимо две искорки; иногда кажется, что они пускаются в бешеный танец.
Я проползла мимо всех приборов, благополучно преодолела все головоломные голографические капканы, постаралась ничего не задеть и завладела кристаллом, зная, что в нем обитает она.
Но стереть ее у меня не хватает духу. Тем более, что призрак Ройда просил меня повременить.
Вчера вечером мы снова обсуждали ситуацию в салоне, за шахматами и бренди. Ройд, разумеется, пить не может, но его призрак терпеливо улыбается мне и подсказывает, какие ходы делать за него.
Уже в тысячный раз он предложил переправить меня на Авалон или на любую планету по моему выбору. Для этого мне нужно выйти из корабля и довести до конца ремонтные работы, которые мы начали много лет назад. Если я это сделаю, «Летящий в ночи» снова обретет способность к прыжкам.
Но я уже в тысячный раз отвечаю отказом.
Он тем временем накопил силенок. У них действительно оказались одинаковые гены, одинаковая мощь. Перед смертью он тоже сумел запечатлеться в главном кристалле. Теперь корабль одушевляют они оба. Я становлюсь свидетельницей их соперничества: порой верх ненадолго одерживает она, и тогда «Летящий в ночи» принимается чудить. Гравитация то возрастает, то исчезает вовсе. Когда я сплю, одеяло обвивается вокруг моей шеи. Из темных углов пулей вылетают разнообразные предметы…
Однако в последнее время такое происходит все реже. Мы с Ройдом наловчились ее унимать. «Летящий в ночи» принадлежит ему и мне.
Ройд утверждает, что справится один и не нуждается во мне. Но это сомнительно. Ведь в шахматы я выигрываю у него девять партий из десяти.
Существуют и иные соображения — например, наша работа. Кароли был бы горд нами.
Волкрин вот-вот вторгнется в Вуаль. Мы движемся за ним по пятам, все изучая, все фиксируя, как если бы нами руководил сам де Бранен. Компьютер пухнет от накопленной информации. Кое-какие сведения мы переносим на простую бумагу, на случай, если мать сумеет стереть память компьютера. Любопытно посмотреть, во что превратится волкрин в Вуали… Материя в ней очень плотная, по сравнению с бедным рационом из межзвездного водорода, которым это существо довольствовалось с незапамятных времен.
Мы пытались установить с ним связь, но безуспешно. По-моему, он напрочь лишен разума.
Последнее время Ройд стремится уподобиться ему и, сосредоточив всю свою энергию, пытается перемещать «Летящий в ночи» методом телекинеза. Удивительно, но в этих попытках к нему порой присоединяется мать. Пока что успех не достигнут, но мы не теряем надежды.
Итак, работа продолжается, важная работа, хотя и не в той области, в которой я специализировалась на Авалоне. Мы уверены, что результаты наших наблюдений не пропадут для человечества. Мы с Ройдом говорили на эту тему. Прежде чем умереть, я уничтожу главный кристалл и сотру память компьютера, а потом вручную направлю корабль в сторону обитаемых миров. Я знаю, что смогу это сделать. Времени у меня хоть отбавляй, к тому же я усовершенствованная модель!
Иных вариантов для меня не существует, хотя мне лестно, что Ройд не устает их предлагать. Оба мы не сомневаемся, что я могла бы успешно завершить ремонт корабля. Не исключено, что Ройд сумел бы управлять им без меня и продолжать работу. Но это неважно.
Когда я наконец прикоснулась к нему — в первый и последний раз, — его тело еще не остыло. Но он уже был мертв. Моих хваленых объятий он так и не познал. Одно из своих обещаний я не сдержала.
Зато могу сдержать другое. Я не оставлю его с ней наедине.

Перевел с английского Аркадий КАБАЛКИН
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*********************************************************************************************

История научной фантастики полна примеров как медленного, неуклонного восхождения одних писателей к вершинам славы, так и быстрого успеха, а затем ровного «плато» других. К последним относится Джордж Мартин. Писателю совсем недавно исполнилось пятьдесят, и пока не время для итоговых оценок его литературного пути, однако на сегодняшний день его лучшие произведения — те, что написаны на заре писательской карьеры.

*********************************************************************************************


Джордж Рэймонд Ричард Мартин родился 20 сентября 1948 года в городе Байонне (штат Нью-Джерси). После школы окончил Северо-Западный университет в Эванстоне (штат Иллинойс) с дипломом журналиста. Служил в армии, работал в нескольких фирмах, преподавал журналистику в колледже. Увлекался рок-музыкой и сам играл в нескольких группах. Отсюда, возможно, нарочитое мелькание «Песен», как вы увидите позже, в названиях его рассказов, повестей, романов. Менее очевидным представляется другое увлечение Мартина: шахматы. Мартин не только прилично играет в эту игру интеллектуалов, но и организовал в своей жизни несколько серьезных турниров…
С начала 1970-х его захватила новая страсть: научная фантастика. Первые опыты оказались столь успешными, что уже на исходе первой декады существования в качестве автора Мартин решил оставить все другие дела и заниматься литературой профессионально.
Обозревая общее состояние дел в американской science fiction к началу 1980-х годов, по обыкновению прозорливый и меткий Брайан Ол-дисс отмечал заметный отход от жанра многих ведущих писателей. Достаточно назвать Роберта Силверберга (как деликатно выразился Олдисс, «нашедшего себе более спокойную и гарантированную нишу — многосерийную фэнтези») и Урсулу Ле Гуин («канонизированная критиками при жизни, она, кажется, устала от славы и нашла какие-то иные формы самовыражения»). Однако, продолжал Олдисс, «остались еще верные ремеслу и общему делу вольные «каменщики», которые продолжают облекать свои видения в классическую форму. И аккуратно, по кирпичику выстраивать здания своих миров».
К таковым английский критик и писатель отнес Грегори Бенфорда, Майкла Бишопа, Джона Краули и Джорджа Мартина.
Впоследствии выяснилось, что в случае с последним Олдисс как раз и дал маху: не прошло и нескольких лет, как Мартин разрушил всю его схему, тоже покинув общество истинных научных фантастов.
Но до того — да, это была одна из самых ярких и многообещающих звезд американской science fiction!
Быстрый и шумный успех, выразившийся в высших премиях, пришел к Мартину сразу после публикации его первых рассказов и повестей. Писатель дебютировал в 1971 году рассказом «Герой», а к началу 1990-х годов опубликовал в журналах и антологиях около восьми десятков произведений короткой формы, большинство из которых представлено в авторских сборниках — «Песня для Лиа» (1976), «Песни звезд и теней» (1977), «Песчаные короли» (1981), «Песни, которые поют мертвецы» (1983), «Ночной полет» (1985), «Портреты его детей» (1987).
Может быть, он потому так хорошо себя чувствовал в стихии короткой формы, что та не обязывала его закручивать долгий сюжет, без которого немыслим научно-фантастический роман. Как отмечали многие критики, Мартин относится к тому поколению американских фантастов, для которых образ, характер становится более важным элементом произведения, чем сюжет или фантастическая гипотеза. Можно сказать, что для Мартина — как и Силверберга, и Ле Гуин, и многих других — сама фантастика начинается с характера, с персонажа, его взаимоотношений с другими героями произведения.
Правда, при подобном подходе (бальзам на раны тех критиков, которые и в научной фантастике требуют прежде всего и исключительно «просто хорошую литературу»!) трудно ожидать, что герои писателя окажутся узнаваемыми. Какая такая фантастика может проистекать от «парня с нашего двора» или «девчонки из дома напротив»…
И Мартин не скупится на необычные, а часто и эпатажные подробности. Другое дело, что его задача, по крайней мере в научно-фантастических произведениях, не испугать, не вызвать тошнотворную реакцию, а показать внешне необычное, даже неприятное, а затем продемонстрировать, как под этим слоем скрывается нечто человеческое, требующее любви, понимания, сострадания.
Словом, если кого-то пугает Иное, лучше вообще не читать фантастики. Знакомое, привычное в избытке представлено в детективах, любовных мелодрамах, триллерах…
В качестве яркого примера можно привести одно из лучших и одновременно самых шокирующих произведений Мартина — повесть «Песня для Лиа» (1974), завоевавшую премию «Хьюго».
Ее герои — пара влюбленных телепатов, юноша Робб и девушка Лиа (Лианна). Правительство некоей планеты нанимает их для выполнения важной и тайной миссии: выяснить, почему все большее число земных колонистов обращается в местную религию, которая, по идее, должна вызывать у всякого нормального человека резкое отрицание. Инопланетный культ, как и все уважающие себя религиозные учения, глубоко укоренен в местной биологии, истории и культуре, но на взгляд постороннего и впрямь экзотичен — дальше некуда! — Сакральными существами в нем выступают огромные желеобразные слизняки-паразиты, присасывающиеся к черепу «новообращенного» и в буквальном смысле выпивающие из него все соки.
Однако Мартин не так прост: перед нами вовсе не история очередного Чужого из одноименного фильма. Ведь если взглянуть на ситуацию непредвзято, оправившись от первого шока, то странное паразитическое существо с забавным на наш слух именем «Гришка» (Greeshka) предлагает обращенным (Воссоединенным) не что иное, как… любовь! Всепоглощающую — на сей раз в буквальном смысле, — бескорыстную и всеохватную. Ко всему живому, а не только к избранному существу. И дарующую возлюбившему то самое Спасение, которое не случайно пишут с заглавной буквы. Это любовь, которая предлагает отдавать, разделить, пожертвовать, а не забирать и не удерживать силком… Кто считает, что не к этому же призывают все главные мировые религии, пусть первым бросит в Мартина камень.
Воссоединенные испытывают мучения лишь в восприятии стороннего наблюдателя. На самом деле они достигают в полном смысле божественного экстаза, возлюбив всех и вся во Вселенной, приобщившись к вечности и в каком-то смысле воспарив над обыденной материей, прозой жизни… Но многие ли из нас могут признать, что в своем земном и совсем нефантастическом существовании не относятся даже к любимому человеку с позиций «стороннего наблюдателя»? Многие ли из нас могут честно сказать, что стараются понять и принять его (ее) таким, каков он есть, а не пытаются подогнать к своим собственным ожиданиям и представлениям?
Героиня, обратившись в новую веру, осознает, насколько земляне, в сущности, одиноки и эгоистичны. В то же время Робб предпочитает любви «небесной» привычную, земную. Отсюда и проистекает настоящая драма, конфликт, та самая психологическая сшибка, которая высекает искры настоящей литературы. Только где же те критики, что так ратовали за нее?..
Проблемам «экзотических» религий, поискам истины, «старым песням о главном» — а на самом деле, новым испытаниям для хорошо знакомых человеческих качеств (среди коих и ксенофобия, и эгоизм, и желание обязательно «приватизировать» того, кого любишь) посвящены и другие произведения Мартина.
Это, например, рассказ «Тропой креста и дракона» (1979), также награжденный премией «Хьюго», и короткая повесть «Песчаные короли» (1979), принесшая автору дубль высших премий («Хьюго» и «Небьюлу»). Последнее произведение — это горькая притча о том, какими мы, сами того не подозревая, выглядим со стороны. «Домашние животные», роль которых на сей раз играют насекомые-телепаты, вначале почитали своего хозяина как бога, но, узнав поближе его жестокую и эгоистичную сущность, возненавидели, и тем не менее новое поколение «песчаных королей» воссоздало себя в образе Хозяина. Остается лишь вообразить, какой ужас за этим последует… А в короткой повести «Портреты его детей» (1985), принесшей автору еще одну премию «Небьюла», творения героя-писателя начинают жить самостоятельной жизнью, причем их отношение к «отцу» весьма далеко от «семейной» идиллии[6].
Как, наверное, уже понял читатель, чисто человеческие, а не «галактические» чувства, эмоции, поступки доминируют в произведениях Мартина. Только все это представлено, раскрыто и исследовано на фоне абсолютно нечеловеческих, фантастических обстоятельств и ситуаций, и неслучайно за писателем заслуженно закрепилась репутация одного из лучших новеллистов американской фантастики последних десятилетий.
Творчество Мартина-романиста вызывает больше вопросов. Того, на чем были построены его рассказы и повести, — яркий, парадоксальный образ, видение, неожиданный психологический поворот, — в романах оказалось недостаточно. Образы по-прежнему были яркими, но что с ними делать на протяжении долгого и развернутого повествования писатель, кажется, и сам не знал, оттого многие его книги порой откровенно провисают.
Таков, к примеру, созданный в соавторстве с Лизой Таттл роман «Гавань Ветров» (1981), переписанный из их же прекрасной романтической новеллы «Шторм в Гавани Ветров» (1975), хорошо известной нашим читателям. В повести завораживало само место действия — покрытая архипелагом океаническая планета, на которой постоянно дуют свирепые ветры, а потомки земных колонистов с успехом используют природную «тягу» и передвигаются с острова на остров с помощью искусственных крыльев. Любопытна была и культура «летунов», и их социальная организация… Однако когда эта картинка — люди, парящие в небе, как птицы, — была перенесена в роман, то авторы столкнулись с тем, что нужно было еще и выдумывать какую-то историю, и книга, на мой взгляд, получилась тягучей, натужной.
Еще более экзотический мир представлен в романе «Свет умирающий» (1977). Это дрейфующая в космосе планета, постоянно погруженная во тьму, — и столь же темны нравы и обычаи аборигенов. Лишь в момент прохождения вблизи очередной звезды жизнь как бы оживает: население планеты полностью отдается грандиозным торжествам, смахивающим на оргии в «последний день Помпеи». А затем случайно встреченное солнце отдаляется, превращается в одну из мириада звезд на черном небосклоне, праздник кончается, и мир снова погружается в спячку — долгую космическую ночь, конца которой не увидит, вероятно, никто… И ни яркие, колоритные детали фантастической квазифеодальной культуры, ни запутанная любовь двух главных героев не могут скрыть главного: сюжет романа явно буксует.
Как писал английский критик Джон Клют, «роман Мартина сам напоминает чудесный сон — но сон, наполненный жизнью, исступленно бьющей под только кажущейся неподвижной поверхностью сюжета… Однако по необъяснимой причине эта огромная энергия все время как бы придерживается автором втуне…»
Начиная с 1980-х годов, Джордж Мартин стал постепенно отдаляться от научной фантастики, в которой, казалось, его ждало такое блестящее будущее. Он опубликовал несколько интересных, чисто «жанровых» рассказов и повестей — например, цикл об «инженере от экологии», вышедший под одной обложкой в сборнике «Путешествие Тафа» (1986), но писателем явно овладели иные соблазны.
Еще в бытность увлечения science fiction Мартин постоянно сопоставлял ее с образами и ситуациями, принадлежащими пограничным жанрам — триллеру и хоррору. В таком стиле написана одна из самых знаменитых повестей Мартина «Летящие в ночи» (1980), экранизированная в 1987 году. Здесь причудливо перемешаны звездолеты, полночные кошмары, экстрасенсорные способности героев, обезумевшие компьютеры и прочие приметы трех жанров.
А далее Мартин все более отдаляется от НФ. Спустя два года после «Летящих в ночи» он публикует роман о вампирах, «Горячечный бред» (1982), а еще спустя пять лет — повесть «Человек в форме груши». Опубликованный в 1987 году журнальный вариант повести принес автору Премию имени Брэма Стокера.
Кроме того, в романе «Рэг Армагеддон» (1983) Мартин отдал дань еще одному увлечению молодости, объединив общую атмосферу «ужастика» с реалиями и агрессивной энергией молодежной рок-культуры. И наконец, стоит упомянуть его интенсивную работу на телевидении и в кино: он написал сценарий к заново воскрешенному телесериалу «Сумеречная зона» (1985–1987), работал над художественным фильмом «Красавица и чудовище»…
Из начинаний Мартина этого периода можно отметить серию антологий «Новые имена», собранную из произведений начинающих авторов. Однако больше всего времени и творческих сил писатель отдает стихии, захватившей его в 1987 году: созданной им «межавторской» серии «Wild Cards»[7]. Он бессменно вел ее все последнее десятилетие: собирал и редактировал антологии, сам писал рассказы и даже один роман — «Рука мертвеца», в общем, жил в выдуманном им самим мире.
«Wild Cards» — это история параллельной Вселенной, где занесенный на Землю инопланетный вирус в 1946 году уничтожил 10 процентов населения Нью-Йорка, а остальные 90 — мутировали. И лишь немногие из выживших превратились в экстрасенсов-суперменов — Тузов (или Асов, поскольку оба слова по-английски обозначаются одним словом — Асе), приключения которых и составляют сюжеты отдельных произведений. Если честно, то это уже не столько литература, сколько увлекательная игра, сродни компьютерным «стрелялкам» и «квестам», и Мартин, кажется, испытывает неподдельный экстаз от своей новой роли Game Master’a.
Джон Клют, сравнивая Мартина с другой яркой звездой 1970-х — Робертом Силвербергом, отмечал: «Оба схожи в том, что способны точно направить свое перо на что-то, захватившее их воображение, после чего отыскать единственно нужные слова, чтобы вернуть нас к реальности. А в чем они расходятся, так это в количестве написанного: Мартин никогда не поражал своей сверхпродуктивностью — скорее, наоборот… Виной всему — телевидение. Начиная с 1980-х годов, он написал множество удачных сценариев, получил немалую прибыль и теперь лишь от случая к случаю позволяет себе отвлекаться на научную фантастику и фэнтези». И заканчивает Клют статью пассажем, весьма смахивающим на траурную речь, полную сдержанной печали: «Мы благодарны ему за его блестящий менеджмент с серией «Wild Cards», но продолжаем скорбеть по поводу того, что он навсегда покинул научную фантастику».
Впрочем, навсегда ли?
Сейчас писатель живет в городе Санта-Фе (штат Нью-Мексико), где его соседом все последние годы до своей смерти был Роджер Желязны. Связи с миром science fiction и фэнтези Мартин не порывал: постоянно мелькал на различных конах, понемногу пописывал (в том числе и фантастику) в журналы и антологии. Да и два его недавних романа из новой серии «Песнь пламени и льда» — «Игра тронов» (1996) и «Битва королей» (1997) (с первым российские читатели недавно имели возможность познакомиться в серии издательства ACT) — достаточная порука тому, что отпевать Джорджа Мартина миру фантастики рановато.
Он всегда был удачлив. И, подобно другому знаменитому барду, конечно, вернется. И, конечно, споет — не пройдет и полгода…

Вл. ГАКОВ
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И вдруг, пока я брел вниз головой по телефонным проводам, глядя под ноги, на плоское, холодное, кое-где присыпанное колючими яркими звездами небо, меня осенило: стоит на миг поддаться слабости, сделать маленький шажок вбок — и все. И я вечно буду падать вверх, к недостижимым высотам ночи. Тут в меня словно бес вселился, и я перешел на бег.
Ах, как пели провода под моими ногами! Ах, как они качались и выгибались надо мной, пока я мчался сломя голову! Мимо кафе-закусочной «Рикки», и в гору, в гору, в гору. Мимо старой шоколадной фабрики и комбината «Ай-Ди-Ай», где делают рекламные дисплеи. Мимо контор «охотников за головами», мимо «А. Дж. Лакорс: Электромоторы-Регуляторы-Запчасти». Выше и выше, по склону, который становится все круче, вдоль извивающейся, как змея, вереницы коттеджей, что карабкается к самому Риджу. Дважды я обгонял пешеходов, скрючившихся и закутанных, пригнувших головы, но не побежденных — шут знает, какие таинственные дела выгнали их из дома в такую погоду. Они-то меня не замечали, само собой. Где уж им, пешеходам. Впереди уже показалась ферма, где выращивают антенны — честно, целое поле антенн. И Семь Сестер, разукрашенные красными огоньками, как новогодними гирляндами, приросшие к земле, словно сталактиты. «Куда бежим, малыш?» — проворковала одна из башен — кажется, Гегемона — скрипучим, хриплым от помех голосом.
— Отстань, — процедил я, не замедляя бег, и все семь башен захихикали.
По шоссе, бормоча, ползли машины. Эта местность, хотя люди постарались заселить ее и вообще привести в порядок, изобиловала оврагами, с которыми ничего нельзя было поделать. Вот и здесь, сразу за обочиной, начинался непригодный для строительства крутой скалистый склон — царство деревьев и мусора. Коробочки от макдональдсовских гамбургеров и белые целлофановые пакеты махали вслед проезжающим автомобилям. Я прибавил ходу и начал выкладываться по-настоящему.
Примерно в квартале от Риджа я поскользнулся и чуть не упал. Еле успел ухватиться за столб. Огорошенный собственной беспечностью, я повис над бездной. Голова кружилась. Нервы шалили. Земля, чугунным щитом нависшая над моей головой, была черней, чем сама чернота, и все же я чувствовал: она, точно охотничья собака, принявшая стойку, готова в любой момент наскочить на меня, раздавить в лепешку, размазать в ноль. Я с ужасом уставился на нее.
Кто-то выкрикнул мое имя.
Я обернулся. Прозрачная голубая фигурка приникла к телеантенне на крыше маленького кирпичного коттеджа. Ага, Вдова Чарли. Рукой, мерцающей серебристым огнем, она указала в дальний конец Рипке-стрит. Я крутанулся вокруг столба — посмотреть, кто там.
Оказалось, Труподав.
Увидев, что я его заметил, он выдвинул еще несколько щупалец, задрал свою шипастую голову и издал вопль, отскочивший рикошетом от Камнесферы. У меня кровь застыла в жилах, хотя ни жил, ни крови у меня нет.
В паническом смятении я поднялся назад на провода и помчался к своему спасительному укрытию — Риджу. Я знал, что путь Труподаву преградят стены моего бесплатного, незаконного, дряхлого жилища под названием «Рокси». В чем их сила, я не знал. Но такие правила приходится запоминать, если хочешь выжить.
Итак, я бежал. Краем уха я слышал, как Семь Сестер кудахчут и сплетничают между собой, заодно успевая транслировать радио- и телепередачи на нескольких десятках частот сразу. Им плевать на мою беду.
Труподав, пыхтя, начал взбираться на гору по проводам, быстро перебирая десятками своих щупалец. На перекрестке Риджа и Леверингтона меня нагнала, пихнув в спину, поднятая им ионная волна. На заправку фирмы «Атлантик» въезжали автомобили. У минимаркета «А-Плюс» ошивались подростки: небрежно швыряли на тротуар не-докуренные сигареты, по-жеребячьи топотали ногами, дожидались, пока хоть что-нибудь случится. Каюсь, у меня они вызвали глубокое презрение, смешанное с завистью. Каждый из них жутко переживал из-за отметок, наркоты или прыщей, но все — даже жалкие замухрышки — чувствовали себя весьма уютно в могучих крепостях своих тел.
До дома оставалось буквально несколько ярдов. «Рокси» — огромный старый кинотеатр, носивший гордое имя «кинодворца» — был заброшен, затем частично перестроен под каток для скейтбордистов, который, в свою очередь, почти немедленно прогорел. Но когда-то «Рокси» был волшебным местечком и до сих пор, несмотря на все превратности судьбы, гордо нес на своем фронтоне терракотовые барельефы. Там были пышные банты, и бородатые Нептуны, и исполинские головы, которые, надув щеки, дудели в флейты Пана. А также гитары, цветы и драконы. Я перешел Ридж по мертвому телефонному проводу — хрупкой, но все еще надежной паутинке.
Почти спасен.
И тут монстр набросился на меня с яростным электромагнитным воплем, таким жутким, что даже Сестры на миг смолкли. Он ударил меня сбоку — буря обнаженных бритв, феерия алмазных лезвий, сплошная стена когтей и крючьев.
Я схватился за ржавый карниз.
Поздно! Тело пронзила боль, глаза заволокло белой пеленой тошноты. В одно мгновение я утратил имя своей второй дочери, апрельское утро, когда для меня, пятилетнего, весь мир был как с иголочки, дымную череду посиделок до утра в ренселлерском политехе, ухмылку толстомордого немца, что жил на Лафонтен-стрит, острую боль в только что растянутой щиколотке на складе магазина «Банана-Репаблик» и те минуты, когда мы с моим стариком на озере Шампле вылавливали из воды желтый резиновый плотик. Все это — и еще тысяча других вещей — исчезло, высосанное из моей души, растоптанное в прах, невосполнимое.
Когда животное ранено, оно приходит в ярость. Взбесившись, я дал монстру сдачи, из-под моего кулака полетели брызги. Труподав встал на дыбы, норовя навалиться на меня и раздавить, я же попытался увернуться. Что-то лопнуло, я вывернулся.
И, проскочив через стену, оказался в своем безопасном убежище — обители мрака и летучих мышей.
— КОББ! — взвыл Труподав. Как шальной, он метался вокруг здания, скрежеща по кирпичным стенам зубами и конечностями, бешеный, как мартовский ветер, непредсказуемый, как шаровая молния.
Покамест мне ничто не угрожало. И все же он похитил частицу моей души и, замучив до смерти, присвоил. Теперь я уже не мог обманывать себя надеждой, что когда-нибудь он просто отвяжется от меня и уйдет.
— К-к-к-к-к-к-к-ко-о-о-оу-у-у-б-б-б-б! — он разъял мое имя, превратив его в замысловатый, составленный из перехлестывающих друг дружку нот аккорд. Голос у него был противный, чавкающий, как грязь. Казалось, сам его звук пачкает мои уши. — К-к-к-к… — пауза,
— о-о-о-о-б-б-б-б-б-б-б!
Двигаясь, словно в бреду, онемев от ужаса, я долго лазал по вогнутому жестяному потолку «Рокси», пока не отыскал местечко, где не было летучих мышей. Вконец усталый и отчаявшийся, я приник к потолку.
— К! К! О! О! О-О-О-О! Б! Б! Б!
Но как этот монстр меня отыскал? Я думал, что улизнул от него еще в Манхэттене. Неужели на высоковольтных проводах, по которым я убегал, остались следы? Возможно. Но не исключено, что у него со мной какая-то особая связь. За время погони он наверняка встречал на своем пути добычу и полегче. Значит, у Труподава со мной счеты. Может, я знал его — или ее? — когда он (она?) был (была?) человеком. Вполне вероятно, что кто-то из нас играл огромную роль в жизни другого. Может, мы даже любили друг друга. А что, бывает. Мир устроен гораздо более странно, чем казалось мне раньше.
И тут я с ужасом осознал, до чего докатился, заново увидел все убожество моего жилища, всю неизбежность нависшей надо мной опасности, все зловещие тайны, кишащие в моей вселенной. И зарыдал, оплакивая все, что утратил.
И в конце концов Солнце выехало из-за горизонта, как личный «кадиллак» Господа Бога, и торжествующий рев его хромированных труб сообщил всем нам, всем исчадиям ночи, благую весть: пора спать.
Мир переворачивается вверх тормашками — вот первая примета того, что ты умер. Обалдеваешь оттого, что напрочь потерял ориентацию в пространстве. Плюс какое-то странное — боль-не-боль — ощущение: это рвутся последние ниточки, связующие тебя с твоими телесными компонентами. Тут-то ты и выскальзываешь из своей плоти. И сваливаешься с планеты.
Падая, ты разжижаешься. Субстанция, из которой ты состоишь, растягивается и утончается, превращаясь в этакий блинчик, и ее сияние меркнет по мере того, как ты набираешь скорость. Насколько известно, этот процесс длится поистине бесконечно. Ты угасаешь, утончаешься, остываешь… и, наконец, слипаешься со всеми, кому также довелось умереть, — субстанцией, которая ровным-ровным слоем пронизывает вселенский вакуум, вечно стремясь вперед, но так и не достигая абсолютного нуля системы координат. Разуй глаза: небо полно мертвецов.
Но в космос попадают далеко не все. У редких счастливцев хватает соображения или везения кое-как уцепиться за земное существование. Лично меня выручила случайность. Поздно вечером, когда я работал над докладом, у меня случился сердечный приступ. В офисе больше никого не было. На потолке под штукатуркой оказалась металлическая сетка — она-то меня и спасла.
Первая реакция на смерть — острое нежелание верить в ее реальность. «Быть не может», — подумал я. Разинув рот, я пялился на пол, где валялось мое тело (кстати, его обнаружили лишь утром). Мой собственный труп, бледный-бледный, точно обескровленный, одетый в серую мохеровую безрукавку; на шее — галстук с логотипом корпорации; золотой «Роллекс», письменный прибор от фирмы «Шарпер-Имидж»; и, разумеется, я не преминул подумать: «Так ради этой дряни я умбр?» — подразумевая, ясное дело, всю мою жизнь.
Итак, испытывая онтологический и личностный кризис, я побрел по потолку, пока не дошел до места, где когда-то была труба пневматической почты. Ее убрали, а дырку заштукатурили лет пятьдесят назад. Я упал с семнадцатого этажа на двадцать пятый, а по дороге много узнал. Нервничая и дергаясь, но уже понемножку обучаясь той осмотрительности, без которой после смерти не проживешь, я подошел к окну — поглядеть, что делается снаружи. Попробовал дотронуться до стекла: рука прошла прямо сквозь него. Я отпрыгнул. Потом осторожно наклонился вперед, высунув голову в ночь.
Когда ты мертв, Таймс-сквер — это ни в сказке сказать, ни пером описать! Мертвецы видят в десять раз больше огней, чем живые. Во всех металлических предметах пульсирует внутренняя жизнь. Электропровода выглядят тонкими царапинами на коже воздуха. А неон — это просто ГИМН. Мир полон странных зрелищ и криков. И все стремительно меняется, оставаясь таким же прекрасным.
На площади охотилось существо, похожее на гибрид дракона и струйки дыма. Я скользнул по нему взглядом — и тут же увлекся другими чудесами.
Снова ночь. Меня разбудили «Цеппелины». Мелодия «Лестницы в небо». Опять.
— Проснись и пой, мой человечек, — пропела грудным голосом одна из Сестер. Забавно: то они лезут в наши дела так, что спасу нет, то абсолютно нас игнорируют.
— Говорит Евфросина. Передаем прогноз погоды для красноглазых. Атмосфера мутная, возможны осадки в виде экзистенциального отчаяния. Если тебе небезразлична твоя дальнейшая судьба, лучше не выходи сегодня на улицу. В течение ближайшего часа сверкнет молния.
— Для молний нынче не сезон, — ответил я.
— Правда? Сказать об этом погоде?
Тут до меня дошло, что темная пелена, которую я спросонья посчитал черной аурой Труподава, на деле была атмосферным фронтом высокого давления. Приближалась гроза. Первые капли дождя застучали по крыше. Под завывания ветра дождь перешел в ливень. Вдали грохотал гром.
— Знаешь что, милая, иди-ка ты…
Легкий, высокий смешок, переходящий в ультразвук — и Евфросина от меня отстала.
Стук капель где-то под ногами убаюкал меня, но тут с истошным воплем примчалась молния, на долю секунды вывернула меня наизнанку и, радостно кувыркаясь, укатила к своим электрическим праотцам. В следующий миг, миг возрождения, стены сделались кристально-прозрачными, а весь мир — стеклянным, и тайны его стали видны, как на ладони. Но не успел я всмотреться и вдуматься, как стены вновь стали темными и плотными, и улыбка безумца — злобный послед молнии — медленно погасла в ночи.
А Семь Сестер все это время хохотали и пели, приветствуя восторженным визгом каждую вспышку, импровизируя абсурдные стишки из воплей, свистков и скрежета помех. Когда на секунду воцарилось затишье, мою голову заполнил глухой гул несущей волны. Кажется, это была Фаэна. Но вместо ее голоса слышались лишь испуганные всхлипы.
— Вдова? — окликнул я. — Ты, что ли?
— Она тебя не слышит, — промурлыкала Фаэна. — Скажи спасибо, что я смогла ее усилить. В трансформаторную будку перед ее домом ударила молния. Это должно было случиться рано или поздно. Твой преследователь — ты его еще Труподавом зовешь, прелестное имечко, кстати — ее стережет.
Ерунда какая-то. Быть не может.
— Почему вдруг Труподав к ней привязался? — спросил я.
— Ах, почему, почему, почему? — пропела Фаэна строчку из какой-то эстрадной песенки.
— Пока ты был жив, твои вопросы оставались без ответа. Думаешь, после смерти тебе наконец что-то объяснят? Дудки! — всхлипы продолжались.
— Ничего, пересидит, — сказал я. — Труподав не может…
Стоп, погоди-ка. У нее в доме только что провели кабельное телевидение, так? Сейчас соображу, как там все устроено. С одной стороны — телефонные провода, с другой — электропроводка и кабели. Вдова легко может проскользнуть у него за спиной.
Всхлипы стали тише, но тут же перешли в вопль отчаяния. Такой истерики я от Вдовы не ожидал.
— Ты в своем репертуаре, — процедила Фаэна. — Как всегда, толкуешь о том, о чем не имеешь ни малейшего понятия. От удара молнии твой пушистик мутировал. Выдь-ка сам и посмотри.
У меня перья встали дыбом:
— Ты ведь отлично знаешь, что мне нельзя…
Фаэну что-то отвлекло, и несущая волна исчезла. Семь Сестер — ветреные дамочки. Впрочем, на сей раз их капризы были мне на руку. Как же, попрусь я наружу выяснять отношения с этим чудовищем. Просто не смогу себя заставить. И я был рад, что обстоятельства не заставляют меня признаваться в своей трусости вслух.
Долгое время я просто сидел и размышлял о Труподаве. Даже здесь, за прочными стенами «Рокси», само его имя вгоняло меня в столбняк. Я попытался вообразить, каково сейчас Вдове Чарли, отделенной от монстра лишь жалкой занавеской — кирпичи и штукатурка, это ж ерунда! Каково это, когда тебя щупают жесткие лучи его злобы и голода… Моя фантазия оказалась бессильна. Наконец, я решил переключиться на другую тему и попытался восстановить в памяти свою первую встречу с Вдовой.
Она шла под горку с Роксборо, широко расставив руки — вылитый ребенок, играющий в канатоходца, только почему-то движущийся вниз головой. Старательно переставляя ступни, внимательно глядя на провод перед собой, она была так сосредоточена на своем занятии, что заметила меня лишь за квартал.
И вскрикнула.
И побежала прямиком ко мне. Я стоял спиной к трансформаторной будке — отступать было некуда. Вся дрожа, она замерла передо мной. Я невольно отпрянул.
— Да, это ты! — возопила она. — О Господи, Чарли, я всегда знала, что ты за мной вернешься, я так долго ждала, но ни разу не усомнилась, ни разу, и теперь мы… — она кинулась ко мне, точно желая обнять.
Наши взгляды встретились.
И радость в ее глазах погасла.
— Ой, — вымолвила она. — Это не ты.
Я только что слез с высоковольтных проводов и весь трепетал от энергии и страха. Мой разум кипел, раздираемый противоречивыми мыслями. О своей жизни после смерти я не мог вспомнить почти ничего. Так, какие-то фрагменты, обрывочные советы старых мертвецов, кошмарный поединок с какой-то тварью — то ли чудовищем, то ли явлением природы, — из-за которой я был вынужден бежать из Манхэттена. Я понятия не имел, что лишило меня памяти: может быть, загадочный монстр или жуткое напряжение в сияющих проводах, послуживших для меня шоссе.
— Это все-таки я. — Наверное, в моем голосе прозвучала досада.
— Нет, не ты, — сказала она, смерив меня обескураживающе честным взглядом. — Ты не Чарли и никогда им не был. Ты представляешь собой всего лишь жалкие останки какого-то бывшего мужчины и притом не очень-то привлекательного. — Она повернулась ко мне спиной.
Она меня бросает! Я ощутил смятение — и такое отчаяние, какого никогда еще не испытывал.
— Умоляю вас… — выговорил я.
Она замялась.
Долгое молчание. Затем то, что живая женщина назвала бы «вздох».
— Вы, наверное, подумали, что я… ну да неважно, — незнакомка протянула мне руку. Я не взял ее. — Идите за мной, — произнесла она, смирившись.
По неглубокому каньону делового центра, вдоль главной улицы мы в конце концов вышли на окраину города, к какой-то дешевой кафешке для шоферов, по обе стороны которой простиралась автомобильная свалка. Кафе было закрыто. Мы забрались внутрь и приспособились на потолке.
— Сюда попала машина после моей смерти, — сказала она, указав на свалку. — Сразу после того, как мне позвонили насчет Чарли. Дело было вечером. Я тут же надралась до чертиков, а потом мне пришло в голову, что они могли и ошибиться, бывают ведь всякие ужасные недоразумения, вдруг он на самом деле не умер, ну вы сами знаете, о чем я говорю… Он ведь мог просто впасть в кому или как там это называется… Всякое случается, с диагнозом обмишулились или спутали его с кем-то, как знать? В больницах творятся жуткие вещи. Врачи тоже ошибаются.
Я решила поехать и разобраться. Кофе варить было некогда, так что я залезла в аптечку, нахватала, не глядя, всяких таблеток и проглотила, полагая, что какая-нибудь точно не даст мне заснуть. Потом вскочила в машину и отправилась в Колорадо.
Понятия не имею, с какой скоростью, я неслась — помню только, что перед аварией за стеклами все расплывалось, как кляксы. По крайней мере, я никого с собой не утащила на тот свет — Бог не допустил. На миг я почувствовала боль, злость и недоумение — и тут же обнаружила, что лежу на полу машины, а мой труп валяется в нескольких дюймах от меня, на потолке…
Помолчав, она продолжала:
— Первым моим желанием было вылезти из окна. К счастью, я этого не сделала. — Она вновь умолкла. — Со свалки я выбиралась почти всю ночь. Приходилось карабкаться с одной разбитой машины на другую. Иногда перепрыгивать. Кошмар.
— Удивительно, что у вас хватило духа остаться в машине.
— Голова сразу заработала. Когда умираешь, тут же весь хмель выходит.
Я рассмеялся. Просто не смог сдержаться. В ту же секунду расхохоталась и она. На миг мне стало хорошо-хорошо и тепло-тепло — уж не помню, когда со мной такое происходило. Словно подзаряжая друг друга, мы безудержно хохотали, и колебания нашего веселья накладывались друг на друга, пока по всей округе в радиусе мили телеэкраны не засыпало «снегом» помех.
Моя бдительность ослабла. Женщина взяла меня за руку.
В меня хлынули воспоминания. Ее первое свидание с Чарли. Он был электриком. Ее соседка затеяла капитальный ремонт. А моя новая знакомая работала в тот момент у себя на заднем дворе. Чарли завел с ней разговор. Назначил свидание. Они отправились на дискотеку в квартале Адамс-Марк — это где Сити-Лайн-авеню.
В то время ей вообще было не до романов. Она еще не оправилась от кошмарной связи с женатым человеком, который считал ее своей собственностью, хотя вовсе не собирался узаконивать их отношения. Но когда Чарли предложил выйти для разнообразия на улицу — у него, дескать, в машине есть кокаин (дело было в семидесятых годах), — она с ходу согласилась. Все равно рано или поздно он к ней начнет подъезжать. Лучше уж сразу с этим покончить, чтобы выгадать побольше времени для танцев.
Но после того, как они подзарядились кокаином, Чарли потряс ее до глубины души: взял ее руки в свои и расцеловал. В те времена она работала в гончарной мастерской, так что руки у нее были красные и мозолистые. Она их очень стеснялась.
— Красивые руки, — бормотал он. — Какие красивые, красивые руки.
— Ты надо мной смеешься, — обиделась она.
— Нет! Эти руки не ленятся, а делают. И то, что они делают, придало им форму. Как камни в ручье — их ведь обкатывает текучая вода. Как инструменты, которыми работают. Хороший молоток всегда красив. Вот так и с твоими руками.
Легко можно было бы предположить, что он просто ее охмуряет. Но по голосу, по интонации было ясно: его слова совершенно искренни. Взяв его руки в свои, она увидела, что они тоже красивы. Внезапно она обрадовалась, что после разрыва с Дэниэлом все-таки не бросила принимать противозачаточные таблетки.
Она заплакала. Чарли уставился на нее встревоженными, непонимающими глазами. Но совладать с собой она не могла. Все слезы, оставшиеся невыплаканными за последние два года, теперь полились из ее глаз безудержным потоком.
«Малютка Чарли, — подумала она, — бери меня, я вся твоя».
И все это в одно мгновение. Я вырвал руку из ее пальцев. Цепь разомкнулась.
— НЕ СМЕЙ ТАК ДЕЛАТЬ! — заводил я. — НЕ СМЕЙ БОЛЬШЕ КО МНЕ ПРИКАСАТЬСЯ!
Презрительно-ледяным тоном Вдова произнесла:
— Для меня это тоже было не слишком приятно. Но я должна проверить, много ли ты помнишь о своей жизни.
Боюсь показаться наивным, но я не сразу сообразил, что обмен воспоминаниями был взаимным. А сообразив, обиделся. Но прежде чем успел высказать свое возмущение, она сказала:
— От тебя почти ничего не осталось. Ты лишь обрывок человека. Ошметки в лохмотьях. Практически ничто. Неудивительно, что ты так напуган. Чарли сказал бы, что у тебя «диспропорциональное соотношение сигнала с шумом». Нью-Йорк тебя почти доконал.
— Это не дает тебе права…
— Помолчи. И слушай меня. Жить легко — плывешь себе по течению. Смерть — совсем другое дело. Цепляться за Землю очень сложно, а послать все к черту легче легкого. Искушение никогда тебя не оставляет. Поверь моему опыту. Когда-то в Роксборо нас было пятеро. И где, как ты думаешь, остальные? Прошлой весной через Мейнеюнк пришли еще двое, разбили лагерь под Элем. А к осени их и след простыл. Держаться за Землю — тяжелая работа. В один прекрасный день звезды начинают петь для тебя, а еще через день ты ловишь себя на том, что прислушиваешься к ним. А спустя неделю понимаешь, что правда на их стороне. Ты пассивен, ты всего лишь реагируешь на то, что случается. Этим не проживешь. Чтобы выжить, тебе нужно точно знать, зачем ты стараешься.
— Ну, а ты — зачем?
— Я жду Чарли, — сказала она просто.
«Интересно, сколько лет она ждет», — подумалось мне. Три? Пятнадцать? Надолго ли вообще хватает человека, который решил держаться за Землю? Однако, несмотря на свое смятение и взвинченные нервы, я сообразил, что о таких вещах лучше не спрашивать. Сердцем она наверняка и так понимает, что Чарли к ней не придет.
— Меня зовут Кобб, — сказал я. — А тебя?
Она замялась, а затем, странно оглянувшись невесть на что, произнесла:
— Я вдова Чарли. Все остальное неважно.
Других своих имен она мне так и не открыла и потому отныне стала для меня просто «Вдовой Чарли».
Перевернувшись на спину, я приник всем телом к жестяному потолку. Распростер руки и ноги, сделавшись призраком морской звезды среди летучих мышей. «Обрывок, — назвала она меня. — Ошметки в лохмотьях». И еще: «Неудивительно, что ты так напуган!» С тех пор как меня занесло на эту окраину системы энергоснабжения, прошло много месяцев, и все это время я не видел от нее ничего, кроме презрительной снисходительности.
И потому я все-таки вышел наружу, где бушевала гроза.
Дождь был мне не страшен. Капли пролетали сквозь меня. Но порывы сильно ионизированного ветра так и норовили сбросить меня с проводов, а трансформаторная будка у дома Вдовы пылала синим актиническим огнем. То был фонтан энергии, упавшая на землю ослепительная сверхновая. Очередная молния расстегнула меня, как свою тезку-застежку, вывернула наизнанку и вновь привела в обычный вид так быстро, что я и моргнуть не успел.
Вообще-то Труподав был виден от самого «Рокси», но горящий трансформатор мешал разглядеть монстра как следует. И лишь приблизившись на расстояние квартала, я понял, что именно происходит на моих глазах.
Умирающий трансформатор стал для Труподава кормушкой. Монстр жадно сосал из него энергию, содрогаясь всем телом, как напитавшийся кровью москит. Из боков Труподава выросли полупрозрачные синие плазменные крылья. Огромные, искривленные, эти крылья охватывали дом Вдовы сплошной круглой стеной. В резонансных точках из крыльев выступали уменьшенные, не очень детально проработанные копии самого Труподава. Все они, как стражи, были обращены лицом к Вдове.
Итак, она была заперта в колючем кольце, сплетенном из электричества и злобы.
Я благоразумно отступил в соседний квартал. Правда, костер трансформатора наверняка загораживал меня от Труподава, так как последний остался на месте, безглазо уставившись внутрь круга. Трижды я обошел дом Вдовы, высматривая лазейку в кольце блокады: какой-нибудь неохраняемый электрический провод, железную ограду, любой непрерывный металлический путь, расположенный слишком низко либо слишком высоко для щупалец Труподава.
Ничегошеньки.
Наконец, поскольку выбора не было, я вошел в дом напротив жилища Вдовы — тот, который было хуже всего видно с того места, где цвел невнятно бормочущий вулкан, который когда-то был трансформатором. Электрический провод привел меня на тесный чердак. Оттуда я соскользнул по проводке через два этажа в подвал. Мельком я заметил мужчину, храпящего на кушетке перед выключенным телевизором, в котором все еще сохранялся остаточный заряд. Телевизор гордо стоял, нагло выпятив экран и раздувшись от краденой энергии. Если б тот бедняга на кушетке видел то, что вижу я, у него в жизни бы рука не поднялась вновь включить телевизор. В подвале, цепляясь руками и ногами, я перелез из стиральной машины в главное входное отверстие водопровода.
Оседлав трубу и собрав в кулак всю свою волю, я нырнул под землю.
Там стоял кромешный мрак. Я полз по трубе, весь содрогаясь от паники. У меня отрубились почти все чувства: зрение и слух, вкус и обоняние. И лишь руки ощущали холод чугунной трубы. Пройдя сквозь стену, труба завершилась тройниковой муфтой, которая, в свою очередь, соединялась с отводной трубой водопровода, проложенной под мостовой. Я пополз дальше.
Переживание было не из приятных — словно тебя медленно-медленно душат, и конца этому не видно. Словно тебя заворачивают в черный драп. Словно тебя топят в чернилах. Словно на твоей шее бесшумно затягивается петля голосов, доносящихся с той стороны звезд.
Чтобы отвлечься, я начал вспоминать своего старика.
Когда мой отец был молод, он пробирался из города в город, ориентируясь по радио. Мчась по темным, обычно пустынным шоссе, он крутил ручку настройки то вправо, то влево, вправо-влево-вправо, пока не ловил какую-нибудь местную радиостанцию. Тогда он оставлял ручку в покое и ждал, пока не прозвучит название станции. По нему он угадывал свое приблизительное местонахождение — окрестности Олбэни, к примеру. Если в приемник внезапно и громогласно врывался некий сигнал, столь же неожиданно переходящий в какофонию скорбных стонов и потустороннего писка, отец понимал: эти радиоволны во внимание принимать не стоит, ибо они прилетели из невообразимых далей по капризу ионосферы. Сигнал, мгновенно затухающий и тут же вновь возникающий в динамике, означал, что отец оказался на самой границе досягаемости станции. Но вот ему попадался сигнал, который нарастал и креп по мере того, как отец продвигался в глубь зоны приема, затем, достигнув крещендо, вновь начинал затихать, пока не растворялся в помехах, а затем исчезал в полной тишине. «Ага, — смекал отец, — я нахожусь несколько левее Трои и, в общем, не выбиваюсь из графика». И начинал ловить следующую радиостанцию.
Таким образом можно объездить весь континент, переходя, как эстафетная палочка, из рук в руки местных станций, настроившись на географию ночи.
Я прокрутил это воспоминание в голове три раза, отделывая и оттачивая фразы. Потом труба внезапно кончилась. Вытянув перед собой руку, я ощупал пустоту — и ничего не обнаружил.
Значит, я достиг основной трубы. На миг я запаниковал, испугавшись, что она окажется бетонной или керамической, а может, дал£е кедровой (в XIX веке их в городе проложили немало, и эти отрезки кое-где уцелели под тротуарами). Но мне редкостно повезло: водопровод здесь провели в краткий период моды на чугун. Я стал ползать вдоль основной трубы, сначала с одной стороны, потом с другой, в поисках отвода к дому Вдовы. Оказалось, что под мостовой прячется форменный лабиринт. Несколько раз я натыкался на газовые трубы или на те, по которым под высоким давлением нагнеталась вода к пожарным гидрантам. Приходилось долго тыркаться в поисках обходного пути. Наконец я отыскал нужное ответвление и возобновил свое мучительное подземное путешествие.
В подвале Вдовы я вынырнул законченным невротиком. До меня дошло, что я больше не в силах припомнить, как зовут моего отца. Вот уж, действительно, «ошметки в лохмотьях»! Я взобрался по проводке, осматривая все комнаты и невольно шпионя за семейством, которое купило дом после смерти Вдовы. На кухне перед мойкой стоял одутловатый мужчина в пижаме с засученными рукавами. Запустив руки по локоть в воду, он яростно драил тарелки при свете свечки. Женщина — очевидно, его жена, — повернувшись к нему спиной, демонстративно курила, то гневно затягиваясь, то выдыхая дым, буквально пышущий ненавистью. На втором этаже девочка лет двенадцати, горько рыдая, крепко прижимала к себе трехцветную кошку, которая тщетно пыталась вырваться. Слезы капали на кошачью спину. В соседней комнате мальчик помоложе в наушниках (плеер лежал у него на коленях) сидел на кровати и смотрел невидящими глазами в окно, где пылал трансформатор. Ни на первом, ни на втором этаже Вдовы не было.
Как только она выдерживает в этом семействе — в духовке, где вместо пирогов выпекается хаос? Жалкая судьба — быть вечной наблюдательницей на чужом пиру, видеть, как живые безрассудно проматывают то, что ты сама уже истратила… Следы Вдовы были всюду, но сама она ускользала от меня. Я уже начал предполагать, что она, отчаявшись, бросилась в небо, но тут обнаружил ее на чердаке. Вдова цеплялась за кабель, ведущий к антенне. Она встрепенулась, удивленная моим неожиданным появлением.
— Пошли, — сказал я. — Я знаю выход.
Однако на обратном пути я долго не мог найти дорогу. Проблема была даже не в замысловатом лабиринте подземных труб, хотя заблудиться в нем было легче легкого, а в том факте, что Вдова заявила: «Никуда не пойду, если ты не будешь держать меня за руку».
— Ты и не представляешь, как это для меня трудно, — возразил я.
— Иначе я просто не решусь, — сказала она нервно и невесело рассмеялась. — У меня топографический идиотизм.
И вот, собравшись с духом, я схватил ее за руку и нырнул в стену.
В голове у нее творилось черт те что, я еле пробирался вперед, делая огромные усилия над собой, чтобы не соскользнуть с трубы. Мы проползли сквозь сотню ее воспоминаний, и все они относились к ее женатому любовнику, и все были одного сорта. Вот вам образчик:
Резко нажав рычажок, Дэниэл включил в машине радио. Салон затопила печальная музыка — что-то из классики.
— Не дури, крошка. Знаешь, сколько денег я в тебя вбухал? — чтобы указать на ее платье, он больно ткнул ее своим толстым пальцем в грудь. — Вместо этой тряпки я мог бы купить двух первоклассных шлюх.
«Так чего ж не купил? — подумала она. — Садись на свой «метролайнер» и катись к себе в Нью-Йорк, к своей жене, деньгам и двум первоклассным шлюхам». Вслух, вполне цивилизованным тоном, она сказала:
— Дэнни, между нами все кончено, неужели ты сам не видишь?
— Послушай-ка, крошка. Давай-ка не будем спорить, идет? Мы на автостоянке, мимо люди ходят, всем все слышно. Поехали к тебе, присядем и все обсудим, как культурные люди.
Она вцепилась в руль, глядя прямо перед собой.
— Нет. Мы решим этот вопрос прямо здесь и сейчас.
— Черт подери, — одной рукой Дэниэл вытащил из кармана куртки пачку «Кента», выдавил из нее сигарету. Взял губами за кончик, выдернул. Щелкнул зажигалкой. — Ну говори, говори.
Ощущение безнадежности захлестнуло ее зловонной волной. А еще считается, что от женатиков легко отделаться. Иначе бы с ними вообще дела никто не имел.
— Отпусти меня, Дэнни, — взмолилась она. И затем, зная, что лжет, добавила:
— Если хочешь, мы останемся друзьями.
Он раздосадованно хмыкнул.
— Я старалась, Дэнни, честно, я старалась. Ты даже представить себе не можешь, сколько сил я положила. Но все это зря.
— Ладно, я тебя выслушал. А теперь поехали, — перегнувшись через нее, Дэнни переключил передачу на задний ход. И наступил ей на ногу, больно вдавливая ее ступню в педаль акселератора.
Машина резко поехала назад. Будущая Вдова Чарли, вскрикнув, панически вывернула руль, а свободной ногой нажала на тормоз.
Машина подпрыгнула и с треском замерла. Послышался звон бьющейся пластмассы. Оказалось, что они врезались в «хёндай» фисташковой расцветки.
— Все, как по заказу! — процедил Дэниэл. Зажигалка погасла. Дэниэл вновь щелкнул колесиком, прикурил, распахнул дверь. — Пойду посмотрю, что там.
Оглянувшись через плечо, она увидела, как Дэниэл, подтянув брюки, сидит на корточках около «хёндая». Внезапно ей захотелось развернуть машину и сбежать. Нажать на газ и вперед, не оглядываясь! Увидеть, как уменьшается в зеркале заднего вида его обескураженное лицо. Обливаясь слезами, она тихонько засмеялась.
Дэниэл вернулся:
— Все нормально, поехали.
— Я же слышала, там что-то разбилось.
— Ерунда, задняя фара, — он странно покосился на нее. — Ты чего смеешься? Совсем сбрендила?
Она беспомощно покачала головой, тщетно пытаясь отделить слезы от смеха. Затем, она сама не помнила как, они очутились на Экспресс-вее. Тихо гудел мотор. Машина катила по безликому извилистому шоссе. Она была за рулем, но Дэниэл по-прежнему решал все за нее.

Тем временем мы окончательно заблудились. Всерьез и надолго. То, что я счел отводом основной водопроводной трубы, завело нас невесть куда. Следуя за извивами, мы наверняка преодолели уже несколько кварталов. Я остановился, выдернул свою руку из ее пальцев. Мне никак не удавалось сосредоточиться. Когда сквозь тебя кипящим потоком льется едкое, ядовитое чужое прошлое….
— Послушай-ка, — сказал я. — Нам надо кое о чем договориться.
Ее голос раздался ниоткуда, тихий, настороженный.
— Что?
Как тут лучше выразиться? Ужас этих воспоминаний заключался не в их неприглядности, но в их индивидуальных приметах. Они удобно входили в пазы, оставшиеся от моих подлинных воспоминаний. Они были привычны, как разношенные ботинки. Сидели, как влитые.
— Если б я хоть что-то об этой мути помнил, — сказал я, — извинился бы. Елки, разве я могу ставить тебе в вину твои же переживания? Разумеется, ты на меня зла. Но разве ты сама не понимаешь, все это прошло. Сгинуло. Пора тебе об этом забыть. Не надо спрашивать с меня за то, чего я даже не помню, идет? Все эти гадости случились двадцать, тридцать лет назад. Я был молод. С тех пор я переменился!
Осознав абсурдность своих слов, я чуть не рассмеялся, если б только мне было до смеха. Господи ты Боже, я вообще уже мертвец!
Долгое молчание. Затем:
— Значит, догадался.
— А ты знала с самого начала, — горько проговорил я. — Как только я спустился с высоковольтных проводов в Мейнеюнке.
Она не стала ничего отрицать.
— Полагаю, мне должно быть приятно, что в свой черный день ты пришел ко мне, — произнесла она с интонацией, намекающей на обратное.
— Почему ты мне сразу не сказала? Зачем тянула?
— Дэнни…
— Не смей меня так называть!
— Между прочим, тебя зовут именно так. Дэниэл. Дэниэл Кобб.
Все те чувства, которые я пытался побороть под тем предлогом, что
Вдова лжет или ошибается, окончательно взяли надо мной верх. Я рухнул ничком, крепко вцепился в трубу и стал биться о ее неумолимо-твердый чугун. Запертый, как в темнице, в недружелюбной пустыне ночи, я взвешивал, что для меня страшнее — оторваться от Земли или остаться на ней.
— Кобб?
Я смолчал. В голосе Вдовы зазвучали нервные нотки.
— Кобб, нам нельзя здесь оставаться. Ты должен вывести меня наружу. Я вообще не понимаю, куда идти. Без тебя я пропаду.
Мне было не до разговоров.
— КОББ! — окончательно запаниковала она. — Я не стала тебе мстить. Еще тогда, в Мейнеюнке. Ты нуждался в помощи — и я помогла, как умела. Теперь очередь за тобой.
Молча, незримо для нее, я покачал головой.
— Будь ты проклят, Дэнни, — яростно выпалила она. — Я тебе больше не позволю надо мной издеваться! Подумаешь, не нравится тебе тот козел, которым ты был раньше! Твои проблемы. Не смей самоутверждаться за мой счет. Я к тебе ангелом-хранителем не нанималась. Не думай, что я — последний шанс, посланный тебе небом. Не мое дело — уговаривать тебя не прыгать с обрыва.
Упреки, упреки…
— А я тебя и не прошу, — пробурчал я.
— Ах, ты еще здесь! Возьми меня за руку и выведи отсюда.
Я взял себя в руки.
— Ориентируйся по моему голосу, крошка. Ничего лучшего предложить не могу — воспоминания у тебя слишком бурные, на мой вкус.
И мы возобновили свое черепашье странствие. Мне осточертело передвигаться ползком, осточертели потемки, осточертело все это жуткое прозябание во мраке. Зловонная яма моей души — и та содрогалась при мысли о том, кто я и с кем я. Неужели этому водопроводному лабиринту нет ни конца, ни края?
— Погоди, — левым боком я ощутил какой-то предмет. Нечто металлическое, погребенное в земле.
— В чем дело?
— По-моему… — я стал ощупывать загадочный предмет, пытаясь определить, какой он формы. — По-моему, это чугунный столб. Вот он. Подожди. Сейчас влезу по нему, осмотрюсь.
Отпустив трубу, я ухватился за предполагаемый столб и высунул голову наружу, из-под земли. Оказалось, я был у ворот решетки, ограждавшей миниатюрный палисадник одного из домов на Рипке-стрит. Зрение вернулось ко мне! Как приятно было вновь ощутить всем своим существом чистое дыхание мира. Я даже на миг зажмурился, чтобы продлить наслаждение.
— Какая ирония, — проворковала Евфросина.
— Судьбы нашего героя, — подхватила Талия.
— Стоило ему победить свой страх, — продолжала Аглая.
— Спасти прекрасную деву от мерзкого чудовища, — вступила Клито.
— Наконец-то познакомиться со своим истинным «я», — заявила Фаэна.
— Вступить на долгий тернистый путь к выздоровлению, установив долгожданный контакт со своими глубинными подсознательными переживаниями, — прощебетала Эксо.
Гегемона только хихикнула.
— Что? — открыл я глаза.
И в этот самый момент Труподав пошел в атаку. Навалился на меня, оглушительно ударив своим тяжелым телом, протыкая длиннющими, как копья, когтями мою голову и тело. Усеянные шипами когти втыкались глубоко и намертво… И жгли, как раскаленное железо.
— А-а-а-ах, Кобб, — мурлыкал Труподав. — Сладенький ты мой.
Я истошно закричал, но он выпил все мои крики, так что во внешний мир прорвалось лишь мое молчание. Я пытался сопротивляться, но он сделал мои движения своими, и я лишь глубже и глубже загонял себя в бездонные омуты его сознания. Собрав волю в кулак, я сопротивлялся. Но оказался бессилен. Я познал томное наслаждение капитуляции, когда сама моя воля и непокорность стали частью индивидуальности моего победителя. Разница между мной и преследователем стиралась, уменьшалась, растворялась. Я преобразился.
Теперь я стал Труподавом.
Манхэттен — настоящая школа мертвецов. Ежедневно там умирает столько народу, что многочисленные монстры голодными не остаются. На складе воспоминаний, украденных у меня Труподавом, я отыскал некую недолгую передышку. Помнится, я сидел по-турецки на жестяном потолке какой-то грязной забегаловки. Прямо надо мной, этажом выше, стриптизерки ублажали японских туристов танцами на столах, и в это вр^мя один кобольд обучал меня тонкостям искусства выживания.
— Самое страшное, когда тебя выслеживает не просто хищник, а ты сам, — сказал он.
— Роскошный афоризм.
— Иди куда подальше. Я тоже когда-то был человеком.
— Извини.
— Ладно, прощаю. Вот что, о саламандрах я тебе рассказал. Гадостный способ протянуть ноги, но по крайней мере окончательный. Когда они тебя прикончат, даже мокрого места не останется. Но Труподав гораздо хуже. Это паразит. Настоящей, собственной индивидуальности у него нет, поэтому он лепит свою личность из кусочков всего, что в тебе есть гнусного. Из твоих пороков, из животной похоти. Он дарит тебе бессмертие — вот только больно уж оно мутное. Помнишь, в одном старом мультике страхолюдная жаба говорила: «Поцелуй меня и будешь жить вечно — станешь жабой, но бессмертной». — Кобольд скривился. — Если будет выбор, сдавайся саламандре.
— Ты вроде бы сказал, что я буду сам себя выслеживать.
— Иногда Труподав разрывает тебя надвое и позволяет одной из половинок убежать. До поры до времени.
— Зачем?
— Ноль понятия. Может, ему нравится в кошки-мышки играть. Развлекается он так, наверное.
Отделенный от Манхэттена миллионом миль, я подумал: так вот что со мной сталось. Убежал я далеко, но теперь всему конец. И ладно. Главное — это сокровищница воспоминаний (прекрасных, восхитительных воспоминаний), куда меня сгрузил Труподав. Я купался в них, как в море, подбирал всякие разности — то зимний закат, то жжение в коленке (это я, девятилетний, повстречался с медузой). Ну и что, если я уже начинаю распадаться? Я был опьянен, одурманен, наполнен энергией неопосредованных переживаний. Я упивался жизнью.
И тут по столбику взобралась Вдова. Она искала меня.
— Кобб?
За это время Труподав отошел по решетке от ворот — выбирал, где бы меня переварить с комфортом. Увидев Вдову, он машинально запарковал меня в воспоминании о сером дождливом дне в салоне машины «форд-фиеста» рядом с вокзалом на Тридцатой улице. Мотор работал, печка и «дворники» тоже, и, чтобы заглушить шум, я включил радио, резко нажав на рычажок. В салон машины ворвался Бетховен. «Лунная соната».
— Не дури, крошка, — сказал я. — Знаешь, сколько денег я в тебя вбухал? Вместо этой тряпки я мог бы купить двух первоклассных шлюх.
Она избегала смотреть мне в глаза. Жалобно-писклявым голоском, от которого у меня зубы заныли, она произнесла:
— Дэнни, между нами все кончено, неужели ты сам не видишь?
— Послушай-ка, крошка. Давай-ка не будем спорить, идет? — я изо всех сил старался вести себя благоразумно. — Мы на автостоянке, мимо люди ходят, всем все слышно. Поехали к тебе, присядем и все обсудим, как культурные люди.
Она слегка заерзала на сиденье, поправила подол. Привлекает внимание к своим длинным ножкам и аппетитной попке. Пытается голову мне задурить. Да, эта дрянь умеет поворачивать нож в ране. Даже сейчас, плача и умоляя, она отлично осознает, как сильно меня возбуждает. И хотя мне самому было противно, что ее актерские штучки на меня так действуют, я почувствовал, что завелся. После ссор у нас всегда все в порядке с сексом.
Я сжал свой гнев в кулак и засунул в карман. Одновременно размышляя, что с огромным удовольствием врезал бы ей хорошенько.
Она сама напрашивается. Вполне возможно, что в глубине души ей этого даже хочется; у меня частенько возникали подозрения, что ей нравится, когда ее бьют. Однако поддаться этому порыву я не успел.
Воспоминание прокручивалось передо мной, как пленка в видеомагнитофоне, неизменное, неостановимое.
И, параллельно, точно галлюцинацию или наложенные друг на друга передачи разных каналов на экране барахлящего телевизора, я видел Вдову. Наполовину выбравшись наружу, она остолбенела от ужаса. Она трепетала, как пламя ацетиленовой горелки. В воспоминании она что-то мне говорила, но мое сердце переключилось с прошлого на настоящее, соответственно искажая восприятие. Вокзал, машина, движения «дворников», музыка — все это угасло до еле слышного шепота в дальнем уголке моего сознания.
Вокруг Вдовы обвились щупальца. Попалась. Она сопротивлялась тщетно, упоительно. Чувства Труподава пронизывали меня и, ужаснувшись, я обнаружил, что они полностью совпадают с моими собственными. Я ХОТЕЛ Вдову, хотел так остро, что словами не описать. Я хотел прижать ее к себе крепко-крепко, чтобы ребра у нее треснули, чтобы она хоть разок поняла: я ей не вру. Я хотел сделать ее своей. Овладеть ею. Положить конец всем ее фокусам. Узнать каждую ее мысль и каждую тайну, познать ее всю, до глубины души.
«Хватит брехни, крошка, — подумал я, — хватит недомолвок. Теперь ты моя».
Мои желания столь точно совпадали с намерениями Труподава, что он перенес свое первичное сознание назад в жидкую мнемосферу, где оно и зависло, злорадное и ленивое, предаваясь вуайеризму, наблюдая за своим добровольным агентом — мной. Теперь автономные системы Труподава контролировал я. Я изменил форму щупалец: слив их воедино, вылепил пару могучих рук. Когти, которыми я цеплялся за решетку, вновь превратил в ноги. Придал Труподаву человеческий облик, не тронув лишь огромный тюк воспоминаний, который горбился у нас на спине, точно сумка с яйцами у самки паука. В последнюю очередь я вылепил голову.
И даровал ей мое собственное лицо.
— Что, крошка, не ждала новой встречи? — злорадно пропел я. Она казалась не столько испуганной, сколько разочарованной.
— Нет, — устало произнесла она. — В глубине души я всегда знала, что ты вернешься.
Прижимая Вдову к себе, я понял каким-то отдаленным уголком сознания, что в данный момент меня и Труподава связывает лишь общий набор воспоминаний и моя решимость больше их не терять. Но этого хватило. Я надавил своим лбом на ее лоб, силой заставил ее открыть рот. Между нами заплясала энергия: буйные языки пламени, протуберанцы.
Я приготовился выпить ее до дна.
Между нами не осталось барьеров. Прежде такое упоение я знал лишь в сексе: бывает, что, охваченный страстью, забываешь, в котором из тел находишься, и разум растворяется в зверином желании шевелиться, двигаться, жить. На один головокружительный миг я был ею не меньше, чем собой. Я был Вдовой, которая завороженно всматривалась в зловонные глубины моей души. Она была мной, который стал очевидцем того изумления, что она испытала, осознав, насколько плохо я ее знал. Она и я — мы оба — увидели, как вдова заледенела от ужаса.
Не от ужаса перед тем, что я делал.


От ужаса перед тем, во что я превратился.
Случившимся сразу после этого я не собираюсь хвастаться. То был всего лишь порыв, невольный спазм чувств, внезапное, нежданное прозрение. Может ли единый проблеск совестливости искупить такую жизнь, как моя? Не верю, что может. Отказываюсь верить. Будь у меня время передумать, все могло бы обернуться иначе. Но времени не оказалось. Я успел лишь ощутить нарастающее отвращение, безрассудное, какое-то нутряное желание сделаться чем угодно, лишь бы не мной самим, презренным. Острую, всепобеждающую тягу сбросить груз моих тяжких воспоминаний. Необходимость «хоть один разочек» поступить по справедливости.
Я разорвал нить.
Тихо покачиваясь, раздутый труп моей памяти приподнялся над землей и уплыл, унося на себе своего паразита — Труподава. Все накопленное мною за целую жизнь улетело от меня по ветру. Воздушным шариком набрало высоту и, кружась, уменьшаясь, мотаясь из стороны в сторону, растаяло в небе. Оставив мне лишь горстку двумерных, сдутых воспоминаний, о которых я поведал здесь.
Я истошно вскрикнул.
А потом зарыдал.
Не знаю, долго ли я висел на решетке, оплакивая утрату. Но когда я вновь овладел собой, Вдова все еще была рядом.
— Дэнни, — произнесла Вдова. Она не притрагивалась ко мне. — Дэнни, прости меня.
В тот миг я бы предпочел, чтобы и она меня бросила. Как извиняться за грехи, которых больше не помнишь? За то, что был человеком, который, при всей его подлости, исчез бесследно? Как ждать прощения от той, кого начисто забыл — забыл вплоть до самого имени ее? Меня всего трясло от стыда и тоски.
— Послушай, — сказал я. — Я знаю, что вел себя плохо. «Плохо» — еще мягко сказано. Но я могу как-нибудь искупить вину перед тобой… За это, ну ты знаешь, за все. Я что-нибудь придумаю. В смысле…
Что сказать человеку, заглянувшему на самое дно твоей никудышной, жалкой душонки?
— Я хочу попросить прощения, — сказал я.
Тоном, подозрительно похожим на сочувственный, Вдова сказала:
— Поздно, Дэнни. Все прошло. Финиш. У нас с тобой была одна-единственная общая черта. Ни ты, ни я не умели вовремя расставаться с тем, что нам больше не требовалось. Неудивительно, что мы снова вместе. Но разве ты не понимаешь: неважно, чего ты хочешь, а чего не хочешь — твое желание не сбудется. Уже не сбудется. Ты упустил свой шанс. А теперь улаживать уже поздно, — тут она прикусила язык, ужаснувшись своим словам. Но мы оба знали, что она сказала правду.
— Вдова, — произнес я так мягко, как только мог. — Чарли наверняка…
— Заткнись.
Я заткнулся.
Вдова зажмурилась и закачалась, как на ветру. По ее телу пробежала рябь, превращая ее черты в упрощенную схему, убирая из них все человеческое. Она уже начинала расставаться со своим земным обликом.
Я вновь попытался с нею заговорить.
— Вдова… — произнес я, виновато протянув к ней руки.
Она напряглась, но не отпрянула. Наши пальцы соприкоснулись, сплелись, крепко сцепились.
— Элизабет, — произнесла она. — Меня зовут Элизабет Коннели.
И рассвет, и тот бесформенный ужас, что зовется днем, мы переждали на потолке «Рокси», обнявшись. Когда закат вновь пробудил нас ото сна, мы полночи проговорили, пока не пришли к тому единственному решению, которое в глубине души приняли заранее.
Мы потратили почти целый час, чтобы добраться до Семи Сестер и спуститься на высочайшую точку Талии.
Держась за руки, мы стояли на верхушке мачты. Из-под наших ног, точно порывы ураганного ветра, хлестали радиоволны. Приходилось цепляться изо всех сил, чтобы не сдуло.
У нас под ногами Талия безмятежно болтала с сестрами. Они были верны себе — в решающий для нас миг прикидывались, будто мы им совершенно безразличны. Но все они, как одна, нас подслушивали. Не спрашивайте, как я это узнал.
— Кобб? — произнесла Элизабет. — Мне страшно.
— Ага. Мне тоже.
Долгая пауза. Затем она сказала:
— Давай так: сначала я. Если ты бросишься первым, у меня духу не хватит.
— Ладно.
Она набрала в грудь воздуха — вот смехота-то, если подумать — и, отпустив мачту антенны, рухнула в небо.
Сначала она походила на воздушный змей. Потом на клочок бумаги. И наконец на стремительно падающее зернышко. Я долго стоял, глядя, как она падает и уменьшается. И вот Элизабет растворилась в мерцании этого задника Вселенной, стала еще одной искоркой бесконечности.
Она исчезла, и я невольно задумался, была ли она на самом деле. Действительно ли Вдова была Элизабет Коннели? Или же то был очередной осколок моего разбитого «я», связка объединенных одной темой воспоминаний, с которыми я должен был разобраться, прежде чем решиться на падение в небо? Бескрайняя пустота разверзлась вокруг меня, пустота, заместившая собой все сущее. И, судорожно схватившись за мачту, я подумал: «НЕТ! НЕ МОГУ!».
Но это мимолетное ощущение прошло. У меня масса вопросов, на которые здесь никто не ответит. Еще через миг я разожму руки и последую за Элизабет (если то действительно была Элизабет) в бездну ночи. Вечно падая, я превращусь в фоновое излучение, холодной тончайшей пленкой размажусь по Вселенной, стану гладкой, монотонной, адресованной всем и каждому радиограммой, которая легко поддается совершенно однозначной расшифровке. Пусть Талия передаст мою историю кому-нибудь, кто не поленится ее выслушать. Меня здесь уже не будет.
Пора в путь. Час отлета пробил — давным-давно. Мне страшно, но я ухожу.
Пуск.
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Этот рассказ, близкий по жанру к литературной утопии, совсем недавно был обнаружен в архивах классика болгарской литературы и общественного деятеля, одного из основоположников болгарской реалистической прозы, автора знаменитой эпопеи «Под игом» Ивана Вазова. Написан рассказ 30 декабря 1899 года, и читатели получают уникальную возможность ровно через сто лет сверить прогноз известного писателя с нынешней реальностью.

Простуда вынудила молодого царя Ивана на несколько дней задержаться во дворце. Однако этим утром он чувствовал себя уже вполне здоровым и потому пребывал в настроении благодушном и приподнятом.
Зимний день был как-то по-особенному мягок и тепл, хотя небо и затянула облачная пелена, сквозь которую почти не просачивались солнечные лучи.
Царь распахнул окно и полной грудью вдохнул напоенный свежестью воздух. С жадным удовольствием заглатывал он живительные струи, любуясь высокими ясенями городского парка, раскинувшегося за стенами побелевшей от снега столицы, взлетающими к небу бесчисленными башнями и высокими сводами дворцов, шпилями государственных учреждений и золочеными крестами храмов. Ближе всех возвышалось потрясающее в своей монументальной величественности строение — Народный театр.
Однако вскоре монарх был вынужден отвлечься от прекрасных видов, поскольку прибыл с докладом его адъютант генерал Шанов.
— Ваше Величество, губернатор Охриды[8] просит соизволения принять его. Вашего приема ожидают и другие посланцы.
— Хорошо, пускай они пройдут в аудиенц-зал… Эта несносная болезнь надолго отвлекла меня от дел. Что ж, будем нагонять упущенное.
Закрыв окна, царь облачился в официальное платье и подошел к большому письменному столу, на котором громоздились кипы книг и журналов. Здесь же лежала аккуратная пачка телеграмм и писем, с которыми еще предстояло ознакомиться. Подумав немного, Иван опустился в кресло и принялся изучать почту — до приема послов оставалось еще время. За его спиной из большой золоченой рамы строго взирал внушительный образ царя Фердинанда I[9]. Вдоль стен кабинета, покрытых коврами самых фантастических расцветок, тянулась галерея портретов работы знаменитых болгарских художников, увековечивших облики царской фамилии.
Особой выразительностью в этом ряду выделялся портрет отца Ивана — монарха Бориса I. Благородный белобородый лик с пронзительно умными глазами небесного цвета и в самом деле внушал глубокое почтение.
Закончив разбирать почту, царь Иван решил связаться с сыном. Он подошел к укрепленному на стене специальному аппарату — фоноскопу — и надавил кнопку вызова. Прибор отозвался мелодичным звонком. После повторного звонка царь приблизил губы к особой переговорной трубке с укрепленным над ней экраном, при помощи которого можно было лицезреть собеседника. Экран осветился, и на нем возникло лицо царского сына.
— Добрый день, Константин!
— Здравствуй, папа. Как твое здоровье?
— Спасибо, сынок, я уже практически здоров, — в свою очередь ответствовал монарх.
— Подозреваю, что у тебя есть ко мне какое-то дело, отец. Угадал?
— Угадал. Возвращайся из Адрианополя[10] сегодня же вечером. Я хочу, чтобы ты лично принял участие в подготовке новогодних торжеств. Ты ведь знаешь, как я ценю твое мнение. В общем, у тебя в запасе еще целых два часа… Что-то не так, сын?
— Нет, папа, все хорошо. Но только… Я ведь уже обещал великому князю Александру быть этим вечером в Царьграде[11].
— Вот как?
— Он устраивает торжества в «Мире Софии», а затем в Босфоре в Александровском дворце состоится бал. Я не смог отказаться от приглашения. Ты уж извини, отец.
— Что ж, Константин, раз дал обещание… Передай наши искренние поздравления Великому князю и Великой княгине. Проводите XX век[12] в радости, ведь это было самое счастливое столетие для всего славянского народа!
Поговорив с сыном, монарх отправился в аудиенц-зал, где его уже ожидали послы и уполномоченные представители. Первым он выслушал доклад губернатора Охриды о беспорядках на южных границах, в который раз учиненных неугомонными албанцами под предводительством вояки-смутьяна Иренка Мивоша. Затем царь принял недавно назначенного экзархом сливенского метрополита. Главнокомандующий болгарским флотом доложил о взятии порта Кавал в ходе совместных маневров с русским флотом. Потом испросили аудиенции послы Великобритании и Сербии… Последним в, казалось, нескончаемой веренице посетителей был уполномоченный представитель Испанской республики.
В полном изнеможении вернулся царь в кабинет. Немного отдышавшись, он надавил кнопку электрического звонка, и мгновение спустя пред монарши очи предстал адъютант.
— Славомир, прикажите запрячь коляску, я еду на прогулку… Не волнуйтесь, врач разрешил. И прошу вас, пока меня не будет, проследите за приготовлениями к вечернему празднеству. Не скупитесь на огни, этой ночью дворец должен сверкать!
— Да, мой государь.
— Кстати, как там наша царица? Справляется с делами без меня?
— Намедни они изволили лично раздавать щедрые подарки бедноте.
Славно! Воистину, друг мой, эта женщина — сама добродетель.
Пойди спроси царицу, не желает ли она сопровождать меня.
Едва за адъютантом закрылись двери, царь перевел взгляд на портрет супруги — женщины истинно русской красоты. На картине она была изображена в стилизованном наряде юостендильской селянки, надеваемом обычно по случаю дворцовых празднеств и других официальных церемоний.
Некоторое время спустя вернулся адъютант и сообщил, что царица утомлена и приносит свои извинения.
— Ну что ж, — только и сказал монарх и направился к выходу.
У дворцовых ворот его уже ожидала коляска, запряженная двумя отменнейшими черными жеребцами — подарок султана.
Погода стояла изумительная, и, подумав, царь решил пройтись пешком. Суетливый адъютант пытался было убедить государя взять с собой телохранителей, однако тот с улыбкой, но решительно отказался.
Одетый в простое платье, вышел царь Иван на празднично сверкающую улицу Царя Освободителя, вдоль которой тянулись ряды роскошно убранных домов.
Миновав старое, почерневшее от времени здание Военного клуба и Дом народного собрания, он остановился у величественной бронзовой статуи императору Александру II, где окруженный молодежью старый генерал Шайханов эмоционально повествовал о славных и многотрудных событиях войны 1972 года. Монарх тоже какое-то время не без удовольствия слушал увлекательный рассказ генерала, а затем продолжил неспешно свой путь — по аллее акаций, протянувшейся между двумя радами дворцов, и наконец вышел к величественному зданию университета. Обогнув его, царь миновал Сенат и Министерство мореплавания.
На улицах он встречал множество людей, которые, подобно ему, вышли порадоваться погожему зимнему дню уходящего столетия. И на лицах горожан царь читал выражение искренней любви и глубокого уважения.
На другой стороне Орлиного моста он разминулся с мелким князьком, мчавшимся на последней новинке техники — флигтвеге (модернизированный вид велосипеда, оснащенный каучуковыми крыльями, что позволяло ему перемещаться и по воздуху). Монарх проводил князька восхищенным взглядом, а затем обернулся и жестом подозвал свой экипаж, все это время следовавший в некотором отдалении. И уже в коляске царь Иван продолжил свой путь к Столетней горе, на которой расположился Борисовский парк.
Парк встретил его заснеженной пустынностью и погруженными в вечное мраморное безмолвие изваяниями богинь и дриад. Отсюда, с почти двухкилометровой высоты, были хорошо видны дворцы, дома и даже мелкие строения, десятки фабричных труб на периферии города, напоминающих пушечные стволы, которые, казалось, подпирали мглистое небо. С чувством удовлетворения царь взирал на раскинувшуюся до бескрайности столицу, в которой жили и трудились 350 тысяч горожан — человеческий водоворот, бурлящий, подобно морю, обустраивающий новую счастливую жизнь.
К своему удовольствию, царь оказался не единственным посетителем парка в этот предпраздничный день. На тропинке он повстречал нескольких забавляющихся зимними играми шопов[13]. Лица их, как и у всех людей этого времени, сияли здоровьем, умом и благолепием. Очень скоро они вступили в оживленную беседу с государем. Царь Иван никогда не сторонился общения с простыми людьми. В конце концов, царь ведь обязан лично знать о радостях и печалях, нуждах любимого народа, остро интересоваться ими. Таков обычай. Таков порядок вещей.
Потом они все вместе долго любовались городом, превратившимся к концу XX века в центр богатства, культуры и просвещенности обширного царства. А на юге величаво белел горб Витоши[14], на котором приютился сверкающий купол заоблачной гостиницы «Кругозор», куда из Драголевцы вела зубчатая железная дорога. В летнее время на Витошу съезжаются тысячи туристов со всей Европы, чтобы насладиться целебным воздухом и волшебными видами.
Сильные чувства переполняли сердце царя в этот последний день XX века. Перед его мысленным взором проносились фрагменты великих событий — печальных и радостных, ознаменовавших его царствование в уходящем столетии и приведших страну к счастью. Память перелистывала страницы прошлого, а взгляд Ивана впивался в будущее, скрытое завесой тайны, погруженное во мрак манящей неизвестности. Что готовит нам надвигающееся Завтра? Какие чудеса и потрясения ждут нас в этом туманном далёко?..
Уже вечерело, когда царь вернулся с прогулки. Он вошел во дворец, расцвеченный праздничной иллюминацией. Человечество готовилось в радости встретить XXI век.
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В предыдущей статье Вл. Гакова речь шла о попытках специалистов решительно оттеснить древних оракулов и самим начать предсказывать будущее.

Результаты, как помнит читатель, малоутешительны для ученых мужей: даже во всеоружии своих точных знаний стреляют они по футурологическим целям не лучше и не хуже древних прорицателей. Иногда угадывают, иногда нет.
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Можно с самым умным видом произнести: «Анализ движения антициклона показывает, что вероятность дождя на завтра — 50 %». И обыватели, обомлев от стопроцентной точности прогноза (дождь либо будет, либо нет!), лишний раз уверятся в том, что, да, наука умеет много гитик…
Но откуда тогда взялись отдельные блестящие прогнозы? Выходит, предвидеть будущее все-таки возможно. Вопрос только, как к нему подступиться.
Вряд ли кто станет оспаривать, что пока лучше всего с подобной задачей справлялись научные фантасты. Даже если они не ставили перед собой такой цели. Иногда. Часто. Достаточно часто для того, чтобы заинтересоваться: как же им удалось?
Прежде чем разбираться с причинами такого везения, уместно напомнить один случай — совершенно фантастический, хотя впрямую с научной фантастикой никак не связанный. В нем, словно в капле воды (в данном случае это не метафора), отразились как способности этого жанра угадывать все, даже детали, на годы вперед, так и неспособность ее авторов предусмотреть то, что ждет их буквально на следующий день.
КНИГА-АЙСБЕРГ
Сегодня, с легкой руки Джеймса Камерона и К0, о жутком происшествии не знает разве что закоренелый кинофоб.
Итак, апрельской ночью 1898 года океанский лайнер «Титан» — самый большой и комфортабельный корабль в мире, настоящий плавучий «город-сказка» для своих 2500 пассажиров, — пересекая Атлантику, врезался в айсберг и затонул. Агония огромного судна водоизмещением в 70 тысяч тонн длилась почти два часа, так что многие все-таки успели надеть спасательные пояса. А вот шлюпок на корабле оказалось 24, хотя требовалось, как минимум, вдвое больше, и основная часть пассажиров просто замерзла в ледяной воде.
Причина преступной халатности секрета не составляет: во-первых, лайнер шел на рекорд скорости, презрев соображения безопасности. А во-вторых, был громогласно провозглашен своими владельцами непотопляемым…
В чем дело? Сегодня даже школьнику известно, что корабль назывался «Титаником». И что трагическое событие произошло, действительно, в апреле — но 1912 года! А уж особо охочие до цифр зануды, заглянув в справочники, немедленно поправят: водоизмещение — не 70, а 66 тысяч тонн, и шлюпок — не 24, а всего 20…
Все верно. Просто выше пересказаны не общеизвестные факты, а сюжет романа малоизвестного писателя Моргана Робертсона «Тщетность», опубликованного в одном из американских журналов в 1898 году. До 1912 года автор маялся в безвестности. Когда же по свежим следам трагедии роман переиздали отдельной книгой в Англии, название звучало уже как «Тщетность, или Гибель «Титана», а имя Робертсона было у всех на устах.
Автор-американец не удивился подвалившей удаче и споро тиснул в журналы и газеты несколько статей, где объяснил, что ему-де было видение. Но, подобно всем аналогичным весточкам из надмирных сфер, видение оказалось смутным, оттого-то он и напутал малость с деталями.
Мистики и парапсихологи сразу же ухватились за эту историю. Изучением всех обстоятельств, связанных с «пророчеством» Робертсона, специально занималась и знаменитая страховая компания Ллойда. А читатели журнала «Если» немедленно вспомнят неплохой научно-фантастический рассказ Альтова и Журавлевой «Некто Морган Робертсон», в котором поразительной догадке даже дано некое убедительное (для научной фантастики) объяснение…
Впрочем, мистика развеялась, как только кому-то из специалистов пришло в голову тщательно покопаться в литературном наследии удачливого провидца. Оказалось, что тот написал более десятка романов о морских крушениях, «потопив» за свою писательскую жизнь уйму кораблей с самыми разными названиями. И лишь в единственном случае — почти угадал!
Прогностический триумф жанра, о котором я веду речь? Как бы не так! Потому что история с «Титаником» была бы не полной, если не сказать об одной детали, о которой, кажется, у нас никто еще не писал: в ту трагическую ночь ледяная пучина поглотила вместе с судном, как минимум, трех профессиональных писателей-фантастов, находившихся на борту. Имена двух никому, кроме библиографов, ничего не скажут, зато третий — Джон Джейкоб Эстер (Астор) — не уступал в популярности самому Уэллсу!
Как же так вышло, что эти-то — не разглядели? Не судьбу человечества (с нею у них все было в порядке — описывали, и не раз!), а свою собственную… Вот вам и чутье на будущее.
НАДБАВКА ЗА ФАНТАЗИЮ
В журнале научной фантастики нет нужды подробно повторять то, о чем уже писано-переписано, в том числе и автором этих строк. В книге «Четыре путешествия на машине времени», вышедшей полтора десятилетия назад, я подробно разбирал судьбу некоторых фантастических предвидений. То, что писатели-фантасты на самом деле никакого будущего не предсказывают, для любителей и знатоков этой литературы — мысль очевидная, тривиальная.
Однако, прежде чем делать какие-то окончательные выводы на сей счет, стоит напомнить некоторые классические примеры. Значение которых, на мой взгляд, не столь очевидно.
Умение развернуть перед читателем веер возможных будущих миров — и даже невозможных, бредовых по нашим нынешним понятиям — дар полезный. Оказывается, он помогает и тем, кто к фантастике обращался эпизодически, а в жизни был занят другим. Реалистической литературой, наукой, даже политикой.
Взять хотя бы Свифта, высказавшего в «Путешествиях Гулливера» догадку, которая позже чуть не свела с ума астрономов. Речь об открытии спутников Марса, совершенном безумными свифтовскими академиками с летающего острова Лапута, причем, с приложением численных параметров орбит обоих! Когда американский астроном Асаф Холл спустя полтора века после Свифта действительно обнаружил оба спутника, он был поражен! С расстояниями от Фобоса и Деймоса до Марса великий сатирик изрядно промахнулся (в два и полтора раза, соответственно), зато периоды обращения обоих спутников предсказал исключительно точно.
Кстати, его мудрецы-лапутяне еще много чего навыдумывали. Один из них, к примеру, пережигал лед в порох и готовил трактат о ковкости огня! Можно представить язвительную ухмылку великого сатирика, подбрасывающего тогдашнему читателю подобную чепуху (гнать надо этих дармоедов-академиков!). Но любопытно взглянуть, как изменилось бы выражение лица Свифта, узнай он о современной технологии добычи дейтерия из воды или о термоядерном реакторе-токамаке.
Можно вспомнить и других великих «нефантастов» (не science fiction была их профессией, не она давала им средства к существованию), чьим профессиональным успехам нимало способствовала развитая, натренированная фантазия. Это философ и политик Фрэнсис Бэкон, оставивший нам поразительный каталог будущих научных открытий, полноту и точность которого мы смогли в полной мере оценить уже в середине XX века. И совсем уж хрестоматийный «родной» Циолковский — если говорить о его работах по космонавтике, а не о философских трудах.
Если б только к пророкам прислушивались — ив родном отечестве, и за рубежом! Впору было бы ставить вопрос о серьезной прибавке к жалованью — за «выслугу» не лет, а фантазии. Что ж говорить о результатах творческой деятельности тех, кто фантазировал, как говорится, по долгу службы.
Не стану повторять всего того, что уже подробно разбирал в упомянутых «Четырех путешествиях…». Триумфально предсказанный Космический век (и Атомный), а с другой стороны — почти вчистую «прозеванная» экология и более чем путаная и противоречивая картина прихода в мир интеллектроники… Эти истории и эпизоды сегодня стали хрестоматийными.
Да и главные выводы той книги за полтора десятилетия не претерпели изменений: я лишь укрепился в них под давлением новых фактов. Выводы обязательно будут повторены в конце статьи, а вот эти-то новые факты считаю нужным привести.
Тем более, что они относятся к истории предвидений — и поразительной слепоты, как обычно, сопровождавшей успехи провидцев, — в такой сфере, как коммуникации, связь, информатика. Которые прямо на наших глазах, за какие-то несколько десятилетий решительно перекрашивают уходящий век из Космического или Атомного в Информационный.
ВИРТУАЛЬНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ ПРИ СВЕЧАХ
Конечно, фраза: «Ямщик, гони к почтмейстеру — нужно факс послать!» — это перебор. Никто ничего подобного не описывал. Но описали другое. Чтобы в полной мере осознать, что именно, позволю себе привести несколько длинных цитат, которые встретились мне в произведениях прошлого и даже позапрошлого века.
Сначала — фрагмент из романа «Год 2440-й» Луи-Себастьяна Мерсье (1770):

«Но еще более я был поражен, взойдя в залу оптики, где оказалось сосредоточенным все, касающееся света. Это было какое-то бесконечное колдовство. Глазам моим предстали различные виды, пейзажи, дворцы, радуги, метеоры, светящиеся цифры, моря — ничего этого на самом деле не существовало, то была иллюзия, но более достоверная, чем-сама реальность… Не меньшие чудеса предстали мне в зале акустики. Здесь научились подражать всем членораздельным звукам человеческого голоса, крикам животных, пению различных птиц: стоило нажать какую-то пружину, и вам казалось, будто вы вдруг перенеслись в девственный лес. Слышен был рев львов, тигров, медведей; казалось, они пожирали один другого…»


Даже и приведенного отрывка достаточно, чтобы серьезно потеснить на пьедестале первопроходцев Уильяма Гибсона, Брюса Стерлинга, даже Станислава Лема, словом, признанных гуру и пророков киберпространства, виртуальной реальности, киберпанка и прочих новомодных развлечений. Но Мерсье на том не остановился — и из своего временного далека высказывает еще одну поразительную идею. На сей раз не техническую, а социальную.
Итак, «всегда преследовавший нравственные цели народ этот даже из сего редкостного изобретения сумел извлечь пользу. Стоило какому-нибудь молодому государю завести речь о сражениях или проявить воинственные склонности, как его препровождали в особую залу, которую с полным на то основанием нарекли «адом»; здесь машинист тотчас же пускал в ход соответствующие рычаги, и ухо монарха поражал оглушающий грохот сражения — крики ярости и боли, жалобные стоны умирающих, крики ужаса и громыхание пушек — эти звуки гибели, этот жуткий глас смерти. И если при этом в душе его не просыпалась природа, если вопль отвращения не вырывался из груди его, если чело его оставалось спокойным и бесстрастным, — тогда его запирали в этой зале до конца его дней; и каждое утро давали ему вновь послушать сию музыкальную пиесу, дабы он мог наслаждаться ею, не принося этим ущерба человечеству».
Каково, а? Хотелось бы, чтобы подобные «наивные» идеи поскорее внедрялись в практику…
Аналогичный пример можно найти и в отечественной литературе — это уже давно и справедливо причисленный к классикам русской фантастики Владимир Одоевский с его неоконченной утопией «4338-й год. Петербургские письма». Публикация отрывков из нее началась в 1840 году, и вот что, к примеру, сообщает современникам автор:

«…мы получили домашнюю газету… ими заменяется обычная переписка. Обязанность издавать такой журнал раз в неделю или ежедневно возлагается в каждом доме на столового дворецкого. Это делается очень просто: каждый раз, получив приказание от хозяев, он записывает все ему сказанное, потом в камере-обскуре снимает нужное число экземпляров и рассылает их по знакомым. В этой газете помещаются обыкновенно извещение о здоровье или болезни хозяев и другие домашние новости, потом разные мысли, замечания, небольшие изобретения, а также и приглашения. Сверх того, для сношений в непредвиденном случае между знакомыми домами устроены магнетические телеграфы, посредством которых живущие на далеком расстоянии разговаривают друг с другом».


А теперь мысленно перепишите приведенную цитату, используя знакомые нам сегодня технические термины: сканеры, ксероксы, мэйлы, модемы… Чем не идея электронной почты!
Еще более потрясают размышления князя Одоевского на тему возможных изменений в самой природе творчества, неизбежных с приходом технических новшеств в сфере обработки и передачи информации. Если не обращать внимания на архаизмы речи, то мысли, высказанные писателем — пусть и спорные, — совсем не устарели. Скорее, наоборот: мы безусловно прочтем в этих фрагментах и что-то свое, сегодняшнее, о чем наш просвещенный предок вряд ли догадывался. Судите сами:

«Машины для романов и для отечественной драмы… Настанет время, когда книги будут писаться слогом телеграфических депешей; из этого обычая будут исключены разве только таблицы, карты и некоторые тезисы на листочках. Типографии будут употребляться лишь для газет и для визитных карточек; переписка заменится электрическим разговором; проживут еще романы, и то недолго — их заменит театр, учебные книги заменятся публичными лекциями… будет приискана математическая формула для того, чтобы в огромной книге нападать именно на ту страницу, которая нужна, и быстро расчислить, сколько затем страниц можно пропустить без изъяна».


Чтобы оценить это предвидение, спешу сообщить: простенькая пишущая машинка — и та была изобретена лишь спустя четверть века!
О РАДИО И СЧАСТЬЕ
Это все прошлые века — о прогностических триумфах научной фантастики начала века нашего (оставаясь на «сегменте» информатики и средств связи) мне бы следовало дописать целый новый раздел — Пятое путешествие к ранее сочиненным четырем.
Однако картина останется неполной, если не учитывать одно обстоятельство. Чтобы в должной мере оценить, угадал тот или иной фантаст прошлого наш сегодняшний день или нет, неплохо было бы для начала договориться, а что считать «нашим сегодня».
Для одних — это мир, превращенный в электронную глобальную деревню, о которой грезил пророк электронной эры канадский философ Маршалл Маклюэн. Мир, в котором перед каждым открывается уникальный доступ к общению друг с другом, к хранилищам культуры и знаний. На глазах рождается всемирная наднациональная экономика, не подвластная локальным перепадам и кризисам. Стираются национальные, этнические и прочие границы, невозможна какая бы то ни было рознь, рушатся все и всяческие искусственные преграды к получению информации и обмену идеями, придуманные правительствами и чиновниками. А люди бесконечно совершенствуют свой творческий потенциал, буквально с пеленок начиная играть в развивающие игры…
Нужно ли продолжать этот жизнеутверждающий перечень — или сразу перейти к другому?
Создан мир, в котором окончательно завершено строительство всепланетного «электронного застенка», где промывание мозгов и манипулирование личностью достигли таких размеров, какие не снились никаким тиранам прошлого. Все больше становится тех, кто порывает всякие связи с реальностью и садится на «виртуальную иглу», по сравнению с которой любые наркотики прошлого — детские шалости. Физическое и психологическое разобщение людей не уменьшается, а растет, причем с угрожающей скоростью (как и прочие виды розни, будь то политическая, этническая, религиозная). Экономика и политика становятся все более и более зависимыми от случайных факторов (типа пресловутого «вируса 2000», небезобидных проделок хакеров или мелких интимных грешков ведущих политиков, раздутых с помощью всевластных масс-медиа). А дети перестают не только читать, но и думать, заменяя эти многотрудные занятия операционными навыками и рефлекторными реакциями.
Полагаю, сторонников как первой, так и второй точек зрения будет трудно убедить, что их «картинка» сегодняшнего дня не является единственно верной и неопровержимой. Поэтому, в зависимости от занимаемой позиции по отношению к «объективной реальности» (мы уже убедились, насколько она объективна), каждый человек, ознакомившись с прогнозами фантастов, сделает свой вывод: угадали те или нет.
Но все, наверное, согласятся: этих догадок было высказано столько, что в этой массе можно при желании отыскать почти любой искомый результат. Хотя и попаданий «в молоко», конечно, хватает.
Приведу только два примера — из относительно незатасканных.
Уж на что, казалось бы, «истоптали» писатели-фантасты ближний и далекий космос к середине нашего столетия — когда многие ученые мужи все еще считали межпланетные полеты чепухой, недостойной серьезного ученого! И сколько раз описывали первую высадку людей на Луну… Но удивительное дело: вплоть до 1969 года, когда Армстронг и Олдрин реально топтали пыльные тропинки нашего естественного спутника, никому из фантастов не пришло в голову, что подобное событие будут наблюдать миллионы землян на экранах своих телевизоров. Даже автоматические станции на Луне с телепередатчиком были описаны еще в конце 20-х! А вот телетрансляция в реальном времени — увы… При том, что о возможностях-то телевидения эта литература все подробно рассказала своим читателям еще в начале века.
И, конечно, не Уильям Гибсон (при всем к нему уважении), а, скорее, Станислав Лем — вот кто впечатляюще предсказал «виртуальное» будущее нашей цивилизации еще в начале 1960-х. Причем, со свойственной ему парадоксальностью, философской глубиной и остротой публициста. Но почему-то «Сумма технологии» так и не была переведена в свое время на английский, и все радужные перспективы и, самое главное, возможные опасные ловушки «фантоматики» почему-то оставались в слепой зоне поисков англоязычных фантастов еще долгие два десятилетия. А для многих энтузиастов «виртуальной реальности» (которые видят в ней полноценную замену той, что была нашей единственной все бесчисленные эпохи «до Гибсона») идеи и выводы Лема неведомы и по сей день.
Хотя, прочитай мудрую книгу польского писателя на порядок больше людей, не спотыкались бы мы сегодня об очередные электронные грабли. Легко различимые, даже очевидные для тех немногих, кто «Сумму технологии» читал и перечитывал еще в допотопные (прошу прощения — досетевые) времена.
Никак не идет из головы фраза из записных книжек Ильфа и Петрова. Насчет того, что, вопреки грезам фантастов, радио-то есть, а вот счастья…
1984 ГОД, КОТОРОГО НЕ БЫЛО
Вовремя угаданные технические игрушки, разумеется, не главная заслуга литературы, относительно которой в широких массах так и не изжито устойчивое заблуждение, что она будто бы ничем иным и не занимается.
Зато социальные последствия тех или иных открытий и изобретений, безусловно, относятся к ее уникальным ноу-хау. Никто не умеет так просчитывать ситуацию на несколько ходов вперед, как писатель-фантаст. И дать не один-единственный вариант развития событий, а показать весь спектр возможного. И даже невозможного — сегодня (а завтра — кто знает…).
При этом огромный накопленный эмпирический материал — вся та масса книжек, которые успели написать фантасты за последние два века, — позволяет сделать пусть нестрогий, но достаточно уверенный вывод. Лучше писателям удаются антипророчества — то есть те варианты будущего, от которых мороз по коже. Может быть, тут все дело в психологии. Мы подсознательно относимся к подобным прогнозам, как к приговору гадалки «а умрешь ты, золотой, тогда-то и тогда-то»: никто не будет возражать, если она что-то напутала, и в точно указанные день и час «жертва» остается живой и целехонькой…
Правда, тогда и возникает главный парадокс научно-фантастических предсказаний: мы испытываем особую благодарность в отношении тех авторов, мрачные пророчества коих как раз не оправдались. В значительной степени благодаря им же — сочинителям очередных социальных «ужастиков»!
Впрочем, подобное наблюдается не только в научной фантастике. Истории благополучные, приглаженные, без надрыва читаются легко — и так же легко вылетают из головы. Зато когда перед нами драма, трагедия, клубок страстей, ужасы, нас силком не оттащишь от книжки или экрана!
Поэтому все великие утопические произведения, начиная с Платона и Томаса Мора, если к чему и приводили в реальной жизни, так чаще всего к уродливой, а порой и просто жуткой карикатуре на себя. Какими бы благими чаяниями не были одержимы мостившие дорогу в очередной ад.
Самое страшное во всех без исключения утопиях то, что они безумно скучны. В мире, где все правильно, благостно, где нет никаких проблем, — в таком мире жить, оказывается, неинтересно. Хотя в реальности мы все упрямо стремимся именно к подобному идеалу. Зато когда писатели рассказывают нам о вероятном будущем нечто страшное, это оставляет глубокий след в памяти целых поколений. Которые, может быть, подсознательно, но делают все возможное, чтобы подобное будущее никогда не наступало.
Я бережно храню в своем архиве письмо одного из братьев Стругацких тридцатилетней давности. В нем мэтр терпеливо разъясняет мне, тогдашнему старшекласснику, свято убежденному в том, что в книжках фантастов все точно расписано: «Мы вовсе не озабочены тем, чтобы, подобно архитекторам, рисовать подробный чертеж будущего дома. Мы просто хотим сказать: если здесь поставить водопровод, а здесь — канализацию, то будет то-то и то-то. Правда, прорабы подчас весьма странно реагируют на наши предупреждения — например, просто замыкают друг на друга водопровод и канализацию…».
Знаменитые антиутопии Евгения Замятина, Олдоса Хаксли, Джорджа Оруэлла имели все шансы осуществиться. Как ни печально признать, мы в XX веке были на магистральном пути к их осуществлению. И, наверное, в том, что все-таки не дошли, не добрались, есть большая заслуга тех, кто сумел нас так здорово испугать.
По крайней мере, когда человечество счастливо пережило 1984 год, многие вполне серьезные люди искренне вздохнули с облегчением. А на одном из многочисленных научных симпозиумов, посвященных од-ной-единственной книге, в заголовке которой стояли эти четыре магические цифры, один из докладчиков в сердцах обронил: «Спасибо Оруэллу, что он так блистательно ошибся. И побольше б таких ошибок в будущем…»
Ставить памятники за неосуществленный прогноз? Что ж, это было бы вполне в духе этой самой парадоксальной из литератур.
НЕ ЦАРСКОЕ ЭТО ДЕЛО — В БУДУЩЕМ КОПАТЬСЯ!
Пора подводить итоги. Может быть, даже закрывать тему.
Конечно, любим мы фантастику не за это. Не за предсказанные ею — часто случайно — технические игрушки. И даже не за увиденные загодя целостные картины нашей нынешней реальности.
Мы любим фантастику, когда ее интересно читать. Когда она нас захватывает. Иными словами, когда это действительно художественная литература — а не скучный набор пусть даже и удачных прогнозов. Более того, можно сформулировать даже некий эмпирический закон обратно пропорциональной зависимости: максимально «читабельными» оказываются именно те произведения, прогностическая ценность коих часто близка к нулю.
Кто сегодня, кроме критиков, станет в трезвом рассудке перечитывать роман Хьюго Гернсбека с не-запоминаемым названием «Ральф 124 С 41+». А ведь одно перечисление того, что блистательно предвидел писатель в своем единственном крупном произведении, вышедшем в 1911 году, делает книгу бесспорным рекордсменом.
Судите сами. Флюоресцентные светильники, световая реклама прямо на небесах, машины для автоматической упаковки продуктов и товаров, пластмассы, радиодальномер (фактически — радар), музыкальные автоматы, жидкие удобрения, гидропоника, нержавеющая сталь, торговые автоматы горячей и холодной пищи, гипнопедия, использование солнечной энергии для обогревания жилищ и в качестве «топливной» базы для различных механизмов, стекловолокно, синтетические материалы для производства одежды (типа нейлона), звукозапись на магнитных лентах, громкоговорители, микрофильмы, телевидение, радиосети, наконец, впечатляющее описание и даже чертеж радара!
Другое дело — кто это все перечитывал хотя бы в следующем десятилетии… А книтЛема, Стругацких, Брэдбери, Ле Гуин, Дика (список каждый может продолжить) мы перечитываем, даже не особо отдавая себе отчет в том, насколько эти авторы угадали по части конкретики. Хотя эти-то угадывали, и порой удивительно точно. И Лем (см. выше), и Стругацкие (одна «дрожка» чего стоит — достаточно побывать на современной дискотеке!), и все прочие.
Но, на мой взгляд, не правы и те, кто с горячностью утверждает, что научная фантастика и не должна заниматься подобными «угадайками».
Не ее, мол, это дело — да и путного в результате ничего не выходит.
Выходит. Кому-то удается. Удается хоть краем глаза заглянуть в будущее и сообщить нам об увиденном, заразив нас надеждой или ужасом. Правда, чаще всего такие удачи случаются у тех, кто меньше всего думает о том, чтобы точно угадать — но в то же время постоянно настроен на волну всех мыслимых и немыслимых будущих. Срабатывает кумулятивный эффект: каждый конкретный писатель-фантаст может лихо палить в «молоко», но когда таких стрелков много, пули кого-то из них обязательно попадут в «яблочко».
Другое дело — нужно ли вообще задумываться о будущем? Тут каждый решает сам. По мне, так оно полностью безразлично лишь животным, за которых «думает» эволюция.
…В начале века Зигмунд Фрейд, вернувшись из своего первого и единственного вояжа в Новый Свет, заявил: «Америка — это большая ошибка». Сегодня, на закате века, я все больше убеждаюсь, что в данном случае речь идет о сбывающемся на глазах пророчестве.
Однако и мысленные проклятия в адрес Колумба — чего ему стоило проплыть мимо! — тоже несправедливы. Мы все равно не усидели бы в своем обжитом Старом Свете.
История научно-фантастических предвидений подтверждает с неопровержимостью математической теоремы: настоящие «америки» открывают, как правило, случайно. И открывают лишь те, кто в школе имели хвосты по географии — и упрямо, вопреки общеизвестному, отправляются на поиски своих «индий».
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Приходят папины друзья,

и все им надо знать —

И сколько будет пятьдесят,

деленное на пять,

И кто открыл Америку,

когда и для чего,

Как звали лорда Байрона

и бабушку его…

Мы с Пухом шепчемся в углу,

мы с ним найдем ответ!

Пух говорит: «Наверно, СТО!

А может быть, и нет».

И если это так и есть —

нам дарят шоколад,

А если Пух не угадал,

то я не виноват.

А. А. Милн. «Мы с Пухом».

Перевод М. Бородицкой



Пол АНДЕРСОН



«БУДУЩЕЕ СТАНЕТ СЮРПРИЗОМ!»
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*********************************************************************************************

В конце сентября Россию посетил Пол Андерсон. Знаменитый писатель-фантаст согласился ответить на вопросы нашего корреспондента.

*********************************************************************************************


— Расскажите, пожалуйста, как начинался ваш роман с научной фантастикой?
— Я взялся за фантастику, когда был еще совсем мальчишкой. Эта литература не просто понравилась мне — я был буквально очарован! Конечно же, я тут же стал писать рассказы. Впрочем, думал, что мои потуги пропадут втуне и никто о них никогда не узнает… К тому же я поставил себе цель стать ученым, и поэтому много времени уходило на занятия в школе, потом в университете. В студенческие годы я все-таки послал несколько рассказов в один из журналов и очень удивился, когда увидел их опубликованными. Было это в 1947 году.
После окончания университета мне было очень сложно найти работу. В то время я зарабатывал на жизнь тем, что сочинял рассказы, одновременно не оставляя поисков «настоящей» работы. Правда, искал я ее со все меньшим усердием. И наконец произошло то, что и должно было произойти: я понял, что не писать уже не могу.
— В детстве и юности вы много времени провели в Дании. Это как-нибудь сказалось на вашем творчестве?
— Я родился в Америке в 1926 году, ездил несколько раз в Данию до войны и после войны бывал, но никогда там подолгу не жил… Хотя у меня есть родственники в Дании. А по поводу творчества… Скандинавская литература была одним из весьма серьезных факторов, повлиявших на меня. Кстати, я хорошо говорю по-датски, также мне приходилось иметь дело с другими скандинавскими языками. Кроме того, я когда-то неплохо владел немецким, могу объясняться по-французски, изучал испанский.
— По образованию вы физик, однако многие ваши фантастические романы посвящены различным периодам истории. Откуда такая «непрофильная» эрудиция?
— Я когда-то был физиком. Но это было давно и неправда. А историю я просто очень люблю, и ее изучение доставляет мне истинное удовольствие.
— В Советском Союзе немало ваших произведений переводили и печатали подпольно — на пишущей машинке, ксероксе. Я, например, прочитал «Крестовый поход в небеса» именно таким образом. Можно ли считать это пиратством? Как вы к этому относитесь?
— Во время моего визита в Россию мне показали одну из таких книг. Думаю, это почетно для любого автора. И я очень уважаю таких читате-г лей. Этим людям настолько интересны книги, что ради них они согласны рисковать, готовы к любым неприятностям.
— Ваш проект «Операция Луна», продолжение популярного романа «Операция Хаос» — это дань коммерческим запросам или ностальгия?
— Когда-то мне было очень весело писать «Операцию Хаос». Я даже хотел привезти сюда экземпляр, но издатель убедительно попросил меня не делать этого. Я был вынужден согласиться. Мне кажется, что это хорошая книга, которую можно легко понять.
Я ждал 30 лет, думал, что если я начну писать что-то еще о том мире, то неизбежно стану повторяться. Но случилось так, что за 30 лет накопилось достаточно новых идей, и я написал книгу. Но я не ожидал, что она будет так хорошо принята.
— Как вы относитесь к экранизациям ваших произведений?
— Экранизации — это неплохо. Но у меня их мало. Был только один фильм, которого я не видел, — по книге «Крестовый поход в небеса», — снятый немецкой компанией. Когда кинематографисты обратились ко мне, я только попросил их, чтобы не слишком искажали роман…
Уже многие годы идут разговоры о фильмах по другим произведениям. По «Времени Ноль» («Таи Zero», в русском переводе: «Пережить вечность», «Полет в навсегда», «Когда замирает время»). Мне кажется, литературный материал дает постановщику возможность сделать интересную, зрелищную картину.
— Не собираетесь ли вы писать продолжение «Патруля времени»?
— Я уже мысленно сочинил несколько рассказов. Такое бывает, если думаешь об одном и том же слишком часто… Но написать как-то не получалось.
Был, правда, недавно рассказ из этой серии, написанный специально для одной антологии. Составитель сборника спросила меня, могу ли я сочинить для нее рассказ? Ну, она довольно красивая женщина… Пришлось уступить.
— Вы были президентом Американской ассоциации писателей-фантастов в семидесятых годах…
— Да! Один ужасный год!
— …Какие сейчас у вас отношения с этой организацией?
— Я, конечно, до сих пор остаюсь ее членом. Еще я член гильдии, в которую входят все фантасты. И еще… я больше не занимаюсь политикой, даже литературной.
— Вы писали во многих жанрах — фэнтези, научная фантастика, альтернативная история, — какой из них вы предпочитаете?
— Никогда не ставил один жанр выше другого. Соответственно, не могу выделить, с чем мне больше всего нравится работать.
— Какие у вас взаимоотношения с американскими фэнами?
— Отношения между фэнами и профессионалами… необычные, наверное. Они хорошо знают друг друга, часто общаются, иногда даже женятся, как это произошло со мной и моей женой. Теперь мы, реже покидаем дом, так как немного староваты и устаем от частых поездок. Поэтому мы не так много общаемся, как раньше, но у нас и сейчас довольно много фэнов.
— У вас есть несколько книг в соавторстве с женой…
— Мы с Карен постоянно что-то обсуждаем, генерируем идеи, нередко наши мнения расходятся… Она часто помогает мне: занимается исследованиями и ищет нужную информацию. Находит ошибки и неточности в тексте. Она первый и самый ревностный редактор моих произведений. Но текст набираю всегда я.
— Если не ошибаюсь, вы работали вместе с Гордоном Диксоном. Как это выглядело?
— Мы писали юмористические рассказы. Жили в одном городе, часто встречались, пили пиво и говорили до тех пор, пока не рождалась рабочая идея. Так как у Гордона было более изобретательное и живое чувство юмора, он писал первую часть проекта. А я из-за своего методичного подхода к тексту — вторую, более упорядоченную часть. Мы сочиняли истории об инопланетных «медвежатах».
С писательницей Милред Бруксон мы обсуждали мужскую и женскую позиции. Я писал с мужской точки зрения, она — с женской, а потом вместе сводили текст.
— Каково ваше отношение к русской литературе и, в частности, к русской фантастике?
— Хотел бы знать о ней больше. К сожалению, я почти не сталкивался с русской фантастикой, кроме того, у меня нет постоянного контакта с русскими читателями. И это очень жаль, поскольку российские поклонники фантастики, насколько я убедился, очень образованные люди, обладающие хорошим литературным вкусом.
— Вы в своих романах создали целую историю будущего. Не хотелось ли вам когда-нибудь создать фундаментальный футурологический труд?
— Я не думаю, что сейчас у меня есть какие-либо особо свежие идеи о будущем. Единственное, в чем я уверен, — будущее станет сюрпризом для каждого из нас.

Беседу вел Дмитрий БАЙКАЛОВ





РЕЦЕНЗИИ


*********************************************************************************************
Наталья РЕЗАНОВА
ОТКРЫТЫЙ ПУТЬ
Москва: Центрполиграф, 1999. — 473 с.
(Серия «Фантастика. Фэнтези»). 10 000 экз. (п)
===================================================================================
Если главное действующее лицо в мире «меча и магии» — женщина, то будь у нее даже раздвоение личности, как у резановской Селии-Алиены, она, в отличие от героя-мужчины, успевает не только поражать врагов искусными выпадами меча, но и вовремя позаботиться об одежде и пропитании. Если же автор романа — женщина, значит, «ужасные опасности и страшные приключения» не заслонят самых обычных, но таких тягостных испытаний, выпадающих на долю любого человека в смутное время. Недаром сказка всегда кончается — после традиционной победы добра над злом и свадьбы героев. Потом наступают будни. Тогда-то и оказывается, что «самое большое испытание… не в том, чтобы убивать душегубов и обманывать хитрецов, а просто жить — обычной жизнью, с ее мелкими трудностями и мелкими пакостями, с ними-то сражаться будет пострашнее, чем с чудовищами».
Резановские Эрденон, Тримейн и Карниона, существующие наряду с Францией, Италией и Сарацинскими землями, кажутся вполне реальными уже хотя бы потому, что здесь есть свои гильдии и таможенные пошлины, монастырские скриптории и разбойничьи притоны. И своя история — в которой, кстати, «меча» гораздо больше, чем «магии». Вполне обычный мир, где лишь высокая деревянная подошва на дамских туфельках спасает подол платья от уличных нечистот, а тетивы луков и арбалетов теряют упругость во время дождя (о чем многие авторы и их лихие герои забывают в пылу сражений). А поверив в предложенный нам мир, мы начинаем верить и населяющим его людям.
Герои Резановой — люди интеллигентные. Они, разумеется, могут в одиночку расправиться с четырьмя вооруженными злодеями, но способны рассуждать о богумилах и манихеях, о трактатах «Иосиппон» и «Гризельда». Должно быть, именно из-за того неотъемлемого для интеллигенции стремления докопаться до самой сути добра и зла они и оказываются обречены в этом мире. Автор не оставляет своим героям даже возможности осуществить первую половину традиционной сказочной концовки «они жили долго и счастливо и умерли в один день». Потому что, как это ни грустно, ни семейное счастье, ни увлекательные приключения еще не делают из человека полноценную личность. Только страдание…

Мария Галина



----------------
Шервуд СМИТ, Дэйв ТРОУБРИДЖ
ФЕНИКС В ПОЛЕТЕ
Москва: ACT, 1999. — 448 с. Пер. с англ. И. Кудряшова —
(Серия «Координаты чудес»). 10 000 экз. (п)
===================================================================================
Рассматривайте эту рецензию как штормовое предупреждение. Купив первую книгу, вы втягиваетесь в длительные отношения с авторами: судя по замаху, фантасты обещают долгую межгалактическую бойню — романов эдак на пять-шесть.
И то сказать, можно ли расправиться с мятежниками на четырехстах страницах? Тем более, когда сходятся в смертельной битве не какие-нибудь там эскадрильи штурмовиков, а тяжелые линкоры с одной стороны и крейсеры, оснащенные таинственным оружием неведомой цивилизации, с другой. Когда удар нанесен в самое сердце Империи, когда Император (прошу прощения — Панарх) низложен, а двое из трех возможных наследников убиты.
Впрочем, с Империей, мятежниками, наследниками далеко не все понятно. В политическом пейзаже книги способен разобраться разве что специалист, поднаторевший в российских предвыборных кампаниях — все столь же зыбко и столь же нелепо. Верховная власть декларирует анархию (что само по себе представляется сочетанием несочетаемого), однако система правления словно списана с Римской Империи с ее жесткой иерархичностью, всевластием бюрократии и дворцовыми интригами. Создается впечатление, что соавторы, начиная свою «эпопею», так и не смогли договориться по поводу устройства собственного мира. Пока монархически ориентированный X со вкусом живописует ритуалы и награждает героев витиеватыми титулами, анархически настроенный Y крушит все направо и налево, призывая на помощь космических пиратов-рифтеров. Когда один воспевает Честь и Долг, другой озабочен Свободой и Равенством. В результате «Полет Феникса» напоминает кривую, которую выписывает наш хорошо подогретый соотечественник, мучимый сомнениями: отправляться домой или еще добавить.
Единственно, в чем сошлись соавторы, так это в жанре. «Космическая опера» отработана вполне профессионально: хватает распоротых кораблей, абордажей, артистичных взлетов и зубодробительных посадок. Чтение можно закончить на любой странице, либо проглотить еще тысячу. И конечно, коль уж начал, хочется узнать, кто из соавторов одержит верх. Так что решайте сами: «играть или не играть».

Сергей Питиримов



----------------
Кирилл ЕСЬКОВ
ЗЕРКАЛО ЭЛЬФОВ
Москва: ACT, 1999. — 512 с.
(Серия «Заклятые миры» ). 10 000 экз. (п)
===================================================================================
Очередным продолжением или «вольным переложением» Толкина нашего читателя сегодня уже не удивишь. Скорее, удивиться должны те, кто читал более раннюю, малотиражную книжечку Кирилла Еськова «Евангелие от Афрания» — тонкое и интеллигентное произведение.
Впрочем, роман Еськова вовсе не является продолжением эпопеи Толкина, каковым было перумовское «Кольцо Тьмы», а представляет собой своеобразную проекцию Средиземья на наш мир. Мол, как все должно было бы происходить, если бы в мире Профессора действовали обычные для нашего не «фэнтезийного» мира закономерности — биологические, социальные, геологические.
Строго говоря, этот роман с полным основанием можно было бы назвать научно-фантастическим. Все геополитические события, имевшие место в Средиземье конца III эпохи, приобретают у Еськова ясную экономическую и политическую подоплеку. А их легендарно-историческую часть автор относит к разряду мифа. Таким образом, на базе эпической фэнтези автор конструирует свою «science fantasy», где наука равноценна магии, а борьба добра со злом заменяется обычной межгосударственной политикой, хитросплетения которой — особенно подробности работы разномастных спецслужб — прописаны в романе с видимым удовольствием. Не исключено, что, подобно роману Ника Перумова, эта книга тоже вызовет весьма отрицательную реакцию многих толкинистов. Действительно, эпически-возвышенный расклад сил заменен в ней военно-политическим детективом в весьма современном стиле, а многие из благородных героев превращены в обыкновенных политиков и политиканов. Нет, автор вовсе не инвертировал конфликт Света и Тьмы, как это может показаться сначала, не переставлял местами Добро и Зло (с заглавных букв), как это попытались сделать авторы «Черной книги Арды». Подобные традиционные для фэнтези понятия в романе просто отсутствуют. Эльфы у Еськова не злые и не добрые — они просто чужие. Это другая раса и другая цивилизация, преследующая свои цели, и выживание людей не является необходимым условием для достижения этих целей (вполне по Лиддел-Гарту). Эльфам необходимо, чтобы людская цивилизация оставалась в средневековом состоянии — и значит, Мордор должен быть разрушен.
Мордор тоже отнюдь не является светочем добра, просто это самое «продвинутое» государство Средиземья. Здесь быстро развиваются техника, наука, существуют уже зачатки «европейского» парламентаризма. Чем-то он похож на имперскую Германию времен первой мировой войны. Кстати, расстановка сил, характеры героев, их манера поведения вкупе с прилагающимся к этому военно-политико-шпионским антуражем тоже вызывают упорные ассоциации со временами полковника Редля и Маты Хари. Впрочем, с таким же успехом здесь можно увидеть и знакомые черты бравого герцогства Алайского — впрочем, безнадежно проигравшего свою последнюю войну с крысоедами…
Но войны проигрываются и выигрываются, а люди остаются. Люди, которым необходимо не только жить, но и ощущать себя людьми. Поэтому для героев Еськова, кем бы они ни были и на чьей стороне ни сражались, на первом месте всегда остается честь — понятие вполне феодальное и фэнтезийное. Но временами эта честь требует понять поверженного противника, а иногда и осознать его правоту. К сожалению, последнее исключительно редко случается в фэнтезийных романах, где истина и правота разложены по полочкам изначально…
Владислав Гончаров
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Терри ГУДКАЙНД
ЧЕТВЕРТОЕ ПРАВИЛО ВОЛШЕБНИКА, или ХРАМ ВЕТРОВ
Москва: ACT, 1999. — 488 + 432 с.
Пер. с англ. О. Косовой, Е. Российского —
(Серия «Век Дракона»). 30 000 экз. (п)
===================================================================================
Для того, кто следит за приключениями боевого чародея Ричарда Сайфера, который после ряда злоключений оказался Магистром Ралом, а заодно и властелином империи Д’Хара, четвертый эпизод может стать серьезным испытанием. Вроде бы все на месте, автор героически пытается отслеживать все линии из предыдущих «Правил…», причем, порой это принимает уморительные формы, когда Гудкайнд вдруг вспоминает о каком-то персонаже и тот появляется, как чертик из табакерки.
Впрочем, не будем привередничать. Если преодолеть первые две сотни страниц, где Кэлен, Рада и Надина ведут истинно по-женски бесконечные разговоры и пререкания, то потом действие даже способно увлечь малоразборчивого потребителя чтива в духе «меча и магии». Правда, герои подкачали. Ричард ведет себя не как респектабельный властелин, а как типичный невротик. Кэлен во имя своей любви идет на все и не может остановиться. Диалоги удручают многословностью: персонажи наперебой объясняют друг другу (в том числе и своим противникам), что они думают о происходящем и что собираются предпринять. Потом, словно спохватившись, Гудкайнд торопливо вводит пару-тройку кровавых эпизодов, а дальше как обычно… Кстати, и переводчики явно не надрывались, перлов типа «женщина-ведьма» хватает с избытком. Чувствуется, что этот роман — нелюбимое дитя автора. По всей видимости, успех первой книги привел к издательскому прессингу, и, как следствие, появились новые «Правила…». Но не будем в очередной раз упрекать автора в грехе сериальности — это стало уже общим местом многих рецензий. Парадокс в другом — огромный по нынешним временам тираж романа свидетельствует о несомненной популярности «Правил…», тогда как блестящие книги, скажем, Суэнвика, Пауэрса или Мартина имеют тиражи куда более скромные. Вряд ли читающая публика так стремительно поглупела. Скорее, просто старые поклонники фантастики быстро вымирают, а на смену идет племя младое и не знакомое с литературными высотами этого направления художественной литературы. Со временем юные читатели подрастут, и тогда придет пора иных резонов. Возможно, им захочется серьезного чтения. Жаль только, что в эту пору прекрасную исчезнут серьезные писатели, а уж издатели и подавно!

Павел Лачев



----------------
Юлия ЛАТЫНИНА
ИНСАЙДЕР
Москва: ОЛМА-ПРЕСС, 1999. — 544 с.
9000 экз. (п)
===================================================================================
Итак, феодальная империя Вея, «Страна Великого Света». Уже восемь лет Галактическая Федерация присутствует на планете. Традиционные здешние отношения, однако, не рушатся, а лишь приспосабливаются к новым обстоятельствам. Земная технология, стремительно проникающая в вейский быт, как-то уживается с дикостью, невежеством и зверством. Вея становится типичным государством «третьего мира», со всеми очевидными минусами и далеко не очевидными плюсами. Впрочем, землян это не особо волнует — ведь они и сами не обременены излишками совести. Они не прогрессоры и не миссионеры, они просто делают свой бизнес. А деньги, как известно, не пахнут. Так, во всяком случае, поначалу полагает землянин Теренс Бемеш, главный герой романа.
Аналогии с нашей действительностью видны невооруженным глазом, но роман претендует на нечто большее, нежели очередной слепок реальности. Все-таки Вея — это отнюдь не Россия, тут совсем иной менталитет, иные традиции. Исходный материал, разумеется, китайский, но авторский метод — не копировать, а творчески преобразовывать. Поэтому перед нами довольно оригинальный, но в то же время внутренне логичный мир. И подходить к нему с привычными мерками нельзя — ошибешься, как то и дело ошибаются герои-земляне.
Интрига закручена умело и нестандартно. Читая, постоянно ожидаешь привычных сюжетных ходов, но они если и появляются, то лишь с целью обмануть читателя. И до самого финала неясно, чем же, собственно, все кончится.
Что же касается языка романа, то, по сравнению с первыми книгами цикла («Сто полей» и «Колдуны и империя»), заметен некий регресс. Если ранее Латынина соблюдала стилистику средневековой китайской прозы, то сейчас автор местами выдыхается, используя более привычную, европейских стандартов речь. Возможно, сама тематика — финансовые аферы и политические игры — не слишком способствует делу. Тем более, что в «Инсайдере» фокус смещается в сторону землян-бизнесменов с их линейным, утилитарным мышлением.
Но закрученная интрига еще не означает каких-либо глубоких идей и нестандартных решений. Тот выход из «вейского тупика», который предложен в романе, на деле оказывается банальной ассимиляцией, приведением вейской жизни к общегалактическому знаменателю. Но ясно ведь, что ничем хорошим в долговременной перспективе это не кончится, слишком уж разные культуры, слишком разное мышление у вейцев и землян, и друг у друга они в первую очередь берут плохое. Так что вопрос, увы, зависает в воздухе.

Виталий Каплан



----------------
Черта ФРАНКЛИН
ИНКВИЗИТОР
Москва: Центрполиграф, 1999. — 522 с.
Пер. с англ. В. Тирдатова —
(Серия «Крестоносцы космоса» ). 8000 экз. (п)
===================================================================================
Разумные обитатели Вселенной объединены в некий Консорциум, где человеку отведено далеко не первое место. Калонги, проповедующие некое странное учение под названием Правда Сессерды, держат всех в строгости и, чуть что, присылают инквизитора.
Завязка действия строится на злодеянии. Биркай Ходж на почве ревности похищает драгоценные реликвии своего клана, а заодно и секретное супероружие. Пустив его в ход, он фактически уничтожает клан космических кочевников. Выживает лишь горстка его соплеменников, одержимых, естественно, идеей мести. Сам Биркай прячется среди не-гуманоидов и становится своего рода плантатором.
Это была преамбула. Потом рассказывается о трудной судьбе Тори Мирель, подозреваемой в убийстве изверга-мужа. Этот рассказ прерывается повествованием о Джоне Слейде, который был хлыщом, но в результате несчастного случая вдруг удостоился у калонгов особых почестей и выслужился до инквизитора. Одновременно идут комментарии негуманоидного существа.
Вся это чересполосица тянется на добрую четверть романа, и, когда наконец мстители обрушиваются на усадьбу Ходжа, обнаруживается, что самого Ходжа уже кто-то удавил. Сейчас бы развернуться действию, но вместо него начинаются разговоры. Время от времени автор спохватывается, что-то начинает происходить — немотивированно, затянуто, неубедительно.
Если бы действие протекало не в космосе, а на какой-либо фазенде, и вместо мстителей-Реа фигурировали бы команчи или семинолы, то мы имели бы добротную мыльную оперу с массой персонажей, запутанным сюжетом и долгими, нудными, однообразными диалогами. Нельзя сказать, что роман не захватывает: как ни странно, с какого-то момента от него невозможно оторваться — все тот же эффект мыльной оперы: стоит раз глянуть, как влип. Даже корявый перевод не отвлекает от нетерпеливого поглощения страницы за страницей в ожидании, чем же все это кончится. А когда вы дойдете до конца… Но здесь рецензент умолкает, злорадно потирая руки.

Павел Лачев




КРУПНЫЙ ПЛАН



КОВЧЕГ ДЛЯ ДИСКУССИЙ


*********************************************************************************************
Древнейший слой фантастики Владимира Михайлова погружен в научную романтику: сильные и умные люди бесстрашно разгадывают загадки Вселенной (например, в повести «Спутник «Шаг вперед», 1964). Для 60-х это было как поветрие; среди прочих Михайлов выделялся более тонкой психологической профилировкой характеров. В 70-е и 80-е годы получили широкую известность его романы о звездном капитане Ульдемире. Тогда же обнаруживается «визитная карточка» фантастической прозы Михайлова: публицистичность. Каждый его роман напоминает дискуссионный клуб. Персонажи представляют разнообразные общественные группы, философские и политические платформы. Сюжет играет роль спикера, собирающего оппонентов для обсуждения какой-нибудь глобальной проблемы. Так, например, в известном интеллектуальном боевике «Вариант И» (1998) стремительная детективная динамика удачно разбавляет диспут-многоходовку на тему о перспективах сращения России с исламским миром. Философия и «драйв» органично дополняют друг друга.
В новом романе «Беглецы из ниоткуда», вышедшем в издательстве ЭКСМО, Михайлов продолжает тему «звездного ковчега», опробованную им еще в 1974 году в романе «Дверь с той стороны». Звездолет «Кит» оказался отрезанным от Федерации землян, «вывалившись» в сопредельное пространство и перейдя в состояние антивещества. Связи с Федерацией нет, двигательные механизмы разрушены. Таков антураж для новой, дискуссии: по проблеме поколений. Более чем за два десятилетия на борту «Кита» выросла генерация «молодых», во всем не похожих на «старших». Способные в открытом столкновении победить их, несколько агрессивные, заносчивые и неопытные, при всем том они обаятельны и наделены от природы замечательными способностями… Между тем старшие, хотя и знают намного больше, постепенно утратили чувство реальности, опустили руки, устранились от какой бы то ни было активной деятельности. Поколения поделили территорию корабля на «Республику взрослых» и «Королевство юных», между которыми установились весьма прохладные отношения. На пике разобщения безнадежно затерянный во Вселенной «ковчег» обретает шанс вернуться в пространство Федерации. Но возникает и угроза гибели: обездвиженный «Кит» фактом своего присутствия в этой точке пространства наносит ущерб могущественной ксеноцивилизации. Отдельные персоны мечутся по коридорам металлической туши, то затевая новые междоусобные конфликты, то принимаясь за откровенный шпионаж, то пытаясь понять, что происходит, откуда исходит опасность, а откуда — надежда на возвращение. Одиночки и маленькие группки обладают клочками информации, необходимой для выживания. Буквально на краю пропасти они чудом успевают объединить усилия. Пожилого инженера Рудика и его юную ученицу Майю сделала одной семьей любовь. Фанатичный физик доктор Карачаров интеллектуально сблизился с сумасшедшим программистом Флором на почве наукомании. Сыновья капитана Устюга и штурмана Лугового спасают своих отцов от смерти… Общая беда заставляет всех выйти из полусонного состояния, потеснить собственное эго, попытаться понять язык и интересы других. Из усилий многих людей складывается сложнейший «паззл» — алгоритм спасения корабля.
Новый роман В. Михайлова представляет собой апофеоз идеи «общего дела» и взаимопонимания. Если рассматривать михайловский «ковчег» в качестве модели всего человечества, то исход «кампании», думается, нарисован чересчур оптимистично. Однако в фантастической литературе существует и давно разрабатывается не только социальная, но и психологическая развертка проблемы всеобщей разобщенности. У Булычева это «Поселок» двух поколений, где даже ситуация выстроена в подобном ключе: разномыслие спасательной команды гибельно, единство выручает… У представителя того же поколения Урсулы Ле Гуин это понятие «брака», то есть принципиальной возможности соединить почти несоединимое, например, Харта и Дженли Аи в «Левой руке тьмы». В подобном ряду роман «Беглецы из ниоткуда» смотрится гармонично. Новая затейливая дискуссия на славу удалась «старой гвардии».

Дмитрий ВОЛОДИХИН




[image: ]



КУРСОР


*********************************************************************************************
Британские премии в области фэнтези
были вручены осенью. Приз за лучший роман, как ни странно, получил американец Стивен Кинг за роман «Мешок с костями», который и фэнтези-то назвать трудно. Лучшей антологией, как всегда, был назван очередной (четвертый) сборник «Темные ужасы». Лучшим рассказом — «Песнь моей сестры» Стивена Ло. Специальная премия вручена Диане Джонс.

Недолго музыка играла!
Не успели мы сообщить об открытии магазина-клуба «Фэндом» (бывшие «Стожары»), как пришла горестная весть. Из-за финансовых затруднений «Фэндом» закрылся, и, судя по всему, навсегда. В течение многих лет «Стожары» были местом встреч фэнов, писателей и издателей, тематические вечера и неформальные контакты в его стенах надолго останутся в памяти любителей фантастики.
Но тем не менее жизнь продолжается. Как стало известно, неутешные фэны не останутся без приюта. Приблизительно в феврале в районе метро «Бауманская» в помещении книжного магазина-кафе начнутся регулярные встречи всех, кто любит фантастику. Мы непременно сообщим о месте и времени, когда наступит некоторая определенность.

«Аэлита» состоится, как всегда,
в последний уик-энд марта 2000 года. Несмотря на все проблемы экономического характера, организаторы «Аэлиты» рассчитывают в юбилейный год провести мероприятие так, что оно надолго запомнится любителям фантастики.

«Горцы» в гостях у Дракулы.
В Румынии начинаются съемки очередного сиквела, в котором встретятся, наконец, два родственника — Коннор и Дункан Маклауды. Интересно посмотреть, кто лучше владеет холодным оружием — Ламберт или Пол? Съемки после Бухареста продолжатся в Париже, Нью-Йорке и в горах Шотландии.

Рубеж-2000
был намечен в подмосковном Софрино. В середине октября в одном из софринских пансионатов собрались видные ученые, политики, журналисты и писатели-фантасты на семинар, посвященный итогам последнего тысячелетия. Итоги оказались неутешительными, а перспективы — сомнительными.

Звездное шоу в России
началось в ноябре в Лужниках. На Малой спортивной арене американская компания «Hollywood Quest» устроила межгалактическое супершоу по мотивам культовых фантастических фильмов. Обилие спецтехники погружает посетителей в мир будущего. Комплекс аттракционов «Star Galaxy» затем увидят жители Санкт-Петербурга, Нижнего Новгорода и других крупных городов.

«Подросток и фантастика»
— так назывался семинар для работников детских и школьных библиотек, который прошел в московском Доме детской книги. В работе семинара принимали участие писатели-фантасты, журналисты, а также представитель журнала «Если».

Агентство «F-пресс»



Наши
поздравления!
Исполнилось 65 лет одному из самых популярных отечественных фантастов — Киру Булычеву, — постоянному автору и большому другу журнала «Если». Его книги вошли в золотой фонд российской литературы. Булычев стал первым фантастом, который получил поздравления от Президента Российской Федерации. В поздравительной телеграмме глава России назвал произведения Булычева классикой научной фантастики, а также высказал уверенность в том, что он еще не раз порадует своих поклонников новыми романами и повестями.
Мы присоединяемся к этим пожеланиям и уверены, что читатели «Если» тоже разделяют наши чувства.

In memoriam
----------------
Скончался один из крупных деятелей советской фантастики — Василий Дмитриевич Захарченко (род. в 1915). В течение многих лет он был главным редактором журнала «Техника — молодежи». Активно пропагандируя фантастическую литературу и живопись, он одновременно популяризировал науку и изобретательство.

Редакция
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PERSONALIA


*********************************************************************************************
БЕНФОРД, Грегори
(См. биобиблиографическую справку в «Если» № 7, 1993 г.)

«Я по-прежнему считаю себя автором-любителем — несмотря на все опубликованные книги, премии и тому подобные атрибуты ^профи. Я — любитель в том смысле, что пишу, следуя своим собственным интересам и прихотям, а вовсе не для того, чтобы жить на литературные заработки А кроме того, я все-таки в первую очередь считаю себя ученым и хотел бы оставаться таковым впредь.

Начинал я писать просто потому, что мне нравилось рассказывать истории (мотивация, которую многие писатели-фантасты, кажется, теряют с возрастом, превращаясь в заурядных моралистов). Лишь позднее я научился, как это нужно делать, чтобы понравилось и читателю… Более всего меня интересует в научной фантастике то, что я бы назвал «научным пейзажем», а также философские последствия, которые оказывает этот «ландшафт» на простых смертных — тех, кто думает, чувствует, проживает свою жизнь».

Грегори Бенфорд. «Писатели-фантасты XX века».



ВАЗОВ, Иван Минчов
Известный болгарский писатель, классик национальной литературы (1850–1921). Родился в семье торговца, в 1868-м закончил Пловдивскую гимназию. В 1874-м вступил в тайный революционный комитет, затем эмигрировал в Румынию. В рядах русской армии боролся за освобождение Болгарии от турецкого ига. В 1887–1889 гг. жил как политэмигрант в Одессе. Печататься начал в 1870 году как поэт. Ранние поэтические труды формировались под влиянием Христо Ботева и Виктора Гюго, а впоследствии — Пушкина, Лермонтова и Некрасова. В начале 80-х обратился к прозе. В ранних повестях — «Митрофан и Дормидольский», «Наша родня» — чувствуется влияние Гоголя. Самое известное произведение Вазова — роман «Под игом» (1889–1890) — посвящено восстанию болгар против турок в 1976 году. Роман был переведен на множество языков и принес Вазову мировую известность. Многочисленные повести, романы, пьесы болгарского писателя неоднократно переводились и издавались на русском языке. В качестве фантаста Вазов впервые предстает перед нашим читателем.


КАУПЕР, Ричард
(COWPER, Richard)
Под псевдонимом Ричард Каупер пишет фантастику английский писатель Джон Миддлтон Марри-младший (род. в 1926 году), выступавший также и в иных жанрах. После войны, которую Марри провел в частях Королевского ВМФ, и окончания Оксфордского университета будущий писатель преподавал в средней школе. Первые произведения (нефантастические) Каупер опубликовал в 1958-м, а в 1967-м дебютировал в научной фантастике романом «Прорыв», сразу же обратив на себя внимание читателей и критики. Не терпящий самого словосочетания «science fiction», Каупер тем не менее оставил достойный след в жанре: среди его лучших романов — «Тупик» (1972), «Закат в Бриарее» (1974). Известность Кауперу принесла тетралогия «Птица рода»: повесть «Трубач у рассветных ворот» (1976) и романы-продолжения «Дорога в Корлэй» (1978), «Мечта о родстве» (1981) и «Ковер времени» (1982). Действие происходит в посткатастрофической Британии, снова впавшей в Средневековье и находящейся под властью религиозной ортодоксии.

КЛАРК, Брайан
(CLARKE, J. Brian)
Американский писатель Джеймс Брайан Кларк родился в 1928 году, а фантастику начал писать на склоне лет: первый рассказ — «Последний экспедитор» — он опубликовал лишь в 1984-м. С тех пор Кларк выпустил один роман — «Экспедитор» (в 1990-м, и, как легко догадаться, это просто переделанный рассказ-дебют), а также полтора десятка рассказов и коротких повестей, часть которых была включена в престижные сборники «Лучшего за год», выпускавшиеся покойным Дональдом Уоллхеймом.

МАРТИН, Джордж
(См. биобиблиографическую справку в «Если» № 1, 1995 г.)
Отмечая яркий взлет Мартина в 1970-е годы, Брайан Олдисс в своей истории фантастики «Шабаш на триллион лет» заканчивает обзор творчества писателя неутешительной для любителей science fiction констатацией:

«Возможно, он еще напишет не один научно-фантастический роман, но тенденцию не переломить. Мартин покинул жанр уже в 1982 году, опубликовав роман «Горячечный бред» — поразительную смесь Марка Твена и Брэма Стокера. История о вампирах, развертывающаяся на борту колесного пароходика, плывущего по Миссисипи — это ж надо придумать! Однако, как бы ужасно это ни звучало для слуха любителя научной фантастики, Мартин дал нам блестящий образец настоящего «хоррора», продемонстрировав всю мощь своего таланта и ту область, где он может раскрыться в полной мере».



СУЭНВИК, Майкл
(SWANWICK, Michael)
Американский писатель Майкл Суэнвик родился в 1950 году и после окончания университета работал в сфере информатики (information analist). Писать фантастику Суэнвик начал в 1980-е годы, дебютировав рассказом «Пир Святого Джаниса» (1980), и достаточно быстро завоевал репутацию автора глубокого, оригинального, разностороннего и неповторяющегося (последнее достоинство особенно редко встречается в современной американской фантастике). Первый роман Суэнвика «В дрейфе» был опубликован в 1985 году. Писатель одинаково хорошо себя чувствует и в hard science fiction, и в фэнтези, и в «мифопоэтике», и даже в киберпанке, куда его сгоряча «записали» после выхода нескольких рассказов и романа «Вакуумные цветы» (1987). В отличие от большинства своих коллег, Суэнвик в каждой новой книге старался пробовать что-то новое для себя (как правило, успешно) вместо того, чтобы продолжать эксплуатировать единожды найденный ход.
На сегодняшний день Суэнвик является автором шести романов — «В дрейфе» (1985), «Вакуумные цветы» (1987), «Яйцо гриффина» (1991), «Путь прилива» (1991), завоевавшего премию «Небьюла», «Дочь Железного Дракона» (1993), «Джек Фауст» (1997). В его активе сборник, написанный в соавторстве с другими писателями, «Медленно танцуя сквозь время» (1996), а также более полусотни рассказов и повестей, вошедших в сборники «Ангелы гравитации» (1991) и «География Неведомых Земель» (1997). Кроме указанной премии Суэнвик успел получить также премию «Хьюго» (в 1999 году — за рассказ «Учащенный пульс машины»), Всемирную премию фэнтези (1996), Премию имени Теодора Старджона (1990).
Писатель, его жена Марианна Портер и сын Шон живут в Филадельфии.

УИЛЛИС, Конни
(WILLIS, Conny)
Одна из самых ярких звезд американской фантастики последних двух десятилетий Констанс Элейн Уиллис, подписывающая свои произведения уменьшительным именем Конни, родилась в 1945 году. Окончила университет с дипломом педагога и некоторое время преподавала в школе. Дебютировав в 1971 году рассказом «Санта Титикака», Уиллис не сразу выдвинулась в первые ряды американских фантастов, но зато в 80 — 90-х собрала рекордный урожай высших премий жанра (среди ее трофеев — семь премий «Хьюго», шесть премий «Небьюла», Мемориальная премия имени Джона Кэмпбелла и многие другие). Наибольшего успеха писательница добилась в малых формах. Из самых известных ее повестей и рассказов — премированные «Пожарная охрана» (1982), «Письмо от Клери» (1982), «Последний «виннебаго» (1988), «В отеле «Риальто» (1989), «Даже у королевы» (1992), «Смерть на Ниле» (1994), «Душа сама выбирает себе общество…». Лишь в последние годы Уиллис обратилась к крупной форме (не считая двух романов, написанных в соавторстве с Синтией Феличе), сразу же завоевав высшие премии за романы «Сны Линкольна» (1987), «Книга Судного дня» (1992); а самую последнюю премию «Хьюго» получила в этом году — за роман «Не говоря уж о собаке» (1998),

Подготовил Михаил АНДРЕЕВ



ПРИЗ ЗРИТЕЛЬСКИХ СИМПАТИЙ «СИГМА-Ф»
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*********************************************************************************************
Пришла пора членам Большого жюри вновь занять свои места, дабы определить лучших из лучших на литературной сцене 1999 года. Для тех, кто пожелает впервые примерить судейскую мантию, сообщаем условия конкурса.

1. Членом Большого жюри может стать любой читатель журнала, заполнивший лист для голосования и отправивший его в редакцию. (Если журнал выписывают корпоративно, а мнения расходятся, можно ответить на вопросы на отдельном листе.)
2. В конкурсе принимают участие все фантастические произведения, опубликованные в книгах и на страницах периодической печати в течение 1999 года (рассматриваются только новые произведения, а не переиздания).
3. В номинацию «лучшее произведение зарубежного автора» входят работы, впервые опубликованные на русском языке в 1999 г. — вне зависимости от времени публикации на языке оригинала.
4. Номинация «лучший фантастический фильм» не имеет географической принадлежности. Но, к сожалению, здесь конкурировать будут зарубежные ленты, поскольку уходящий год не порадовал нас ни единым российским НФ-фильмом. А следовательно, условия такие же, как и в предыдущем пункте: год выпуска фильма не имеет значения — в конкурсе участвуют ленты, появившиеся на нашем экране (в прокате) в 1999 г.
5. Победитель определяется по сумме баллов:
1 место — 3 балла, 2 место — 2 балла, 3 место — 1 балл.

Победителям в первой номинации вручается приз читательских симпатий «Сигма-Ф» («Сумма фантастики»). За лучшее произведение зарубежного автора вручаются дипломы, которые получают переводчик и российский издатель; за лучший фильм диплом вручается фирме, лицензировавшей картину.
Пристальный интерес отечественных писателей и издателей к «Сигме-Ф» вполне понятен: эта премия отражает мнение тех, для кого и работают фантасты. Поэтому мы все с нетерпением ждем вердикта Большого жюри. Постарайтесь успеть до 5 февраля 2000 года.


[image: ]


Лучшие произведения российских фантастов.
Роман
1 место
2 место
3 место
Повесть
1 место
2 место
3 место
Рассказ
1 место
2 место
3 место
Лучшее произведение зарубежного автора
1 место
2 место
3 место
Лучший фантастический фильм
1 место
2 место
3 место
SIC! Редакция просит своих читателей потратить еще некоторое время и вспомнить наиболее заметные, по Вашему мнению, материалы уходящего года, опубликованные в нашем журнале.
Проза
Публицистика
Критика
Видеодром
Пожелания
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Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора



Примечания




1


Шаутер (англ. Shouter) — «Крикун». (Прим. перев.)


2


Герой трилогии Мервина Пика «Горменгаст», еще не переведенной на русский язык. (Здесь и далее прим. перев.)


3


Испанский мистик и теолог XVI столетия.


4


Я не говорю по-испански. Извините. Я американец.


5


Таков путь к звездам. (лат.)


6


Среди других произведений короткой формы выделяются повести «Стражи» (1981), «Проверка на обезьянках» (1983), «Торговля кожей» (1988), награжденная Всемирной премией фэнтези, и совсем недавняя «Кровь дракона» (1997), принесшая автору еще одну премию «Хьюго», а также рассказы — «Второй род одиночества» (1972), «И утром приводит туман» (1973), «Неслышные вариации» (1982). (Здесь и далее прим. авт.)


7


Игра слов Буквально wild cards — это «дикие карты», «кошмарная карта» (на жаргоне — «непруха») и тому подобное; однако, кроме карточных аллюзий, Мартин явно намекает и на другие. Так, всем, кто связаны с компьютерами, хорошо известны «свои» wild cards — стандартные значки-шаблоны для обозначения более обширных массивов (например, «* *» — все файлы данного каталога, и т. п.). А в отдельных видах спорта wild cards — это зарезервированное участие в каком-то соревновании явного фаворита без предварительного отсева или, наоборот, выданный в последний момент пропуск для явного аутсайдера


8


Охрид — город в Македонии па берегу Охридского озера (Здесь и далее прим. перев.)


9


Фердинанд I — И. Вазов в данном случае совершил прогностическое попадание точно в цель. Фердинанд 1 Кобургский (1861–1948), выходец из немецкого княжеского рода, вовлекший Болгарию в первую мировую войну, взошел на царский трон спустя 8 лет после написания рассказа и правил Болгарией до 1918 г., когда был вынужден отречься от престола.


10


Адрианополь — греческое название г. Эдирне (Турция).


11


Царьград — древнерусское название г. Константинополя (ныне — Стамбул).


12


Как и многие, И. Вазов ошибочно полагал, что XXI век начнется 1 января 2000 года.


13


Шоп — просторечное название болгар, населяющих Западную Болгарию, главным образом — окрестности Софии.


14


Витоша — горный массив в Болгарии, южнее Софии. На Випюше расположен Национальный парк.
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