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Он приехал в Лос-Анджелес уже третий раз за месяц — выяснял ее дневной распорядок. «Я знаю о тебе все», — шептал он, поджидая ее в домике возле бассейна. Без одной минуты семь. Утренний свет просачивался сквозь листву, мерцал, искрился в брызгах водопада, наполнявшего бассейн. Интересно, подумал он, не могла ли Элисон ощутить, что жить ей осталось не больше минуты? Что, если ее охватило беспокойство, может быть, подсознательное желание отказаться этим утром от плавания? Даже если так, ей это не поможет. Слишком поздно.
Открылась стеклянная дверь и во внутренний двор вышла Элисон. В свои тридцать восемь она выглядела гораздо привлекательнее, чем двадцать лет назад. Ее загорелое, холеное тело отлично смотрелось в бикини. Волосы, светлые, с медовым оттенком, обрамляли лицо, смягчая остроту подбородка.
Она принесла полотенце и бросила его на шезлонг. Ослепляющий гнев, закипавший в нем, превратился в ярость, но тут же сменился удовольствием от осознания того, что он намерен совершить. Однажды он видел интервью с ныряльщиком-экстремалом, который клялся, что за миг до прыжка испытывает неописуемое наслаждение, понимая, что рискует жизнью, и снова и снова хочет ощутить это.
У меня все иначе, думал он. Меня возбуждает тот миг, когда я предстаю перед ними. Я знаю, что они вот-вот умрут, а взглянув на меня, это понимают и они сами. Понимают, что я с ними сделаю.
Элисон поднялась на вышку, размялась. Он смотрел, как она подпрыгнула, пробуя трамплин, затем вытянула руки перед собой.
Он вышел из домика, едва ее ноги оторвались от трамплина. Он хотел, чтобы она увидела его, пока находится в воздухе. Прежде чем коснется воды. Ему хотелось, чтобы она осознала свою уязвимость.
На какую-то долю секунды их взгляды встретились. Он заметил, с каким лицом она скрылась под водой. Она ужаснулась и пожалела, что не умеет летать.
Элисон еще не успела вынырнуть, а он уже был в бассейне, прижал ее к груди и смеялся, глядя, как она барахтается, молотит ногами. Как глупо. Лучше просто смириться с неизбежным. «Сейчас ты умрешь», — шептал он ровным, спокойным голосом.
Ее волосы налипли ему на лицо, мешали смотреть. Он раздраженно отбросил их. Ему хотелось без помех наслаждаться ее агонией.
Скоро все закончится. В отчаянном стремлении вдохнуть, она открыла рот и наглоталась воды. Он ощутил последнюю неистовую попытку Элисон вырваться, затем по ее телу прошла мелкая дрожь, и она обмякла. Он сжал ее сильнее, желая прочесть ее мысли. Молится ли она? Взывает к Богу о спасении? Видит ли свет, который, говорят, видят люди, стоя на пороге смерти? Он подождал три минуты, прежде чем отпустить ее и, довольно улыбаясь, проследил, как тело погрузилось на дно бассейна.
Из бассейна он вышел в пять минут восьмого, натянул рубашку и шорты, обул кроссовки, надел кепку и темные очки. Он уже знал, где оставит бессловесное упоминание о своем посещении — визитную карточку, на которую обычно не обращают внимания.
В шесть минут восьмого он бежал трусцой по тихой улице — обычный любитель ранних оздоровительных пробежек. Здесь целый город таких.
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В тот день Сэм Диган не собирался открывать папку с делом Карен Соммерс. Он пошарил в ящике стола в поисках успокоительных таблеток, смутно припоминая, что спрятал их именно там. Когда его пальцы коснулись потертой, до боли знакомой папки, он помедлил, но потом, скривившись, достал ее и раскрыл. Увидев дату на первой странице, он понял, что подсознательно хотел ее найти. На следующей неделе, в День Открытия Америки[1], годовщина смерти Карен Соммерс — двадцать лет.
Папка должна была храниться в архиве, среди других нераскрытых дел, но каждый из трех прокуроров, сменившихся за это время в округе Оранж, прекрасно знал, что Сэм ее ни за что не отдаст. Двадцать лет назад он первым ответил на телефонный звонок женщины, исступленно кричавшей, что ее дочь зарезали.
Через несколько минут он вошел в дом на Маунтин-роуд в Корнуолле-на-Гудзоне и обнаружил в спальне жертвы толпу потрясенных, перепуганных зевак. Один из соседей склонился над кроватью и безуспешно пытался оживить девушку искусственным дыханием. Другие старались заслонить от бьющихся в истерике родителей душераздирающее зрелище — обезображенное тело дочери.
Длинные волосы Карен Соммерс рассыпались по подушке. Сэм оттолкнул горе-спасателя и увидел ужасные колотые раны в груди убитой, в области сердца — смерть наступила мгновенно, и вся постель пропиталась кровью.
Он вспомнил свою первую мысль тогда: девушка, наверное, так и не узнала, что в ее комнату пробрался убийца. Скорее всего, она даже не проснулась, думал он, качая головой, затем раскрыл папку. Крики матери привлекли не только соседей, но и дизайнера ландшафтов, а также посыльного, которые находились у ближайшего дома. В результате на месте преступления оказалось слишком много посторонних.
Признаков взлома не было. Ничего не пропало. Карен Соммерс, двадцатидвухлетняя студентка первого курса мединститута, неожиданно для родителей приехала домой переночевать. В первую очередь, конечно, подозрение пало на ее бывшего парня, Сайреса Линдстрома, третьекурсника, изучавшего право в Колумбийском университете. По его словам, Карен сказала ему, что им обоим пора найти себе кого-то другого. Но он также утверждал, что согласился с ней, поскольку никто их них не был готов к серьезным отношениям. Его алиби — спал в квартире, которую снимал вместе с тремя однокурсниками, — подтвердилось, хотя все трое показали, что легли спать около полуночи, поэтому никто из них не мог сказать, покидал или нет Линдстром квартиру потом. Предположительно смерть Карен Соммерс наступила между двумя и тремя часами ночи.
Линдстром неоднократно бывал в доме Соммерсов и знал, что запасной ключ хранится под каменной статуей у двери черного хода. Он знал, что комната Карен первая справа от лестницы. Но это не являлось доказательством того, что он среди ночи проехал пятьдесят миль от пересечения Амстердам Авеню и 104-й улицы в Манхэттене до Корнуолла-на-Гудзоне и убил девушку.
«Заинтересованное лицо», так мы сейчас называем людей вроде Линдстрома, — размышлял Сэм. — Я всегда считал, что этот парень виновен. Никогда не мог понять, почему Соммерсы так выгораживали его. Господи! Можно было подумать, что они защищают собственного сына".
Сэм небрежно бросил папку на стол, поднялся и подошел к окну. Отсюда была видна автостоянка, и он вспомнил, как однажды арестованный, обвиняемый в убийстве обезоружил охранника, выпрыгнул из зала суда в окно, пересек стоянку, вышвырнул какого-то мужчину из машины и уехал на ней.
Мы схватили его через двадцать минут, подумал Сэм. Так почему же за двадцать лет я не могу найти негодяя, убившего Карен Соммерс? Готов поспорить, что это Линдстром.
Сейчас Линдстром — влиятельный нью-йоркский адвокат по уголовным делам. Лучший специалист, если надо спасти очередного убийцу. И ничего удивительного, ведь он сам из их числа.
Сэм пожал плечами. День был противный, дождливый и на редкость холодный для начала октября. Я всегда любил эту работу, думал Сэм, но силы у меня уже не те. Скоро на пенсию. Мне пятьдесят восемь... Я отдал полиции большую часть своей жизни. Пора оформлять пенсию и уходить. Немного сбросить вес. Навещать детей и проводить больше времени с внуками. А то так и не заметишь, как они пойдут в колледж.
Начала болеть голова, и он запустил пальцы в свои редеющие волосы. Вспомнил, что Кейт запрещала ему так делать. Ты ослабляешь корни, утверждала она.
Возвращаясь к столу, он почти улыбнулся, вспомнив псевдонаучную теорию облысения, выдвинутую его последней женой, но тут его взгляд снова упал на папку с надписью «Карен Соммерс».
Он все еще регулярно навещал Алису, мать Карен, которая снимала квартиру в городе. Сэм знал, ее утешает, что человека, отнявшего жизнь ее дочери, все еще ищут, но дело не только в этом. Он надеялся, что рано или поздно Алиса упомянет нечто такое, чему никогда не придавала значения, и это, наконец, даст ему зацепку в поисках убийцы Карен.
Вот что удерживало меня на этой работе последние несколько лет, сказал он себе. Я хочу раскрыть это дело, но больше ждать не могу.
Сэм вернулся к столу, выдвинул ящик, но потом засомневался. Надо ему выбросить это из головы. Самое время сдать папку в архив нераскрытых дел. Он сделал все, от него зависящее. Первые двенадцать лет после убийства он каждую годовщину ходил на кладбище. Стоял там весь день, притаившись у склепа, наблюдая за могилой Карен. Он даже установил микрофоны на могильном камне, чтобы прослушивать посетителей. Бывали случаи, когда убийц ловили потому, что они отмечали годовщину убийства на могилах своих жертв, и даже подробно рассказывали покойникам обо всех обстоятельствах преступления.
Но на могилу Карен в день ее смерти приходили только родители, и это было подлым вмешательством в их личную жизнь — подслушивать, как они предаются воспоминаниям о своей единственной дочери. Поэтому когда восемь лет назад умер Майкл Соммерс и Алиса одиноко стояла у могилы, в которой бок о бок лежали ее дочь и муж, он решил больше не приходить на кладбище. В тот раз он ушел, не желая быть свидетелем ее горя. И никогда не возвращался.
Сэм встал, сунул папку с делом Карен Соммерс подмышку — решение принято. Он не может больше заниматься этим делом. На следующей неделе, в двадцатую годовщину смерти Карен, он подаст в отставку.
И загляну на кладбище, подумал он. Просто скажу ей, как мне жаль, что я так и не смог ничего сделать для нее.
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От Вашингтона до Корнуолла-на-Гудзоне через Мэриленд, штат Делавэр, и Нью-Джерси — примерно семь часов езды.
Джин Шеридан не собиралась отправляться в этот путь. Не из-за расстояния, нет. Просто в Корнуолле, городе, в котором она выросла, на нее нахлынут мучительные воспоминания.
Она пообещала себе, что никакие уговоры обаятельного Джека Эмерсона, председателя комитета по проведению двадцатой встречи школьных выпускников, не заставят ее приехать. Она сошлется на работу, обязательства, здоровье — на что угодно, лишь бы в ней не участвовать.
Ей совершенно не хотелось праздновать двадцатую годовщину окончания Стоункрофтской академии, хотя она и была благодарна за полученное образование. Ее не интересовала медаль «Выдающаяся выпускница», которую ей вручат в Стоункрофте, несмотря на то, что обучение там открыло ей дорогу в колледж Брин-Мор, а затем привело к докторской степени в Принстоне.
Однако на этот раз в расписании встречи значилось поминовение Элисон, и отказ приехать выглядел бы настоящим кощунством.
Смерть Элисон все еще казалась чем-то нереальным, и Джин почти ждала, что сейчас зазвонит телефон, и она услышит знакомый голос, глотающий слова и тараторящий так, будто непременно следует уложиться в десять секунд: «Джинни, ты давно не звонила. Забыла обо мне. Ненавижу тебя. Нет, вру. Обожаю тебя. Преклоняюсь. Ты такая умная. В Нью-Йорке на неделе премьера. Курт Баллард, мой клиент. Актер совершенно никакой, но весь из себя, так что всем плевать. Придет с новой подружкой. Скажу, как ее зовут — со стула упадешь. Короче, как насчет вторника? Вечеринка в шесть, фильм, банкет для своих — человек тридцать-пятьдесят».
Элисон всегда умудрялась сообщить это примерно за десять секунд, вспоминала Джин, и всегда возмущалась, что в девяти случаях из десяти Джин почему-то не мчалась к ней в Нью-Йорк, бросив все дела.
Уже почти месяц, как Элисон мертва. Просто не верится... Мысль о том, что она стала жертвой преступления, была невыносима. Впрочем, на своей работе она нажила немало врагов. Ни одному из руководителей крупных художественных агентств страны не удавалось избежать ненависти. К тому же Элисон была остра на язык, а ее едкий сарказм сравнивали с язвительными изречениями легендарной Дороти Паркер[2]. «Неужели кто-то, кого она высмеяла или уволила, разозлился настолько, что убил ее? — спрашивала себя Джин. — Хочется думать, что она просто нырнула и потеряла сознание. Не могу поверить, что ее утопили».
Джин посмотрела на лежащую рядом сумочку и подумала о конверте внутри. Что мне делать? Кто и зачем мне его прислал? Разве мог кто-то узнать о Лили? У нее неприятности? Господи, что я должна сделать? Что я могу сделать?
Уже несколько недель эти вопросы не давали ей спать ночами, с тех пор, как она получила отчет из лаборатории.
Джин выехала на шоссе 9W, ведущее в сторону Корнуолла. А рядом с Корнуоллом находится Вест-Пойнт[3]. Она проглотила подступивший к горлу комок и попыталась сосредоточиться на красоте октябрьского дня. Деревья, с их золотистой, оранжевой и пламенно-красной осенней листвой, просто восхитительны. А над ними горы, как всегда тихие и спокойные. Гудзонское нагорье. Я и забыла, как здесь красиво, подумала она.
Конечно эта мысль неминуемо вызвала воспоминания о воскресных днях в Вест-Пойнте. Как таким же чудесным осенним днем, сидя на ступенях памятника, она начала писать свою первую книгу — историю Вест-Пойнта.
И закончила ее через десять лет, подумала она, поскольку еще очень долго не могла писать об этом.
Курсант Кэррол Рид Торнтон-младший из Мэриленда. Не вспоминай сейчас о Риде, велела она себе.
Скорее по привычке, чем осознанно, Джин свернула на Уолнат-стрит. Для проведения встречи выпускников выбрали отель «Глен-Ридж Хауз», названный в честь одного из самых больших пансионов середины девятнадцатого века. Вместе с Джин академию окончили девяносто учеников. В последнем полученном ею дополнительном уведомлении значилось, что присутствовать должны сорок два человека, а также их мужья-жены или любовники и дети.
Для себя она не бронировала дополнительных мест.
Джек Эмерсон решил, что лучше провести встречу выпускников в октябре, а не в июне. Он опросил всех и выяснил, что поскольку в июне у многих дети заканчивают средние и высшие школы, приехать им будет сложно.
Джин получила по почте бейдж — нагрудную карточку с именем, украшенным вензелями, и фотографией, сделанной в последний год учебы. Вместе с бейджем прислали расписание на выходные: вечер пятницы — фуршет в неформальной обстановке и ужин; суббота — завтрак, поездка в Вест-Пойнт, футбольный матч Армия — Принстон, а затем фуршет и официальный банкет. В воскресенье предполагался заключительный полдник в Стоункрофте, но после смерти Элисон решили провести утреннюю поминальную службу в ее честь. Ее похоронили на кладбище рядом с академией, и службу собирались устроить рядом с могилой.
Элисон завещала крупную сумму фонду поощрительных стипендий Стоункрофта, что и стало основной причиной спешно спланированной поминальной церемонии.
Джин медленно ехала по городу. Мэйн-стрит совсем не изменилась, подумала она. Прошло много лет с тех пор, как она была здесь последний раз. Тем же летом, когда она окончила Стоункрофт, ее родители окончательно разошлись, продали дом и разъехались. Отцу теперь принадлежал отель на Мауи[4]. Мать вернулась в Кливленд, где она выросла, и вышла там замуж за своего школьного друга. «Моей самой большой ошибкой стало то, что я не вышла за Эрика тридцать лет назад», — сказала она на свадьбе.
А что это дало мне? — подумала Джин. По крайней мере, их разрыв позволил ей благополучно распрощаться с Корнуоллом.
Она подавила желание свернуть на Маунтин-роуд и проехать мимо своего бывшего дома. Может, как-нибудь на выходных, но не сейчас, решила она. Через три минуты она остановилась у дверей «Глен-Ридж Хауз», и швейцар, сияя профессионально-дружелюбной улыбкой, распахнул дверь машины со словами: «Добро пожаловать домой». Джин открыла багажник и смотрела, как достают ее сумки и чемоданы.
— Вы можете пойти зарегистрироваться, — проговорил швейцар. — Мы позаботимся о вашем багаже.
В вестибюле было тепло и уютно — мягкие ковры, удобные кресла. Конторка портье находилась слева, а наискосок от нее Джин увидела бар, где участники празднества уже устроили предварительную вечеринку.
Над столом висел транспарант с приветствием выпускникам Стоункрофта.
— Добро пожаловать домой, мисс Шеридан, — портье, мужчина лет шестидесяти, одарил ее сияющей белозубой улыбкой. Его неудачно покрашенные волосы в точности соответствовали полированной вишневой конторке. Когда Джин подавала ему свою кредитку, ей пришла в голову нелепая мысль: не отломил ли он кусочек от стола, чтобы показать своему парикмахеру? Джин не была готова к общению с бывшими одноклассниками и надеялась, что по пути в лифт ее никто не остановит. Ей нужно минимум полчаса, чтобы принять душ и переодеться, а потом она нацепит бейдж с фотографией зажатой, угрюмой девушки, которой она была в восемнадцать лет, и присоединится к остальным на вечеринке.
Не успела она взять ключ от номера и отвернуться, как портье сказал: «Мисс Шеридан, чуть не забыл... У меня для вас факс». Он взглянул на имя на конверте. «Извините, доктор Шеридан».
Джин молча разорвала конверт. Факс пришел из Джорджтауна, от ее секретаря: «Доктор Шеридан, простите за беспокойство. Возможно, это какая-то ошибка или розыгрыш, но я подумала, что вам лучше увидеть это». Это — записка, которая пришла по факсу к ней в офис. «Джин, уверен, ты уже убедилась, что я знаю Лили. Но я не знаю, поцеловать мне ее или убить? Шучу, конечно. До встречи».
На мгновение Джин потеряла способность двигаться и рассуждать. Убить ее? Убить? Но почему? Почему?
Он стоял у бара, ждал ее прихода. Из года в год он видел ее фотографии на обложках книг, и каждый раз удивлялся, как элегантно Джинни Шеридан теперь выглядит.
В Стоункрофте она была одной из самых умных, но замкнутых учениц. Она даже неплохо к нему относилась, правда как-то бесцеремонно. Джин очень ему нравилась, пока Элисон не рассказала, как они все над ним потешались. Он знал, кто все. Лаура, Кэтрин, Дебра, Синди, Глория, Элисон и Джин. Во время обеда они всегда сидели за одним столом.
Очень остроумные девушки, желчно подумал он. Кэтрин, Дебра, Синди, Глория и Элисон уже мертвы. Лауру он оставил напоследок. Забавно, что он пока не решил, как поступить с Джин. Он все еще колебался — стоит ли убивать ее. На первом курсе он хотел попасть в бейсбольную команду. Его сразу же отсеяли, и он расплакался — никогда не умел сдерживаться. Нытик. Нытик.
Он бросился прочь с поля, и Джинни догнала его. «Меня не взяли в группу поддержки, — сказала она. — Ну и что?»
Он знал, она подошла, потому что пожалела его. И что-то подсказывало ему: среди тех, кто смеялся над ним, когда он пытался пригласить Лауру на школьный бал, ее не было. Но потом Джин обидела его по-другому.
Лаура была самой красивой девушкой в классе — стройная голубоглазая блондинка. Она выделялась среди других даже в школьной форме. Всегда помыкала парнями. Фразу «Пойди сюда!» словно специально придумали, чтобы ее изрекала она.
А Элисон всегда была злюкой. Она вела колонку «За кулисами» о внеклассной работе, и в каждой статье ухитрялась кого-нибудь высмеять. В одной из рецензий на школьный спектакль она написала: «К всеобщему удивлению, Ромео (Джоэл Ниман), умудрился вспомнить большинство своих реплик». Поэтому среди общительных учеников она пользовалась популярностью, а отщепенцы ее сторонились.
Отщепенцы вроде меня, подумал он, с удовольствием вспоминая, как исказилось от страха лицо Элисон, когда она увидела его у бассейна.
Джин пользовалась успехом, но отличалась от других девушек. Ее избрали в школьный совет, но на собраниях она молчала, словно воды в рот набрав, а если все же говорила — на собрании или в классе — то всегда по существу. Уже тогда она увлекалась историей. Ее нынешняя красота поразила его. Локоны русых волос стали темнее, гуще и подстрижены вокруг лица капюшоном. Она была худой, но уже не болезненно тощей. Научилась хорошо одеваться. Ее брючный костюм прекрасно скроен. Он пожалел, что не видел ее лица, когда она прятала записку в сумочку.
«Я — филин, я живу на дереве».
Он прямо-таки слышал, как Лаура передразнивает его. «Как здорово она тебя сыграла, — смеялась Элисон той ночью, двадцать лет назад. — А еще она сказала, что ты налил в штаны».
Он представлял, как они все вместе над ним издеваются — казалось, он слышал их глупый, визгливый хохот.
Это случилось давным-давно, во втором классе, когда ему было семь лет. Он участвовал в школьной постановке. Ему дали всего одну реплику, но он не мог ее из себя выдавить. Он так заикался, что все дети на сцене, и даже кое-кто из родителей, давились от смеха.
«Й-й-яааа ф-ф-фииииил-л-л-лиииин-н-н, я, я, я ж-ж-жииив-в-ву н-на д-д-д-д-д-д...»
Он так и не смог выговорить «дерево», разрыдался и бросился прочь со сцены, сжимая в руке ветку. Отец отшлепал его за то, что распустил нюни. А мать сказала: «Оставь его в покое. Он же у нас заторможенный. А чего ты ждал? Только посмотри на него, опять обмочился».
Воспоминание об этом позоре смешалось с воображаемым хохотом девушек, и все это вертелось у него в голове, пока он смотрел, как Джин Шеридан входит в лифт. Почему я должен пощадить тебя? — думал он. Может, сначала Лауру, а потом тебя. И тогда вы вдоволь посмеетесь надо мной все вместе — в аду.
Он услышал, как его назвали по имени, и обернулся. Рядом с ним стоял, глядя на его бейдж, Дик Гормли, лучший бейсболист, кумир всего класса. «Очень рад тебя видеть», — сердечно сказал Дик.
Врешь ты все, подумал он, и я совсем не рад тебя видеть.
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Не успела Лаура открыть дверь своего номера, как возник коридорный с ее вещами: саквояж с платьями, два больших чемодана и сумка-плоскодонка с самым необходимым. Она почти читала его мысли: «Барышня, встреча выпускников длится сорок восемь часов, а не две недели».
Но сказал он вот что: «Мисс Уилкокс, мы с женой каждый вторник смотрим „Округ Хендерсон“. Вы там просто великолепны. Не собираетесь вернуться?»
Когда рак на горе свистнет, подумала Лаура. Но благодаря неподдельной искренности мужчины она воспряла духом, а ей это необходимо. «Да, но это будет не „Округ Хендерсон“ — я снялась в пилоте для телеканала „Максимум“, — сказала она. — Его запустят в эфир где-то в начале года».
Но это не вся правда. «Максимум» одобрил пилотный выпуск и заявил о приобретении прав на сериал. Но за два дня до своей смерти позвонила Элисон.
— Лаура, дорогая, не знаю, как сказать, у нас проблема. «Максимум» хочет кого-нибудь помладше на роль Эмми.
— Помладше?! — вскричала она. — Какого черта, Элисон?! Мне тридцать восемь, а у матери в сериале двенадцатилетняя дочь! И я отлично выгляжу! Ты же прекрасно об этом знаешь!
— Не кричи на меня! — заорала в ответ Элисон. — Я делаю все, что в моих силах, убеждая их оставить тебя. Что же касается «отлично выгляжу», то в эпоху лазерной хирургии, ботокса[5] и подтяжек лица, каждый в нашем деле отлично выглядит. Вот почему так сложно найти кого-нибудь на роль бабушки. Больше никто не выглядит бабушкой.
Мы договорились приехать на эту встречу вместе, подумала Лаура. Элисон сказала, что если верить списку ответивших «да» одноклассников, Гордон Эймори будет здесь, а он вроде бы недавно вложил деньги в «Максимум». И он достаточно влиятелен, чтобы помочь ей сохранить работу — нужно лишь убедить его воспользоваться своей властью.
Лаура долго увещевала Элисон, чтобы та немедленно позвонила Горди, и заставила его вынудить «Максимум» утвердить Лауру на роль. В конце концов Элисон сказала: «Во-первых, не называй его Горди. Он терпеть этого не может. Во-вторых, я просто стараюсь быть тактичной, а ты ведь прекрасно знаешь — для меня это редкость. Так что скажу тебе прямо. Ты все еще красавица, но этого недостаточно для актрисы. Люди из „Максимума“ полагают, что этот сериал станет настоящим хитом, но при одном условии — сниматься в нем будешь не ты. Возможно, Гордон переубедит их. Ты можешь очаровать его. Ведь он, кажется, неровно дышал к тебе?»
Коридорный принес ведерко со льдом, постучал в дверь и вошел. Не задумываясь, Лаура достала из кошелька двадцатидолларовую банкноту. Его горячее «Спасибо огромное, мисс Уилкокс!» заставило ее вздрогнуть. Опять она строит из себя важную шишку. Хватило бы и десятки.
Во время учебы в Стоункрофте, Горди Эймори действительно был влюблен в нее, как многие. Кто мог подумать, что он выбьется в такие тузы? Черт, знать бы заранее, думала она, расстегивая молнию на сумке. Нам всем не помешал бы хрустальный шар, чтобы заглядывать в будущее.
Шкаф оказался маленьким. Номер тоже. И окна. Бурый ковер, коричневая обивка кресел, на кровати — покрывало цвета тыквы. Лаура небрежно вынула из сумки платья для фуршета и вечерний наряд. Заранее решила на приеме благоухать «Шанелью». Блистать, так блистать. Сразить их насмерть. Выглядеть преуспевающей, несмотря на то, что задолжала налоговой службе, у которой теперь закладная на ее дом.
Элисон сказала, что Горди Эймори разведен. Ее последний совет до сих пор звучал у Лауры в ушах: «Послушай, дорогая, если ты не сможешь убедить его насчет твоего участия в сериале, то, возможно, тебе удастся выскочить за него замуж. Он произвел на меня весьма сильное впечатление. Забудь, каким замухрышкой он был в Стоункрофте».
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— Могу я еще что-то сделать для вас, доктор Шеридан? — спросил коридорный.
Джин покачала головой.
— Вы хорошо себя чувствуете? Вы побледнели.
— Все в порядке. Спасибо.
— Если вам что-нибудь понадобится, дайте нам знать.
Как только дверь за ним закрылась, Джин присела на краешек кровати. Ей не давал покоя факс в кармане сумочки. Она достала листок и перечитала странные фразы: «Джин, уверен, ты уже убедилась, что я знаю Лили. Но я не знаю, поцеловать мне ее или убить? Шучу, конечно. До встречи».
Двадцать лет назад она доверительно рассказала доктору Коннорсу, врачу из Корнуолла, что беременна. Он неохотно согласился с ней, что было бы ошибкой сообщать об этом родителям. «Я собираюсь отдать ребенка на усыновление, несмотря ни на что. Мне восемнадцать, и таково мое решение. Но родители расстроятся, рассердятся, и сделают мою и без того безрадостную жизнь невозможной», — она расплакалась.
Доктор Коннорс поведал ей о супругах, давно утративших надежду завести собственных детей и рассчитывающих взять приемного ребенка. «Если ты твердо решила отказаться от ребенка, могу обещать тебе, что они будут его холить и лелеять».
Он пристроил ее в один из домов престарелых в Чикаго, пока не подойдет срок рожать, а потом сам принял роды и забрал ребенка. В сентябре она пошла в колледж, а через десять лет узнала, что доктор Коннорс умер от сердечного приступа, после того как пожар уничтожил его клинику. Джин слышала, что весь его архив тоже погиб в огне.
Но, похоже, не весь. И если так, то кто нашел записи и почему спустя годы этот человек вышел со мной на связь? — мучительно размышляла она.
Лили — это имя она дала ребенку, которого вынашивала девять месяцев, а видела лишь четыре часа. За три недели до выпуска Рида из Вест-Пойнта, а ее из Стоункрофта, она поняла, что беременна. Они оба испугались, но сошлись на том, что по окончании учебы сразу поженятся.
«Ты понравишься моим родителям, Джинни», — утверждал Рид. Но она знала: он беспокоится, как они отреагируют. Рид признался, что отец предупреждал его — никаких серьезных отношений, пока не исполнится хотя бы двадцать пять лет. Он никогда не рассказывал о ней своим родителям. За неделю до выпуска его сбил на узкой дороге в студенческом городке Вест-Пойнта какой-то лихач, скрывшийся с места происшествия. Так и не довелось генералу (ныне — в отставке) и миссис Кэррол Рид Торнтон увидеть, как награждают их мальчика, пятого по успеваемости в классе. Диплом и кортик покойного сына они получили на особом вручении во время выпускной церемонии.
Они не знали, что у них есть внучка.
Даже если кто-то и отыскал запись об удочерении, как он сумел (или сумела) настолько сблизиться с Лили, чтобы взять у нее расческу и снять с зубцов длинные золотистые волоски? — недоумевала Джин.
Первое страшное сообщение содержало расческу и записку, гласившую: «Проверь ДНК — это твой ребенок». Ошеломленная Джин отнесла в частную лабораторию волоски из локона своей новорожденной дочери, которые сберегла, а также образец своей ДНК и волосы с расчески. Заключение подтвердило ее наихудшие опасения — волосы с расчески принадлежат ее дочери, которой уже пошел двадцатый год.
А может, эта замечательная заботливая чета, удочерившая Лили, узнала, кто я такая, и решила подобным образом прощупать почву, прежде чем попросить у меня денег?
Ведь после того, как ее книга об Эбигейл Адамс[6] стала бестселлером, поднялась рекламная шумиха, а потом книгу удачно экранизировали.
Лишь бы дело было в деньгах, думала Джин, принимаясь разбирать чемодан.
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Картер Стюарт швырнул сумку на кровать. Кроме нижнего белья и носков в ней лежали два пиджака от Армани и несколько пар брюк. Неожиданно он решил пойти на первую вечеринку в джинсах и свитере, в которых приехал.
В школьные годы он был костлявым, неряшливым ребенком — сын костлявой, неряшливой матери. Если она время от времени и вспоминала, что следует постирать одежду, то в доме не оказывалось порошка. Тогда она добавляла отбеливатель, и поэтому все, что попадало в стиральную машину, быстро приходило в негодность. И пока Картер не начал прятать от матери свои вещи и стирать их самостоятельно, в школу ему приходилось ходить в довольно странном одеянии.
Если он явится на первую встречу с бывшими одноклассниками разодетым, то не избежать замечаний насчет того, каким они привыкли его видеть. А так — что они подумают, когда увидят его? Уже не тот заморыш, каким был в старших классах — средний рост, тренированное тело. В отличие от некоторых, замеченных в вестибюле, у него, темного шатена, ни одной седой пряди в аккуратно подстриженной шевелюре. На фотографии его запечатлели лохматым, с полуприкрытыми глазами. Один обозреватель недавно написал о его «темно-карих глазах, в которых от злости вдруг вспыхнули желтые искры».
Картер с отвращением оглядел номер. Ему приходилось работать в этом отеле летом, когда он учился в предпоследнем классе Стоункрофта. Обслуживая номера, возможно, не раз бывал со своей тележкой и в этой унылой комнате, выполняя заказ бизнесменов, дамочек, приехавших на экскурсию по Гудзонской долине, или родителей, навещавших своих детей в Вест-Пойнте. Или, подумал он, парочек, которые тайком встречались здесь, украдкой покинув свои дома и семьи. Я всегда ставил их в неловкое положение, вспоминал он. Приносил им завтрак и с глуповатой улыбкой спрашивал: «У вас медовый месяц?» Виноватое выражение на их лицах — это было что-то!
Он ненавидел это место тогда, брезговал им и сейчас. Уж лучше спуститься по лестнице и поучаствовать в ритуале приветствия. Убедившись, что взял пластиковую карточку — ключ он номера, Картер вышел в коридор и направился к лифту.
Неофициальный фуршет проводился в зале для встреч «Гудзонская Долина», в бельэтаже. Выйдя из лифта, Картер услышал электронную музыку и голоса, пытавшиеся ее перекричать. Видимо, собралось человек сорок-пятьдесят. У входа два официанта держали подносы с вином. Он взял бокал красного, попробовал. Паршивое «мерло». Мог бы и догадаться.
Картер вошел в зал, и почти сразу его хлопнули по плечу. «Мистер Стюарт, я Джейк Перкинс, пишу статью о встрече выпускников для „Стоункрофт Газетт“. Не могли бы вы ответить на несколько вопросов?»
С кислой миной Картер повернулся и посмотрел на нервного рыжего парнишку, стоящего почти вплотную к нему. Первое, что ты должен усвоить: если тебе что-то нужно — не маячь у самого лица собеседника, раздраженно подумал Картер, отступил на шаг и уперся спиной в стену.
— Предлагаю выйти и найти тихое место, если, конечно, ты не умеешь читать по губам, Джейк.
— Боюсь, такого таланта у меня нет, сэр. Выйти — хорошая мысль. Следуйте за мной.
Поколебавшись, Картер решил взять бокал с собой. Пожав плечами, он повернулся и пошел по коридору за студентом.
— Прежде чем начать беседу, мистер Стюарт, с вашего позволения скажу, что восхищаюсь вашими пьесами. Я и сам хочу быть писателем. То есть, я и так писатель, но хочу стать таким же знаменитым, как вы.
«Господи боже мой!» — подумал Картер.
— Каждый, кто брал у меня интервью, говорил то же самое. Большинство, если не все, так ничего и не добились.
Он ожидал гнева или замешательства, обычно следовавших за этим заявлением. Однако вместо этого, к его разочарованию, кукольное лицо Джейка Перкинса озарилось улыбкой.
— Но не я, — сказал он. — Я абсолютно уверен. Мистер Стюарт, я много узнал о вас и других награждаемых выпускниках. У всех вас есть кое-что общее. Все три женщины добились успеха еще здесь, но никто из вас, четверых мужчин, не проявил себя в Стоункрофте. Вы, например... Я не нашел ни одной записи о вашей деятельности в школьном журнале, ваши оценки довольно заурядны. Вы не писали в школьную газету или...
Дерзкий парнишка, подумал Картер.
— В мое время школьная газета была слишком дилетантской даже для школьной газеты, — резко сказал он. — Уверен, такой и осталась. Я никогда не увлекался спортом и писал исключительно в личный дневник.
— Этот дневник лег в основу какой-то из ваших пьес?
— Возможно.
— Они все довольно мрачные.
— Я никогда не питал иллюзий относительно жизни — ни сейчас, ни в годы учебы.
— Вы хотите сказать, что вы провели в Стоункрофте безрадостные годы? Картер отпил вина.
— Да, безрадостные, — невозмутимо сказал он.
— Тогда что вас привело на встречу выпускников? Картер холодно улыбнулся.
— Благоприятная возможность дать тебе интервью. А сейчас, если не возражаешь, пойду поздороваюсь с Лаурой Уилкокс, очаровательной королевой нашего класса, которая только что вышла из лифта. Посмотрим, узнает ли она меня.
Он не обратил внимания на бумажку, которой размахивал перед ним Перкинс.
— Еще минуту, мистер Стюарт... У меня есть список, мне кажется, он вас заинтересует.
Картер уже почти бегом догонял очаровательную блондинку, которая шла в зал «Гудзонская Долина», а Перкинс сверлил взглядом его сутулую худую спину. Неприятный тип, думал Перкинс, своими джинсами, свитером и кроссовками он выказывает неуважение каждому, кто нарядился ради этого вечера. Не затем он приехал, чтобы получить жалкую, никому не нужную медаль. Что же привело его на эту встречу?
Этим вопросом он и завершит свою статью. Он уже собрал достаточно сведений о Картере Стюарте. Тот начал писать в колледже, выдающиеся одноактные пьесы ставили на отделении драмы, что и привело его в аспирантуру Йельского университета. Тогда он и отбросил свое первое имя — Говард, или Гови, как называли его в Стоункрофте. Ему не было тридцати, когда его пьесу впервые успешно поставили на Бродвее. Имел репутацию одиночки — работая, скрывался ото всех в одном из своих четырех загородных домов. Замкнутый, неприветливый, максималист, гений — так обычно характеризуют его в статьях. Я бы добавил к ним еще немного, зло подумал Джейк Перкинс. Что я и сделаю.
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Марк Флейшман не рассчитывал, что дорога из Бостона в Корнуолл отнимет столько времени. Он надеялся, что у него останется несколько свободных часов и прежде чем лицезреть бывших дноклассников, он побродит по городу. Он хотел, пользуясь случаем, попытаться уловить разницу между восприятием подростка и взрослого. Возможно, так ему удастся изгнать своих демонов.
Он медленно ехал по забитой машинами коннектикутской магистрали, и мысли его то и дело возвращались к утреннему разговору с отцом одного из своих пациентов: «Доктор, вы же сами прекрасно знаете — дети безжалостны. Они были безжалостны в мои дни, таковы они и сейчас. Они как львиный прайд, преследующий раненую жертву. Именно это они делают сейчас с моим ребенком. Именно это они делали со мной, когда я был в его возрасте. И знаете что, доктор? Я неплохо преуспел в жизни, но когда приезжаю на встречу выпускников средней школы, то через десять секунд из исполнительного директора компании списка „Форчун 500“ превращаюсь в неуклюжего болвана, которого любой может подразнить в свое удовольствие. Глупо, да?»
Когда машина Марка в очередной раз еле ползла в пробке, он подумал, что, используя медицинскую терминологию, можно сказать: коннектикутская магистраль постоянно проходит интенсивную терапию. То и дело попадались длинные участки дороги, где вели восстановительные работы, из-за чего три полосы сливались в одну, и неизбежно возникали заторы. Он поймал себя на мысли, что сравнивает проблемы магистрали с проблемами своих пациентов, например, того мальчика, чей отец пришел на консультацию. В прошлом году ребенок пытался покончить с собой. Другой мальчик, такой же изгой, раздобыл пистолет и навел его на одноклассников. Гнев, боль, унижение нашли единственный выход. Когда такое случается, одни люди пытаются покончить с собой, другие — со своими мучителями.
Как психиатр, специалист по проблемам взросления, он внял просьбам и взялся вести на телевидении авторскую программу. Отзывы были благоприятными. «Высокий, поджарый, жизнерадостный, забавный и мудрый доктор Марк Флейшман покоряет своим серьезным подходом, помогая решать проблемы болезненного переходного периода, именуемого взрослением». Так написал о его передаче один критик.
Возможно, после этих выходных я разделаюсь со своим прошлым, подумал он.
Марк не успел пообедать, поэтому, добравшись до отеля, он первым делом направился в бар, где заказал бутерброд и светлое пиво. Когда бар заполнили прибывшие на встречу выпускники, он, не доев бутерброд, быстро расплатился по счету и поднялся в номер.
Было без четверти пять, смеркалось. Марк несколько минут постоял у окна. Осознание того, что он должен сделать, давило тяжким грузом. Зато так он сможет избавиться от прошлого. Начать с чистого листа. И тогда он действительно станет веселым и забавным, а, может, и мудрым.
На глаза навернулись слезы, и он отошел от окна. Гордон Эймори убрал бейдж в карман, собираясь надеть его потом, на вечеринке. А пока так забавно оставаться не узнанным среди бывших одноклассников, разглядывать их имена и фотографии, когда они — этаж за этажом — входили в лифт.
Последней вошла Дженни Адаме. В детстве она была настоящей коровой, и несмотря на то, что сбросила вес, все равно оставалась крупной женщиной. Было что-то провинциальное в ее дешевом парчовом костюме и бижутерии, явно купленной с уличного лотка. Ее сопровождал дородный мужчина в слишком узком пиджаке, который трещал по швам на его накачанных руках. Оба, широко улыбаясь, сказали одно на всех «здрасьте».
Гордон не ответил. Шестеро других, с бейджами, хором пропели приветствия. Триш Кэнон, о которой Гордон помнил, что она входила в легкоатлетическую команду, и которая по-прежнему оставалась тощей дылдой, взвизгнула:
— Дженни! Ты потрясающе выглядишь!
— Триш Кэнон! — Дженни обняла бывшую одноклассницу. — Хэрб, мы с Триш все время обменивались шпаргалками на математике. Триш, это мой муж Хэрб.
— А это мой муж Барклай, — сказала Триш. — А это... Лифт остановился на бельэтаже. Выходя, Гордон неохотно прикрепил бейдж. После дорогостоящей пластической операции он больше не выглядел, как тот суслик на школьной фотографии. Нос его стал прямым, глаза-щелочки широкими, подбородок оформлен, уши плотно прилегали к голове. Имплантанты и мастерство лучшего парикмахера-колориста преобразили его когда-то жидкие, тускло-серые волосы в густую каштановую гриву. Теперь он считал себя красивым мужчиной. Последнее, что осталось от затравленного ребенка, проявлялось у него лишь при сильном стрессе — он не мог отучиться грызть ногти.
Горди, которого они знали, больше нет, мысленно сказал он себе, направляясь в зал «Гудзонская Долина». Кто-то похлопал его по плечу.
— Мистер Эймори. Гордон обернулся.
Рядом стоял рыжеволосый парень с кукольным лицом, в руке он держал блокнот.
— Я Джейк Перкинс, репортер «Стоункрофт Газетт». Я беру интервью у награждаемых выпускников. Не уделите мне минуту?
Гордон изобразил радушную улыбку.
— Конечно.
— Вы сильно изменились за двадцать лет, судя по вашей школьной фотографии.
— Да, несомненно.
— Вы владеете значительной частью четырех кабельных телеканалов. Почему вы вложили деньги в «Максимум»?
— "Максимум" завоевал репутацию канала, ориентированного на семейный просмотр. Я решил, что в наших силах привлечь эту часть аудитории, и таким образом реализовать наш пакет развлекательных программ.
— Слухи о новом сериале и о том, что ваша бывшая одноклассница Лаура Уилкокс исполнит главную роль... Это правда?
— Для того сериала, о котором вы говорите, роли еще не распределены.
— Ваш телеканал о преступлениях и наказаниях критиковали за то, что на нем слишком много насилия. Вы согласны с этим?
— Нет. Он предлагает вашему вниманию неподдельную реальность, в отличие от всяких приукрашенных смехотворных событий, на которых делают деньги коммерческие телесети. На этом, с вашего позволения, закончим.
— Будьте добры, еще один вопрос. Не могли бы вы взглянуть на этот список?
Гордон Эймори нетерпеливо взял у Перкинса лист бумаги.
— Вы узнаете эти имена?
— Мои бывшие одноклассницы.
— Да, эти пять женщин — ваши одноклассницы, погибшие или пропавшие без вести за последние двадцать лет.
— Я не знал об этом. Перкинс выдержал паузу.
— Я очень удивился, когда приступил к изысканиям. Все началось с Кэтрин Кейн, девятнадцать лет назад. Она училась на первом курсе университета имени Джорджа Вашингтона. Ее машина упала в Потомак. Синди Лэнг исчезла в Сноуберде[7]. Глория Мартин якобы покончила с собой. Дебра Паркер шесть лет назад погибла в авиакатастрофе, управляя собственным самолетом. В прошлом месяце Элисон Кэндал утонула дома в бассейне. Как вы считаете, можно ли будет назвать его «злополучным классом» и нельзя ли сделать об этом передачу на вашем телеканале?
— Я бы предпочел назвать его «несчастливым» классом, и я бы не хотел делать об этом передачу. А сейчас прошу простить, мне пора.
— Конечно. Еще один вопрос. Что значит для вас эта награда от Стоункрофта?
Гордон Эймори улыбнулся. Это значит, что я могу навлечь чуму на твой дом. Несмотря на перенесенные здесь страдания, я возвысился, подумал он. Но вслух сказал:
— Сбылась моя мечта — я добился уважения одноклассников.
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Робби Брент зарегистрировался в отеле в четверг. В среду закончились шестидневные гастроли в казино «Козырь» в Атлантик-Сити — его знаменитое комедийное шоу как обычно собрало полный зал. Не имело смысла лететь домой в Сан-Франциско, а потом тут же обратно, но оставаться в Атлантик-Сити или заехать в Нью-Йорк ему тоже не хотелось.
Так что это самый приемлемый вариант, решил Робби, одеваясь к фуршету. Надел темно-синий пиджак, критически оглядел себя в зеркальной дверце шкафа. Дерьмовая подсветка, подумал он. Впрочем, выглядел он безупречно, как всегда. Его сравнивали с Доном Риклезом, не столько из-за искрометных комедийных номеров, сколько из-за внешнего сходства. Круглолицый, лысый, коренастый — он и сам знал, что похож. Несмотря на это, женщины находили его привлекательным. Но не в Стоункрофте, мысленно добавил он, только не в Стоункрофте.
Еще несколько минут, и пора идти. Он выглянул в окно, вспоминая, как вчера, зарегистрировавшись в отеле, гулял по городу и отмечал дома тех, кого также наградят на встрече выпускников. Проходя мимо дома Джинни Шеридан, он вспомнил, как соседи вызывали полицию, когда ее родители дрались на дорожке перед домом. Он слышал, что они давно развелись. Может, и к лучшему. Соседи даже начали загадывать, чьим поражением закончится очередная драка.
Следующим был прежний дом Лауры Уилкокс. Когда они учились на втором курсе, ее отец получил наследство, и они переехали в большой дом на Конкорд-авеню. Мальчишкой он часто дежурил у первого дома Лауры — вдруг она выйдет, и появится возможность заговорить с ней.
Дом Лауры купила семья Соммерсов. Там убили их дочь. Потом они продали дом. Большинству людей невыносимо жить там, где убили их ребенка. Случилось это в День Открытия Америки, припомнил он.
Приглашение на встречу выпускников лежало на кровати. Робби скользнул взглядом по именам и биографиям награждаемых. Картер Стюарт. Интересно, подумал Робби, как скоро после Стоункрофта он избавился от имени Гови? Его мать называла себя художницей и постоянно ходила по городу с альбомом эскизов, изредка упрашивая художественную галерею выставить ее работы. Очень плохие, насколько помнил Робби. Отец Гови был драчлив, поколачивал сына. Неудивительно, что пьесы Стюарта столь мрачны. Обычно Гови убегал из дому и бродил по соседским дворам. Может, он и добился успеха, но наверняка в душе остался тем же пройдохой, который заглядывал в чужие окна. Он считал, что никто не знает, а я подловил его пару раз. А еще он так влюбился в Лауру, что это буквально выплескивалось из него.
Как и я, отметил Робби, разглядывая фотографию Горди Эймори — чудо-ребенка пластической хирургии. Мистер Фотомодель собственной персоной. Во время вчерашней прогулки он наведался и к дому Горди, полностью перестроенному. Изначально дом был какого-то грязно-голубого цвета, зато теперь стал вдвое больше и сверкал белизной — прямо как нынешние зубы Горди.
Его первый дом сгорел дотла, когда они учились на предпоследнем курсе. В городе шутили, что это наилучший способ навести порядок в доме, который хозяйка превратила в свинарник. Многие считали, что пожар — дело рук Горди. По мнению Робби, он вполне мог это сделать. Он всегда был ненормальным. Не забыть бы на вечеринке, что Горди надо называть «Гордон». За эти годы они сталкивались несколько раз... Когда они вошли, им встретился еще один тип, одержимый Лаурой.
Марк Флейшман, еще один из награждаемых. В школе он был скрытным, но несложно понять, что внутри у него все кипело. Он всегда находился в тени своего старшего брата Денниса, очень талантливого, гордости Стоункрофта — лучший студент, выдающийся спортсмен — которого знал весь город. Летом, прежде чем их класс перешел на первый курс высшей школы, он погиб в случайной аварии. Братья отличались, как день и ночь. Всем известно, что если бы Богу было угодно предоставить родителям Марка выбор, то из двоих сыновей они предпочли бы его смерть, а не Денниса. Столько обид накопилось в душе Марка, даже странно, что он еще не спятил, со злостью подумал Робби.
Настроившись, наконец, предстать перед толпой внизу, он взял ключ и открыл дверь номера. Мне либо отвратительны, либо ненавистны все мои одноклассники, думал он. Так почему же я приехал? Он вызвал лифт. Я соберу много материала для новых комических номеров, пообещал он себе. Конечно же, есть и другая причина, но он быстро выбросил это из головы. Я не пойду туда, решил он, когда открылись двери лифта. По крайней мере, не сейчас.
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Как только они собрались на фуршет, Джек Эмерсон, председатель комитета по встрече выпускников, пригласил награждаемых в укромную нишу в конце зала «Гудзонская Долина». Он походил на пьяницу — лицо багровое, с полопавшимися капиллярами. И он единственный из их класса остался в Корнуолле, так что ему не составило труда все организовать и распланировать на выходные.
— Когда будем лично представлять каждого из выпускников, хочу приберечь вас и прочих напоследок, — объяснил он.
Джин вошла в нишу и услышала, как Гордон Эймори сказал:
— Джек, уверен, все мы должны благодарить за эту награду тебя.
— Да, это была моя идея, — охотно подхватил Эмерсон. — И все вы заслужили награду. Горди, то есть, Гордон — ты выдающаяся личность в области кабельного телевидения. Марк — психиатр, эксперт по подросткевым проблемам. Робби знаменитый комик и пародист. Гови, то есть, Картер Стюарт — ведущий драматург. Джин Шеридан... О! А вот и Джин! Рад тебя видеть! Джин — декан и профессор истории в Джорджтауне, а сейчас еще и преуспевающий автор. Лаура Уилкокс была звездой сериала. А Элисон Кэндал стала главой ведущего художественного агентства. Как вы знаете, она должна была быть седьмой медалисткой. Мы отошлем памятный знак ее родителям. Им будет приятно узнать, что бывший класс ее помнит.
Злополучный класс, подумала Джин, ощутив укол боли, в то время как Джек Эмерсон метнулся к ней, чтобы запечатлеть на ее щеке поцелуй. Так назвал их школьный репортер Джейк Перкинс, когда подошел взять интервью. Его рассказ потряс ее. После выпуска я ни с кем не общалась, только с Элисон и Лаурой, вспоминала она. Когда погибла Кэтрин, я находилась в Чикаго, где якобы год работала перед тем, как пойти в колледж. Я знала, что самолет Дебби Паркер разбился, но ничего не слышала о Синди Лэнг и Глории Мартин. И вот, в прошлом месяце, Элисон... Боже мой, мы все сидели за одним столом.
Остались только Лаура и я, подумала она. За что нам это?
Ей позвонила Лаура и сказала, что они встретятся уже на вечеринке. «Джинни, я помню, что мы договаривались встретиться и поболтать, но я совсем не готова. Мне ведь нужно произвести неизгладимое впечатление, чтобы добиться своего, — объяснила она, — очаровать за эти выходные Горди Эймори и получить главную роль в его новом телесериале».
Джин не обиделась, наоборот, ей полегчало. Появилось время, чтобы позвонить Алисе Соммерс, бывшей соседке. Миссис Соммерс теперь жила в многоэтажке неподалеку от лесополосы, отделявшей автостраду. Соммерсы приехали в Корнуолл за два года до смерти их дочери Карен. Джин никогда не забудет, как однажды миссис Соммерс перехватила ее после школы. «Джин, не хочешь пройтись со мной по магазинам? — предложила она. — Не думаю, что тебе сейчас стоит идти домой».
Так что в тот день ей не пришлось, сгорая от стыда, смотреть на полицейские машины перед домом, и на родителей, закованных в наручники. Карен Соммерс она почти не знала. Та училась в Колумбийском мединституте в Манхэттене, там же у Соммерсов имелась квартира, где они останавливались, когда навещали дочь. Так что до самой своей смерти Карен редко приезжала в Корнуолл.
Мы всегда поддерживали отношения, подумала Джин. Приезжая в Вашингтон, они всегда звонили, чтобы пригласить меня на обед. Майкл Соммерс умер несколько лет назад, но Алиса, узнав о встрече выпускников, позвонила и взяла с Джин обещание позавтракать с ней утром, перед поездкой в Вест-Пойнт.
Так как с Лаурой они не встретились, у Джин появилось время подумать. Завтра, за завтраком, она расскажет Алисе о Лили, покажет факсы, письмо с расческой и волосами. Любой, кто знал о ребенке, должен был видеть записи доктора Коннорса, думала она. Этот кто-то находился в то время здесь или знал того, кто был здесь и завладел архивом. Алиса может помочь найти нужного человека, поговорив с местными полицейскими. Она постоянно упоминала, что они все еще пытаются найти убийцу Карен.
— Джин, рад тебя снова видеть. — Марк Флейшман беседовал с Робби Брентом, но сейчас подошел к ней. — Прекрасно выглядишь, хотя и расстроена. Тот парнишка-репортер и тебя сцапал?
Она кивнула.
— Да. Марк, я в шоке. Я не знала, что погиб еще кто-то кроме Дебби, ну и, разумеется, Элисон.
Флейшман кивнул.
— Я тоже. Правда, я и про Дебби не слышал. Меня никогда не волновало ничего, имеющее отношение к Стоункрофту, пока мной не связался Джек Эмерсон.
— О чем тебя спрашивал Джейк Перкинс?
— Хотел знать мое мнение, как психиатра, по такому вопросу: поскольку все пятеро погибли не одновременно, во время катастрофы, например, то не думаю ли я, что столько смертей для такой маленькой группы людей явление довольно необычное? Я сказал ему, что и думать нечего — показатели явно завышенные. Так оно и есть.
Джин кивнула.
— Он сказал мне, что, судя по его изысканиям, подобное соотношение годится скорее для военного времени, хотя, по его словам, известны такие семьи, школьные классы, спортивные команды, на которых словно порчу навели. Марк, я не думаю, что порча. Скорее, зловещая тайна.
Все это случайно подслушал Джек Эмерсон. Улыбка, с которой он перечислял их достижения, сползла с его лица, сменившись негодованием.
— Я просил этого мальчишку, Перкинса, больше никому не показывать список, — сказал он.
Его как раз услышал Картер Стюарт, который вошел в нишу вместе с Лаурой Уилкокс.
— Уверяю вас, он показывает, — резко сказал он. — Предлагаю всем, кто еще не стал добычей этого юноши, говорить ему, что вы не собираетесь смотреть список. У меня сработало.
Джин стояла сбоку от входа и Лаура, когда вошла, не заметила ее.
— Можно к вам? — пошутила она. — Или я по ошибке забрела в мужской клуб?
Улыбаясь, она поочередно обошла всех мужчин, сначала внимательно изучая их бейджи, а затем целуя каждого в щеку.
— Марк Флейшман, Гордон Эймори, Робби Брент, Джек Эмерсон. И, конечно же, Картер, которого я знала как Гови, и который все еще не поцеловал меня. Вы все прекрасно выглядите. Теперь вы видите, в чем разница.
Я достигла своей вершины в шестнадцать, и с тех пор неуклонно иду под гору. Вы же четверо и Гови, то есть, Картер, тогда лишь начинали подниматься.
Наконец она заметила Джин и бросилась ее обнимать.
Лаура растопила сковывавший их лед. Марк Флейшман заметил, что присутствующие расслабились: учтивые выражения сменились веселыми улыбками, и все тут же разобрали бокалы с лучшим вином, прибереженные для награждаемых выпускников.
Лаура до сих пор сногсшибательна, думал он. Тридцать восемь-тридцать девять, как и всем нам, но выглядит на тридцать. И костюм ее, похоже, дороже некуда. Телесериал, в котором она снималась, завершили несколько лет назад. Интересно, чем она с тех пор занималась? Марк знал о ее тяжелом бракоразводном процессе, с исками и встречными исками — читал на шестой странице «Нью-Йорк Пост». Он усмехнулся, когда она поцеловала Горди второй раз. Когда-то ты был от меня без ума, — поддразнила она.
Потом настал его черед.
— Марк Флейшман, — сказала она, затаив дыхание. — Клянусь Богом, ты ревновал, когда я встречалась с Барри Даймондом. Я права?
Он улыбнулся.
— Да, Лаура, ты права. Но это было очень давно.
— А я помню, — лучезарно улыбнулась она.
Он читал о герцогине Виндзорской, которая умела так говорить с людьми, что каждому казалось, будто он с ней наедине. Он следил за тем, как Лаура накинулась на очередного знакомого.
— Я тоже помню, Лаура, — почти неслышно сказал он. — Все помню.
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Забавно, отметил он, на вечеринке все так и крутятся вокруг Лауры, прямо как в старые добрые времена, хотя она и в подметки не годится другим награждаемым выпускникам. Все, чем она может гордиться, это роль в сериале, где она сыграла блондинку-пустышку, все мысли которой лишь о себе, любимой. Как раз ее тип, подумал он.
Да, пока она выглядит чертовски здорово, расцвела напоследок и упивается этим — ведь увядание уже не за горами. У глаз и рта виднеются морщинки. Он помнил, у ее матери была такая же тонкая бумажная кожа — верный признак, что годы берут свое. Если Лаура проживет еще десять лет, то разве что пластическая хирургия... Впрочем, хватит об этом.
Ведь она не проживет еще десять лет.
Временами, порою на несколько месяцев, Филин отступал в укромное место глубоко внутри него. В такие дни он почти готов был поверить — все злодеяния Филина ему пригрезились. А иногда, как сейчас, он чуял, что Филин живет у него внутри. Он видел голову Филина, желтые омуты его глаз с угольками зрачков. Он ощущал, как когти Филина впились в ветку дерева. Стало щекотно, значит, Филин распушил внутри него свои мягкие перья. Обдало воздухом, значит, машет крыльями — спикировал на свою добычу.
Вид Лауры заставил Филина сняться с насеста. Почему он так долго тянул, прежде чем подобраться к ней? Филин требовал ответа, а он боялся сказать. Не потому ли, что после убийства Лауры и Джин, его власть над жизнью и смертью исчезнет вместе с ними? Лаура должна была умереть еще двадцать лет назад. Но та ошибка освободила его.
Тот промах, тот удар судьбы преобразил его — он перестал был нытиком, который выдавливал из себя: «Й-й-й-яаа ф-ф-фффиииил-л-л-лииин-н-н, я ж-ж-жив-в-в-вву на д-д-д-д-д...» — он стал Филином, могучим и беспощадным хищником.
Кто-то разглядывал его бейдж — очкарик с жидкими волосами, в умеренно дорогом темно-сером костюме. Затем мужчина улыбнулся и подал ему руку. «Джоэл Ниман», — представился он.
Джоэл Ниман. Ну конечно! Он играл Ромео в школьном спектакле. Это о нем Элисон написала в своей колонке: «К всеобщему удивлению, Ромео (он же — Джоэл Ниман), умудрился вспомнить большинство своих реплик».
— Ты завязал со сценой? — спросил Филин, улыбнувшись в ответ.
Ниман поразился.
— А у тебя хорошая память. Думаю, что театру неплохо и без меня, — сказал он.
— Я помню, как Элисон написала о тебе в рецензии.
Ниман рассмеялся.
— Помню-помню. А я вот как раз собирался сказать ей, что она оказала мне услугу. Я выучился на бухгалтера, так что все к лучшему. Ужасно жаль ее, верно?
— Ужасно, — согласился Филин.
— Я читал, сначала это сочли убийством, собирались расследовать, но сейчас в полиции уверены, что она ударилась об воду и потеряла сознание.
— Что ж, значит, в полиции болваны. Джоэл Ниман выразил любопытство:
— Ты считаешь, что Элисон убили?
Филин внезапно осознал, что слишком разошелся.
— Судя по тому, что я читал, она нажила себе немало врагов, — сказал он, взвешивая каждое слово. — Так что все возможно. Может, полицейские правы. Не зря постоянно предупреждают: не купайтесь в одиночку.
— Ромео! Мой Ромео! — раздался пронзительный вопль.
Марси Роджерс, игравшая в школьном спектакле Джульетту, хлопнула Нимана по плечу. Он обернулся. У Марси все те же каштановые кудряшки, но сейчас пряди кое-где золотились. Она приняла театральную позу.
— Весь мир должен влюбиться в ночь[8].
— Глазам не верю! Джульетта! — воскликнул Джоэл Ниман, сияя от радости.
Марси мельком глянула на Филина.
— Здрасьте. Повернулась к Ниману.
— Тебе нужно познакомиться с моим Ромео по жизни. Пойдем, он где-то в баре.
Отбракован. Так же, как раньше в Стоункрофте. Марси даже взглянула на его бейдж. Он ей неинтересен. Филин огляделся. Джин Шеридан и Лаура Уилкокс стоят у барной стойки. Он изучал профиль Джин. В отличие от Лауры, она из тех женщин, которые с годами выглядят лучше. Несомненно, сейчас она совсем другая, лишь черты лица остались прежними. Изменились осанка, голос, манера держаться. Конечно, ее волосы и одежда уже не те, что раньше, но все же основные перемены не внешние, а внутренние. В детстве она стеснялась своих скандальных родителей. Случалось, что копам приходилось надевать на них наручники.
Филин подошел к барной стойке и взял тарелку. Похоже, он осознал причину своего двойственного отношения.
Джин. За время учебы в Стоункрофте она несколько раз обошлась с ним по-дружески, например, когда его не взяли в футбольную команду. Помнится, на последнем курсе, весной, он даже хотел назначить ей свидание. Он был уверен, что она ни с кем не встречается. Иногда, теплыми субботними вечерами, он прятался за деревьями в парке, куда обычно после кино съезжались машины с парочками. Он ни разу ни с кем не видел Джин.
Прочь мысли о хорошем, слишком поздно останавливаться. Несколько часов назад, глядя, как она входит в отель, он наконец-то решился убить ее. Внезапно он понял, почему принял это решение. Его мать говорила: «в тихом омуте черти водятся». Может, Джинни и была с ним любезна пару раз, но, скорее всего, она лицемерка, наподобие Лауры — тоже насмехалась над несчастным дурачком, который мочился в штаны, распускал нюни и заикался.
Он угощался салатом. Ну и что, если она не встречалась в парке с сопляками из их класса? Зато мисс «Святая Невинность» крутила роман с курсантом Вест-Пойнта, уж он-то все об этом знал.
Его захлестнула ярость, значит, скоро придется выпустить Филина.
Он не притронулся к итальянской пасте, отборной вареной лососине и зеленому горошку с ветчиной. Лаура и Джин как раз уселись за стол награждаемых выпускников. Джин заметила его и помахала ему рукой. Лили — вылитая ты, подумал он. Сходство и правда поразительное.
Эта мысль обострила аппетит.
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В два часа ночи Джин, так и не сумев заснуть, включила свет и открыла книгу. Почитав с часок, вдруг поняла, что скользит взглядом по строчкам, не улавливая смысл, поэтому устало отложила книгу и снова выключила свет. Нервы напряжены до предела, начинала побаливать голова. Джин вымотали усилия выглядеть общительной и постоянно терзавшая тревога за дочь. Она поймала себя на том, что считает минуты до десяти утра, когда встретится с Алисой Соммерс и расскажет ей о Лили.
Одна мысль не давала ей покоя. За все эти годы я не говорила о ребенке ни одной живой душе. Удочерение было тайным. Доктор Коннорс мертв, его архив уничтожен. Кто мог узнать о ней? Возможно ли, что приемные родители узнали, кто я, и теперь преследуют? Может, они рассказали кому-то еще, и этот человек связался со мной. Но зачем?
Окно, выходившее на задний двор отеля, оставалось открытым, и в номере стало холодно. Взвесив все «за» и «против», Джин вздохнула и откинула одеяло. Если она хочет хоть немного поспать, лучше закрыть окно. Она встала с кровати и, дрожа от холода, подошла к окну. Закрывая створку, случайно глянула вниз. На стоянку заехал автомобиль с выключенными фарами. Охваченная любопытством, она смотрела, как из машины вылез человек и поспешил к служебному входу в отель.
Воротник плаща был поднят, но когда он открыл дверь, она отчетливо увидела его лицо. Интересно, подумала Джин, отходя от окна, чем же занимался до поздней ночи один из наших именитых сотрапезников?
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Вызов пришел в главное полицейское управление Гошена в три часа ночи. Пропала Хелен Уэлан из Суррей-Медоуз. Одинокую женщину, сорока с небольшим лет, последним видел сосед. Около полуночи Хелен выгуливала немецкую овчарку по кличке Брут. В три часа ночи семейную пару, жившую рядом с парком, разбудило собачье поскуливание. Они решили выяснить, в чем дело, и обнаружили овчарку, безуспешно пытавшуюся подняться на ноги. Кто-то зверски избил собаку, нанося удары по голове и спине каким-то тяжелым орудием. Поблизости на дороге нашли женскую туфельку.
В четыре часа ночи вызвали Сэма Дигана и назначили в группу по расследованию исчезновения. Сначала он поговорил с доктором Шигелем, ветеринаром, лечившим раненое животное. «По-моему, пес часа два находился без сознания из-за ударов по голове, — сообщил Шигель Дигану. — Судя по всему, их нанесли чем-то вроде монтировки».
Сэм попытался мысленно воссоздать произошедшее. Хелен Уэлан спустила собаку с поводка, чтобы та побегала по парку. Некто, увидев, что она одна на дороге, попытался затащить ее в свою машину. Овчарка бросилась ей на помощь и была безжалостно избита.
Он приехал на улицу, где нашли собаку, и принялся звонить во все дома подряд. Пожилой мужчина, из четвертого по счету дома, заявил, что слышал неистовый собачий лай, примерно в половине первого ночи.
Хелен Уэлан преподает (или преподавала) физкультуру в высшей школе Суррей-Медоуз. Поговорив с ее коллегами, Сэм выяснил, что все прекрасно знали о ее привычке гулять с собакой поздно ночью.
— Она не боялась ходить поздно, говорила нам, что Брут скорее погибнет, чем позволит кому-то ее обидеть, — печально поведал директор школы.
— Она была права, — ответил Сэм. — Ветеринар усыпил пса.
К десяти утра Сэм не продвинулся в расследовании ни на шаг. По словам обезумевшей от горя сестры, жившей в соседнем Ньюбурге, у Хелен не было врагов.
Несколько лет она встречалась со своим коллегой, но на этот семестр он взял отпуск и уехал в Испанию.
Похищена или убита? Сэм не сомневался, что человек, так жестоко изувечивший пса, не пощадит и женщину. Расследование предстоит нелегкое, а на его долю выпадут соседи Хелен и ее школа. Нельзя исключать возможность, что один из чокнутых подростков затаил на нее злобу, а сегодня выплеснул. Судя по фотографии, Хелен очень привлекательна женщина. Может, один из соседей воспылал к ней страстью и был отвергнут.
Оставалось надеяться, что это не одно из непреднамеренных убийств, когда некто убивает незнакомого человека лишь потому, что тот оказался в неподходящее время в неподходящем месте. Подобные преступления расследовать сложнее всего, и часто они так и остаются нераскрытыми — он терпеть этого не мог. Эти мысли неизбежно привели к Карен Соммерс.
Но ее убийство сложно не раскрыть, подумал Сэм. Его просто сложно доказать.
Убийцей Карен был Сайрес Линдстром, ее приятель, которого она бросила двадцать лет назад — в этом он уверен. Но со следующей недели, после того как подам в отставку, это дело меня больше не касается, напомнил он себе.
И твое тоже, подумал Сэм, сочувственно рассматривая последнюю фотографию голубоглазой, рыжеволосой Хелен Уэлан, которая пока официально значилась «пропавшей без вести, предположительно мертвой».
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Лаура не прочь была понежиться в постели и поберечь силы для торжественного обеда перед матчем в Вест-Пойнте, но, проснувшись субботним утром, передумала. В попытках обольстить Горди Эймори она добилась лишь небольшого успеха за ужином после фуршета. Джек Эмерсон сидел за одним столом с выдающимися выпускниками. Сначала Горди молчал, но вскоре оживился и даже удостоил ее комплимента.
— Знаешь, Лаура, когда-то каждый парень в классе был по уши в тебя влюблен, — сказал он.
— А почему когда-то? — кокетливо спросила она. Его ответ прозвучал многообещающе: «И правда, почему?»
А позже случилось еще кое-что. Робби Брент рассказал, что ему предложили поработать над комедией положений для канала «Эйч-би-оу», и сценарий ему понравился. «В конце концов, публику уже тошнит от всех этих шоу „про жизнь“, — произнес он. — Люди уже хотят просто посмеяться. Вспомните классические комедии: „Я люблю Люси“, „Семейка“, „Новобрачные“, „Шоу Мэри Тайлер Мур“. Вот где был настоящий юмор и, поверьте, времена настоящего юмора возвращаются». Затем он посмотрел на нее. «Знаешь, Лаура, тебе стоит попробоваться на роль моей жены. У меня такое чувство, что ты подойдешь».
Вероятно, он пошутил, все-таки Робби по жизни комедиант. Но с другой стороны, если он не шутил, и если ее планы насчет Горди накроются медным тазом, то это может стать еще одним шансом заполучить золотое кольцо — возможно, ее последним шансом.
«Последний шанс», непроизвольно прошептала она. Слова подкатили к горлу, словно позыв рвоты. Всю ночь ее мучили кошмары. Ей снился Джейк Перкинс, нахальный парнишка-репортер, раздававший список погибших девушек, которые сидели в Стоункрофте за одним обеденным столом. Одно за другим он вычеркивал из списка имена, пока не остались только они с Джинни — живые.
Независимо друг от друга, мы поддерживали близкие отношения с Элисон, подумала она, но сейчас нас осталось двое. Хотя мы и жили с Джинни по соседству, когда учились в школе, но близкими подругами не были. Она слишком тактична и никогда не подшучивала над парнями в свойственной нам манере.
Хватит! — велела себе Лаура. Нечего думать о порче или проклятии. Она должна получить золотое кольцо. Всего одно слово из обновленных уст Горди Эймори, и роль в сериале на «Максимуме» останется за ней. К тому же Робби Брент тоже в силах повлиять на ход событий. Если он не морочил ей голову насчет сериала и действительно считает, что она ему пригодится, то у нее есть еще одна реальная возможность заполучить роль. А в комедии я хороша, сказала она себе. Чертовски хороша.
Кроме них, есть еще Гови... То есть, Картер. Он тоже может открыть перед ней двери, если захочет. Только не своими пьесами, конечно. Господи, они не просто вгоняют в тоску, в них вообще ничего не понятно. Как бы там ни было, его высокохудожественные заморочки не делают его менее влиятельным, и он вполне сможет поспособствовать ее карьере.
А я совсем не против сыграть в каком-нибудь «гвозде сезона», подумала она с тоскливой надеждой. Хотя сейчас, когда Элисон мертва, ей нужен еще и новый агент.
Лаура посмотрела на часы. Пора одеваться. Она решила, что удачно подобрала сегодняшний наряд, ведь судя по прогнозу погоды, день в Вест-Пойнте ожидается прохладный, температура чуть выше пятидесяти градусов[9], так что голубая замша от Армани и шарф от Гуччи подойдут как нельзя лучше.
Торчать подолгу на воздухе — это не для меня, подумала Лаура, но раз уж все говорят, что пойдут на игру, я тоже пойду. Гордон, напомнила она себе, повязывая шарф. Гордон, а не Горди. Картер, а не Гови. Хорошо, хоть Робби по-прежнему Робби, а Марк все еще Марк. И хорошо, что Джек Эмерсон, этот Дональд Трамп[10] из Корнуолла, штат Нью-Йорк, не решил прославиться под именем Жак.
Спустившись в столовую, она расстроилась, когда увидела за столом выдающихся выпускников лишь Марка Флейшмана и Джин.
— Я только кофе выпью, — объяснила Джин. — Позавтракаю в гостях. Увидимся за обедом.
— А на парад и матч пойдешь? — спросила Лаура.
— Да, конечно.
— Никогда не оставалась там надолго, — сказала Лаура. — Не то, что ты, Джинни. Ты всегда любила историю. Помнится, одного курсанта, которого ты знала, убили перед самым выпуском. Как его звали?
Марк Флейшман отпил кофе и увидел, как затуманились глаза Джин. Она медлила, а он закусил губу. Чуть было не ответил за нее.
— Рид Торнтон, — сказала она. — Курсант Кэррол Рид Торнтон-младший.
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Неделя, предварявшая годовщину смерти дочери, всегда была для Алисы Соммерс самой тягостной в году. А в этот раз особенно тяжело.
Двадцать лет, подумала она. Два десятилетия. Сейчас бы Карен исполнилось сорок два. Стала бы врачом, возможно кардиологом. Ради этого она и поступала в мединститут. Наверное, вышла бы замуж, родила двух детей.
Алиса Соммерс представила себе внуков, которых у нее никогда не будет. Мальчик, высокий и белокурый, как Сайрес — она всегда верила в то, что они с Карен все-таки поженятся. Лишь одно раздражало ее в Сэме Дигане — его непоколебимая убежденность, что именно Сайрес виновен в смерти Карен.
А их дочь? Она была бы похожа на Карен, решила Алиса, тонкая кость, глаза цвета морской волны, черные, как смоль, волосы. Хотя, как знать...
Боже, поверни время вспять. Отмени ту страшную ночь. С этой молитвой на устах она жила все эти годы.
Сэм Диган считает, что Карен даже не проснулась, когда к ней ворвался убийца. Но Алиса постоянно думала об этом. Открыла ли она глаза? Ощутила ли чье-то присутствие? Видела ли руку, занесенную над ней? Чувствовала ли ужасные удары ножа, лишившие ее жизни?
С Сэмом она могла поделиться своими сомнениями, хотя ни разу не нашла в себе силы обсудить их с мужем. Он свято верил, что его единственный ребенок не испытал ни секунды ужаса и боли.
В последнее время Алиса Соммерс только об этом и думала. Субботним утром, едва проснувшись, она вспомнила, что должна прийти Джинни Шеридан, отчего ее душевные муки лишь усилились.
В десять часов раздался звонок. Она открыла дверь и сердечно обняла Джин. До чего же приятно обнимать ее. Она понимала, что ее приветственный поцелуй предназначен не только Джин, но и Карен.
Год за годом она видела, как Джин преображается из застенчивой, скрытной шестнадцатилетней девушки — какой она была в то время, когда они стали соседями в Корнуолле — в элегантную женщину, преуспевающего историка и писательницу, какой она стала теперь. До того как Джин закончила школу и уехала работать в Чикаго, а затем поступила в Брин-Мор, они два года жили по соседству, и за это время Алиса научилась как восхищаться ею, так и жалеть эту девушку. Невероятно, что у таких родителей — и вдруг такая дочь. Отец с матерью не выносили друг друга и не задумывались над тем, к каким последствиям для ребенка могут привести их прилюдные драки.
Даже тогда она держалась с достоинством, подумала Алиса, на минуту выпустив Джин из объятий и внимательно разглядывая ее, а затем вновь прижала к себе.
— Ты хоть понимаешь, каково мне было не видеть тебя целых восемь месяцев? — пожаловалась она. — Джин, я соскучилась по тебе.
— Я тоже соскучилась. — Джин смотрела на пожилую женщину любящим взглядом. Алиса Соммерс была красивой, седоволосой женщиной, в чьих голубых глазах навсегда поселилась печаль. Однако улыбка ее была живой и теплой. — А выглядите вы просто изумительно.
— Неплохо для шестидесяти трех, — согласилась она. — Я решила, что парикмахерам пора поработать, поэтому ты видишь меня во всей красе.
Из прихожей они, держась за руки, направились в гостиную.
— Я вдруг подумала, Джинни, ты ведь еще ни разу у меня не была. Мы всегда встречались в Нью-Йорке или Вашингтоне. Давай-ка я тебе все покажу. Начнем со сказочного вида на Гудзон.
Пока они смотрели квартиру, Алиса говорила: «Даже не знаю, почему мы так долго оставались в том доме. Здесь мне гораздо легче. Думаю, Ричард считал, если мы переедем, то как бы отречемся от Карен. Знаешь, он так и не свыкся с мыслью, что потерял ее».
Джин вспомнила солидный дом в стиле Тюдоров, которым она так восхищалась подростком. Я знаю его, как свои пять пальцев, подумала она. Я часто бывала в нем, когда там жила Лаура, а потом и Соммерсы всегда были мне рады. Жаль, что я так и не узнала Карен получше.
— А кто купил дом? Может, я его знаю? — спросила она.
— Не думаю. У нас его купили приезжие, с севера штата. Год назад они продали дом. Как я понимаю, новый владелец переделал его, чтобы сдавать комнаты внаем. Многие считают, что истинный покупатель Джек Эмерсон. Ходят слухи, что он скупил много недвижимости в городе. Неплохо для паренька, подметавшего кабинеты. Теперь он бизнесмен.
— Он председатель на встрече выпускников.
— И всего, что за ней стоит. Прежде никогда не поднимали такую шумиху в честь двадцатой годовщины окончания Стоункрофта. — Алиса пожала плечами. — Но важно лишь то, что это привело сюда тебя. Надеюсь, ты голодна. В меню вафли и клубника.
За второй чашкой кофе Джин показала Алисе факсы и конверт с расческой и рассказала ей о Лили.
— Доктор Коннорс знал супругов, которые хотели иметь ребенка. Они были его пациентами, а значит, жили, скорее всего, где-то поблизости. Алиса, я не знаю, пойти в полицию или нанять частного детектива. Не знаю, что делать.
— Ты хочешь сказать, что у тебя есть восемнадцатилетняя дочь, и ты никому о ней не рассказывала? — Перегнувшись через стол, Алиса сжала руку Джин.
— Вы ведь знали моих отца с матерью. Они бы переругались, выясняя, кто из них виноват в том, что со мной произошло. С таким же успехом я могла бы расклеить по городу афиши с этой новостью.
— И ты никогда никому не рассказывала?
— Ни одной живой душе. Я выяснила, что доктор Коннорс помогает людям с усыновлением детей. Он хотел рассказать моим родителям, но я уже была совершеннолетней, и он сказал, что у него есть пациентка, которая не может иметь детей. Они с мужем давно собирались взять приемного ребенка, и люди они просто замечательные. Когда он рассказал им, они сразу ответили, что очень хотят ребенка. Он подыскал мне конторскую работу в доме престарелых в Чикаго, для прикрытия — вроде я решила поработать, прежде чем пойти учиться в Брин-Мор.
— Помню, как мы гордились тобой, когда узнали, где ты учишься.
— Я уехала в Чикаго сразу после выпуска. Мне надо было уехать. И не только из-за ребенка. От горя я не знала, куда деваться. Если бы вы знали Рида... Он был особенный. Наверное, поэтому я так и не вышла замуж. — На глаза Джин навернулись слезы. — Никогда и ни с кем я такого не чувствовала. — Она тряхнула головой и взяла факс. — Я хотела пойти с этим в полицию, но я живу в Вашингтоне. Что бы они сделали? «Поцеловать мне ее или убить? Шучу, конечно». Это ведь не явная угроза, верно? Кроме того, само собой разумеется, что кто бы ни удочерил Лили, живут они в этих местах, поскольку женщина была пациенткой доктора Коннорса. Вот почему я подумала, что если идти в полицию, то в этом городе или хотя бы в этом округе. Как вы считаете?
— Я считаю, что ты права, и я точно знаю, к кому обратиться, — твердо сказала Алиса. — К Сэму Дигану, следователю окружной прокуратуры. Он прибыл в то утро, когда мы обнаружили Карен, и до сих пор еще не закрыл дело о ее смерти. Он стал мне хорошим другом. Он отыщет способ тебе помочь.
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По расписанию автобус на Вест-Пойнт отправлялся в десять. В девять пятнадцать Джек Эмерсон покинул отель и поспешил домой за галстуком — забыл взять его с остальными вещами. Его жена Рита, с которой он жил уже пятнадцать лет, сидела за обеденным столом, пила кофе и читала газету. Когда он вошел, она смерила его равнодушным взглядом.
— Как там проходит грандиозная встреча выпускников, Джек? — В каждом ее слове сквозил неприкрытый сарказм.
— Я бы сказал, что все прекрасно, Рита, — дружелюбно ответил он.
— У тебя удобный номер в отеле?
— Номер как номер, как и все в «Глен-Ридже». Почему бы тебе не пойти со мной, заодно и увидишь.
— Пожалуй, я пас. — Она уткнулась в газету и перестала обращать на него внимание.
Какое-то время он стоял и смотрел на нее. Ей тридцать семь, но она не из тех женщин, которые с возрастом становятся лучше. Рита всегда следила за собой, но со временем уголки ее тонких губ опустились, придав ей угрюмый, отталкивающий вид. До тридцати лет, с распущенными волосами, она была привлекательной. Но сейчас она собирала волосы в тугой узел на затылке, и кожа от этого казалась натянутой. Да и сама она выглядела зажатой и недовольной. Стоя перед ней, Джек осознал, до чего она ему неприятна.
Его бесило, что приходится объяснять свое присутствие в собственном доме.
— Галстук не взял, а вечером банкет, — небрежно сказал он. — Вот и заехал по пути.
Она отложила газету.
— Джек, когда я настаивала, чтобы Сэнди пошла в школу-интернат вместо твоего ненаглядного Стоункрофта, ты должен был понять — что-то такое витает в воздухе.
— Да все я понял. — Вот и началось, подумал он.
— Я перебираюсь обратно в Коннектикут. Я сняла дом в Вестпорте, на полгода, пока не подыщу такой, что мне захочется купить. Распишем, кто из нас в какое время будет навещать Сэнди. Хоть ты и никудышный муж, ты все же был неплохим отцом, и лучше нам разойтись полюбовно. Я прекрасно знаю, чего ты стоишь, так что не стоит тратить уйму денег на адвокатов. — Она встала. — Свой в доску, рубаха-парень, балагур, остряк, толковый деляга Джек Эмерсон. Вот что говорят о тебе люди. Но даже если отбросить твою развратность, в душе у тебя полно всякой дряни. И вовсе не из праздного любопытства мне хочется знать, какой именно.
Джек Эмерсон холодно улыбнулся.
— Конечно, я понял, что ты настаиваешь на отправке Сэнди в Хоут, потому что хочешь вернуться в Коннектикут. Да, я немного поспорил с тобой — секунд десять? — и докопался до истины. И очень обрадовался.
Так что подумай хорошенько, так ли уж ты знаешь, чего я стою, добавил он мысленно.
Рита Эмерсон пожала плечами.
— Ты всегда говорил, что любишь оставлять за собой последнее слово. Знаешь что, Джек? За всем твоим внешним лоском, ты все тот же жалкий мальчишка-полотер, который с затравленным видом елозит шваброй после школы. В общем, если ты решишь что-нибудь подстроить с разводом, мне придется рассказать властям, как ты признался мне, что десять лет назад устроил поджог в клинике.
Он так и уставился на нее.
— Я никогда тебе об этом не рассказывал.
— Но ведь они поверят мне, правда? Ты там работал и знал каждый угол, и тебе нужен был этот участок для торгового комплекса, который ты планировал. После пожара ты купил его за бесценок. — Она подняла бровь. — Беги-беги, хватай свой школьный галстучек, Джек. Через несколько часов я буду уже в пути. Может, тебе удастся подцепить какую-нибудь школьную подружку и провести здесь ночью настоящее воссоединение выпускников. Будь как дома.
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Мысль о том, что делу наконец-то дан ход, немного успокоила Джин. Алиса Соммерс обещала позвонить Сэму Дигану и попробовать устроить встречу в воскресенье после обеда. «Во всяком случае, он часто заходит ко мне на годовщину смерти Карен», — сказала она.
Завтра домой не поеду, решила Джин. Останусь в отеле на неделю. Искать я умею. Возможно, смогу найти кого-нибудь из работавших у доктора Коннорса — медсестру или секретаршу — и мне расскажут, где доктор регистрировал рождение младенцев до того, как передать их приемным родителям. Он мог хранить копии архивов где-то еще. Сэм Диган поможет мне их получить, разумеется, если таковые имеются.
Доктор Коннорс забрал у нее ребенка в Чикаго. Не мог ли он зарегистрировать рождение там же? Приезжала ли приемная мать в Чикаго вместе с ним или он сам привез Лили в Корнуолл?
Участникам встречи, приехавшим в Вест-Пойнт отдельно от группы, предложили оставить машины на стоянке у отеля «Тайер»[11]. Когда Джин въехала на территорию академии, на глаза навернулись слезы. В прошлом она провела здесь немало счастливых дней, а последний раз была тут на выпускной церемонии — смотрела, как отцу и матери Рида вручают его диплом и кортик.
Большая часть стоункрофтской группы отправилась на экскурсию по Вест-Пойнту. Было запланировано встретиться в половине первого за обедом в «Тайере». Затем все пойдут смотреть торжественный парад перед матчем.
Прежде чем присоединиться к остальным, Джин отправилась на кладбище, на могилу Рида. Путь предстоял долгий, но это и к лучшему — есть время поразмыслить. Я всегда находила здесь тишину и покой, думала она. Как бы сложилась моя жизнь, останься Рид в живых и дочь со мной, а не с чужими людьми невесть где? Она не осмелилась прийти на похороны Рида. Они совпали с выпускным днем в Стоункрофте. Ее родители никогда не видели Рида и не знали о нем. Невозможно было бы объяснить, почему она не пошла на собственный выпускной.
Она прошла мимо гарнизонной церкви, вспоминая, как ходила туда на концерты, сначала одна, потом несколько раз с Ридом. Миновала памятники с именами, украсившими Историю, направилась к 23-му кварталу и остановилась у надгробия с его именем: «Лейтенант Кэррол Рид Торнтон-младший». Перед могильным камнем стояла одинокая роза с прикрепленным к ней конвертом. У Джин перехватило дыхание. На конверте ее имя. Она подняла розу и достала из конверта карточку. Как только она прочла надпись, у нее задрожали руки. «Джин, это тебе. Знал, что придешь».
На обратном пути к «Тайеру» она постаралась успокоиться. Теперь понятно — кто-то из выпускников знает о Лили и играет со мной в кошки-мышки, думала она. Кто еще мог знать, что я буду сегодня здесь и предвидеть, что я пойду на могилу Рида?
Здесь сорок два моих одноклассника, размышляла она. Это сужает круг подозреваемых с целого мира до сорока двух человек. Осталось вычислить, кто это и где сейчас Лили. Может, она не знает, что ее удочерили. Я не собираюсь вмешиваться в ее жизнь, но должна быть уверена, что с ней все хорошо. Мне бы только увидеть ее разок, хоть издали.
Джин ускорила шаг. Всего два дня — сегодня и завтра — на то, чтобы внимательно следить за каждым; на то, чтобы выяснить, кто из них приходил на кладбище. Поговорю с Лаурой, подумала она. От нее ничто не укроется. Если она была с экскурсией на кладбище, могла что-нибудь заметить.
Как только она вошла в зал, забронированный для обеда стоункрофтских выпускников, перед ней тут же возник Марк Флейшман.
— Довольно интересная была экскурсия, — сказал он. — Жаль, что ты пропустила. Стыдно признаться, но пока я жил в Корнуолле, в Вест-Пойнт приезжал только для того, чтобы побегать трусцой. Но ты ведь часто здесь бывала на последнем курсе, верно? Помнится, ты писала статьи о Вест-Пойнте в школьную газету.
— Да, бывала, — сдержанно ответила Джин. В голове замелькали картинки из прошлого: воскресные дни весной, она гуляет по дорожкам Трофи-Пойнта, затем устраивается на одной из скамеек и пишет. Скамейки из розового гранита преподнес в дар Пойнту выпуск 1939 года. Она вспомнила начертанные на них слова: достоинство, дисциплина, мужество, единство, преданность. Даже надписи на скамейках вынуждали меня осознать, насколько ничтожную жизнь вели мои родители, подумала она.
Ее внимание снова привлек Марк.
— Наш предводитель, Джек Эмерсон, постановил, что сегодня награждаемые выпускники могут смешаться с остальными и сидеть где угодно, — сообщил он, — и этим насолил Лауре. Ты заметила, как она расточает свое обаяние? Вчера за столом весь вечер кокетничала с нашим телевизионным воротилой Гордоном, нашим драматургом Картером и нашим комедиантом Робби. В автобусе она сидела рядом с Джеком Эмерсоном. Она балует даже его! У него полно недвижимости, я бы сказал, что он и правда стал магнатом.
— Марк, ты ведь специалист по поведению подростков. Лауре всегда нравились парни, которые пользовались успехом. Сам подумай, может, у нее это с детства осталось? И вообще, ей только и остается, что теребить эту четверку. Ведь все ее бывшие парни, вроде Дуга Гановера, либо не приехали, либо привезли жен.
Видимо, слова Джин его позабавили.
Марк улыбался, но присмотревшись к нему, она уловила перемену — страдальческий взгляд. И ты тоже? — удивилась Джин. И вдруг осознала, насколько разочарована, что Марк тоже был влюблен в Лауру, а может, и до сих пор влюблен. Что ж, она искала возможность поговорить с Лаурой, а раз он тоже хочет к ней, так тому и быть.
— Пойдем, подсядем к Лауре, — предложила она. — Я всегда так делала в школе.
На миг из глубин памяти выплыл отчетливый образ обеденного стола в Стоункрофте. Она представила себе Кэтрин, Дебру, Синди, Глорию и Элисон, сидевших за ним.
И Лауру. И меня.
И Лауру... И меня...
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Филин предвидел, что об исчезновении женщины в Суррей-Медоуз вряд ли успеют сообщить до выхода утренних субботних газет, однако, к его удовольствию, это стало главной новостью дня и на телевидении, и на радио.
До и после завтрака, перевязав руку, он смотрел и слушал. В том месте, где вцепился пес, рука сильно болела, и он решил, что это расплата за небрежность. Ему следовало бы заметить поводок в руках женщины, а уж потом останавливать машину и хватать ее. Немецкая овчарка появилась из ниоткуда и с рычаньем набросилась на него. К счастью, ему удалось схватить монтировку — в таких вылазках он всегда держал ее на соседнем сидении.
Сейчас Джин сидела напротив за обеденным столом, и по ней было видно, что розу на могиле она нашла. Разумеется, она надеялась, что Лаура заметила, кто из их группы носился с цветком или куда-то запропастился, пока они осматривали кладбище. Но его это не волновало. Лаура ничего не заметила. Он готов был поклясться жизнью. Уж слишком она была занята, пытаясь просчитать, кого именно из нас у нее больше шансов использовать.
Много лет назад он случайно узнал о Лили, и это навело его на мысль использовать любую возможность, чтобы воздействовать на людей. Временами, для развлечения, он так и делал, воздействовал. Иногда выжидал. Три года назад, по его анонимной наводке, налоговая служба занялась проверкой доходов Лауры. Теперь ее дом в закладе ввиду неуплаты налогов. Вскоре это станет несущественно, Лауру он убьет, однако приятно сознавать, что она изводилась из-за потери дома.
Мысль воздействовать на Джин, используя Лили, возникла у него после того, как он случайно познакомился с приемными родителями ее дочери. И хотя в то время я не был уверен насчет убийства Джин, мне все же хотелось, чтобы она страдала, безжалостно подумал он.
Оставить цветок у могильного камня — гениальный ход. Сидя за обеденным столом в «Тайере», он видел боль в глазах Джин. На торжественном параде, перед футбольным матчем, он подсел к ней.
— Потрясающее зрелище, верно? — спросил он ее.
— Да, конечно.
Он знал, что она думала о Риде Торнтоне.
Мимо трибуны маршировали барабанщицы и тамбурмажоры. Смотри внимательно, Джинни, думал он. Крайняя во втором ряду — твоя дочь.
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Когда они вернулись в Корнуолл, в «Глен-Ридж Хауз», Джин постаралась попасть в лифт вместе с Лаурой и проводить ее до номера.
— Лаура, дорогая, мне нужно с тобой поговорить, — сказала она.
— Ох, Джинни, я хочу принять ванну и вздремнуть, — запротестовала Лаура. — Посмотреть Вест-Пойнт и сходить на футбольный матч очень здорово, но столько времени на воздухе — это слишком для меня. Может, встретимся попозже?
— Нет, — твердо сказала Джин. — Мне нужно поговорить с тобой сейчас же.
— Ладно, все-таки ты моя подруга, — вздохнула Лаура, вкладывая пластиковую карточку в замок. «Добро пожаловать в Тадж-Махал». Открыв дверь, она нащупала выключатель. Возле кровати и на столе зажглись лампы, робко осветив погруженную во тьму комнату — за окном уже смеркалось.
Джин присела на краешек кровати.
— Лаура, это очень важно. Ты ходила по кладбищу во время экскурсии?
Лаура принялась расстегивать замшевый пиджак, в котором ездила в Вест-Пойнт.
— Да. Джинни, ты ведь постоянно ходила туда, когда мы учились в Стоункрофте, а вот я побывала впервые. С ума сойти, сколько там знаменитостей! Генерал Кастер. Считается, что он прокололся, когда затеял то наступление, а сейчас, благодаря его жене, можно подумать, будто он герой. Стоя сегодня у его могилы, я вспомнила, как ты мне рассказывала, что индейцы звали Кастера «Вождь Желтые Волосы». Ты всегда умудрялась найти что-нибудь вроде этого.
— Лаура, на экскурсию по кладбищу все пошли?
— Все, кто был в автобусе. Ведь некоторые взяли детей и приехали туда на своих машинах, устроив самодеятельную экскурсию. В смысле, я видела, как они там ходят сами по себе. Когда ты была ребенком, тебе нравилось рассматривать надгробия? — Лаура повесила пиджак в шифоньер. — Джинни, я люблю тебя, но мне надо прилечь. И тебе бы не мешало. Сегодня наш звездный час. Мы получим медаль или памятный значок, или что-то такое. Как ты думаешь, они заставят нас петь школьный гимн?
Джин поднялась и положила руки Лауре на плечи.
— Лаура, это важно. Ты не заметила, кто-нибудь из автобуса нес розу? Или, может, ты видела как некто оставил розу на кладбище?
— Розу? Нет, точно, нет. Я видела, что какие-то незнакомые люди возлагали цветы на могилы, но из наших никто. Разве у кого-то из них там похоронен кто-нибудь настолько близкий, чтобы приносить цветы?
Могла бы и сама догадаться, подумала Джин. Лаура не обращает внимания на тех, кто не может быть ей полезен.
— Все, не стану больше тебе мешать, — сказала она. — Во сколько мы должны быть внизу?
— В семь — фуршет, в восемь — банкет. Медали нам вручат в десять. А завтра поминки по Элисон и что-то вроде полдника в Стоункрофте.
— Лаура, а ты потом сразу в Калифорнию? Внезапно Лаура крепко обняла Джин.
— Я еще не решила. Скажем так, у меня есть вариант и получше. Ну, до встречи, милая.
Едва дверь за Джин закрылась, Лаура вынула из шифоньера саквояж. Как только закончится ужин, они улизнут. Вот что он сказал: «Я сыт по горло этим отелем, Лаура. Возьми с собой самое необходимое, и перед ужином отнеси сумку в мою машину. Главное — держи рот на замке. Поедем на ночь в одно памятное место. Двадцать лет назад ты не разглядела, что я славный парень, но мы наверстаем упущенное».
Упаковав кашемировый пиджак, который она надевала утром, Лаура улыбнулась. Я сказала ему, что обязательно пойду на поминки по Элисон, однако мне все равно, если мы пропустим полдник.
Потом нахмурилась. Он ей ответил: «Я ни за что не пропущу поминки по Элисон», хотя, разумеется, он имел в виду, что мы будем там вместе.
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В три часа дня позвонила Алиса Соммерс, чем удивила Сэма Дигана.
— Сэм, ты не можешь освободиться сегодня вечером, чтобы пойти на официальный банкет? — спросила она.
Сэм так опешил, что слова не мог вымолвить.
— Я понимаю, что нужно было предупредить заранее, — извиняющимся тоном сказала Алиса.
— Нет-нет, все нормально. Ответ — да. Я свободен, и у меня даже есть смокинг, в шкафу висит, чистый и выглаженный.
— Сегодня торжественный вечер, награждают некоторых выпускников, двадцать лет назад окончивших Стоункрофт. Вход платный. На самом деле, все это затеяли ради сбора средств на новый корпус, который хотят построить в Стоункрофте. Я не собиралась идти, но хочу повидаться с одной из награждаемых. Ее зовут Джин Шеридан. Она раньше жила в соседнем доме, и я ее очень люблю. У нее серьезная проблема, ей необходимо посоветоваться, так что поначалу я собиралась попросить тебя забежать завтра ко мне и поговорить с ней. Но потом решила, что было бы здорово прийти туда, ведь Джин получает медаль и...
Сэм догадался, что Алиса Соммерс пригласила его, поддавшись внезапному порыву, и судя по всему, она уже готова не просто оправдываться, а даже раскаиваться за то, что позвонила.
— Алиса, я пойду с огромным удовольствием, — решительно сказал он. Он не упомянул, что с половины пятого утра работает по делу Хелен Уэлан, и лишь недавно вернулся домой, намереваясь лечь спать пораньше. Вздремну пару часов, и хватит, подумал он.
— Я собирался завтра зайти, — добавил он. Алиса Соммерс поняла, что он имел в виду.
— Я как чувствовала, что ты придешь. Если сможешь, то в семь у меня. Сначала дам тебе промочить горло, а потом отправимся в отель.
— Значит, в семь. До свидания, Алиса. — Сэм повесил трубку и застенчиво осознал, что невероятно рад приглашению; затем задумался о его причинах. Что же за беда стряслась Джин Шеридан? — подумал он. Впрочем, насколько бы серьезной она ни была, все равно не идет ни в какое сравнение со случившимся сегодня ночью с Хелен Уэлан, выгуливавшей пса.
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— Вот уж действительно полный бардак, правда, Джин? — спросил Гордон Эймори.
Он сидел справа от нее на втором ярусе помоста, где разместили награждаемых выпускников. Под ними сидели местный конгрессмен, мэр Корнуолла-на-Гудзоне, спонсоры торжественного ужина, ректор Стоункрофта и несколько членов попечительского совета — они самодовольно обозревали полный зал.
— Да уж, — согласилась она.
— Тебе не приходило в голову пригласить на это грандиозное мероприятие отца с матерью?
Не будь ироничных ноток в голосе Гордона, она бы обиделась, но он так шутил, поэтому она отплатила той же монетой:
— Нет. А тебе не приходило в голову пригласить своих?
— Нет, конечно. Кстати, ты, наверное, заметила, что ни один из наших выдающихся сотоварищей не привел сияющего от счастья родителя, дабы тот разделил с ним этот триумфальный миг.
— Насколько мне известно, родители большинства наших здесь уже не живут. Мои уехали тем же летом, когда я окончила Стоункрофт. Уехали и развелись, если хочешь знать, — добавила Джин.
— Как и мои. Когда я думаю о нас, — как считают, гордости нашего выпуска, — то прихожу к мысли, что из шестерых, сидящих в этом ряду, пожалуй, только Лауре в детстве здесь прекрасно жилось. Думаю, тебе тут было довольно безрадостно, как и мне, Робби, Марку с Картером. Робби из семьи интеллектуалов, но учиться не хотел, и в Стоункрофте его постоянно третировали за неуспеваемость. Юмор был его кольчугой, его отдушиной. Родители Марка не скрывали, что гибели его брата предпочли бы его смерть. В отместку он стал подростковым психиатром. Интересно, не пытается ли он таким образом лечить собственного внутреннего подростка?
«Врачу, исцелися сам», подумала Джин, отметив, что Гордон, пожалуй, прав.
— У Гови, или Картера, как он требует себя называть, был отец, избивавший его и мать, — продолжал Гордон. — Гови старался как можно меньше находиться дома. Помнишь, как его постоянно заставали за подглядыванием в чужие окна? Может, он делал это, чтобы хоть мельком увидеть нормальную семью? Как ты считаешь, не потому ли его пьесы такие мрачные? Джин предпочла уклониться от ответа.
— Остались лишь ты да я, — спокойно сказала она.
— Моя мать была никудышной хозяйкой. Может, ты помнишь, после того, как сгорел наш дом, по городу ходила шутка, что это была единственная возможность навести в нем порядок. Сейчас у меня три дома и, признаюсь, я буквально одержим соблюдением чистоты в каждом из них, из-за чего, в общем, и развалился мой брак. Впрочем, он изначально был ошибкой.
— А мои отец с матерью дрались на людях. Хотел мне об этом напомнить, Гордон?
Она прекрасно знала, что именно об этом он и подумал.
— Я думаю, как же легко можно затравить ребенка, и что за исключением Лауры, которая всегда была небожителем в нашем классе, и ты, и Картер, и Робби, и Марк, и я — сполна хлебнули горя. Понятно, что наши родители вовсе не желали делать нашу жизнь невыносимой, но волей-неволей они это делали. Послушай, Джин, я сильно хотел измениться, я переделал себе лицо. Но стоит мне попасть в сложную ситуацию, как я снова становлюсь неряхой Горди — зашуганным мальчишкой, над которым так забавно издеваться. Ты добилась признания в академических кругах, а сейчас написала книгу, которая не только пользуется успехом у критиков, но и хорошо продается. Но кем ты себя чувствуешь в душе?
А в самом деле? В душе я по-прежнему ощущаю себя убогой и никому не нужной, подумала Джин, но промолчала, потому что Гордон вдруг весело улыбнулся.
— Что-то я расфилософствовался перед обедом, — сказал он. — Может, я заговорю иначе, как только они повесят мне на шею эту медаль. Как ты считаешь, Лаура?
Он заговорил с Лаурой, а Джин повернулась к Джеку Эмерсону, сидевшему слева от нее.
— Похоже, вы с Гордоном что-то напряженно обсуждали, — отметил он.
Джин заметила неприкрытое любопытство на его лице. Вот чего она ни в коем случае не собиралась делать, так это продолжать с ним разговор, который вела с Гордоном.
— Да ладно, Джек, просто сплетничали, как нам здесь рослось, — небрежно проговорила она.
Я была так не уверена в себе, думала Джин. Я была такой тощей и неуклюжей. У меня были ужасные волосы. Я постоянно ждала, что мои родители опять начнут ругаться. Я чувствовала себя такой виноватой, когда они сказали мне, что остаются вместе лишь по одной причине — ради моего благополучия. Все чего я хотела, это вырасти и уехать отсюда — чем дальше, тем лучше. Что я и сделала.
— В Корнуолле славно рослось, — искренне сказал Джек. — Никогда не мог понять, почему большинство из вас не осели здесь, или хотя бы не купили себе дом в наших краях, особенно сейчас, когда выбились в люди.
Кстати, Джинни, если вдруг надумаешь приобрести дом, то могу обещать тебе кое-что из моего каталога недвижимости — там есть такое, что пальчики оближешь.
Джин вспомнила, как Алиса Соммерс сказала ей, что по слухам Джек Эмерсон новый владелец ее бывшего дома.
— Какой-нибудь по соседству с моим прежним? — спросила она.
Он покачал головой.
— Нет. Я говорю о домах с потрясающим видом на реку. Когда я могу заехать за тобой и показать их?
Никогда, подумала Джин. Я не хочу здесь жить. Наоборот, я хочу поскорее отсюда уехать. Но сперва, подумала она, я должна узнать, кто это пишет мне о Лили. Пусть это лишь догадка, но клянусь жизнью, этот человек сейчас сидит здесь. Быстрей бы закончился этот банкет, чтобы можно было встретиться с Алисой и детективом, которого она приведет сюда вечером. Хочется верить, что он сумеет помочь мне найти Лили и устранить нависшую над ней угрозу. А когда я буду уверена, что у нее все хорошо, и она счастлива, мне нужно будет вернуться во взрослый мир. За последние двадцать четыре часа я поняла: всему лучшему и худшему, что со мной случилось, я обязана жизни здесь. И я должна с этим смириться.
— Не думаю, что горю желанием купить дом в Корнуолле, — сказала она Джеку Эмерсону.
— Пусть не сейчас, Джинни, — сказал он, часто заморгав, — но бьюсь об заклад, что в ближайшее время я подыщу тебе жилище. Да-да, я просто уверен в этом.
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На подобных торжественных вечерах награждаемых выпускников обычно вызывают в порядке возрастания их значимости, злорадно подумал Филин, когда услышал, как вызвали Лауру. Она первой вышла получать свою медаль, которую сообща вручили мэр Корнуолла и ректор Стоункрофта.
Саквояж и чемодан Лауры уже в его машине. Он незаметно вынес их, спустился по черной лестнице, вышел со служебного входа и, никем не замеченный, спрятал вещи в багажник. На всякий случай, он разбил лампочку над дверью и надел кепку и куртку, так что если вдруг кто-нибудь случайно заметил его, тем более, издали, они могли сойти за униформу.
Само собой, Лаура выглядела изумительно в золотистом вечернем платье, которое, как принято говорить, «не оставляет простора воображению». Макияж безупречен. Бриллиантовое колье, наверное, подделка, но смотрится превосходно. А вот серьги, видимо, с настоящими бриллиантами. Возможно, последнее или предпоследнее ювелирное подношение ее второго мужа. Блеклый талант вкупе с эффектной внешностью подарили Лауре пятнадцать минут славы. Все же, говоря начистоту, она обаятельна, этого у нее не отнять, если, конечно, вам не приходилось сносить ее мерзкие нападки.
Она как раз благодарила мэра, ректора Стоункрофта и гостей.
— Корнуолл-на-Гудзоне — прекрасное место для взросления, — заливалась она. — А четыре года в Стоункрофте были самыми счастливыми в моей жизни.
Сгорая от нетерпения, он представлял себе, как они входят в дом, он закрывает дверь, и ее глаза расширяются от ужаса — она понимает, что попалась.
Как только стихли овации после речи Лауры, мэр объявил следующего награждаемого.
Наконец, все закончилось, можно уходить. Он чувствовал, что Лаура поглядывает на него, но сам не смотрел в ее сторону. Они договорились, что немного побудут с остальными, а затем, когда все начнут расходиться, по отдельности поднимутся в свои номера. И встретятся уже в машине.
Другие завтра утром сядут в свои машины и поедут на поминальную службу к могиле Элисон, а потом на прощальный полдник. Лауру не сочтут пропавшей, скорее всего, подумают, что ей просто надоела встреча выпускников, и она отправилась домой.
— Надеюсь, поздравления принимаются, — сказала Джин, сжав его руку чуть повыше запястья. Она коснулась самой глубокой рваной раны от собачьих клыков. Филин почувствовал, как струйки крови пропитывают пиджак, и заметил, что рукав ее роскошного голубого платья соприкасается с ним.
Невероятным усилием воли он превозмог пронзившую руку боль. Джин явно не поняла, что произошло, и повернулась поздороваться с подошедшей к ней пожилой четой.
Какую-то минуту Филин думал о крови, заляпавшей улицу, на которой его покусал пес. ДНК. Он беспокоился, такое случилось с ним впервые — до этого он ни разу не оставлял улик, кроме, разумеется, своего символа, но и на него за все эти годы никто не обращал внимания. С одной стороны, их тупость его огорчала, но с другой — радовала. Если между погибшими женщинами смогут найти связующее звено, продолжать будет гораздо сложнее. Если, конечно, он станет продолжать после Лауры и Джин.
Даже если Джин поймет, что ее рукав запятнала кровь, ей не догадаться, откуда она там взялась. Более того, даже детектив, даже Шерлок Холмс не сможет увязать пятнышко на рукаве выдающейся выпускницы Стоункрофтской академии с кровью на улице в двадцати милях отсюда.
Никогда, подумал Филин, отбросив это допущение как невероятное.
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С первых минут знакомства с Сэмом Диганом, Джин поняла, почему Алиса так восторженно о нем отзывалась. Ей понравилась его внешность: выразительное лицо, на котором выделялись проницательные голубые глаза, понравилась теплая улыбка и крепкое рукопожатие.
— Я рассказала Сэму о Лили и факсе, который ты вчера получила, — сказала Алиса, понизив голос.
— Я получила еще кое-что, — прошептала Джин. — Алиса, я так боюсь за Лили. Я с трудом заставила себя прийти на банкет. Так тяжело вести все эти разговоры, в то время как я не знаю, что ей угрожает.
Прежде чем Алиса успела ответить, кто-то потянул Джин за рукав, весело воскликнув:
— Джин Шеридан! Вот это да! Как я рада тебя видеть! Ты нянчилась с моими детьми, когда тебе было тринадцать.
Джин изобразила улыбку.
— Миссис Родин, какая приятная встреча!
— Джин, люди хотят поговорить с тобой, — сказал Сэм. — Мы с Алисой займем столик в коктейль-баре. Приходи, как только сможешь.
Прошло пятнадцать минут, прежде чем Джин смогла отделаться от присутствовавших на торжественном вечере местных жителей, помнивших ее еще ребенком или читавших ее книги и желавших обсудить их с ней. Но наконец-то она присела за дальний столик, к Алисе и Сэму, где их нельзя было подслушать.
Как только они выпили шампанского, Сэм попросил, чтобы она рассказала о цветке и записке на кладбище.
— Роза лежала там недолго, — волнуясь, сказала она. — Наверняка ее оставил кто-то из приехавших на встречу выпускников, знавший, что я приеду в Вест-Пойнт и приду на могилу Рида. Но зачем ему или ей эта игра? Для чего эти смутные угрозы? Неужели нельзя просто поговорить со мной сейчас?
— Могу я просто поговорить с тобой сейчас? — радостно спросил Марк Флейшман. Он стоял рядом, у свободного стула, с бокалом в руке.
— Джин, я искал тебя, хотел предложить выпить со мной на посошок, — объяснил он. — Никак не мог тебя найти, и вдруг смотрю — ты здесь.
Он видел, как напряглись сидевшие за столом, и отметил про себя, что ждал этого. Он прекрасно понимал, что у них серьезная беседа, но ему хотелось знать, с кем сейчас Джин и о чем они говорят.
— Конечно, присаживайся, — Джин пыталась выглядеть приветливо. Как много он успел услышать? — подумала она, представив его Сэму и Алисе.
— Марк Флейшман, — сказал Сэм. — Доктор Марк Флейшман. Я в восторге от вашей передачи. Вы даете чертовски полезные советы. Меня особенно восхищает, как вы умело управляетесь с подростками. В студии вам удается вызвать их на откровенность, и при этом они не стесняются. Если дети раскрываются и получают дельный совет, они понимают, что не одиноки, а их проблемы уже не кажутся им такими уж неразрешимыми.
Джин увидела, как из-за очевидной искренности похвал Сэма Дигана лицо Марка Флейшмана озарилось довольной улыбкой. Он и сам как ребенок, подумала она. Всегда был очень застенчив. Никогда бы не подумала, что он станет телеведущим. Прав ли Гордон в том, что Марк стал подростковым психиатром из-за личных проблем, возникших после смерти брата?
— Вы ведь выросли здесь, Марк. Кто-нибудь из вашей семьи еще живет в городе? — спросила Алиса Соммерс.
— Отец. Живет все в той же старой усадьбе. Пенсионер, хотя, насколько я знаю, много путешествует.
— А мы как раз недавно говорили с Гордоном, что ни у кого из наших не осталось здесь корней, — удивленно сказала Джин.
— У меня не осталось здесь корней, Джин, — спокойно сказал Марк. — Я несколько лет не общался с отцом. Из-за всей этой шумихи он определенно должен знать о встрече выпускников, а значит и о том, что я один из награждаемых. Но я не получил от него никаких известий.
Он уловил, что в его голосе постепенно зазвучали горькие нотки, и смутился. Почему я разоткровенничался перед двумя совершенно незнакомыми людьми и Джин Шеридан? Ведь это я должен быть слушателем. «Высокий, поджарый, жизнерадостный, забавный и мудрый доктор Марк Флейшман» — вот как его представляют на телевидении.
— Возможно, вашего отца нет в городе, — мягко возразила Алиса.
— Если нет, то он безбожно расходует электричество. Прошлой ночью в окнах горел свет. — Марк пожал плечами, затем улыбнулся. — Извините. Я не собирался изливать душу. Меня занесло сюда, потому что я хотел поздравить Джин с ее выступлением. Она была мила, естественна и, к счастью, загладила впечатление от паясничанья парочки наших выдающихся сотоварищей.
— Вы тоже неплохо выступили, — искренне сказала Алиса Соммерс. — Я считаю, что Робби Брент перегнул палку, а Гордон Эймори и Картер Стюарт выглядели слишком озлобленными. Но раз уж вы посчитали нужным поздравить Джин, то непременно должны отметить, как чудесно она выглядит.
— Вот уж не думала, что в присутствии Лауры на меня кто-нибудь обратит внимание, — сказала Джин, однако ей польстил неожиданный комплимент Марка.
— Я уверен, что все заметили тебя, и каждый согласился бы с нами, что ты прекрасно выглядишь, — сказал Марк, поднимаясь. — Я тоже, невзирая ни на что, хотел сказать тебе, как рад тебя видеть, Джинни, поскольку, возможно, завтра мы не встретимся. Я, конечно, пойду на поминальную службу по Элисон, но не могу остаться на полдник.
Он улыбнулся Алисе Соммерс и протянул руку Сэму Дигану.
— Рад был познакомиться. Но я вижу нескольких человек, с которыми хотел бы поговорить, на случай если утром мы не сможем увидеться.
Широкими шагами он пересек бар.
— Какой интересный мужчина, Джин, — многозначительно сказала Алиса Соммерс. — И заметно, что ты ему нравишься.
Но вряд ли он подошел только по этой причине, подумал Сэм Диган. Он наблюдал за нами от стойки бара. Он хотел знать, о чем мы говорим. Интересно, почему это так важно для него?
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Филин почти вырвался из клетки. Они разлучались. Он всегда осознавал процесс полного расставания. Его доброе, кроткое "я" — личность, которой он мог бы стать при других обстоятельствах — отступало. Он слышал и видел себя смеющимся, отпускающим шуточки и подставляющим щеку для поцелуев бывших сокурсниц.
А потом Филин выпорхнул. Он почувствовал бархатную мягкость его перьев, когда — двадцать минут спустя — сидел в машине, ожидая Лауру. Он смотрел, как она выскользнула из служебного входа отеля и предусмотрительно огляделась, чтобы ненароком ни с кем не столкнуться. Она даже сообразила надеть плащ с капюшоном поверх вечернего платья.
И вот она у машины, открыла дверцу, юркнула на сидение рядом с ним.
— Увези меня отсюда, милый, — сказала она, смеясь. — Это ведь не розыгрыш?
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Джейк Перкинс не ложился спать допоздна — писал отчет о банкете для газеты Стоункрофтской академии. Его дом стоял на Ривербанк-лейн, из окон виден Гудзон, и он мало чем дорожил в своей жизни так, как этим видом. В шестнадцать лет он считал себя философом, а также хорошим писателем и студентом, который силен в психологии.
Он на минуту глубоко задумался и решил провести символические параллели между приливами, отливами, течением реки и человеческими страстями и настроениями. Ему нравилось привносить в свои репортажи подобные рассуждения. Разумеется, он понимал, что обзор, который он хотел написать, вряд ли одобрит мистер Холланд — учитель английского, консультант и цензор «Газетт». Поэтому, от нечего делать, Джейк написал обзор, который скорее всего опубликуют, а уж потом он засядет за статью, которую придется представить на рассмотрение.
Довольно убогий бальный зал заскорузлого «Глен-Ридж Хауз» слегка оживляли бело-голубые стоункрофтские полотнища и вычурные украшения. Угощение предсказуемо кошмарное: на первое — мешанина из чего-то, похожего на морепродукты; на второе — обугленные отбивные, а к ним — чуть теплая жареная картошка, которой в самый раз подавиться, и увядшие миндальные стручки. Растаявшее мороженое с шоколадным сиропом увенчало поварские ухищрения в приготовлении изысканных яств.
Горожане поддержали мероприятие, отправившись поглазеть на чествование выпускников, бывших некогда жителями Корнуолла. Ни для кого не секрет, что Джек Эмерсон, председатель встречи выпускников и движущая сила всего, что за ней кроется, преследовал успех в деле, не имеющем ни малейшего отношения к воссоединению бывших одноклассников. Банкет, ко всему прочему, дал толчок строительству в Стоункрофте нового корпуса, который возведут на земле, принадлежащей Эмерсону, и который соорудят подрядчики, нанятые на деньги Эмерсона.
Шестеро награждаемых сидели на возвышении вместе с мэром Уолтером Карлсоном, стоункрофтским ректором Альфредом Даунзом и членами попечительского совета...
В этой версии рассказа их имена не имеют значения, решил Джейк.
Лаура Уилкокс первой вышла получать медаль «Выдающаяся Выпускница». Ее золотистое парчовое недо-платье вынудило большинство мужчин в зале пропустить мимо ушей ее детский лепет — что-то про итог ее счастливой жизни в этом городе. Поскольку она никогда сюда не вернется и поскольку никто даже представить себе не мог, как очаровательная мисс Уилкокс прогуливается по Мэйн-стрит или заходит сделать татуировку в нашем недавно открытом тату-салоне, на ее речь откликнулись любезными рукоплесканиями и свистом.
Доктор Марк Флейшман, психиатр, а с недавних пор еще и телеведущий, выступил со сдержанной речью, в которой призвал родителей и учителей укреплять моральный дух детей. «Мир только и ждет, чтобы их растоптать, — сказал он. — И ваша задача сделать так, чтобы им было хорошо, даже если вам приходится их в чем-то ограничивать».
Драматург Картер Стюарт произнес двухэтажную речь, в которой заверил, что многие горожане и студенты, послужившие прототипами персонажей его пьес, присутствуют сейчас на банкете. Также он добавил, что его отец поступал вопреки нравоучениям доктора Флейшмана, ибо верил в старую добрую истину: пожалеешь розгу, испортишь ребенка. Затем он поблагодарил своего недавно усопшего отца за такого рода воспитание, из-за которого жизнь предстала перед ним в мрачных тонах, и это сослужило ему хорошую службу.
На выступление Стюарта откликнулись нервным смехом и скудными аплодисментами.
Комедиант Робби Брент заставил публику покатываться со смеху, лихо и забавно изображая учителей, которые постоянно угрожали завалить его на экзаменах, в связи с чем его могли отчислить из Стоункрофта. Одна из таких учительниц присутствовала в зале и храбро улыбалась, глядя, как Брент безжалостно пародирует ее жесты, манеры и убийственно точно имитирует голос. Однако мисс Элла Бендер, оплот кафедры математики, едва не разрыдалась, когда Брент уложил публику безукоризненной пародией на ее визгливый тон и нервное хихиканье.
— Я был последним и глупейшим из Брентов, — сказал в заключение Робби. — И вы никогда не давали мне об этом забыть. Меня защищало чувство юмора, и вот за это я хочу сказать вам спасибо.
Затем он прищурил глаза и выпятил губы, в точности как это делал ректор Даунз, и вручил ему чек на один доллар — свой вклад в строительный фонд.
Публика онемела, но тут он воскликнул: «Шучу, шучу!» и помахал чеком на десять тысяч долларов, после чего церемонно его вручил.
Кое-кто из публики полагал, что Робби Брент уморительно забавен. Иных же, как, например, доктора Джин Шеридан, раздражало фиглярство Брента. Кто-то слышал, как после она сказала — юмор не должен быть жестоким.
Следом выступил Гордон Эймори, наш кабельный телекороль. "Меня не взяли ни в одну спортивную команду Стоункрофта, — сказал он. — Вы не представляете, как я умолял дать мне возможность стать спортсменом... и подтвердил истинность старой присказки: «Проси осторожнее, просьбу могут и выполнить». Вместо этого я стал телеманьяком, затем начал анализировать то, что смотрю. Вскоре я понял, почему какие-то передачи — авторские программы, комедии положений, реконструкции реальных событий — популярны, а какие-то проваливаются. С этого и началась моя карьера. Я взрастил ее на отверженности, разочарованиях и обидах. Ну и прежде чем я уйду со сцены, позвольте мне развеять некий слух. Родительский дом я поджег случайно. Я курил, а когда выключил телевизор и ушел спать, не заметил, что тлеющий окурок завалился за пустую коробку из-под пиццы, забытую мамой на диване.
Не дав публике опомниться, мистер Эймори презентовал строительному фонду чек на сто тысяч долларов и в шутку сказал ректору Даунзу: «Да будет вечно продолжаться великое дело закалки умов и сердец в Стоункрофтской академии».
С таким же успехом он мог послать куда подальше, подумал Джейк, вспоминая с какой самодовольной усмешкой уселся Эймори на свое место.
Последней награждали доктора Джин Шеридан. Она рассказала, как росла в Корнуолле, городе, который на протяжении почти ста пятидесяти лет является средоточием людей зажиточных и незаурядных. «Как студентка я получила отличное образование в Стоункрофте. Это понятно. Однако есть еще одно учебное заведение, вне школьных стен — это наш город и его окрестности. Здесь, в наших краях, я прониклась духом истории, что и повлияло на всю мою дальнейшую жизнь и профессиональные успехи. За это я бесконечно благодарна».
Доктор Шеридан не заявила, что была здесь счастлива, не напомнила старожилам о семейных ссорах родителей, будораживших город, думал Джейк Перкинс, не упомянула, что всему классу было известно, как она рыдала после иных родительских сцен, получивших широкую огласку.
Итак, завтра все это закончится, подумал Джейк, потянулся и шагнул к окну. Огни Колд-Спринга, городка на противоположном берегу Гудзона, терялись в тумане. Надеюсь, к утру он рассеется, подумал Джейк. Нужно сделать репортаж о поминальной службе на могиле Элисон Кэндал, а к полудню успеть в кино. Он слышал, что во время службы собираются также помянуть и прочих четырех умерших выпускниц.
Джейк вернулся к столу и посмотрел на фото, найденное в архиве. Какая невероятная превратность судьбы — мало того, что в последний год учебы пятеро ныне покойных выпускниц сидели за одним обеденным столом с Лаурой Уилкокс и Джин Шеридан, так они еще и погибли, одна за другой, в том же порядке, в каком сидели.
Неужели Лаура Уилкокс будет следующей? Причудливое стечение обстоятельств, или кто-то за этим стоит? Ерунда. Женщины умерли за период в двадцать лет, каждая по-своему, в разных уголках страны. Одну из них вообще лавиной накрыло, когда она каталась на лыжах.
Это судьба, заключил Джейк. Просто-напросто судьба.
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— Я намерена остаться еще на несколько дней, — сказала Джин портье, позвонив ему воскресным утром. — Это не сложно устроить?
Она знала, что несложно. Наверняка остальные участники встречи сразу же после полдника в Стоункрофте разъедутся по домам, так что освободится много номеров.
Было еще только пятнадцать минут девятого, а она уже успела встать, одеться, выпить кофе, соку и откусить от лепешки из заказанного легкого завтрака по-европейски. Она договорилась зайти к Алисе Соммерс сразу после обеда в Стоункрофте. Там будет Сэм Диган, и они смогут поговорить, не опасаясь, что им помешают. Сэм сказал, что усыновление, даже тайное, следовало зарегистрировать, и юрист должен был заверить бумаги. Он спросил Джин, имеется ли у нее копия документа, который она подписывала, отказываясь от ребенка.
— Доктор Коннорс не оставил мне никаких бумаг, — объяснила она. — А может я сама не захотела оставлять себе памятку о том, что натворила. Я действительно не помню. Я ничего не соображала. Когда он забрал ребенка, из меня словно сердце вырвали.
Этот разговор натолкнул ее на другую мысль. В воскресенье, в девять часов, перед поминальной службой по Элисон, она намеревалась сходить на утреннюю мессу в церковь Святого Фомы Кентерберийского. В юности она была прихожанкой этой церкви и во время разговора с Диганом вспомнила, что и доктор Коннорс тоже. Вчера, среди бессонной ночи, ей вдруг пришло в голову, что принявшие ребенка люди также могли быть прихожанами церкви Святого Фомы.
Вспомнилось, что Джин когда-то высказала доктору Коннорсу пожелание, чтобы Лили выросла католичкой. И если приемные родители были католиками и прихожанами церкви Святого Фомы Кентерберийского, быть может, Лили крестили именно там. Если удастся просмотреть записи о крещении между концом марта и серединой июня того года, то это поможет найти Лили.
Она проснулась в шесть утра, вся в слезах, неосознанно нашептывая молитву: «Не допусти, чтобы ее кто-то обидел. Оберегай ее, умоляю».
Она понимала, что церковная контора вряд ли работает по воскресеньям. Если так, то, возможно, после мессы получится поговорить с пастором и условиться о встрече. Мне просто необходимо хоть что-то делать, подумала она. Возможно, сейчас там все тот же приходской священник, и он вспомнит прихожанина, который двадцать лет назад удочерил ребенка.
Ощущение неотвратимо надвигающейся опасности и все возраставшая тревога за Лили усилились настолько, что Джин поняла — пора действовать.
В девять тридцать она спустилась на автостоянку и села в машину. До церкви ехать пять минут. Она решила, что лучше всего поговорить со священником после службы, когда тот выйдет на улицу прощаться с уходящими людьми.
Когда она выехала на Гудзон-стрит, в запасе оставалось целых двадцать минут, и она тут же, не раздумывая, направила машину к Маунтин-роуд, посмотреть на дом, в котором выросла.
До дома надо проехать половину извилистой улицы. Раньше он был облицован чем-то бурым, ставни выкрашены в грязно-желтый цвет. Нынешние владельцы не только благоустроили его, но и привели в опрятный вид — облицевали белой плиткой, выкрасили ставни в сочный зеленый цвет. Новый владелец явно знал толк в озеленении, в том, как могут украсить скромный дом садовые растения. Даже сейчас, в утренней мгле, он выглядел, как на рекламном плакате.
Оштукатуренный кирпичный дом, в котором жили Соммерсы, тоже выглядит ухоженным, подумала Джин, хотя, похоже, сейчас в нем никто не живет. Шторы на всех окнах задернуты, однако дом, судя по всему, недавно покрашен, живая изгородь аккуратно подстрижена, а подъездную дорогу цвета медного купороса, проложенную от дверей дома до проезжей части, только замостили.
Я всегда любила этот дом, думала она, остановив машину, чтобы рассмотреть получше. Отец и мать Лауры поддерживали его в должном порядке, а потом и Соммерсы следили за ним. Помню, когда нам было лет девять или десять, Лаура сказала, что она считает наш дом уродливым. Я тоже считала бурый дом уродливым, но мне не хотелось доставлять ей удовольствие, признавая это. Интересно, что бы она сказала о нем сейчас?
Впрочем, какая разница. Джин развернула машину и вернулась на Гудзон-стрит. Если Лаура когда и обидела меня, то неумышленно, размышляла она. Ей всегда и во всем потворствовали, и мне кажется, что в конечном счете эгоизм не довел ее до добра. В последний раз, когда я говорила с Элисон, она сказала, что пытается пристроить Лауру в новый комедийный сериал, но вряд ли что-то получится.
Джин вспомнила, как Элисон сказала, что Горди (она тут же рассмеялась и назвала его Гордоном) мог бы помочь Лауре, но по ее мнению, он вряд ли захочет. Лаура всегда была всеобщей любимицей. Просто смотреть жалко, как она теперь подлизывается ко всем. Даже, упаси Господи, к Джеку Эмерсону! Вот есть в нем что-то мерзкое. Джин передернуло. Почему он так уверен, что я в ближайшее время куплю здесь дом?
Поначалу казалось, что туман вскоре рассеется, однако тучи сгустились, заморосил дождь, похолодало — октябрь на дворе. Такая же погода была и в тот день, когда Джин поняла, что беременна. Мать с отцом в очередной раз выясняли отношения, хотя тогда до драки дело не дошло. Джин пошла на занятия в колледж. Незачем было давать им лишний повод для ссоры. Они выполнили свой родительский долг и пускай теперь живут как хотят.
К счастью, они выставили дом на продажу, и август принес избавление.
Джин вспомнила, как спустилась по лестнице, выскользнула из дома и долго-долго шла... Что скажет Рид, думала она, понимая, что у него возникнет чувство, будто он предал отца, возлагавшего на него большие надежды.
Двадцать лет назад отец Рида служил в Пентагоне в звании генерал-лейтенанта. И это одна из причин, почему они с Ридом никогда не общались с его сокурсниками. Он не хотел, чтобы отец снова завел разговор на тему серьезных отношений Рида с кем бы то ни было.
А она не хотела знакомить его со своими родителями.
Останься он в живых и поженись они, надолго бы их хватило? За последние двадцать лет она часто задавала себе этот вопрос и всегда приходила к единственному ответу — нет. Не потому, что его семья против, не потому, что это помешало бы Джин получить образование — они бы все равно расстались. Я слишком мало его знала.
Джин свернула на стоянку у церкви. До него я ни с кем не встречалась, продолжила вспоминать она. Как-то раз я сидела на ступенях памятника в Вест-Пойнте, и он сел рядом. На обложке тетради, которую я носила с собой, стояло мое имя. Он сказал: «Джин Шеридан», а затем: "Мне нравятся произведения Стивена Фостера[12]. И знаешь, какую его песню я сейчас вспомнил?" Конечно, я не знала, и он сказал: "Начинается так: «Мечтаю я о Джинни светловласой...»
Джин припарковалась. Через три месяца он погиб, а она носила его ребенка. И когда увидела в этой церкви доктора Коннорса и вспомнила, что, по слухам, он устраивает усыновления, это был словно подарок судьбы, подсказавший мне, что делать.
И вот я снова нуждаюсь в таком подарке.
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Джейк Перкинс пересчитал скорбящих у могилы Элисон Кэндал — менее тридцати. Все остальные предпочли сразу пойти на полдник. Он их не винил — дождь лил как из ведра. Его ноги увязали в раскисшем дерне. Нет ничего хуже, чем помереть в дождливый день, подумал он и спохватился — не забыть бы записать это изречение.
Мэр не пришел на мероприятие, однако ректор Даунз, который уже воздал хвалу щедрости и таланту Элисон Кэндал, как раз возносил универсальную молитву, которая придется по душе каждому, исключая разве что отъявленных атеистов, окажись здесь кто-нибудь из таких.
Может, она и была талантлива, думал Джейк, но из-за ее щедрости мы все рискуем подхватить воспалением легких. Однако кое-кто не заболеет. Он огляделся, желая удостовериться, что не пропустил Лауру Уилкокс — ее действительно нет. Остальные награжденные присутствовали. Печальная Джин Шеридан стояла рядом с ректором Даунзом. Несколько раз она подносила к глазам носовой платок. Все остальные, судя по их виду, уже наслушались Даунза — им не терпелось попасть под крышу и заказать «Кровавую Мэри».
— Давайте также помянем одноклассниц и подруг Элисон, кои обрели вечный покой, — нараспев произнес Даунз. — Кэтрин Кейн, Дебру Паркер, Синди Лэнг и Глорию Мартин. Многие из этого класса за двадцать лет преуспели, но все же еще ни один класс не понес такой непомерной утраты.
Аминь, подумал Джейк и решил, что обязательно использует фото семи девушек, сидящих за обеденным столом, в статье об этой встрече выпускников. Он уже придумал заголовок — Даунз только что подсказал: «Еще ни один класс не понес такой непомерной утраты».
В самом начале церемонии двое студентов раздали по розе каждому, кто пришел на поминальную службу. Теперь, когда Даунз закончил речь, все поочередно возлагали цветы к надгробию и уходили с кладбища. Чем дальше от могилы, тем живее перебирали ногами. Джейк словно читал их мысли: «Слава Богу, это закончилось. Я чуть не околел».
Последней ушла Джин Шеридан. Стоя там, она выглядела не просто опечаленной, а погруженной в раздумья. Джейк заметил, что доктор Флейшман остановился и поджидает ее. Шеридан наклонилась и коснулась имени Элисон на могильном камне, затем отвернулась и, как показалось Джейку, очень обрадовалась, увидев доктора Флейшмана. Они пошли к зданию школы вместе.
Он и пикнуть не успел, как второкурсница, раздававшая розы, вручила ему цветок. Джейк не любил церемоний, но все же решил возложить розу. Нагнувшись, он заметил на земле какую-то вещицу. Он наклонился и подобрал ее.
Это оказался оловянный зажим в виде филина, длиной около дюйма — такие носят на лацкане пиджака. Дешевка, определил Джейк. Наверное, ее обронил какой-нибудь ребенок или натуралист, озабоченный спасением вымирающих птиц. Джейк собрался выбросить ее, но потом передумал, протер и спрятал в карман. Скоро День Всех Святых. Он отдаст ее двоюродному братику и скажет, что специально для него выкопал штуковину из могилы.
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Джин огорчилась, что Лаура не пришла на поминальную службу по Элисон, но все же понимала — удивляться нечему. Лаура никогда не напрягалась ради других и глупо думать, что сейчас она изменит себе. Лаура есть Лаура — не будет она стоять на холоде под дождем, зато успеет к полднику.
Но когда полдник уже начался, а Лаура так и не появилась, Джин начала серьезно беспокоиться и поделилась опасениями с Гордоном Эймори.
— Гордон, ты вчера много общался с Лаурой. Она не говорила тебе, что не придет сегодня?
— Мы беседовали вчера за завтраком и во время матча, — уточнил он. — Она упрашивала меня взять ее на главную роль в наш новый комедийный сериал. Я сказал, что не вмешиваюсь в работу подчиненных, отбирающих актеров для моих проектов. Она продолжала настаивать, и я довольно резко подчеркнул, что никогда не делаю исключений, особенно для малоодаренных однокашниц. Недолго думая, она выругалась, как сапожник, и начала очаровывать нашего несносного председателя Джека Эмерсона. Знаешь ведь, как он хвалился своим значительным состоянием. К тому же прошлым вечером, он радостно объявил, что от него ушла жена, а значит, Лауре как раз есть, чем заняться.
Вчера на банкете Лаура была в ударе, думала Джин. И когда я пыталась перед обедом поговорить с ней в номере, она тоже выглядела бодрой. Может, что-то пошло не так уже ночью? Или она просто решила поспать этим утром?
Надо хотя бы это проверить, решила она. Джин сидела рядом с Гордоном и Картером Стюартом. Пробормотав, что отлучится на минутку, она, стараясь не встречаться ни с кем взглядом, пошла по проходу между столами. Полдник проходил в актовом зале. Она выскользнула в коридор, ведущий к классной комнате первокурсников, и набрала номер отеля.
Номер Лауры не отвечал. Джин поколебалась, попросила соединить с портье, назвалась и спросила, не выписалась ли, случаем, Лаура Уилкокс.
— Я немного обеспокоена, — объяснила она. — Мисс Уилкокс должна была присоединиться к нашей группе, но так и не пришла.
— Так... Нет, она не выписалась, — сообщил портье. — Доктор Шеридан, я, пожалуй, пошлю кого-нибудь наверх убедиться, не проспала ли она. Но если она рассердится, виноваты будете вы.
Это мужчина с волосами под цвет столешницы, подумала Джин, узнав голос и манеру разговора.
— Я беру на себя всю ответственность, — заверила она.
В ожидании ответа Джин рассматривала коридор. Такое чувство, словно она все еще учится здесь. На первом курсе нашим классным руководителем была мисс Клеменс, а Джин сидела за второй партой в четвертом ряду. Она услышала, как открылась дверь актового зала, обернулась и увидела Джейка Перкинса, репортера школьной газеты.
— Доктор Шеридан. — Голос портье утратил игривые нотки.
— Да. — Джин поймала себя на том, что сильно сжала телефонную трубку. Что-то случилось, подумала она. Что-то плохое.
— Горничная зашла в номер мисс Уилкокс. Постель нетронута. Ее одежда все еще в шкафу, но горничная заметила, что на полочке в ванной комнате не хватает некоторых предметов личной гигиены. Полагаете, что-то стряслось?
— Раз она захватила с собой вещи, значит все в порядке. Спасибо вам.
В этом вся Лаура, подумала Джин, и если меня спросят, то я отвечу: кого-то уже подцепила. Она нажала на мобильном «отбой» и закрыла его, щелкнув крышкой. Но кого? — недоумевала Джин. Если верить Гордону, то он ее оттолкнул. Он сказал, что она заигрывала с Джеком Эмерсоном, но она бы не побрезговала ни Марком, ни Робби, ни Картером — никем из них. Вчера на обеде она подшучивала над Марком, как ей нравится его передача, и что она не прочь пройти у него курс терапии. Я слышала, как она рассказывала Картеру, что с удовольствием выступила бы на Бродвее, потом она осталась в баре с Робби, выпить на посошок.
— Доктор Шеридан, можно вас на пару слов? Джин испуганно обернулась. Она и позабыла о Джейке Перкинсе.
— Простите, что потревожил, — сказал он без тени смущения. — Но я подумал, может, вы мне скажете, не планирует ли мисс Уилкокс здесь сегодня появиться?
— Она не посвятила меня в свои планы, — ответила Джин, безразлично улыбнувшись. — А сейчас мне нужно вернуться к столу.
Может, вчера на банкете Лаура сошлась с каким-то парнем, и они поехали к нему, подумала она. Раз она не выписалась, значит, вернется в отель.
Джейк Перкинс разглядел выражение лица Джин, когда та проходила мимо. Встревожена, подумал он. Из-за отсутствия Лауры Уилкокс? Вот черт, а вдруг она исчезла? Он достал мобильный, набрал номер «Глен-Ридж Хауз» и попросил соединить его с конторкой портье.
— Я должен доставить цветы мисс Лауре Уилкокс, — сказал он. — Но прежде я хотел бы убедиться, что она еще не выписалась.
— Нет, она не выписалась, — сообщил портье. — Но ее не было здесь прошлой ночью, поэтому я не уверен, что она вернется забрать свои вещи.
— Она планировала остаться на все выходные? — спросил он, стараясь говорить безразлично.
— Она предполагала выписаться в два, заказала такси до аэропорта на пятнадцать минут третьего, так что я не знаю, что делать с твоими цветами, сынок.
— Ничего, как-нибудь сочтемся с заказчиком. Спасибо.
Джейк отключил мобильник и убрал его в карман. Теперь я точно знаю, где буду в два часа дня, подумал он. В вестибюле «Глен-Риджа», чтобы узнать, придет ли Лаура Уилкокс выписываться.
Джейк повернулся и пошел по коридору к актовому залу. Допустим, она не появится, думал он. Допустим, она исчезла. Если так, то... Он затрепетал от предвкушения. Он понял, что к чему — у него репортерский нюх на жареные факты. Это слишком жирный кусок для «Стоункрофт Газетт», подумал Джейк. А вот «Нью-Йорк Пост» это понравится. Я увеличу фотографию девушек за обеденным столом и приложу ее к статье. Он прямо видел заголовок: «Злополучный класс требует еще одну жертву». Отличная идея.
Или так: «И вот осталась одна». Еще лучше.
Я сделаю несколько классных снимков мисс Шеридан, подумал он. Подготовлю их для «Нью-Йорк Пост».
Когда он открыл дверь в актовый зал, собравшиеся уже пели первую строфу школьного гимна: «Мы славим тебя, родной Стоункрофт. Место, где наши мечты...»
Встреча выпускников-юбиляров наконец завершилась.
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— Как я понимаю, пришло время прощаться, Джин. Очень рад был с тобой повидаться. — Марк Флейшман держал в руке визитку. — Дам тебе мою, если дашь мне свою, — сказал он, улыбаясь.
— Хорошо, — Джин покопалась в сумочке и достала из бумажника визитку. — Я рада, что ты все же смог остаться на полдник.
— Я тоже. Когда ты уезжаешь?
— Я останусь в отеле еще на несколько дней. Небольшая исследовательская работа. — Джин постаралась сказать это небрежным тоном.
— Мне завтра надо быть в Бостоне, записать несколько передач. Иначе я бы остался и пригласил тебя на ужин. — Он поколебался, затем наклонился и поцеловал ее в щеку. — Ну, еще раз, как говорится, приятно было повидаться с тобой.
— До свидания, Марк. — Джин едва удержалась, чтобы не добавить: «Будешь в Вашингтоне, звони». Их рукопожатие слегка затянулось, потом он ушел.
Картер Стюарт и Гордон Эймори стояли вместе, прощаясь с расходившимися одноклассниками. Джин направилась к ним. Не успела она и слова сказать, как Гордон спросил:
— Лаура не давала о себе знать?
— Пока нет.
— На Лауру нельзя положиться. Вот еще одна причина, из-за которой застопорилась ее карьера. Однажды она заставила людей ждать, но Элисон горы свернула, чтобы дать ей работу. Очень плохо, что сейчас Лаура не вспоминает об этом.
— Что ж... — Джин решила не высказываться определенно. Она повернулась к Картеру Стюарту. — Ты вернешься в Нью-Йорк, Картер?
— В общем-то, нет. Я выписываюсь из «Глен-Риджа» и перебираюсь в отель «Гудзонская равнина», на другом конце города. Мою новую пьесу ставит Пирс Элисон. Он живет в десяти минутах езды оттуда, в Хайленд-Фоллз. Нам нужно вместе править рукопись, и он предложил спокойно поработать у него дома, если я останусь еще на несколько дней. А «Глен-Риджа» с меня хватит. За последние пятьдесят лет они и цента не вложили в благоустройство.
— Что верно, то верно, — согласился Эймори. — Слишком много у меня с ним связано воспоминаний, ведь когда-то я работал здесь помощником официанта, а потом обслуживал номера. Я направляюсь в загородную резиденцию. Туда подъедет кое-кто из моих людей. Будем подыскивать в окрестностях место для главного правления корпорации.
— Поговори с Джеком Эмерсоном, — съязвил Стюарт.
— Только не с ним. Мои люди уже кое-что подыскали, вот и посмотрим.
— Значит, не прощаемся, — сказала Джин. — Может, еще встретимся в городе. Так или иначе, было приятно увидеться с вами.
Джин не видела Робби Брента и Джека Эмерсона, но ждать больше не могла. Она договорилась встретиться с Сэмом Диганом у Алисы Соммерс в два часа, и времени было в обрез.
Улыбаясь на прощанье, бормоча одноклассникам «до скорого», она пробралась к выходу и быстро зашагала к автостоянке. Уже из машины она посмотрела в сторону кладбища. Смерть Элисон вновь поразила ее своей невероятностью. Вот так взять и бросить ее здесь, в этот промозглый день... Я постоянно твердила Элисон, что ей следовало родиться в Калифорнии, вспомнила Джин, включая зажигание. Элисон не переносила холода. Рай она представляла себе таким: утром встаешь с кровати, открываешь дверь и выходишь поплавать. Именно так все и было в утро ее смерти.
Эта мысль неотвязно преследовала Джин всю дорогу к дому Алисы Соммерс.



29


Картер Стюарт забронировал многокомнатный номер в новом отеле «Гудзонская равнина», около государственного Сторм-Кинг-парка. Построенный на горном склоне, окнами отель выходил на Гудзон, а само здание, с двумя боковыми башнями, напоминало орла с распростертыми крыльями.
Орел — символ жизни, света, могущества и величия.
Рабочее название его новой пьесы — «Орел и Филин».
Филин. Символ тьмы и смерти. Хищная птица. Пирсу Элисону, постановщику, название понравилось. А я не уверен, размышлял Стюарт, притормозив у входа в отель и выбираясь из машины. Не уверен.
Не слишком ли очевидно? Ведь символы рассчитаны на людей мыслящих, их не следует подносить на блюдечке с голубой каемочкой к еженедельному утреннику, в клубе любителей бриджа. Не такого уровня зрители раскупают билеты на его пьесы.
— Мы позаботимся о вашем багаже, сэр.
Картер Стюарт сунул в руку швейцару пятидолларовую банкноту. По крайней мере, он не сказал «добро пожаловать домой», подумал Стюарт.
Через пять минут он стоял у окна в своем номере, потягивая виски. Неугомонный Гудзон задумчиво катил свои воды. Всего лишь октябрьский полдень, а в воздухе ощущается дыханье зимы. Слава богу, что эта встреча выпускников закончилась. Я был даже рад снова увидеть кое-кого из этих людей, подумал Картер, хотя бы потому, что они напомнили мне, чего я достиг, уехав отсюда.
Пирс Элисон считал, что образ Гвендолины в пьесе следует сделать поярче. «Найди настоящую красивую, глупую, взбалмошную блондинку, — посоветовал он. — Ведь ни одна актриса не сумеет сыграть красивую глупую, взбалмошную блондинку».
Картер Стюарт громко хохотнул, подумав о Лауре. А ведь она отвечает всем требованиям, — сказал он вслух. — Выпью за это, хотя в ближайшие сто тысяч лет ей это и не светит".
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Робби Брент заметил, что после его выступления на банкете многие бывшие одноклассники решили держаться от него подальше. Некоторые отпускали сомнительные комплименты, что даже если он немного и нахамил бывшим учителям и ректору, все равно комик он замечательный. Также ему передали слова Джин Шеридан: юмор не должен быть жестоким.
Все это польстило Робби Бренту. После банкета математичка Элла Бендер наверняка рыдала в уборной. Наверное, вы забыли, мисс Элла Бендер, как настойчиво втолковывали мне, что у меня нет даже одной десятой части способностей к высшей математике, имеющихся у моих братьев и сестер. Я был у вас мальчиком для битья, мисс Бендер. Самый распоследний и ничтожный из Брентов. А сейчас вы имеете наглость обижаться, что я продемонстрировал ваши жеманные манеры и прискорбную привычку постоянно облизывать губы. Нехорошо.
Он намекнул Джеку Эмерсону, что подумывает вложить деньги в земельную собственность, и после полдника Эмерсон вцепился в него и долго разглагольствовал. Эмерсон, разумеется, тот еще фанфарон, думал Робби, подъезжая к «Глен-Риджу», однако, когда мы беседовали о недвижимости и целесообразности инвестирований, рассуждал он толково.
— Земля, — говорил Эмерсон. — Земля здесь все дорожает. Если не застраивать, то налоги ниже. Просто сидишь на ней и жиреешь, а через двадцать лет — солидное состояние. Робби, скупай землю, пока не поздно. У меня есть несколько каталогов с превосходными участками — все с видом на Гудзон, а некоторые из них — почти у самой воды. Я бы сам их купил, но у меня и так полно. Не вынуждай моего ребенка расти в чрезмерной роскоши. Останься здесь ненадолго, и завтра я тебе все покажу.
«Это земля, Кэти Скарлетт, это земля». Робби осклабился, вспоминая, в какое замешательство он привел Эмерсона, процитировав фразу из «Унесенных ветром». Но потом он все понял, когда Робби объяснил, что имел в виду отец Скарлетт: земля — основа стабильности и благосостояния.
— Надо это запомнить, Робби. Здорово и верно сказано. Земля — это реальные деньги, реальная ценность. Земля никуда не денется.
В следующий раз опробую на нем цитату из Платона, подумал Робби, останавливая машину у входа в «Глен-Ридж». Пожалуй, велю швейцару отогнать ее на стоянку, подумал он. До завтра я уже никуда не поеду, а потом буду ездить с Эмерсоном в его машине.
Знал бы Джек Эмерсон, сколько у меня земельной собственности, думал он. У. К. Филдс[13] обычно оставлял деньги в городских банках по всей стране, где выступал. Я же покупаю незастроенные участки по всей стране и расставляю на них знаки, запрещающие нарушение границ частного владения.
Детство и юность я провел в доме, который мои родители снимали внаем, думал он. Эти интеллектуалы не смогли наскрести денег даже на то, чтобы купить дом в кредит. Сейчас, если не считать моей резиденции в Вегасе, стоит мне захотеть, и я построю дом в Санта-Барбаре, Миннеаполисе, Атланте или Бостоне, на любом своем хэмптонском или новоорлеанском земельном участке. Или на Палм-Бич, или в Аспене, я уж не говорю о многих и многих акрах в Вашингтоне. Земля — это моя тайна, самодовольно подумал Робби, когда вошел в вестибюль «Глен-Риджа».
И земля хранит мои тайны.
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— Утром я была на кладбище, — сказала Алиса Соммерс. — Видела стоункрофтскую группу на поминальной службе. Могила Карен неподалеку от того места, где похоронена Элисон Кэндал.
— Пришло меньше людей, чем я ожидала, — сказала Джин. — Большая часть класса явилась сразу на полдник.
Они сидели дома у Алисы Соммерс, в самой уютной комнате. Она разожгла камин, и пляшущие язычки пламени не только наполнили комнату теплом, но и подняли настроение. От Джин не укрылось, что Алиса Соммерс долго плакала. Ее глаза опухли и блестели, но лицо было умиротворенным по сравнению с тем, как оно выглядело вчера.
Словно прочитав ее мысли, Алиса сказала:
— Помнишь, вчера я говорила, что дни перед годовщиной наихудшие. Я минуту за минутой вспоминаю тот роковой день, размышляя, что мы могли сделать для безопасности Карен. Конечно, двадцать лет назад не было охранной сигнализации. Это сейчас большинство из нас уснуть не может, не поставив дом на охрану.
Она взяла чайник, снова наполнила чашки.
— Но теперь все будет хорошо, — энергично сказала она. — Я решила, что сидеть на пенсии не так уж интересно. Одна моя подруга держит цветочный салон, ей нужна помощь. Она предложила мне работать у нее два-три дня в неделю, что я и собираюсь сделать.
— Отличная идея, — искренне сказала Джин. — Я помню, каким красивым всегда выглядел ваш сад.
— Майклу нравилось поддразнивать меня. Он говорил, что если бы я проводила на кухне столько же времени, сколько в саду, то стала бы всемирно знаменитым поваром, — улыбнулась Алиса, выглянув в окно. — А вот и Сэм. Как всегда, вовремя.
Прежде чем позвонить в дверь, Сэм Диган тщательно вытер ноги о половик. По пути он навестил могилу Карен, хотел сказать ей, что прекращает поиски ее убийцы, но не смог выдавить из себя ни слова. Он собирался извиниться перед ней, но что-то его удержало. В конце концов он сказал: «Карен, я выхожу в отставку. Так надо. Я поговорю о твоем деле с кем-нибудь из молодых сотрудников. Может, найдется кто-то смышленей меня и сможет поймать злодея».
Алиса открыла дверь раньше, чем он коснулся пальцем звонка. Он ничего не сказал насчет ее припухших глаз, просто взял ее руки в свои.
— Позволь мне убедиться, что не нанесу тебе в дом грязи, — сказал он.
Заходил на кладбище, с благодарностью подумала Алиса. Я знала, что зайдет.
— Проходи, — сказала она. — Не волнуйся из-за нескольких крупинок грязи.
Есть в Сэме нечто крепкое, надежное, подумала она, приняв у него плащ. Правильно я сделала, когда попросила его помочь Джин. Он принес с собой блокнот, и, поприветствовав Джин и взяв предложенную Алисой чашку кофе, приступил к делу.
— Джин, я тут подумал... Мы должны всерьез рассматривать возможность, что пишущий тебе о Лили человек способен причинить ей вред. Они настолько близки, что он сумел завладеть ее расческой. Возможно, это кто-то из удочерившей ее семьи. Он — или она — скорее всего намерен вытянуть из тебя деньги, что, по-твоему, не так уж и страшно. Но при сложившихся обстоятельствах, вымогательство может тянуться годами. Поэтому мы должны разыскать этого человека, и чем быстрее, тем лучше.
— Утром я зашла в церковь Святого Фомы Кентерберийского, — сказала Джин. — Но священник, служивший мессу, приходит туда только по воскресеньям. Он сказал, что мне следует сходить завтра в дом приходского священника и попросить пастора посмотреть в архивах записи о крещениях. Я теперь только об этом и думаю. Его ведь наверняка насторожит моя просьба показать их. Он подумает, что я просто пытаюсь разыскать Лили.
Она посмотрела Сэму прямо в глаза.
— Готова поспорить, что и вы так думали.
— Когда Алиса рассказала мне обо всем, я так и подумал, — честно сказал Сэм. — Однако во время нашей встречи я убедился, что ты верно обрисовала ситуацию. Да, ты права, священник, скорее всего, будет весьма осторожен, так что, пожалуй, лучше вместо тебя к нему поеду я. Если он знает о крещеном в то время приемном ребенке, то, возможно, со мной он будет говорить гораздо охотнее.
— Я тоже так думаю, — спокойно сказала Джин. — Знаете, все эти двадцать лет я задавалась вопросом-, не должна ли я была оставить Лили. Но ведь случилось это не много поколений назад, когда родить в восемнадцать считалось нормой. И вот теперь, когда я должна разыскать ее, мне кажется, что если я увижу ее даже издали, мне этого будет вполне достаточно. — Она закусила губу. — По крайней мере, я думаю, что достаточно, — тихо добавила она.
Сэм перевел взгляд с Джин на Алису. Вот сидят две женщины, каждая из них, так или иначе, потеряла ребенка. Курсант тогда почти закончил учебу, уже, считай, офицер. Если бы он не погиб, Джин могла бы выйти за него замуж и оставить ребенка. Если бы Карен двадцать лет тому назад не осталась у родителей на ночь, у Алисы по-прежнему была бы дочь, и даже внуки.
Жизнь несправедлива, думал Сэм, но кое-что мы все-таки можем улучшить. Пусть ему не удалось раскрыть убийство Карен, зато сейчас он поможет Джин.
— Доктор Коннорс должен был сотрудничать с юристом, заверявшим документы об усыновлениях, — сказал он. — Кто-нибудь, наверное, должен знать этого юриста. Может, жена или родственники Коннорса по-прежнему живут здесь?
— Не знаю, — вздохнула Джин.
— Что ж, тогда с этого и начнем. Расческа и факсы у тебя с собой?
— Нет.
— Могу я попросить их у тебя?
— Расческа небольшая, такие носят в сумочках, — сказала Джин. — Ее можно купить в любом магазине. В факсах нет ничего такого, что помогло бы определить источник, но, конечно, вы можете их взять.
— Мне будет лучше иметь их при себе, когда я буду говорить с пастором.
Через несколько минут Сэм и Джин ушли. Они договорились поехать в отель каждый на своей машине.
Алиса смотрела в окно, пока они не скрылись из вида, потом достала из кармана безделушку, которую нашла утром на могиле Карен. Наверное, обронил ребенок. В детстве Карен собирала чучела животных, у нее было много разных, а филин — одно из самых любимых, вспомнила Алиса, с задумчивой улыбкой рассматривая дюймового оловянного филина у себя на ладони.
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Джейк Перкинс сидел в вестибюле «Глен-Ридж Хауз», наблюдая, как выписываются последние из выпускников-юбиляров, возвращаясь к прежней жизни. Приветственный транспарант сняли, и Джейк догадывался, что бар пустовал. Никаких радушных прощаний, подумал он. Видимо, их уже тошнит друг от друга.
Как только он пришел, первым делом остановился у конторки и спросил, не вернулась ли выписаться мисс Уилкокс, не отменила ли заказ на машину, которая должна подъехать в пятнадцать минут третьего, чтобы отвезти ее в аэропорт.
В два часа пятнадцать минут он увидел, как в вестибюль зашел и направился к портье водитель в форме. Джейк бросился к нему, постоял рядом и выяснил, что мужчина заехал за Лаурой Уилкокс.
В половине третьего недовольный водитель ушел. Джейк услышал, как он ворчал, что черт знает что такое, могли бы предупредить, что она никуда не едет, ведь у него и без нее работы хватает, и в следующий раз, если захочет прокатиться, пусть звонит кому-нибудь другому.
В четыре часа Джейк все еще сидел в вестибюле. Вернулась доктор Шеридан. Она приехала вместе с тем пожилым мужчиной, с которым беседовала на банкете. Они направились прямо к конторке. Справляется о Лауре Уилкокс, подумал Джейк. Предчувствие его не обмануло — Лаура Уилкокс пропала без вести.
Стоит попытаться взять интервью у доктора Шеридан, решил Джейк, подошел к ней и услышал, как мужчина сказал:
— Джин, я согласен. Мне не нравится, как это выглядит, но Лаура взрослый человек, и она вправе передумать выписаться или пропустить самолет.
— Простите, сэр. Я Джейк Перкинс, репортер из «Стоункрофт Газетт», — вмешался Джейк.
— Сэм Диган.
Джейк понимал, что его присутствие не нравится ни доктору Шеридан, ни Сэму Дигану. Прямо к делу, решил он.
— Доктор Шеридан, я знаю, вы озабочены тем, что мисс Уилкокс не появилась на полднике, а сейчас пропустила машину в аэропорт. Не думаете ли вы, что с ней что-то случилось, в свете всей этой истории с женщинами, сидевшими за одним обеденным столом в Стоункрофте?
Он увидел, что Джин Шеридан испуганно посмотрела на Сэма Дигана. Она не рассказала ему о застольной группе, подумал Джейк. Он не знал, кто этот мужчина, но ему было интересно проверить, как он отреагирует на то, что Джейк уже считал готовым материалом для статьи. Он достал из кармана фотографию девушек за обеденным столом.
— Смотрите, сэр, это группа за столом доктора Шеридан в их последний год обучения в Стоункрофте. За двадцать лет со дня выпуска пятеро погибли. Две в авариях, одна покончила с собой, а одна исчезла, вероятно, попав под лавину в Сноуберде. В прошлом месяце, пятая, Элисон Кэндал, утонула в своем бассейне. Как я читал, вероятно, это не была смерть в результате несчастного случая. Теперь, по-видимому, пропала без вести Лаура Уилкокс. Вы не находите, что это довольно причудливое стечение обстоятельств?
Сэм взял фотографию, внимательно ее изучил и помрачнел.
— Я не верю в подобное стечение обстоятельств, — ответил он. — А сейчас прошу нас простить, мистер Перкинс.
— О, не беспокойтесь обо мне. Я буду ждать здесь, не появится ли мисс Уилкокс. Мне бы хотелось взять у нее заключительное интервью.
Оставив его без внимания, Сэм вручил портье свою визитку.
— Мне нужен список служащих, дежуривших прошлой ночью, — сказал он повелительно.
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— Я думал, что к этому времени уже уеду отсюда, но когда вернулся с полдника, меня ждала куча сообщений, — объяснил Гордон Эймори, обращаясь к Джин. — Мы снимаем один из эпизодов нашего нового сериала в Канаде, пришлось решать некоторые серьезные проблемы. Два часа говорил по телефону.
Увешанный сумками, он подошел к конторке, в то время как портье показывал Сэму графики дежурства служащих отеля. Затем Гордон внимательно посмотрел на Джин.
— Джин, что-то случилось?
— Лаура пропала, — сказала Джин, голос ее заметно дрогнул. — Она должна была в в пятнадцать минут третьего выехать в аэропорт. Постель в ее номере не разобрана, а горничная сказала, что вроде исчезли кое-какие предметы личной гигиены. Может, она просто решила остаться у кого-то, и если так, то все хорошо. Но она собиралась провести это утро с нами, поэтому я ужасно волнуюсь.
— Когда она разговаривала вчера вечером с Джеком Эмерсоном, то уверяла, что непременно будет на полднике, — сказал Гордон. — Я ведь говорил тебе, что она сразу охладела ко мне, когда я заявил, что у нее нет ни малейшего шанса получить роль в предстоящем сериале, но в баре, после банкета, я краем уха слышал, как она сказала об этом Джеку.
Сэм прислушивался к их разговору. Он повернулся к Гордону и представился.
— Мы все понимаем, что Лаура Уилкокс взрослая женщина, и у нее есть право уехать одной или с другом, и передумать выписываться. Тем не менее, я считаю разумным предпринять меры для выяснения всех обстоятельств. Возможно, кто-то из служащих отеля или друзей знал о ее планах.
— Простите, что заставил вас ждать, мистер Эймори, — сказал портье. — Я подготовил ваш счет.
Гордон Эймори поколебался, затем взглянул на Джин.
— Ты правда считаешь, что с Лаурой что-то случилось?
— Да, я так считаю. Лаура и Элисон были не разлей вода. Она ни за что не пропустила бы поминки по своей воле, неважно, какие у нее были планы на ночь.
— Мой номер все еще свободен? — спросил Эймори портье.
— Конечно, сэр.
— В таком случае, я останусь до тех пор, пока мы не узнаем больше о мисс Уилкокс.
Он повернулся к Джин, и на какой-то миг, даже в разгар беспокойства о Лауре, ее поразило, каким солидным мужчиной стал Гордон Эймори. Я всегда испытывала к нему жалость, подумала она. Раньше он был настоящим убожеством, и надо же, как изменился.
— Джин, я понимаю, что вчера вечером оскорбил Лауру, и это гадко с моей стороны, я как бы отомстил что ли за то время, когда мы были детьми, и она мной пренебрегала. Я ведь мог пообещать ей роль в этом сериале, пусть не главную... У меня такое чувство, что она могла отчаяться. Это объяснило бы, почему она не появилась этим утром. Клянусь, как только она вернется, объяснив или нет, где была, я тут же предложу ей работу. А поскольку я хочу сделать это лично, то пока останусь здесь.
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Джейк Перкинс оставался в вестибюле «Глен-Риджа», наблюдая, как служащие отеля, дежурившие в ночь с субботы на воскресенье, по одному заходят в небольшой кабинет позади конторки и беседуют с Сэмом Диганом. Когда они выходили, он расспрашивал каждого и выяснил, что у них сложилось впечатление, будто Сэм Диган обзванивает по списку всех, кто провел здесь прошлую ночь, но уже ушел.
Все, услышанное им, свелось к тому, что никто не видел, как Лаура Уилкокс покинула отель. Привратник и работники стоянки твердо уверены, что из парадной двери она не выходила.
Джейк правильно догадался, что девушка в форме горничной убирала номер Лауры. Когда она вышла после разговора с Диганом, Джейк пересек вестибюль, вбежал в лифт и вышел вместе с ней на пятом этаже.
— Я репортер из «Стоункрофт Газетт», — объяснил он, вручая ей визитку. — И еще я внештатный сотрудник «Нью-Йорк Пост». Почти не солгал, подумал он. Еще чуть-чуть, и я им стану.
Разговорить ее оказалось легко. Звали ее Мирна Робинсон. Она училась в местном колледже, а в отеле подрабатывала. Простушка, самодовольно подумал Джейк, обратив внимание, как она дрожит, переволновавшись на допросе, устроенном детективом.
Он открыл блокнот.
— Мирна, о чем спрашивал тебя детектив Диган?
— Он спрашивал, уверена ли я, что часть косметических средств Лауры Уилкокс отсутствует, а я сказала, что совершенно в этом уверена, — она с трудом перевела дыхание. — Я говорю, мистер Диган, вы даже не представляете, какую гору всякого хлама она умудрилась разложить на хлипкой подставке в ванной, и половины всего этого теперь нет. Всяких там кремов, зубной щетки, косметички.
— Разные мелочи, которые берет с собой любая женщина, ушедшая на всю ночь, — любезно подсказал Джейк. — А одежда?
— Про одежду я с мистером Диганом не разговаривала, — нерешительно сказала Мирна. Она нервно крутила верхнюю пуговицу черного форменного платья. — То есть, я сказала ему, что одного из чемоданов точно нет, но я не хотела, чтобы он подумал, будто я слишком любопытна, если не хуже, поэтому не сказала, что в шифоньере не хватает синего кашемирового пиджака с брюками и полусапожек.
Размеры у Мирны почти как у Лауры. Ясное дело, она примеряла ее одежду, подумал Джейк. Пропал брючный костюм, возможно, его-то Лаура и собиралась надеть на поминальную службу и полдник.
— Ты сказала мистеру Дигану, что чемодана нет в номере?
— Да. Она привезла с собой гору вещей. Словно в кругосветное путешествие собралась. Короче, самого маленького чемодана утром не было. Он был не такой как все — от «Луи Вюитон», так что я сразу заметила, что он пропал. Мне нравится эта модель, она такая клевая. Необычная. А еще у нее есть два больших чемодана из кремовой кожи.
Джейк гордился своим французским, поэтому, когда он услышал, как Мирна произнесла «Вюитон», его передернуло.
— Мирна, а как бы нам сделать так, чтобы я смог взглянуть на комнату Лауры? — спросил он. — Клянусь, я ничего не буду трогать.
Он зашел слишком далеко. Он увидел, что взволнованное выражение на ее лице сменилось встревоженным. Она заглянула ему за спину, вглубь коридора, и он словно прочел ее мысли. Если управляющий узнает, что она пустила кого-то в номер постояльца, ее тут же уволят. Он сразу же пошел на попятный.
— Мирна, я не должен был просить тебя об этом. Забудь. Слушай, у тебя есть моя визитка. С меня двадцать баксов, если ты, услышав что-нибудь о Лауре, наберешь мой номер и сообщишь. Идет? Хочешь побыть журналисткой?
Мирна закусила губу, обдумывая предложение.
— Не только за деньги, — начала она.
— Конечно, не только, — согласился Джейк.
— Если твою статью напечатают в «Нью-Йорк Пост», я должна быть анонимным источником.
Она смышленее, чем кажется, подумал Джейк, кивая. Они скрепили договор рукопожатием.
Часы показывали шесть. Он спустился в вестибюль, где почти никого не было. Джейк спросил портье, ушел ли мистер Диган. Портье выглядел усталым.
— Слушай, сынок, он ушел, и если ты не намерен снять номер, я бы и тебе советовал пойти домой.
— Уверен, он попросил вас сообщить ему, если вернется мисс Уилкокс или вы что-нибудь о ней узнаете, — начал он издалека. — Могу я оставить вам свою визитку? Мы с мисс Уилкокс подружились за эти выходные, и я тоже беспокоюсь за нее.
Портье взял визитку и внимательно ее изучил.
— Репортер «Стоункрофт Газетт», журналист и литератор широкого профиля, — прочел он вслух.
Он разорвал визитку пополам.
— Сынок, нос не дорос. Сделай доброе дело, проваливай.
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Тело Хелен Уэлан обнаружили в пять тридцать вечера в воскресенье, в роще Вашингтонвилля — городка в пятнадцати милях от Суррей Медоуз. Труп нашел двенадцатилетний мальчик, который отправился напрямик через лес, чтобы срезать путь к дому друга.
Когда Сэм получил это сообщение, он уже заканчивал опрашивать обслугу «Глен-Ридж Хауз» и позвонил Джин в номер. Она поднялась к себе, чтобы обзвонить Марка Флейшмана, Картера Стюарта и Джека Эмерсона, в надежде, что один из них мог знать о планах Лауры. Она уже виделась в вестибюле с Робби Брентом, который сказал, что ему ничего не известно о Лауре.
— Джин, мне нужно уйти, — сказал Сэм. — Ты еще до кого-нибудь дозвонилась?
— Я говорила с Картером. Он обеспокоен, но не представляет, куда подевалась Лаура. Я сказала ему, что мы с Гордоном будем вместе ужинать, и он собирается присоединиться к нам. Может, если мы соберемся вместе и составим список людей, с которыми Лаура проводила время, мы найдем какую-нибудь зацепку. Джека Эмерсона нет дома. Я оставила ему сообщение на автоответчике. Та же история и с Марком Флейшманом.
— Ты поступила правильно. Это все, что можно сделать на этот час, — ответил Сэм. — Наши руки связаны законом. Если до завтра ничего не прояснится, я попытаюсь получить ордер на обыск ее номера и посмотреть, не оставила ли она какого-нибудь указания, куда отправилась. Остается только ждать.
— Вы сходите завтра утром к священнику?
— Обязательно, — пообещал Сэм. Он резко захлопнул крышку телефона и поспешил к своей машине. Незачем было говорить Джин, что он едет на место происшествия, где нашли другую исчезнувшую женщину.
Хелен Уэлан ударили в затылок, затем нанесли несколько колотых ран.
— Похоже, он ударил ее сзади тем же тупым орудием, которое использовал против собаки, — сказал судмедэксперт Кол Грэй прибывшему на место происшествия Сэму. Тело как раз забирали, и следователи изучали освещенную прожекторами огражденную территорию, разыскивая улики, которые мог оставить убийца.
— Прав ли, я покажет вскрытие, но я склоняюсь к тому, что удар по голове лишь оглушил ее. Колотые раны нанесены уже потом, когда он привез ее сюда. Есть надежда, что она не осознавала происходившего.
Сэм смотрел, как стройное тело женщины кладут в мешок для перевозки трупов.
— Похоже, ее одежда в целости и сохранности.
— Так и есть. Думаю, злоумышленник схватил ее, привез сюда и убил. У нее до сих пор поводок обернут вокруг запястья.
— Подождите минутку, — бросил Сэм санитару, раскрывавшему носилки, присел на корточки и почувствовал, как его ноги погружаются в грязь. — Дай-ка мне свой фонарик, Кол.
— Что ты там увидел?
— Пятно крови сбоку на штанине. Сомневаюсь, что это кровь из ран на груди и шее жертвы. Думаю, что убийца сильно истекал кровью, вероятно, из-за собачьих укусов. — Он выпрямился. — А это значит, что ему придется пойти в пункт неотложной помощи. Пойду сейчас же выясню во всех окрестных больницах, обращались ли к ним за эти выходные с собачьими укусами, и велю сообщить нам, если такое произойдет в ближайшие дни. Да, надо проследить, чтобы в лаборатории проверили эту кровь. Встретимся у тебя, Кол.
Убийство Хелен Уэлан настолько потрясло Сэма, что по дороге в лабораторию судмедэкспертизы у него скрутило желудок. Это случалось с ним всякий раз, когда он сталкивался с такого рода насилием. Я поймаю этого гада, думал он, обязательно надену на него наручники. Видит Бог, куда бы не укусил его пес, сейчас негодяю несладко.
По ходу этих мыслей ему кое-что пришло в голову. А что, если убийце хватит ума не обращаться в пункт неотложной помощи? Но ведь ему все равно нужно обработать укусы. В таком случае, предстоит поиск иголки в стоге сена, хотя все же не помешает известить все окрестные аптеки, чтобы там обращали внимание, кто покупает перекись водорода, бинты и антисептические мази.
Правда, если он сообразит не обращаться в больницу, то и все эти средства он может купить в одном из универсамов — там никто не обращает внимания на товары в корзинке, их просто сканируют.
Все же стоит попытаться, решительно подумал Сэм, вспоминая фотографию улыбчивой Хелен Уэлан, которую видел у нее дома. Она на двадцать лет старше, чем была тогда Карен, но умерла таким же образом — зверски заколота.
Сгустившийся с утра и висевший весь день туман перешел в ливень. Сэм включил «дворники» и нахмурился. Вряд ли есть какая-то связь между этими двумя преступлениями. За двадцать лет в наших краях никого таким образом не убивали. Карен находилась дома. Хелен Уэлан выгуливала пса. Но возможно ли, что некий маньяк затаился на все эти годы?
Возможно все, решил Сэм. Господи, очень прошу, пусть он ошибется. Пусть он что-то обронит, и это нас выведет на него. Будем надеяться, что мы получим его ДНК. Его кровь должна быть на собачьих клыках, и пятно на ее штанах тоже может оказаться его кровью.
Добравшись до лаборатории, он заехал на стоянку, вышел из машины, запер ее и вошел в здание. Похоже, предстояла долгая ночь, а завтра еще более долгий день. Надо встретиться с пастором в церкви Святого Фомы и убедить его показать записи о крещениях, имевших место около двадцати лет назад. Надо связаться с семьями пяти женщин, умерших в том порядке, в каком они сидели за обеденным столом, и выяснить подробности их гибели. И надо разыскать Лауру Уилкокс. Если ее отсутствие не связано со смертью пяти ее одноклассниц, то, скорее всего, она просто уехала с каким-нибудь мужчиной. Насколько он понял, Лаура красива, и никогда подолгу не оставалась без мужчины, если сама того не хотела.
Судмедэксперт и «скорая» с телом Хелен Уэлан приехали сразу за ним. Через полчаса Сэм изучал предметы, найденные на теле. Из ценностей только кольцо и часы. Похоже, что сумочки при ней не было — ключи от дома и носовой платок лежали в правом кармане куртки.
Рядом с ключами на столе лежал еще один предмет — оловянный филин чуть больше дюйма длиной.
Сэм взял пинцет, которым пользовался лаборант, подхватил им филина и внимательно осмотрел. Его взгляд встретили бесстрастные, широко распахнутые, немигающие глаза.
— Лежал глубоко в кармане брюк, — объяснил лаборант. — Чуть не пропустил его.
Сэм вспомнил дом Хелен Уэлан, тыкву за дверью в сад и бумажный скелет в коробке в прихожей — видимо, она собиралась его где-то подвесить.
— Она готовилась ко Дню Всех Святых, — сказал он. — Похоже, одно из украшений. Бери все и неси в лабораторию.
Еще через сорок минут он наблюдал, как одежду Хелен Уэлан исследуют под микроскопом в поисках чего-нибудь, способного навести на след убийцы. Другой лаборант проверял автомобильные ключи на отпечатки пальцев.
— Все ее, — прокомментировал он, потом захватил пинцетом филина и вскоре сказал: — Занятно. На этой штуке вообще нет отпечатков, совсем как новая. Вы поняли? Она не болталась в кармане. Ее, должно быть, засунул туда кто-то в перчатках.
Сэм задумался. Оставил ли убийца филина намеренно? Он был уверен, что это так.
— Ни слова об этом, — распорядился он. Взял у лаборанта пинцет, подцепил филина и вгляделся в него. — Ты выведешь меня на этого ублюдка, — поклялся он. — Еще не знаю, как, но выведешь.
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Они договорились встретиться в семь часов в обеденном зале. В последнюю минуту Джин решила надеть темно-синие брюки и голубой свитер с отложным воротником, купленный на распродаже в Эскаде. Весь день ее знобило. Даже куртка и штаны, в которых она ходила на кладбище, казалось, пропитались холодом и сыростью.
Глупость, конечно, мысленно сказала она себе, накладывая макияж и расчесывая волосы. Стоя перед зеркалом в ванной, она на минуту застыла с расческой в руке. Кто же настолько близок с Лили, что запросто взял — или взяла — расческу из ее дома или сумки, недоумевала она.
А вдруг это сама Лили узнала обо мне и мстит за то, что я бросила ее? — спрашивала себя Джин, мучаясь от этой мысли. Сейчас ей девятнадцать с половиной. Какую жизнь она ведет? На самом ли деле удочерившие ее люди — замечательная пара, как говорил доктор Коннорс, или они превратились в плохих родителей, стоило им заполучить ребенка?
Но внутреннее чутье подсказывало Джин, что Лили не стала бы ее терзать. Это кто-то другой, кто-то, желающий причинить боль мне. Потребуй денег, мысленно умоляла она. Я дам тебе денег, только не причиняй вреда ей.
Она внимательно изучила свое отражение. Ей неоднократно говорили, что она похожа на ведущую телепередачи «Сегодня» Кэти Курик, и ей это сравнение льстило. А Лили, на кого она больше похожа? — с любопытством думала Джин. На меня или на Рида? Пряди волос на расческе были светлыми, а он любил повторять, как его мать говорила, что у него волосы цвета пшеницы. Значит волосы у Лили как у него. У Рида были голубые глаза и у меня такие, значит она, определенно, голубоглазая.
Строить такого рода догадки было привычным делом. Джин отложила расческу, выключила свет в ванной, взяла сумочку и отправилась на ужин.
Гордон Эймори, Робби Брент и Джек Эмерсон уже сидели за столом в полупустом обеденном зале. Когда они встали, чтобы поприветствовать ее, она сразу же отметила, что выглядели и одевались они теперь иначе. На Эймори был кашемировый свитер и дорогой твидовый пиджак. Вылитый преуспевающий руководитель. Робби Брент надел свитер из толстой пряжи, в котором приходил на обед. На ее взгляд, круглый вырез под горло слишком подчеркивал его короткую шею и бочковидное тело. Из-за испарины, выступившей на лбу и щеках, он весь блестел, и Джин это показалось отталкивающим. Вельветовый пиджак Джека Эмерсона отлично скроен, однако все портили рубашка в красно-белую клетку и яркий разноцветный галстук. У нее мелькнула мысль, что вкупе со своим мясистым багровым лицом, Джек Эмерсон словно сошел со старого антиниксоновского плаката с лозунгом: «А ты бы купил подержанный автомобиль у этого человека?» Джек выдвинул для нее стоявший рядом с ним свободный стул и взял ее под руку, пока она его обходила. Она машинально отдернула руку.
— Джинни, мы решили выпить, — сказал ей Эмерсон. — Я рискнул заказать тебе «шардоне».
— Отлично. Это вы пришли рано или я опоздала?
— Мы чуть раньше. Ты как раз вовремя, а вот Картера пока нет.
Минут через двадцать, когда они обсуждали, заказывать ли еду или подождать, прибыл Картер.
— Простите, что заставил вас ждать, но я не думал, что следующая встреча выпускников случится так скоро, — сухо сказал он, присаживаясь. На нем были джинсы и толстовка.
— Никто из нас не думал, — согласился с ним Эймори. — Может, закажешь выпить? А потом предлагаю приступить к тому, ради чего мы здесь собрались.
Картер кивнул. Он подозвал официанта и указал ему на мартини Эмерсона.
— Продолжай, — сказал он Гордону все тем же бесстрастным тоном.
— Позвольте мне начать с предисловия: подумав, я верю и надеюсь, что мы зря беспокоимся о Лауре. Помнится, я слышал, как несколько лет назад она согласилась на предложение одного толстосума — не будем называть его имени — посетить его поместье в Палм-Бич и, как сообщают, покинула банкет в самом разгаре, улетев с ним на его частном самолете. В тот раз, насколько известно, она даже не позаботилась взять с собой зубную щетку, не говоря уж о косметических принадлежностях.
— Не думаю, что кто-то вернулся в Стоункрофт на частном самолете, — заметил Робби Брент. — Правда, некоторые, судя по их виду, уже собирают вещички, чтобы перебраться сюда.
— Ладно тебе, Робби, — возразил Джек Эмерсон. — Добрая половина наших выпускников понимает, что к чему. Поэтому многие из них, на всякий случай, приобрели здесь участки для второго дома.
— Уймись ты со своей куплей-продажей, Джек, — раздраженно сказал Гордон. — Слушай, ты при деньгах и, насколько нам известно, единственный из нас, у кого есть дом в городе, а значит ты запросто мог пригласить Лауру к себе на интимную встречу выпускников.
И без того багровое лицо Джека Эмерсона потемнело.
— Надеюсь, ты пытался пошутить, Гордон.
— Не хватало мне замещать Робби, — Гордон выудил оливку из блюда, которое поставил на стол официант. — Разумеется, насчет тебя и Лауры я пошутил, но не насчет купли-продажи.
Джин решила, что самое время перевести разговор на другую тему.
— Я отправила Марку сообщение на мобильный, — сказала она. — Когда я спускалась сюда, он позвонил. Если мы до завтра ничего не узнаем о Лауре, вернется.
— В детстве он был весьма неравнодушен к ней, — заметил Робби. — Не удивился бы, если он до сих пор по ней вздыхает. На банкете он хотел сидеть рядом с ней на возвышении, даже поменял местами таблички.
Так вот почему он помчался обратно, поняла Джин. А она подумала... «Джинни, — сказал он. — Я надеюсь, с Лаурой все хорошо, но если с ней что-нибудь случилось, то велика вероятность, что кто-то уничтожает девушек, сидевших с тобой за обеденным столом. Помни об этом».
А я-то решила, что он обо мне беспокоится, думала она. Я даже хотела рассказать ему о Лили. Поскольку он психиатр, я надеялась, что он смог бы как-то охарактеризовать пишущего мне человека.
Разрядил обстановку официант, худощавый пожилой мужчина, раздавший меню.
— Могу я предложить наши вечерние фирменные блюда? — спросил он.
Робби посмотрел на официанта и в предвкушении улыбнулся.
— Не тяните.
— Отбивная с грибами, филе из палтуса с крабовым мясом...
Когда он закончил перечисление, Робби спросил:
— Могу я спросить?
— Конечно, сэр.
— Не принято ли в этом заведении делать сегодняшние фирменные блюда из вчерашних объедков?
— Нет, сэр, уверяю вас, — взволнованно произнес официант извиняющимся тоном. — Я служу здесь сорок лет, и мы очень гордимся нашей кухней.
— Ладно, забудьте. Я пошутил, чтобы оживить застольный разговор. Джин, давай ты.
— Салат «Цезарь» и бараньи ребрышки, умеренно прожаренные, — заказала Джин. Робби не только ехидный, думала она, он злой и жестокий. Ему нравится оскорблять людей, которые не смогут ответить, вроде мисс Бендер или вот этого бедняги. Он сказал, что Марк сходит с ума по Лауре. Но никто так сильно не сох по ней, как он сам.
Внезапно ей в голову пришла тревожная мысль. Робби сейчас заработал кучу денег. Он знаменит. Если бы он предложил Лауре где-нибудь встретиться, она бы согласилась. Джин пришла в ужас, осознав, что всерьез рассматривает вероятность того, что Робби мог заманить куда-то Лауру и надругаться над ней.
Джек Эмерсон заказывал последним. Вернув официанту меню, он сказал:
— Я обещал заскочить к друзьям, пропустить по рюмочке на ночь, так что, думаю, пора начать выяснять, кому, на наш взгляд, Лаура уделяла больше всего внимания в эти выходные. — Он бросил взгляд на Гордона. — Ты, конечно, не в счет, Горди. Ты был первым в ее списке предпочтений.
Боже мой, подумала Джин, если так будет продолжаться, они перегрызут друг другу глотки. Она повернулась к Картеру Стюарту.
— Картер, давай начнем с тебя. Что скажешь?
— Я видел, что она много болтала с Джоэлом Ниманом, который больше известен как Ромео, забывший половину своих реплик в школьном спектакле. Его жена находилась здесь только в пятницу, затем вернулась домой. Она сотрудничает с «Таргет», и в субботу утром улетела в Гонконг.
— Джек, они живут где-то поблизости? — спросил Гордон.
— В Райтауне.
— Совсем рядом.
— Я разговаривала с Джоэлом и его женой в пятницу, — сказала Джин. — Он не похож на парня, который мог бы предложить Лауре пойти к нему, пока жены нет в городе.
— Может, он и не похож, но я случайно узнал, что у него несколько любовниц, — сказал Эмерсон. — А еще я знаю, что его чуть было не засадили за кое-какие темные делишки, в которых оказалась замешана его бухгалтерская контора.
— А как насчет нашего отсутствующего награжденного, Марка Флейшмана? — спросил Робби Брент. — Может быть он и «высокий, поджарый, жизнерадостный, забавный и мудрый», как его представили на банкете, ввернув цитату, но все же он крутился вокруг Лауры, едва представлялась возможность. Он чуть шею не свернул, так спешил сесть рядом с ней в автобусе на Вест-Пойнт. Джек Эмерсон допил мартини и просигналил официанту, чтобы тот обновил.
— Я кое-что вспомнил! Марку-то было куда пригласить Лауру. Я точно знаю, что его отца нет в городе. На прошлой неделе я встретил Клиффа Флейшмана на почте и спросил, придет ли он посмотреть награждение сына. Он сказал, что давно хотел навестить друзей в Чикаго, а Марку он позвонит. Может, он предоставил ему дом. Клифф не вернется до вторника.
— Значит, мистер Флейшман передумал ехать, — сказала Джин. — Марк говорил мне, что проходил мимо дома, и во всех окнах горел свет. И он не упоминал, что отец звонил ему.
— Каждый раз, когда Клифф уезжает, он включает полную иллюминацию, — ответил Эмерсон. — Десять лет назад, когда он уехал, дом ограбили. Клифф грешил на то, что было слишком темно. Он говорит: тьма — это шпион, который доносит, что никого нет дома.
— Мне казалось, Марк отдалился от отца, — Гордон разломил французский «багет».
— Отдалился, и я знаю почему, — сказал Эмерсон. — Когда мать Марка умерла, его отец уволил домработницу, и она какое-то время работала у нас. Она любит посплетничать, выболтала нам всю подноготную Флейшманов. Все знают, что в Деннисе, старшем брате, мать души не чаяла. Она так и не оправилась после его смерти, а в несчастном случае винила Марка. У них там длинная и крутая подъездная дорога, и Марк упрашивал Денниса научить его водить машину. Марку было тринадцать, и ему не разрешали ездить без Денниса. В тот день он немного покатался, ну а когда вылез, то забыл поставить ручной тормоз. Деннис и моргнуть не успел, как машина скатилась на него с холма.
— Как она узнала? — спросила Джин.
— По словам домработницы, однажды ночью, незадолго до смерти матери, что-то случилось, и она совсем отреклась от Марка. Даже вычеркнула его из завещания — ей немало денег перепало от родни ее матери. Марк в то время учился в мединституте.
— Но ему было всего тринадцать, когда произошел несчастный случай, — запротестовала Джин.
— А он всегда завидовал брату, — тихо сказал Картер Стюарт. — Можешь быть уверена. Однако он мог восстановить отношения с отцом или, может, у него остался ключ от дома и он узнал, что отец в отъезде.
Неужели Марк солгал, что возвращается в Бостон? — удивилась Джин. Выходит, он специально подошел вчера в баре к нашему столу, рассказать, что проходил мимо отцовского дома. Неужели он все еще в городе, вместе с Лаурой?
Она не хотела в это верить.
— Мы все убеждены, что Лаура уехала вместе с кем-то, — проговорил Гордон Эймори. — Но возможно, она сама поехала к кому-то. Например, в соседний Гринвич, Бедфорд и Вестпорт, где у нее много именитых друзей.
Джек Эмерсон принес список приглашенных на встречу выпускников. Они распределили между собой, кто кому звонит, надеясь, что кто-нибудь сможет ответить на вопрос, куда уехала Лаура.
Они договорились встретиться утром, и вышли из ресторана. Картер Стюарт и Джек Эмерсон направились к своим машинам. В вестибюле Джин сказала Гордону Эймори и Робби Бренту, что собирается поговорить с портье.
— Что ж, будем прощаться, — сказал Гордон. — Мне еще предстоит сделать несколько звонков.
— Сейчас воскресенье, Горди, — сказал Робби Брент. — Что такое важное не может подождать до утра?
Гордон Эймори пристально посмотрел в нарочито ^евинное лицо Робби.
— Как тебе известно, я предпочитаю, чтобы ко мне обращались «Гордон», — сказал он, не повышая голоса. — Спокойной ночи, Джин.
— Напыщенный индюк, — сказал Робби, глядя, как Гордон идет через вестибюль и вызывает лифт. — Держу пари, что он поднимется к себе и включит телевизор. Сегодня премьера нового сериала на одном из его каналов. А может, он просто хочет полюбоваться в зеркале своим новым прелестным личиком. Честное слово, Джинни, этот пластический хирург, наверное, гений. Помнишь, каким Горди был в детстве?
Мне все равно, что он собирается, подумала Джин. Я просто хочу проверить, не звонила ли Лаура, а затем подняться к себе и лечь спать.
— Гордон молодец! Он сумел полностью изменить свою жизнь. Детство у него было кошмарное.
— Как и у всех нас, — отмахнулся Робби. — Конечно, не считая нашей без вести пропавшей королевы красоты. — Он пожал плечами. — Схожу за курткой и прогуляюсь. Я помешан на здоровом образе жизни, но вся моя физкультура за эти выходные — нескольких пеших прогулок. Спортзал здесь совсем убогий.
— А есть на твой взгляд хоть что-нибудь не совсем убогое в этом городе, отеле, или в людях, с которыми ты здесь встречался? — не сдержавшись, резко выпалила Джин.
— Почти ничего, — радостно сказал Робби. — Конечно, кроме тебя, Джинни. Мне грустно было смотреть, как ты расстроилась, когда мы обсуждали Марка и Лауру. Официально заявляю: я заметил, что он и с тобой заигрывал. Сложно понять, чего он хочет. Но большинство психиатров гораздо более чокнутые, чем их пациенты. Если Марк убрал тормоз на машине и убил брата, значит, осознанно или нет, он замышлял это. Ведь это был новый автомобиль Денниса, подарок родителей в честь окончания Стоункрофта. Подумай об этом.
Подмигнув и помахав рукой, он направился к лифтам. Взбешенная и униженная тем, что он заметил ее реакцию на предположение насчет Марка и Лауры, Джин подошла к конторке, где дежурила Эми Сакс, невысокая женщина с тихим голосом, короткими русыми волосами и в огромных очках, едва державшихся на переносице.
— Нет, мы пока не получали никаких известий от мисс Уилкокс, — сказала она. — Но вам пришел факс, доктор Шеридан. — Она достала с полки белый конверт.
У Джин пересохло во рту. Мысленно убеждая себя подождать и прочесть послание в номере, она вскрыла конверт.
Четыре слова: «Зловонней плевел лилии гниенье»[14].
Лилии гниенье, подумала Джин. Мертвая Лили.
— Что-то не так, доктор Шеридан? — встревожилась мышка-портье. — Надеюсь, не получили плохих известий?
— Что? Нет... все хорошо, благодарю вас. — Потрясенная, Джин поднялась в номер, открыла сумочку и перетряхнула бумажник в поисках номера мобильного Сэма Дигана. Его лаконичное «Сэм Диган» заставило ее вспомнить, что уже около десяти вечера и он, видимо, спал.
— Сэм, я, наверное, вас разбудила...
— Нет, вовсе нет, — перебил он. — Что случилось, Джин? Позвонила Лаура?
— Нет, это насчет Лили. Еще один факс.
— Зачитай мне.
Ее голос дрожал, когда она читала ему эти четыре слова.
— Сэм, это цитата из Шекспира. Мертвые лилии. Сэм, кто бы это ни прислал, он угрожает убить моего ребенка. — В голосе Джин зазвучали истеричные нотки, и она выкрикнула: — Как мне его остановить?! Что мне делать?!
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Сейчас она, наверное, получила факс. Все же непонятно, почему так приятно дразнить Джин, в особенности сейчас, когда он уже решил убить ее. Зачем он бередит ее рану, угрожая Мередит, девушке, которую Джин назвала Лили? На протяжении почти двадцати лет знание тайны ее рождения и удочерения казалось ему чем-то незначительным и бесполезным, вроде подарков, которые неприлично вернуть, и они вечно пылятся на полке.
И лишь в прошлом году, встретив ее родителей на званном обеде и узнав, кто они такие, он постарался подружиться с ними. В августе он даже пригласил их к себе в гости на выходные вместе с Мередит, которая приехала домой на каникулы. Тогда у него и возникла мысль взять у нее что-нибудь для проверки ДНК.
Вскоре подвернулся удобный случай украсть расческу. Все приглашенные купались в бассейне. Когда она расчесывала волосы после купания, зазвонил ее мобильный телефон. Она ответила на звонок и вышла поговорить. Он незаметно спрятал расческу в карман и пошел к гостям. На следующий день он отправил расческу и первое послание Джин.
Власть над жизнью и смертью... Эту его власть испытали на себе пять девушек из Стоункрофта, а также множество других женщин, выбранных случайно. Ему было интересно, как скоро найдут тело Хелен Уэлан. Не допустил ли он ошибку, положив ей в карман филина? До сих пор он прятал свой символ, не выставлял напоказ. Как в прошлом месяце, поджидая Элисон в домике у бассейна, оставил одного в ящике кухонного стола.
Свет в доме не горел. Он надел прибор ночного видения, отпер ключом заднюю дверь и вошел. Затем запер дверь, прошел через кухню к задней лестнице, бесшумно ступая, поднялся наверх.
Лаура находилась в спальне, до шестнадцати лет это была ее спальня — потом она со всей семьей переехала на Конкорд-авеню. Лаура лежала на кровати, связанная по рукам и ногам, с кляпом во рту. Ее золотистое вечернее платье поблескивало в темноте.
Она не слышала, как он вошел, и когда он склонился над ней, от ужаса у нее перехватило дыханье.
— Я вернулся, Лаура, — прошептал он. — Ты не рада? Она попыталась отодвинуться от него.
— Й-й-й-яаа ф-ф-фффиииил-л-л-лииин-н-н, я ж-ж-жив-в-в-вву на д-д-д-д-д... — прошипел он. — Ты думала, что передразнивать меня очень смешно, не так ли? Ты и сейчас так считаешь, Лаура? Думаешь, что смешно?
Через прибор ночного видения он заметил ужас в ее глазах. Она помотала головой, всхлипывая.
— Неверный ответ, Лаура. Ты ведь думаешь: как это смешно. Все вы, девушки, думаете: как это смешно. Покажи мне, что ты думаешь: как это смешно. Покажи.
Она закивала. Он вытащил кляп.
— Не кричи, Лаура, — прошептал он. — Никто тебя не услышит, а если начнешь кричать, я прижму к твоему лицу подушку. Поняла?
— Пожалуйста, — прошептала Лаура. — Пожалуйста...
— Нет, Лаура, я не хочу, чтобы ты говорила «пожалуйста». Я хочу, чтобы ты передразнила меня, произнесла ту мою реплику, а потом я хочу, чтобы ты засмеялась.
— Й-й-й-яаа ф-ф-фффиииил-л-л-лииин-н-н, я ж-ж-жив-в-в-вву на д-д-д-д-д....
Он одобрительно кивнул.
— Хорошо. Ты прекрасно передразниваешь. А теперь давай представим, что мы сидим вместе с девушками за обеденным столом и хихикаем, смеемся, хохочем... Я хочу увидеть, насколько все развеселились после того, как ты высмеяла меня.
— Я не могу... Прости...
Он схватил подушку и прижал к ее лицу. В отчаянии, Лаура принялась смеяться, взвизгивать, истерично поскуливать.
— Ха... Ха... Ха... — Из глаз у нее лились слезы. — Пожалуйста...
Он прикрыл ей рот рукой.
— Ты чуть не назвала меня по имени. Это запрещено. Ты можешь называть меня только Филином. Ты должна отрепетировать роль веселящихся девушек. Сейчас я развяжу тебе руки и дам поесть. Я принес тебе суп и булочку. Правда, я хороший? Потом я позволю тебе сходить в туалет. Затем, когда ты опять ляжешь на кровать, я позвоню в отель с твоего мобильного. Скажешь портье, что ты с друзьями, с планами не определилась, и пусть они оставят номер за тобой. Ты все поняла, Лаура?
— Да, — еле слышно прошептала она.
— Если попытаешься каким-то образом просить о помощи, тотчас же умрешь. Ты это понимаешь?
— Да.
— Очень хорошо.
Через двадцать минут сработал автоответчик «Глен-Ридж Хауз», предложив абоненту нажать «тройку», если он желает забронировать номер.
Зазвонил телефон на регистрационной конторке. Портье сняла трубку.
— Дежурный портье Эми Сакс слушает. Мисс Уилкокс?! — воскликнула она. — Как хорошо, что вы позвонили! Мы все так беспокоимся о вас. Ваши друзья обрадуются, узнав, что вы позвонили. Конечно, комната остается за вами. У вас все хорошо, вы уверены?
Филин оборвал связь.
— Ты все сделала правильно, Лаура. Голос немного напряженный, но, пожалуй, естественный. Похоже, у тебя есть задатки актрисы. — Он снова вставил ей кляп. — Скоро я вернусь. Постарайся поспать. И пусть тебе приснюсь я.
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Джейк Перкинс знал, что портье, выгнавший его из «Глен-Риджа», сдает дежурство в восемь вечера, а значит, можно вернуться в отель после восьми и послоняться у конторки, за которой дежурит Эми Сакс, посмотреть, как будут развиваться события.
Поужинав с родителями, которым он рассказал о событиях в отеле, Джейк перечитал заметки для «Пост». Он решил подождать до утра, прежде чем звонить в газету. К тому времени пройдут сутки, как пропала Лаура Уилкокс.
В десять вечера он вернулся в «Глен-Ридж» и вошел в пустой вестибюль. У конторки стояла Эми Сакс.
Эми он нравился, и знал это. В прошлом году он писал об одном банкете для школьной газеты, и она сказала, что он напоминает ее брата в детстве.
— Единственное отличие в том, что ему сорок шесть, а тебе шестнадцать, — сказала она тогда и улыбнулась. — Он хотел стать репортером и, в каком-то смысле, стал им. Он владеет транспортной компанией, которая занимается доставкой газет.
Интересно, думал Джейк, многие ли способны понять, что за боязливой угодливостью и застенчивостью Эми скрываются прекрасное чувство юмора и острая проницательность.
Она приветствовала его робкой улыбкой:
— Привет, Джейк.
— Привет, Эми. Вот, подумал, загляну к тебе, может, ты что-то слышала о Лауре Уилкокс.
— Ни слова. — Тут же зазвонил телефон, стоявший у ее локтя и она сняла трубку. — Дежурный портье Эми Сакс слушает, — произнесла она.
И сразу изменилась в лице, выдохнув: «Мисс Уилкокс...»
Джейк перегнулся через конторку и жестом попросил Эми немного отодвинуть трубку от уха, чтобы он тоже мог слышать. Он услышал, как Лаура сказала, что она с друзьями, планы у нее неопределенные и попросила оставить за ней номер.
Похоже, она не в себе, подумал Джейк. Чем-то расстроена. У нее дрожит голос.
Разговор занял двадцать секунд. Эми положила трубку, и они с Джейком переглянулись.
— Где бы она ни находилась, ей там не очень-то хорошо, — прямо сказал он.
— Может, у нее похмелье, — предположила Эми. — В прошлом году я читала в «Пипл» статью о ней, там говорилось, что она проходила курс лечения от алкогольной зависимости.
— Что ж, может, дело и в этом, — согласился Джек. Он пожал плечами. Погибла моя сенсация, подумал он.
— Как ты думаешь, Эми, куда она уехала? — спросил он. — Ты дежурила в выходные. Не заметила, может, она с кем-то особенно сблизилась?
Эми Сакс нахмурилась, ее огромные очки соскользнули на кончик носа.
— Несколько раз я видела ее под руку с доктором Флейшманом. И он первым выписался утром в воскресенье, до полдника в Стоункрофте. Может, он где-то оставил ее протрезветь, а потом побоялся за ней вернуться.
Она открыла ящик стола и достала визитку.
— Я обещала этому детективу, мистеру Дигану, что позвоню ему, если будут вести от мисс Уилкокс.
— Я пойду, — сказал Джейк. — Пока, Эми. — Помахав рукой, он зашагал к парадной двери, а она принялась набирать номер. Он вышел наружу, постоял на тротуаре, затем направился к своей машине, но на полпути развернулся и вернулся к конторке.
— Ты дозвонилась до мистера Дигана? — спросил он.
— Да. Я сказала ему, что она позвонила. Он сказал, что это хорошо и велел сообщить ему, когда она явится за своими вещами.
— Вот этого я и боялся, Эми. Дай-ка мне номер Сэма Дигана.
Она встревожилась.
— Зачем?
— Затем, что, по-моему, Лаура Уилкокс скорее напугана, чем с похмелья, и мне кажется, что мистеру Дигану лучше знать об этом.
— Если кто-то узнает, что я позволила тебе подслушивать, я потеряю работу.
— Нет, не потеряешь. Я скажу, что как только ты назвала ее имя, я схватился за трубку и держал ее так, чтобы слышать разговор. Эми, пять подруг Лауры мертвы. Если ее удерживают против ее воли, долго она не протянет.
Едва Сэм Диган закончил разговор с Джин, как позвонила портье из «Глен-Риджа». Сначала он разозлился: до чего же самовлюбленная эта Лаура Уилкокс! Пропустила поминальную службу по лучшей подруге, заставила волноваться стольких людей, не отменила такси. Но потом возникло тревожное ощущение — есть что-то подозрительное в туманной истории, которую она поведала, и в том, что, по словам портье, мисс Уилкокс, судя по голосу, или сильно нервничает, или с похмелья.
Затем позвонил Джейк Перкинс, и смутная тревога превратилась в уверенность, особенно, когда Джейк подчеркнул: он считает, что голос Уилкокс звучал испуганно.
— Ты согласен с мисс Сакс, что Лаура Уилкокс позвонила в отель ровно в десять тридцать? — спросил Сэм.
— Ровно в десять тридцать, — подтвердил Джейк. — Мистер Диган, вы собираетесь проследить звонок? Я хочу сказать, если она звонила со своего мобильного, то вы ведь можете определить, где она в это время находилась?
— Да, именно так, — раздраженно сказал Сэм. Умник нашелся. Впрочем, он хочет быть полезным, так что можно закрыть глаза на его назойливость.
— Рад стараться, буду держать ухо востро, — радостно отозвался Джейк. Мысль о том, что Лаура Уилкокс в опасности, а он принимает участие в ее розыске, наполняла его чувством собственной значимости.
— Дерзай, — сказал Сэм, затем неохотно добавил, — и это... спасибо, Джейк.
Сэм положил трубку и сел на кровати. Он понимал, что, по крайней мере, на несколько часов о сне можно забыть. Надо сообщить Джин, что Лаура звонила в отель, потом получить у судьи разрешение на просмотр входящих телефонных звонков. Он знал, что в «Глен-Ридже» есть определитель номера. Когда он узнает номер, то пойдет с разрешением в телефонную компанию, чтобы выяснить имя абонента и локализовать антенну, принявшую звонок.
Судья Хайген из Гошена, видимо, ближайший судья в округе Оранж, уполномоченный выдавать подобные разрешения. Пока Сэм дозванивался в прокуратуру, узнавал телефон судьи Хайгена, он вдруг осознал: вот оно, мерило степени его беспокойства о Лауре — он собирается разбудить сварливого судью сейчас, вместо того, чтобы начать поиски пропавшей утром.
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Джин, боясь, что заснет и не услышит телефон, выставила на мобильном максимальный уровень громкости. Сэм предположил, что следующим шагом человека, писавшего ей о Лили, может стать телефонный звонок. «При условии, что все это из-за денег, — сказал он. — Некто хочет, чтобы ты поверила, будто Лили в опасности. Надеюсь, он постарается поговорить с тобой. Если он сделает это, мы попробуем проследить звонок».
Ему удалось немного ее успокоить. «Джин, если ты позволишь тревоге парализовать тебя, то станешь сама себе злейшим врагом. Ты говорила, что никому не рассказывала о ребенке, а в Чикаго ты находилась под девичьей фамилией матери. Но кто-то все выведал, возможно, совсем недавно, а возможно, и девятнадцать с половиной лет назад. Все может быть. Помоги себе сама, попытайся вспомнить, не видела ли ты кого-нибудь в приемной доктора Коннорса, когда ходила к нему на консультацию, медсестру или секретаря, догадавшихся, зачем ты туда пришла, и любопытных настолько, чтобы выяснить, кто удочерил девочку. Не забывай, что ты теперь знаменита, ведь твоя книга хорошо раскупается. Из твоих интервью стало известно о новом договоре с издателем. Моя версия — некто, знакомый с Лили, решил шантажировать тебя, угрожая ей. Утром я схожу в церковь Святого Фомы и поговорю с пастором, а ты начинай составлять список всех, с кем тогда дружила, особенно тех, кто мог иметь доступ к твоей учетной карточке».
После невозмутимых рассуждений Сэма ее нарастающую панику как рукой сняло. Джин попрощалась с ним, взяла блокнот и написала на первой странице: КАБИНЕТ ДОКТОРА КОННОРСА.
Насколько она помнила, медсестрой у него была веселая, крупная женщина лет пятидесяти. Пегги. Так ее звали. Фамилия ирландская и начиналась на К. Келли? Кеннеди? Киган? Ничего, еще всплывет в памяти, думала она. Начало положено.
Пронзительный звонок мобильного заставил ее подскочить. Она взяла телефон и глянула на часы. Почти одиннадцать. Лаура, подумала она. Наверное, вернулась. Сообщение Сэма, что Лаура позвонила портье, вроде как должно было обнадежить, но Джин уловила озабоченность в его голосе.
— Вы уверены, что-то не так, не правда ли? — спросила она.
— Возможно. Но она хотя бы позвонила.
А значит, она еще жива, подумала Джин. Вот что он хотел сказать. И спросила, тщательно подбирая слова:
— Вы полагаете, что по какой-либо причине у Лауры нет возможности сюда вернуться?
— Джин, этим звонком я собирался успокоить тебя насчет Лауры, но лучше уж буду с тобой откровенен. Дело в том, что оба слышавших ее человека утверждают: говорила она не совсем естественным тоном. Из девушек, сидевших за обеденным столом, до сих пор живы ты и Лаура. Пока мы не будем знать наверняка, где она и с кем, будь предельно осторожна.
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Она понимала, что он убьет ее. Вопрос лишь, когда. Это казалось невероятным, но как только он ушел, она заснула. Сквозь занавески пробивался свет — значит, наступило утро. Понедельник или вторник? — думала Лаура, пытаясь не проснуться окончательно.
В субботу ночью, как только они зашли сюда, он разлил по бокалам шампанское и выпил за ее здоровье. Потом сказал: «Скоро День Всех Святых. Хочешь посмотреть, какую маску я себе купил?»
Он надел маску филина: круглые глазищи с большими черными зрачками в центре болезненно-желтой радужки обрамляли сероватые пучки перьев, постепенно темнеющие до бурого вокруг заостренного клюва с щелью рта. Я рассмеялась, вспомнила Лаура, потому что решила, что этого он и хотел. Но потом я поняла — с ним что-то не так, он изменился. Еще до того как он снял маску и связал мне руки, я поняла, что попала в ловушку.
Он затащил ее наверх, связал запястья, лодыжки; сунул в рот кляп, позаботившись при этом, чтобы она не задохнулась. Затем он обернул вокруг ее талии веревку и привязал к раме кровати.
— Читала когда-нибудь «Мамочкино золотце»[15]? — спросил он. — Джоан Кроуфорд всегда привязывала своих детей к кровати, на всякий случай, чтобы не вставали ночью. Она называла это «безопасным сном».
Потом он заставил ее декламировать реплику про филина на дереве, из той школьной пьесы. Снова и снова заставлял ее повторять слова, а потом он велел имитировать девушек за обеденным столом, насмехавшихся над ним. И каждый раз она видела убийственный гнев, закипавший в его глазах.
— Вы все издевались надо мной, — сказал он. — Я презираю тебя, Лаура. Смотреть на тебя не могу без отвращения.
Уходя, он специально оставил на комоде свой мобильный телефон.
— Только подумай, Лаура. Если ты дотянешься до него, сможешь позвать на помощь. Но лучше не надо. Если попытаешься освободиться, шнуры натянутся еще сильнее. Поверь мне.
Все же она попробовала и теперь в запястьях и лодыжках пульсировала боль. Во рту пересохло. Лаура попыталась увлажнить губы. Язык наткнулся на грубую ткань чулка, которым он заткнул ей рот, и к горлу подступила тошнота. Если ее вырвет, она захлебнется. Боже, помоги мне, в панике молилась она, подавив приступ тошноты.
Когда он вернулся в первый раз, в комнате было еще светло. Наверное, в воскресенье, подсчитала она. Он развязал мне руки, дал мне суп и булочку. И позволил сходить в туалет. Потом он долго не появлялся и вернулся, когда стало темно, видимо, ночью. И заставил меня позвонить. Зачем он со мной так поступает? Почему просто не убьет меня и не покончит со всем этим?
В голове у нее прояснилось. Как только она пошевелила руками и ногами, слабая пульсация превратилась в жгучую боль. Вечер субботы. Утро воскресенья. Вечер воскресенья. Наверное, сейчас утро понедельника. Она посмотрела на мобильный телефон. Не дотянуться. Если он снова даст ей позвонить, может, стоит попытаться выкрикнуть его имя?
Она представила подушку, глушащую звуки до того, как они вырвутся из ее рта, давящую ей на лицо. Не смогу, подумала Лаура. Не смогу. Может, если я не буду сердить его, кто-нибудь догадается, что со мной случилась беда и попытается отыскать меня? Проследят телефонный звонок. Я знаю, что проследят. Выяснят, чей это телефон.
Больше надеяться не на что, но облегчения это не принесло. Джин, подумала она. Он и ее намерен убить. Говорят, люди могут проецировать мысли. Попытаюсь послать свои Джин. Она закрыла глаза и представила Джин, какой та была на банкете — в ярко-синем вечернем платье. Двигая под чулком губами, она принялась произносить его имя вслух. «Джин, я с ним. Он убил тех девушек. Он убьет нас. Помоги мне, Джин. Я в своем бывшем доме. Найди меня, Джин!» Снова и снова она шептала его имя.
— Я запретил тебе называть меня по имени.
Она не слышала, что он вернулся. Несмотря на кляп, крик Лауры прорезал тишину комнаты, в которой она жила первые шестнадцать лет своей жизни.
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В понедельник утром, на рассвете, Джин, наконец, погрузилась в тяжелый прерывистый сон, и смутные, неопределенные видения, навязчивые и безысходные, то и дело выдергивали ее в явь. Но когда она окончательно проснулась, то с удивлением обнаружила, что уже почти половина десятого.
Она подумала, не заказать ли легкий завтрак в номер, но затем передумала — здесь есть не хотелось. Номер угнетал ее, а мрачные расцветки стен, покрывала и штор, заставляли тосковать по уютному дому в Александрии. Десять лет назад, на распродаже имущества, она купила двухэтажный дом в северном стиле, который последние сорок лет принадлежал одному затворнику. Дом был грязен, запущен, захламлен, но она влюбилась в него. Друзья пытались отговорить ее, убеждали, что подобное предприятие затянет ее в пучину финансовых проблем, однако вскоре они признали свою неправоту.
За мышиным пометом, отставшими обоями, вытертыми коврами, протекающими трубами, грязными печкой и холодильником, она разглядела высокие потолки, огромные окна, просторные комнаты и чудесный вид на Потомак, который тогда заслоняли разросшиеся деревья.
Чтобы купить дом и перестелить крышу, она отдала все, что у нее было. Затем собственноручно сделала небольшой ремонт — все вычистила, покрасила, наклеила обои. Она даже отциклевала паркетные полы, которые обнаружились под ветхими коврами.
Работа по обустройству дома помогла мне отвлечься, расслабиться, размышляла Джин, пока принимала душ, мыла и сушила волосы. О таком доме она мечтала в детстве. У матери была аллергия на цветы. Джин вспомнила свою оранжерею за кухней, где каждый день пестрели свежие цветы, и улыбнулась.
Она выбрала именно те оттенки для внутреннего убранства дома, какие, по ее мнению, создавали радостное настроение, тепло и уют — желтоватые, голубоватые, зеленоватые, красноватые. Ни одной белой стены, шутили друзья. Аванс от последнего договора позволил ей обшить панелями библиотеку и кабинет, а также перестроить кухню и ванную. Этот дом стал ее тихой заводью, убежищем, свидетельством ее успеха. Из-за того, что он стоял недалеко от горы Верной, она в шутку называла его Вернон-младший.
Пребывание в этом отеле, даже не учитывая хлопот из-за Лили, навевало болезненные воспоминания о годах, проведенных в Корнуолле. Она снова ощутила себя дочерью «знаменитых скандалистов», вспомнила, насколько безрассудно любила Рида и как после его смерти скрывала ото всех свое горе. Все эти годы она терзалась, не совершила ли ошибку, отказавшись от Лили. Вернувшись сюда, она поняла, что без помощи родителей было бы невозможно оставить ее и заботиться о ней должным образом.
Она очень хотела, чтобы предположение Сэма Дигана оказалось правильным — Лили угрожают, чтобы получить деньги. «Джин, — сказал он. — Подумай об этом. Может, есть кто-то, желающий тебе зла? Ты никому не перешла дорогу на работе? Никому не насолила?»
«Нет», — искренне ответила она.
Сэм, так или иначе, настойчиво доводил до ее сознания, что неизвестный наверняка потребует денег. Но если все из-за денег, то получается, кто-то из местных узнал о ее беременности и сумел отыскать тех, кто удочерил Лили. И, видимо, из-за разговоров о встрече выпускников, общественного резонанса, он выяснил, что я одна из награждаемых и решил, что пора со мной связаться.
Глянув в зеркало, она увидела, что жутко бледна. Как правило, днем она делала легкий макияж, но сейчас нарумянила щеки и выбрала более темную губную помаду, чем обычно. Надеть она решила любимый клюквенный пуловер и темно серые брюки.
Вероятно, ей придется остаться в Корнуолле на несколько дней. Решение разыскать Лили помогло справиться с ужасающим чувством беспомощности. Она надела серьги и напоследок провела расческой по волосам. Положив расческу на комод, Джин отметила, что она похожа на ту, которую прислали по почте с локоном волос Лили.
И вдруг она вспомнила фамилию медсестры доктора Коннорса — Пегги Кимболл.
Джин выдвинула ящик ночного столика и достала телефонный справочник. Там оказалось несколько Кимболлов, но она решила, что сначала позвонит «Кимболл, Стивен и Маргарет». Уже не слишком рано для звонка. В трубке раздался женский голос на автоответчике: «Привет. Стива и Пегги сейчас нет. После сигнала оставьте ваше сообщение и номер телефона, мы перезвоним вам».
Могла ли я вспомнить этот голос спустя двадцать лет или мне просто хочется так думать? — спросила себя Джин, тщательно подбирая слова. «Пегги, меня зовут Джин Шеридан. Если вы работали медсестрой у доктора Коннорса двадцать лет назад, мне очень нужно поговорить с вами. Позвонить мне по этому номеру, как только сможете».
Раз уж справочник открыт, она просмотрела весь список на "К". Будь доктор Коннорс жив, ему бы исполнилось лет семьдесят пять. Его жене, скорее всего, тоже. Сэм Диган собирался спросить о ней у пастора из церкви Святого Фомы, но может, она все еще значится в справочнике. Доктор жил на Вайдингуэй, в списке есть некая миссис Дороти Коннорс с Вайдингуэй. Джин набрала номер. Ей ответил мягкий, отчетливый голос пожилой женщины. Через несколько минут, Джин повесила трубку, условившись заехать к миссис Дороти Коннорс сегодня в половине двенадцатого.
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В понедельник, в десять тридцать утра, Сэм Диган вошел в кабинет Рича Стивенса, окружного прокурора Оранжа. Он доложил ему об исчезновении Лауры Уилкокс и угрозах в адрес Лили.
— Сегодня я получил ордер и просмотрел телефонные записи «Глен-РиджХауз», — сказал он. — И портье, и репортер из «Стоункрофт Газетт» убеждены, что звонила именно Лаура Уилкокс, причем оба утверждают, что говорила она вымученно. Аппаратура в отеле показала, что телефонный номер начинается с 917, а значит, звонила она с мобильного.
Судья был очень расстроен тем, что его разбудили прошлой ночью.
— Я получил разрешение на выяснение имени и адреса абонента, но пришлось ждать до девяти, пока не откроется контора телефонной компании.
— Что ты узнал? — спросил Стивенс.
— Сведения, подтвердившие мои опасения, что Уилкокс в беде. Это был один из одноразовых телефонов, рассчитанных на сто минут разговора.
— Такими пользуются наркодельцы и террористы, — бросил Стивенс.
— Или, в нашем случае, предполагаемый похититель. Узел сотовой связи находится в округе Датчесс, так что сам понимаешь, какова область покрытия. Я поговорил с нашими техниками, они сказали, что есть еще две мощные станции в Вудбери и Нью-Виндзоре. Если поступит еще один звонок, мы сможем произвести триангуляцию и засечь место, откуда он сделан. Был бы телефон включен, мы бы и сейчас могли это сделать, но, к сожалению, питание отключили.
— Я никогда не отключаю свой мобильный, — заметил Стивенс.
— Я тоже. Большинство людей не отключает. Еще одна причина думать, что Лауру Уилкокс заставили позвонить. У нее есть собственный телефон, зарегистрированный на ее имя. Почему же она им не воспользовалась, и почему он выключен сейчас?
Затем он изложил, что намерен предпринять.
— Я хочу выяснить, были ли приводы в полицию у кого-то из выпускников, приезжавших на встречу. Многие из них не появлялись здесь двадцать лет. Возможно, мы отыщем нечто в чьем-либо прошлом, выясним, что кто-то был замешан в преступлении или сидел в тюрьме. Я хочу связаться с родственниками пяти погибших женщин, сидевших за одним обеденным столом, чтобы узнать, не было ли чего подозрительного в смерти каждой из них. Также мы попробуем связаться с родителями Лауры. Они в морском круизе.
— Все пять сидели за одним обеденным столом, а шестая пропала без вести, — недоверчиво сказал Стивенс. — Если это и не вызывало подозрений, так лишь потому, что никто не обратил внимания. На вашем месте я, бы начал с последней. Это случилось недавно, так что если полицейские из Лос-Анджелеса узнают о других женщинах, им придется пересмотреть заключение о смерти Элисон Кэндал, как о несчастном случае в бассейне. Мы запросим полицейские отчеты об этих смертях.
— В Стоункрофте готовят список выпускников, приглашенных на встречу, а также список остальных людей, присутствовавших на банкете, — сказал Сэм. — У них есть адреса и телефоны всех выпускников и, по меньшей мере, тех горожан, которых пригласили. Конечно, там не будет имен тех, кто покупал места за столиками, потребуется время на выяснение их личности.
Сэм не сумел подавить зевок. Окружной прокурор, которому передалась его жажда деятельности, не стал предлагать ему поспать.
— Сэм, подключи остальных ребят и пусть начинают над этим работать, — сказал он. — Чем займешься сейчас?
Сэм страдальчески улыбнулся.
— У меня назначена встреча с пастором. Надеюсь, он исповедается мне.
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Сообщение о том, что найдено тело Хелен Уэлан стало главной новостью в средствах массовой информации. Когда подтвердилось, что это убийство, материалу выделили лучшее время и место, поскольку эта история взбудоражила людей по всей Гудзонской равнине.
Сведения о том, что ее собаку зверски избили, а поводок остался обмотанным вокруг кисти жертвы, сочно приправили предположениями, что по округе, которая славилась традициями и богатой историей, разгуливает маньяк или серийный убийца.
Ночью в воскресенье Филин спал урывками. После первого визита к Лауре, в половине одиннадцатого, ему удалось подремать несколько часов. Затем он посетил ее на рассвете и получил удовольствие, заставив умолять о сострадании. Сострадании, напомнил он ей, в котором она сама отказывала ему в школьные годы. После второго посещения он долго стоял под душем, надеясь, что горячая вода уймет страшный зуд в руке. Рана от собачьих укусов гноилась. Он отправился было в старую аптеку, где покупал лекарства еще ребенком, но сразу вышел, подумав, что полицейские не такие уж глупцы. Они могли предупредить местных аптекарей следить за тем, кто покупает соответствующие медицинские препараты.
Так что он отправился в один из торговых центров, накупил кремов для бритья, зубной пасты, витаминов, печенья и кренделей, косметики, кольдкрем, увлажняющий лосьон и дезодорант. И лишь потом он добавил в это ассорти необходимые ему перекись, бинты и мази.
Он надеялся, что не начнется горячка. У него поднялась температура, а он забыл взять в супермаркете аспирин. Но его можно безбоязненно купить где угодно. Весь мир страдает от головной боли, подумал он, улыбнувшись образу, возникшему при этой мысли.
Он прибавил звук телевизора. Показывали место происшествия. Пристально всматриваясь, он увидел, насколько там грязно. Он и не помнил, что там такое болото. Значит, на покрышки его взятой напрокат машины могла налипнуть грязь. Пожалуй,, лучше оставить эту машину в гараже того дома, где все еще, с его позволения, живет Лаура. Он возьмет напрокат еще одну — недорогой неприметный «седан». И если кто-то начнет вдруг проверять машины участников встречи, на него не обратят внимание.
Когда Филин выбирал, какой пиджак надеть, с телеэкрана прозвучала сенсационная новость: "Юный репортер из Стоункрофтской академии в Корнуолле-на-Гудзоне обнаружил, что исчезновение актрисы Лауры Уилкокс может быть связано с маньяком, которого он называет «Убийца Сотрапезниц».
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— Монсеньор, я не могу в полной мере выразить, насколько срочно мы просим это рассмотреть, — сказал Сэм Диган монсеньору Роберту Диллону, пастору церкви Святого Фомы Кентерберийского. Они находились в доме приходского священника. Монсеньор, худощавый, рано поседевший мужчина с умными серыми глазами за очками без оправы, сидел за своим столом. Факсы, полученные Джин, были разложены перед ним. Сэм, сидевший на стуле напротив, держал в руке полиэтиленовый пакет с расческой Лили.
— Как вы понимаете, самое последнее сообщение подтверждает, что дочь доктора Джин Шеридан в смертельной опасности. Мы собираемся отыскать ее свидетельство о рождении, но мы даже не уверены, здесь ли ее регистрировали или в Чикаго, где она родилась, — продолжал Сэм.
Произнося это, он чувствовал, что не стоит рассчитывать на быстрое решение вопроса. Монсеньору Диллону вряд ли больше сорока пяти. Ясно, что его здесь не было двадцать лет назад, когда Лили, возможно, крестили в этой церкви. К тому же приемные родители наверняка записали ее под своей фамилией и дали ей другое имя.
— Мне вполне понятна срочность, и я уверен, вы понимаете, что я должен быть крайне осмотрителен, — неторопливо сказал монсеньор Диллон. — Но, Сэм, главная проблема состоит в том, что люди больше не крестят детей через несколько недель или хотя бы месяцев. Прошли те времена, когда младенцев крестили не позднее шести недель после рождения. Ныне мы все чаще видим, что они подходят, чтобы принять таинство. Мы не одобряем этой тенденции, но она существует и существовала даже двадцать лет назад. Приход довольно большой и оживленный, и не только наши прихожане, но зачастую и внуки прихожан крещены здесь.
— Я понимаю, но, возможно, если мы начнем с записей через три месяца после рождения Лили, мы сможем хотя бы попытаться проверить всех девочек. Ведь большинство людей не скрывают факта усыновления или удочерения, верно?
— Да, как правило, даже гордятся тем, что они приемные родители.
— В таком случае, если за факсами, полученными доктором Шеридан, не стоят сами приемные родители, думаю, они также захотят узнать о возможной угрозе, нависшей над их дочерью.
— Да, захотят. Я поручу своему секретарю составить список, но, как вы понимаете, прежде чем я передам его вам, я должен буду лично позвонить всем этим людям и объяснить, что удочеренная в то время девочка возможно в беде.
— Монсеньор, это займет время, а вот как раз его-то у нас и нет, — возразил Сэм.
— Мне поможет отец Арелла. Я поручу секретарю звонить, и пока я буду говорить с одним абонентом, она предупредит следующего, чтобы подождал меня у телефона. Это не должно занять много времени.
— А как насчет тех, до кого вы не дозвонитесь? Монсеньор, эта девятнадцатилетняя девушка возможно в смертельной опасности.
Монсеньор Диллон взял один из факсов и принялся его изучать с возрастающим интересом.
— Сэм, как вы и говорили, это последнее сообщение пугающе, но вы прекрасно понимаете, почему мы должны соблюдать осторожность. Дабы защитить нас от возможных юридических проблем, вы все же получите официальное разрешение. И вот тогда мы сможем немедленно выслать вам имена. Но я настаиваю, чтобы вы позволили мне рассказать об этом хотя бы тем семьям, до которых мы дозвонимся.
— Благодарю вас, святой отец. Не буду больше отнимать ваше время.
Оба встали.
— Я вдруг подумал, что ваш корреспондент вроде как шекспировед, — заметил монсеньор Диллон. — Далеко не каждый смог бы ввернуть малоизвестную цитату о лилиях.
— Я тоже об этом подумал, монсеньор. — Сэм замолк. — Я должен был сразу вас об этом спросить: кто-нибудь из священников, служивших здесь в то время, когда возможно крестили дочь Джин, все еще находится в вашей епархии?
— Отец Дойл был подручным пастора, но он умер в прошлом году. Монсеньор Салливан в то время был пастором. Он переехал во Флориду вместе с сестрой и зятем. Я могу дать вам последний его адрес, какой у нас есть.
— Это было бы кстати.
— Он у меня здесь, в ящике стола. — Он открыл ящик, вынул папку, заглянул в нее, записал имя, адрес и телефонный номер на каком-то бланке и вручил его Сэму со словами: — Вдова доктора Коннорса наша прихожанка. Если желаете, я могу позвонить ей и попросить встретиться с вами. Возможно, она вспомнит что-нибудь о том удочерении.
— Спасибо, но в этом нет необходимости. Я говорил с доктором Шеридан прежде, чем зайти к вам. Она разыскала адрес миссис Коннорс в телефонном справочнике и, возможно, в эту самую минуту уже едет к ней.
Пока они шли к двери, монсеньор Диллон сказал:
— Сэм, я тут кое-что вспомнил. Алиса Соммерс тоже наша прихожанка. Это вы тот самый следователь, который продолжает вести дело ее дочери?
— Да, я.
— Она рассказывала мне о вас. Думаю, вы понимаете, как много для нее значит то, что вы не прекратили розыск убийцы Карен.
— Я рад, что ее это поддерживает. Алиса Соммерс весьма самоотверженная женщина.
Они стояли в дверях.
— Меня ужаснуло, когда утром я услышал по радио, что обнаружили тело женщины, выгуливавшей собаку, — высказался монсеньор Диллон. — Ваш отдел привлекли к этому делу?
— Да, привлекли.
— Насколько я понимаю, как и в случае с Карен Соммерс, это выглядит немотивированным убийством, и ее тоже зарезали. Я знаю, это может показаться невероятным, но не считаете ли вы, что есть какая-то связь между этими двумя убийствами?
— Святой отец, Карен Соммерс погибла двадцать лет назад, — осторожно сказал Сэм. Он не хотел говорить, что та же мысль не давала покоя и ему, в особенности из-за характера колотых ран, нанесенных в ту же область груди.
Монсеньор кивнул.
— Пожалуй, дедукция это не мое дело, а ваше. Просто я подумал об этом, и поскольку вы столь близки с Соммерс, счел нужным сказать вам. — Он открыл дверь и пожал Сэму руку. — Да поможет вам Бог, Сэм. Я помолюсь о Лили и занесу вам списки с именами, как только мы их сделаем.
— Спасибо вам, сэр. Молитесь о Лили, и если уж на то пошло, вспомните и Лауру Уилкокс.
— Актрису?
— Да. Мы боимся, что она тоже попала в беду. Никто не видел ее с вечера субботы.
Монсеньор Диллон смотрел Сэму след. Лаура Уилкокс была на встрече выпускников Стоункрофта, недоверчиво думал он. С ней также что-то случилось? Боже милостивый, что же происходит?
С пылкой безмолвной молитвой во спасение и сохранение Лили и Лауры, он вернулся в свой кабинет и позвонил секретарю.
— Дженет, будь добра, отложи все свои дела и подними записи о крещении девятнадцатилетней давности, начиная с марта и заканчивая июнем. Как только вернется отец Арелла, скажи ему, что у меня есть для него работа, и пусть он отменит все, запланированное им на сегодня.
— Хорошо, монсеньор. — Дженет повесила трубку и с сожалением посмотрела на гренки с сыром и копченым мясом и емкость с кофе, которые ей только что доставили. Отодвигая кресло и поднимаясь на ноги, она бормотала вслух: «Боже мой, по его голосу можно подумать, что это вопрос жизни и смерти».
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Джин сразу поняла, что Дороти Коннорс, хрупкая семидесятилетняя женщина, страдала ревматическим артритом. Двигалась она медленно, морщилась от боли, а суставы ее пальцев опухли. Седые волосы она стригла очень коротко, видимо из-за того, подумала Джин, что поднимание рук требует от нее особых усилий.
Ее дом был на одном из тех желанных, высоко расположенных земельных участков с видом на Гудзон. Она провела Джин из гостиной на застекленную террасу, где, как объяснила, в основном и бодрствует. Когда она заговорила о своем муже, ее живые карие глаза засияли.
— Эдвард был самым замечательным человеком, мужем и доктором из всех, кто когда-либо ходил по этой земле, — сказала она. — Это все тот чудовищный пожар, он его убил... Потеря места работы и всего архива... Это довело его до инфаркта.
— Миссис Коннорс, я говорила вам по телефону, что получаю угрозы в адрес моей дочери. Сейчас ей девятнадцать с половиной. Я места себе не нахожу, пытаюсь найти ее приемных родителей и предупредить о нависшей угрозе. Раньше я жила в этом городе. Пожалуйста, помогите мне. Доктор Коннорс рассказывал вам обо мне? Думаю, ему было что рассказать. Мои мать и отец со своими ссорами были городским посмешищем, они оставались вместе лишь для того, чтобы отправить меня в колледж. Поэтому ваш муж согласился со мной, что рассчитывать на их помощь не приходится. Он придумал историю, объяснявшую, почему я поехала в Чикаго. Он даже приехал и собственноручно принял роды в реанимационном отделении дома престарелых.
— Да, он делал такое ради многих девушек. Он хотел помочь им сохранить все в тайне. Джин, пятьдесят лет назад девушку с внебрачным ребенком ждала нелегкая участь. Ты знаешь, что актрису Ингрид Бергман осудили в Конгрессе за намерение родить внебрачного ребенка? Моральные нормы изменились — к лучшему ли, к худшему, тебе решать. Сегодня в мире вряд ли кто плохо подумает о незамужней женщине, рожающей или растящей ребенка, но мой муж был старомоден. Двадцать лет назад он строго соблюдал конфиденциальность в отношении будущих молодых матерей, скрывая все и от меня. Пока ты мне сама не сказала, я и не знала, что ты была его пациенткой.
— Но вам ведь известно про моих родителей.
Какое-то время Дороти Коннорс молча смотрела на Джин.
— Мне известно, что у них были проблемы. К тому же, я встречалась с ними в церкви, несколько раз мы говорили. Мне кажется, ты помнишь только плохое. Они милые, умные люди, просто не сошлись характерами.
Джин почуяла упрек и ощутила странную потребность огрызнуться.
— То, что они не сошлись характерами — это я вам гарантирую, — сказала она, надеясь, что голос не выдал ее гнев. — Миссис Коннорс, я безмерно благодарна вам за то, что вы так быстро согласились встретиться со мной, но сейчас я буду краткой. Моя дочь, видимо, в очень серьезной опасности. Я понимаю, что вы твердо стоите на страже интересов доктора Коннорса, но если вам известно, в чьи руки он отдал ее, вы обязаны, ради меня и ради нее, открыться мне.
— Господь свидетель, в таких случаях, как ваш, Эдвард никогда не обсуждал со мной пациенток, и я никогда не слышала вашего имени.
— И он не оставил никаких записей дома, а все, что было в его кабинете, сгорело?
— Да, все сгорело. Дом сгорел дотла. Подозревали поджог, но не смогли доказать. Несомненно, ничего из записей не уцелело.
Понятно, что Дороти Коннорс ничем ей не поможет. Джин встала, собравшись уходить.
— Я вспомнила, что когда приходила к доктору Коннорсу, ему помогала медсестра, Пегги Кимболл. Я оставила ей сообщение на автоответчике, надеюсь, она перезвонит мне. Может, она что-нибудь знает. Спасибо, миссис Коннорс. Нет-нет, не вставайте. Я найду выход.
Когда Джин протянула Дороти Коннорс руку, ее поразило выражение лица женщины, которое можно было охарактеризовать лишь как крайне встревоженное.
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Марк Флейшман вернулся в «Глен-Ридж Хауз» в час дня, занес сумку и позвонил в номер Джин. Никто не подошел, и он спустился пообедать. Он удивился и обрадовался, увидев за столиком в углу Джин, и поспешил к ней.
— Ты кого-то ждешь, или я могу составить тебе компанию? — спросил он и заметил, как ее печальное лицо озарила теплая улыбка.
— Марк! Не ожидала тебя увидеть! Конечно, присаживайся. Я как раз решила пообедать, и никто не собирался ко мне присоединиться.
— В таком случае, я угощаю. — Он сел напротив. — Я случайно убрал портфель с мобильным в багажник, поэтому получил твое сообщение только вчера вечером, когда распаковывал вещи. Рано утром я позвонил в отель, и мне сказали, что Лаура не вернулась, а полиция проверяет записи о входящих звонках. Так что я решил изменить свой график и вернуться. Я прилетел, взял машину напрокат.
— Очень любезно с твоей стороны, — искренне сказала она. — Мы все очень волнуемся за Лауру. — Она вкратце изложила ему все, что произошло после его отъезда.
— Значит, ты вернулась в отель с Сэмом Диганом, тем мужчиной, с которым ты сидела за столиком после награждения, и когда он узнал об исчезновении Лауры, то сразу начал расследование? — уточнил Марк.
— Да, — сказала Джин, сообразив, что пробудила в Марке любопытство — с чего это вдруг Сэм Диган был с ней. — Сэм сопровождал меня до отеля, потому что мне нужно было передать через него кое-что для нашей общей знакомой, Алисы Соммерс.
Ведь Алису и в самом деле интересовали те факсы, сказала она сама себе, так что я не солгала. В глазах Марка было сочувствие, и ей захотелось рассказать ему о Лили, спросить его мнение, как специалиста, реальна ли угроза или кто-то просто вымогает у нее деньги.
— Что будете заказывать? — спросила подошедшая официантка.
Они сошлись на сэндвичах и чае.
— Кофе на завтрак, чай на обед и стакан вина перед ужином, — сказал Марк. — Я заметил, что это стало и твоим меню, Джин.
— Похоже на то.
— За эти выходные я многое заметил, и это напомнило мне о годах учебы в Стоункрофте.
— А именно?
— Ну, в школе ты была весьма умна. А также скромна. И я помню, что ты была очень милой — такой ты и осталась. Помню как-то на первом курсе, когда я совсем раскис, ты мне посочувствовала.
— Не припоминаю.
— Не хочу углубляться, но так было, а еще я восхищался, с каким достоинством ты держалась, когда тебе досаждали насчет твоих родителей.
— Не всегда, — внутренне съежилась Джин, вспоминая случаи, когда рыдала в классе.
Словно прочел мои мысли, подумала Джин, когда Марк Флейшман продолжил:
— Однажды, когда ты была расстроена, я предложил тебе свой носовой платок, но ты лишь тряхнула головой и яростно вытерла глаза бумажной салфеткой. Я хотел помочь тебе тогда и хочу помочь сейчас. По дороге из аэропорта я слышал по радио, как тот репортер, охотившийся на нас во время встречи, рассказывает об «Убийце Сотрапезниц». Даже если тебя это не беспокоит, то меня весьма. Поскольку Лаура пропала, ты осталась последней из тех девушек.
— Хотела бы я беспокоиться лишь о себе, — сказала Джин.
— Тогда чем ты взволнована? Расскажи мне. Я сразу вижу, если человек напряжен, это профессиональное, а когда ты беседовала с Сэмом Диганом, который, как ты только что сказала, является следователем окружной прокуратуры, то явно сильно нервничала.
Помощник официанта наполнил водой их стаканы. Да, я помню, как Марк хотел дать мне свой носовой платок, подумала Джин. Я злилась на себя за то, что разрыдалась, и на него, за то, что он это заметил. Он хотел помочь мне тогда. Он хочет помочь мне теперь. Следует ли мне рассказать ему о Лили?
Она видела, как пристально он на нее смотрит, и понимала, что он ждет. Он хочет поговорить со мной. Но стоит ли? Она посмотрела на него в упор. Он из тех мужчин, которые хорошо выглядят как в очках, так и без них, отметила она. У него красивые карие глаза. Желтые крапинки в них словно солнечные лучики. Она пожала плечами.
— Ты напомнил мне одного преподавателя из колледжа. Задав вопрос, он смотрел на человека до тех пор, пока не получал ответ.
— Именно это я и делаю, Джин. Один из моих пациентов называет это «взглядом мудрого филина».
К столу подошла официантка, принесла бутерброды.
— Чай сейчас будет готов, — весело сказала она. Джин подождала, пока нальют чай, затем тихо проговорила:
— Твой взгляд мудрого филина убедил меня, Марк. Пожалуй, я расскажу тебе о Лили.
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Вернувшись в свой кабинет, Сэм Диган первым делом позвонил в окружную прокуратуру Лос-Анджелеса и попросил соединить его с Карменом Руссо, возглавлявшим расследование по делу Элисон Кэндал.
— Окончательное заключение — смерть в результате несчастного случая, его мы и придерживаемся, — сказал ему Руссо. — Ее друзья подтвердили, что она плавала каждое утро. Дверь в дом была открыта, но ничего не пропало. На туалетном столике — драгоценности. В кошельке — пятьсот долларов наличными и кредитные карточки. Она была очень аккуратной. Все лежало на своих местах — в доме, во дворе, в домике у бассейна. Не считая того, что она мертва, здоровье у нее было безупречное. Сердце крепкое. Никаких признаков алкоголя или наркотиков.
— Вообще никаких признаков насилия? — спросил Сэм.
— Небольшой кровоподтек на плече. Но этого явно недостаточно для выдвижения версии об убийстве. Мы, конечно, пригласили фотографа, но затем передали тело близким.
— Да, я знаю. Ее прах захоронили здесь, на семейном участке, — сказал Сэм. — Спасибо, Кармен. — Он вдруг понял, что не хочет прекращать разговор. — А что теперь с ее домом?
— Ее родители живут в Палм-Спрингс. Они уже немолоды. Насколько я понял, они поручили домохозяйке Элисон следить за домом, пока они не решат продать его. Не так уж они охочи до денег. В том районе дом должен стоить несколько миллионов долларов.
Сэм удрученно повесил трубку. Профессиональное чутье говорило ему, что Элисон Кэндал погибла не своей смертью. Обратив внимание на то, что пять погибших женщин учились в одном классе в Стоункрофте и сидели за одним обеденным столом, Джейк Перкинс что-то раскопал. Сэм в этом уверен. Но если смерть Элисон не вызвала подозрений, то насколько удачными окажутся его попытки представить как убийство каждую из четырех смертей, случившихся за двадцать лет?
Позвонил Рич Стивенс.
— Сэм, благодаря этому болтуну Перкинсу, мы должны дать пресс-конференцию и сделать нечто вроде официального заявления. Приходи, решим, что делать.
Через пять минут, в кабинете Стивенса они обсуждали, как наилучшим образом угомонить взбудораженную прессу.
— Мы полагаем, что имеем дело с серийным убийцей. Поэтому мы должны устроить все так, чтобы он не насторожился, — говорил Сэм. — Расскажем все, как есть. Причина смерти Элисон Кэндал — случайно утонула. Даже зная, что четыре женщины, в прошлом близкие подруги, погибли, полиция Лос-Анджелеса не считает ее смерть подозрительной. Лаура Уилкокс позвонила в отель и сказала, что планы у нее неопределенные. То, что ее голос звучал нервозно, не более чем пристрастная догадка впечатлительной служащей отеля. Лаура — взрослая женщина, имеет право на личную жизнь, которая обсуждению не подлежит. Мы запросили данные по четырем погибшим женщинам, некогда сидевших за одним обеденным столом, но очевидно, что обстоятельства их гибели — в случае с Глорией Мартин самоубийство — не укладываются в схему, по которой можно сделать вывод о серийном убийце.
— Мне кажется, сделав такое заявление, мы выставим себя глупцами, — прямо сказал Рич Стивенс.
— А я и хочу выставить нас глупцами, — ответил Сэм. — Я хочу, чтобы каждый человек, любой, вне этих стен считал нас остолопами. Если Лаура все еще жива, я не хочу, чтобы негодяй запаниковал, прежде чем у нас появится возможность спасти ее.
В дверь постучали, и вошел один из молодых следователей.
— Сэр, мы просмотрели личные дела студентов Стоункрофта, приглашенных на встречу выпускников, и у нас, похоже, кое-что есть на одного из них — Джоэла Нимана.
— Что именно? — спросил Сэм.
— На последнем курсе его допрашивали в связи с делом о шкафчике Элисон Кэндал. Кто-то вывинтил шурупы с петель, так что когда она открыла дверцу, та отвалилась и сбила ее с ног. Элисон отделалась легким сотрясением мозга.
— Почему его допрашивали?
— Потому что он разозлился из-за ее статьи в школьной газете. На последнем курсе ставили «Ромео и Джульетту». Ниман исполнял роль Ромео, а Кэндал написала о нем какую-то гадость, вроде того, что он не способен запомнить свои реплики. Он гордился своим знанием Шекспира и заявил во всеуслышание, что еще покажет ей. Он говорил всем, что просто несколько секунд не мог совладать с волнением — страх перед зрителями, и дело не в том, что он забыл слова. И после этого случилась история со шкафчиком.
— Есть еще кое-что. Он вспыльчив, и его неоднократно привлекали за драки в барах. В прошлом году его чуть не осудили за какие-то махинации с бухгалтерией, а его жена постоянно в разъездах. Кстати, сейчас ее тоже нет.
А неизвестный, угрожающий Лили, цитирует малоизвестный сонет Шекспира, подумал Сэм.
— Ромео, как мне жаль, что ты Ромео![16]
Рич Стивенс и молодой следователь удивленно уставились на него, и Сэм сказал:
— Вот это я и намерен выяснить прямо сейчас. Посмотрим, что еще из Шекспира сможет нам процитировать Джоэл Ниман.
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В половине седьмого Филин вернулся в дом и поднялся по лестнице. На этот раз Лаура явно почувствовала его присутствие, а может, ждала его, потому что когда он вошел в комнату и направил на нее фонарик, она дрожала.
— Здравствуй, Лаура, — прошептал он. — Ты рада, что я вернулся?
Она часто задышала, пытаясь вжаться в матрас.
— Лаура, ты должна мне ответить. Давай ослабим кляп. Нет, уж лучше я его выну. Я принес тебе поесть. Ну так что, ты рада моему возвращению?
— Д-д-да-а, я рада, — прошептала она.
— Лаура! Ты заикаешься! Не ожидал от тебя. Ты ведь смеешься над заиками. Покажи мне, как ты над ними смеешься. Нет, не надо. Я ненадолго. Я принес тебе бутерброд с арахисовым маслом и желе, и молока. В начальной школе ты ела это каждый день. Помнишь?
— Да... да...
— Я рад, что помнишь. Это важно, нам нельзя забывать прошлое. Я позволю тебе сходить в туалет. Потом ты сможешь съесть бутерброд и попить молока.
Он резко притянул ее и, усадив, срезал шнуры с ее запястий. Движение было столь быстрым, что Лаура покачнулась и случайно схватилась рукой за предплечье Филина.
Он дернулся от боли и сжал кулак, чтобы ударить ее, но передумал.
— Ты не могла знать, что у меня на руке рана, поэтому я тебя не виню. Но впредь не трогай эту руку. Поняла?
Лаура кивнула.
— Вставай. После того, как сходишь в туалет, я позволю тебе сесть на стул и поесть.
Лаура повиновалась, ступая с трудом, едва не падая. В ванной горел ночник. Она поспешно ополоснула лицо и руки, пригладила волосы. Только бы остаться в живых, думала она. Меня должны искать. Боже, прошу тебя, сделай так, чтобы меня искали. Ручка двери повернулась.
— Лаура, пора.
Время! Он убьет ее? Господи... прошу тебя... Дверь открылась. Филин показал на стул за комодом. Лаура молча проковыляла к нему и села.
— Давай, — поторопил он. — Ешь.
Он взял фонарик и направил свет ей на шею, чтобы видеть выражение ее лица, но не слепить. Ему было приятно, что она опять плакала.
— Лаура, правда, тебе очень страшно? И уверен, тебе интересно, как я узнал, что ты насмехалась надо мной. Сейчас я расскажу тебе одну историю. Двадцать лет назад наша группа вернулась домой на выходные из своих колледжей. Решили устроить вечеринку. Как ты знаешь, я никогда не был частью толпы или узкого крута. Я далек от этого. Но почему-то меня пригласили на эту вечеринку, и там я увидел тебя. Красавицу Лауру. Ты сидела на коленях у своего нового приятеля, Дика Гормли, нашей бейсбольной звезды. Я места себе не находил, Лаура, так был одержим тобой. Само собой, на вечеринке была Элисон. Пьяная. Она подошла ко мне. Я терпеть ее не мог. Признаюсь, я опасался ее острого язычка... Она напомнила мне, что как-то на первом курсе я имел неосторожность пригласить тебя на свидание. «Ты! — сказала она, смеясь. — Филин приглашает Лауру». И тогда Элисон показала, как ты меня передразнила, вспоминая одну школьную постановку. «Й-й-яааа ф-ф-фииииил-л-л-лиииин-н-н, я, я, я ж-ж-жииив-в-ву н-над-д-д-д-д-д...»
— Лаура, та твоя пародия на меня, должно быть, великолепна. Элисон уверяла меня, что девушки за обеденным столом умирали со смеху каждый раз, когда вспоминали это. А потом ты еще напомнила им, что от стыда и страха я обмочился прямо на сцене и убежал. Ты даже это им рассказала.
Лаура уронила бутерброд на колени.
— Прости...
— Лаура, ты еще не знаешь, что прожила на двадцать лет дольше, чем положено. Сейчас я расскажу тебе и об этом. Той ночью я тоже напился на вечеринке. Я лыка не вязал, и забыл, что ты переехала. Я пришел сюда той ночью, чтобы убить тебя. Я знал, что твоя семья хранит запасной ключ под муляжом кролика у черного хода. Новоселы хранили его там же. Я зашел в дом и поднялся в эту комнату. Я увидел рассыпавшиеся по подушке волосы и подумал, что это ты. Лаура, я ошибся, зарезав Карен Соммерс. Я убивал тебя! Утром я едва мог вспомнить, зачем приходил сюда. Потом я выяснил, что случилось, и осознал, что знаменит. — Филин захлебывался словами, разволновавшись от воспоминаний. — Я не знал Карен Соммерс. Никому и в голову не пришло искать связь между ней и мной, но эта ошибка раскрепостила меня. Тем утром я понял, что имею власть над жизнью и смертью. И с тех пор я пользуюсь ею. С тех самых пор, Лаура. Женщины по всей стране.
Он поднялся и подошел к ней. Глаза Лауры расширились от ужаса; рот приоткрылся; бутерброд так и лежал у нее на коленях.
— Сейчас мне пора идти, но помни обо мне, Лаура. Помни, как тебе повезло, ведь ты наслаждалась премией в размере двадцати лет жизни.
Грубо и быстро он связал ей руки, вставил кляп, стащил со стула, толкнул на кровать и примотал к ней длинной веревкой.
— Здесь это началось, здесь и закончится, Лаура, — сказал он. — Вот-вот перейдем к последней сцене. Угадай-ка, что это будет.
Он ушел. Взошла луна, и Лаура смогла различить на комоде смутные контуры мобильного телефона.



49


В половине седьмого в номере Джин наконец-то прозвучал долгожданный звонок. Звонила Пегги Кимболл, медсестра, работавшая у доктора Коннорса в то время, когда Джин была его пациенткой.
— Вы такое срочное сообщение оставили, мисс Шеридан, — сказала Кимболл. — В чем дело?
— Пегги, мы встречались двадцать лет назад. Я была пациенткой доктора Коннорса и он, в приватном порядке, устроил удочерение моего ребенка. Мне нужно об этом с вами поговорить.
Пегги Кимболл довольно долго молчала. Джин слышала на заднем плане голоса детей.
— Простите, мисс Шеридан, — сказала Кимболл с непререкаемой интонацией в голосе. — Я просто не могу обсуждать усыновления, которыми занимался доктор Коннорс. Если вы хотите разыскать своего ребенка, попробуйте сделать это по закону.
Джин поняла, что Кимболл собирается повесить трубку.
— Я уже связалась с Сэмом Диганом, следователем окружной прокуратуры, — поспешно сказала она. — Я получила три сообщения с угрозами в адрес моей дочери. Необходимо предупредить ее приемных родителей о грозящей опасности. Прошу вас, Пегги. Вы были добры ко мне тогда. Помогите мне и сейчас, умоляю вас.
На том конце провода Пегги Кимболл воскликнула:
— Томми, накажу! Не трогай тарелку! Джин услышала звон разбитого стекла.
— О, Боже, — вздохнула Пегги Кимболл. — Мисс Шеридан, я сижу с внуками и не могу сейчас разговаривать.
— Пегги, могу я встретиться с вами завтра? Я покажу вам факсы с угрозами. Можете проверить, я декан факультета и преподаватель истории в Джорджтауне. Я дам вам номер ректора колледжа. Я дам вам номер Сэма Дигана.
— Томми, Бетси, не ходите по стеклу! Минуточку... вы не та Джин Шеридан, которая написала книгу об Эбигейл Адаме?
— Да, это я.
— Надо же! Она мне понравилась. Я все о вас знаю. Я видела вас в «Сегодня» с Кэти Курик. Вы с ней прямо как сестры. Вы будете в «Глен-Ридже» завтра утром?
— Да, буду.
— Я работаю в больнице, в палате для новорожденных. «Глен-Ридж» как раз по пути. Уж не знаю, смогу ли помочь вам, но мы можем встретиться, выпить кофе. В десять утра?
— С удовольствием, — сказала Джин. — Пегги, спасибо вам огромное.
— Я позвоню вам из вестибюля, — поспешно сказала Пегги Кимболл, затем в ее голосе прозвучала тревога: — Бетси, накажу! Не дергай Томми за волосы! О, Боже! Простите, Джин, здесь уже настоящая драка. До завтра.
Джин медленно положила трубку. Судя по звукам, там просто бедлам какой-то, но она завидовала Пегги Кимболл. Ее обычным повседневным заботам из жизни обычных людей. Людей, которые присматривают за внуками, убирают за маленькими грязнулями разбросанную еду и битые тарелки. Людей, которые могут видеть своих дочерей, прикасаться к ним, говорить, чтобы машину вели внимательно, и возвращались домой к полуночи.
Когда позвонила Кимболл, Джин пыталась составить списки, в основном, людей, с которыми подружилась в доме престарелых и профессоров чикагского университета, где она проводила на подготовительных курсах все свободное время.
Сейчас она массировала виски, надеясь остановить надвигающуюся мигрень. Через час, в половине восьмого, по просьбе Сэма они соберутся на обед в небольшой столовой на бельэтаже отеля. В числе приглашенных гостей — выдающиеся выпускники Гордон, Картер, Робби, Марк и я, думала Джин, а также, само собой, Джек, организатор этой захолустной встречи выпускников. Чего Сэм надеется добиться, снова собрав нас всех вместе?
Изливая душу Марку, Джин испытывала смешанные чувства. В его глазах читалось изумление, когда он сказал:
— Ты хочешь сказать, что в день выпуска, когда ты, спотыкаясь, вышла на сцену для получения медали по истории и стипендии в Брин-Мор, ты знала, что ждешь ребенка, а парень, которого ты любила, в это самое время лежит в гробу?
— Я не жду ни обвинений, ни похвалы, — сказала она.
— Ради Бога, Джин! Я не превозношу и не порицаю тебя, — сказал он. — Но что за ордалия![17] Я приезжал в Вест-Пойнт бегать трусцой и несколько раз видел тебя с Ридом Торнтоном, но я и понятия не имел, что у вас нечто большее, чем дружеские отношения. А что ты делала после церемонии награждения?
— Обедала с отцом и матерью. Это был настоящий пир. Ведь они выполнили свой христианский долг в отношении меня, и могли с чистой совестью разойтись. Когда мы вышли из ресторана, я села в машину и поехала в Вест-Пойнт. Рида отпевали утром. Я возложила на его могилу цветы, которые поднесли мне родители на церемонии награждения.
— И вскоре после этого ты пришла к доктору Коннорсу?
— На следующей неделе.
— Джинни, — сказал Марк. — Я всегда считал, что тебе приходилось бороться за свое существование, как мне, но я и представить не мог, через что ты прошла в одиночку.
— Не в одиночку. Я сейчас переписываю всех, кто еще тогда знал об этом или мог узнать.
Марк кивнул.
— Я читал о твоей профессиональной жизни, а как насчет личной? Есть в ней кто-то особенный, или, может, был... Особенный настолько, что ты могла ему довериться?
Джин задумалась, подыскивая слова для ответа.
— Марк, помнишь, у Роберта Фроста: «Но словом данным я влеком: / Мне еще ехать далеко».[18] Приблизительно так и у меня. До сих пор у меня не возникало необходимости рассказывать о Лили кому бы то ни было. У меня насыщенная жизнь. Я люблю свою работу, люблю писать книги. У меня много друзей, как мужчин, так и женщин. Но буду откровенна. Меня часто посещает чувство, будто в моей жизни осталось что-то невыясненное, неоконченное; такое ощущение, что сама моя жизнь пребывает в состоянии ожидания. Что-то следует завершить, прежде чем я избавлюсь от этого чувства. И мне кажется, я начинаю понимать, в чем причина. Я до сих пор сомневаюсь, может, мне стоило оставить ребенка? И теперь, когда она, возможно, нуждается во мне, а я совершенно беспомощна, мне хочется повернуть время вспять, получить еще один шанс, и на этот раз оставить ее.
Потом она увидела выражение лица Марка. А не сфабриковала ли ты сценарий, желая найти ее? С таким же успехом он мог выкрикнуть свой вопрос. Но вместо этого сказал:
— Джин, конечно, ты должна добиваться своего, и я рад, что Сэм Диган помогает тебе, поскольку, очевидно, ты имеешь дело с личностью неуравновешенной. Но как психиатр я хочу тебя предупредить: будь очень осторожна. Ведь если из-за этих предполагаемых угроз ты получишь доступ к конфиденциальной информации, ты можешь вторгнуться в личную жизнь девушки, которая не готова или не желает тебя видеть.
— Ты полагаешь, что эти факсы я сама себе послала, не так ли? — Джин сморщилась, как от боли, вспомнив, в какое бешенство пришла, осознав, что некоторые люди поспешно приходят к такому заключению.
— Нет, конечно, — тут же ответил Марк. — Но ответь мне на такой вопрос: если бы прямо сейчас тебе позвонили и предложили встретиться с Лили, ты бы пошла?
— Да, я бы пошла.
— Джин, послушай, что я тебе скажу. Некто, узнавший каким-то образом о Лили, возможно, умышленно доводит тебя до такого состояния, чтобы ты, сломя голову, бросилась к ней. Джин, ты должна быть осторожнее. Лаура пропала без вести. Остальные девушки, сидевшие за твоим столом, мертвы.
На этом он и закончил.
Через сорок минут Джин должна спуститься к обеду. Она встала из-за стола. Может, аспирин остановит ощутимо нарастающую головную боль, а горячая ванна взбодрит меня, подумала она.
В семь десять, когда она как раз выходила из ванны, зазвонил телефон. Она колебалась — стоит ли отвечать, но затем обмоталась полотенцем и бросилась в спальню.
— Алло.
— Привет, Джинни, — ответил радостный голос. Лаура! Это звонила Лаура.
— Лаура, где ты?
— Развлекаюсь на всю катушку. Джинни, скажи копам, пусть забирают своих ищеек и отправляются по домам. Сейчас лучшее время моей жизни. Я еще позвоню тебе. Пока, дорогая.
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В понедельник вечером Сэм отправился в Райтаун, штат Нью-Йорк, в контору Джоэла Нимана.
Он полчаса прождал в приемной, пока Ниман не пригласил его в свои личные, роскошные апартаменты. Всем своим видом он демонстрировал плохо скрываемое раздражение из-за того, что его отвлекли от дел.
По-моему, совсем не похож на Ромео, думал Сэм, разглядывая пухлое лицо и крашеные каштановые волосы Нимана.
Ниман беззаботно отверг предположение, что назначал Лауре свидание во время встречи выпускников.
— Я слышал по радио это бред насчет «Убийцы Сотрапезниц», — непринужденно сказал он. — Насколько я понимаю, затея этого репортеришки Перкинса. Следовало бы надеть на него намордник и посадить под замок, пока не подрастет. Слушайте, я учился с этими девушками в одном классе. Я знал их. Мысль о том, что их смерти как-то связаны — совершеннейшая чушь. Например, Кэтрин Кейн. Ее машина свалилась в Потомак, когда мы учились на первом курсе в колледже. Кэт всегда лихачила. Если бы вы видели пачку квитанций о превышении скорости, которые она получила в последний год учебы в Корнуолле, то сразу бы поняли, о чем я.
— Может, и так, — ответил Сэм, — но не думаете ли вы, что это поразительное совпадение, когда молния бьет в одно место даже не дважды, а пять раз?
— Конечно, то, что пять девушек, сидевших за одним столом, погибли, может навести на подозрение, но я могу вас познакомить с нашим программистом. Его мать и его бабушка умерли от сердечного приступа в один день, с разницей в тридцать лет. На следующий день после Рождества. Может, они решили, что слишком много потратили на подарки, и это довело их до инфаркта. Как вы считаете?
Сэм с неприязнью посмотрел на собеседника. Но у него возникло ощущение, что за показным пренебрежением Нимана скрывалась тревога.
— Как мне стало известно, ваша жена покинула встречу в субботу утром и отправилась в командировку.
— Да, это так.
— Мистер Ниман, вы были один дома в ночь с субботы на воскресенье?
— В общем, да. Вся эта торжественная тягомотина утомила меня.
Этот тип не из тех, кто поедет домой один в отсутствие жены, подумал Сэм.
— Мистер Ниман, есть свидетели, что когда вы покидали стоянку, с вами в машине находилась женщина.
Джоэла Ниман приподнял брови.
— Наверное, я на самом деле уехал с женщиной, но ей меньше сорока. Мистер Диган, если вы решили обвинить меня в исчезновении Лауры, которая решила улизнуть с каким-нибудь парнем, советую позвонить моему адвокату. А сейчас прошу простить, у меня масса дел.
Сэм поднялся и медленно пошел к двери. У книжного шкафа он остановился и осмотрел среднюю полку.
— Неплохое собрание сочинений Шекспира, мистер Ниман.
— Всегда любил Барда.
— Вы, кажется, играли в спектакле Ромео на последнем курсе Стоункрофта?
— Да, это так.
Сэм тщательно подбирал слова.
— Элисон Кэндал вроде бы критиковала ваше выступление?
— Она говорила, что я забыл свои реплики. Я их не забыл. Меня просто на мгновение охватил страх перед зрителями. Точка.
— Через несколько дней с Элисон в школе произошел несчастный случай, верно?
— Да, на нее упала дверца шкафчика. Всех допрашивали из-за этого. Я всегда считал, что они должны были побеседовать и с девушками. Очень многие из них не любили ее. Послушайте, это вас ни к чему не приведет. Как я уже говорил, готов держать пари, что смерти других четырех «сотрапезниц» — несчастные случаи. Между ними нет ничего общего. К тому же, Элисон была злюкой. Она подавляла людей. Судя по тому, что я о ней читал, она не изменилась. Так что вполне могу представить, что в день, когда она утонула, кто-то решил помочь ей в этом.
Он демонстративно открыл дверь.
— Поторопи уходящего гостя[19], — сказал он. — Тоже Шекспир.
Сэм надеялся, что по его лицу нельзя прочесть, что он думает о Нимане и его отношении к смерти Элисон Кэндал.
— Есть еще датская пословица, которая гласит: через три дня рыба и гости начинают вонять, — заметил он, и мысленно добавил: «Особенно мертвые гости».
— Она гораздо известнее в изложении Бенджамина Франклина, — быстро сказал Джоэл Ниман.
— Вам знакома шекспировская строка о мертвых лилиях? — спросил Сэм. — Она примерно в том же духе.
Смех Нимана напоминал унылый лай.
— "Зловонней плевел лилии гниенье". Есть такая строка в одном из его сонетов. Еще бы мне не знать, ведь я столько над ней размышлял. Мою тещу зовут Лили.
Сэм мчался из Райтауна в «Глен-Ридж Хауз» быстрее, чем положено, спидометр зашкаливало. Он пригласил выдающихся выпускников и Джека Эмерсона встретиться с ним за ужином в половине восьмого. Чутье детектива подсказывало, что один из пятерых мужчин — Картер Стюарт, Робби Брент, Марк Флейшман, Гордон Эймори или Эмерсон — приложил руку к исчезновению Лауры. Правда, после беседы с Ниманом, он уже не так уверен.
По сути, Ниман подтвердил, что вернулся домой с банкета не один. В Стоункрофте он был главным подозреваемым в происшествии со шкафчиком. Он едва не попал в тюрьму за нанесение увечий во время пьяной драки. Он не скрывает, что рад смерти Элисон Кэндал.
Надо заняться Джоэлом Ниманом вплотную, решил Сэм.
Он вошел в «Глен-Ридж Хауз» ровно в семь тридцать и направился в ресторан на бельэтаже. В вестибюле, в одном из кресел, развалился вездесущий Джейк Перкинс, который сразу увязался за ним.
— Есть результаты, сэр? — радостно спросил он.
В любом случае, ты узнаешь о них последним, с досадой подумал Сэм, но вслух произнес:
— Никаких официальных заявлений, Джейк. Шел бы ты домой.
— Я как раз собирался. А вот и доктор Шеридан. Пойду поговорю с ней минутку.
Джин выходила из лифта. Даже издали Сэм заметил, что она сильно встревожена и расстроена. Она быстро пересекла вестибюль, торопясь на встречу, и обеспокоенный Сэм также ускорил шаг, чтобы догнать ее.
Они встретились у входа в ресторан.
— Сэм, мне позвонила... — начала Джин, но заметила Джейка Перкинса и прикусила язык.
Перкинс все слышал.
— Кто вам позвонил, доктор Шеридан? Лаура Уилкокс?
— Убирайся, — грубо сказал Сэм. Он взял Джин под руку, вошел с ней в зал и плотно прикрыл за собой дверь.
Картер Стюарт, Гордон Эймори, Марк Флейшман, Джек Эмерсон и Робби Брент уже собрались. Они стояли со стаканами в руках за небольшой стойкой. На звук закрывшейся двери все обернулись, но увидев выражение лица Джин, воздержались от приветствий.
— Только что звонила Лаура, — сказала она. — Только что звонила Лаура.
Во время ужина первоначальное облегчение постепенно сменилось неуверенностью.
— Я была потрясена, когда услышала голос Лауры, — сказала Джин. — Прежде, чем я успела хоть что-то спросить, она повесила трубку.
— А ты уверена, что говорила именно с Лаурой? — задал Гордон Эймори вопрос, который, подумал Сэм, вертелся на языке у каждого.
— Кажется, да, — задумчиво ответила Джин. — Но если бы меня попросили присягнуть, что это звонила Лаура, я бы не стала этого делать. Голос, вроде, ее, но... — Она заколебалась. — У меня есть друзья в Вирджинии, семейная пара, голоса которых по телефону не отличить друг от друга. Они женаты пятьдесят лет и тембр их голосов одинаковый. Я говорю: «Привет, Джин», а Дэвид смеется: «Еще попытка». В процессе разговора, я, конечно, начинаю улавливать различия. Со звонком Лауры так же. Голос вроде ее, но, возможно, и не точь-в-точь... Разговор был слишком коротким, чтобы я убедилась, так это или нет.
— Вопрос в следующем... Даже если звонила именно Лаура, опасаясь, что ее сочтут пропавшей без вести, почему она не сказала ничего о своих дальнейших планах? — спросил Гордон Эймори. — Я бы, кстати, не удивился, если бы нечто подобное устроил кто-то вроде Перкинса, который пытается состряпать статью века. Несколько лет Лаура играла в известном сериале. У нее характерный голос. Может, какой-нибудь студент-театрал, приятель Перкинса, сымитировал ее речь по его просьбе.
— Что скажете, Сэм? — спросил Марк Флейшман.
— Если хотите знать мнение копа... Не важно, Лаура звонила или нет — мне все равно это не нравится.
— Мне тоже, — кивнул Флейшман.
Картер Стюарт точными движениями ножа нарезал бифштекс.
— Есть еще одно обстоятельство, которое следует принять во внимание. Лаура — актриса, карьера которой катится под откос. Я случайно узнал, что она практически бездомная.
Он самодовольно переводил взгляд с одного удивленного собеседника на другого.
— Звонил мой агент. Сегодня в коммерческом разделе «Лос-Анджелес Таймс» появилась пикантная заметка. Внутренняя налоговая служба заложила дом Лауры без права выкупа, в счет задолженности по налогам.
Он прожевал кусок бифштекса и продолжил:
— Значит, Лаура, скорее всего, в отчаянии. А что главное для актрисы? Быть на слуху. Хорошие это слухи, плохие ли — вовсе не важно. Что угодно, лишь бы напечатали. Возможно, ради этого она все и затеяла. Таинственное исчезновение. Таинственный телефонный звонок. Честно говоря, я думаю, что мы все попусту тратим время, беспокоясь о ней.
— Картер, мне бы и в голову не пришло, что ты беспокоишься за нее, — высказался Робби Брент. — Думаю, кроме Джин, лишь один из нас по-настоящему встревожен — Джек Эмерсон. Верно, Джек?
— Как это понимать? — громко поинтересовался Сэм.
Робби невинно улыбнулся.
— Этим утром мы с Джеком осматривали недвижимость, в которую я мог бы вложить деньги, вернее, даже собирался вкладывать, но цены оказались слишком завышены. Мы заехали к нему, и пока он говорил по телефону с очередным потенциальным клиентом, которого намеревался облапошить, я от нечего делать рассматривал фотографии на стенах. На одной из них обнаружилось романтическое посвящение от Лауры, двухнедельной давности. «С любовью, поцелуями и крепкими объятьями моему ненаглядному однокласснику». И мне стало интересно, Джек, сколькими поцелуями и объятиями она одарила тебя за эти выходные и не одаряет ли до сих пор?
Еще чуть-чуть, думала Джин, и Джек Эмерсон накинется на Робби Брента с кулаками. Джек выпрямился и с силой хлопнул ладонями по столу, сверля Робби взглядом. Затем, с видимым усилием, взял себя в руки, стиснул зубы и откинулся в кресле.
— Здесь дама, — спокойно сказал он. — Иначе я поговорил бы с тобой по-другому, чтобы ты понял, гаденыш. Может, ты неплохо зарабатываешь, высмеивая людей, чего-то добившихся в жизни, но ты все тот же придурок с куриными мозгами, который заблудился в поисках туалета в Стоункрофте.
Подавленная этим обменом любезностями, Джин оглядывалась по сторонам, надеясь, что официанты не обратили внимания на происходящее, вдруг она заметила, что дверь приоткрыта. Джин не сомневалась в том, кто стоял за ней, стараясь поймать каждое слово их разговора.
Она посмотрела на Сэма Дигана. Тот поднялся.
— Если вы не возражаете, я, пожалуй, не останусь на кофе, — сказал он. — Мне надо распорядиться, чтобы проследили звонок.
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Пегги Кимболл оказалась полной женщиной лет шестидесяти, излучавшей тепло и рассудительность. Ее волосы с проседью вились от природы; кожа лица была гладкой, если не считать тонких морщинок в уголках рта и глаз. Первоначальное впечатление Джин о Пегги Кимболл — серьезная женщина, которую не так-то просто вывести из себя.
Они обе заказали кофе.
— Дочь забрала детей час назад, — сказала Пегги. — А в семь часов мы вместе поели кукурузных хлопьев с какао... или в половине седьмого? — Она улыбнулась. — Ты, наверное, подумала, что вчера вечером услышала звуки Армагеддона.
— В колледже у меня первокурсники, — сказала Джин. — Иногда мне кажется, что мои студенты только вышли из ясельного возраста, а шума от них точно больше.
Официант налил кофе. Пегги Кимболл пристально посмотрела на Джин, ее шутливые манеры словно испарились.
— Да, я вспомнила тебя, Джин, — сказала она. — Доктор Коннорс устроил много усыновлений, помогая девушкам в твоем положении. Мне было жаль тебя, ведь мало кто приходил на прием в одиночестве. Большинство девушек сопровождал кто-то из родителей или еще какой-нибудь сопричастный взрослый, а иногда и отец ребенка, как правило, такой же перепуганный подросток.
— Не будем об этом, — спокойно сказала Джин. — Мы здесь затем, что я сопричастная взрослая, обеспокоенная судьбой девятнадцатилетней девушки, моей дочери, которой, возможно, нужна помощь.
Подлинники факсов забрал Сэм Диган, но Джин сделала с них копии, как и с отчета о сравнении ДНК, который удостоверял, что пряди волос с расчески принадлежат Лили. Она достала их из сумки и показала Кимболл.
— Пегги, представьте, что она ваша дочь. Вас бы такое не встревожило? Вы не сочли бы это угрозами? — Она смотрела Пегги в глаза.
— Конечно, сочла бы.
— Пегги, вы знаете, кто удочерил Лили?
— Нет, я не знаю.
— Бумаги должен был оформлять юрист. Вы знаете, услугами какого юриста или юридической фирмы пользовался доктор Коннорс?
Пегги Кимболл поколебалась, потом нерешительно произнесла:
— Сомневаюсь, Джин, что в твоем случае был юрист.
Она боится мне о чем-то рассказывать, подумала Джин.
— Пегги, доктор Коннорс прилетел в Чикаго за несколько дней до срока, вызвал искусственные роды и через несколько часов забрал у меня Лили. Вы не знаете, он регистрировал ее рождение в Чикаго или здесь?
Пегги задумчиво смотрела в чашку с кофе, затем посмотрела на Джин.
— Я не знаю, как обстояло дело именно с тобой, Джин, но мне известно, что иногда доктор Коннорс регистрировал рождение непосредственно, как будто приемная мать — родная.
— Но ведь это... незаконно, — возмутилась Джин. — Он не имел права так делать.
— Я знаю, что не имел, но у доктора Коннорса был друг, который знал о своем усыновлении, и всю свою сознательную жизнь потратил на поиски настоящих родителей. Это стало его навязчивой идеей, несмотря на то, что приемные родители горячо любили его и относились к нему не хуже, чем к собственным детям. Доктор Коннорс говорил, что стыдно говорить человеку, что он приемный ребенок.
— Но если вы предполагаете, что подлинного свидетельства о рождении могло не быть и юриста не привлекали... Значит, Лили считает, приемных родителей родными!
— Вполне возможно, особенно, если доктор Коннорс прилетал в Чикаго, чтобы собственноручно принять у тебя роды. Много лет подряд он отсылал девушек в тот дом престарелых. Как правило, это означало, что он обходил регистрацию рождения с занесением имени настоящей матери в свидетельство. Джин, есть еще кое-что, что ты должна знать. Рождение Лили необязательно регистрировали здесь или в Чикаго. Могли оформить «рождение на дому», например, в Коннектикуте или Нью-Джерси... В наших краях знали, что доктор Коннорс устраивает частные усыновления.
Она резко подалась вперед, накрыла руку Джин своей.
— Джин, теперь ты мне скажи. Это твои слова, что ты хочешь, чтобы твой ребенок был счастлив, и ты надеешься, что он растет в хорошей семье, где супруги любят друг друга и в нем души не чают. Уверена, то же самое ты говорила и доктору Коннорсу. Может, он в известной степени осуществил это, оградив Лили от желания разыскать тебя.
Джин испытала такое чувство, будто прямо перед ее ней с лязгом захлопнулись тяжелые металлические ворота.
— Если не считать того, что сейчас я должна разыскать ее, — ответила она. — Пегги, как я поняла, доктор Коннорс не все усыновления устраивал подобным образом.
— Не все.
— А значит, иногда он пользовался услугами юриста.
— Да, пользовался. Возможно, им был Крэйг Майклсон. Он по-прежнему практикует, но год назад переехал в Хайленд-Фоллз[20]. Уверена, ты знаешь, где это.
— Да, я знаю, где это, — кивнула Джин. Пегги допила кофе.
— Мне пора, через полчаса начинается мое дежурство в больнице. Джин, если я смогу еще как-то помочь тебе...
— Может быть, сможете, — сказала Джин. — Факт остается фактом — кто-то узнал о Лили, есть вероятность, что это произошло во время моей беременности.
Кто-нибудь еще из работавших в то время у доктора Коннорса мог иметь доступ к его архивам?
— Нет, — сказала Пегги. — Доктор Коннорс держал их под замком.
Официант принес счет. Джин подписала его, и женщины вместе вышли в вестибюль. Джек Эмерсон, с газетой на коленях, сидел в кресле напротив конторки портье. Он кивнул Джин, которая прощалась с Пегги, и остановил ее, когда она проходила мимо, направляясь к лифту.
— Джин, больше никаких вестей от Лауры?
— Нет, — ее заинтересовало, почему Джек Эмерсон в отеле. Понятно, что после безобразной сцены вчера вечером, ему вряд ли хочется встречаться с Робби Брентом. И когда он заговорил, ей показалось, что он прочел ее мысли.
— Я хочу извиниться за вчерашнее, — сказал Эмерсон. — Надеюсь, ты понимаешь, что это его гнусные измышления... Я не просил у Лауры этот снимок. Я отправил ей приглашение на встречу выпускников, а она вместе с письменным подтверждением прислала фотографию. Она, наверное, рассылает тысячи таких рекламных фотографий, и все их подписывает с поцелуями, объятиями и любовью.
Что это Джек Эмерсон так на меня смотрит? — удивилась Джин. Хочет понять, купилась ли я на версию появления в его доме этой фотографии? Трудно сказать.
— Возможно, ты прав, — сказала она равнодушно. — Ладно, извини, я пойду.
Однако любопытство взяло верх, и она остановилась.
— У тебя такой вид, будто ты кого-то ждешь.
— Горди, то есть, Гордон, все же попросил меня повозить его по округе — хочет посмотреть дома. Ему не понравился ни один из тех, что показывали хвастуны из загородного клуба. А у меня есть первоклассные дома на нескольких участках, где самое место для штаб-квартиры корпорации.
— Удачи. А вот и лифт. Увидимся, Джек.
Джин поспешила к лифту и подождала, пока из него выйдут люди. Последним вышел Гордон Эймори.
— Лаура больше не звонила? — второпях спросил он.
— Нет.
— Ладно. Держи меня в курсе.
Джин вошла в лифт и нажала кнопку своего этажа. Крэйг Майклсон, думала она. Как только поднимусь к себе, сразу позвоню ему.
В это самое время Пегги Кимболл садилась в машину. Она хмурилась, стараясь вспомнить имя мужчины, кивнувшего Джин Шеридан в вестибюле. Наконец в памяти всплыло — Джек Эмерсон, землевладелец, который купил участок десять лет назад, когда сгорело здание.
Пегги пристегнулась и включила зажигание. Джек Эмерсон, презрительно скривилась она. Тогда предполагали, что пожар ему на руку. Он хотел этот участок, а потом еще выплыло, что он знал дом, словно свои пять пальцев. В старших классах он подрабатывал там уборщиком несколько вечеров в неделю. А не работал ли он в здании, когда Джин приходила к доктору Коннорсу? — подумала Пегги. Мы всегда принимали таких девушек вечерами, чтобы они не встретились с другими пациентами. Эмерсон мог заметить ее и сообразить, в чем дело.
Она дала задний ход, выезжая со стоянки. Джин хотела знать, кто еще работал в здании, думала она. Наверное, стоит сказать ей об Эмерсоне, хотя она совершенно уверена, что ни он, ни кто-либо еще не могли добраться до запертых архивов.
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На запрос Сэма Дигана определить по телефонному номеру, откуда Лаура звонила Джин, пришел такой же ответ, что и днем раньше. Второй раз Лаура звонила с мобильного телефона того же образца, рассчитанного на сто минут разговора, который не требовал регистрации абонента.
Во вторник, в половине двенадцатого, в кабинете окружного прокурора, Сэм давал отчет о последних событиях.
— Это не тот телефон, с которого Уилкокс звонила в воскресенье вечером, — доложил он Ричу Стивенсу. — Этот приобрели в округе Оранж. Его код 845. Эдди Зарро как раз проверяет все места в Корнуолле, где можно купить такой телефон. Разумеется, его сразу отключили, как и после первого звонка Уилкокс.
Окружной прокурор крутил в пальцах ручку.
— Джин Шеридан не уверена, что разговаривала именно с Лаурой Уилкокс.
— Да, сэр, не уверена.
— А медсестра... как ее, Пегги Кимболл?.. Сказала доктору Шеридан, что доктор Коннорс мог устроить незаконное удочерение ее ребенка?
— Миссис Кимболл полагает, что это так.
— Что-нибудь слышно от священника из церкви Святого Фомы насчет записей о крещении?
— Пока ничего. Им удалось разыскать довольно много людей, крестивших девочек в те три месяца, но ни одного случая, чтобы кто-то из родителей подтвердил удочерение. Пастор, монсеньор Диллон, очень умен. Он созвал некоторых долгожителей на приходской собор. Они знали семьи с приемными детьми, но среди них не оказалось ни одной, где есть девушка девятнадцати с половиной лет.
— Монсеньор Диллон все еще работает над этим?
Сэм провел рукой по волосам и снова вспомнил, как Кейт постоянно говорила ему, что таким образом он ослабляет корни волос. Затем его мысли переключились с Кейт на Алису Соммерс, и он расценил это как признак крайней усталости. Ему казалось, что он не видел ее две недели, а не два дня. Однако с утра субботы, когда исчезла Хелен Уэлан, слишком много всего произошло.
— Сэм, монсеньор Диллон все еще просматривает записи? — снова спросил Рич Стивенс.
— Прости, Рич, задумался. Ответ — да. Он также обзвонил несколько соседних приходов и попросил их без огласки проверить свои записи. Если они обнаружат нечто похожее, монсеньор Диллон уведомит нас, и мы, имея разрешение, сможем просмотреть их архив.
— А Джин Шеридан сейчас разыскивает Крэйга Майклсона, юриста, который оформлял некоторые усыновления для доктора Коннорса?
— Она встречается с ним в два часа.
— Что собираешься делать дальше?
Их прервал звонок мобильного телефона Сэма. Он посмотрел, кто звонит, и усталость с его лица как рукой сняло.
— Это Эдди Зарро, — сказал он Стивенсу, нажимая кнопку приема. — Что у тебя, Эдди?
Окружной прокурор увидел, как у Сэма отвисла челюсть.
— Ты шутишь! Боже, ну я пень! И как я сам не догадался... И что этот тип себе думает? Хорошо. Встретимся в «Глен-Ридже». Будем надеяться, что он сегодня не сбежит.
Сэм отключил телефон и посмотрел на шефа.
— Мобильник со ста минутами разговорного времени куплен в магазине на Мэйн-стрит вчера вечером в начале восьмого. Продавец хорошо запомнил человека, сделавшего покупку, потому что видел его по телевизору. Это Робби Брент.
— Комик? Думаешь, он и Лаура Уилкокс вместе?
— Нет, сэр, не думаю. Продавец следил за Брентом, когда тот вышел. Брент остановился на тротуаре и позвонил. Судя по словам продавца, это произошло именно в то время, когда Джин Шеридан ответила на звонок якобы Лауры Уилкокс.
— И ты считаешь...
— Робби Брент, конечно, комик, — перебил его Сэм. — Но также он первоклассный пародист. Значит, он звонил Джин, имитируя голос Лауры. Я в «Глен-Ридж». Найду этого шутника и заставлю объяснить мне, что он затеял.
— Действуй, — кивнул Рич Стивенс. — И лучше бы ему рассказать чертовски складную историю, а иначе мы предъявим ему обвинение в препятствовании расследованию.
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Сколько уже это продолжается? Лауре казалось, что время от времени она проваливается в странное состояние, отличное от сна. Как долго не было Филина? Она не могла точно сказать. Прошлой ночью, когда она почувствовала его приближение, что-то произошло. Она услышала звуки на лестнице, а затем голос — знакомый голос.
— Не надо... — Затем он выкрикнул имя, которое ей запрещено даже шептать.
Кричал Робби Брент, и кричал от ужаса. Филин разделался с Брентом?
Думаю, что да, решила Лаура, стараясь еще раз погрузиться в тот мир, где не надо помнить, что Филин в любую минуту может вернуться и, как уже бывало, схватить подушку, положить ей на лицо, надавить и...
Что случилось с Робби? Прошло некоторое время с того момента, как она услышала его голос. Пришел Филин и дал ей поесть. Его трясло от ярости, когда он рассказывал ей, что Робби Брент сымитировал ее голос.
— Весь вечер я недоумевал, неужели ты сумела добраться до телефона? Но потом сообразил: в этом случае ты позвонила бы в полицию, а не Джин, сообщить, что с тобой все хорошо. Я подозревал Брента, Лаура, но там еще был этот проныра-репортер, и я подумал, не его ли это шутки. Робби поступил глупо, Лаура, очень глупо. Он проследил за мной. Я оставил дверь открытой, и он зашел. Как же глупо он поступил, Лаура.
Мне это приснилось? — думала Лаура в полудреме. Я это придумала?
Она услышала щелчок. Дверь? Она зажмурилась, ее трясло от страха.
— Просыпайся, Лаура. Подними голову, покажи, что ты рада моему возвращению. Я должен поговорить с тобой, и хочу видеть, как тебе понравится мой рассказ. — Филин говорил торопливо, возбужденно. — Робби заподозрил меня и попытался подловить. Не знаю, где я прокололся, но я позаботился о нем. И вот что хочу тебе сказать. Сегодня Джин подобралась слишком близко к правде, Лаура, но я знаю, как мне сбить ее с толку и заманить в ловушку. Ты ведь хочешь помочь мне, правда?
— Правда? — громко повторил он.
— Да, — прошептала Лаура, стараясь, чтобы через кляп прозвучало внятно.
Филин вроде бы успокоился.
— Лаура, я знаю, ты проголодалась. Я принес тебе поесть. Но сначала расскажу тебе о дочери Джин, Лили, и объясню, зачем ты посылала Джин угрожающие записки. Ты ведь помнишь эти записки, не так ли, Лаура?
Джин? Дочь? Лаура уставилась на него.
Филин включил маленький фонарь и пристроил его на столике у кровати, направив на нее. Луч освещал ее шею и рассеивал темноту рядом с ней. Глянув вверх, она увидела, что он стоит неподвижно, смотрит на нее немигающим взглядом. И тут он поднял руки.
— Я помню, — выдавила она, стараясь, чтобы он их разобрал.
Он медленно опустил руки. Лаура облегченно закрыла глаза, расслабилась. Это был почти конец. Она ответила недостаточно быстро.
— Лаура, — прошептал он. — Ты никак не поймешь. Я хищная птица. Когда я встревожен, у меня есть лишь один способ успокоиться. Не искушай меня своим упрямством. А теперь расскажи, что мы намерены сделать.
У Лауры запершило в горле. Кляп давил на язык. Каждый мускул в затекших руках и ногах напрягся от страха, пульсирующая боль усилилась. Она закрыла глаза, попыталась сосредоточиться.
— Джин... ее дочь... Я посылала записки.
Когда она открыла глаза, фонарь уже погас. Филин больше не нависал над ней. Она услышала звук захлопнувшейся двери. Он ушел.
Откуда-то доносился слабый аромат — он забыл дать ей кофе.
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Контора адвоката Крэйга Майклсона располагалась на Олд-Стэйт-роуд, в двух кварталах от мотеля, где Джин и курсант Кэррол Рид Торнтон провели несколько ночей. Проезжая мотель, Джин заморгала, подавляя слезы.
Перед ее мысленным взором возник отчетливый образ Торнтона, воспоминания об их недолгой близости столь свежи... Казалось, проскользни она сейчас в комнату 108, и он ждет ее там. Рид, светловолосый и голубоглазый, крепко обнимавший ее сильными руками, отчего она испытывала такое счастье, какое до этого и представить себе не могла.
«Мечтаю я о Джинни...»
Сколько лет прошло со дня гибели Рида, а эта песня по-прежнему волновала ее. Мы были влюблены, думала Джин. Он был моим Прекрасным Принцем, добрым, умным и гораздо взрослее своих двадцати двух. Ему нравилась армейская жизнь. Он поддерживал меня как писателя. Он шутил, что когда станет генералом, то попросит меня написать его биографию. Когда я сказала ему, что беременна, он обеспокоился, потому что знал мнение отца насчет ранних браков. Но потом сказал: «Мы просто изменим наши планы, Джинни. Ранние браки не такая уж редкость в нашей семье. Мой дедушка женился в день выпуска из Вест-Пойнта, а бабушке было всего девятнадцать».
«Но ты говорил, что они знали друг друга с детства, — заметила она. — Это меняет дело. Это будет выглядеть так, словно я забеременела, чтобы выйти за тебя замуж».
Рид прижал палец к ее губам.
«Чтобы я такого больше не слышал, — твердо сказал он. — Как только мои родители узнают тебя получше, они полюбят тебя. Из этих же соображений тебе тоже надо как можно быстрее познакомить меня со своими родителями».
Знакомиться с родителями Рида я собиралась после поступления в Брин-Мор, думала Джин. К тому времени мои разошлись бы. Если бы его семья познакомилась с каждым из них по отдельности, возможно, мои отец и мать действительно пришлись бы им по душе. Незачем было посвящать его родителей в проблемы ее семьи.
Но только если бы Рид был жив...
Если бы он погиб после нашей женитьбы, я бы оставила Лили. Рид был единственным ребенком в семье. Его родители могли рассердиться из-за нашего брака, но наверняка полюбили бы внучку.
Но мы все упустили подходящее время, с болью подумала Джин, и умчалась прочь от мотеля.
Контора Крэйга Майклсона занимала весь этаж здания, которого, насколько помнила Джин, там еще не было в пору ее свиданий с Ридом. Приемная радовала глаз стенными панелями и широкими креслами с драпировкой, имитирующей старинные гобелены. Джин решила, что, судя по всему, фирма Майклсона процветает. Джин не знала, чего ожидать. По дороге из Корнуолла в Хайленд-Фоллз она решила, что если Майклсон помогал доктору Коннорсу с незаконной регистрацией новорожденных, он, должно быть, шарлатан и будет все отрицать.
Она ждала не больше десяти минут. Крэйг Майклсон сам вышел в приемную и провел ее в свой кабинет. Он оказался высоким мужчиной лет шестидесяти, крупным, со слегка покатыми плечами и густой шевелюрой, скорее темно-русой, нежели седой, которая выглядела так, словно он только что побывал в парикмахерской. Его темно-серый костюм был прекрасно скроен, ситцевый галстук голубовато-серого оттенка. Его внешний вид, а также подбор мебели и картин для кабинета, характеризовали его как человека сдержанного и консервативного.
Джин не была уверена, что это не худший вариант из всех возможных. Если Крэйг Майклсон не связан с удочерением Лили, значит, ее розыски зашли в очередной тупик.
Рассказывая адвокату о Лили, показывая копии факсов и результатов анализа ДНК, она смотрела ему прямо в глаза. Джин вкратце изложила свою биографию, неохотно упомянув о своем положении в научной среде, полученных знаках отличия и присужденных званиях, а также о том, что ее книга хорошо продавалась, в результате чего ее материальное положение стало достоянием гласности.
Майклсон, слушая, лишь один раз отвел взгляд, чтобы просмотреть факсы. Она понимала, он оценивает ее, пытаясь определить, правду ли она говорит или все, сказанное ею — хорошо продуманная ложь.
— От Пегги Кимболл, медсестры, работавшей у доктора Коннорса, я узнала, что некоторые усыновления доктор устраивал незаконно, — сказала она. — Я умоляю вас, скажите, вы оформляли удочерение моего ребенка? Знаете ли вы, кто удочерил ее?
— Доктор Шеридан, уверяю вас, я не принимал участия ни в одном усыновлении или удочерении, если оно не проводилось в строжайшем соответствии с буквой закона. И если доктор Коннорс когда-либо обходил закон, то делал он это без моего ведома или поддержки.
— Значит, если вы оформляли удочерение Лили, то, как вы утверждаете, я зарегистрирована как мать, а Кэррола Рида Торнтона как отец?
— Я утверждаю, что каждое усыновление или удочерение я проводил по закону.
За годы преподавания она иногда встречала среди студентов настоящих мастеров водить за нос, умело использовавших недомолвки, так что Джин научилась распознавать эту уловку. Она поняла, что именно с этим сейчас и столкнулась.
— Мистер Майклсон, девушка девятнадцати с половиной лет, возможно, в опасности. Если вы оформили удочерение, значит, вы знаете, кто ее удочерил. Сейчас вы можете защитить ее. Я считаю, что защитить ее — ваш моральный долг.
Зря она это сказала. Глаза Крэйга Майклсона за очками в серебряной оправе подернулись льдом.
— Доктор Шеридан, вы потребовали, чтобы я встретился с вами сегодня. Вы пришли сюда с историей, о достоверности которой я могу судить, опираясь лишь на ваши слова. Вы фактически намекнули, что я нарушал закон в прошлом, а сейчас вы требуете, чтобы я нарушил закон, помогая вам. Есть законные способы ознакомления с записями о рождении. Вы должны пойти в окружную прокуратуру. Думаю, они походатайствуют перед судьей, чтобы раскрыть эти записи. Смею вас заверить, что это единственный способ действий, которого вы должны придерживаться в своем расследовании. Как вы сами сказали, есть вероятность того, что во время вашей беременности кто-то мог видеть вас в кабинете доктора Коннорса и каким-то образом проникнуть в архив. Вы также предположили, что все это из-за денег. Откровенно говоря, я считаю, что вы не ошибаетесь. Некто знает вашу дочь и полагает, что за эту информацию вы ему заплатите.
Он поднялся. Джин не торопилась вставать.
— Мистер Майклсон, у меня неплохо развита интуиция, и у меня такое чувство, что это вы оформили удочерение Лили и что, скорее всего, сделали вы это законно. Еще некое сильное чувство, подсказывает мне: кем бы ни был писавший мне человек, пусть он даже настолько близок с Лили, что может взять ее расческу, он явно опасен. Я пойду в суд и добьюсь раскрытия записей. Однако дело в том, что за это время с моим ребенком может что-то случиться, а все потому, что вы сейчас отказались помочь мне. И если с ней что-то случится, и мне станет об этом известно, я не знаю, что с вами сделаю.
Джин не смогла сдержать слез, хлынувших из глаз. Она развернулась и выбежала из комнаты. Секретарь и нескольких человек, ожидавших в приемной, проводили ее удивленными взглядами. Добравшись до машины, она рывком распахнула дверь, забралась внутрь и закрыла лицо ладонями.
И вдруг она ощутила мертвенный холод. Так же отчетливо, как если бы Лаура сидела рядом с ней в машине, она услышала ее мольбу: «Джин, помоги мне! Пожалуйста, Джин, помоги мне!»
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Крэйг Майклсон в окно своего кабинета с тревогой смотрел, как Джин Шеридан бежит к машине. Она на пределе, подумал он. Это не случай из серии «женщина, одержимая идеей разыскать своего ребенка, наскоро придумала историю». Должен ли он предупредить Чарльза и Гэйно? Если что-то случится с Мередит, это убьет их.
Он не станет, да и нельзя ему, упоминать Джин Шеридан, но он может хотя бы сообщить Чарли об угрозе, нависшей над его приемной дочерью. А дальше он сам должен решить, что сказать Мередит и какие меры предпринять для ее защиты. Если история с расческой правда, возможно, Мередит вспомнит, где могла забыть или потерять ее. Может, таким образом получится установить личность того, кто прислал эти факсы.
Джин Шеридан сказала, если что-нибудь случится с ее дочерью, и окажется, что я мог это предотвратить, она не знает, что со мной сделает, вспомнил он. От Чарльза и Гэйно можно ожидать того же.
Приняв решение, Крэйг Майклсон подошел к столу и снял телефонную трубку. Номер он помнил наизусть. Нелепое совпадение, думал он, ожидая соединения. Джин Шеридан живет неподалеку от Чарльза и Гэйно. Она в Александрии. Они в Чеви-Чейзе.
Трубку подняли после первого гудка.
— Приемная генерала Бакли, — ответил четкий голос.
— Это Крэйг Майклсон, друг генерала Бакли. Мне нужно поговорить с ним по очень важному делу. Он у себя?
— Простите, сэр. Генерал за рубежом по служебным делам. Могу я чем-то вам помочь?
— Нет, боюсь, что нет. Он будет вам звонить?
— Да, сэр. Ведомство регулярно выходит с ним на связь.
— Тогда передайте ему, что это очень срочно, пусть позвонит мне, как только сможет. — Крэйг продиктовал свое имя, дал номер своего мобильного и рабочего телефонов. Он поколебался, затем решил не говорить, что дело касается Мередит. Чарльз перезвонит, как только получит срочное сообщение — он в этом уверен.
В любом случае, подумал Крэйг Майклсон, вешая трубку, в Вест-Пойнте Мередит в большей безопасности, чем в любом другом месте.
Затем у него мелькнула непрошеная мысль: пребывание в Вест-Пойнте не уберегло от гибели родного отца Мередит, курсанта Кэррола Рида Торнтона-младшего.
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Первым, кого увидел Картер Стюарт, зайдя в половине четвертого в вестибюль «Глен-Ридж Хауз», был Джейк Перкинс, который, как обычно, развалился в одном из кресел. Может, ему жить негде? — недоумевал Стюарт. Он подошел к телефону, стоящему на конторке портье, и позвонил в номер Робби Брента.
Никто не ответил.
— Робби, мы договаривались встретиться в половине четвертого, — грубовато сказал Стюарт в ответ на предложение компьютера оставить голосовое сообщение. — Я подожду еще пятнадцать минут.
Положив трубку, в кабинете позади конторки он заметил следователя Сэма Дигана. Их взгляды встретились, и Диган поднялся, очевидно, собираясь поговорить с ним. Как-то очень уж решительно двинулся к нему детектив, и у Стюарта возникло подозрение, что он хочет поговорить не о погоде.
Они стояли друг против друга по разные стороны конторки.
— Мистер Стюарт, — сказал Сэм. — Рад вас видеть. Я оставил сообщение в вашем отеле и надеялся, что вы перезвоните.
— Я работал со своим постановщиком над новой пьесой, — резко ответил Стюарт Картер.
— Я видел, что вы звонили по внутреннему номеру. С кем-то встречаетесь?
Стюарта возмутил вопрос Дигана. Не ваше дело, хотел сказать он, но что-то в позе Дигана заставило его проглотить эту реплику. .
— На половину четвертого у меня назначена встреча с Робби Брентом. И прежде чем вы спросите, зачем мы встречаемся, — понятно ведь, что это ваш следующий вопрос, — позвольте мне удовлетворить ваше любопытство. Брент согласился играть главную роль в новом комедийном сериале. Он просмотрел сценарии, понял, что они не слишком хороши, если не сказать хуже, и попросил меня взглянуть на них и высказать профессиональное мнение — можно или нет как-нибудь их спасти.
— Мистер Стюарт, вас сравнивают с такими драматургами, как Тенесси Уильямс и Эдвард Олби, — без околичностей сказал Сэм. — Я, конечно, человек простой, но мне кажется, что большинство комедий положений — это надругательство над интеллектом. Меня удивляет, что вам интересно судить одну из них.
— Я не напрашивался, — ледяным тоном отозвался Стюарт. — Вчера, после ужина, Робби Брент попросил меня посмотреть сценарии. Он предложил принести их ко мне в отель, но, как вы сами понимаете, мне пришлось бы приложить массу усилий, чтобы выдворить его из моего номера после просмотра материала. Удобнее встретиться здесь. И хоть я не пишу комедии положений, я очень хороший судья опусов любых жанров. Вы случайно не знаете, как скоро появится Робби?
— Понятия не имею, какие у него планы, — сказал Сэм. — Я тоже пришел сюда поговорить с ним. Когда я звонил ему, никто не ответил, и, выяснив, что его весь день никто не видел, я заставил горничную открыть его номер. Постель оказалась не смята. Похоже, что мистер Брент исчез.
Сэму не очень-то хотелось сообщать это Картеру Стюарту, но чутье подсказывало ему, что стоит открыть карты и посмотреть на его реакцию. Она оказалась более бурной, чем он ожидал.
— Исчез! Мистер Диган, неужели вы не понимаете, что этот сценарий исчерпал себя? Позвольте вам объяснить: в пресловутом сериале есть роль сексуальной блондинки — просто копии пропавшей Лауры Уилкокс. На днях, в Вест-Пойнте, за обеденным столом Брент польстил Лауре, что она прекрасно смотрелась бы в этой роли. Я склоняюсь к мысли, что весь этот бесплатный цирк вокруг ее исчезновения обыкновенный рекламный трюк. А сейчас позвольте мне откланяться, я не намерен тратить попусту время, дожидаясь Робби.
Не нравится мне этот парень, думал Сэм, глядя вслед Картеру Стюарту. Тот носил нечто наподобие потертого темно-серого спортивного костюма и грязные кеды — одеяние бродяги, которое, возможно, стоит целое состояние.
Но если оставить в стороне мое к нему отношение, может, он прав насчет того, что здесь происходит? — подумал Сэм. Он уже три часа сидел в конторке, размышляя над этим и начиная злиться.
Мы знаем, что Брент сделал телефонный звонок от имени Лауры, рассуждал он. Он купил мобильный телефон, с которого, судя по всему, и звонили Джин. Продавец видел, как он звонил, а в это же время Джин думала, что разговаривает с Лаурой. Я склоняюсь к тому, что Стюарт может оказаться прав — все затеяно ради рекламы. В таком случае, почему я трачу здесь свое время, тогда как по округу Оранж бродит убийца, затащивший в автомобиль женщину и заколовший ее насмерть?
Когда он прибыл в «Глен-Ридж Хауз», Эдди Зарро уже ждал его, но Сэм отправил его в прокуратуру, сказав, что незачем им вдвоем торчать в вестибюле, ожидая Брента. Сэм решил вызвать Зарро, чтобы тот сменил его, и отправиться домой. Мне нужно выспаться, сказал он себе. Я так устал, что не могу логически мыслить.
Он достал мобильник и вдруг заметил рядом Эми Сакс.
— Мистер Диган, — почти прошептала она. — Вы здесь с утра и ничего не ели. Я закажу вам кофе и бутерброд.
— Спасибо, но я скоро ухожу, — сказал Сэм, раздумывая, как близко стояла Эми Сакс во время их разговора со Стюартом. Она подкралась бесшумно, и даже когда заговорила, то еле-еле сотрясала воздух. Готов поспорить, слух у нее прекрасный, ехидно подумал Сэм, заметив, как она обменялась взглядами с Джейком Перкинсом. И готов спорить, что как только я уйду, она тут же сообщит Джейку, что Брент пропал, а Стюарт полагает, будто вся эта катавасия — рекламный трюк.
Сэм вернулся в конторку. Оттуда хорошо просматривался главный подъезд. Через несколько минут он увидел Гордона Эймори, и поспешил догнать его прежде, чем тот сядет в лифт.
Эймори не настроен был говорить о Бренте.
— Мы не общались после его вчерашней выходки, — сказал он. — Собственно говоря, вы сами были тому свидетелем, мистер Диган, и тоже слышали, как Робби наезжал на Джека Эмерсона. Поэтому, мне кажется, вы должны знать, что сегодня с десяти часов утра я осматривал недвижимость с Джеком Эмерсоном. У него исключительные права на несколько прекрасных земельных наделов. Также он показывал мне участки, которые представлял на рассмотрение Робби.
Должен вам сказать, они справедливо оценены и, на мой взгляд, отлично подходят для долгосрочных вкладов; все это говорит о том, что измышления Робби, его высказывания и действия не мешало бы проверить. А сейчас мне нужно сделать несколько телефонных звонков.
Двери лифта открылись. Прежде чем Эймори вошел внутрь, Сэм сказал:
— Еще минуту, мистер Эймори.
Эймори повернулся к нему с покорной, но почти насмешливой улыбкой.
— Мистер Эймори, прошлой ночью Робби Брент не ночевал в своем номере. Мы считаем, что это он, имитируя Лауру Уилкокс, позвонил Джин Шеридан. Ваш коллега, мистер Стюарт, полагает, что Брент и Уилкокс, возможно, затеяли мистификацию для рекламы нового телесериала мистера Брента. Что вы об этом думаете?
Гордон Эймори приподнял бровь. Казалось, он онемел от удивления, затем его лицо повеселело.
— Рекламный трюк! В этом есть смысл. На шестой странице «Нью-Йорк Пост» упоминалось, что исчезновение Лауры, возможно, связано с этим. Теперь пропал Робби, а вы говорите, что это он звонил прошлым вечером Джин. А мы все тратим время, сидим как на иголках, беспокоимся о них...
— Значит, вы полагаете, что мы напрасно тратили время, беспокоясь о Лауре?
— Au contraire[21], не напрасно, мистер Диган. Есть одно положительное обстоятельство: предполагаемое исчезновение Лауры доказало, что в моей душе по-прежнему теплятся доброта и сочувствие к ближнему. Я так волновался за нее, что готов был предложить ей роль в своем новом сериале. Держу пари, вы правы — Примадонна подцепила на крючок другую рыбку, и у нее все в полном порядке. А теперь мне действительно пора идти.
— Полагаю, вы скоро уедете отсюда, — предположил Сэм.
— Нет, я пока остаюсь, присмотрю себе земельный участок. Но мне кажется, что с вами мы больше не увидимся, ведь вы наконец-то сможете вернуться к расследованию настоящих преступлений. Прощайте.
Сэм смотрел, как Эймори входит в лифт. Еще один высокомерный тип, который считает себя умнее копа, думал он. Ладно, посидим, подождем. Шагая обратно через вестибюль, Сэм чувствовал, что нервы у него пошаливают. Неважно, рекламный трюк исчезновение Лауры или нет, но факт остается фактом — пять женщин-сотрапезниц мертвы.
Он надеялся, что Джин вернется до его ухода, и обрадовался, увидев ее у конторки. Он поспешил к ней, чтобы узнать, как прошла встреча с юристом.
Она интересовалась, не было ли для нее сообщений. Боится, что придет очередной факс насчет Лили, понял Сэм. И кто ее за это осудит? Он положил руку ей на плечо. Когда она обернулась, он заметил по ее глазам, что она плакала.
— Угостить тебя кофе? — предложил он.
— Лучше чаем.
— Мисс Сакс, когда вернется мистер Зарро, пожалуйста, скажите ему, что мы в кафе, — попросил Сэм портье.
Прежде чем продолжить разговор в кафе, он подождал, пока принесут чай для Джин и кофе ему. Он видел, что Джин все еще пытается прийти в себя.
— Похоже, визит к адвокату Крэйгу Майклсону не принес положительных результатов, — сказал он наконец.
— И да, и нет, — медленно ответила Джин. — Сэм, голову даю на отсечение, что удочерение оформил Майклсон и, возможно, он знает, где сейчас Лили. Я нагрубила ему. Я практически угрожала ему. По пути назад я съехала на обочину и позвонила ему, извинилась. А еще я сказала, — на случай, если он все же знает, где сейчас Лили, — что она могла бы попытаться вспомнить, где потеряла расческу, и это помогло бы вычислить злоумышленника.
— Что ответил Майклсон?
— Странно. Он ответил, что уже думал об этом. Сэм, говорю тебе, он знает, где Лили или, по крайней мере, знает, как разыскать ее. Когда он говорил мне, что я должна иметь ходатайство, твое или судьи из окружной прокуратуры, чтобы срочно раскрыть записи и предупредить ее родителей о сложившейся ситуации, он пользовался оборотами вроде: «Я в высшей степени настоятельно вам советую».
— Значит, он воспринял твой рассказ всерьез. Джин кивнула.
— Не думаю, что это произошло в начале разговора, но, возможно, когда я разозлилась — клянусь, я готова была чем-нибудь запустить в него, — это его убедило. Его отношение изменилось, когда я говорила с ним по телефону через двадцать минут. — Она бросила взгляд поверх его головы. — А вот и Марк!
К их столу пробирался Марк Флейшман.
— Я рассказала Марку о Лили, — поспешно сказала Джин. — Так что можешь говорить при нем.
— Рассказала? Джин, зачем? — ужаснулся Сэм.
— Он психиатр. Я подумала, что он мог бы посмотреть факсы и помочь определить, насколько реальна угроза.
Когда Марк Флейшман подошел, лицо Джин озарила искренне радостная улыбка. Будь осторожна, Джинни, хотел предостеречь Сэм. В моем списке этот парень занимает особое место. Он напряжен, внутри у него все бурлит — полицейские чувствуют такое. От Сэма не укрылось, что во время рукопожатия, когда Джин пригласила его присоединиться, Марк тут же накрыл ее руку своей.
— Я не помешаю? — спросил он, неуверенно глядя на Сэма.
— На самом деле я рад, что застал вас, — сказал ему Сэм. — Я как раз собирался спросить Джин, не звонил ли ей сегодня Робби Брент. Зато теперь я могу спросить это у вас обоих.
Джин покачала головой.
— Не звонил.
— И мне, к счастью, нет, — сказал Флейшман. — Вы полагаете, есть причина, по которой он должен был с нами связаться?
— Джин, я как раз собирался тебе рассказать. Вчера после ужина Робби Брент покинул отель и до сих пор не вернулся. Мы определили, что вчерашний звонок Лауры, скорее всего, исходил с мобильного телефона с предоплатой, который купил Брент, и мы уверены, что на самом деле ты слышала его голос. Как ты знаешь, он блестящий имитатор.
Джин посмотрела Сэму в глаза, на ее лице отразились изумление и боль.
— Но зачем?
— Не слышала ли ты в субботу, за обедом в Вест-Пойнте, как Брент говорил Лауре, что при желании она может сняться в его новом телесериале?
— Я слышал, — сказал Марк Флейшман. — Но я не понял, шутит он или всерьез.
— Он так и сказал: у него есть роль, которую Лаура, возможно, захочет сыграть, — подтвердила Джин.
— Картер Стюарт и Гордон Эймори полагают, что Брент и Лаура водят нас за нос. Как вы считаете? — Сэм, прищурившись, посмотрел на Марка Флейшмана.
Его глаза за стеклами очков стали задумчивыми. Он посмотрел мимо Сэма, затем прямо на него.
— Думаю, это вполне возможно, — произнес он.
— Я не согласна, — заявила Джин. — Категорически не согласна. Лаура в беде... я чувствую... я знаю. — Она поколебалась, но все же решила рассказать, что как наяву слышала, как Лаура зовет на помощь. — Пожалуйста, Сэм, не думай так, — умоляла она. — Не прекращай поиски Лауры. Я не знаю, чего добивается Робби Брент, но, может, он просто пытался сбить нас со следа, притворившись ею и сказав, что у нее все в порядке. Ей плохо. Я точно знаю, что ей плохо.
— Успокойся, Джинни, — ласково сказал Марк. Сэм поднялся.
— Джин, завтра с утра мы еще обсудим первый вопрос. Я хочу, чтобы ты зашла ко мне в управление насчет того дела, о котором мы говорили.
Через десять минут, сдав пост в отеле Эдди Зарро, на случай возвращения Робби Брента, Сэм устало залез в свою машину. Он завел двигатель, помешкал, на минуту задумался, а затем позвонил Алисе Соммерс. Когда она ответила, его в очередной раз поразил ее нежный тон.
— Не желает ли измученный детектив пропустить стаканчик шерри? — спросила она.
Полчаса спустя он сидел в уютной комнате Алисы Соммерс, в глубоком кожаном кресле у камина, закинув ноги на тахту. Допив шерри, он поставил стакан на столик. Алисе не пришлось долго убеждать его подремать, пока она готовит ужин.
— Тебе нужно поесть, — сказала она. — А потом можешь идти домой и хорошенько выспаться.
Когда глаза начали слипаться, Сэм бросил сонный взгляд на антикварный шкафчик рядом с камином. Но заснул он прежде, чем некий предмет, замеченный им на шкафчике, жутким эхом отозвался в его подсознании.
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Эми Сакс сменилась в четыре, вскоре после того, как Сэм Диган покинул «Глен-Ридж Хауз». С Джейком Перкинсом они условились встретиться в «Макдоналдсе», примерно в миле от отеля. И за гамбургерами она рассказала ему обо всем, чем занимался Сэм Диган, включая подслушанную беседу между ним и, как она его описала, «спесивым драматургом Картером Стюартом».
— Мистер Диган пришел в отель, разыскивая Робби Брента, — объяснила она. — Его ждал другой следователь, Эдди Зарро. Оба они словно с ума посходили. Мистер Диган не смог дозвониться до Брента по телефону и тут же заставил Пити, нашу горничную, проводить их к его номеру. Когда постучались в дверь и Брент не ответил, мистер Диган приказал Пити открыть ее. И обнаружилось, что мистер Брент на ночь вчера не вернулся.
Джейк записывал, жуя гамбургер.
— Я думал Картер Стюарт выписался после встречи выпускников, — сказал он. — Что же его заставило сегодня прийти? С кем он там хотел встретиться?
— Стюарт сказал мистеру Дигану, что он согласился взглянуть на сценарии нового телесериала Робби Брента. Потом они говорили о мобильном телефоне. Я не все расслышала, так как мистер Диган говорил тихо. Мистер Стюарт тоже не кричал, но голос у него звучный, а у меня хороший слух. Знаешь, Джейк, говорят, моя бабушка даже в девяносто могла услышать червяка, ползущего в траве.
— А моя бабушка всегда говорила мне, что я мямлю, — сказал Джейк.
— Так ведь ты и правда мямлишь, — прошептала Эми Сакс. — Так или иначе, Джейк, раз уж мистер Диган спросил Стюарта, не думает ли тот, что все это рекламный трюк Лауры Уилкокс и Робби Брента, получается, мистер Стюарт именно так и думает. Я, наверное, что-то пропустила, но разве Лаура Уилкокс не звонила доктору Шеридан прошлым вечером?
У Джейка слюнки потекли от избытка неожиданной информации. Весь день он ощущал себя зрителем на сеансе немого кино. Он сидел в вестибюле отеля, наблюдал за суетой, но не осмеливался крутиться вблизи конторки и беззастенчиво подслушивать разговоры.
— Да, доктор Шеридан действительно говорила по телефону с Лаурой. Я случайно оказался поблизости, когда они обсуждали этот звонок в малом обеденном зале.
— Джейк, может, я что-то не так поняла... Ты ведь знаешь, как это бывает — уловишь обрывок того, обрывок сего... Нельзя слишком близко подбираться к людям, а то еще скажут, что ты стоишь над душой. Однако у меня сложилось впечатление, что вчера вечером звонил Робби Брент, выдавая себя за Лауру Уилкокс.
Рука Джейка с крепко зажатым в ней недоеденным гамбургером застыла на полпути ко рту, потом он медленно положил бутерброд на тарелку. Он явно обдумывал сказанное.
— Значит, звонил Робби Брент, а теперь он куда-то исчез и считается, будто вся суматоха — рекламный трюк для раскрутки какого-то нового телесериала?
Большие очки Эми снова сползли на кончик носа — она закивала.
— Как в настоящем сериале, правда? — спросила она. — Как ты думаешь, может, в отеле сейчас снимают скрытые камеры?
— Да, что-то в этом есть, — согласился Джейк. — Ты очень наблюдательна, Эми. Когда у меня будет своя газета, возьму тебя обозревателем. Еще что-нибудь заметила?
Она поджала губы.
— Есть кое-что. Марк Флейшман... знаешь, интересный такой, из выдающихся выпускников, психиатр...
— Да, я его знаю... Так что он?
— Я тебе клянусь, он влюбился в доктора Шеридан. Он ушел рано утром, а когда вернулся, первым делом бросился к конторке и позвонил доктору Шеридан. Я случайно услышала.
— Конечно, — сказал Джейк, ухмыляясь.
— Я сказала ему, что она в кафе. Он поблагодарил меня, но прежде чем помчаться в кафе, спросил, не получала ли сегодня доктор Шеридан факсов. Кажется, он расстроился, когда я сказала «нет» и спросил меня, уверена ли я, что она не получила хоть один. Даже если он правда влюбился в нее, мне кажется, это слишком, интересоваться ее почтой, как ты считаешь?
— В общем, да.
— Но он славный, так что я спросила его, из вежливости, хорошо ли он провел день. Он сказал, что встречался со старыми друзьями в Вест-Пойнте.
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После ухода Сэма Дигана Джин Шеридан и Марк Флейшман просидели в кафе почти целый час. Он накрыл ее руку своей, слушая рассказ о ее встрече с Крэйгом Майклсоном, о растущей уверенности, что Майклсон оформлял удочерение Лили, о том, как она накричала на него, поняв, что он отказывается понимать, что Лили может угрожать опасность.
— Я позвонила, чтобы извиниться, — объясняла она. — Заодно подсказала ему, что, возможно, Лили могла бы вспомнить, где находилась, когда пропала ее расческа. Это могло бы вывести нас на того, кто все это затеял, если, конечно, за этим не стоят ее приемные родители.
— Такая возможность не исключена, — согласился Марк. — А ты последовала совету Майклсона насчет ходатайства о раскрытии записей?
— Конечно. Завтра утром я встречаюсь с Сэмом Диганом в прокуратуре.
— Это разумно. Джин, а что насчет Лауры? Ты ведь не веришь, что это рекламный трюк?
— Не верю. — Джин колебалась. Было около половины пятого, и заходящее солнца бросало косые лучи на пол и стены полупустого кафе. Она посмотрела на сидящего напротив Марка, одетого в тенниску и темно-зеленый свитер. Он из тех мужчин, которые до старости сохраняют мальчишескую внешность, думала она, но к его глазам это не относится.
— Кто же это был... Из наших учителей, он еще называл тебя «древней душой»?
— Мистер Хастингс. А почему ты вдруг вспомнила?
— Он говорил, что ты мудр не по годам.
— Не уверен, что это была похвала. Ты к чему-то клонишь, Джинни.
— Да, клоню. В моем понимании, «древние души» — это люди, склонные к озарениям. Из конторы Майклсона я уехала расстроенная. Я тебе говорила. Но знаешь, Марк, даже если бы Лаура сидела в машине рядом со мной, вряд ли я слышала бы ее отчетливей. Я слышала ее голос: «Джин, помоги мне. Пожалуйста, Джин, помоги мне».
Она пристально смотрела на Марка.
— Ты или не веришь мне, или считаешь, что я сошла с ума.
— Неправда, Джинни. Если кто и верит в возможность мысленного общения, то это я. Но если Лаура действительно в беде, то при чем здесь Робби Брент?
— Не знаю, — развела руками Джин и огляделась. — Нам пора уходить отсюда. Уже накрывают столы к ужину.
Марк попросил официанта принести счет.
— Я хотел бы пригласить тебя на ужин, но сегодня вечером я удостоен чести разделить трапезу с отцом.
Джин, не зная, что на это сказать, молча смотрела на него. Лицо Марка было непроницаемым. Наконец, она сказала:
— Я знаю, что ты отдалился от него. Он позвонил тебе?
— Сегодня я проходил мимо дома. Там стояла его машина. Повинуясь какому-то внезапному порыву, я позвонил в дверь. Мы долго говорили... Не так долго, чтобы все обсудить, но он настойчиво просил меня поужинать с ним. Я сказал, что приду при условии, что он ответит на накопившиеся у меня к нему вопросы.
— И он согласился?
— Да, согласился. Посмотрим, как он сдержит слово.
— Надеюсь, все, что ты хочешь, получится.
— Я тоже надеюсь, Джинни, хотя и не рассчитываю на это.
В лифт они зашли вместе. Марк нажал кнопки четвертого и шестого этажей.
— Надеюсь, из твоего окна вид получше. У меня окно выходит на автостоянку.
— Значит, лучше, — согласился он. — У меня окно на фасаде. Если я в нужное время в номере, то могу наблюдать закат.
— А я, если не удается заснуть, могу видеть, кто приехал на рассвете, — сказала Джин, когда лифт остановился на четвертом этаже. — Увидимся, Марк.
Телефон в ее номере мигал, сигнализируя о принятом сообщении. Звонила Пегги Кимболл, всего несколько минут назад. «Джин, я на смене, в больнице, так что буду краткой. Когда я уходила, то вспомнила, что Джек Эмерсон работал уборщиком в том здании, где принимал доктор Коннорс, и как раз в то время, когда приходила ты. Я говорила тебе, что доктор Коннорс всегда носил ключи от архива с собой, но у него где-то были и запасные. Как-то раз он забыл свою связку в кабинете, но все равно сумел открыть архив. Так что либо Эмерсон, либо кто-то вроде него мог увидеть твою учетную карточку. Я подумала, что ты должна знать об этом. До свидания».
Джек Эмерсон, думала Джин, падая на диван. Может ли он оказаться тем, кто делает это со мной? Он живет в этом городе. Если удочерившая Лили семья тоже живет здесь, возможно, он их знает.
Она уловила какой-то звук и повернулась как раз тогда, когда под дверь подсунули большой коричневый конверт. Она быстро пересекла комнату и рывком распахнула дверь.
— Доктор Шеридан, факс для вас пришел сразу за огромной пачкой бумаг для одного из наших гостей, — оправдывался коридорный. — Ваш факс оказался среди его бумаг. Он только что обнаружил его и передал портье.
— Все в порядке, — приглушенно сказала Джин, почти задыхаясь от ужаса. Закрыв дверь, она взяла конверт и дрожащими руками открыла его. Это о Лили, думала она.
Это оказалось о Лили. Факс гласил:
«Джин, мне ужасно стыдно. Я всегда знала о Лили, и я знаю людей, удочеривших ее. Она замечательная девушка. Умная, учится на втором курсе колледжа и очень счастлива. Я не хотела заставлять тебя думать, что я угрожаю ей. Мне очень нужны деньги, и я собиралась добыть их таким способом. Пожалуйста, не волнуйся о Лили. С ней все хорошо. Я с тобой скоро свяжусь. Прости меня и, пожалуйста, скажи всем, что я в порядке. Рекламный трюк — идея Робби Брента. Он постарается все уладить. Он хочет поговорить со своими продюсерами, прежде чем сделать заявление для прессы. Лаура»
Колени Джин подогнулись, и она упала на кровать. Затем, расплакавшись от облегчения и радости, она позвонила Сэму.
Звонок Джин вырвал Сэма из мирной полудремы, которой он наслаждался, пока Алиса Соммерс готовила ужин.
— Новый факс, Джин? Успокойся. Прочти его мне. Боже мой, — сказал он, дослушав до конца. — Поверить не могу, что эта женщина могла так с тобой поступить.
— Ты говоришь с Джин? У нее все хорошо? — В дверях стояла Алиса.
— Да. Лаура Уилкокс присылала факсы о Лили. Она извинилась, сказав, что не желала Лили зла.
Алиса взяла у Сэма телефон.
— Джин, ты можешь сейчас вести машину? Тогда приезжай сюда...
Когда Джин приехала, Алиса увидела, что та лучится от радости, которую могла бы испытать и она, если бы каким-то чудом можно было повернуть время вспять и уберечь Карен.
— О, Джин, а я все молилась, молилась... — Алиса обняла ее.
Джин крепко прижала ее к себе.
— Я знала, что вы молились. Не могу поверить, что Лаура так со мной поступила, но я уверена, что Лаура никогда не причинила бы зла Лили. Значит, все из-за денег, Сэм. Боже мой, если Лаура в таком отчаянии, почему она просто не попросила меня о помощи? Полчаса назад я хотела рассказать тебе, что думаю, будто Джек Эмерсон мог знать о Лили.
— Джин, иди сюда, присядь и успокойся. Выпей «шерри» и расскажи мне, о чем речь. Какое отношение к этому имеет Джек Эмерсон?
— Просто я узнала кое-что, заставившее меня поверить, будто это его рук дело. — Джин покорно сняла плащ, вошла в комнату, села в кресло у огня и, стараясь говорить спокойно, рассказала о звонке Пегги Кимболл. — Джек работал там, когда я была пациенткой доктора Коннорса. Он устроил эту встречу, чтобы собрать всех нас здесь. В его комнате фотография Лауры, о которой говорил Робби Брент. Все сходилось, пока не принесли этот факс. Ой, я не сказала тебе... Факс пришел около полудня, но смешался с чьими-то бумагами.
— Ты должна была получить его в полдень? — быстро спросил Сэм.
— Да, и если бы я получила его, то не поехала бы на встречу с Крэйгом Майклсоном. Как только я получила факс, то попыталась дозвониться до него. Я собиралась сказать ему, что если он намерен связаться с приемными родителями Лили, пусть отложит это, пока я не получу новых вестей от Лауры. Незачем сейчас понапрасну тревожить ни их, ни Лили.
— Ты рассказывала еще кому-нибудь об этом факсе от Лауры? — спокойно спросил Сэм.
— Нет. Я получила его, как только поднялась к себе. Мы с Марком проговорили не меньше часа с момента твоего ухода. Ох, надо позвонить Марку, пока он не ушел на ужин. Он обрадуется, когда узнает. Он понимает не меньше любого из вас, как я терзалась.
Уверен, Джин рассказала Флейшману, что расческа может вывести на место, где Лили потеряла ее, или на того, с кем она тогда была, мрачно думал Сэм, наблюдая, как Джин достает мобильный телефон.
Они с Алисой обменялись взглядом. Их обоих волновал один и тот же вопрос: прислала ли факс Лаура или это очередной причудливый выверт непрекращающегося кошмара?
Но есть другой вариант, сказал себе Сэм. Если Джин права, и Крэйг Майклсон действительно оформлял удочерение, возможно, Майклсон успел связаться с приемными родителями Лили и сообщить о пропавшей расческе. Если сообщение от Лауры — подделка, то Лили представляет опасность для того, кто посылает факсы. Тот, кто это делает, тоже может подумать, что расческа поможет выйти на него. Я не согласен с тем, что факсы присылала Лаура, продолжал размышлять он. Пока нет. Джек Эмерсон работал в приемной доктора Коннорса, постоянно жил в городе и мог сдружиться с четой из Корнуолла, удочерившей Лили. Марк Флейшман мог завоевать доверие Джин, но не мое. Что-то происходит в душе этого парня, что не вяжется с его телеобразом и советами, которые он дает подросткам, решил Сэм.
Джин оставляла сообщение для Флейшмана.
— Его нет в номере, — сказала она, затем принюхалась и с улыбкой повернулась к Алисе.
— Как вкусно пахнет. Раз вы не пригласили меня на ужин, придется напроситься. Слава Богу, я так счастлива. Так счастлива!
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Мое время — ночная пора, думал Филин, беспокойно ожидая наступления темноты. Он сглупил, вернувшись в дом средь бела дня — его могли заметить. Но тогда бы он не находил себе места от беспокойства, что Робби выжил — такой актер, как он, мог и притвориться покойником. Он прямо видел, как Робби выползает из машины, выбирается на улицу... А может, поднимается по ступеням, чтобы найти Лауру и набрать 911.
Образ Робби, живого и способного позвать на помощь, был таким убедительным, что Филин рискнул вернуться и убедиться, что тот на самом деле мертв и находится там, где Филин его спрятал — в багажнике машины.
Все происходило почти как в первый раз, когда он отнял жизнь, в ту ночь, в доме Лауры, подумал Филин. Он вызвал смутные воспоминания: вот он на цыпочках крадется вверх по лестнице, подходит к двери комнаты, где надеется найти Лауру... Это было двадцать лет назад.
Прошлой ночью, когда он заметил, что Робби Брент следит за ним, ему не составило труда одурачить его. Но потом пришлось залезть в карман Робби, чтобы загнать его машину в гараж. Первая машина Филина, взятая напрокат, с грязью на покрышках, занимала половину гаража. Он загнал машину Робби на свободное место, а затем стащил тело с лестницы, на ступенях которой прикончил Брента, и приволок в гараж.
Каким-то образом он выдал себя Робби Бренту. Каким-то образом Робби вычислил его. А как насчет остальных? Не сожмется ли круг настолько, что вскоре он не сможет выскользнуть в ночь? Ему не нравилась неопределенность. Ему нужна твердая уверенность, а уверенность придет лишь тогда, когда он сделает дело, подтверждающее, что он все еще властен над жизнью и смертью.
В одиннадцать ночи он принялся ездить по округу Оранж. Подальше от Корнуолла, решил он. Подальше от Вашингтонвилля, где нашли тело Хелен Уэлан. Может, Хайленд-Фоллз неплохой выбор. Может, поискать около мотеля, где Джин Шеридан встречалась с курсантом. Может, один из тротуаров перед мотелем станет тем местом, где ему назначено судьбой встретить свою жертву.
В одиннадцать тридцать, курсируя по обсаженной деревьями улице, он заметил двух женщин, стоявших на крыльце под фонарем. Пока он смотрел, одна повернулась, вошла внутрь и закрыла дверь. Вторая начала спускаться по ступеням. Филин остановился у бордюра, выключил фары, подождал, пока она перейдет лужайку и выйдет на тротуар.
Она шла быстро, глядя под ноги, и не слышала, как он вылез из машины и скользнул в тень деревьев. Он выскочил, когда она поравнялась с ним. Он почувствовал, как Филин вылетел из клетки, пока он, зажав ей рот рукой, поспешно обматывал веревкой ее шею.
— Мне жаль тебя, — шептал он, — но ты избранница.
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Тело Ивонны Теппер обнаружила в шесть утра Бесси Кош, семидесятилетняя вдова, которая ради прибавки к пенсии доставляла «Нью-Йорк Таймс» подписчикам из района Хайленд-Фоллз округа Оранж.
Она подъехала по дорожке к дому Теппер, следуя своему принципу доставлять газеты прямо к двери. «Люди не должны спускаться на подъездную дорожку, чтобы забрать газеты», — объясняла она в своих листовках. «Вы открываете дверь, а газеты тут как тут». Эта кампания проводилась ею, как выражение любви к почившему супругу. Для него обычным делом было выходить босиком и разыскивать повсюду утренние газеты, которые курьер швырял, куда придется, причем чаще ближе к тротуару, чем к крыльцу.
Поначалу мозг Бесси не воспринял то, что увидели глаза. Ночью ударили заморозки, так что Ивонна Теппер лежала в кустах, на траве, еще сверкавшей от измороси. Ноги ее были подогнуты, руки в карманах темно-синей «канадки». Выглядела она так опрятно, что сперва Бесси показалось, будто она только что упала.
Но в следующий момент Бесси вдруг поняла — что-то случилось, и резко ударила по тормозам. Выскочив из машины, она подбежала к телу Теппер. Увидев широко раскрытые глаза женщины, разинутый рот и веревку вокруг ее шеи, она застыла, потрясенная.
Бесси попыталась позвать на помощь, но не смогла выдавить ни звука из перехваченного спазмом горла и онемевших губ. Тогда она повернулась, спотыкаясь, вернулась к машине и села за руль. Надавила на клаксон. В близлежащих домах зажглись огни, потревоженные жители открывали окна. Несколько мужчин выбежали на улицу посмотреть, в чем дело — по иронии судьбы, все босиком. Муж соседки Ивонны Теппер, с которой та стояла, когда ее заметил Филин, забрался в машину и убрал руки Бесси с клаксона.
И тогда Бесси наконец закричала.
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Сэм Диган так устал, что спал сном праведника, хотя чутье, делавшее его хорошим полицейским, подсказывало, что последний полученный Джин факс подделка.
Будильник вырвал его из сна в шесть утра, и он немного полежал в постели с закрытыми глазами. Первая мысль была о факсе. Слишком явно, снова подумал он. Объясняет все. Но теперь судья вряд ли удовлетворит ходатайство о раскрытии архивных записей, решил он. Может, с этой целью и послан факс. Может, некто запаниковал, испугался, что судья позволит открыть архивы, а Лили спросят о ее пропавшей расческе, и его разоблачат.
Такое развитие событий тревожило Сэма. Он открыл глаза, сел и откинул одеяло. С другой стороны, подумал он, мысленно играя в «адвоката дьявола», не лишено смысла, что Лаура в прошлом могла как-то узнать о беременности Джин. За ужином Джин сказала ему и Алисе, что перед исчезновением Лаура упоминала Рида Торнтона. «Я не уверена, называла ли она его имя, — сказала Джин. — Но меня удивило, что она знала о наших свиданиях».
Не верю я этому факсу и по-прежнему считаю, что смерть пяти женщин в том порядке, в каком они сидели за обеденным столом — чересчур для случайного стечения обстоятельств, размышлял Сэм. Он побрел на кухню, включил кофеварку, зашел в ванную, включил душ.
Когда он вернулся на кухню, уже одетый, кофе был готов. Сэм налил в стакан апельсиновый сок и сунул в тостер гренки. Когда была жива Кейт, он всегда ел на завтрак овсянку. Хотя он и пытался убедить себя, что это просто — насыпал в тарелку три стакана овсяных хлопьев, добавил стакан обезжиренного молока и поставил в микроволновку на две минуты — никогда не получалось, как надо. У Кейт выходило гораздо лучше. И он оставил попытки приготовить себе овсянку.
Уже три года прошло с тех пор, как Кейт проиграла затяжную битву с раком. К счастью, дом был не настолько большим, чтобы он почувствовал необходимость продать его после того, как мальчики выросли и разъехались. В большом доме на жалованье следователя не протянуть, думал Сэм. Многие женщины жаловались на это, но не Кейт. Она любила этот дом, думал он. Благодаря ей, он чувствовал себя здесь дома, и неважно, насколько тяжким был рабочий день, он с удовольствием и радостью возвращался на ночь в этот дом.
Дом все тот же, подумал Сэм, открыл дверь из кухни во двор, поднял газету и вернулся к столу. Но он сильно изменился без Кейт. Прошлой ночью, задремав у Алисы в гостях, он испытал такое же чувство, какое раньше охватывало его здесь. Уют. Забота. Шум, когда Алиса готовила ужин. Аппетитный запах ростбифа, доносившийся из кухни.
Затем он вспомнил, как в полусне что-то привлекло его внимание. Но что? Нечто забавное на антикварном шкафчике Алисы? В следующий раз, когда зайду к ней, надо будет посмотреть. Может, это кофейный сервиз, она ведь коллекционирует фарфор. Его мать тоже любила сервизы. Кое-что из собранного ею до сих пор стоит у него в серванте.
Намазать гренки маслом или есть всухомятку, задумался Сэм, вздохнул, и решил, что лучше обойтись без масла. Он и так вчера вечером пренебрег диетой. Алиса приготовила восхитительный йоркширский пудинг. И Джин он понравился. Напряжение последних дней постепенно отпускало ее, беспокойство за Лили проходило. Хорошо бы увидеть ее по-настоящему расслабленной, а то она выглядит так, будто взвалила на себя непомерную ношу. Сэм надеялся, что факс прислали без задних мыслей, и вскоре Лаура свяжется с ними еще.
Едва он раскрыл газету, позвонил Эдди Зарро.
— Сэм, я у начальника полиции Хайленд-Фоллз. Обнаружили тело задушенной женщины, прямо на лужайке перед ее домом. Шеф велел всем немедленно прибыть в офис.
Эдди явно недоговаривал.
— Что еще? — буркнул Сэм.
— У нее оловянный филин в кармане. Сэм, мы имеем дело с психом. Да, хочу тебя предупредить: с утра по радио передали, что исчезновение Лауры Уилкокс — рекламный трюк, который она задумала вместе с комиком Робби Брентом. Рич Стивенс рвет и мечет, ведь мы все время тратили на Уилкокс, тогда как у нас здесь бродит серийный убийца. Так что окажи себе любезность, не упоминай ее имени.
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Проснувшись, Джин с изумлением обнаружила, что уже девять утра. Выбравшись из постели, она сразу замерзла. Окно было приоткрыто, по комнате гулял холодный ветер. Она быстро закрыла окно, затем раздвинула шторы. Солнце пробивалось сквозь облака, словно отражение ее внутреннего состояния. В ее жизни тоже солнце пробивалось сквозь тучи, и она испытала настоящую эйфорию. Это Лаура писала мне о Лили, рассуждала она, и клянусь, Лаура ни за что не причинила бы ей вреда. Просто ей нужны были деньги.
Надеюсь, она еще позвонит мне, думала Джин. Наверно, я должна ее презирать за то, что она натворила, но я понимаю, в каком она отчаянии. В субботу вечером она вела себя, как безумная. И как она обошлась со мной, когда перед банкетом я пыталась с ней поговорить! Я спросила ее, не видела ли она кого-нибудь с розой на кладбище. Она отнекивалась и, в конце концов, практически выставила меня за дверь. Не потому ли, что она видела, как я расстроена, и чувствовала себя виноватой? — думала Джин. Уверена, это она прислонила розу к надгробию. Она могла догадаться, что я приду на могилу Рида.
Вчера перед сном Джин подумала, что о факсе Лауры обязательно надо сообщить Крэйгу Майклсону. Если он все же решил связаться с приемными родителями Лили, то теперь незачем их беспокоить.
Набросив халат, она подошла к столу, достала из сумочки визитку Майклсона и позвонила ему на работу. Он тут же ответил на звонок, но его реакция удивила ее.
— Доктор Шеридан, — сказал Крэйг Майклсон, — можете вы подтвердить, что это последнее сообщение действительно от Лауры Уилкокс?
— Нет, не могу. Но я уверена, что это она его прислала. Признаюсь, меня потрясло, что Лаура знала о Лили и о наших с Ридом отношениях. В то время она это скрывала. Как бы там ни было, теперь нам известно, что Робби Брент купил мобильник и позвонил с него в то же время, когда я приняла звонок якобы от Лауры, а значит, скорее всего, Робби и звонил мне, имитируя ее голос. И мне кажется, что здесь есть два обстоятельства. Лаура знает, кто такая Лили, при этом она разорена и нуждается в деньгах. Робби подстроил исчезновение Лауры, поскольку намерен задействовать ее в своем новом комедийном сериале, и пытается раздуть вокруг него шумиху. Если бы вы знали Робби Брента, то согласились бы, что в подобных затеях — и мерзких выходках — ему нет равных.
Она все еще ждала, что Крэйг Майклсон успокоит ее.
— Доктор Шеридан, — ответил он, — я понимаю ваши чувства. Как вы правильно догадались, вчера, когда вы пришли ко мне, я не был уверен, что вы не придумали эту историю, желая выяснить местонахождение вашей дочери. Если честно, только ваша вспышка убедила меня в том, что вы чистосердечны. Так что буду с вами откровенным и я.
Он оформлял ее удочерение, подумала Джин. Он знает, кто Лили, и где она.
— Поскольку над вашей дочерью нависла потенциальная угроза, я счел это достаточно веской причиной, чтобы связаться с ее приемным отцом. К сожалению, сейчас он за пределами страны, но я убежден, что в скором времени он мне позвонит. Я собираюсь рассказать ему все, что рассказали мне вы, равно как и о вас самой. Как вы понимаете, между вами и мной нет правовых отношений «адвокат-клиент», и я считаю своим долгом уверить как его, так и его жену в том, что вы женщина честная и ответственная.
— Меня это устраивает, — сказала Джин. — Но мне бы не хотелось, чтобы эти люди прошли через тот ад, в котором я пребывала последние несколько дней. Мне бы не хотелось, чтобы они думали, что Лили в опасности, поскольку я так больше не считаю.
— Надеюсь, так оно и есть, доктор Шеридан, но я полагаю, что пока мисс Уилкокс не появится, нам не следует проявлять излишний оптимизм в сложившейся ситуации. Вы показали этот факс следователю, о котором говорили мне?
— Сэму Дигану? Да, показала. Собственно говоря, я отдала ему факс.
— Не могли бы вы дать номер его телефона?
— Конечно. — Джин запомнила номер Сэма, но ее так взволновала тревога в голосе Крэйга Майклсона, что она сомневалась, что не перепутает цифры. Она нашла номер, продиктовала, затем сказала. — Мистер Майклсон, мы, кажется, поменялись местами. Почему вы так встревожены, в то время как я так спокойна?
— Из-за расчески, доктор Шеридан. Если Лили вспомнит, как потеряла ее — где она была и с кем — это прямое указание на приславшего ее человека. Если она вспомнит, что рядом с ней находилась Лаура Уилкокс, мы сможем признать сведения, изложенные в факсе, подлинными. Но я знаю ее приемных родителей, и из различных источников мне известно, каков образ жизни Лауры Уилкокс. Поэтому я с большой натяжкой могу предположить, что ваша дочь где-то с ней встречалась.
— Понимаю, — задумчиво произнесла Джин, пораженная логичностью его объяснения. Пообещав Майклсону звонить, она повесила трубку, и сразу набрала номер мобильного телефона Сэма, но он не отвечал.
Тогда она позвонила Алисе Соммерс.
— Алиса, — сказала она, глубоко вздохнув. — Пожалуйста, скажи мне честно. Возможно ли, что этот факс от Лауры, — или якобы от Лауры — всего лишь ухищрение, попытка сбить нас с толку и не дать мне позвонить приемным родителям Лили, чтобы спросить их о расческе?
Она услышала то, чего и боялась, хотя уже знала ответ.
— Он вообще не вызывает у меня доверия, Джинни — неохотно проговорила Алиса. — Не спрашивай меня, почему, но мне он кажется весьма сомнительным, и я могу сказать, что Сэму тоже.
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Как и предупреждал Эдди Зарро, окружной прокурор Рич Стивенс был не в духе.
— Эти актеришки приезжают в наш округ, обделывают свои рекламные делишки, отнимают наше время, тогда как у нас тут разгуливает маньяк, — рявкнул он. -Я собираюсь сделать заявление для прессы, чтобы довести до сведения Робби Брента и Лауры Уилкокс, что привлеку их куголовной ответственности за умышленный обман. Лаура Уилкокс подтвердила, что высылала те факсы, угрожая дочери Джин Шеридан. Меня не волнует простит ее доктор Шеридан или нет. Я не прощу. Рассылка писем с угрозами — это преступление, и Лаура Уилкокс за него ответит.
Встревоженный Сэм поспешил унять Стивенса.
— Подожди, Рич, — сказал он. — Пресса не знает о дочери доктора Шеридан и об угрозах в ее адрес. Мы не имеем права это разглашать.
— Я все понимаю, Сэм, — огрызнулся Рич Стивенс. — Мы просто сошлемся на то, что в последнем факсе Лауpa Уилкокс созналась в рекламном трюке. — Он указал Сэму на папку у себя на столе. — Фотографии с места происшествия, — объяснил он. — Взгляни на них. Джой первая приехала туда по вызову. Я понимаю, что все уже в курсе дела, но, Джой, расскажи Сэму о жертве и о том, что тебе сообщили соседи.
В кабинете окружного прокурора, кроме Сэма и Эдди Зарро, находились еще четверо следователей. Джой Лэкоу, единственная женщина в их группе, не проработала детективом и года, но Сэм глубоко уважал ее за способность вытягивать сведения из потрясенных или убитых горем свидетелей.
— Пострадавшая, Ивонна Теппер, шестьдесят три года, разведена, два взрослых сына, оба женаты и живут в Калифорнии, — Джой держала в руке блокнот, но не сверялась с ним, а смотрела на Сэма. — У нее собственный парикмахерский салон, она всем очень нравилась и, видимо, не имела врагов. Ее бывший муж снова женился и живет в Иллинойсе. — Она остановилась. — Сэм, все это к делу не относится, поскольку мы нашли оловянного филина в кармане Теппер.
— Отпечатков на нем, как я полагаю, нет? — уточнил Сэм.
— Отпечатков нет. Мы знаем, что этот же тип убил в пятницу ночью Хелен Уэлан.
— Кого из соседей ты опросила?
— Каждого в квартале, но только одна женщина что-то знает. Теппер была у нее в гостях и, похоже, когда она возвращалась домой, ее и подстерег убийца. Женщину зовут Рита Холл. Они с Теппер были близкими подругами. Теппер зашла к Рите Холл в начале одиннадцатого, принесла какую-то косметику из своего салона. Женщины поговорили, посмотрели вместе одиннадцатичасовые новости. Муж Холл, Мэтью, уже спал. Сегодня утром он первый оказался рядом с Бесси Кош, которая обнаружила тело и сигналила из машины, чтобы позвать на помощь. Он догадался предупредить соседей, чтобы держались подальше от тела, и позвонить 911.
— Ивонна Теппер вышла из дома миссис Холл сразу после новостей? — спросил Сэм.
— Да. Миссис Холл проводила ее до двери и вышла вместе с ней на крыльцо. Она вспомнила, что хотела рассказать Теппер какие-то слухи о бывшем соседе. Она сказала, что простояли они не больше минуты, над ними горел фонарь, так что их могли видеть. Она заметила, как какая-то машина снизила скорость и подъехала к тротуару, но не придала этому значения. Вероятно, потому, что у соседей через улицу дети-подростки, которые постоянно снуют туда-сюда.
— Миссис Холл что-нибудь вспомнила насчет машины? — спросил Сэм.
— Только то, что это был небольшой «седан», темно-синий или черный. Миссис Холл вернулась в дом, закрыла дверь, а миссис Теппер пошла через лужайку к тротуару.
— Думаю, и минуты не прошло, как она была уже мертва, — сказал Рич Стивенс. — Мотив убийства — не кража. Ее сумка осталась лежать на тротуаре. В кошельке оказалось двести баксов, а на ней кольцо и серьги с бриллиантами. Этот тип хотел просто убить ее. Он схватил ее, затащил на лужайку, задушил, бросил тело в кусты и уехал.
— Он немного задержался, чтобы засунуть филина ей в карман, — отметил Сэм.
Рич Стивенс по очереди посмотрел на каждого из детективов.
— Не знаю, давать или нет информацию об этом филине в газеты. Возможно, кто-то что-то знает о человеке, который помешан на филинах, или, может, коллекционирует их.
— Ты представляешь, какой переполох устроят папарацци, если узнают о филинах в карманах жертв, — быстро сказал Сэм. — Если этот псих — нарциссист, а я думаю он такой, получится, мы дадим ему то, чего он хочет, не говоря уж о том, что спустим с цепи всяких убийц-подражателей.
— Мы не поможем женщинам, разгласив это, — заметила Джой Лэкоу. — Он оставляет филина после убийства, а не до того.
В конце собрания все пришли к соглашению, что лучшим вариантом будет предупредить женщин не выходить в одиночку на улицу после наступления темноты, и наглядно подкрепить это тем фактом, что Хелен Уэлан и Ивонна Теппер убиты одним и тем же неизвестным лицом или лицами.
Когда они расходились, Джой Лэкоу тихо сказала:
— Вот что меня пугает... ведь прямо сейчас какая-нибудь женщина занимается своими делами и не представляет, что через день или два расстанется с жизнью лишь потому, что окажется в неподходящем месте в неподходящее время и столкнется с этим человеком.
— Я пока так не считаю, — категорично заявил Рич Стивенс.
А я считаю, подумал Сэм. Я считаю.
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В среду утром Джейк Перкинс посетил все запланированные лекции, за исключением литературного семинара — он считал, что способен гораздо лучше преподавателя вести этот курс. Перед обеденным перерывом, на правах репортера «Стоункрофт Газетт», он зашел в кабинет ректора Даунза, чтобы взять запланированное интервью, в котором Даунз собирался высказаться о блестящем успехе встречи выпускников.
Однако Альфред Даунз явно был не в духе.
— Джейк, я помню, что назначал тебе на это время, но теперь меня это совершенно не устраивает.
— Я понимаю, сэр, — успокаивающе ответил Джейк. — Я полагаю, вы знаете из новостей, что окружной прокурор настаивает на привлечении к уголовной ответственности двух наших стоункрофтских выдающихся выпускников за рекламный трюк.
— Я в курсе, — произнес Даунз ледяным тоном. Если Джейк и заметил холод в его голосе, то не подал виду.
— Думаете, что такая огласка может неблагоприятно отразиться на Стоункрофтской академии? — спросил он.
— Полагаю, это очевидно, Джейк, — резко сказал Даунз. — Если ты намерен отнимать мое время, задавая дурацкие вопросы, тогда вон отсюда, сейчас же.
— Я вовсе не хотел задавать дурацких вопросов, — ответил Джейк извиняющимся тоном. — Я вот к чему: на банкете Робби Брент пожертвовал десять тысяч долларов для нашей школы. В свете его действий за последние несколько дней вы склоняетесь к тому, чтобы вернуть его дар?
Он был уверен, что этот вопрос поставит ректора Даунза в тупик. Он знал, как сильно Даунз желал, чтобы новый корпус школы построили в период его руководства. Всем известно, что идея Джека Эмерсона устроить эту встречу, как и присуждение званий выдающихся выпускников пришлась Альфреду Даунзу по вкусу. Она означала рекламу, возможность представить школу в выгодном свете, явив миру добившихся успеха выпускников. Основная мысль, естественно, такая: они выучили все, что им требовалось знать, не где-нибудь, а в старом добром Стоункрофте. К тому же встреча предоставляла возможность выудить пожертвования у них и прочих бывших учеников.
Сейчас в средствах массовой информации обсуждается зловещее совпадение: пять женщин, выпускниц Стоункрофта, сидевших за одним обеденным столом, погибли, и Джейк понимал, что вряд ли кто-то захочет отдать в такую академию своих детей. А теперь эта рекламная акция Лауры Уилкокс и Робби Брента — еще один удар по престижу школы. Лицо Джейка посерьезнело, рыжие волосы топорщились сильнее, чем обычно.
— Доктор Даунз, как вам известно, истекает крайний срок сдачи материала в «Газетт». Мне просто необходимо привести ваши комментарии касательно встречи выпускников, — изрек он.
Альфред Даунз посмотрел на своего студента с некоторым отвращением.
— Я подготовлю заявление, и ты сможешь забрать его копию завтра утром, Джейк.
— О, большое спасибо, сэр. — Джейк даже посочувствовал мужчине, сидевшему за столом напротив него. Боится потерять работу, думал он. Совет попечителей может указать ему на дверь. Они знают, что Джек Эмерсон затеял встречу выпускников лишь потому, что владеет землей, которую они должны будут выкупить для нового корпуса, и что Даунз с ним на паях.
— Сэр, я вот думаю...
— Джейк, ты не думай, просто встань и уходи.
— Сию минуту, сэр, но, пожалуйста, выслушайте мое предложение. Я случайно узнал, что доктор Шеридан, доктор Флейшман и Гордон Эймори все еще в «Глен-Ридже», а Картер Стюарт остановился на другом конце города в «Гудзонской Долине». Возможно, если вы пригласите их на обед, сфотографируетесь с ними, это поможет снова представить Стоункрофт в выгодном свете. В достижениях этих людей никто не сомневается, и если отвлечь внимание на них, то сгладятся негативные последствия неподобающего поведения двух других выдающихся выпускников.
Альфред Даунз уставился на Джейка Перкинса, размышляя о том, что за тридцать пять лет преподавания он еще ни разу не сталкивался ни с таким нахальным, ни с таким расчетливым студентом. Он откинулся на спинку кресла и долго тянул с ответом.
— Когда у тебя выпуск, Джейк?
— У меня будет достаточно баллов к концу этого года, сэр. Как вам известно, я посещаю дополнительные курсы. Но мои родители не думают, что я буду готов к поступлению в колледж в следующем году, так что я с радостью останусь здесь и закончу учебу вместе с моим классом.
Джейк посмотрел на ректора Даунза и отметил, что тот, похоже, не разделяет его радость.
— Еще я задумал статью, которая может вам понравиться, — сказал Джейк. — Я просмотрел много материалов о Лауре Уилкокс. В смысле, перечитал подшивки «Газетт» и «Корнуолл Таймс» за те годы, что она жила здесь, и, как писала «Таймс», она всегда была королевой бала. У ее семьи имелись деньги, родители души в ней не чаяли. Я собираюсь написать передовицу для «Газетт» и показать, что, несмотря на все блага, которыми наслаждалась Лаура Уилкокс, она из тех, кто сейчас переживает тяжелые времена.
Джейк чувствовал, что его речь вот-вот прервут, и поэтому взахлеб продолжал.
— Думаю, подобная статья убьет двух зайцев, сэр. Даст понять, что детям из благополучных, обеспеченных семей Стоункрофт не гарантирует дальнейший успех, но при этом покажет, что другие выдающиеся выпускники, которым пришлось бороться, добились всего. Я имею в виду, что в Стоункрофте есть как стипендиаты, так и дети, которые сама зарабатывают себе на учебу. Это, возможно, станет стимулом для них, к тому же, такая статья будет неплохо смотреться. Известные газеты рыщут в поисках послесловий к событиям; это как раз то, что им надо, могут вцепиться.
Альфред Даунз несколько минут изучал свой портрет на стене за головой Джейка.
— Это возможно, — неохотно подтвердил он.
— Я собираюсь сфотографировать дома, в которых когда-то жила Лаура. Первый сейчас пустует, но его недавно перестроили, и выглядит он прекрасно. Второй, в который переехала ее семья, на Конкорд-авеню. Я бы назвал его типовым дворцом.
— Типовым дворцом? — озадаченно переспросил Даунз.
— В каждом квартале есть дом, слишком большой или слишком помпезный по сравнению с остальными. Их еще называют хоромами.
— Я не слышал такого выражения, — сказал Даунз, скорее себе, чем Джейку. Джейк вскочил на ноги.
— Не важно, сэр. Но чем больше я думаю об этом, тем больше мне нравится идея написать статью о Лауре, с ее фотографиями, со снимками ее домов-, тех лет, когда она училась в Стоункрофте, и современными, когда она стала известной. А теперь я, пожалуй, пойду, доктор Даунз. Но позволю себе дать вам еще один совет. Если вы намерены организовать этот прием, не стоит приглашать мистера Эмерсона. У меня сложилось впечатление, что все выдающиеся выпускники на дух его не переносят.
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В десять часов в конторе Крэйга Майклсона раздался долгожданный звонок.
— Генерал Бакли, — доложил его секретарь.
Крэйг поднял трубку.
— Чарльз, как поживаешь?
— Отлично, Крэйг, — ответил обеспокоенный голос. — Так что там за срочное дело? Что случилось?
Крэйг Майклсон собрался с духом. Я должен был знаю, что с Чарльзом лучше говорить прямо, подумал он. Иначе бы он не стал генерал-лейтенантом.
— Прежде всего, возможно, все не тате ужасно, как я думаю, — сказал он, — но я полагаю, что повод для тревоги есть. Как ты вероятно и подозревал, это касается Мередит. Вчера ко мне приходила доктор Джин Шеридан. Что-нибудь слышал о ней?
— Историк? Да. Ее первая книга была о Вест-Пойнте. Мне она очень понравилась, и я читал почти все ее последующие книги. Она хороший писатель.
— И не только, — проговорил Крэйг Майклсон. — Она биологическая мать Мередит, и я звонил тебе, чтобы сообщить, что узнал от нее.
— Джин Шеридан — мать Мередит!
Генерал Чарльз Бакли внимательно выслушал рассказ Майклсона о том, что рассказала ему Джин Шеридан, о стоункрофтской встрече выпускников, и возможной угрозе в адрес Мередит. Иногда он перебивал, но лишь затем, чтобы уточнить, правильно ли понял.
— Крэйг, как ты знаешь, Мередит известно, что она приемная дочь. И она уже давно хочет выяснить хоть что-нибудь о своей родной матери. Вы с доктором Коннорсом сообщили нам, что отец Мередит погиб в результате несчастного случая, перед окончанием колледжа, а ее восемнадцатилетняя мать собиралась поступать в колледж на стипендию. Это все, что она знает.
— Джин Шеридан осведомлена, что я раскрою тебе ее личность. О чем я не рассказал тебе двадцать лет назад, так это что биологический отец Мередит был курсантом Вест-Пойнта. Его сбила машина, водитель скрылся с места происшествия. Произошло это на территории Вест-Пойнта. Тогда ты легко смог бы определить, кто он.
— Курсант! Да, ты не упоминал об этом.
— Его звали Кэррол Рид Торнтон-младший.
— Я знаю его отца, — тихо сказал Бакли. — Кэррол так и не смирился со смертью сына. Поверить не могу, что он дедушка Мередит.
— Так и есть, Чарльз, уж поверь мне. И Джин Шеридан так обрадовалась, поверив, что именно Лаура Уилкокс писала ей о Лили, — это имя она дала Мередит, — что готова принять последний факс, предположительно присланный Лаурой, за непреложную истину.
— Не представляю, где Мередит могла бы познакомиться с Лаурой Уилкокс, — задумчиво проговорил Чарльз Бакли.
— Я тоже. Кстати, если за этими угрозами действительно стояла Лаура Уилкокс, то окружной прокурор собирается предъявить ей обвинение.
— Джин Шеридан сейчас в Корнуолле?
— Да, в Корнуолле. Намерена оставаться в «Глен-Ридж Хауз», пока с ней еще раз не свяжется Лаура.
— Я позвоню Мередит и спрошу, не встречалась ли она когда-нибудь с Лаурой Уилкокс и не помнит ли, где оставила ту расческу. В Пентагоне сегодня заседания, и мне нельзя уехать, но завтра утром мы с Гэйно прилетим в Корнуолл. Не мог бы ты позвонить Джин Шеридан и передать, что приемные родители ее дочери хотели бы пригласить ее завтра вечером на ужин?
— Конечно.
— Я не хочу пугать Мередит, но возьму с нее слово, что до пятницы, до нашей с ней встречи, она не покинет пределов Вест-Пойнта.
— Можешь ты рассчитывать, что она сдержит слово?
Впервые с начала разговора Крэйг Майклсон услышал, что голос его старого друга смягчился.
— Конечно. Может, я и отец, но я также могу отдать приказ. Сейчас мы знаем, что Мередит происходит из семьи военных не только по линии приемного, но и биологического отца; кроме того, она курсант Вест-Пойнта. Если она даст слово старшему офицеру, то не нарушит его.
Надеюсь, ты прав, подумал Крэйг Майклсон.
— Чарльз, сообщи мне потом, что она тебе скажет.
— Непременно.
Чарльз Бакли перезвонил через час, и голос его звучал очень встревожено.
— Крэйг, боюсь, ты не зря так скептически отнесся к факсу. Мередит уверена, что ни разу не встречалась с Лаурой Уилкокс, и не имеет ни малейшего понятия, куда пропала та расческа. Я хотел расспросить ее подробнее, но у нее утром ответственный экзамен, и она очень волнуется из-за него, так что неподходящее время ее расстраивать. Она очень обрадовалась, что мы с матерью... — он поколебался, но затем твердо продолжил, — что мы с матерью навестим ее. В выходные, если все уладится, мы расскажем ей о Джин Шеридан и познакомим их друг с другом. Я взял с Мередит обещание оставаться в Академии, пока мы не приедем, а она лишь рассмеялась в ответ. Сказала, что у нее еще один зачет в пятницу, и приходится так много учить, что она до субботы света белого не увидит. Но, конечно, пообещала.
Звучит успокаивающе, подумал Крэйг Майклсон, вешая трубку, однако факт налицо — Лаура Уилкокс не посылала факс, так что обязательно нужно известить об этом Джин Шеридан.
Чтобы легче было найти визитку Джин, он положил ее под телефон на рабочем столе. Он снял трубку, но затем передумал. Не ей надо звонить, решил Крэйг. Она давала мне номер следователя окружной прокуратуры. Где же он? Как его зовут? — вспоминал он.
Он с минуту шарил взглядом по столу и, наконец, увидел свою запись: «Сэм Диган», после телефонного номера. Вот кто мне нужен, подумал Майклсон, и набрал номер.
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Прошлой ночью... или, может, засомневалась она, этим утром, он набросил на нее одеяло. «Ты мерзнешь, Лаура, — сказал он. — В этом нет надобности. Это по недосмотру».
Он ведь добрый, подумала. Он даже принес варенье и булочку, а еще вспомнил, что она любит кофе с обезжиренным молоком. Он был такой невозмутимый, что она почти расслабилась.
Это и вспомнить приятно, не то, что его рассказ, который она слушала, сидя со связанными ногами — руки развязал — на стуле и прихлебывая кофе.
— Лаура, чувствовала бы ты то, что чувствую я, когда веду машину по тихим улочкам и высматриваю жертву. Это ведь искусство, Лаура. Нельзя ехать медленно. Патрульные машины следят за лихачами, но если не хочешь осложнений, нельзя ни гнать слишком быстро, ни еле-еле плестись. Ты ведь знаешь, как бывает — человек пьян и понимает: чтобы не нарваться на неприятности, надо ехать помедленнее. Так вот, это верный признак того, что он сам себе не доверяет, а значит, верный знак для полиции.
— Прошлой ночью, Лаура, я отправился на поиски жертвы. В честь Джин я решил поехать в Хайленд-Фоллз, в то место, где она тайно встречалась с курсантом. Ты ведь знала об этом, Лаура?
Лаура в ответ покачала головой. Он пришел в ярость.
— Лаура, отвечай! Ты знала, что у Джин был роман с тем курсантом?
— Я один раз видела их вместе, когда ходила на концерт в Вест-Пойнт, но не задумывалась об этом, — проговорила Лаура. — Джинни никому из нас и слова о нем не сказала, — объяснила она. — Мы все думали, что она так часто ездит в Вест-Пойнт потому, что собирается написать о нем книгу.
Филин кивнул, довольный ее ответом.
— Я знал, что Джин часто ездила в Вест-Пойнт по воскресеньям и сидела с тетрадкой на одной из скамеек с видом на реку, — сообщил он. — В одно такое воскресенье я наблюдал за ней, и увидел, как он подошел к ней. Они гуляли, я шел за ними. Когда они решили, что вокруг никого нет, он поцеловал ее. После этого, Лаура, я ходил за ними по пятам. О, как они страдали от того, что не могли раскрыть свои отношения. Даже на танцы вместе не ходили. Той весной я присматривался к Джин. Ты бы видела ее лицо, когда они были вместе и вдали от людей. Лучезарное! Джин... добрая, любезная Джин, моя сестра-страдалица, измученная домашними склоками, моя соратница — она жила жизнью, в которой для меня не было места.
Я думала, он сох по мне, размышляла Лаура, но оказалось, он ненавидел меня за насмешки над ним. А на самом деле он любил Джинни. По ходу его рассказа ее постепенно пробирал ужас.
— Лаура, Рид Торнтон погиб не по причине несчастного случая, — сказал он. — Двадцать лет назад, в последнее воскресенье мая, я ездил по парку в надежде отыскать их. Статный, светловолосый Рид шел один по дороге, ведущей на поляну для пикников. Возможно, у них там было назначено свидание. Убил ли я его? Разумеется, убил. Он имел все, чего не было у меня: внешний вид, происхождение; перспективы. И любовь Джинни. Это было несправедливо. Согласись, Лаура! Это было несправедливо!
Она, запинаясь, согласилась с ним, чтобы не злить его. Потом он детально рассказал ей, как убивал ночью женщину. Сказал, что извинился перед ней, но когда пробьет смертный час Лауры и Джин, пусть не ждут извинений.
Он сказал, что последней его жертвой станет Мередит. Он считал, что, убив ее, он насытится или, по крайней мере, надеется, что насытится.
Интересно, кто такая Мередит, сонно думала Лаура. Она постепенно впала в сон, кишащий филинами — завидев ее, они снимались с ветвей, кидались на нее, зловеще ухали и приглушенно хлопали крыльями, пока она пыталась убежать от них на ватных, негнущихся ногах.
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Джин, помоги мне! Пожалуйста, Джин, помоги мне! — умоляющий голос Лауры, столь отчетливо прозвучавший в голове Джин, когда она сидела в машине рядом с конторой Крэйга Майклсона, не оставлял ее в покое, будто отзвук высказанных Алисой сомнений в подлинности факса.
Попрощавшись с Алисой, Джин долго сидела за столом, прокручивая в голове призыв Лауры, пытаясь рассудить, правы ли Сэм и Алиса. Возможно, она сочла факс правдой, потому что очень хотела поверить, что Лили теперь вне опасности.
Наконец она поднялась, прошла в ванную и долго стояла под душем, подставляя лицо струям воды. Намылив волосы, она массировала кожу головы, словно хотела собрать вместе разбежавшиеся мысли.
Надо прогуляться, подумала она, закутавшись в махровый халат и включив фен. Возможно, это единственный способ навести порядок в мыслях. Собирая вещи в поездку, она автоматически бросила в чемодан свой любимый красный костюм для пробежек, и сейчас обрадовалась, что есть повод надеть его, но вспомнила, как на улице холодно, и решила добавить к нему свитер.
Джин посмотрела на часы — пятнадцать минут одиннадцатого — и вспомнила, что даже кофе не пила. Неудивительно, ведь в голове настоящий кавардак, уныло подумала она. Загляну в кафе и возьму кофе с собой — выпью на ходу. Есть не хотелось, а здешние стены давили на нее.
Она застегнула «молнию» на куртке, и вдруг у нее мелькнула тревожная мысль. Каждый раз, покидая номер, она боялась пропустить звонок от Лауры. Но не сидеть же ей здесь днем и ночью! А ведь можно оставить собственное сообщение на телефоне.
Она прочитала прилагавшуюся к телефону инструкцию, сняла трубку и нажала кнопку записи. Стараясь говорить отчетливо, слегка повысив голос, произнесла: «Это Джин Шеридан. Если у вас что-то важное, перезвоните, пожалуйста, на мой мобильный телефон, 202-555-5314. Повторяю: 202-555-5314». Она помолчала секунду и быстро добавила: «Лаура, я хочу помочь тебе. Пожалуйста, позвони мне!»
Вешая трубку, свободной рукой Джин потерла глаза. Преждевременная эйфория от мысли, что Лили в полной безопасности, улетучилась, но что-то внутри упрямо отказывалось верить, что факс пришел не от Лауры. Портье, ответившая на первый звонок от Лауры, сказала, что голос у нее был встревоженный, напомнила себе Джин. Сэм сказал, что Джейк Перкинс, который слышал разговор, с этим согласен. Звонок Лауры, сообщившей, что у нее все прекрасно — одна из шуточек Робби Брента, сымитировавшего ее голос. Возможно, он подговорил Лауру поучаствовать в его рекламной интриге, и она теперь боится последствий. И мне кажегся, даже если она посылала угрозы не собственноручно, то знает, кто за этим стоит. Поэтому, чтобы заставить ее сознаться, я должна помочь ей.
Джин встала, взяла сумку, но потом решила оставить ее в номере. Она переложила носовой платок, телефон и ключ от номера в карман. Затем, подумав, вытащила из бумажника двадцатидолларовую банкноту. Если мне по пути захочется куда-нибудь зайти и съесть круассан, я так и сделаю, решила она.
Лифт пришел пустой, не то, что в выходные, когда, заходя в него, она каждый раз сталкивалась с кем-нибудь, кого не видела двадцать лет.
В вестибюле висел транспарант, приветствующий 100 ведущих распространителей электроприборов фирмы «Старбрайт», тянувшийся от конторки портье до двери в столовую. От Стоункрофта до «Старбрайта», подумала Джин. Интересно, сколько «выдающихся» у них, или все сто — выдающиеся?
За конторкой, читая книгу, сидела та самая портье в больших очках, у которой такой тихий голос. Кажется, она ответила на тот звонок от Лауры, вспомнила Джин, надо с ней поговорить. Она подошла к конторке и посмотрела на ярлычок с именем портье. «Эми Сакс».
— Эми, — сказала Джин, дружелюбно улыбаясь, — я близкая подруга Лауры Уилкокс и, как все, ужасно за нее беспокоюсь. Насколько мне известно, вы и Джейк Перкинс разговаривали с ней в воскресенье вечером.
— Джейк схватил трубку, стоило мне только произнести имя Лауры Уилкокс, — оправдывалась Эми, отчего ее голос повысился почти до нормального уровня слышимости.
— Понимаю, — успокоительно произнесла Джин. — Я знакома с Джейком и его методами. Эми, я рада, что он слышал голос Лауры. Он умен, и я доверяю его мнению. Я знаю, что вы не слишком близко знакомы с мисс Уилкокс, но уверены ли вы, что разговаривали именно с ней?
— О да, уверена, доктор Шеридан, — торжественно заявила Эми Сакс. — Не забывайте, я очень хорошо знаю ее голос по «Округу Хендерсон». За три года я не пропустила ни одной серии. Каждый вторник в восемь часов мы с мамой усаживались перед телевизором. — Она помолчала, затем добавила: — Конечно, кроме тех дней, когда работала, но я всегда старалась подгадать время. Правда, иногда приходилось подменять заболевших, но тогда мама записывала серию, чтобы я посмотрела.
— Теперь я уверена, что вы знаете голос Лауры. Эми, не могли бы вы сами сказать мне, как, по-вашему, звучал тогда ее голос?
— Доктор Шеридан, должна вам сказать, что звучал он подозрительно. Я имею в виду подозрительно непохоже. Только между нами — мне сразу показалось, будто она с похмелья, ведь я знала, что несколько лет назад у нее были запои. Я читала об этом в «Пипл». Но сейчас я на самом деле считаю, что Джейк прав. Мисс Уилкокс говорила испуганно... очень-очень испуганно.
Голос Эми понизился до ее обычного полушепота.
— Сами посудите, тогда, в воскресенье вечером, я пришла домой и сказала маме, что голос мисс Уилкокс напомнил мне мой собственный, когда наша учительница ораторского искусства в школе мучает меня, заставляя говорить громче. Она меня так запугивает, что мой голос начинает дрожать, потому что я почти готова разрыдаться. Лишь так я могу лучше всего описать, как звучал голос мисс Уилкокс «по-моему»!
— Понятно.
Джин, помоги мне. Пожалуйста, Джин, помоги мне! Я была права, подумала Джин. Рекламным трюком здесь и не пахло.
Триумфальная улыбка Эми, сумевшей так здорово описать свое впечатление от голоса Лауры, исчезла, едва успев появиться.
— И вот что еще, доктор Шеридан... Я бы хотела извиниться за то, что ваш вчерашний факс попал в почту мистера Каллена. Мы гордимся нашей аккуратностью в деле доставки факсов для наших гостей. Естественно, я все объясню и доктору Флейшману, когда его увижу.
— Доктору Флейшману? — с возрастающим любопытством спросила Джин. — А что, есть какая-то причина, почему вы должны ему это объяснять?
— Конечно. Вчера в полдень, когда он вернулся с прогулки, то остановился у конторки и позвонил вам в номер. Я знала, что он может найти вас в кафе. После этого он спросил меня, не приходил ли вам факс, и очень удивился, когда я сказала ему, что не приходил. Как будто он знал, что вы ожидаете факс.
— Ясно. Большое спасибо, Эми. — Джин старалась не показать, насколько ее потрясли слова портье. Почему Марк задает такие вопросы? — удивлялась она. Забыв, что собиралась купить кофе, она медленно пересекла вестибюль и вышла на улицу.
Снаружи оказалось даже холоднее, чем она думала, но солнце припекало, ветер стих, поэтому она решила, что все будет хорошо. Она надела солнцезащитные очки, вышла с территории отеля и направилась куда глаза глядят. В голове тревожно билась мысль, с которой она никак не хотела соглашаться. Неужели Марк тот самый человек, который писал ей о Лили? Неужели он прислал расческу? Марк, который утешал ее, когда она рассказала ему о своих проблемах, который накрывал ее руку своей и дал ей понять, что разделяет ее боль?
Марк знал, что я встречалась с Ридом, подумала Джин. Он сам сказал, что видел нас во время своих пробежек в Вест-Пойнте. Как он получил информацию о Лили? А если не он присылал факсы, то почему он был так уверен, что я получу один ровно в полдень? Потому что его рук дело? И если его, то сможет ли он причинить зло моей дочери? Я не хочу в это верить, думала она. Я не могу в это поверить! Но почему он спрашивал у портье, получила ли я факс? Почему не у меня?
Не задумываясь, куда идет, Джин брела по знакомым с детства улицами. Она миновала Таун-Холл, даже не глянув на него, и лишь когда Ангола-роуд, по которой она шла, свернула к автостраде, Джин вернулась обратно и, наконец, через час, зашла в закусочную в конце Маунтин-роуд. Она села у прилавка и заказала кофе. Удрученная и вновь глубоко обеспокоенная, она осознала, что ни холодному воздуху, ни длительной прогулке не удалось прояснить ее мысли. Мне даже хуже, чем раньше, подумала она. Я не знаю, кому доверять и во что верить.
Судя по большой красной нашивке на куртке сухощавого седого мужчины за прилавком, звали его Дюк Маккензи. Он явно был настроен поговорить.
— Вы не местная, мисс? — спросил он, наливая кофе.
— Нет. Я здесь выросла.
— Так вы, наверное, из тех выпускников Стоункрофта?
Отмолчаться никак не получалось.
— Да, из них.
— А где вы в городе жили? Джин махнула рукой назад.
— Там, на Маунтин-роуд.
— Неужели? Ну, тогда нас тут еще не было. Раньше на этом месте стояла химчистка.
— Я помню. — Хотя кофе был слишком горячий, она стала пить его маленькими глотками.
— Нам с женой понравился этот город, уже лет десять, как мы купили это заведение. Пришлось здесь все переделать. Нам со Сью пришлось повозиться, но теперь мы довольны. Открываемся в шесть утра и работаем до девяти вечера. Сью сейчас на кухне, готовит салаты, печет. Мы продаем то, что быстро готовится, вы бы удивились, сколько людей к нам заходит — кофе попить, перекусить на скорую руку.
Слушая его вполуха, Джин кивала головой.
— В те выходные некоторые из бывших стоункрофтцев заглядывали сюда, когда гуляли по городу, — продолжал Дюк. — Они поверить не могли, что недвижимость настолько подорожала. В каком, говорите, доме вы жили на Маунтин-роуд?
Джин неохотно назвала ему номер дома, где прошло ее детство. И вдруг ей настолько сильно захотелось уйти, что она одним глотком допила остатки обжигающе горячего кофе. Она встала и положила на прилавок двадцатку.
— Вторая чашка бесплатно. — Дюк явно не желал расставаться со слушательницей.
— Хорошего понемногу. Зайду в другой раз. Пока Дюк возился у кассового аппарата, набирая сдачу, зазвонил мобильник Джин. Это оказался Крэйг Майклсон.
— Хорошо, что вы оставили номер, куда перезвонить, доктор Шеридан, — сказал он. — Вы сейчас можете говорить?
— Да. — Джин отошла от прилавка.
— Я только что разговаривал с приемным отцом вашей дочери. Завтра они с женой приезжают и приглашают вас отужинать с ними. Лили, как вы называете вашу дочь, знает о своем удочерении, и всегда хотела познакомиться со своей биологической матерью. Ее родители намерены это устроить. Я не хочу углубляться в детали по телефону, но вот что я вам скажу: ваша дочь не имела практически никакой возможности где-либо встретить Лауру Уилкокс, и поэтому я полагаю, что последний факс — подделка. Но в том месте, где сейчас находится ваша дочь, она в полной безопасности.
Потрясенная, Джин не могла произнести ни слова.
— Доктор Шеридан?
— Да, доктор Майклсон, — прошептала она.
— Вы сможете прийти на ужин завтра вечером?
— Да, конечно.
— Я заеду за вами в семь часов. Я подумал, что ужин у меня дома обеспечит вам троим приватную обстановку. Затем, очень скоро, вероятно, уже в эти выходные, вы сможете встретиться с Мередит.
— Мередит? Ее так зовут? Это имя моей дочери? — Джин сознавала, что повысила голос, но совладать с ним не могла. Я скоро ее увижу, думала она. Я увижу ее глаза. Смогу обнять ее. Она не обращала внимания ни на слезы, струившиеся по щекам, ни на Дюка, который смотрел на нее, впитывал каждое произнесенное слово.
— Да, это ее имя. Вообще-то я не собирался сейчас называть его, но это уже не важно. — Голос Крэйга Майклсона звучал мягко и успокаивающе. — Я понимаю, что вы чувствуете. Завтра в семь часов вечера я заеду за вами в отель.
— Завтра вечером, в семь, — повторила Джин. Она выключила телефон и с минуту стояла неподвижно. Затем тыльной стороной ладони вытерла слезы. Мередит, Мередит, Мередит, думала она.
— Хорошую новость услышали? — полюбопытствовал Дюк.
— Да, услышала. Боже мой, услышала. — Джин забрала сдачу, оставила доллар на прилавке и словно в трансе вышла из закусочной.
Дюк Маккензи с интересом смотрел, как Джин выходит на улицу. Когда зашла, то была мрачнее тучи, а после звонка изменилась, словно в лотерею выиграла. И странно — почему она спрашивала, как зовут ее дочь?
Он наблюдал из окна, как Джин поднимается по Маунтин-роуд. Если бы она не ушла так быстро, я бы спросил насчет того типа в темных очках и кепке, который заходит в последнее время. Только успеваю открыть в шесть утра, он тут как тут. Всегда одно и то же просит — сок, хлеб с маслом и кофе с собой. Потом садится в свою машину — и вверх по Маунтин-роуд. Прошлым вечером, когда я уже закрываться хотел, он снова зашел, взял бутерброд и кофе.
Подозрительный субъект этот парень, думал Дюк, вытирая и без того чистый прилавок. Я спросил его, не участник ли стоункрофтской встречи, а он — тоже мне, умник — ответил: «Встреча — это я».
Дюк окунул губку в горячую воду и выжал ее. Если завтра придет, попрошу Сью обслужить его, а сам сяду в машину и послежу, к кому он ездит на Маунтин-роуд, думал он. Не удивлюсь, если к Маргарет Миллз. Она уж столько лет разведена, и всем известно, что ищет себе ухажера. Не помешает выяснить.
Дюк налил себе кофе. Что здесь только ни происходило с той недели, как понаехали люди на встречу. Если вечером этот тип явится за бутербродом и кофе, спрошу его про девушку, которая сейчас приходила. Она из выпускников и такая красотка, так что он должен знать хотя бы, как ее зовут. Бред какой-то, выяснять, у кого-то как зовут собственную дочь. Может, этот парень знает, что с нею такое.
Дюк отпил кофе и довольно хмыкнул. Сью всегда упрекала его, говорила, что он слишком любопытный. И вовсе я не любопытный, убеждал себя Дюк, просто хочу знать, что происходит.
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В двенадцать часов Сэм Диган постучал в дверь кабинета окружного прокурора и вошел, не дожидаясь ответа. Рич Стивенс сидел за столом, сосредоточенно изучая документы, и когда поднял глаза, то своим раздраженным видом дал понять, что ему помешали.
— Рич, прости за вторжение, но это важно, — сказал Сэм. — Мы делаем большую ошибку из-за того, что не относимся серьезно к угрозам в адрес дочери Джин Шеридан. Только что мне позвонил Крэйг Майклсон, юрист, оформлявший удочерение. Майклсон поддерживает отношения с приемными родителями. Отец — генерал-лейтенант из Пентагона. Девушка — курсант Вест-Пойнта. Генерал спросил ее, встречалась ли она когда-нибудь с Лаурой Уилкокс. Ответ был «нет». И она не помнит, где потеряла расческу.
На лице Стивенса не осталось и следа былого раздражения. Он откинулся в кресле и сплел пальцы, а это, как было всем известно, означало у него крайнюю степень озабоченности.
— Итак, что мы имеем? — сказал он. — Дочь генерал-лейтенанта, которой угрожает некий психопат. Они там, в Пойнте, приставили к девушке телохранителя?
— Судя по тому, что сказал мне Майклсон, у нее два сложных экзамена — один завтра, другой в пятницу. Она сказала, что у нее нет времени уходить куда-то с территории Академии. Отец решил не расстраивать ее и не рассказал об угрозах. Завтра они с матерью прилетают на встречу с Джин Шеридан. Генерал хочет прийти сюда и поговорить с вами в пятницу утром.
— Кто он?
— Майклсон не захотел сообщать эти сведения по телефону. Девушка знает, что она приемная дочь, но до сегодняшнего утра генерал и его жена понятия не имели, кто ее настоящие родители. Джин Шеридан клялась, что никому не рассказывала о девочке до того дня, пока не начала получать эти факсы. Я считаю, что если кто-то узнал о ребенке и приемных родителях, то сделал он это в то время, когда она родилась. Майклсон уверен, что его архивы никто никогда не видел. Джин Шеридан подозревает, что утечка информации произошла в клинике доктора Коннорса, когда она была его пациенткой, а это дает нам хоть какую-то зацепку, чтобы выяснить, кто мог иметь доступ к архивам.
— Выходит, если Лаура Уилкокс не имела отношения к угрозам и не посылала последний факс с извинениями, то я прокололся, назвав ее исчезновение дешевым рекламным трюком, — с горечью сказал Рич Стивенс.
— Мы пока не уверены насчет этой части истории, Рич, но мы точно знаем, что она не угрожала девушке. Отсюда возникает вопрос: если Лаура не отправляла факс, то не был ли он прислан с целью остановить расследование?
— Что я и приказал тебе сделать. Ладно, Сэм. Я отзываю тебя с убийств. Я хочу знать имя курсанта. Спрошу тебя еще раз: генерал уверен, что девушка в безопасности?
— Если верить Майклсону, — да, из-за экзаменов. Он говорит, что если она не в классе, то занимается в своей комнате. Она заверила отца, что не выйдет за пределы студгородка.
— Если так, то в Вест-Пойнте с ней ничего не должно случиться, по крайней мере, пока. Это радует.
— Я не настолько в этом уверен. То, что ее биологический отец находился на территории Вест-Пойнта, не спасло ему жизнь, — сказал Сэм. — Он был курсантом. За две недели до выпуска его сбил человек, скрывшийся с места происшествия. Личность водителя так и не установлена.
— Были предположения, что это не несчастный случай? — резко спросил Стивенс.
— Из того, что мне рассказывала Джин Шеридан, никому не приходило в голову, что Рида Торнтона — так его звали — сбили намеренно. Сошлись на том, что водитель запаниковал, и побоялся сдаться полиции. Но в свете всего происшедшего было бы неплохо покопаться в этом деле.
— Займись, Сэм. Боже всемогущий, ты хоть понимаешь, какая буря поднимется, если все это каким-то образом попадет в руки журналистов? Дочери генерал-лейтенанта, курсантке Вест-Пойнта, угрожают. Ее настоящий отец, курсант, погиб при загадочных обстоятельствах в Пойнте. Ее настоящая мать — знаменитый историк и писатель.
— Более того, — сказал Сэм. — Отец Рида Торнтона — бригадный генерал в отставке. И он до сих пор не знает, что у него есть внучка.
— Сэм, я еще раз тебя спрашиваю: ты уверен, ты твердо убежден, что эта девушка в безопасности?
— Я вынужден принимать во внимание тот факт, что ее приемный отец убежден, будто она в безопасности.
Когда Сэм вставал, он заметил кипу исписанных бумаг на столе Рича Стивенса.
— Свежая писанина насчет убийств?
— Сэм, за те несколько часов, что ты отсутствовал, я потерял счет звонкам насчет «подозрительных на вид мужчин». Один из них поступил от женщины, которая божилась, что ее преследовали, когда она возвращалась из супермаркета. Она записала номер машины этого парня. Он оказался агентом ФБР, ехавшим навестить мать. Мы получили два звонка о странных машинах в школьных дворах. В обеих из них оказались отцы, ожидавшие своих детей. У нас есть псих, который сознался в убийствах. Правда, он до прошлого месяца сидел в тюрьме.
— Психолога уже вызвали?
— Еще бы! Троих.
На столе Стивенса зазвонил телефон. Он поднял трубку, послушал, затем прикрыл рукой микрофон.
— Меня соединяют с губернатором, — сказал он, подняв брови.
Покидая кабинет, Сэм услышал, как окружной прокурор говорит: «Доброе утро, губернатор. Да, проблема очень серьезная, но мы работаем круглые сутки, чтобы...»
Найти правонарушителя и привлечь его к суду, додумал Сэм. Будем надеяться, что это произойдет прежде, чем обнаружат еще несколько мертвых женщин с оловянными филинами в кармане.
Включая девятнадцатилетнюю курсантку Вест-Пойнта — эта пугающая мысль стрелой пронеслась в голове Сэма, пока он шел по коридору в свой кабинет.
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Джин поднималась по Маунтин-роуд, засунув руки в карманы, пряча безудержные слезы радости за солнцезащитными очками, снова и снова нашептывая: «Лили... Мередит. Лили... Мередит».
Она брела вверх по улице, сама не зная, зачем, но в одном она была уверена точно, когда вышла из закусочной — возвращаться в отель нет никакого желания. Она шла мимо домов, принадлежавших когда-то ее соседям. Интересно, кто из них еще тут живет? — думала она. Все же надеюсь, что не встречу какого-нибудь знакомого.
Приближаясь к дому, где прошло ее детство, она сбавила шаг. Когда Джин приезжала сюда в воскресенье, ей не удалось внимательно разглядеть, как его переделали нынешние владельцы. Она посмотрела по сторонам. На улице никого не было. Она остановилась на минутку и положила руку на частокол, ограждавший теперь участок.
Рассмотрев дом, она решила, что новые хозяева, похоже, пристроили как минимум две спальни. Когда мы тут жили, у нас было только три спальни, для каждого из нас — матери, папы и меня. В детстве Лаура как-то спросила: "Твои мать и отец не спят вместе? Они не нравятся друг другу?
В одном из женских журналов я прочла в колонке советов, что женщина не обязана спать в одной комнате с мужем, если тот постоянно храпит. Я сказала Лауре, что мой отец храпит. Она пожала плечами: «Мой тоже храпит, но они все равно спят вместе». Я ответила: «Ну, мои иногда тоже». На самом деле — никогда.
Она посмотрела на центральные окна второго этажа. Это была моя комната, думала Джин. Боже, как я ненавидела обои в цветочек. Такие... назойливые. В пятнадцать лет я упросила отца сделать мне стеллажи для книг, чтобы скрыть за ними обои. Мать возражала, но он все равно сделал стеллажи. После этого я стала называть свою комнату библиотекой. Помню тот первый день, когда я поняла, что у меня задержка, и как я молилась все последующие дни, чтобы возобновились месячные. Я обещала Господу сделать все, что Он пожелает, только бы не оказаться беременной.
Что ж, а сейчас я рада, что была беременна, радостно подумала Джин. Лили... Мередит. Я познакомлюсь с ней уже в эти выходные. Возможно, я пару раз забудусь и назову ее Лили, затем объяснюсь, хотя, может, она и сама все поймет. Интересно, какого она роста? В Риде было больше шести футов, а отец и дед, по его словам, выше него.
Лили вне опасности — это сейчас самое главное на свете. Но Крэйг Майклсон уверен, что она никогда не встречалась с Лаурой. Так откуда Лаура узнала про факсы?
Джин решила, что пора возвращаться в «Глен-Ридж», но вместо этого неосознанно миновала свой старый дом и поднялась к бывшему дому Лауры. Остановилась прямо перед ним.
В воскресенье она заметила из машины, что дом и участок содержат в порядке. Дом выглядел свежеокрашенным, по краям плиточной дорожки росли осенние цветы, лужайка очищена от палой листвы. Несмотря на это, дом с зашторенными окнами казался неприступным, негостеприимным. Почему же человек, купивший дом, обновил его, следит за ним, но не живет в нем? — недоумевала Джин. Ей вспомнился слух, что владелец дома — Джек Эмерсон. Возможно, он и в самом деле бабник. Не удивлюсь, если это гнездышко, в которое он водит своих любовниц. Любопытно, если дом действительно принадлежит ему, то сейчас, после переезда жены в Коннектикут, так ли он ему нужен? Впрочем, мне-то какое дело?
Джин повернулась и пошла обратно в отель. Усилием воли она попыталась отвлечься от предвкушения встречи с Лили и сосредоточиться на Лауре и предполагаемых событиях.
Робби Брент. Не Робби ли Брент стоял за этими факсами? — спрашивала она себя. Может, он выяснил, что я была беременна. Возможно, теперь он осознал, что за эти угрозы его могут привлечь к суду, и потребовал, чтобы Лаура взяла вину на себя, поскольку подозревал, что ее я пожалею.
Может, и так, решила Джин, проходя мимо закусочной. Дюк постучал в окно и помахал ей рукой, она нехотя помахала в ответ. Робби Брент мог каким-то образом узнать о существовании Лили, а тут подвернулась эта встреча выпускников, и он принялся посылать эти факсы. Такому неприятному типу, как он, нравится глумиться над людьми. Насколько я знаю, за год он устраивает шоу. Возможно, так он и встретил семью Лили. Как же он отвратителен. И как мерзко он выглядел, высмеивая ректора Даунза и мисс Бендер на банкете. Даже свое пожертвование Стоункрофту он обыграл самым оскорбительным образом.
Казалось разумным, что если Робби прислал те факсы и расческу, он должен быть обеспокоен тем, что его могут привлечь к уголовной ответственности. Если он спланировал этот рекламный трюк с Лаурой, ему это с рук не сойдет. В таком случае он, возможно, свяжется с продюсерами, чтобы прояснить ситуацию. Ведь их начнет травить пресса, требуя объяснений.
С другой стороны, Джек Эмерсон работал вечерами в конторе доктора Коннорса и вполне мог проникнуть в его архив, рассуждала Джин. Кроме того, я должна выяснить, почему Марк спрашивал портье, не получила ли я факс, и разочаровался, узнав, что не получила. Что ж, по крайней мере, это я вскоре узнаю, подумала она, свернув к «Глен-Ридж Хауз».
В вестибюле отеля ее окутало тепло, и она вдруг поняла, что замерзла. Надо подняться в номер и принять ванну, сказала она себе. Но вместо этого она подошла к конторке, за которой стояла Эми Сакс и регистрировала первых клиентов, прибывших на мероприятие фирмы электроприборов «Старбрайт». Джин подняла трубку телефона внутренней связи, но когда клиент Эми замешкался, отыскивая в сумке бумажник, она поймала ее взгляд и спросила:
— Почты не было?
— Совсем ничего, — прошептала Эми. — Вы можете на меня положиться, доктор Шеридан. Мы больше не напутаем с вашей почтой.
Джин кивнула и назвала оператору фамилию Марка. Он ответил с первого гудка.
— Джин, я беспокоился о тебе, — сказал он.
— Ты тоже меня беспокоишь, — сказала она ровным тоном. — Скоро час дня, я ничего не ела, если не считать чашки кофе. Я в кафе. Буду рада, если присоединишься, но не трудись подходить к конторке и проверять, не было ли для меня новых факсов. Не было.
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Покинув кабинет ректора Даунза, Джейк Перкинс, как и собирался, отправился в аудиторию, отведенную под главную редакцию газеты. Там он отыскал в архивах «Газетт» фотографии тех времен, когда Лаура Уилкокс училась в Стоункрофте. Готовясь к встрече выпускников, он просматривал ежегодники и нашел ее фотографии. Но сейчас ему нужны другие, которые естественнее тех снимков в ежегоднике.
Через час он обнаружил несколько подходящих фотографий. Лаура принимала участие в школьных спектаклях. Одним из них был мюзикл, и Джейк отыскал замечательный снимок, где Лаура выделялась среди остальных танцующих своей беззаботной, ослепительной улыбкой. Безусловно, она красотка, подумал Джейк. Учись она в школе сейчас, вряд ли бы нашелся парень, не пытавшийся привлечь ее внимание.
У него вырвался смешок, когда он подумал, каким образом парень в то время мог завоевать расположение девушки — наверное, предлагал донести домой ее книжки. В наши дни он бы предложил подбросить ее домой на своем «корвете».
Это случилось, когда он перебирал выпускные фотографии класса Лауры — глаза Джейка чуть на лоб не вылезли. Он пользовался лупой, изучая лица выпускников. Лаура, с распущенными длинными волосами, конечно же, прекрасна. Ей удавалось выглядеть привлекательно даже в этой дурацкой академической шапочке. А вот что его потрясло, так это фотография Джин Шеридан. Она крепко сцепила руки. В глазах ее стояли слезы. Она выглядит затравленной, подумал Джейк. Действительно, затравленной. Кто бы мог подумать, что она только что получила медаль по истории и полную стипендию в Брин-Мор? Судя по выражению ее лица, можно предположить, что ей только что сказали: тебе осталось жить два дня. Может, она сожалела, что уезжает отсюда. Но разве теперь догадаешься?
Он переводил лупу с одного выпускника на другого, выискивая награжденных. Одного за другим нашел каждого. Все они порядком изменились. На иных просто жалко было смотреть. Гордона Эймори, например, вообще не узнать. Да, этот парень не был красавцем, подумал он. Джек Эмерсон даже тогда был толстяком. Картер Стюарт нуждался в стрижке... нет, пожалуй, в полном комплекте услуг визажиста. Короткошеий Робби Брент уже начал плешиветь. Марк Флейшман казался жердью с насаженной на нее головой. Рядом с ним стоял Джоэл Ниман. Тоже мне Ромео, подумал Джейк. Был бы я Джульеттой, повесился бы от одной лишь мысли, что придется рядом с ним стоять.
Затем он кое-что заметил. Почти все выпускники изображали улыбочки, как это обычно бывает на групповых снимках. Но один парень осклабился во весь рот, причем смотрел он не в камеру, а на Джин Шеридан. Вот тебе и контраст, подумал Джейк. Она выглядит так, будто потеряла лучшего друга, а он расплылся в улыбке от уха до уха.
Глядя на кипу фотоснимков, Джейк покачал головой. Хватит и этого, подумал он. Теперь осталось договориться с Джил Феррис, редактором «Газетт». Она классная, сказал себе Джейк. Я уговорю ее поместить на первой странице следующего номера фото танцующей Лауры, а выпускную фотографию — на последней. Между ними напечатают тему статьи-, жизнь девушки, у которой было все, катится под откос, а неудачники добились успеха.
Его следующей остановкой была студия, в которой хранилось оборудование. Там он встретил мисс Феррис и взял у нее под расписку тяжеленный древний фотоаппарат, которым, выбираясь на фотоохоту, он с удовольствием пользовался. На его взгляд, по резкости с ним не сравнится никакая цифровая камера. А то, что задача ему предстояла не из легких, его не слишком беспокоило, ведь он на серьезном задании, тем более что сам его и спланировал.
Он отметил про себя, что недавно полученные водительские права, вкупе с подержанной «субару», которую ему купили родители, существенно облегчат поездки по городу. Не то, что раньше, когда он изображал разъездного репортера на велосипеде.
Фотоаппарат на плечо, блокнот и ручку — в карман, диктофон, на случай, если попадется человек, у которого стоит взять интервью, — в другой карман; все готово, Джейк, поехали.
А теперь, без промедления, к дому, в котором выросла Лаура Уилкокс. Он сфотографирует дом со всех сторон. Все-таки тот самый дом, где зарезали студентку мединститута Карен Соммерс, а полиция считает, будто убийца проник внутрь через заднюю дверь. Добавлю в статью немного на потребу публике, решил он.
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Лучшие утренние часы среды Картер Стюарт провел в своем номере отеля «Гудзонская Равнина». На полдень он договорился о встрече с Пирсом Эллисоном, постановщиком его новой пьесы, и намеревался отправиться к нему домой. Они запланировали обсудить поправки, которые желал внести постановщик, но сперва Стюарт хотел кое-что выправить сам.
Спасибо тебе, Лаура, подумал он, злобно ухмыляясь, после того, как изящно подкорректировал образ взбалмошной блондинки, убитой во втором акте. Отчаяние, подумал он, — вот что я упустил. Внешне она игривая, но мы должны почувствовать, что на самом деле она в исступлении, она напугана и готова на все, лишь бы спастись.
Стюарт не выносил, когда во время работы ему мешали, и его агент Тим Дэвис прекрасно об этом знал. Но в одиннадцать часов телефонный трезвон развеял вдохновение. Звонил Тим.
Он начал с оправданий:
— Картер, я знаю, что ты работаешь, и обещал беспокоить тебя лишь в случае крайней необходимости, но...
— Надеюсь, сейчас это действительно крайняя необходимость, Тим, — резко сказал Картер.
— Так и есть. Мне только что звонил Ангус Шелл, агент Робби Брента. Он с ума сходит. Робби обещал выслать отредактированные сценарии нового телесериала, и вчера был самый крайний срок, но они до сих пор не пришли. Ангус оставил десяток сообщений для Робби, но тот ему так и не перезвонил. Спонсоры уже бесятся из-за этого рекламного трюка, в который, как пишет пресса, Робби втянул Лауру Уилкокс. Они грозят отказаться от сериала.
— Который совершенно ничего для меня не значит, — холодным тоном сказал Картер Стюарт.
— Картер, на днях ты говорил мне, что Робби собирается показать тебе выправленные им сценарии. Ты их видел?
— Нет, не видел. Собственно говоря, в то время, как я пришел к нему в отель, чтобы оценить выправленные им сценарии, его там не оказалось, и он до сих пор не дал о себе знать. А теперь извини, но пока ты не помешал, у меня прекрасно ладилась работа.
— Картер, будь добр, проясни эту ситуацию. Ты полагаешь, что Робби внес исправления, которые обещал спонсору?
— Тим, проясняю эту ситуацию. Да, я уверен, что Робби внес исправления. Он сказал мне, что внес. Он попросил меня взглянуть на них. Я сказал ему, что посмотрю. Когда я зашел к нему в отель, его там не было. Скажу иначе, чтобы самому убедиться, что выражаюсь предельно ясно: он внес исправления и напрасно потратил мое время.
— Картер, я прошу прощения. Слушай, мне правда очень жаль — Тим Дэвис горел желанием унять гнев своего клиента. — Джо Дин и Барбара Монро уже значатся в списке ролей, и сейчас для них самое главное на свете, чтобы сериал вышел в эфир. Судя по газетам, и Лаура Уилкокс, и Робби все свои вещи оставили в отеле. Пожалуйста, прошу тебя, умоляю, не мог бы ты посмотреть, может, все-таки он оставил там и сценарии? Последний раз, когда я разговаривал с Робби, он хвастался, что после его переработки сценарии произведут фурор. Он редко использует это слово, а если все же использует, то имеет в виду то, что оно значит. Если они попадут к нам в руки с вечерней почтой, в наших силах будет спасти сериал. Спонсор требует беспроигрышную комедию, и все мы знаем, что Робби способен таковую сделать. Картер Стюарт промолчал.
— Картер, не люблю строить из себя благодетеля, однако двенадцать лет назад, когда ты еще стучался во все двери, я принял тебя и пристроил твою первую пьесу. Не пойми меня неправильно. С тех самых пор у меня все идет великолепно, однако сейчас я звоню из-за такой вот мелочи не ради себя, а ради Джо и Барбары. Я дал тебе возможность проявить свой талант. Сегодня я хочу, чтобы ты дал им шанс проявить свой.
— Тим, своим красноречием ты меня чуть до слез не довел, — сказал Картер Стюарт, и теперь в его голосе прозвучали веселые нотки. — Несомненно, у тебя во всем этом есть свой интерес, помимо дружеских чувств к старому приятелю Ангусу и отеческих — к молодым талантам. Как-нибудь обязательно мне расскажешь, в чем дело. Ну что ж, поскольку ты все равно развеял мое вдохновение, я сию же минуту поеду в отель Робби и посмотрю, смогу ли прорваться в его номер. Но тебе придется расчистить мне путь: позвонить туда, назваться его агентом и объяснить, что Робби просил меня забрать сценарии.
— Картер, даже не знаю, как...
— Отблагодарить меня? Уверен, что не знаешь. До свидания, Тим.
Картер Стюарт был в джинсах и свитере. Куртка и кепка — в кресле: как он их туда бросил, так там и валялись. Раздраженно вздохнув, он встал, надел куртку и взял кепку. Прежде чем он успел выйти из номера, зазвонил телефон. Ректор Даунз приглашал его на прием в свою стоункрофтскую резиденцию.
Этого мне еще не хватало, подумал Картер.
— Ох, мне очень жаль, — сказал он, — однако я уже договорился насчет ужина. «С самим собой», — добавил он мысленно.
— Но хотя бы на фуршет, — волнуясь, предложил Даунз. — Для меня это очень важно, Картер. Понимаете, я пригласил фотографа запечатлеть вас и остальных награжденных, которые все еще в городе.
Остальных награжденных, которые все еще в городе... Что ж, теперь понятно, язвительно подумал Картер.
— Боюсь, я... — начал он.
— Прошу вас, Картер. Я вас не задержу надолго, а мне, в свете того, что произошло за эти несколько дней, просто необходимы фотографии четверых воистину заслуженно награжденных нашими почетными знаками. Мне нужно заменить фотографии, которые делались на банкете. Вы ведь понимаете, насколько это важно для нашего строительного проекта.
В лающем смехе Стюарта не слышалось и намека на веселье.
— Похоже, сегодняшний день ниспослан во искупление всех моих грехов, — сказал он. — Во сколько вы хотите, чтобы я приехал?
— К семи будет в самый раз, — голос ректора Даунза переполняла благодарность.
— Хорошо.
Часом позже Картер Стюарт стоял в номере Робби Брента в «Глен-Ридж Хауз». Вместе с ним в номере находились управляющий Джастин Льюис и его помощник Джером Уоррен — оба заметно обескураженные тем, что, позволив Стюарту что-то взять из номера, согласились понести возможную ответственность.
Стюарт подошел к столу, на котором громоздились стопки сценариев, перевернул несколько страниц, глянул краем глаза.
— Эти, — сказал он. — Как я уже говорил вам, и как вы теперь сами можете убедиться, это сценарии, которые редактировал Робби Брент и которые незамедлительно требует телекомпания. Я больше к ним не притронусь. — Он указал на Джастина Льюиса. — Вы их возьмете и вложите в конверт срочной почты, который, — он указал на Джерома Уоррена, — держать будете вы. А затем сами между собой решайте, кто будет подписывать адрес и отправлять. Итак, вы довольны?
— О, да, сэр, — нервничая, сказал Льюис. — Надеюсь, вы понимаете в каком мы положении и почему вынуждены осторожничать.
Картер Стюарт не ответил. Он увидел записку, которую Робби прислонил к телефону: «Вторник, 15:00 — встретиться с Гови и показать ему сценарии».
Менеджер также заметил записку.
— Мистер Стюарт, — сказал он. — Я думал, что мистер Брент именно вам назначил встречу, чтобы отдать сценарии.
— Так и есть.
— Тогда могу я спросить, кто такой Гови?
— Мистер Брент имел в виду меня. Шутка.
— Понятно.
— Я и не сомневаюсь, что вам понятно. Мистер Льюис, вы когда-нибудь слышали поговорку: хорошо смеется тот, кто смеется последним?
— Да, я слышал, — сказал Джастин Льюис, в подтверждение задергав головой.
— Хорошо. — Картер Стюарт усмехнулся. — Она применима к данному случаю. А сейчас позвольте дать вам адрес.
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Покинув кабинет Рича Стивенса, Сэм отправился в расположенное в здании суда кафе, заказал кофе и бутерброд из ржаного хлеба с ветчиной и швейцарским сыром — с собой.
— Вы хотели сказать «на вынос», — весело сказал новый официант. Заметив изумление на лице Сэма, он объяснил: — Никогда больше не говорите «с собой». Говорите «на вынос».
Мог бы спокойно жить, не зная этого, подумал Сэм, вернувшись к себе в кабинет и доставая из пакета бутерброд.
Поставил обед на стол, включил компьютер. Час спустя бутерброд был съеден, последний глоток кофе остыл в стаканчике, а он собирал воедино всю информацию, которую нашел о Лауре Уилкокс.
Должен признать, многое можно найти в Интернете, вздохнул про себя Сэм, но при этом тратится уйма времени. Он искал что-нибудь, связанное с Лаурой Уилкокс, но не отраженное в ее официальной биографии, однако ему так и не попалось ничего стоящего.
Поскольку список ссылок на Лауру Уилкокс был угнетающе длинным, Сэм принялся открывать те, которые, по его мнению, могли оказаться подходящими. Первый раз Лаура вышла замуж в двадцать четыре, за голливудского пластического хирурга Доминика Рубиросу. Приводилось изречение Рубиросы после церемонии: «Лаура такая красивая, что дома мой талант не пригодится».
Сэм скривился. Как трогательно, особенно учитывая, что брак продлился одиннадцать месяцев. Интересно, что там дальше с этим Рубиросой? Может, он все еще поддерживает отношения с Лаурой? Сэм решил узнать о нем побольше и нашел статью со свадебной фотографией — он и его вторая жена. «Моника такая красивая, что ей не придется пользоваться моими услугами», — цитировались слова Рубиросы в день свадьбы.
— То же самое, но другими словами. Ну и болван! — сказал Сэм вслух, нажимая на возврат к предыдущему материалу о первой свадьбе Лауры.
Имелась фотография ее родителей, присутствовавших на церемонии — Уильям и Эвелин Уилкокс из Палм-Бич. В понедельник, когда Лаура не объявилась, Эдди Зарро оставил сообщение на автоответчике ее родителей с просьбой позвонить Сэму. Поскольку звонка так и не дождались, он попросил полисмена из Палм-Бич зайти к ним домой. Одна из соседок, любительница посплетничать, сказала полицейскому, что они отправились в круиз, но в какой, она не знает. Она без излишних вопросов поведала, что люди они скрытные, «старики с причудами», и у нее сложилось впечатление, будто они недовольны каким-то безобразием, выплывшим после второго развода Лауры.
Новости можно узнать и в круизе, подумал Сэм. Последние несколько дней о Лауре сообщали во всех средствах массовой информации, и родители уже могли бы попытаться выяснить, что произошло. Странно, что у нас до сих пор нет от них известий. Сдается мне, что полиция Палм-Бич не смогла докопаться, в каком они круизе. Впрочем, Лаура могла сама связаться с ними, чтобы не волновались за нее.
В кабинет вошла Джой Лэкоу.
— Шеф снял меня с тех убийств, — сказала она. — Хочет, чтобы я работала с тобой. Он сказал, что ты все объяснишь. — Сэм видел по ее лицу, что Джой не рада переводу.
Но досада Джой улетучилась, как только Сэм сообщил ей все, что знал о Джин Шеридан и ее дочери Лили.
Интерес Джой возрос, когда она узнала, что приемный отец Лили — генерал-лейтенант, а также когда поняла, что Лаура Уилкокс никак не могла выслать Джин Шеридан тот последний факс, в котором она берет на себя вину за все угрозы.
— Меня по-прежнему беспокоит то обстоятельство, что пять женщин, сидевших за одним обеденным столом в Стоункрофте, умерли в том порядке, в каком и сидели, — сказал он в заключение. — Разумеется, это может быть невероятным совпадением, однако если все же нет, значит, Лауре суждено умереть следующей.
— Другими словами, у тебя есть две пропавших без вести знаменитости, которые, возможно устроили, а возможно, и нет, рекламный трюк. У тебя есть курсантка Вест-Пойнта, приемная дочь генерала, которой угрожают. И у тебя есть пять женщин, которые умерли в том порядке, в каком сидели за столом в школе. Неудивительно, что Рич полагает, будто тебе требуется помощь, — деловито сказала Джой.
— Мне действительно нужна помощь, — подтвердил Сэм. — Розыски Лауры Уилкокс — первоочередная задача, поскольку, во-первых, она в очевидной опасности, если считать те пять смертей убийствами, во-вторых, она, возможно, знает что-то о Лили и кому-то еще о ней рассказала.
— А семья Лауры? Как насчет ее друзей? Ты говорил с ее агентом? — Лэкоу раскрыла блокнот и с ручкой в руке ждала ответов Сэма.
— Ты задаешь правильные вопросы, — сказал Сэм. — В понедельник я позвонил в ее агентство. Оказывается, ей занималась сама Элисон Кэндал. Уже месяц, как Кэн-дал мертва, но никого на ее место не назначили.
— Довольно необычно, — сказала Джой. — Думаю, они должны были сделать это сразу же.
— Видимо из-за того, что Лаура задолжала им — ее, кстати, об этом предупреждали. Элисон все равно охотно с нею возилась, а вот новый президент не стал. Они обещали позвонить нам, если что-то о ней услышат, но уповать на это не стоит. Я понял, что агентство на самом деле вовсе не заинтересовано в Лауре.
— После «Округа Хендерсон» у нее не было серьезных ролей, а этот сериал давно снят. А учитывая, сколько сейчас двадцатилетних на экране, думаю, по голливудским меркам ей пора на пенсию, — сухо заметила Джой.
— Пожалуй, ты права, — согласился Сэм. — Еще мы пытаемся определить, где сейчас находятся ее родители, может, она им что-то сказала. Я уже поговорил с тем парнем, который расследовал смерть Элисон Кэндал, и он сказал, что нет никаких признаков симуляции несчастного случая. Но я не доволен. Когда я рассказал Ричу Стивенсу о «сотрапезницах», он распорядился, чтобы нам выслали полицейские отчеты по каждому из этих дел. Первое убийство произошло двадцать лет назад, так что все мы получим, пожалуй, лишь к концу недели. Затем мы тщательно их просмотрим и, возможно, что-нибудь там раскопаем.
Он подождал, пока Джой сделает пометки в блокноте.
— Я хочу зайти на веб-сайты местных газет, издаваемых там, где произошли три якобы несчастных случая, и посмотреть, не было ли у прессы в то время каких-либо вопросов насчет этих смертей. Первая женщина — на машине упала с дороги в Потомак; вторую накрыла лавина в Сноуберде; третья разбилась на собственном самолете. Четвертой стала Элисон. И, наконец, я хочу прочесть, что писали касательно предполагаемого самоубийства пятой «сотрапезницы».
Он предвидел следующий вопрос Джой.
— Здесь у меня записаны их имена, а также место и время смерти каждой, — он протянул ей отпечатанный на машинке лист бумаги. — Можешь снять копию. Также я поищу в Интернете что-нибудь про Робби Брента — может пригодиться. Предупреждаю, Джой. Даже работая над этим вдвоем, мы потратим немало времени, прежде чем закончим.
Он поднялся и потянулся.
— А когда со всем этим разберемся, я позвоню вдове некоего доктора Коннорса и напрошусь к ней в гости. Он был доктором, пристроившим ребенка Джин Шеридан. Джин встречалась с миссис Коннорс, и у нее осталось ощущение, будто та скрывает какую-то информацию, нечто такое, что заставляет ее сильно нервничать. Может, я смогу ее разговорить.
— Сэм, я хорошо умею находить всякую всячину в Интернете, и наверняка делаю это в сто раз быстрее, чем ты. Давай я займусь изысканиями, а ты отправляйся в гости к жене доктора.
— Вдове доктора, — сказал Сэм и вскоре понял, почему посчитал нужным поправить Джой. Скорее всего, потому, что целый день его не покидали мысли о Кейт. Я не муж Кейт, думал он. Я вдовец. Та же разница, что между днем и ночью.
Если Джой и задело замечание, она не подала виду, когда брала со стола список.
— Посмотрим, что я смогу найти. До скорого.
Дороти Коннорс неохотно встретилась с Джин, и когда ей позвонил Сэм Диган, она стояла на своем, утверждая, что ничем не может ему помочь. Ему пришло в голову, что надо быть с ней пожестче, и, в конце концов, он сказал: «Миссис Коннорс, позвольте уж мне судить, можете вы или нет помочь расследованию. Мне нужно всего лишь пятнадцать минут вашего времени».
Волей-неволей она согласилась принять его у себя в три часа дня.
Когда он наводил на столе порядок, позвонил Тони Гомес, начальник полиции Корнуолла, его старый приятель.
— Сэм, знаешь этого малого, Джейка Перкинса? — спросил Тони.
Знаю ли я? — подумал Сэм, возведя очи горе.
— Я знаю его, Тони. Что с ним?
— Шлялся по городу, дома фотографировал, люди на него жаловались, думали, может, делает снимки, планируя ограбления.
— Забудь про это, — сказал Сэм. — Он безвредный. Он воображает себя репортером-ищейкой. — Я бы не сказал, что просто воображает. Он сказал, что работает по делу исчезновения Лауры Уилкокс, являясь твоим спецассистентом. Можешь этоподтвердить? — Моим спецассистентом? Черт знает что! — Сэм рассмеялся. — В камеру его, — предложил он. — А потом нечаянно потеряй ключ. Пока, Тони, увидимся.
— Джин, у меня были достаточно веские причины, чтобы осведомиться у портье, получила ты факс или нет, — тихо сказал Марк, присоединившись к ней в буфете.
— Тогда, будь добр, просвети меня, — сказала она, соответственно понизив голос.
Официант усадил ее за тот же столик, за которым днем раньше они просидели несколько часов. Но сегодня теплота и ощущение растущей близости, которыми отличалась их предыдущая встреча, пропали. Вид у Марка был озабоченный, и Джин знала, что ему передаются подозрение и недоверие, охватившие ее.
Лили-Мередит в безопасности, скоро я увижу ее, думала она. Вот что важно, вот что должно меня волновать. Полученная в прошлом месяце по почте расческа, затем факсы с угрозами, роза на могиле Рида... Из-за всех этих происшествий она не находила себе места.
Я должна была получить тот факс вчера в полдень, вспомнила Джин, посмотрев на сидящего напротив Марка. Она чувствовала, что они присматриваются друг к другу, и сегодня видят друг друга в ином свете. Ей казалось, что Марку можно доверять. Вчера, когда она рассказывала о Лили, он проявлял столько сочувствия и понимания. Неужели он просто издевался надо мной?
На Марке был темно-зеленый спортивный костюм, и казалось, будто карие глаза Марка приобрели зеленоватый оттенок. И в них затаилась тревога.
— Джин, я — психиатр, — сказал он. — Моя работа — пытаться понять деятельность мозга. Бог знает, через какой ад тебе пришлось пройти и без моего вмешательства. По правде говоря, я надеюсь, что человек, высылавший тебе эти сообщения, будет продолжать это делать.
— Почему?
— Потому что это признак того, что он или она желают поддерживать связь. Сейчас с тобой связалась Лаура и ты убеждена, что она не причинит зла Лили. Именно поэтому она и связалась с тобой. Именно поэтому я и проверил вчера. Да, я забеспокоился, когда портье сказала, что ничего не пришло. Я волновался за безопасность Лили.
Он смотрел на нее, и его заботливое выражение сменилось изумлением.
— Джин, уж не думаешь ли ты, что это я высылал тебе факсы и знал, что вчерашний должен был прийти раньше? Ты на самом деле так считаешь?
Она промолчала.
Верю ли я ему? — колебалась Джин. Не знаю.
Официант стоял у стола.
— Кофе, — сказала Джин.
— Если я правильно помню, по телефону ты говорила мне, что весь день ничего не ела, — сказал Марк. — Помнится, в Стоункрофте ты любила поджаренный хлеб, с сыром и помидором. Все еще любишь?
Джин кивнула.
— Два поджаренных бутерброда с сыром и помидором и две чашки кофе, — заказал Марк.
Подождав пока официант отойдет подальше, он продолжил.
— Ты ничего не ответила, Джинни. Я не понимаю, что это значит: ты мне веришь, ты мне не веришь, или ты колеблешься? Признаюсь, я разочарован, но я все понимаю. Просто скажи, ты все еще рада, что Лаура посылала те факсы и что Лили в безопасности?
Я не намерена рассказывать ему о звонке от Крэй-га Майклсона, подумала Джин. Мне никому нельзя доверять.
— Я рада, что Лили в безопасности, — осторожно сказала она.
Марку было совершенно ясно, что она увиливает.
— Бедняжка Джин, — сказал он. — Не знаешь, кому можно доверять, верно? Я тебя не виню. Но что ты теперь намерена делать? Просто сидеть здесь и ждать неизвестно сколько, пока не появится Лаура?
— По крайней мере, еще несколько дней, — сказала Джин как можно неопределеннее. — А ты?
— Я останусь до утра пятницы, потом я должен вернуться. Ко мне на прием придут пациенты. К счастью, у меня есть телепередачи в записи, но я уже не могу медлить со съемками новых. Как бы там ни было, а в пятницу мой номер займет некий делегат лампочного съезда или что там будет.
— Награждение сотни выдающихся коммивояжеров, — сказала Джин.
— Опять выдающиеся... — сказал Марк. — Надеюсь, все сто вернутся домой невредимыми. Полагаю, ты откликнулась на мольбу ректора Даунза прийти к нему вечером на прием и фотосессию?
— Я ничего об этом не знаю, — удивилась Джин.
— Думаю, он оставил сообщение на твоем автоответчике. Это ненадолго. Со слов Даунза, он намеревался устроить торжественный ужин, но у Картера и Гордона уже были планы на вечер. Впрочем, и у меня тоже. Отец снова хочет встретиться со мной.
— Наверное, он ответил на вопросы, которые ты хотел ему задать, — предположила Джин.
— Да, ответил. Джинни, ты не все знаешь. Ты заслуживаешь услышать и остальное. Мой брат Деннис погиб через месяц после окончания Стоункрофта. Осенью он рассчитывал поступить в Йель.
— Я слышала о несчастном случае, — сказала Джин.
— Ты что-то слышала о несчастном случае, — поправил Марк. — Я как раз окончил восьмой класс в школе Святого Фомы и должен был в сентябре пойти в Стоункрофт. Родители подарили Деннису кабриолет в честь окончания академии. Ты не знала его, но он был отличником во всем. В своем классе он был первым — капитан бейсбольной команды, председатель студенческого совета, видный, веселый, отличный парень. После четырех выкидышей матери удалось произвести на свет чудо-ребенка.
— С которым ты ни шел ни в какое сравнение, — заметила Джин.
— Да, я знаю, о чем говорят, но на самом деле Деннис был для меня всем. Он был моим старшим братом. К слову, о культе личности...
Джин казалось, что Марк рассказывает скорее себе, чем ей.
— Он играл со мной в теннис. Научил меня играть в гольф. Он брал меня с собой покататься в кабриолете, а потом, уступив моему нытью, научил меня водить.
— Но тебе было всего лишь тринадцать или четырнадцать, — сказала Джин.
— Тринадцать. Нуда, я никогда не ездил по улицам, а он всегда сидел в машине рядом со мной. Перед нашим домом огромный участок. В тот самый день я донимал Денниса, чтобы покататься. В конце концов, около четырех, он дал мне ключи и сказал: «Ладно, ладно, садись в машину. Сейчас приду».
— Я сидел, ждал его, считая минуты до его прихода, и уже готов был вести кабриолет. Но тут пришли несколько его друзей, и Деннис сказал, что немного поиграет с ними в баскетбол. «Я обещаю, что через час с небольшим тебе улыбнется удача», — крикнул он. Затем добавил: «Выключи зажигание и убедись, что поставил на ручной тормоз».
— Я был разочарован и взбешен. Я зашел в дом, сильно хлопнув дверью. Мать готовила что-то на кухне. Я сказал ей, что был бы рад, если бы машина Денниса скатилась с холма и разбилась о забор. Сорок минут спустя она скатилась с холма. Баскетбольный щит стоял в конце подъездной дорожки. Его друзья увернулись, а Деннис не успел.
— Марк, ты психиатр. Ты должен понимать, что в этом нет твоей вины.
Вернулся официант с бутербродами и кофе. Марк откусил от своего бутерброда, запил кофе. Джин понимала, что он боролся с собой, подавлял эмоции.
— Если руководствоваться разумом, то да, но после этого мои родители уже не относились ко мне, как прежде. Деннис был венцом творения в глазах моей матери. Я это понимал. У него было все. Он был так одарен. Я слышал, как мать говорила отцу, что я намеренно снял машину с тормоза, не с тем, чтобы причинить зло Деннису, но в надежде отплатить ему за разочарование.
— Что на это сказал твой отец?
— Скорее, что он не сказал. Я ожидал, что он будет защищать меня, а он не стал. Потом один из ребят сказал мне, что слышал, как мать говорила, раз уж Бог решил забрать одного из ее мальчиков, то почему именно Денниса?
— Я слышала эту историю, — подтвердила Джин.
— Как и я, Джин, ты росла с желанием уехать от родителей. Я всегда чувствовал, что мы родственные души. Мы оба посвятили себя науке и держали рты на замке. Ты часто навещаешь родителей?
— Мой отец поселился на Гавайях. Я ездила к нему прошлым летом. Он живет с женщиной, очень приятной, но заявляет налево и направо, что одного брака ему хватило, чтобы навсегда избавиться от желания вновь пойти под венец. Рождественские праздники я провела с матерью, похоже, теперь она счастлива. Они с мужем несколько раз приезжали ко мне. Признаюсь, меня слегка мутит, когда я смотрю, как они держатся за руки, и при этом вспоминаю, как она вела себя с отцом. Пожалуй, я уже на них не обижаюсь, если не считать того обстоятельства, что когда мне было восемнадцать, я не думала, что могу обратиться к ним за помощью.
— Моя мать умерла, когда я учился в мединституте, — сказал Марк. — Мне не сказали, что она перенесла сердечный приступ и умирала. Я бы прыгнул в самолет и прилетел попрощаться с ней. Но она и не спрашивала обо мне. Фактически, она сказала, что не желает меня видеть. Отреклась окончательно. Я не пошел на похороны. После этого я ни разу не приезжал домой, и мы с отцом не общались четырнадцать лет. — Он пожал плечами. — Может, поэтому я и решил стать психиатром. «Врачу, исцелися сам». Вот и пытаюсь.
— А о чем ты спрашивал отца? Ты сказал, что он ответил на все вопросы.
— Первый был такой: почему он не вызвал меня, когда мать была при смерти.
Джин обхватила кофейную чашечку обеими ладонями и подняла ее.
— И каков был ответ?
— Он сказал мне, что мать стала бредить. Незадолго до сердечного приступа она сходила к экстрасенсу, который нашептал ей, что ее младший сын нарочно отпустил тормоз, потому что ревновал к брату и хотел ему навредить. Мать всегда полагала, что я просто хотел испортить машину Денниса, но экстрасенс внушил ей совсем уж крайность. Возможно, это и довело ее до сердечного приступа. Хочешь услышать следующий вопрос, который я задал отцу?
Джин кивнула.
— Мать не выносила спиртного, зато отец любил выпить под вечер. Он украдкой пробирался в гараж, где прятал выпивку на полке за банками с краской. Он притворялся, что чистит салон своей машины, а сам выпивал. Бывало, что делал это и в машине Денниса. Я знаю, что поставил ручной тормоз. И знаю, что Деннис и близко к ней не подходил, ведь он играл с друзьями в баскетбол. Мать не полезла бы в кабриолет. Я спросил у отца, не сидел ли он в тот день в машине Денниса, потягивая виски, и если да, не думает ли он, что мог случайно снять ее с тормоза?
— Что он сказал?
— Он признался, что сидел в машине и вылез из нее буквально за минуту до того, как она скатилась с холма. Ему так и не хватило мужества рассказать об этом матери, даже когда экстрасенс настроил ее против меня.
— Как ты думаешь, почему он сейчас сознался?
— Недавно, гуляя вечером по городу, я размышлял, каково жить людям, так и не выяснившим отношения. Моя книга записей на прием полна такими пациентами — ходячими тому примерами. Когда я увидел на подъездной аллее машину отца — кстати, именно на той самой подъездной аллее, — я решил зайти и, после четырнадцати лет молчания, разобраться с ним.
— Ты виделся с ним прошлым вечером и снова увидишься сегодня. Значит, помирились?
— Ему скоро исполнится восемьдесят, Джин, у него проблемы со здоровьем. Он прожил двадцать пять лет во лжи. На него жалко было смотреть, когда он говорил, что хотел бы мне все возместить. Конечно, это невозможно, но, может быть, глядя на него, я смогу разобраться и оставить все позади. Он прав, если бы мать узнала, что он пьянствовал в машине и стал виновником несчастного случая, она ушла бы от него в тот же день.
— А вместо этого она оттолкнула тебя.
— А это, в свою очередь, вызвало чувство неполноценности, несостоятельности, такое, как я испытывал в Стоункрофте. Я пытался походить на Денниса, но, конечно же, я не был ни красавцем, ни спортсменом, ни лидером. Лишь одно время я ощущал нечто вроде чувства солидарности, когда на последнем курсе вечерами подрабатывал вместе с нашими ребятами. Потом мы шли на пиццу. Скорее всего, из-за этого я и стал сочувствовать трудным подросткам и теперь, став взрослым, пытаюсь хоть немного облегчить им жизненный путь.
— Судя по тому, что я слышала, ты в этом преуспел.
— Надеюсь, что так. Продюсеры хотят перенести передачу в Нью-Йорк, и мне предложили работу в нью-йоркском госпитале. Кажется, я готов к переменам.
— Начать с нуля? — спросила Джин.
— Точно... И пусть прошлое порастет быльем. — Он поднял кофейную чашку. — Не выпить ли нам за это, Джинни?
— Почему бы нет?
Насколько тяжело было мне, но тебе, Марк, пришлось гораздо хуже, подумала она. Мои родители слишком погрязли во взаимной ненависти, но им было невдомек, как все это сказывается на мне. А твои дали понять, что предпочитают тебя брату и, вдобавок ко всему, твой отец сознательно не стал опровергать заблуждение матери, из-за которого она так и не смогла тебя простить. Как же на тебе это сказалось?
Джин порывалась накрыть его руку своей, как он вчера, когда утешал ее. Но что-то удержало. Да, она не доверяла ему. Она вспомнила, что хотела кое-что уточнить в его рассказе.
— Марк, а где ты работал вечерами на последнем курсе?
— В бригаде уборщиков в одном здании, которое потом сгорело. Отец Джека Эмерсона пристроил туда всех нас. Наверное, тебя не было рядом, когда мы шутили на этот счет прошлым вечером. Каждый награжденный выпускник елозил там шваброй и выносил мусорные корзины.
— Каждый из вас? — спросила Джин. — И Картер, и Гордон, и Робби, и...
— Да. А, был еще один. Джоэл Ниман, наш Ромео. Все мы работали с Джеком. Не забывай, никто из нас не ходил на тренировки и не разъезжал вместе со спортивной командой. Такая работа была как раз для нас. — Он ненадолго замолк. — Погоди. Ты ведь знаешь это здание, Джин. Ты же была пациенткой доктора Коннорса.
Джин похолодела.
— Марк, об этом я тебе не рассказывала.
— Значит, рассказывала. Откуда же я узнал?
И впрямь, откуда? — подумала Джин, поднимаясь.
— Марк, мне нужно позвонить. Ты не расстроишься, если я не стану дожидаться, пока тебе принесут счет?
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Когда Джейк вернулся в школу, мисс Феррис была в студии.
Она смотрела, как он изворачивается, пытаясь закрыть дверь и уберечь при этом висевшую на плече громоздкую камеру. Когда он наконец водрузил камеру на стол, она спросила:
— Как успехи, Джейк?
— Влип в историю, Джил, — признался Джейк. — То есть, мисс Феррис, — быстро исправился он. — Я решил записать хронологию жизни Лауры Уилкокс от колыбели до сего дня. Я заснял классный общий план церкви Святого Фомы Кентерберийского, причем как по заказу снаружи стояла детская коляска. Самая настоящая детская коляска, а не из тех каталок-моталок, в которых возят детей в последнее время.
Он снял плащ, вынул из кармана диктофон и пожаловался:
— На дворе холодина. Хорошо, хоть в полицейском участке тепло.
— В полицейском участке? — насторожилась Джил Феррис.
— Ну да. Сейчас объясню все по порядку. После церкви я сделал несколько панорамных снимков, чтобы иногородние имели о нас представление. Я понимаю, что статья для «Газетт», но ведь я вправе рассчитывать и на солидные публикации и на куда более широкий круг читателей.
— Ясно. Джейк, не хочу тебя подгонять, но мне надо уйти.
— Это займет не больше минуты... Затем я сфотографировал второй дом Лауры — Хоромы. Довольно впечатляющий, если, конечно, вам нравятся подобные образчики вульгарной роскоши. Передний двор огромный, а лужайку владельцы уставили статуями в эллинском стиле. На мой взгляд, они выглядят претенциозно, но читатели поймут, что Лаура в детстве завтракала не сюрпризами.
— Сюрпризами? — озадаченно спросила Джил Феррис.
— Сейчас объясню. Мой дедушка рассказывал о комедийном актере по имени Сэм Левензон, который рос в семье настолько бедной, что его мать покупала у лоточников консервы по два цента за штуку. Так дешево из-за того, что с них послетали этикетки, и никто не знал, что внутри. Она говорила своим детям, будто они едят «завтрак-сюрприз». Они никогда не знали, что им попадется. В общем, по фотографиям второго дома Лауры можно судить, что она росла в солидной семье со средним достатком. Пожалуй, даже чуть выше среднего. — Джейк помрачнел. — Сняв общим планом несколько домов по соседству с бывшим жилищем Лауры, я поехал через весь город к Маунтин-роуд, где она прожила первые шестнадцать лет своей жизни. Очень приятная улочка и, откровенно говоря, дом больше в моем вкусе, нежели тот, со статуями в эллинском стиле. Так или иначе, едва я начал фотографировать, как остановилась патрульная машина и злющий полицейский пожелал знать, чем я занят. Когда я объяснил ему, что пользуюсь своим гражданским правом фотографировать на улицах, он предложил мне сесть в патрульную машину и доставил в участок.
— Он арестовал тебя, Джейк?! — воскликнула Джил Феррис.
— Нет, мэм. Вовсе нет. Меня допросил начальник, и поскольку я полагаю, что сослужил хорошую службу следователю Дигану, когда предупредил его насчет Лауры Уилкокс, — она позвонила в отель и крайне взволнованным голосом попросила оставить комнату за ней, — то посчитал себя вправе заявить начальнику, что являюсь спецассистентом мистера Дигана в деле об исчезновении Лауры.
Мне будет не хватать этого мальчика, когда он закончит учебу, подумала Джил Феррис. И решила, что ничего страшного, если на несколько минут опоздает к дантисту.
— Начальник поверил тебе, Джейк?
— Он позвонил мистеру Дигану, и тот не только не поддержал меня, но еще и предложил начальнику бросить меня в камеру, а потом потерять ключ. — Джейк строго посмотрел на учительницу. — Это не смешно, мисс Феррис. Я считаю, что мистер Диган нарушил обязательство. Начальник оказался гораздо более благожелательным. Он был настолько любезен, что разрешил мне завтра окончить фотосессию, поскольку я успел сделать лишь несколько фотографий дома на Маунтин-роуд. Он просто предупредил, чтобы я не нарушал частных владений. Сейчас я проявлю сегодняшнюю пленку, а завтра, с вашего позволения, опять возьму под расписку фотоаппарат и закончу съемки.
— Хорошо, Джейк, только помни, что таких фотоаппаратов больше не делают. Поосторожнее с ним, ведь отвечать придется мне. Ладно, я убегаю.
— Буду беречь как зеницу ока, — крикнул Джейк ей вслед. Так оно и будет, подумал он, перемотав и вытащив из фотоаппарата катушку с пленкой. Хоть начальник и предупредил, чтобы ноги моей не было в частных владениях, но ради достойного материала я совершу акт гражданского неповиновения, сказал он себе. Я сделаю снимки задней части дома Лауры на Маунтин-роуд. Поскольку дом нежилой, меня никто не заметит.
Он направился в фотолабораторию и начал печатать снимки — это было одно из самых его любимых занятий. Он находил этот процесс творческим и увлекательным — следить, как из негативов возникают люди и предметы. Один за другим он прикрепил снимки к бельевой веревке на просушку; затем достал лупу и принялся их внимательно рассматривать. Все удались, — ему не в чем себя упрекнуть, — но один снимок дома Лауры на Маунтин-роуд, который он сделал как раз перед тем, как возник полицейский, оказался куда интереснее прочих.
Что-то с этим домом не так, подумал Джейк. До того, что хочется куда-то забиться и там затаиться. В чем дело? Ведь качество отличное. Может поэтому? Чересчур аккуратно. Он присмотрелся получше. Дело в шторах, торжествующе подумал он. Шторы в той спальне, что в конце дома, они отличаются от других. На фотографии они вышли гораздо темнее. Когда я снимал, то не заметил, хотя солнце тогда светило вовсю. Джейк присвистнул. Кажется, он вспомнил... Когда просматривал в интернете материал об убийстве Карен Соммерс, там было сказано, что ее убили в угловой спальне на правой стороне дома. Помнится, была еще фотография места происшествия, на которой обвели те окна.
А не поместить ли в статью два разных снимка этих окон? Можно будет подчеркнуть, что ту самую роковую комнату, в которой убили девушку и в которой шестнадцать лет спала Лаура Уилкокс, окружает темная аура. Это добавит немного изысканной сверхъестественной жути.
К его разочарованию, увеличение показало, что цвет различается из-за внутренних штор, которые задернуты позади декоративных, видимых с улицы.
Но зачем разочаровываться? А вдруг там кто-то живет и боится показаться на свет? А что, отличное место, чтобы спрятаться. Дом перестроили. На веранде стоит мебель, значит и в доме, скорее всего. Никто там не живет. Но кто-то ведь его купил? Забавно, если окажется, что Лаура Уилкокс купила свой прежний дом и отсиживается там с Робби Брентом.
Не самая глупая мысль, решил он. Стоит ли подкинуть ее мистеру Дигану?
Черта с два. Может мысль и безумная, зато моя. Диган посоветовал начальнику полиции бросить меня в камеру. Раз так, то пошел он к черту. Больше не дождется от меня помощи.
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Сэм, как и обещал, пробыл у Дороти Коннорс ровно пятнадцать минут. Когда он увидел, что она совсем немощная, то повел себя мягче и быстро сообразил, что она просто беспокоится за доброе имя своего почившего супруга. Как только он понял это, ему стало легче добиваться поставленной цели.
— Миссис Коннорс, доктор Шеридан разговаривала с Пегги Кимболл, которая одно время работала на вашего мужа. Чтобы помочь доктору Шеридан в поисках дочери, мисс Кимболл заявила, будто доктор Коннорс мог и обойти правила усыновления. Если именно это вас беспокоит, могу вам сразу сказать, что дочь доктора Шеридан найдена, и удочерили ее законно. Более того, доктор Шеридан сегодня вечером ужинает с приемными родителями и очень скоро познакомится со своей дочерью. Эта стадия расследования завершена.
Женщина вздохнула с явным облегчением. Значит, он рассеял ее тревоги.
— Мой муж был замечательным человеком, — сказала она. — Было бы ужасно, если бы через десять лет после его смерти люди стали думать, будто он делал что-то нехорошее или незаконное.
Делал-делал, подумал Сэм, но я здесь не за этим.
— Миссис Коннорс, я обещаю: все, что вы скажете, никоим образом не будет использовано для того, чтобы запятнать доброе имя вашего мужа. Пожалуйста, ответьте на такой вопрос: не знаете ли вы, кто мог иметь доступ к данным по Джин Шеридан в клинике вашего мужа?
В голосе Дороти Коннорс не было ни следа нервозности или манерности, когда она ответила, глядя Сэму прямо в глаза.
— Даю вам честное слово, что не знаю такого человека, но если бы я знала, то сказала бы вам.
Они сидели на застекленной террасе, и Сэм подозревал, что здесь миссис Коннорс проводит большую часть времени. Она настояла на том, чтобы проводить его до двери, но у порога остановилась в нерешительности.
— Мой муж устроил десятки усыновлений за сорок лет медицинской практики, — сказала она. — И всякий раз делал снимок младенца после его рождения. Он писал дату рождения на обороте каждой фотокарточки, и если мать давала имя ребенку прежде чем отдать его, он и имя тоже записывал.
Она захлопнула дверь.
— Идемте в библиотеку. — Сэм последовал за ней через гостиную, затем через стеклянные двери, ведущие в закуток с книжными полками.
— Здесь фотоальбомы, — сказала она. — Как только доктор Шеридан ушла, я отыскала фотокарточку ее ребенка с именем «Лили» на обороте. Признаюсь, я жутко перепугалась, что ее удочерение было одним из тех, которые невозможно проследить. Но сейчас, когда доктор Шеридан отыскала дочь, ей наверняка захочется иметь фотографию Лили, на которой девочке три часа от роду.
Шеренга фотоальбомов занимала целую секцию полок, размеченных датами за сорокалетний период. Из альбома, который достала миссис Коннорс, торчала закладка. Она открыла его, вынула фотографию из прозрачного кармашка и отдала Сэму.
— Будьте добры, передайте доктору Шеридан, что я за нее очень рада.
Сэм вернулся к машине и бережно спрятал во внутренний карман фотографию малютки — широко раскрытые глаза, длинные ресницы и редкие волосики. Какая красавица, подумал он. Можно представить, как горько было Джин отказываться от нее. «Глен-Ридж» недалеко отсюда. Если она там, надо завезти ей фотокарточку. Майклсон собирался позвонить Джин после разговора с ним, так что та, видимо, знает о встрече с приемными родителями.
Когда Сэм позвонил, Джин была в комнате и с готовностью согласилась встретиться с ним в вестибюле.
— Дай мне десять минут, — сказала она. — Я только что вылезла из ванны. — Затем добавила: — Сэм, что-то случилось?
— Ничего не случилось, Джин. — По крайней мере, пока, подумал он, ибо предчувствие беды не покидало его.
Он ожидал, что Джин будет светиться от радости, предвкушая встречу с Лили, но увидел, что она чем-то обеспокоена.
— Давай пройдем туда, — предложил он, кивнув в дальний угол вестибюля, где стояли кресло и диван.
Джин сразу же рассказала ему о своих тревогах.
— Сэм, я начинаю думать, что это Марк посылал мне факсы.
Он заметил боль в ее глазах.
— Почему ты так думаешь? — спокойно спросил он.
— Потому что он проговорился. Он знает, что я была пациенткой доктора Коннорса. Я никогда ему об этом не рассказывала. И еще кое-что. Вчера он интересовался у портье, не получила ли я факс, и был явно разочарован тем, что факс не пришел. Дело в том, что факс ошибочно включили в чью-то почту. Марк рассказал мне, что работал вечерами в клинике доктора Коннорса, причем в то же время, когда я ходила туда на прием. И потом, он видел меня в Вест-Пойнте с Ридом. Он даже знает его имя.
— Джин, обещаю, мы будем присматривать за Марком Флейшманом. Скажу тебе прямо. Я никогда не был в восторге, что ты доверилась ему. Надеюсь, ты не передала ему то, что утром сказал Майклсон.
— Нет, не передала.
— Не хочу тебя пугать, но я считаю, что тебе нужно соблюдать осторожность. Ручаюсь, что человек, рассылающий факсы — кто-то из твоего выпускного класса. Кто бы им ни оказался — Марк или другой, прибывший на встречу, — я больше не считаю, что это из-за денег. Думаю, мы имеем дело с психотической, потенциально опасной личностью.
Он посмотрел на нее долгим взглядом.
— Тебе понравился Флейшман, верно?
— Верно, — призналась Джин. — Вот почему мне так трудно поверить, что он может быть вовсе не тем человеком, каким кажется.
— Рано еще об этом говорить. Ладно, я кое-что привез, надеюсь, это поможет тебе встряхнуться.
Он достал из кармана фотографию Лили и объяснил, в чем дело. Затем краем глаза увидел, как в отель заходят Гордон Эймори и Джек Эмерсон.
— Может тебе лучше подняться к себе и там посмотреть, — предложил он. — Явились Эймори и Эмерсон, если они заметят тебя, то подойдут.
Джин быстро прошептала: «Спасибо, Сэм», взяла фотографию и поспешила к лифту.
Увидев, что Гордон Эймори заметил ее и собрался догонять, Сэм двинулся на перехват.
— Мистер Эймори, — сказал он, — вы уже решили, как долго здесь пробудете?
— Самое позднее до выходных. А почему вы спрашиваете?
— Потому что если мисс Уилкокс в ближайшее время с нами не свяжется, мы сочтем ее пропавшей без вести. И в этом случае нам придется гораздо обстоятельней беседовать с людьми, которые общались с ней перед исчезновением.
Гордон Эймори пожал плечами.
— Она с вами свяжется, — отмахнулся он. — Однако официально заявляю, если вы пожелаете связаться со мной, то я останусь в этих краях даже после того, как съеду отсюда. При посредничестве Джека Эмерсона, нашего агента, мы намерены приобрести большой участок земли, на котором я планирую построить свою корпоративную штаб-квартиру. Поэтому, выехав из отеля, я планирую пожить несколько недель у себя в Манхэттене.
Джек Эмерсон с кем-то разговаривал у конторки, а теперь подошел к ним.
— Есть новости про гаденыша? — спросил он у Сэма.
— Гаденыша? — вскинул брови Сэм. Он прекрасно понял, что Эмерсон говорит о Робби Бренте, но виду не подал.
— Нашего местного комика, Робби Брента. Ума ему что ли не хватает понять, что любые гости, пропавшие или не пропавшие, как та рыба — на третий день смердят? В смысле, достал он уже этим рекламным трюком.
Похоже, Эмерсон порядочно хлебнул виски за обедом, подумал Сэм, глядя на его раскрасневшуюся физиономию.
Оставив без внимания замечание о Бренте, он сказал:
— Мистер Эмерсон, поскольку вы живете в Корнуолле, вас наверняка нетрудно будет найти, если мне понадобится поговорить насчет Лауры Уилкокс. Как я только что пояснил мистеру Эймори, если она в скором времени не даст о себе знать, мы зарегистрируем ее как пропавшую без вести.
— Не выйдет, мистер Диган, — сказал Эмерсон. — Как только мы с Горди — то есть, Гордоном — уладим наши дела, я уеду. У меня есть дом в Сент-Барте, и мне как раз пора туда наведаться. С этой встречей выпускников я перетрудился. Сегодня вечером сфотографируемся в доме ректора Даунза, выпьем с ним, и тогда этой встрече действительно конец. Кого волнует, объявятся Лаура Уилкокс и Робби Брент или нет? Строительному комитету Стоункрофтской академии не нужна подобная реклама.
Гордон Эймори весело улыбался.
— Должен вам сказать, мистер Диган, что Джек все здорово изложил. Я хотел догнать Джин, но она уехала в лифте. Не знаете, какие у нее планы?
— Не знаю, — сказал Сэм. — Прошу меня простить, я должен вернуться в управление. — Не хватало еще сказать этим ребятам, чем занята Джин, думал он, пересекая вестибюль, и очень надеюсь, что она вняла моим предостережениям не доверять никому из них.
Когда он садился в машину, заверещал телефон. Звонила Джо Лэкоу.
— Сэм, счастье привалило, — сказала она. — Прежде чем взяться за отчеты о смертях в результате несчастных случаев, я проверила, что пишут о самоубийстве Глории Мартин. Сразу после ее смерти вышла большая статья в местной газете, в Вифлееме, Пенсильвания.
Сэм ждал.
— Глория Мартин покончила с собой, надев на голову полиэтиленовый пакет. И, Сэм, представь, когда ее нашли, она сжимала в руке маленького оловянного филина.
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Вечером, в пять минут девятого, к радости Дюка Маккензи, вновь зашел неразговорчивый участник стоункрофтской встречи. Он заказал поджаренный бутерброд с сыром и беконом и кофе с обезжиренным молоком. Положив бутерброд жариться, Дюк торопливо завязал разговор.
— Дама из ваших выпускниц с утра заходила, — начал он. — Сказала, жила раньше на Маунтин-роуд.
За темными очками глаз не видно, но по тому, как посетитель замер, Дюк понял, что привлек его внимание.
— Как зовут, знаете? — небрежно спросил посетитель.
— Нет, сэр, не знаю. Хотя обрисовать вам ее могу. Такая красивая, волосы темные, а глаза голубые. Ее дочку зовут Мередит.
— Это она вам сказала?
— Нет, сэр. Не спрашивайте, почему, но ей сказали это по телефону. И знаете, ее все это выбило из колеи. Я никак не пойму, почему она не знает имя своей же дочки?
— Интересно, не говорила ли она с кем-то из наших, — задумчиво сказал посетитель. — Она не называла по имени того, с кем говорила?
— Нет. Только сказала, что зайдет к ним... в смысле, к нему или к ней... завтра в семь вечера.
Дюк повернулся спиной к прилавку, взял лопаточку и снял бутерброд с решетки. Он не видел холодной улыбки на лице своего клиента и не слышал, как тот пробормотал под нос: «Не зайдет она, Дюк. Не зайдет».
— Получите, сэр, — бодро сказал Дюк. — Вижу, пьете кофе с обезжиренным молоком. Говорят, так полезнее, но по мне лучше старые добрые сливки. Да и с чего мне волноваться? Мой отец до сих пор шары в боулинге катает, в его-то восемьдесят семь.
Филин бросил деньги на прилавок и вышел, буркнув: «Доброй ночи». Подходя к машине, он чувствовал, как Дюк провожает его взглядом. С него станется и проследить за мной, подумал он. Очень уж любопытный. Все подмечает. Больше не приду сюда, хотя, в общем-то, уже незачем. Завтра к этому времени все будет кончено.
Он медленно вел машину по Маунтин-роуд, но на дорожку к дому Лауры решил не сворачивать. Забавно, до сих пор так его и называю, подумал он. Проехал дальше, глядя в зеркало заднего вида, пока не убедился, что слежки нет. Тогда он развернулся и поехал обратно, высматривая, не приближаются ли фары навстречу. Затем резко свернул на дорожку и заехал на сравнительно безопасный огороженный задний двор.
Только сейчас он позволил себе обдумать услышанное. Джин знает имя Мередит! Судя по всему, она встречается завтра вечером с четой Бакли. Вряд ли Мередит вспомнила, где потеряла расческу, иначе детектив Диган уже колотил бы в его дверь. Значит надо шевелиться, действовать быстрее, чем предполагалось. Завтра придется не раз заходить и выходить из этого дома среди бела дня. Но он просто не будет оставлять машину снаружи. Однозначно. Хотя задний двор и огорожен, сосед может заметить его из окна второго этажа и позвонить в полицию. Дом Лауры считается нежилым.
Машина с трупом Робби в багажнике занимает половину гаража. Вторую половину занимает взятая напрокат машина, от предательских шин которой на том месте, где он бросил труп Хелен Уэлан, возможно, остались следы. Значит, если он хочет воспользоваться гаражом, от одной из машин следует избавиться. Вторая машина может выдать меня, рассудил он. Я должен держать ее до тех пор, когда можно будет без риска вернуть.
Я слишком далеко зашел, подумал Филин. Слишком долгий путь пройден. Нельзя останавливаться. Нужно довести дело до конца. Он посмотрел на бутерброд и кофе, купленные для Лауры. Я даже не обедал, подумал он. Какая разница, поест сегодня Лаура или нет? Завтра ей голодать недолго.
Он открыл сумку, не спеша съел бутерброд. Выпил кофе, отметив, что без молока лучше. Поев, он выбрался из машины, открыл дверь на кухню и зашел внутрь. Вместо того, чтобы подняться в комнату Лауры, он натянул пластиковые перчатки, которые всегда носил с собой в кармане куртки, открыл дверь из кухни в гараж и намеренно громко закрыл ее за собой. Лаура услышит звук и начнет изводиться от мучительной неопределенности — не пробил ли ее час, не пришел ли он, чтобы убить ее. Хотя может быть и такое: она проголодалась и предвкушает, что он принес еды. Но зато, когда он так и не поднимется наверх, ее страх и предвкушение станут расти, расти... и она сломается, она будет готова сделать то, что он захочет, будет готова подчиниться.
В душе ему хотелось заверить ее, что скоро все кончится, потому что заверить ее означает заверить себя. Он понимал, что его мысли путаются от боли в руке.
Собачьи укусы вроде зажили, но сейчас самый глубокий опять воспалился.
Ключи Робби оставались в замке зажигания. Отбросив мысль о бездыханном теле, которое он закутал в одеяла и небрежно засунул в багажник, он открыл ворота гаража, сел в машину Робби и выехал во двор. Через несколько минут, показавшихся вечностью, взятая напрокат машина стояла в надежном укрытии гаража.
Полквартала Филин осторожно вел машину Робби Брента с выключенными фарами, затем погнал ее к последнему пункту назначения — реке Гудзон.
Сорок минут спустя он пешком вернулся с того места, где утопил машину, и без приключений зашел в свой номер. Завтра ему предстоит рисковать, но он сделает все возможное, чтобы уменьшить опасность. Перед рассветом он вернется в дом Лауры. Может быть, заставит Лауру позвонить Мередит и сказать, что она ее родная мать. Попросит о встрече с ней за пределами Вест-Пойнта, всего на несколько минут после завтрака. Мередит знает, что она приемная, думал Филин. Она свободно мне об этом рассказывала. Вряд ли найдется девятнадцатилетняя девушка, которая упустит возможность встретиться с родной матерью. Он не сомневался в этом.
А потом, когда он заполучит Мередит, Лаура с его подачи позвонит Джин.
Сэм Диган неглуп. Даже сейчас он, должно быть, разбирается в смертях остальных девушек-сотрапезниц, расследуя неслучайные несчастные случаи. До Глории я не оставлял свой символ, думал Филин, ирония в том, что первую фигурку глупая женщина сама же и купила.
— Да ты и правда таким крутым стал, подумать только, что мы дразнили тебя «Филином», — говорила она, смеясь, полупьяная и все такая же бесстыжая. Затем показала ему оловянного филина, упакованного в полиэтиленовый пакетик — Я случайно заметила его на лотке в торговых рядах, где продаются такие штучки, — пояснила она, — и когда ты позвонил и сказал, что приехал в город, я пошла и купила одного. Думала, посмеемся.
Он по многим причинам был благодарен Глории. После ее смерти он купил дюжину этих пятибаксовых дюймовых оловянных филинов. Теперь осталось три. Конечно, можно достать еще, но когда он использует три оставшихся, то ему наверно будет уже не надо. Лаура, Джин и Мередит. По филину на каждую.
Филин поставил будильник на пять утра и заснул.
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Уснуть. И видеть сны?[22] — думала Джин, беспокойно ворочаясь с боку на бок. В конце концов она включила свет и встала с кровати. Слишком жарко в номере. Она подошла к окну и открыла его пошире. Может теперь удастся заснуть.
Младенческая фотография Лили лежала на тумбочке. Она села на краешек кровати и взяла снимок. «Как я могла отдать ее? — терзалась она. — Почему я отдала ее?» Буря противоречивых эмоций охватила ее. Сегодня вечером она познакомится с мужчиной и женщиной, которые забрали Лили, как только она родилась. Что же им сказать? Сказать, что благодарна им? Да, благодарна, но, стыдно признаться, также и ревнует к ним. И хочет пережить все то, что пережили с ней они. А вдруг они передумают и решат, что ей рано видеться с дочерью?
Нужно с ней встретиться и ехать домой. Убраться подальше от всех этих стоункрофтцев. Прошлым вечером на фуршете у ректора Даунза обстановка была просто чудовищная, подумала она, выключив свет и снова забравшись в постель. Все держались натянуто, но каждый по-своему. Марк... Что же с ним творится? Он был так спокоен и всячески старался избегать ее. Картер Стюарт пребывал в дурном настроении, ворчал, что весь его рабочий день коту под хвост из-за сценариев Робби. Джек Эмерсон подзуживал его и накачивался двойным виски. Гордон держался нормально, пока ректор Даунз не пристал к нему с проектами планируемых новостроек. Тогда он практически взорвался. Напомнил, что на банкете передал в строительный фонд чек на 100 000 долларов. Просто не верится, что он мог так орать и возмущаться, что чем больше даешь людям, тем больше они пытаются из тебя вытащить.
Картер так же грубо заявил, что поскольку сам никогда ни на что не жертвует, то и проблем таких не имеет. Потом Джек Эмерсон последовал их примеру и начал хвалиться, что пожертвовал Стоункрофту полмиллиона долларов на новый узел связи.
Только мы с Марком ничего не сказали, подумала Джин. Я внесу пожертвование, но на стипендии, а не на строительство.
Она больше не хотела думать о Марке.
Посмотрела на часы. Без четверти пять. Что надеть вечером? Не так уж много одежды с собой. Неизвестно, что за люди приемные родители Лили. Одеваются небрежно или придерживаются формальностей? Коричневые твидовые пиджак и брюки, пожалуй, подойдут лучше всего. Как говорится, на все случаи жизни.
Снимки, что делал фотограф в доме ректора Даунза, наверняка выйдут ужасными. Ни один из мужчин даже не попытался улыбнуться, а вот сама она растянула рот до ушей. А когда явился этот наглый Джейк Перкинс и попросил всех сняться для «Газетт», ректора Даунза чуть инфаркт не хватил. Но стало жаль бедного парня, ведь Даунз практически вышвырнул его за дверь.
Она надеялась, что Джейк не собирается поступать в Джорджтаун, хотя, безусловно, с этим парнем не соскучишься.
Мысли о Джейке вызвали на губах Джин улыбку, на минуту ослабив напряжение, копившееся с тех самых пор, как она узнала о предстоявшей встрече с приемными родителями Лили.
Улыбка исчезла столь же быстро, как и появилась. Где сейчас Лаура? — подумала она. Сегодня пятый день, как она исчезла. Не могу же я оставаться тут бесконечно. На следующей неделе у меня лекции. Почему я так упорно считаю, что она позвонит мне?
Нет, сегодня уже не заснуть, окончательно решила она. Слишком рано вставать, но можно почитать. Вчера она едва взглянула на газету и не знает, что происходит в мире.
Она подошла к столу, взяла газету и вернулась в кровать. Подложила подушку под спину и принялась за чтение, однако глаза начали слипаться. Погрузившись в тревожный сон, она не почувствовала, как газета выпала из рук.
Без четверти семь зазвонил телефон. Когда Джин увидела, который час, у нее сжалось горло. Случилось что-то плохое, подумала она. Что-то с Лаурой... а может, с Лили! Она схватила трубку.
— Алло!
— Джинни... Это я.
— Лаура! — вскричала Джин. — Где ты? Как ты? Лаура плакала навзрыд, и поэтому трудно было разобрать ее слова.
— Джин... помоги. Мне так страшно. Я сделала такую... мерзкую... гадость... Прости... Факсы... насчет... насчет Лили.
Джин напряглась.
— Ты никогда не встречалась с Лили. Я знаю.
— Робби... он... он... взял... ее... расческу. Это... была... его... идея.
— Где сейчас Робби?
— Едет... в Калифорнию. Он... сва... свалил все... на меня. Джинни, давай встретимся... прошу тебя. Только одна, будь одна.
— Лаура, где ты?
— Я в... мотеле... Кто-то... узнал меня. Я должна... идти.
— Лаура, где мы можем встретиться?
— Джинни... Смотровая площадка...
— В смысле, смотровая площадка в Сторм-Кинг-парке?
— Да... да...
Лаура разрыдалась еще громче.
— Убью... себя...
— Лаура, слушай меня, — выпалила Джин. — Я приеду через двадцать минут. Все будет хорошо. Я обещаю тебе, все будет хорошо.
На другом конце провода Филин быстро оборвал связь.
— Вот это да, Лаура, — сказал он одобрительно. — Ты актриса что надо. Исполнение тянет на «Оскара».
Лаура упала на подушку и отвернулась от него. Рыдания стихли, она судорожно вздыхала.
— Я сделала это лишь потому, что ты обещал не трогать дочь Джин.
— Так и будет, — сказал Филин. — Лаура, ты наверно голодная. Со вчерашнего утра у тебя во рту и крошки не было. Я не могу обещать тебе кофе. Продавец из закусочной, что под холмом, чересчур назойлив и любопытен, так что я поеду в другое место. Но смотри, что еще я принес.
Она не отвечала.
— Поверни голову, Лаура! Смотри на меня!
Она устало подчинилась. Опухшими глазами она увидела, что он держит три полиэтиленовых пакета. Филин рассмеялся.
— Это подарки, — пояснил он. — Один тебе, второй — Джин, третий для Мередит. Лаура, угадай, что я с ними сделаю? Отвечай мне, Лаура! Угадай, что я с ними сделаю?
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— Прости, Рич. Никто и никогда не убедит меня, что у Глории Мартин, одной из стоункрофтских сотрапезниц, после смерти совершенно случайно оказался в руке оловянный филин, — решительно сказал Сэм.
То была еще одна бессонная ночь. После звонка Джой Лэкоу он прямиком направился в контору. Из вифлеемского полицейского управления пришло дело о самоубийстве Глории Мартин, и они вместе анализировали каждое слово, равно как и газетные сообщения.
Когда в восемь часов пришел на работу Рич Стивенс, он созвал их на совещание. Выслушав Сэма, он повернулся к Джой.
— А ты что думаешь?
— Сначала я думала, что это ерунда — маньяк Филин, убивавший девушек из Стоункрофта в течение двадцати лет, вернулся в наши края, — сказала Джой. Сейчас я не так в этом уверена. Я поговорила с Руди Хейверманом, полицейским, который восемь лет назад занимался самоубийством Глории Мартин. Он провел весьма дотошное расследование. Сказал, что Мартин интересовалась безделушками подобного рода. Очевидно, она увлекалась собиранием дешевых финтифлюшек в виде животных, птиц и всякого такого. Та, которую она сжимала в руке, была все еще в полиэтиленовой упаковке. Хейверман разыскал лоточницу, которая продала ей филина в местном торговом ряду; она отчетливо помнила, как Мартин рассказала ей, что покупает эту штучку ради шутки.
— Ты говоришь, что уровень алкоголя в крови показал, что в момент смерти она была пьяной вдрызг? — спросил Стивенс.
— Была. 20 промилле. По словам Хейвермана, она запила после развода и дошла до того, что говорила друзьям, будто жизнь потеряла всякий смысл.
— Джой, а в делах прочих сотрапезниц не упоминалось, что при осмотре их тел нашли такого же оловянного филина?
— Пока что нет, сэр, — призналась Джой.
— Мне все равно, сама Глория Мартин купила того филина или нет, — упрямо заявил Сэм. — Она держала его в руке, и этот факт доказывает, что ее убили. Пусть она и говорила друзьям, что подавлена. Ну и что? Обычно люди подавлены после развода, даже если они сами его хотели. Но Мартин была в близких отношениях со своей семьей и знала, каково придется родным, если она покончит с собой. Она не оставила посмертной записки, а судя по изрядному количеству выпитого, мне кажется чудом, что она умудрилась натянуть на себя полиэтиленовый мешок и при этом не выронить филина.
— Ты согласна с этим рассуждением, Джой? — резко спросил Рич Стивенс.
— Согласна, сэр. Руди Хейверман уверен, что это самоубийство, но когда он вел дело, еще не было двух других трупов с оловянными филинами в карманах.
Рич Стивенс откинулся на спинку стула и скрестил руки на груди.
— В пользу этих доводов можно сказать, что убийца Хелен Уэлан и Ивонны Теппер мог — повторяю, мог — быть виновником смерти как минимум одной из погибших стоункрофтских сотрапезниц.
— Шестая, Лаура Уилкокс, пропала, — сказал Сэм. — Осталась лишь Джин Шеридан. Вчера я предупредил, чтобы она никому не доверяла, но не уверен, достаточно ли этого. Возможно, она нуждается в реальной защите.
— Где она сейчас? — спросил Стивенс.
— В отеле. Она звонила вчера примерно в девять вечера из отеля, поблагодарила за одну вещь, которую я передал ей. Она была на фуршете, который давал ректор Стоункрофтской академии, а ужин прислали ей в номер. Сегодня вечером она встречается с приемными родителями ее дочери, и сказала, что надеется успокоиться и хорошо выспаться.
Сэм поколебался и продолжил:
— Рич, ведь ты иногда доверяешь своей интуиции. Джой проделала большую работу, копаясь в этих делах по стоункрофтским смертям. Джин Шеридан решительно откажется, если я предложу ей телохранителя или если ты предложишь ей защиту. Но я ей нравлюсь, и если я скажу ей, что буду прогуливаться неподалеку от нее, когда она выходит из отеля, думаю, она одобрит это.
— Полагаю, это хорошая идея, Сэм, — согласился Стивенс. — Не хватало, чтобы и с доктором Шеридан что-нибудь случилось.
— И вот еще что, — добавил Сэм. — Я хочу организовать слежку за одним парнем со встречи выпускников. Он остался в городе. Зовут Марк Флейшман, доктор Марк Флейшман. Он психиатр.
Джой, изумленно подняв брови, посмотрела на Сэма.
— Доктор Флейшман! Сэм, он дает самые благоразумные советы из всех, что я когда-либо слышала по телевизору. Недели две назад он в своей программе предупреждал родителей насчет детей, которые чувствуют себя отверженными в школе и дома, о том, что некоторые из них вырастают ущербными и эмоционально извращенными. Мы немало таких встречали, верно?
— Да, встречали. Но насколько я знаю, Марку Флейшману досталось и в школе и дома, — мрачно произнес Сэм, — так что, возможно, он рассказывает про себя.
— Подумай, кто подойдет для слежки, — сказал Рич Стивенс. — И еще — пора официально объявить Лауру Уилкокс пропавшей без вести. Пятый день пошел, как она пропала.
— Если быть совсем уж честными, следует объявить: «пропала без вести, предположительно мертва», — прямо сказал Сэм.



79


Положив трубку после разговора с Лаурой, Джин умылась, провела расческой по волосам, влезла в тренировочный костюм, сунула мобильник в карман, схватила сумочку и бросилась из отеля к своей машине. Смотровая площадка Сторм-Кинг-парка на 218-м шоссе в пятнадцати минутах езды. В этот ранний час машин почти не будет. Обычно она водила осторожно, но сейчас выжимала газ до предела, и стрелка спидометра подбиралась к отметке семьдесят миль в час. Часы показывали две минуты восьмого.
Лаура в отчаянии, думала она. Почему она захотела встретиться именно там? Не собирается ли она что-то с собой сделать? Джин представила, что Лаура приезжает туда первая и ей настолько плохо, что она перелезает через поручни и бросается вниз. Площадка возвышалась на несколько сот футов над Гудзоном.
На последнем повороте машину занесло, и на миг Джин испугалась, что не сможет ее удержать, но потом колеса выровнялись, и она увидела машину, припаркованную на смотровой площадке рядом с телескопом. Пусть это будет Лаура, взмолилась она. Пусть она будет там. Пусть с ней все будет в порядке.
Колеса взвизгнули, когда она затормозила на стоянке. Заглушила двигатель, выскочила наружу, кинулась к пассажирской двери другой машины и рванула ее. «Лаура...» Приветствие застряло в горле. Человек за рулем был в маске, пластиковой маске филина. Глаза филина с черными зрачками в центре желтой радужки, были обрамлены белыми пучками перьев, постепенно темнеющими до бурого вокруг клюва и губ.
У него был пистолет.
Джин в ужасе кинулась было прочь, но знакомый голос приказал:
— Лезь в машину, Джин, если не хочешь умереть здесь. И не называй мое имя. Это запрещено.
Ее машина стояла всего в нескольких футах поодаль. А если побежать к ней? Будет ли он стрелять? Он поднял пистолет.
Онемев от ужаса, она стояла в нерешительности; затем, чтобы выиграть время, медленно поставила одну ногу в машину. Отпрыгну назад, подумала она. Пригнусь. Ему придется выйти, чтобы стрелять в меня. Я может быть сумею добежать до машины. Но тут он молниеносным движением схватил ее за руку и втащил внутрь, затем захлопнул дверь.
Он сдал назад, вырулил на 218-е шоссе и направился в сторону Корнуолла. Затем сорвал маску и осклабился.
— Я — Филин, — сказал он. — Я — Тот Самый Филин. Ты не должна звать меня иначе. Поняла?
Джин кивнула. Он ненормальный, подумала она. На дороге пусто. Если появится машина, не нажать ли на клаксон? Лучше искушать судьбу здесь, на дороге, чем позволить завезти ее в глушь, где никто не придет на помощь.
— Й-й-яааа ф-ф-фииииил-л-л-лиииин-н-н, я, я, я ж-ж-жииив-в-ву н-на д-д-д-д-д-д... — пробубнил он. — Помнишь, Джинни? Помнишь?
— Помню. — С губ чуть не сорвалось его имя. Он убьет меня, подумала она. Надо схватить руль и спровоцировать аварию.
Он повернулся к ней и самодовольно ухмыльнулся во весь рот. Чернели зрачки.
Мобильник, подумала она. Он в кармане. Вжавшись в спинку сиденья, нащупала его, ухитрилась вынуть и сдвинуть на ту сторону, где он не увидит, но только она попыталась откинуть крышку и набрать 911, как правая рука Филина метнулась к ней.
— Впереди машины, — сказал он. Его цепкие, изогнутые словно когти, пальцы потянулись к ее шее.
Она отпрянула, и, уже теряя сознание, засунула мобильник между спинкой и подушкой сидения.
Очнулась она привязанной к стулу, во рту кляп. В комнате было темно, однако она смогла различить силуэт женщины, лежавшей на кровати у противоположной стены, женщины, чье платье поблескивало от скудного света, пробивавшегося по краям массивных штор.
Что случилось? — подумала Джин. Голова болит. Почему я не могу двинуться? Это сон? Нет, я собиралась встретиться с Лаурой. Я села в машину и...
— Ты проснулась, Джинни, да?
Повернуть голову оказалось тяжело. Он стоял в дверях.
— Я удивил тебя, Джин, удивил? Помнишь школьный спектакль во втором классе? Все смеялись надо мной. Ты смеялась надо мной. Помнишь?
Нет, я не смеялась, подумал Джин. Я жалела тебя.
— Джин, отвечай мне.
Кляп был такой тугой, что она сомневалась, услышит ли он ответ: «Я помню». И она для верности энергично кивнула.
— Ты смышленее Лауры, — сказал он. — Сейчас мне пора. Оставляю вас вдвоем. Но скоро я вернусь. Со мной будет тот, кого ты до смерти хотела видеть. Угадай, кто?
Он ушел. Со стороны кровати донеслось всхлипывание. Затем причитания Лауры, приглушенные кляпом, но более-менее внятные: «Джинни... обещал... не будет обижать Лили... но все равно он... убьет ее тоже».
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Без четверти девять по дороге в «Глен-Ридж Хауз» Сэм решил, что уже не так рано, и можно позвонить Джин. Она не взяла трубку, и он расстроился, но не встревожился. Вчера вечером она поужинала в номере, сегодня, видимо, спустилась в кафе позавтракать. Он поразмыслил, стоит ли звонить ей на мобильный, и решил воздержаться. За это время я уже буду там, подумал он. Он забеспокоился, когда не обнаружил ее в кафе, затем когда она снова не взяла трубку в номере. Портье не мог сказать наверняка, выходила ли она. Это был тот самый мужчина с причудливым цветом волос.
— Я не утверждаю, что она не выходила, — пояснил он. — Рано утром у нас всегда много работы, регистрируем отбывающих клиентов.
Сэм увидел, как из лифта вышел Гордон Эймори. Он был в рубашке, галстуке и темно-сером деловом костюме, явно дорогом. Заметив Сэма, он направился к нему.
— Вы случайно не разговаривали с Джин утром? — спросил он. — Мы собирались позавтракать вместе, но она не пришла. Я думал, может, проспала, но она не берет трубку.
— Я не знаю, где она, — сказал Сэм, стараясь не выдавать растущую тревогу.
— Вчера вечером она вернулась уставшей, так что, наверное, забыла, — сказал Эймори. — Найду ее потом. Она сказала, что до завтра, в любом случае, останется здесь.
Он слегка улыбнулся, помахал рукой и направился к выходу.
Сэм достал бумажник и принялся искать номер мобильного телефона Джин, однако не нашел. Раздосадованный, он решил, что, должно быть, оставил его в кармане другого пиджака. Но есть еще один человек, который может его знать — Алиса Соммерс.
Набрав номер Алисы, он снова осознал, что предвкушает миг, когда услышит звук ее голоса. Позапрошлым вечером я ужинал у нее, подумал он. Хорошо бы и сегодня встретиться.
У Алисы нашелся номер Джин.
— Сэм, Джин звонила мне вчера, говорила, что волнуется перед встречей с приемными родителями Лили. А еще она сказала, что в выходные появится возможность встретиться и с самой Лили. Замечательно, правда?
Встреча с дочерью, которую не видела почти двадцать лет. Алиса очень рада за Джин, но Карен погибла столько же лет назад, и это лишний раз напоминает ей о страшной потере, думал Сэм. Ему было неприятно сознавать, что стоит ему расчувствоваться, как он тут же прячется за резкими словами.
— Повезло ей. Алиса, мне пора бежать. Если Джин вдруг позвонит прежде чем я поговорю с ней, попроси ее связаться со мной, ладно? Это важно.
— Ты беспокоишься за нее, Сэм. Что такое?
— Я немного волнуюсь. Тут разное происходит. А может, она просто вышла прогуляться.
— Дай мне знать, как только она позвонит.
— Конечно, Алиса.
Сэм захлопнул мобильник и подошел к конторке.
— Я хотел бы узнать, не заказывала ли доктор Шеридан завтрак в номер?
— Нет, не заказывала, — сразу ответил портье. Через парадный вход в вестибюль вошел Марк Флейшман. Он заметил у конторки Сэма и подошел нему.
— Мистер Диган, хочу с вами поговорить. Я беспокоюсь о Джин Шеридан.
Сэм холодно взглянул на него.
— Почему же, доктор Флейшман?
— Потому что, на мой взгляд, тот, кто связывается с ней насчет дочери — опасен. Не считая пропавшей Лауры, из так называемых «сотрапезниц» только Джин осталась в живых.
— Мне это приходило в голову, доктор Флейшман.
— Джин разозлилась на меня и не доверяет мне. Она неверно расценила мотив моего обращения к портье насчет факса. И теперь, что бы я ей ни сказал, она и слушать не захочет.
— Откуда вы знаете, что она была пациенткой доктора Коннорса? — прямо спросил Сэм.
— Джин тоже спрашивала, и сначала я сказал ей, будто от нее же и слышал. Но затем подумал и вспомнил, откуда это взялось. Когда остальные выпускники — то есть Картер, Гордон, Робби и я — шутили с Джеком Эмерсоном о том, как мы работали на его отца в бригаде конторских уборщиков, кто-то из них упомянул об этом. Не помню, кто именно.
Правду ли говорит Флейшман? — удивленно подумал Сэм. Если так, то я был на ложном пути.
— Постарайтесь вспомнить этот разговор во всех подробностях, доктор Флейшман, — настойчиво попросил он. — Это очень и очень важно.
— Постараюсь. Вчера Джинни долго гуляла. Подозреваю, что и сегодня поступила так же. Я проверил — в номере ее нет, в кафе тоже. Я собираюсь проехаться по городу и поискать ее.
Сэм знал, что слежку за Флейшманом еще не установили.
— Подождите немного здесь, вдруг она появится, — предложил он. — Иначе вы можете разминуться с ней.
— Я не намерен сидеть и ничего не делать. Я волнуюсь за нее, — резко сказал Флейшман. Он вручил Сэму свою визитку. — Буду весьма признателен, если вы сообщите, когда она даст о себе знать.
Он быстро зашагал через вестибюль к выходу. Сэм проводил его взглядом. Этот человек сбил его с толку. Не удивлюсь, если ты получил в Стоункрофте театральную награду, подумал он. Либо ты честен, либо ты чертовски хороший актер, потому что, судя по виду, ты беспокоишься о Джин Шеридан не меньше меня.
Сэм, прищурившись, смотрел, как Флейшман исчез за парадной дверью. Подожду немного, решил он. Может, она просто вышла.
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Он привязал ее к стулу у стены, рядом с окном и как раз напротив кровати. Что-то знакомое было в этой комнате. С нарастающим ужасом и ощущением, что находится в кошмарном сне, Джин напряженно прислушивалась к неразборчивому лепету Лауры. Та почти не умолкала и, казалось, то теряла сознание, то вновь приходила в себя. Она говорила через кляп, и голос ее звучал зловеще, гортанно. Чуть ли не рычал.
Она никогда не называла его по имени. «Филин», и все. Изредка она декламировала его слова из школьной пьески: «Я филин, и я живу на дереве». Временами Лаура внезапно затихала, и лишь случайный тяжкий вздох говорил о том, что она еще дышит.
Лили. Лаура сказала, что он убьет Лили. Но ведь ее дочь в безопасности. Наверняка в безопасности. Крэйг Майклсон обещал, что Лили в безопасности. Может, Лаура бредит? Она, должно быть, находится здесь с того самого субботнего вечера. Постоянно бормочет, что хочет есть. Он не кормит ее? Она должна хоть немного поесть.
Боже мой! Джин вспомнила Дюка, продавца из закусочной у холма. Он говорил ей о выпускнике, который регулярно заходил за едой... Дюк рассказывал о нем!
Она дернулась, проверяя, нельзя ли ослабить путы, но руки были связаны крепко. Неужели он убил Карен Соммерс в этой же комнате? Неужели он намеренно сбил Рида в Вест-Пойнте? И убил Кэтрин, Синди, Дебру, Глорию и Элисон, а также двух местных женщин на этой неделе? В субботу, рано утром, он заехал с выключенными фарами на стоянку отеля, вспомнила Джин. Возможно, если бы я рассказала об этом Сэму, он бы разобрался с ним, остановил его.
В машине остался мобильник. Если он обнаружит его, то выбросит. Но если не обнаружит, и если Сэм сейчас пытается проследить телефон, как тогда, когда мне звонила Лаура, то, может быть, не все потеряно. Боже, умоляю, пусть Сэм проследить мой телефон прежде, чем Лили пострадает.
Дыхание Лауры стало тяжелым и хриплым, затем вырвались едва различимые слова:
— Мусорные кульки... мусорные кульки... нет... нет... нет...
Несмотря на темные шторы в комнату проникало немного света. Джин увидела рядом с кроватью полиэтиленовые пакеты — они висели на вешалках, зацепленных за кронштейн лампы. На одном из них, прямо перед ней, она заметила надпись. Что это? Имя? Это... Она никак не могла разобрать.
Ее плечо касалось края тяжелой шторы. Джин принялась раскачиваться из стороны в сторону, пока стул не передвинулся на несколько дюймов, а штора, зацепившись за ее плечо, немного сдвинулась.
Стало светлее, и она прочла надпись, выведенную на пакете жирным черным фломастером: «Лили/Мередит».
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Первый урок Джейк не смог пропустить, но сразу же после него бросился в студию. Сделанные им вчера снимки, на его взгляд, выглядели куда лучше при дневном свете, нежели под искусственным освещением на закате дня. Изучив их, он поздравил себя.
Хоромы на площади Согласия действительно выглядят кичливо, словно рисуются: «вот какие мы роскошные». Дом на Маунтин-роуд сильно отличается — обычное зажиточное, благоустроенное предместье, а теперь он еще и окутан тайной. Еще вечером, у себя дома, Джейк нашел в Интернете, что Карен Соммерс была убита в правой угловой спальне второго этажа. Доктор Шеридан в детстве жила в соседнем доме, подумал Джейк. Надо зайти в отель и спросить, действительно ли это была спальня Лауры. Возможно, так оно и есть. Судя по плану этажа, который приводился в статье об убийстве Соммерс, там есть еще одна большая спальня. А значит, вполне возможно, что ее занимал любимый единственный ребенок, Лаура. Доктор Шеридан расскажет. Она хорошая, не то что этот Диган — «в кутузку его».
Джейк уложил вчерашние снимки в сумку, вместе с запасной пленкой. Пусть они будут при нем, пока он фотографирует, на случай, если понадобится сравнивать.
В 9:00 он добрался до Маунтин-роуд. Рассудил, что лучше не парковаться на этой улице. Люди заметят чужую машину, да и тот коп может опознать его четырехколесного друга. Иногда, вот как сейчас, он жалел, что раскрасил авто под зебру.
Выпью содовой со слойкой, оставлю машину у магазина и поднимусь к дому Лауры пешком, решил он. Он позаимствовал у матери огромный пакет для покупок из супермаркета. Ни машина, ни фотоаппарат никому не бросятся в глаза. Проберусь по дорожке на задний двор и сфотографирую заднюю часть дома. Надеюсь, в дверях гаража есть окна. Если так, то узнаю, не стоит ли внутри машина.
В 9:10 он сидел у прилавка закусочной в конце Маунтин-роуд и болтал с Дюком, который уже поведал, что он и его жена Сью десять лет владеют этим заведением, что раньше здесь была химчистка, что они открыты с шести утра до девяти вечера и что им обоим здесь очень нравится.
— Корнуолл — тихий городок, — сказал Дюк, смахнув с прилавка воображаемые крошки, — да и красивый. Говоришь, учишься в Стоункрофтской академии? Это сейчас модно. Сюда заходили выпускники со встречи. О, вон он едет.
Глаза Дюка метнулись к окну, выходившему на Маунтин-роуд.
— Кто едет? — спросил Джейк.
— Да парень один, постоянно заходит сюда с утра пораньше и поздно вечером. За кофе с гренкой и кофе и бутербродом.
— Знаете его? — беззаботно спросил Джейк.
— Да нет, но он тоже из тех выпускников, разъезжает тут каждое утро. Я вижу, как он выходит из машины, потом возвращается и уезжает.
— А-а, — сказал Джейк, достав из кармана и расправив несколько скомканных долларовых банкнот. — Чувствую, что надо ноги поразмять. Ничего, если я оставлю свою машину минут на пятнадцать?
— Валяй, но только не дольше. У нас тут маловато места для машин.
— Не беспокойтесь. Я по-быстрому.
Восемь минут спустя Джейк фотографировал с заднего двора бывшего дома Лауры. Он заснял заднюю часть дома и сделал пару снимков кухни через дверь. Стекло двери было закрыто решеткой, но сквозь нее просматривалась большая часть комнаты. Образец кухни из мебельного салона «Хоум Депоу», подумал он. Все полки пустовали — ни тостера, ни чайника, ни жестяных банок, ни пирожниц или подносов, ни радио, ни часов. Никаких признаков жизни. Что ж, хоть раз могу я ошибиться, неохотно признал он.
Он изучил следы шин на дорожке. Здесь побывало две машины. Но они могли остаться от машины работника, подметающего листья. Двери гаража оказались без окон, так что он не мог проверить, что внутри.
Джейк вернулся на дорожку, перешел улицу и сделал еще несколько снимков фасада. Пригодятся, подумал он. Прямо сейчас поеду и проявлю. Затем позвоню доктору Шеридан и спрошу, не помнит ли она, какая спальня была у Лауры в детстве.
Гораздо интереснее было бы застать тут Лауру Уилкокс и Робби Брента, подумал он, засунул фотоаппарат в пакет для покупок и зашагал под гору. Но что поделать? События можно освещать, но сочинять их нельзя.
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После первого урока второкурсница Вест-Пойнта Мередит Бакли побежала в свою комнату, чтобы напоследок еще раз просмотреть конспект перед экзаменом по линейной алгебре, которая на втором курсе обещала быть самым сложным предметом.
На двадцать минут она целиком погрузилась в конспект. Не успела она убрать его в папку, как зазвонил телефон. Появилось искушение не брать трубку, но вдруг звонит отец, пожелать ей ни пуха, ни пера перед экзаменом? Она подняла трубку и улыбнулась. Прежде, чем она что-то успела сказать, бодрый голос проговорил:
— Могу я иметь удовольствие пригласить курсанта Бакли, дочь выдающегося генерала Чарльза Бакли, провести еще одни выходные с родителями и вашим покорным слугой в моем доме на Палм-Бич?
— Вы даже не представляете, как это здорово! — воскликнула Мередит, вспомнив, как здорово она провела выходные с другом ее родителей. — Я приеду в любое время, если, конечно, учеба не помешает, а это бывает постоянно. Мне ужасно не хочется показаться невоспитанной, но я иду на экзамен.
— Я займу пять, нет, всего лишь три минуты твоего времени. Мередит, я был на встрече выпускников Стоункрофтской академии в Корнуолле. Кажется, я как-то упоминал, что поеду туда.
— Да, ты говорил. Прости, но я не могу сейчас разговаривать.
— Я быстро. Мередит, одна моя одноклассница, приехавшая на встречу, — близкая подруга Джин, твоей родной матери. Она передала тебе записку насчет Джин. Я обещал вручить ее лично тебе. Когда мне подъехать к музейной стоянке? Я буду ждать тебя там.
— Мою родную мать? Кто-то из выпускников знает ее? — Мередит вцепилась в трубку, сердце забилось. Она глянула на часы. Времени в обрез, пора идти в класс. — Экзамен закончится в одиннадцать-сорок, — поспешно сказала она. — Я смогу быть на стоянке без десяти двенадцать.
— Это меня устраивает. Сдавай на отлично, генерал.
Невероятным усилием воли курсант Мередит Бакли заставила себя выкинуть из головы мысли о том, что менее чем через час она узнает нечто важное о девушке, родившей ее в восемнадцать лет. Пока она располагала лишь такой информацией: ее мать как раз заканчивала школу, когда узнала, что беременна, а отец был старшекурсником в колледже, и до ее рождения погиб в автокатастрофе, виновник которой скрылся.
О родной матери рассказали ей родители. Они обещали Мередит, что когда она окончит Вест-Пойнт, они попробуют выяснить, кто ее мать, и устроить им встречу. «Мери, мы понятия не имеем, кто она, — говорил отец. — Мы обязательно узнаем, потому что доктор, который принял тебя и устроил удочерение, сказал нам, что родная мать очень любила тебя, и ей было очень тяжело отказаться от тебя».
Все это пролетело в сознании Мередит, пока она пыталась сосредоточиться на экзамене. Но тиканье часов напоминало ей, что каждая секунда приближает ее к тому моменту, когда она узнает гораздо больше о своей матери, известной ей под именем Джин.
Сдав экзамен, она побежала к Тайер-Гейт и музею военной академии. И вдруг осознала, что упоминание о Палм-Бич ответило на вопрос ее отца, заданный вчера по телефону. Там я потеряла расческу, внезапно вспомнила она.



84


Картер Стюарт с каменным лицом зашел в отель в десять часов. Сэм в это время сидел в вестибюле, увидел его и двинулся прямо к нему, поймав у конторки.
— Мистер Стюарт, если позволите, мне бы хотелось сказать вам несколько слов.
— Минуточку, мистер Диган. — За конторкой стоял портье с древесными волосами. — Мне нужно видеть управляющего и снова зайти в номер мистера Брента, — раздраженно сказал Стюарт. — Телекомпания получила вчерашнюю бандероль. По-видимому, в номере остался еще один важный сценарий, и меня попросили сделать пресловутое доброе дело еще раз. Поскольку сценария не было на столе, придется смотреть внутри.
— Я сейчас же позову мистера Льюиса, сэр, — нервно сказал портье.
Стюарт повернулся к Сэму.
— Если они не позволят поискать в столе Робби, это неважно. Я хочу отплатить услугой за услугу, ведь мой агент упирает на то, что я ему многим обязан. Он уже согласился, что мы в расчете. И хотя он об этом еще не знает, это дает мне моральное право уволить его, что я сегодня и сделаю.
Стюарт повернулся к портье.
— Управляющий здесь или в поле цветы собирает? Какой же скверный тип, подумал Сэм.
— Мистер Стюарт, — сказал он ледяным тоном, — у меня есть вопрос, и я хочу услышать ответ. Как мне известно, на днях вы, мистер Эймори, мистер Брент, мистер Эмерсон, доктор Флейшман и мистер Ниман забавлялись, вспоминая, как вместе работали в вечерней бригаде уборщиков, в одном административном здании, куда вас пристроил отец Эмерсона.
— Да, да, что-то обсуждали на этот счет. Это было весной на последнем году обучения. Еще одно воспоминание о славных деньках в Стоункрофте.
— Мистер Стюарт, это очень важно. Не упоминал ли кто-нибудь, что доктор Шеридан была пациенткой доктора Коннорса, который практиковал в том здании?
— Нет, я не слышал. Да и вообще, разве могла Джин быть пациенткой доктора Коннорса? Он был акушером. — Глаза Стюарта расширились. — Ах, вот что... У нас имеется секрет, который следует раскрыть, мистер Диган? Была ли Джинни пациенткой доктора Коннорса?
Сэм с отвращением посмотрел на Стюарта. Он готов был сквозь землю провалиться из-за того, что именно так поставил вопрос. А так же хотелось дать Стюарту по морде за глумливый ответ.
— Я спросил, не делал ли кто-нибудь такое заявление, — сказал он. — Я отнюдь не говорил, что это правда.
За их спинами вырос Джастин Льюис, управляющий.
— Мистер Стюарт, я так понимаю, вы желаете попасть в номер мистера Брента и обыскать его стол. Боюсь, я никак не могу вам этого позволить. Когда я вчера разрешил вам забрать те сценарии, я поговорил с нашей юридической фирмой, и они не одобрили моих действий.
— Вот пожалуйста, — сказал Стюарт. Он повернулся к управляющему спиной. — Я сворачиваю тут свои дела, мистер Диган. Мы с постановщиком внесли в мою пьесу предложенные им изменения, к тому же я сыт по горло гостиничной жизнью. Сегодня я возвращаюсь в Манхэттен и желаю вам благополучно дождаться, когда всплывут Лаура и Робби.
Сэм и управляющий отелем смотрели, как он покидает вестибюль.
— Какой же он гнусный, — сказал Джастин Льюис Сэму. — И ясно, что ненавидит мистера Брента.
— Почему вы так думаете? — быстро спросил Сэм.
— Потому что записка, которую оставил мистер Брент, где мистера Стюарта назвали «Гови», явно вывела его из себя. Мистер Стюарт сказал на это, что мистер Брент так пошутил, но затем спросил меня, знаю ли я пословицу — «хорошо смеется тот, кто смеется последним».
Прежде чем Сэм успел ответить, зазвонил его мобильный телефон. Рич Стивенс.
— Сэм, нам звонили из полиции Корнуолла. В Гудзоне заметили машину. Она частично затонула, но зацепилась за камни, поэтому не ушла на дно. В багажнике — тело. Это Робби Брент, и судя по всему, он мертв несколько дней. Лучше бы тебе поехать туда.
— Уже бегу, Рич. — Сэм резко захлопнул телефон. «Хорошо смеется тот, кто смеется последним». «Когда всплывут Лаура и Робби, заболтаются на поверхности». Всплывут, как в воде, например? Может, Картер Стюарт, некогда известный как Гови, не только выдающийся драматург, но и убийца-психопат?
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В десять часов Джейк Перкинс проявлял последнюю серию снимков в школьной фотолаборатории. Те, что он сделал на заднем дворе дома, ничего не добавят к статье, решил он. Даже дверь с декоративной решеткой казалась совершенно непритязательной. Кухонный снимок неплох, но кому интересны пустые столы и полки?
В общем, утро прошло без толку, решил Джейк. Напрасно только прогулял второй урок. Как только начал проявляться фасад дома, который Джейк заснял второпях, он заметил, что тот немного не в фокусе. Вполне можно выкинуть. Для статьи такой не нужен.
Из-за двери кто-то позвал его по имени. Джил Феррис, и голос у нее расстроенный. Вряд ли она злится на меня, подумал он, ведь я прогулял не ее урок.
— Сейчас выхожу, мисс Феррис, — крикнул он. Как только он открыл дверь и увидел ее лицо, то сразу понял — что-то потрясло ее. Она даже не поздоровалась.
— Джейк, я так и знала, что ты здесь, — сказала она. — Ты ведь брал интервью у Робби Брента?
— Да, брал. Хорошее интервью, мне нравится.
Только бы не зарезала его, испуганно подумал Джейк. Господин Даунз, видимо, хочет забыть, что Брент и Лаура Уилкокс когда-либо ступали на территорию Стоункрофта.
— Джейк, только что сообщили в новостях: тело Робби Брента нашли в багажнике машины, затопленной около корнуольской пристани.
Робби Брент мертв! Джейк схватил фотоаппарат. У меня тут еще полно пленки, подумал он.
— Спасибо, Джилл, — на ходу крикнул он, бросившись к двери.
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Машину с телом Робби Брента сбросили в Гудзон у корнуольской пристани. Обычно безмятежный парк, со скамейками и плакучими ивами, сейчас оказался средоточием полицейской активности. Участок быстро оградили лентой, чтобы сдержать любопытных зевак, а равно и представителей прессы, количество которых все возрастало.
В половине одиннадцатого, когда прибыл Сэм, тело покойного Робби Брента уже засунули в мешок и поместили в фургон. Кол Грей, судмедэксперт, ввел Сэма в курс дела.
— Он мертв по крайней мере два дня. Колотые раны на груди. Проникающие, прямо в сердце. Сначала я должен измерить, но все же могу сказать тебе, Сэм, что это, видимо, такой же нож с зазубренным лезвием, которым убили Хелен Уэлан. Судя по тому, что я увидел, убийца Брента был либо очень высоким, либо стоял выше жертвы на чем-то вроде лестницы. Нож входил под определенным углом.
Марк Флейшман высокий, подумал Сэм. Поговорив с Флейшманом, он, понял почему Джин тянет к нему. Его объяснения, почему он интересовался факсом и откуда узнал о том, что Джин была пациенткой доктора Коннорса, внушали доверие. Только вот правдивы ли они или всего лишь правдоподобны? Сэм терялся в догадках.
Прежде чем отправиться на место происшествия, Сэм позвонил на мобильный телефон Джин, но она не ответила. Он послал ей сообщение перезвонить ему, затем снова набрал номер Алисы Соммерс.
Алиса немного успокоила его.
— Сэм, когда Джин рассказывала мне о предстоящей встрече с приемными родителями Лили, она упомянула, что жалеет о том, как мало привезла с собой одежды. До торговых рядов Вудбери меньше получаса езды. Я бы не удивилась, если она просто решила поехать туда за покупками.
Это разумное предположение, и оно частично успокоило его. Но сейчас тревога возросла, и он знал, что внутреннее чутье подсказывает ему: довольно тянуть, пора начинать активные поиски Джин.
— Ограбление не было мотивом, — продолжал Кол Грей. — На Бренте дорогие часы, в бумажнике шестьсот баксов и полдюжины кредиток. Как давно он пропал?
— Последний раз его видели в понедельник вечером после ужина, — сказал Сэм.
— Ручаюсь, что с тех пор он недолго прожил, — прокомментировал Грей. — Конечно, вскрытие покажет время смерти гораздо точнее, чем я могу сейчас определить.
— Я был на этом ужине, — сказал Сэм. — Во что он был одет, когда его вынули из багажника?
— Бежевая куртка, темно-коричневые штаны и коричневый свитер под горло.
— В таком случае, если он не спал где-нибудь в одежде, то погиб он в понедельник ночью.
За оградой мигали вспышками фотографы, снимая автомобиль, ставший Робби Бренту гробом. Аварийная машина вытащила его из реки, и теперь, все еще прикрепленный к тросу, он стоял на берегу, с него стекала вода, а лаборанты продолжали фотографировать его во всех ракурсах.
Местный полицейский рассказал Сэму немногочисленные подробности.
— Мы считаем, что машину могли утопить вчера около десяти часов вечера. Обычно тут совершает пробежки семейная пара, живущая в Нью-Виндзоре. Здесь они пробегают, как правило, без четверти. Говорят, видели машину, припаркованную у железнодорожных путей, и в ней кто-то был. Пробежав еще с полмили по дороге, они повернули назад. Когда они снова добежали сюда, машины не было, но вдоль Прибрежного шоссе быстро шел мужчина.
— Они хорошо его рассмотрели?
— Нет.
— Они не упоминали, не был ли он высоким? Я имею в виду, очень высоким? — спросил Сэм.
— Мнения разошлись. Муж сказал, что мужчина был среднего роста, жена же полагала, что он довольно высокий. Оба они носят очки и признают, что почти не разглядели его, но уверены, что машина стояла здесь, а потом, десять минут спустя, исчезла, а этот неизвестный торопливо уходил отсюда пешком.
Боже упаси меня от очевидцев, подумал Сэм. Вернувшись, он заметил за ограждением Джейка Перкинса, который продирался сквозь толпу в первый ряд. У него был фотоаппарат, и Сэму вспомнилось, что он видел такой в книге о Роберте Капе[23], выдающемся фотографе Второй мировой войны.
Не удивлюсь если этот паренек способен находиться в двух местах сразу, подумал Сэм. Не просто кажется, будто он повсюду — он действительно повсюду. Сэм поймал его взгляд, но Джейк тут же отвел глаза. Он обиделся на меня за то, что после его заявления, будто он является моим спецассистентом, я велел Тони бросить его в кутузку, подумал Сэм. Надо было с ним помягче, хотя бы сказать, что он пытается помочь мне, тем более, что так оно и есть. Как бы там ни было, именно он уведомил меня, что голос Лауры по телефону звучал тревожно.
Он раздумывал, не подойти ли к Джейку, как вдруг зазвонил телефон. Он выхватил его из кармана, надеясь, что звонит Джин. Но это была Джой Лэкоу.
— Сэм, несколько минут назад на 911 поступил вызов. На 218-м, на смотровой площадке Сторм-Кинг-парка уже несколько часов стоит БМВ с откидным верхом, зарегистрированный на Джин Шеридан. Звонил коммивояжер, который проезжал мимо без пятнадцати восемь и двадцать минут назад. Он заподозрил неладное из-за того, что машина стоит так долго, и решил проверить, в чем дело. Ключи в замке зажигания, а ее сумочка на пассажирском сидении. Как-то подозрительно.
— Вот почему она не отвечает на звонки, — подавленно сказал Сэм. — О, Господи... Джой, ну почему я не настоял на том, что ей нужен телохранитель? Машина все еще на площадке?
— Да. Рич знал, что ты захочешь осмотреть местность прежде, чем мы уберем ее, — сочувствующим тоном произнесла Джой. — Буду на связи, Сэм.
Фургон с телом Робби Брента сдал назад. Меньше чем за неделю, в этой машине побывало три тела, подумал Сэм. Только бы следующей не оказалась Джин Шеридан. Господи, не допусти, чтобы следующей была Джин.
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Джейк Перкинс тут же пожалел о том, что не признал Сэма Дигана, когда их взоры встретились. Одно дело не поделиться с детективом какой-то информацией и совсем другое — оборвать все связи. Ни один хороший репортер, как бы его не оскорбили, никогда так не поступит.
Он хотел попросить Дигана сделать заявление насчет убийства Робби Брента, но в то же время прекрасно понимал, что незачем. Он знал, каким будет официальное сообщение: Брент оказался жертвой убийства, совершенного неизвестным или группой неизвестных лиц. Причину смерти не огласят, но заверят, что это не самоубийство. Кто полезет в багажник машины, когда она катится в реку?
Может быть, Диган знает, куда подевалась доктор Шеридан, подумал Джейк. Он пытался дозвониться ей, но в номере трубку не брали. Он хотел получить подтверждение, что Лаура Уилкокс спала в комнате убийства на Маунтин-роуд.
Сражаясь с громоздким фотоаппаратом, Джейк протолкался сквозь толпу фотографов и репортеров и столкнулся с Сэмом у его машины.
— Мистер Диган, я пытался дозвониться доктору Шеридан. Вы случайно не знаете, как мне с ней связаться? К телефону не подходит.
Сэм почти залез в машину.
— В котором часу ты звонил? — резко спросил он.
— Примерно в половине десятого.
В это же время звонил и я, подумал Сэм.
— Я не знаю где она, — резко сказал он, забравшись в машину. Захлопнул дверь и включил сирену.
Что-то стряслось, подумал Джейк. Он беспокоится о докторе Шеридан, но к отелю не свернул. Слишком быстро он едет, я за ним не угонюсь. Впрочем, я могу вернуться в школу и навести порядок в фотолаборатории. Потом направлюсь в «Глен-Ридж» и выясню, что происходит.
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По пути к смотровой площадке Сэм позвонил в «Глен-Ридж Хауз» и попросил немедленно позвать управляющего. Когда Джастин Льюис ответил, Сэм сказал:
— Послушайте, я могу получить ордер на просмотр записей звонков, но нельзя терять время. Обнаружили машину доктора Шеридан, а сама она пропала. Я хочу, чтобы вы сейчас же предоставили список телефонных номеров, с которых звонили доктору Шеридан с десяти часов вечера до девяти утра.
Он приготовился спорить, но управляющий решительно сказал:
— Дайте свой номер. Я вам сразу же перезвоню.
Сэм положил мобильный на пассажирское сидение, продолжая гнать машину к смотровой площадке Сторм-Кинг-парка. Миновав крутой поворот, он увидел голубой кабриолет Джин и стоявшего рядом полицейского. Он остановился позади машины, достал блокнот и карандаш, и тут же позвонил Джастин Льюис. Управляющий явно сознавал всю срочность дела.
— Доктору Шеридан звонили семь раз этим утром, — уверенно сказал он. — Первый раз — без пятнадцати семь.
— Без пятнадцати семь? — перебил Сэм.
— Да, сэр. Звонок с местного мобильного телефона. Имя абонента не указано. Номер такой...
Не веря своим ушам, опешивший Сэм записал знакомый номер — с этого телефона Робби Брент звонил Джин в понедельник вечером, подражая голосу Лауры.
— Прочие звонки исходили от миссис Алисы Соммерс и мистера Джейка Перкинса. Оба они пытались дозвониться к доктору Шеридан несколько раз. Есть также два звонка с вашего телефона.
— Спасибо. Вы очень помогли, — отрывисто сказал Сэм и нажал отбой. Робби Брент мертв уже несколько дней, думал он, но кто-то воспользовался его телефоном и выманил Джин Шеридан из отеля. Она, должно быть, бросилась на улицу сразу после звонка. Ее машину заметили здесь в 7:45 утра. Кого она ожидала здесь увидеть? Она обещала, что будет осторожна, и есть лишь два человека, с которыми она встретилась бы без лишних вопросов. Сэм был в этом уверен.
Полицейский, стоявший у машины Джин, внимательно смотрел на него, но Сэму было не до этого. Джин ожидала здесь встретить либо свою дочь Лили, либо Лауру, думал он, уставившись невидящим взглядом на горы за рекой.
Ее вынудили выйти из машины, угрожая оружием, или она сама подошла к другой машине?
Кем бы ни был этот психопат, Джин у него. А дочь Джин, она-то в безопасности? — внезапно подумал Сэм. Он открыл бумажник, пробежался по визиткам, нашел нужную, отшвырнул прочие на пассажирское сидение и набрал номер мобильного телефона Крэйга Майклсона. После пяти гудков компьютерный голос посоветовал ему оставить сообщение. Выругавшись, он позвонил адвокату в контору.
— Мне очень жаль, — извинилась секретарша. — Мистер Майклсон на совещании в кабинете другого адвоката, и ему нельзя мешать.
— Придется помешать, — резко сказал Сэм. — Я из полиции. Решается вопрос жизни и смерти.
— Но, сэр, — укорил масляный голосок, — мне очень жаль, но...
— Послушай меня, барышня, и хорошенько послушай. Ты найдешь Майклсона и скажешь ему, что звонил Сэм Диган. Скажешь своему начальнику, что исчезла Джин Шеридан, и что он должен немедленно звонить в Вест-Пойнт и предупредить, чтобы приставили телохранителя к ее дочери. Ты меня поняла?
— Конечно, поняла. Я попробую с ним связаться, но...
— Никаких но! Свяжись с ним! — заорал Сэм и резко захлопнул телефон. Он выбрался из машины. Нужно поставить на прослеживание мобильник Робби, подумал он, но это, скорее всего, ни к чему не приведет. Есть лишь одна надежда...
Он проскользнул мимо полицейского, который принялся объяснять, что лично знает коммивояжера, сообщившего о машине, и что тот заслуживает доверия как никто другой. Сумочка Джин лежала на сидении.
— Ничего отсюда не вынимали? — резко спросил он.
— Конечно же нет, сэр. — Молодой полицейский явно был оскорблен подобным допущением.
Сэм не потрудился заверить полицейского, что имел в виду не его. Он вывалил содержимое сумочки Джин на пассажирское сидение, затем заглянул в бардачок и во все прочие отделения.
— Если не слишком поздно, то возможно у нас есть фора, — сказал он. — Джин, похоже, захватила мобильник с собой. Здесь его нет.
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Когда позвонил Крэйг Майклсон, было 11:45, и Сэм к тому времени уже вернулся в «Глен-Ридж Хауз».
— Секретарша пыталась ко мне дозвониться, но я ушел с заседания и позабыл включить свой мобильник, — поспешно объяснил он. — Я только что зашел в контору. Что-то случилось?
— Случилось. Джин Шеридан похитили, — кратко изложил Сэм. — Мне все равно, что ее дочь в Вест-Пойнте и окружена целой армией. Я хочу быть уверен, что к ней приставлена личная охрана. Здесь свободно разгуливает психопат. Тело одного из стоункрофтских выпускников два часа назад вытащили из Гудзона. Его зарезали.
— Джин Шеридан пропала! Генерал с женой как раз в самолете, они в одиннадцать вылетели из Вашингтона, чтобы отужинать с ней вечером. Я не могу с ними связаться, пока они в воздухе.
Сэм, который едва сдерживал тревогу, не выдержал.
— Нет, вы можете! — заорал он. — Вы можете через авиакомпанию послать сообщение пилоту, но сейчас все равно уже поздно. Назовите имя дочери Джин Шеридан, и я сам позвоню в Вест-Пойнт. Ну же!
— Курсант Мередит Бакли. Второкурсница. Но генерал уверил меня, что Мередит не покинет пределов студгородка ни в четверг, ни в пятницу, у нее экзамены.
— Будем уповать на то, что генерал прав, — резко сказал Сэм. — Мистер Майклсон, на тот маловероятный случай, если я вдруг встречу сопротивление коменданта академии, пожалуйста, будьте готовы немедленно ответить на мой звонок.
— Я буду у себя в кабинете.
— Если не будете, убедитесь, что ваш мобильный телефон включен.
Сэм сидел в том кабинете позади конторки, в котором начал расследование исчезновения Лауры Уилкокс. К нему присоединился Эдди Зарро.
— Твой мобильник должен быть свободен, верно? — спросил Эдди.
Сэм кивнул, глядя, как Эдди набирает номер Вест-Пойнта. Пока их соединяли, он лихорадочно рылся в памяти — может, есть какая-то подсказка? Техники сейчас заняты триангуляцией мобильного телефона Джин, и намерены закончить с минуты на минуту — это уже что-то. Это должно помочь, если, допустим, телефон не валяется где-то на помойке, думал Сэм.
— Сэм, соединяют с кабинетом коменданта, — сказал Эдди. Сэм взял трубку и заговорил почти так же резко, как с Крэйгом Майклсоном. Секретарше коменданта он изложил все коротко и ясно.
— Я детектив Диган из окружной прокуратуры Оранжа. Курсант Мередит Бакли, вероятно, в серьезной опасности, ей угрожает маньяк-убийца. Мне нужно сейчас же поговорить с комендантом.
Ему не пришлось ждать и десяти секунд. Комендант выслушал краткие объяснения Сэма, затем сказал:
— Сейчас она, скорее всего, на экзамене. Я прикажу немедленно вызвать ее в мой кабинет.
— Просто заверьте меня, что она у вас, — попросил Сэм. — Я не кладу трубку.
Он прождал пять минут. Когда комендант заговорил, в его голосе слышалось волнение.
— Чуть меньше пяти минут назад видели, как курсант Бакли покинула Тайер-Гейт и направилась к автостоянке у музея военной академии. Она не вернулась, ее нет ни на стоянке, ни в музее.
Сэм ушам своим не верил. Только не ее, думал он, только не девятнадцатилетнюю девочку!
— Мне известно, что она обещала отцу не покидать Вест-Пойнт, — сказал он. — Вы уверены, что она вышла за территорию?
— Курсант не нарушила обещания, — сказал комендант. — Хоть музей и открыт для публики, он является частью студгородка Вест-Пойнта.
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Когда Джейк вернулся в Стоункрофт, Джил Феррис находилась в студии.
— К тому времени, как я добрался туда, машину вытащили из воды, — сказал он, — а тело Робби Брента поместили в фургон. Его нашли в багажнике. Ректора Даунза инфаркт хватит или откроется язва желудка. Представляете, какая теперь о нас пойдет слава?
— Ректор очень расстроен, — признала Джил Феррис. — Джейк, ты уже закончил с фотоаппаратом?
— Да, вроде бы. Знаешь, Джил — то есть, знаете, мисс Феррис — я бы не удивился, если бы в багажнике вместе с Робби Брентом нашли и Лауру Уилкокс. Что с ней случилось? Бьюсь об заклад, что она тоже мертва. А если это так, то единственная, кто еще остался в живых — доктор Шеридан. На ее месте я бы нанял себе телохранителя. Ведь сколько так называемых знаменитостей с места не двинутся, если рядом нет нескольких мускулистых парней, так почему же доктору Шеридан не иметь защитника, у нее же серьезный повод для опасений?
Вопрос был риторический, к тому же Джейк уже шагал в фотолабораторию, так что ответа он не получил.
Он не знал, что ему делать со снимками места происшествия. Едва ли они когда-либо увидят свет в «Стоункрофт Газетт». Однако он был уверен, что куда-нибудь их пристроит, даже несмотря на то, что так и не получил предложение стать внештатником «Нью-Йорк Пост».
Как только фотографии проявились, он с удовольствием принялся их рассматривать. Машину он заснял со всех сторон: вмятины на боках, оставшиеся от ударов о торчавшие из реки скалы, и открытый багажник, из которого вытекала вода. Также получился хороший кадр с фургоном — как мигая фарами он сдает назад.
Фотографии, сделанные с утра на Маунтин-роуд, так и висели на прищепках. Его взгляд упал на крайнюю, расплывчатую фотографию фасада. Когда он пригляделся, его глаза полезли на лоб.
Он схватил увеличительное стекло, изучил фотографию, затем отцепил ее и бросился из фотолаборатории. Джил Феррис была еще в студии, сортировала бумаги. Он бросил фотографию перед ней и протянул лупу.
— Джейк, — запротестовала она.
— Это важно, очень важно. Гляньте на эту фотографию и скажите, что на ней выглядит неуместно или как-то не так. Пожалуйста, мисс Феррис, посмотрите.
— Джейк, от тебя с ума сойти можно, — вздохнула она и взяла у него лупу, чтобы изучить отпечаток. — Ты имеешь в виду, что в крайнем окне второго этажа сдвинута штора?
— Именно! — восторжествовал Джейк. — Вчера она не была сдвинута. И пусть кухня пустая. Кто-то живет в этом доме!
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Сэм вернулся в «Глен-Ридж Хауз», а не в свой кабинет в Гошене, потому что был уверен, что один из выпускников, может быть Джек Эмерсон или Джоэл Ниман, несет ответственность за угрозы в адрес Лили. Все они работали в здании, где располагался кабинет доктора Кон-норса. По какой-то причине один из них упомянул, что Джин была его пациенткой. Но Сэм так и не установил, кто именно.
Флейшман настаивал, что слышал это от кого-то из этих мужчин. Вполне возможно, что врет, думал Сэм. Стюарт вообще отрицал, что слышал такое высказывание. Возможно, он тоже врет. Но в «Глен-Ридже» Сэм мог, по крайней мере, не упускать из виду Флейшмана и Гордона Эймори, которые все еще числились здесь. Факт исчезновения Джин могли разнюхать репортеры, и тогда наверняка эта новость приведет сюда и Джека Эмерсона.
Сэм потребовал, чтобы Рич Стивенс установил за каждым из них слежку. Так будет лучше всего.
В десять минут первого он принял звонок, который давно ждал. От техников.
— Сэм, мы засекли телефон Джин Шеридан.
— Где он?
— В движущейся машине.
— Можете сказать, где сейчас машина?
— Неподалеку от Сторм-Кинг-парка, едет в сторону Корнуолла.
— Он едет из Вест-Пойнта, — сказал Сэм. — У него девушка-курсант. Не потеряйте его, слышите?
— Ни в коем случае.
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— Пожалуйста, разверните машину, — сказала Мередит. — Мне запрещено покидать территорию. Когда вы предложили сесть в машину, я думала, вы просто хотите поговорить. Жаль, что вы забыли записку в другом кармане, но я лучше потом ее получу. Пожалуйста, я должна идти, мистер...
— Ты собиралась назвать меня по имени, Мередит. Так делать не следует. Ты должна обращаться ко мне Филин, или Тот Самый Филин.
Она уставилась на него, внезапно испугавшись.
— Я не понимаю. Пожалуйста, отвезите меня назад. — Мередит вцепилась в ручку двери. Когда остановимся на светофоре, я выпрыгну, подумала она. Он какой-то странный. Даже выглядит иначе. Нет, не просто иначе — он сумасшедший! В голове пронеслись смутные вопросы, на которые она не могла найти ответ. Почему папа взял обещание не покидать территорию? Почему он спросил о потерявшейся расческе? Связано ли это с родной матерью?
Машина неслась на север по 218-му шоссе. Он едет с превышением скорости, подумала Мередит. Боже, пожалуйста, пусть мы проедем мимо полицейского. Пусть нас заметит коп. Она подумывала вывернуть руль, но тогда машина выедет на встречную, и кто-нибудь погибнет.
— Куда вы меня везете? — требовательно спросила она. Что-то давило ей в спину. Она сдвинулась вперед, но что-то все еще мешало. Что там такое?
— Мередит, я солгал, когда сказал, что видел на встрече выпускников подругу твоей матери. Я видел там твою мать. Я везу тебя к ней.
— К моей матери! К Джин! Вы везете меня к ней?
— Вот именно. А потом вы обе встретитесь с твоим родным отцом на небесах. Вот это действительно будет замечательная встреча! Знаешь, ты очень на него похожа. Ну, по крайней мере выглядишь так же, как он, до того, как я размазал его по дороге. Знаешь, где это произошло, Мередит? На дороге у полянок для пикников в Вест-Пойнте. Вот где погиб твой настоящий папочка. Хотелось бы думать, что ты побывала на его могиле. Имя на надгробии такое: Кэррол Рид Торнтон — младший. Неделю спустя он бы закончил академию. Не удивлюсь, если тебя и Джинни похоронят рядом. Правда, было бы здорово?
— Мой отец учился в Вест-Пойнте, и ты убил его?
— Разумеется, убил. Или ты считаешь, что с его стороны и со стороны Джин было порядочно жить счастливо, а меня оставить побоку? Ты считаешь, что это было порядочно, Мередит?
Он повернулся и уставился на нее. Глаза поблескивали. Губы сжались так плотно, что рот, казалось, исчез под раздувавшимися ноздрями.
Он сумасшедший, подумала она.
— Нет, сэр. Непорядочно, — ответила она, стараясь, чтобы голос не дрогнул. Я не покажу ему, как мне страшно.
Он как будто смягчился.
— Видно вестпойнтскую муштру... «Да, мэм». «Нет, сэр». Я не велел тебе называть меня сэром. Я велел тебе звать меня «Филин».
Они миновали объездную дорогу вокруг горы Сторм-Кинг и въехали в предместья Корнуолла. Куда мы едем? — недоумевала Мередит. Действительно ли он везет меня к матери? Действительно ли он убил моего отца, а теперь намерен убить и нас? Как же его остановить? Только без паники, предупредила она себя. Оглянись. Посмотри, нет ли чего-то пригодного для самозащиты. Может быть, где-то есть бутылка с водой. Я бы стукнула его бутылкой по башке. Мне бы хватило времени дотянуться до ключа зажигания и остановить машину. Сейчас мимо едет немало машин, и кто-нибудь заметит, как мы боремся. Но, осмотревшись, она не нашла ничего подходящего.
Мередит сцепила руки. Что там давит в спину? Может быть, эта штука поможет ей спастись и спасти мать. Крайне осторожно она разжала руки и медленно отвела правую в сторону. Выпрямившись, она завела руку за спину. Пальцы коснулись края узкого предмета, показавшегося знакомым.
Это был мобильный телефон. Она выдернула его, но Филин вроде бы не заметил. Они уже ехали через Корнуолл, и он поглядывал по сторонам, словно опасаясь, что его остановят.
Мередит медленно вернула руку с телефоном обратно. Она откинула крышку, опустила глаза и нажала пальцем 91...
Она не заметила, как его рука метнулась к ней, но почувствовала, что он схватил ее за шею. Она рухнула лицом вперед, без сознания, а Филин выхватил телефон, опустил стекло и швырнул трубку на дорогу.
Через несколько секунд на телефон наехал почтовый грузовик и разнес его вдребезги.
— Сэм, мы его потеряли, — сказал Эдди Зарро. — Он в Корнуолле, но сигнал пропал.
— Как вы могли его потерять? — заорал Сэм. Глупый ненужный вопрос. Он знал на него ответ — телефон обнаружен и уничтожен.
— Что нам теперь делать? — спросил Зарро.
— Молиться, — сказал Сэм. — Молиться.
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Джейк снова попросил разрешения оставить свою машину около закусочной, и ему снова позволили, но любопытство Дюка достигло крайнего предела.
— А что ты такое фотографируешь, сынок? — спросил он.
— Да просто так, все вокруг. Я ведь говорил, пишу статью для «Стоункрофт Газетт». Я дам вам экземпляр, когда будет готово. — Джейка понесло. — А еще лучше, я упомяну и о вас.
— Ух ты, было бы недурно! Дюк и Сьюзи Маккензи.
— Годится.
Джейк с фотоаппаратом в руке уже выходил за порог, как зазвонил его мобильный телефон. Звонила Эми Сакс, дежурившая в отеле.
— Джейк, — прошептала она, — тебе нужно ехать сюда. Все как с цепи сорвались. Доктор Шеридан пропала. Нашли ее брошенную машину на смотровой площадке Сторм-Кинг-парка. Мистер Диган у нас, в конторке. Только что слышала, как он орал, что кого-то упустили.
— Спасибо, Эми. Уже бегу, — сказал Джейк и повернулся к Дюку. — В общем, не нужна мне здесь уже стоянка, но все равно спасибо.
— Вон едет тот парень со встречи, о котором я тебе рассказывал, — сказал Дюк, показывая пальцем на улицу. — Ого, как несется! Штрафанут, если не образумится.
Джейк оглянулся достаточно быстро, чтобы увидеть и узнать водителя.
— Это он здесь еду покупал? — спросил он.
— Он. Этим утром не пришел, но все дни покупал кофе и гренку, а иногда заходил вечером за кофе и бутербродом.
Может, он покупал их Лауре? — размышлял Джейк. А сейчас пропала доктор Шеридан. Я должен позвонить Сэму Дигану. Уверен, он захочет проверить бывший дом Лауры. Потом я поднимусь туда и подожду его, решил он.
Он позвонил в отель.
— Эми, дай мистера Дигана. Это важно. Эми вернулась быстро.
— Мистер Диган велел передать, чтобы ты пошел к черту.
— Эми, скажи мистеру Дигану, что я, пожалуй, знаю, где он может найти Лауру Уилкокс.
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Дверь в спальню распахнулась, и Джин подняла глаза. На пороге стоял Филин. На руках он нес стройную девушку в темно-серой форме курсантов Вест-Пойнта. С довольной улыбкой он пересек комнату и уложил Мередит к ногам Джин.
— Узри дщерь свою! — торжественно сказал он. — Смотри на ее лицо. Видишь знакомые черты? Разве она не прекрасна? Разве тебе нечем гордиться?
Рид, подумала Джин, это Рид! Лили — воплощенный Рид! Узкий орлиный нос, широко расставленные глаза, высокие скулы, золотистые волосы. Боже мой, неужели он убил ее? Нет, нет, она дышит!
— Не тронь ее! Не смей трогать ее! — закричала она, ее голос сорвался.
С кровати доносились всхлипы перепуганной Лауры.
— Я ее не трону, Джинни. Я ее убью, а ты будешь наблюдать. Затем наступит черед Лауры. Потом твой. Кстати, думаю, я окажу тебе этим услугу. Не представляю себе, как ты сможешь жить после того, как увидишь смерть своей дочери, не так ли?
Нарочито медленно Филин пересек комнату, взял полиэтиленовый пакет с надписью «Лили/Мередит» и вернулся. Он встал на колени рядом с бесчувственной Мередит и снял пакет с вешалки.
— Джин, хочешь помолиться? — спросил он. — Мне кажется, сейчас уместно читать двадцать третий псалом. Давай: «Господня — земля и что наполняет ее...»
Сама не своя от ужаса, Джин наблюдала, как Филин натягивает пакет на голову Лили.
— Нет... нет... нет...
Прежде, чем полиэтилен дошел до ноздрей Лили, она рывком наклонила стул вперед и упала, прикрыв дочь собственным телом. Стул придавил руку Филина. Он завопил от боли. Пытаясь высвободить руку, он услышал, как внизу выбили переднюю дверь.
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Когда Сэм Диган взял телефонную трубку поговорить с Джейком, он не дал Джейку возможности произнести свою наспех состряпанную речь.
Джейк хотел сказать: «Мистер Диган, несмотря на то обстоятельство, что вы прилюдно отказались признать мое содействие и выставили меня на посмешище, я достаточно великодушен, чтобы помочь вам в расследовании, главным образом по той причине, что я весьма обеспокоен судьбой доктора Шеридан».
Он успел добраться лишь до «несмотря на то обстоятельство», как Сэм перебил его.
— Слушай, Джейк. Джин Шеридан и Лаура в руках маньяка-убийцы. Не трать время попусту. Знаешь ты, где Лаура, или не знаешь?
Без лишних слов Джейк поспешил рассказать все, что ему было известно.
— Кто-то живет в бывшем доме Лауры на Маунтин-роуд, мистер Диган, несмотря на то, что он выглядит пустым. Один из выпускников почти каждый день покупал еду в закусочной на той улице, где дом. Только что проехал мимо. Думаю, что едет к дому.
Едва Джейк назвал имя этого человека, как услышал щелчок телефона Сэма.
Понятно, что информация заинтересовала Дига-на, подумал Джейк, поджидая на улице около бывшего дома Лауры. Не прошло и шести минут, как Диган вместе с другим детективом, Зарро, в сопровождении двух патрульных машин, притормозил у бордюра. Они ехали без сирен, что разочаровало Джейка, но он предположил, что они хотят застать этого типа врасплох.
Он сказал Сэму, что по его убеждению, кто бы там ни был в доме, он находится в угловой спальне. Сразу же после этого они ворвались в дом, сломав переднюю дверь. Сэм велел ему оставаться снаружи.
Вот уж нет, подумал Джейк. Он дал им время добраться до спальни и пошел следом, с фотоаппаратом через плечо. Когда он поднялся по лестнице на площадку, то услышал, что хлопнула дверь. Вторая спальня на первом этаже, подумал он. Там кто-то есть.
Сэм Диган вышел из угловой спальни второго этажа с пистолетом в руке.
— Спускайся вниз, Джейк! — приказал он. — Где-то здесь прячется убийца.
Джейк показал вниз, в прихожую.
— Он там.
Сэм, Зарро и несколько полицейских пробежали мимо него. Джейк кинулся к двери спальни напротив, заглянул внутрь и, придя в себя после минутного потрясения от увиденного, навел фотоаппарат и принялся отщелкивать кадры.
Он сфотографировал Лауру Уилкокс. Она лежала на кровати — вечернее платье измято, волосы спутаны. Полицейский поддерживал ее голову и подносил к губам стакан с водой.
Джин Шеридан сидела на полу, обхватив руками молодую женщину в форме курсанта Вест-Пойнта. Джин плакала и шептала: «Лили... Лили... Лили...» Сначала Джейк подумал, что девушка мертва, но потом заметил, что она шевельнулась.
Джейк нацелил фотоаппарат, и ему удалось запечатлеть на память потомкам тот миг, когда Лили открыла глаза и впервые с того дня, как родилась, посмотрела в глаза своей родной матери.
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Не пройдет и минуты, как они начнут ломиться в дверь, подумал Филин. А конец миссии был так близок. Он взглянул на оловянных филинов, которых сжимал в руке — ими он собирался украсить трупы Лауры, Джин и Мередит.
Больше ему никогда не представится такая возможность.
— Сдавайся, — крикнул Сэм Диган. — Все кончено. Ты же знаешь, бежать некуда.
«Да нет, есть куда», — подумал Филин. Он вздохнул и достал из кармана свою маску. Натянул ее и посмотрел в зеркало над туалетным столиком — хорошо ли сидит. Положил оловянных филинов на комод.
— Я филин и я живу на дереве, — громко сказал он. В другом его кармане был пистолет. Он достал его и приставил к виску. «Ночное время — моя пора», — прошептал он. Затем закрыл глаза и нажал на курок.
Как только раздался выстрел, Сэм ногой выбил дверь. Он, Эдди Зарро и следовавшие за ним полицейские, ввалились в комнату.
На полу лежало тело, рядом с ним — пистолет. Он упал на спину, маска оставалась на лице, пропитываясь кровью.
Сэм наклонился, сорвал маску и заглянул в лицо человека, который отнял жизни стольких ни в чем не повинных людей. На трупе ясно проступили шрамы, оставшиеся после пластических операций, а черты лица, которые некий хирург постарался сделать столь привлекательными, теперь казались перекошенными и отвратительными.
— Забавно, — сказал Сэм. — Гордон Эймори был последним, на кого бы я подумал, что он Филин.
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Этим вечером Джин ужинала с Чарльзом и Гэйно Бакли в доме Крэйга Майклсона. Мередит уже вернулась в Вест-Пойнт.
— Когда ее осмотрел доктор, она настояла на том, чтобы вернуться сегодня же, — сказал генерал Бакли. — Она все еще волнуется перед экзаменом по физике, который будет завтра утром. Она очень дисциплинированная девочка. Из нее получится отличный солдат.
Он пытался не подавать виду, как его потрясло известие о том, что его единственный ребенок находился на волосок от гибели.
— Словно богиня Минерва, она вышла изо лба своего отца, — сказала Джин. — Вылитый Рид.
Она погрузилась в молчание. Она до сих пор чувствовала невыразимую радость, вспоминая те мгновения, когда полицейский отвязал ее от стула, и у нее появилась возможность обнять Лили. Она пришла в такой невероятный восторг, когда Лили прошептала: «Джин... Мама».
Их забрали в больницу на обследование, где они, сидя бок о бок, разговаривали, пытаясь наверстать почти двадцать упущенных лет.
— Я всегда рисовала себе, как же ты выглядишь, — сказала Лили. — И, кажется, я представляла тебя именно такой, какая ты есть.
— И я тебя. Я должна научиться звать тебя Мередит. Красивое имя.
После того, как доктор разрешил их отпустить, он сказал:
— Большинство женщин после такого потрясения начали бы пить транквилизаторы. Вы обе очень стойкие.
Они зашли повидаться с Лаурой. Обезвоженная, она лежала под капельницей в лечебно-наркотическом сне.
Сэм вернулся в больницу, чтобы отвезти их в отель. Но как только они вошли в вестибюль, то столкнулись с четой Бакли.
— Мама, папа, — вскричала Мередит, и Джин, печально, но понимающе, смотрела на то, как Мередит кинулась их обнимать.
— Джин, вы дали ей жизнь, и вы спасли ей жизнь, — спокойно сказала Гэйно Бакли. — С этого момента вы навсегда станете частью ее жизни.
Джин смотрела через стол на эту великолепную семейную пару. Оба выглядели лет на шестьдесят. У Чарльза Бакли были седые, стального оттенка волосы, проницательные глаза, строгие черты лица и властный вид, который уравновешивало обаяние и теплая улыбка. Гэйно Бакли была весьма изящной, невысокой женщиной, которая, прежде чем стать женой военного, наслаждалась недолгой карьерой концертирующей пианистки.
— Мередит превосходно играет, — сказала она Джин. — Жду не дождусь, когда вы ее послушаете.
В субботу они решили втроем навестить Мередит в академии. Они — ее мать и отец, думала Джин. Они ее вырастили, заботились о ней, любили ее, и это их заслуга, что она стала такой чудесной девушкой. Но как бы там ни было, теперь и я займу место в ее жизни. В субботу я схожу с ней на могилу Рида и расскажу о нем. Она должна знать, каким он был замечательным человеком.
Этот вечер был для нее и горьким, и сладким, и она знала, что Бакли все прекрасно поняли, когда, ссылаясь на усталость, она ушла вскоре после того, как подали кофе.
В десять часов Крэйг Майклсон подвез ее в отель, где она увидела Сэма Дигана и Алису Соммерс, ожидавших ее в вестибюле.
— Мы подумали, что ты, может быть, захочешь выпить с нами, — сказал Сэм. — Даже несмотря на всех этих лампочников, нам ухитрились выделить столик в баре.
Джин смотрела на их лица, на глазах выступили слезы признательности. Они поняли, как тяжко мне будет сегодня вечером, подумала она. Затем увидела Джейка Перкинса, стоявшего около конторки. Она поманила его, и он поспешил к ней.
— Джейк, — сказала она. — Сегодня днем я была не в себе, так что не знаю, поблагодарила я тебя по-настоящему или нет. Если бы не ты, то ни Мередит, ни Лауры, ни меня уже бы не было в живых.
Она обняла его и поцеловала в щеку. Джейк явно был тронут.
— Доктор Шеридан, — сказал он. — К сожалению, я не такой уж и сообразительный. Когда я увидел тех оловянных филинов на комоде, рядом с телом мистера Эймори, я рассказал мистеру Дигану, что нашел такого на могиле Элисон Кэндал. Может быть, если бы я сказал ему об этом сразу, к вам бы тут же приставили телохранителя.
— Не бери в голову, — сказал Сэм. — В то время ты не мог знать, что в этом филине есть какой-то смысл. Доктор Шеридан права. Если бы ты не вычислил, что Лаура Уилкокс находится в том доме, они бы все погибли. Ладно, идемте, а то займут наш столик. — Какой-то миг он колебался, потом вздохнул. — Джейк, давай и ты с нами.
Алиса стояла рядом с ним. Сэм увидел, что сказанное Джейком потрясло ее.
— Сэм, на прошлой неделе, на годовщину Карен, я нашла оловянного филина на ее могиле, — поспешно сказала она. — Я держу его дома на антикварном шкафчике в маленькой комнатке.
— Ах вот оно что, — сказал Сэм. — А я все пытался вспомнить, что же заметил на твоем шкафчике, что не давало мне покоя. Теперь понятно.
— Должно быть, его положил туда Гордон Эймои, — уныло сказала Алиса.
Когда они вошли в бар, Сэм приобнял ее. У нее тоже был адский денек, подумал он. Он рассказал Алисе, что Филин признался Лауре, что Карен он убил по ошибке. Алиса была сама не своя, узнав, что Карен убили лишь потому, что она случайно пришла и осталась на ночь. Но сказала, что по крайней мере это снимет клеймо подозрения с парня Карен, Сайреса Линдстрома, и что теперь-то она может надеяться, что в каком-то смысле все кончено.
— Я отвезу тебя домой и заберу того филина со шкафчика, — сказал он. — Я не хочу, чтобы он попадался тебе на глаза.
Они сели за стол.
— И для тебя все завершилось, не правда ли, Сэм? — спросила Алиса. — За двадцать лет ты так и не бросил попыток раскрыть убийство Карен.
— В этом смысле — кончено, но я надеюсь, что ты по-прежнему не будешь против, если я буду время от времени заходить к тебе в гости.
— Заходи почаще, Сэм. Ты поддерживал меня долгих двадцать лет. Ты не вправе бросить меня теперь.
Джейк сидел рядом с Джин. Вдруг его хлопнули по плечу.
— Не возражаешь?
Марк Флейшман уселся на его стул.
— Я заходил в больницу повидать Лауру, — сказал он Джин. — Ей стало лучше, хотя, естественно, эмоциональный срыв. Но с ней все будет хорошо. — Он усмехнулся. — Она сказала, что с радостью полечится у меня.
Джейк уселся с другой стороны от Джин.
— Я считаю, что благодаря всем этим мучениям ее карьера резко пойдет в гору, — деловито сказал он. — Из-за всей этой шумихи на нее посыплется масса предложений. Это шоу-бизнес.
Сэм взглянул на него. Боже мой, а ведь он прав, подумал он. И осознав это, он решил вместо бокала вина заказать двойной скотч.
Джин узнала от Сэма, что Марк ездил по всему городу в надежде найти ее, а потом, когда Сэм позвонил ему, со всех ног кинулся в больницу к ним с Мередит. Он ушел, так и не повидавшись с ней, поскольку его уверили, что ее скоро выпишут. Он смотрел на нее с такой нежностью, что ей стало стыдно за свои сомнения в его адрес. И в то же время она была глубоко тронута.
— Прости меня, Марк, — сказала она. — Я ужасно, ужасно об этом жалею.
Он накрыл ее руку своей, точно так же, как несколькими днями раньше, успокоил и воодушевил ее, заставил снова ощутить искру чувства, на долгие годы ушедшего из ее жизни.
— Джинни, — сказал Марк, улыбаясь, — не извиняйся. Я собираюсь дать тебе массу возможностей вознаградить меня. Я тебе обещаю.
— У тебя когда-нибудь возникало подозрение, что это был Гордон? — спросила она.
— Джин, понимаешь, в душе каждого из наших ребят творилось неизвестно что, не говоря уже о председателе встречи. Джек Эмерсон, может быть, и расторопный бизнесмен, но я бы не стал настолько ему доверять, чтобы сбросить со счетов. Отец говорил мне, что Джек считается местным ловеласом и пьяницей, хотя в рукоприкладстве замечен не был. Подозревали, что это он поджег то здание, десять лет назад. Одна из причин — в ночь пожара охранник, возможно подкупленный Джеком, ни с того, ни сего сделал обход, чтобы удостовериться, что в здании никого нет. Ведь это означало навлечь на себя подозрения, однако это же и наводит на мысль, что Эмерсону не хотелось никого убивать.
Какое-то время, я думал, что Робби Брент мог быть убийцей девушек, сидевших с тобой за обеденным столом. Помнишь, каким он был в детстве хмурым? А во время встречи выпускников, на банкете, он вел себя настолько злобно, что это натолкнуло меня на мысль: он способен нанести вред не только эмоциональный, но и физический. Я просмотрел в Интернете информацию о нем. Он рассказывал одному журналисту, что страдает боязнью нищеты, что все свои деньги вкладывает в землю, по всей стране, а регистрирует участки под вымышленными именами. Также приводятся его слова, что он был бездарем в семье гениев, изгоем в школе. Он сказал, что освоил искусство высмеивания, так как сам неизменно являлся мишенью для острот. В итоге он просто возненавидел каждого в этом городе.
Марк пожал плечами.
— Но потом, когда я уже был уверен, что он Филин, Робби исчез.
— Мы полагаем, что он заподозрил Гордона и прокрался за ним в тот дом, — сказал Сэм. — На лестнице нашли пятна крови.
— В Картере столько злобы, что я считала его способным на убийство, — сказала Джин.
Марк покачал головой.
— А я никогда так не считал. Картер постоянно срывает свою злость на людям и в своих пьесах. Я все их читал. Ты тоже почитай как-нибудь. Тут же узнаешь в некоторых персонажах знакомых тебе людей. Именно таким образом он и вымещает свою злобу на тех, кого полагает своими мучителями. Ему незачем заходить дальше этого.
Джин заметила, что Сэм, Алиса и Джейк внимательно слушают Марка.
— Итак, остались только Гордон Эймори и ты. Марк улыбнулся.
— Несмотря на твои сомнения, Джинни, я знал, что невиновен. Чем больше я присматривался к Гордону, тем сильнее его подозревал. Одно дело исправить сломанный нос или убрать мешки под глазами, но вот полное изменение внешности всегда казалось мне чем-то ненормальным. Я ему не поверил, когда он сказал, что даст Лауре работу в одном из своих телесериалов. Мне было ясно, что ему неприятны ее заигрывания на встрече выпускников, поскольку он прекрасно понимал, что она просто пытается его использовать. Но в то же время, сегодня утром, поскольку Гордон находился в отеле после твоего исчезновения, я подумал, что ошибался на его счет. Говоря начистоту, когда я ездил по городу, пытаясь тебя разыскать, я обезумел. Я был уверен, что с тобой произошло нечто ужасное. Джин повернулась к Сэму.
— Я знаю, что в больнице вы разговаривали с Лаурой. Она вам случайно не сказала, не признался ли ей Гордон, каким образом он умудрился сделать так, чтобы те четыре смерти выглядели словно несчастные случаи, а смерть Глории как самоубийство?
— Гордон похвастался об этом Лауре. Он сказал ей, что долго следил за каждой из девушек, а потом убивал. Машина Кэтрин Кэйн слетела в Потомак после того, как он что-то сделал с ее тормозами. Синди Лэнг не попадала под лавину — он присоединился к ней на склоне и сбросил тело в расселину. В тот день сорвалась лавина, и все решили, что ее накрыло. Тело так и не нашли.
Сэм не спеша отпил скотч, затем продолжил.
— Он позвонил Глории Мартин и спросил, не против ли она, если он зайдет к ней выпить. К тому времени она знала, что он преуспевает и отлично выглядит, поэтому согласилась. Но она так и не смогла побороть в себе желание поиздеваться над ним, сбегала в лавку и купила фигурку филина. Гордон напоил ее, а когда она заснула, задушил полиэтиленовым пакетом, оставив филина в ее руке.
Алиса ахнула.
— Господи, какой же он был злодей.
— Да, он был злодей, — согласился Сэм. — Дебра Паркер училась пилотировать самолет на небольшом аэродроме. Охрана там была неважная. Гордон и сам имел лицензию пилота, так что он прекрасно знал, как лучше всего испортить самолет перед ее первым самостоятельным вылетом. А Элисон он убил незатейливо — просто удерживал ее под водой в бассейне.
Сэм сочувственно посмотрел на Джин.
— И мне известно, Джин, что он сказал вам с Мередит, как сбил Рида Торнтона.
Марк неотрывно смотрел на Джин.
— Когда я виделся с Лаурой в больнице, она сказала, что у него было три полиэтиленовых пакета, подписанных вашими именами, и он хотел удушить ими тебя, Лауру и Мередит. Господи, Джинни, когда я думаю об этом, то просто с ума схожу. Если бы с тобой что-то случилось, я бы этого не пережил.
Нарочито медленно он взял ее лицо в ладони и поцеловал долгим, нежным поцелуем, которым было сказано все, что он не выразил словами.
Внезапно все вспыхнуло, и они испуганно подняли глаза. Джейк уже стоял на ногах, с фотоаппаратом, нацеленным на них.
— Всего лишь цифровик, — пояснил он, радостно улыбаясь, — но это классный фотосюжет, я в этом знаю толк.



Эпилог


Вест-Пойнт, церемония вручения дипломов
— Поверить не могу, что прошло каких-то два с половиной года, с тех пор как Мередит вошла в мою жизнь, — сказала Джин Марку. Ее глаза сияли гордостью — она наблюдала, как выпускники маршируют по плацу в роскошной парадной форме: серых сюртуках с начищенными золотыми пуговицами, накрахмаленных белых брюках, белых перчатках и головных уборах.
— Многое случилось за это время, — согласился он.
Стояло чудесное июньское утро. Стадион Мичи заполнили гордые родители курсантов. Чарльз и Гэйно Бакли сидели напротив них. Рядом с Джин сел генерал в отставке Кэррол Рид Торнтон и его жена, они наблюдали, как марширует их обожаемая внучка.
Столько хорошего случилось после всех этих страданий, подумала Джин. Они с Марком недавно отпраздновали вторую годовщину свадьбы и первый год со дня рождения их сына Марка Денниса. Материнство, переживание поразительных мгновений его жизни смягчали страдание от того, что она не заботилась о Мередит.
Мередит была без ума от своего братика, хотя и заметила со смехом, что вряд ли сможет подолгу с ним нянчиться. Как только церемония закончится, она станет вторым лейтенантом армии Соединенных Штатов.
Она и Джейк стали крестными малыша Марка. Джейку доставляло удовольствие исполнять свои обязанности, которые выражались в том, что он забрасывал их статьями по уходу за ребенком, высылая их из Колумбийского университета, где теперь учился.
Несколькими рядами дальше сидели Сэм и Алиса. Я так рада, что они сошлись, подумала Джин. Им очень хорошо вдвоем.
Порою Джин мучили кошмары о той ужасной неделе встречи выпускников. Но она часто подумывала, что те обстоятельства свели их с Марком вместе. А если бы она никогда не получала тех факсов, то, наверное, так и не знала бы Мередит.
Все началось в Вест-Пойнте, подумала она, и тут оркестр заиграл «Звездно-полосатое знамя».
На протяжении всей церемонии она то и дело вспоминала весенний полдень, когда к ней на скамейку впервые подсел Рид и завел разговор. Он — моя первая любовь, с нежностью думала она. Он всегда будет в моем сердце. А потом, когда Мередит Бакли вызвали на вручение диплома, Вест-Пойнтского диплома, до получения которого не дожил Рид, Джин убедилась — так или иначе, он сегодня здесь, вместе с ними.
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Примечания




1


Официальный День Открытия Америки — 12 октября (1492 года). — Здесь и далее прим. переводчика.


2


Дороти Паркер (1893 — 1967) — американская актриса, сценарист, поэтесса, критик. Также писала сатирические рассказы.


3


Вест-Пойнт — военная академия на реке Гудзон в штате Нью-Йорк.


4


Мауи — один из Гавайских островов.


5


«Botox» — вещество, которое вводят под кожу, чтобы разгладить морщины.


6


Эбигейл Адамс (1744 — 1818) — американская феминистка, жена Джона Адамса, второго президента США.


7


Зимний курорт в штате Юта.


8


Парафраз из «Ромео и Джульетты» У. Шекспира. Акт III, сцена II.


9


По Фаренгейту. Примерно 10°С.


10


Дональд Джон Трамп (р. 1946) — крупный американский бизнесмен, застройщик и владелец недвижимости.


11


Отель назван в честь Сильвануса Тайера, главы военной академии в Вест-Пойнте (1817 — 1833), известного также как «Отец Вест-Пойнта».


12


Стивен Фостер (1826 — 1864) — американский поэт-песенник.


13


У.К. Филдс (Уильям Клод Дюкенфилд, 1879 — 1946) — американский комедийный актер.


14


У.Шекспир. Сонет 94, пер. A.M. Финкеля.


15


«Мамочкино золотце» — автобиографическая книга Кристины Кроуфорд, приемной дочери известной американской актрисы Джоан Кроуфорд.


16


У.Шекспир. «Ромео и Джульетта» Акт II, сцена II, пер. Б. Пастернака.


17


Ордалия (ср.-лат ordalia) — в средневековом судебном процессе способ выяснения правоты или виновности тяжущихся сторон путем так называемого «суда божьего» (испытание огнем, водой и т.п.).


18


Р.Фрост. «Глядя на лес снежным вечером», пер. И. Кашкина.


19


В оригинале: «Speed the parting guest». Гомер, «Одиссея» в переводе английского поэта Александра Поупа (1688 — 1744).


20


Хайленд-Фоллз — ближайший к Вест-Пойнту городок.


21


Au contraire (фр.) — напротив, наоборот.


22


У.Шекспир. «Гамлет», Акт III, сцена I, пер. Б. Пастернака.


23


Роберт Капа (1913 — 1954) — американский фотограф венгерского происхождения. Освещал военные сражения начиная с Гражданской войны в Испании. Погиб во Вьетнаме, подорвавшись на мине.
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