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Он свернул на тянувшийся вдоль пляжа деревянный настил дорожки, и океанский ветер обжигающим вихрем ударил ему в лицо. Следя за бегущими облаками, он заключил, что к вечеру, скорее всего, начнется метель, хотя завтра первый день весны. Зима тянулась бесконечно долго, и все с нетерпением ждали тепла. Все, но не он.
Спринг-Лейк он больше всего любил на исходе лета. Отдыхающие к этому времени уже разъезжались, не появляясь даже по уик-эндам.
Его огорчало, однако, что с каждым годом все больше и больше людей обосновывались здесь на постоянно. Они приходили к убеждению, что ради того, чтобы начинать и заканчивать день в этом спокойном прекрасном уголке Нью-Джерси, стоило совершать ежедневную семидесятимильную поездку в Нью-Йорк и обратно.
Спринг-Лейк, с его викторианскими особняками, которые, казалось, ничуть не изменились с девяностых годов XIX века, оправдывает все неудобства таких поездок, говорили одни.
Спринг-Лейк, с его неизменным свежим, бодрящим дыханием океана, укрепляет дух, единогласно утверждали другие.
Спринг-Лейк, с его двухмильной дощатой прогулочной дорожкой вдоль берега океана, откуда можно было наслаждаться серебристым великолепием Атлантики, — это просто сказка, заключали остальные.
Его многое объединяло со всеми этими людьми, и приезжими, и постоянными жителями, кроме одного. Ни один из них не знал его тайны.
Он мог прогуливаться по Хейз-авеню и представлять себе Маделайн Шепли, какой она была в тот вечер 7 сентября 1891 года, сидя на веранде своего дома. Шляпа ее с широкими полями лежала рядом. Ей было тогда девятнадцать. Кареглазая, с темно-каштановыми волосами, безмятежно прекрасная в накрахмаленном белом холстинковом платье.
Только он один знал, почему час спустя она должна была умереть.
Иные картины возникали в его сознании. Мощные дубы на Сент-Хильда-авеню были еще молоденькими деревцами 5 августа 1893 года, когда восемнадцатилетняя Легация Грегг не вернулась домой. Она так перепугалась тогда. В отличие от Маделайн, боровшейся за жизнь, Летиция молила о пощаде.
Последней из этой троицы стала Эллен Свейн, маленькая тихоня, но чересчур любопытная, слишком озабоченная подробностями последних часов жизни Летиции.
Из-за своего любопытства она и последовала за подругой в могилу 31 марта 1896 года.
Ему было известно до мельчайших деталей все, что случилось с ней и с остальными.
* * *
... Он нашел дневник в холодный дождливый день, какие иногда случаются даже летом. Скучая от безделья, он забрел в каретный сарай, теперь служивший гаражом.
Взобравшись по шаткой лестнице на пыльный душный чердак, он от нечего делать начал рыться в стоявших там коробках.
В одной из них был совершенно бесполезный хлам: старые ржавые лампы, выцветшая старая одежда, горшки, кастрюли и стиральная доска, облупившиеся туалетные приборы с треснувшим или потускневшим зеркалом. Все это были вещи, которые прячут с глаз долой, чтобы со временем починить или отдать, а потом забывают про них.
В другой коробке лежали толстые альбомы с рассыпавшимися в прах страницами, заполненные фотографиями прямых, как палка, людей с застывшими лицами, упорно не желавших обнаружить свои эмоции перед фотоаппаратом.
В третьей коробке были книги, пыльные, разбухшие от сырости, с выцветшим шрифтом. Он любил читать, но даже тогда, в свои четырнадцать лет, он отбросил книги, едва взглянув на них. Шедевров среди них не было.
Складывая их обратно в коробку, он наткнулся на выцветшую тетрадь в кожаном переплете. Он открыл тетрадь — страницы ее были густо исписаны поблекшими чернилами.
Первая запись была датирована 7 сентября 1891 года. Она начиналась словами: «Я убил Маделайн».
Он взял дневник, никому о нем не сказав. Годами он перечитывал его почти ежедневно, пока дневник не вошел неотъемлемой частью в его собственную память. Со временем он стал отождествлять себя с автором, разделяя его чувство превосходства над жертвами, отдавая должное тому, с каким подлинно актерским искусством убийца скорбел вместе с родными своих жертв.
Начавшись как временное наваждение, это ощущение развилось у него в манию, в настоятельную потребность самому почувствовать пережитое автором.
Больше он уже не мог удовлетвориться совершением преступлений в своем воображении.
Четыре с половиной года назад он совершил первое убийство.
Девятнадцатилетняя Марта присутствовала на вечеринке, которой ее дедушка и бабушка отмечали завершение летнего сезона. Лоуренсы были известной и уважаемой семьей в Спринг-Лейк. На этой вечеринке он и увидел Марту. На следующий день, седьмого октября, Марта отправилась на утреннюю пробежку по берегу океана. Домой она не вернулась.
Сейчас, четыре года спустя, следствие по делу о ее исчезновении все еще не было закончено. Недавно прокурор графства Монмаут поклялся публично не ослаблять усилий по обнаружению истины. Слушая эти пустые обещания, он усмехался.
Какое он получал наслаждение, когда слышал разговоры о Марте, возникавшие время от времени у кого-нибудь за ужином!
«Я бы мог рассказать вам все до мельчайших подробностей», — думал он, и о Карле Харпер тоже. Два года назад он увидел ее на ступенях отеля «Уоррен». Как и Маделайн из дневника, она была в белом платье, практически в рубашечке, без рукавов, облегающей, выставляющей напоказ каждый дюйм стройного молодого тела. Он начал повсюду следовать за ней.
Когда три дня спустя она исчезла, все поверили, что на нее напали, когда она возвращалась домой в Филадельфию. Даже прокурор, твердо вознамерившийся раскрыть тайну исчезновения Марты, не подозревал, что Карла так никогда и не покидала Спринг-Лейк. Наслаждаясь своим тайным знанием, он с беззаботным видом прогуливался вечерами по берегу, обмениваясь шутками с друзьями, соглашаясь с их мнением, что уходящая зима еще преподнесет им сюрпризы.
Но даже во время этой пустой беспечной болтовни он ощущал все растущую потребность довести количество своих жертв до трех. Приближалась годовщина третьего убийства столетней давности, а он еще не выбрал очередную жертву.
В городе говорили, что Эмили Грэхем, купившая дом Шепли, происходит из семьи, некогда им владевшей.
Он нашел ее сайт в Интернете. Адвокат по уголовным делам, тридцати двух лет, разведена. Она стала обладательницей большого капитала, получив в подарок акции компании по производству радиоэлектроники от благодарного владельца, которого она защищала. Когда акции появились на рынке, она продала их, заработав на этом целое состояние.
Еще он узнал, что Эмили Грэхем подвергалась преследованиям со стороны сына убитой женщины, убийца которой был оправдан с ее помощью. Этот сын, упорно отрицавший свою вину, находился сейчас в психиатрической больнице. Интересный факт!
А еще интереснее то, что Эмили поразительно похожа на свою двоюродную прапрабабушку, Маделайн Шепли. Такие же большие карие глаза и густые длинные ресницы, тот же прелестный рот, та же стройная фигура.
Есть, разумеется, и различия. Маделайн была наивна, доверчива, неопытна, романтична. Эмили Грэхем — явно светская женщина, умная и утонченная. С ней будет посложнее, чем с остальными, хотя в этом есть особая привлекательность. Может быть, ей и суждено стать третьей жертвой?
В этом его замысле была особая упорядоченность и законченность, от которых дрожь наслаждения пробегала по всему его телу.
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Миновав указатель с названием «Спринг-Лейк», Эмили вздохнула с облегчением.
— Вот я и здесь! — громко воскликнула она. — Ура!
Дорога из Олбэни заняла почти восемь часов. Выехала она в условиях, именуемых в прогнозах погоды «легкий снегопад, переходящий в умеренный», который на самом деле перешел в настоящую снежную бурю, поунявшуюся немного, только когда Эмили миновала Рокленд.
На одном относительно чистом участке дороги она увеличила скорость, но тут же стала свидетельницей впечатляющей сцены. Какое-то одно страшное мгновение казалось, что двум автомобилям не избежать лобового столкновения. Его не произошло только потому, что водитель одного из них каким-то чудом ухитрился справиться с управлением и за долю секунды резко вывернул вправо.
«Вот так и моя жизнь в последние два года, — подумала Эмили, сбавляя скорость. — Если все время нестись на таких скоростях, недолго и врезаться. Пора сменить направление и темп».
Бабушка говорила ей: «Эмили, соглашайся на эту работу в Нью-Йорке. Мне будет спокойнее, если ты будешь жить поближе ко мне. Мерзавец, бывший твой муженек, да еще и этот безумный преследователь. Для тебя, пожалуй, многовато».
Но потом добавила в свойственном ей духе: «Тебе не следовало выходить за Гэри Уайта. То, что вы разошлись через три года и он имел наглость возбудить против тебя иск, потому что у тебя завелись деньги, только подтверждает мое мнение о нем. Мне он никогда не нравился».
Вспомнив эти слова, Эмили невольно улыбнулась. Медленно продвигаясь по темнеющим улицам, она взглянула на термометр. Снаружи прохладно, всего шесть градусов. Было сыро — снег здесь не выпал, только дождь прошел; ветровое стекло запотело. По тому, как гнулись ветви деревьев, можно было судить о силе порывов океанского ветра. Зато дома Викторианской эпохи, тщательно отреставрированные, выглядели надежными и безмятежными.
«С завтрашнего дня я стану законной владелицей одного из них, — думала Эмили. — Завтра 21 марта. Равноденствие. Свет и тьма разделены поровну. Мир в состоянии полного равновесия».
Эта мысль успокаивала. Последнее время жизнь Эмили была слишком бурной. Ей не просто хотелось теперь полного покоя — он был ей абсолютно необходим. Во многом Эмили сказочно везло, но зато и самые невероятные проблемы метеорами врывались в ее жизнь, беспорядочно сталкиваясь друг с другом. Равновесие все-таки существует в природе, и одному только богу известно, что она стала живым тому свидетельством.
У Эмили появилось острое желание взглянуть на дом немедленно, но она тут же отказалась от этой мысли. По-прежнему было что-то нереальное в сознании, что через несколько часов дом будет принадлежать ей. Еще до того, как она увидела дом в первый раз три месяца назад, он уже существовал в ее жизни, в воспоминаниях детства — то ли реальность, то ли сказочные фантазии. Когда Эмили очутилась в этом доме впервые, она сразу почувствовала, что попала домой. Агент по продаже недвижимости сказал ей как-то, что его по-прежнему называют домом Шепли. «На сегодня хватит», — решила она. День и так был бесконечно долгий. Агентство перевозок «Конкорд» в Олбэни обещало прислать фургон в восемь. Большая часть мебели, которую она хотела сохранить, уже находилась в ее новой квартире в Манхэттене. Но когда бабушка переехала в дом поменьше, она отдала Эмили кое-какие старинные вещи, так что оставалось еще много что перевозить.
— Гарантируем вам отличное обслуживание, — горячо заверяли ее в «Конкорде», — положитесь на нас.
Фургон прибыл только в полдень. В результате Эмили выехала гораздо позже, чем рассчитывала.
«Поеду в гостиницу, — решила она, с наслаждением думая о горячем душе. — Посмотрю новости в одиннадцать и лягу спать».
Когда Эмили впервые приехала в Спринг-Лейк и, повинуясь внезапному порыву, внесла задаток за дом, она на несколько дней остановилась в маленькой гостинице «Свет свечи», чтобы еще раз все взвесить и убедиться в правильности принятого решения. Она сразу же подружилась с его владелицей, семидесятилетней Кэрри Робертс. Сейчас по дороге Эмили позвонила ей и предупредила, что задерживается.
Поворот на Оушен-авеню и еще четыре квартала. Через несколько минут, со вздохом облегчения выключив зажигание, Эмили взяла с заднего сиденья единственный чемодан, где было все, что могло ей понадобиться на ночь.
Приветствие Кэрри было теплым и кратким.
— У вас ужасно усталый вид, Эмили. Постель готова. Вы сказали, что ужинали по дороге. Поэтому на ночном столике у вас только термос с горячим какао и печенье. Увидимся утром.
Горячий душ. Ночная рубашка и любимый старый халат. Потягивая какао, Эмили смотрела новости и чувствовала, как постепенно ослабевает напряжение в одеревеневших за долгую поездку мускулах.
Когда она выключила телевизор, зазвонил телефон. Догадываясь, кто это мог быть, Эмили взяла трубку.
— Привет, Эмили!
Она улыбнулась, услышав озабоченный голос Эрика Бейли, застенчивого гения, благодаря которому она и находилась сейчас в Спринг-Лейк. Эмили сказала Бейли, что доехала относительно легко и безопасно.
Эмили познакомилась с Эриком, когда он въехал в крошечный офис по соседству с ней. Будучи ровесниками, с разницей в возрасте в одну неделю, они подружились. Эмили не понадобилось много времени, чтобы понять, что под мягкой, слегка неуверенной манерой поведения Эрика скрывался мощный интеллект.
Однажды, заметив его подавленное состояние, Эмили заставила Эрика рассказать ей о причине. Оказалось, что его еще не оперившуюся компанию по производству программного обеспечения преследует в судебном порядке крупный провайдер, зная, что Эрик не сможет оплатить судебные издержки.
Эмили предложила представлять его интересы в суде, отказавшись от гонорара. Она рассчитывала, что этот процесс может иметь определенный общественный эффект, и посмеивалась про себя, представляя, как будет оклеивать стены своей квартиры акциями, которые предложил ей Эрик в случае успешного завершения дела.
Дело она выиграла. Эрик выпустил акции на продажу, и они стремительно поднялись в цене. Когда стоимость ее пакета акций возросла до десяти миллионов долларов, Эмили их продала.
Теперь компания Эрика процветала, а его фамилия красовалась на великолепном новом здании. Он любил скачки и купил старинный дом в Саратоге, откуда ездил на работу в Олбэни. Дружба их продолжалась, и Эрик стал ей опорой и поддержкой, когда ее начал преследовать неизвестный. Эрик даже установил у нее в доме камеру слежения, которая в конечном счете и зафиксировала преследователя.
— Я просто хотел узнать, как ты добралась. Надеюсь, я тебя не разбудил? — Эрик был явно рад ее благополучному прибытию.
Они поболтали несколько минут и дали друг другу обещание поддерживать связь. Закончив разговор, Эмили подошла к окну и приоткрыла его. Поток холодного солоноватого воздуха перехватил ее дыхание. «С ума сойти, — подумала Эмили, — но сейчас мне кажется, что мне всю жизнь только и не хватало этого чистого океанского воздуха».
Эмили подошла к двери, чтобы убедиться, что она заперта, и тут же одернула себя. Недавние страхи никак не хотели покидать ее.
Это началось еще до того, как поймали ее преследователя. Несмотря на все усилия Эмили убедить себя, что, пожелай он навредить ей, у него было для этого много случаев, она стала постоянно испытывать настороженность и страх.
Кэрри предупредила Эмили, что сейчас она у нее единственная постоялица.
— А в этот уик-энд у меня будет полно народа, — сказала она. — Все шесть комнат будут заняты. В субботу в клубе свадьба. А после Дня поминовения у меня и кладовки свободной не останется.
Как только Эмили услышала, что в доме их только двое, она сразу же проверила, заперты ли все наружные двери и включена ли сигнализация. Она злилась на себя за то, что никак не может унять свою тревогу. Она только надеялась на то, что время заставит ее забыть обо всем.
Эмили скинула халат. «Не думай об этом сейчас», — приказала она себе. Но у нее повлажнели ладони, когда она вдруг вспомнила, как однажды, придя домой, она поняла, что неизвестный побывал там. На тумбочке у кровати к лампе была прислонена ее фотография. Эмили была снята в своей кухне в ночной рубашке с кружкой кофе в руке. Сама Эмили никогда прежде эту фотографию не видела. В тот же день она сменила замки и повесила штору на окно в кухне над мойкой.
После этого было еще несколько случаев, и каждый раз в дело шли ее фотографии. Все это были ее снимки, сделанные дома, на улице, в офисе. Иногда сладкоголосый хищник звонил ей по телефону. "Ты сегодня была премиленькая на пробежке... " — "Я думал, с твоими темными волосами черное тебе не к лицу. Но, оказывается, очень даже к лицу... " — "Мне нравятся эти красные шорты. Ноги у тебя действительно что надо... "
А потом вдруг появлялась ее фотография именно в описываемом костюме. Она находила их в почтовом ящике, или на ветровом стекле под дворниками, или засунутыми в утренние газеты, которые она вынимала из почтового ящика.
Полиция отследила телефонные звонки, но все они были сделаны из автомата. Попытки обнаружить отпечатки пальцев на получаемых ею фотографиях не увенчались успехом.
Больше года полиция не могла обнаружить преследователя. «Вы помогли избежать заключения нескольким людям, обвиняемым в тяжких преступлениях, миссис Грэхем, — сказал ей тогда Марти Броуски, старший следователь. — Это может быть кто-то из семей жертв. Это может быть кто-то, кто увидел вас в ресторане и выследил потом. Это может быть кто-то из тех, кто знает, что вам достались большие деньги».
А потом они нашли Нэда Койлера, сына женщины, убийцу которой не без ее помощи оправдали. Эмили знала, что сейчас парень под замком — получает необходимое лечение. Нэд находится в психиатрической больнице в Нью-Йорке, а она в Спринг-Лейк.
Эмили легла, накрылась одеялом и потянулась к выключателю.
По другую сторону Оушен-авеню, с прогулочной дорожки на пляже, человек, стоявший на океанском ветру, вздымавшем ему волосы, увидел, как комната погрузилась во мрак.
— Спокойной ночи, Эмили, — прошептал он.
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С портфелем под мышкой Уилл Стаффорд направился к перестроенной конюшне, которая, как многие постройки такого рода, уцелевшие в Спринг-Лейк, была приспособлена под гараж. Ночью дождь перестал, и ветер утих. И все же в этот первый по-настоящему весенний день ощущался острый холодок, и у Уилла мелькнула мысль, что неплохо было бы прихватить пальто. Вот и видно, что грядет сороковой день рождения, с грустью подумал он. Если так пойдет и дальше, начнешь, пожалуй, в июле наушники надевать.
Адвокат, специализирующийся на операциях с недвижимостью, он должен был встретиться с Эмили Грэхем за завтраком в причудливого стиля кафе под названием "Будешь третьим? ". Оттуда они предполагали еще раз поехать осмотреть дом, который она намеревалась купить, а затем к нему в контору для окончательного оформления сделки.
Выводя на дорогу свой старенький джип, Уилл подумал, что сегодняшний день походит на другой, в конце декабря, когда Эмили Грэхем вошла в его контору на Третьей авеню.
— Я только что внесла задаток за дом, — сказала она. — Я просила маклера порекомендовать мне юриста по делам недвижимости. Она назвала трех, но я сама адвокат и имею опыт, так что сразу поняла, что она явно отдавала предпочтение вам. Вот мой договор.
Эмили была так возбуждена, что даже не назвала себя, вспомнил с улыбкой Уилл. Ее фамилию он узнал из подписи под договором — Эмили Ш. Грэхем.
Не так много найдется привлекательных молодых женщин, кто может выложить за дом два миллиона наличными. Но когда он предложил ей взять в банке кредит хотя бы на половину этой суммы, Эмили объяснила, что не может себе даже представить долг банку в миллион.
Уилл пришел на десять минут раньше. Эмили уже сидела в кафе, медленно отпивая кофе. Хочет свое превосходство показать, что ли, подумал Уилл, или это у нее в привычке — всегда и всюду являться раньше времени?
Следующей его мыслью было, уж не ясновидящая ли она.
— Обычно я прихожу точно в назначенное время, — сказала Эмили Грэхем, — но сегодня я так волнуюсь из-за покупки, что тороплю время.
В ту первую встречу в декабре, когда он узнал, что она осмотрела только один дом, он сказал:
— Я не хочу, чтобы выглядело так, будто я отказываюсь оформлять сделку, но вы сказали, что видели дом всего один раз. А другие дома вы вообще не смотрели? Вы впервые в Спринг-Лейк? Вы платите всю сумму целиком, не торгуясь. Предлагаю вам обдумать все хорошенько. По закону у вас есть три дня, в течение которых вы можете отказаться от покупки и расторгнуть договор.
Вот тогда она сказала ему, что дом принадлежал ее семье и что Ш. в ее имени означало «Шепли».
Эмили сделала заказ. Грейпфрутовый сок, омлет из одного яйца, тост.
Пока Уилл Стаффорд изучал меню, она изучала его. То, что она видела, ей нравилось. Он был недурен собой, худощав, высокий и широкоплечий, со светлыми волосами, правильные черты лица, синие глаза и квадратный подбородок.
При первой встрече ей понравилось в нем сочетание непринужденного добродушия и деловой озабоченности. «Не всякий юрист пойдет на то, чтобы рискнуть потерять клиента, — подумала тогда Эмили. — Его действительно волнуют мои интересы».
Кроме одного раза в январе, когда она прилетала сюда на один день, они общались только по телефону или по почте. Всякий раз она убеждалась, что Стаффорд и в самом деле очень щепетильный юрист.
Кернаны, у которых она покупала дом, владели им всего три года и все это время потратили на его тщательную реставрацию. Работа уже шла к концу, когда Уэйну Кернану предложили престижное и выгодное место, требовавшее постоянного проживания в Лондоне. Эмили видела, что решение расстаться с домом далось им нелегко.
В свой краткий приезд в январе Эмили обошла с Кернанами все комнаты и дала согласие приобрести и всю викторианскую мебель, ковры и разные вещицы, которые они с любовью приобретали и с которыми теперь были вынуждены расстаться.
Участок был обширный. Строители только что закончили кабину для переодевания и начали копать бассейн.
— Единственное, что мне ни к чему, так это бассейн, — говорила Эмили Стаффорду, пока официантка отправилась выполнять их заказ. — Купаться я буду только в океане. Но раз уж кабина построена, было бы глупо отказаться от бассейна. В любом случае детям моего брата он понравится, когда они приедут в гости.
Уилл Стаффорд умел слушать, и Эмили сама не заметила, как вдруг заговорила с ним о своем детстве в Чикаго.
— Братья называют меня «запоздалая идея», — сказала она, улыбаясь. — Они старше меня — один на десять, другой на двенадцать лет. Моя бабушка по матери — в Олбэни. Я училась в Скидмор-колледже в Саратога-Спрингс, в двух шагах оттуда, и все свои каникулы я проводила у нее. А ее бабушка была младшей сестрой Маделайн, исчезнувшей в 1891 году.
Уилл Стаффорд заметил пробежавшую по ее лицу тень. Вздохнув, она продолжала:
— Ну что ж, ведь это было так давно, правда?
— Очень давно, — согласился он. — Вы не говорили мне, сколько времени вы собираетесь здесь проводить. Вы намерены переехать сразу же или будете наезжать по уик-эндам?
Эмили улыбнулась:
— Я собираюсь переехать, как только сделка будет оформлена. Все самое необходимое у меня здесь: кастрюли, сковородки, постельное белье. Завтра придет фургон из Олбэни с кое-какими вещами, которые я перевожу сюда.
— Вы по-прежнему живете в Олбэни?
— До вчерашнего дня жила. Я еще не окончательно привела в порядок мою квартиру на Манхэттене, так что буду ездить туда-сюда до первого мая. Но отпуск и уик-энды я теперь буду проводить здесь.
— В городке вами очень интересуются, — сказал Уилл. — Я хочу, чтобы вы знали, что это не я рассказал всем, что вы — потомок Шепли.
Официантка расставляла на столе тарелки. Не дожидаясь, пока она отойдет, Эмили сказала:
— Я и не собираюсь ничего скрывать. Я сказала об этом Кернанам и Джоан Скотти, агенту по недвижимости. Она говорила мне, что в городе еще живут семьи, чьи предки жили здесь, когда исчезла моя прапрабабушка. Я бы хотела знать, не слышал ли кто чего-нибудь о ней — помимо, разумеется, того факта, что она бесследно исчезла. Им также известно, что я разведена и что я работаю в Нью-Йорке, так что никаких компрометирующих тайн у меня нет.
Его это позабавило.
— А я и не предполагал, что они у вас имеются.
Эмили надеялась, что ее улыбка не выглядела вымученной. Она была твердо намерена сохранить в тайне тот факт, что большую часть последнего года провела в суде, и не по работе. Она была ответчицей по делу, возбужденному ее бывшим мужем, требовавшим от нее половину денег, вырученных ею от продажи акций, а также выступала свидетельницей еще в одном процессе...
— Что касается меня, — продолжал Стаффорд, — вы меня ни о чем не спрашивали, но я вам все равно расскажу. Я родился и вырос в Принстоне, примерно в часе езды отсюда. Мой отец был председателем совета директоров компании «Лайонел фармасьютиклз» в Манхэттене. Они с матерью разошлись, когда мне было шестнадцать лет, и, поскольку мой отец много разъезжал, мы с матерью переехали в Денвер, и там я окончил школу и колледж.
Он с удовольствием доел сосиску.
— Каждое утро я говорю себе, что буду есть только фрукты и овсянку, но три дня в неделю я срываюсь. У вас, очевидно, воля сильнее.
— Вот уж нет! Но я твердо решила, что в следующий раз, когда я буду здесь завтракать, я закажу то же, что сегодня взяли вы.
Уилл взглянул на часы и сделал знак официантке.
— Не хочу вас торопить, Эмили, но сейчас половина десятого. Я никогда не видел более незаинтересованных продавцов, чем Кернаны. Не будем заставлять их ждать, чтобы не дать им возможности изменить свои намерения.
Пока они ждали счет, Уилл продолжал свой рассказ:
— В завершение не слишком увлекательной истории моей жизни: я женился сразу после окончания колледжа. Через год мы оба поняли, что ошиблись.
— Вам повезло, — отозвалась Эмили. — Мне жилось бы куда легче, будь я такая же понятливая.
— Я вернулся на Восток и поступил в фирму «Кэнон и Роудз». Вы, может быть, знаете эту очень солидную компанию по реализации недвижимости. Это была отличная работа, но она требовала большой отдачи. Мне нужно было какое-то местечко для уик-эндов, и я приехал сюда и купил старый дом, сильно нуждающийся в ремонте. Я люблю работать руками.
— А почему именно сюда?
— Когда я был мальчишкой, мы жили здесь в отеле «Эссекс» пару недель каждое лето. Счастливое это было время!
Официантка принесла счет.
Взглянув на него, Уилл достал бумажник.
— А потом, лет двадцать назад, я понял, что жизнь здесь мне по душе и не по душе работа в Нью-Йорке. Вот я и открыл здесь свою юридическую контору. Работы с недвижимостью здесь полно. Кстати о работе, нам пора к Кернанам.
Но Кернаны, оказалось, уже уехали. Их поверенный объяснил, что имеет право завершить сделку. Вместе с ним Эмили обошла вновь каждую комнату, наслаждаясь архитектурными деталями, ранее ею не оцененными по достоинству.
— Да, я абсолютно удовлетворена всеми своими приобретениями. Да, дом в отличном состоянии, — сказала она поверенному.
Эмили старалась скрыть растущее нетерпение — ей хотелось поскорее покончить с делами и остаться в доме одной, побродить по комнатам, переставить мебель в гостиной, чтобы кушетки стояли одна напротив Другой, под прямым углом к камину.
Эмили не терпелось хотя бы немного изменить облик дома, сделать его по-настоящему своим. Она всегда считала дом в Олбэни временным жильем, хотя и прожила в нем три года. Эмили сняла в аренду этот дом после того, как, вернувшись от родителей из Чикаго, она застала мужа со своей лучшей подругой Барбарой Лайонэ. Эмили вытащила чемодан, побросала в него первые попавшиеся вещи, села в машину и поехала в ближайший отель. Неделю спустя она и арендовала дом.
Дом, в котором они жили вместе с Гэри, принадлежал его богатой семье. В нем она никогда не чувствовала себя хозяйкой. Но сейчас, обходя свое новое жилище, она сказала Уиллу Стаффорду:
— У меня такое чувство, будто дом мне рад.
— Вполне может быть. Стоит только взглянуть на ваше лицо. Ну что же, поехали ко мне подписывать договор.
* * *
Три часа спустя Эмили вернулась в уже свой дом и остановила машину у подъезда.
— Дом, милый дом, — произнесла она вслух, выгружая из багажника продукты, купленные ею в супермаркете после завершения сделки.
На площадке копали бассейн трое рабочих. Еще в первое посещение ее познакомили с Мэнни Декстером, подрядчиком. Встретившись с ней сейчас взглядом, Мэнни помахал ей.
Шум работавшего экскаватора заглушал ее шаги, когда она шла по вымощенной плитками дорожке к черному ходу.
«Вот уж без чего я могла бы обойтись», — подумала она, но тут же вновь напомнила себе, какое удовольствие доставит бассейн детям, когда братья с семьями приедут к ней в гости.
На Эмили был ее любимый темно-зеленый брючный костюм и белый свитер. Хотя она была и тепло одета, когда, взяв в одну руку обе сумки, вставила ключ в замочную скважину, по телу ее пробежала дрожь. Порывом ветра ей бросило в лицо прядь волос. Откидывая прядь, Эмили тряхнула сумку, из которой выпала упаковка кофе.
Наклонившись, чтобы поднять коробку, Эмили услышала, как Мэнни Декстер крикнул экскаваторщику:
— Останови эту штуку! Кончай копать! Там внизу скелет!
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Следователь Томми Дагган не всегда соглашался со своим начальником Эллиотом Осборном, прокурором графства Монмаут. Томми было известно, что Осборн считал его непрекращающиеся попытки расследовать исчезновение Марты Лоуренс навязчивой идеей, которая только и могла, что постоянно держать убийцу настороже.
— Если, конечно, убийца не псих, который выбросил ее тело за сотни миль отсюда, — повторял он.
Томми Дагган работал следователем последние пятнадцать лет из своих сорока двух. За это время он женился, обзавелся двумя сыновьями, наблюдал, как отступает назад его шевелюра, а талия раздается все больше и больше. Добродушный, круглолицый, улыбчивый, он производил впечатление человека беспечного, которому никогда не приходилось иметь дело в жизни с более серьезной проблемой, чем спустившая шина.
На самом деле он был великолепным сыщиком. Коллеги им восхищались и завидовали его способности ухватиться за, по всей видимости, ничего не значащую деталь и разрабатывать ее до тех пор, пока она не оказывалась главной уликой, решавшей, в конечном счете, исход дела.
За все эти годы Томми несколько раз отказывался от весьма выгодных предложений со стороны частных служб безопасности. Он преданно любил свою работу.
Он прожил всю жизнь в Эйвоне, городке на побережье океана, в нескольких милях от Спринг-Лейк. Учась в колледже, он подрабатывал водителем автобуса, а потом официантом в отеле «Уоррен». В отеле он встречал деда и бабку Марты Лоуренс, которые регулярно там обедали.
Сегодня, сидя в своем кабинете во время краткого перерыва, который он отводил себе на ленч, Томми снова просмотрел дело об исчезновении Марты Лоуренс. Он знал, что Осборн не меньше его хотел поймать убийцу. Единственно, в чем они расходились, так это в подходе к расследованию.
Томми смотрел на фотографию Марты, снятую на пляже в Спринг-Лейк. На ней были майка и шорты. Длинные белокурые волосы ласкали ее плечи, на губах играла веселая улыбка. Этой двадцатилетней красавице, казалось, предстояло еще пятьдесят-шестьдесят лет жизни. На самом деле ей было отпущено меньше двух суток.
Покачав головой, Томми закрыл папку. Он был убежден, что, продолжая обходить жителей Спринг-Лейк, он нападет на какой-то важный факт, какую-то ранее недооцененную информацию, которые приведут его к истине. В результате он примелькался всем соседям Лоуренсов и тем, кто общался с Мартой в последние часы ее жизни.
Официанты ресторана, приглашенные обслуживать вечеринку в доме Лоуренсов, не сообщили ничего, заслуживающего внимания.
Большинство гостей на вечеринке были местные люди из тех, кто уже не первый год приезжал сюда на уик-энды. Томми постоянно носил у себя в бумажнике сложенный листок со списком гостей. Он мог запросто в Спринг-Лейк, поговорить с тем, с другим.
Марта исчезла, выйдя утром на пробежку. Некоторые жители городка, совершающие утренние пробежки, утверждали, что видели ее у Северного павильона; каждого из них тщательно проверили, и все подозрения были с них сняты.
Вздохнув, Томми положил папку в верхний ящик стола. Он был убежден, что на Марту не мог напасть человек, случайно оказавшийся в Спринг-Лейк. Он был уверен, что ее похитил кто-то, кому она доверяла.
«А ведь я работаю в свое свободное время», — подумал он угрюмо, созерцая содержимое пакета с ленчем, приготовленным для него женой.
Его врач сказал, что он должен похудеть на двадцать килограммов. Развертывая сандвич с тунцом на черном хлебе, он с огорчением подумал, что Сьюзи, похоже, вознамерилась уменьшить его вес, уморив его голодом.
Невольно усмехнувшись, он признал, что эта чертова диета действует ему на нервы. Сейчас бы ему ветчинки и сыра на белом хлебе, да салатик картофельный, да еще хорошо бы огурчик маринованный.
Откусив сандвич, Томми напомнил себе, что, хотя Осборн только что в очередной раз заметил, что он чересчур усердствует, семья Марты смотрела на это по-другому.
Когда он заглянул к ним на прошлой неделе, миссис Лоуренс — бабушка Марты, все еще интересная и элегантная дама восьмидесяти лет, — выглядела гораздо умиротвореннее, чем он мог ожидать. Она сообщила ему радостное известие: сестра Марты Кристина только что родила.
— Джордж и Аманда в восторге, — сказала она. — Впервые за последние четыре с половиной года я увидела их улыбающимися. Надеюсь, внучка поможет им пережить потерю Марты.
Джордж и Аманда были родители Марты. Потом миссис Лоуренс добавила:
— Томми, мы все в каком-то смысле примирились с тем, что Марты уже нет. Она бы никогда не покинула нас по доброй воле. Но нас мучает мысль, что какой-то маньяк похитил ее и держит в плену. Нам всем было бы легче, если бы мы наверняка знали, что она ушла от нас навсегда.
«Ушла навсегда» означало, конечно, умерла.
Последний раз Марту видели на пляже в 6. 30 утра 7 сентября — четыре с половиной года назад.
Без всякого энтузиазма дожевав свой сандвич, Томми принял серьезное решение. С шести утра завтрашнего дня он начнет бегать по утрам!
Может, тогда он сумеет сбросить двадцать килограммов, но было и еще кое-что. Как мучительный зуд в недоступном месте, его одолевало чувство, появлявшееся у него иногда в процессе расследования убийства, чувство, от которого он никак не мог избавиться: убийца где-то близко.
Зазвонил телефон. Томми снял трубку, одновременно надкусив яблоко, которое должно было сойти ему за десерт. Звонила секретарша Осборна:
— Томми, босс ждет тебя в машине сию минуту.
Эллиот уже садился в машину, когда Томми, слегка запыхавшись, добежал до паркинга. Осборн сидел молча, пока они не выехали и шофер не включил сирену.
— На Хейз-авеню в Спринг-Лейк только что обнаружили скелет.
Прежде чем Осборн продолжил, зазвонил телефон. Шофер ответил и передал трубку Осборну:
— Это Ньютон, сэр.
Осборн держал трубку так, чтобы Томми мог слышать, что говорит судмедэксперт.
— Ну и дельце тебе предстоит, Эллиот. Тут останки двух людей, и, судя по виду, один скелет пролежал в земле намного дольше другого.
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Позвонив в полицию, Эмми выбежала из дома и, остановившись у края ямы, смотрела на нечто, напоминающее человеческий скелет.
Как адвокат по уголовным делам, она видела десятки таких тел. На лицах многих из них застыл страх. На других она могла разглядеть следы мольбы в остекленевших глазах. Но ничто никогда не действовало на нее так, как вид этой жертвы.
Тело было завернуто в плотный прозрачный пластик. Пластик разлезся, но, хотя кожа трупа и истлела, кости сохранились в целости. На мгновение у нее мелькнула мысль, что это останки ее прапрабабушки.
Но она тут же отвергла ее. В 1891 году, когда исчезла Маделайн Шепли, пластик еще не изобрели. Значит, это не могла быть она.
Когда появилась под вой сирены первая полицейская машина, Эмили вернулась в дом. Она знала, что полиция непременно обратится к ней с вопросами, а ей надо было собраться с мыслями.
«Собраться с мыслями» — это было выражение ее бабушки.
Пакеты с продуктами лежали на столе в кухне, где она их бросила, кинувшись к телефону. Она автоматически налила чайник, поставила на плиту, зажгла газ, затем разложила пакеты и убрала скоропортящиеся продукты в холодильник. Поколебавшись мгновение, она начала открывать шкафчики.
— Куда же положить эту бакалею, — вслух сказала она с досадой и усмехнулась, поняв, что эта детская раздражительность была следствием шока.
Засвистел чайник. «Чашка чаю, — подумала Эмми, — прояснит мои мысли».
Большое кухонное окно выходило на участок за домом. С чашкой в руке Эмили стояла у окна, наблюдая за тем, как полицейские с медлительной основательностью оцепляют участок вокруг ямы.
Прибыли фотографы и защелкали камерами. Судмедэксперт спустился в яму, где был найден скелет.
Эмили знала, что останки увезут в морг и будут там исследовать, затем будет составлено описание с указанием пола жертвы, приблизительного роста, веса и возраста. Информация стоматолога и ДНК помогут сопоставить обнаруженные факты с описанием какого-то пропавшего человека, и для какой-то несчастной семьи закончится пытка неизвестностью, а с ней умрет и слабая надежда, что любимый человек, быть может, еще вернется.
* * *
Угрюмый Томми Дагган стоял на крыльце рядом с Эллиотом Осборном и ждал, пока откроют дверь. Из краткой их беседы с экспертом стало ясно, что поиски Марты Лоуренс закончились. Ньютон сообщил им, что состояние завернутого в пластик скелета свидетельствовало о том, что это была молодая женщина, с великолепными зубами. Относительно отдельных костей, найденных рядом со скелетом, он отказался что-либо сказать до изучения их в морге.
Томми оглянулся через плечо:
— Народ начинает собираться. Лоуренсы, наверно, скоро все узнают.
— Доктор О'Брайен поторопится с заключением, — сказал Осборн. — Он понимает, что все в Спринг-Лейк сразу же решат, что это Марта Лоуренс.
Когда дверь открылась, оба они предъявили свои значки.
— Я Эмили Грэхем. Заходите, пожалуйста, — сказала женщина.
Эмили понимала, что этот визит является чистой формальностью.
— Как я понимаю, миссис Грэхем, вы только сегодня подписали договор о покупке дома, — начал Осборн.
Эмили хорошо знала государственных служащих типа Эллиота Осборна. Эти безупречно одетые, учтивые, очень неглупые люди были в то же время хорошими специалистами по пиару, предоставляя возможность распутывать дела своим подчиненным. Не сомневалась она и в том, что Осборн и следователь Дагган непременно обменяются впечатлениями.
Она также видела: при внешне безупречных профессиональных манерах следователь Дагган внимательно к ней присматривается.
Они стояли в прихожей, где единственным предметом мебели было причудливое викторианское кресло. Придя в дом первый раз, она сказала Терезе Кернан, то хочет купить и его, и еще кое-что из обстановки. Тереза, прежняя хозяйка дома, указала на это кресло с легкой улыбкой:
— Я люблю эту вещь, но поверьте, она чисто декоративная. Кресло такое низенькое, что, чтобы подняться с него, надо преодолеть закон всемирного тяготения.
Эмили пригласила Осборна и следователя Даггана в гостиную. «Я ведь собиралась сегодня передвинуть кушетки», — вспомнила она. А вместо этого она разговаривает со следователем и во дворе ее нового дома толпятся полицейские, а в яме лежит скелет. Эмили попыталась отогнать от себя ощущение абсолютной нереальности происходящего.
Дагган достал блокнот.
— Мы хотели бы задать вам несколько вопросов, миссис Грэхем, — начал Осборн. — Как давно вы приняли решение приехать в Спринг-Лейк?
Ее рассказ о том, как она впервые появилась здесь три месяца назад и сразу же купила дом, даже для нее самой звучал сейчас неправдоподобно.
— Вы никогда не бывали здесь раньше и купили дом вот так, по первому побуждению?
В тоне Осборна явственно слышалось недоверие. В глазах Даггана отразилось раздумье. Эмили отвечала, тщательно выбирая слова:
— Я приехала в Спринг-Лейк, потому что всю жизнь хотела получше узнать эти места. Мои предки построили этот дом в 1875 году. Они владели им до 1892 года, когда продали его после исчезновения их старшей дочери Маделайн в 1891 году. Разыскивая адрес моих предков в городском архиве, я узнала, что дом продается. Я его посмотрела, он мне понравился, и я его купила. Больше мне нечего вам сообщить.
Эмили озадачило изумленное выражение на лицах ее собеседников.
— Я и понятия не имел, что это дом Шепли, — удивился Осборн. — Мы предполагаем, что найденные здесь останки принадлежат женщине, исчезнувшей более четырех лет назад. Она приехала сюда в гости к деду и бабке.
Легким движением головы он дал понять Даггану, что сейчас не время упоминать о костях, найденных рядом со скелетом.
У Эмили кровь отлила от лица.
— Молодая женщина исчезла четыре года назад и захоронена здесь? — прошептала она. — Господи, как это могло случиться?
— Сегодня печальный день для жителей нашего города, — сказал Осборн. — Боюсь, нам придется держать участок под охраной, пока идет расследование. Как только оно закончится, вы получите возможность продолжать работу по устройству бассейна.
«Не будет здесь никакого бассейна», — раздраженно подумала Эмили.
— Скоро здесь появятся представители средств массовой информации. Мы сделаем все возможное, чтобы они вам не досаждали, — сказал Осборн. — Возможно, у нас возникнет необходимость побеседовать с вами.
Эмили понимающе кивнула. Когда они уже направлялись к дверям, внизу настойчиво позвонили.
Фургон с вещами наконец прибыл из Олбэни.

6


Для жителей городка день начинался как обычно. Большинство дожидалось на станции поезда, чтобы отправиться в полуторачасовую поездку в Нью-Йорк к месту работы. Остальные, оставив свои машины в Атлантик-Хайлендс, сели на рейсовый катер, помчавший их к пристани Международного торгового центра.
Там, под бдительным оком Статуи Свободы, все они разошлись по своим офисам. Среди них были юристы и банкиры, многие работали на бирже.
В Спринг-Лейк утро шло по заведенному порядку: дети заполнили школьные классы, открылись бутики на Третьей авеню. В полдень излюбленным местом для ленча было кафе «У сестер» — там, как всегда, было многолюдно.
Исчезновение Марты Лоуренс четыре с половиной года назад потрясло сознание обывателей, но, не считая этого ужасного, необъяснимого события, преступности в городке практически не существовало.
Сегодня, в этот ветреный первый весенний день, чувство безопасности разлетелось в дым.
О действиях полиции на Хейз-авеню стало немедленно известно. Слухи об обнаружении человеческих останков также не замедлили распространиться. Экскаваторщик, который рыл бассейн, при первой возможности позвонил по мобильнику жене.
— Я слышал, как эксперт говорил, что, судя по состоянию костей, он полагает, что это та самая молодая женщина, — прошептал он. — Там еще кое-что есть, только они это скрывают.
Его жена тут же позвонила своим подругам. Одна из них, внештатный сотрудник Си-би-эс, немедленно сообщила им это известие. Тут же в Спринг-Лейк был выслан вертолет для сбора информации на месте.
Никто не сомневался, что этой жертвой окажется Марта Лоуренс. Друзья один за одним собирались в доме Лоуренсов. Один из них взял на себя обязанность известить родителей Марты в Филадельфии.
Еще не получив официального уведомления, Джордж и Аманда Лоуренс отложили поездку к старшей дочери в Бернардсвилль, штат Нью-Джерси, повидать новорожденную внучку. Вместо этого они отправились в Спринг-Лейк.
В шесть часов, когда на Восточное побережье опустился мрак, к Лоуренсам явился прокурор в сопровождении пастора церкви Святой Катарины. Слепки зубов Марты, так украшавших ее улыбку, совпали со слепками зубов скелета, сделанными доктором О'Брайеном.
Несколько прядей когда-то длинных белокурых волос прилипли к черепу. Исследования показали, что эти волосы принадлежали Марте — точно такие же были взяты полицией с подушки и расчески девушки после ее исчезновения.
В городе воцарился траур.
Полиция решила на время скрыть информацию о других костях, обнаруженных в яме. Это были останки молодой женщины, предположительно пролежавшие в земле более ста лет.
Не стали предавать огласке и информацию об орудии убийства Марты — шелковом шарфе с металлическими бусинами, обвитом вокруг ее шеи.
Однако самый страшный факт, который полиция не была готова обнародовать, заключался в том, что в пластиковом саване Марты была обнаружена пальцевая кость жертвы столетней давности, и на этой кости болталось кольцо с сапфиром.
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Ни система сигнализации, ни присутствие полицейского в кабине для переодевания, охранявшего место преступления, не успокаивали Эмили в первую ночь в ее новом доме. Суета во дворе, необходимость распаковать вещи и привести дом в порядок ее немного отвлекли. Насколько это было в ее силах, она старалась не думать о том, что происходило у нее во дворе, о присутствии любопытных на улице и шуме барражирующего над головой вертолета.
В семь часов она отварила картошку, приготовила салат и поджарила телячьи котлеты.
Но хотя она задернула везде шторы и включила на полную мощность электрический камин в кухне, все равно не чувствовала себя спокойно.
Чтобы отвлечься, Эмили взяла со стола книгу, которую давно собиралась прочитать, но вскоре отложила ее в сторону — беспокойство не давало ей сосредоточиться. Эмили любила готовить, друзья часто говорили ей, что даже самые простые блюда получались у нее особенно вкусными. Сегодня же она едва прикоснулась к еде. Эмили дважды перечла первую главу книги, но слова казались ей лишенными смысла, бессвязными.
Ничто не могло заставить ее забыть о том, что у нее в саду были обнаружены останки молодой женщины.
Какое странное совпадение, говорила она себе, что сестра ее прапрабабушки исчезла из этого дома, а сегодня здесь нашлась другая, тоже пропавшая в Спринг-Лейк.
Эмили убрала в кухне, выключила камин, проверила все двери и включила сигнализацию. Она с нарастающей тревогой думала о том, что смерть ее дальней родственницы и смерть молодой женщины четыре с половиной года назад каким-то непостижимым образом связаны между собой. Она и себе самой, наверное, не смогла бы объяснить, почему эта мысль пришла ей в голову.
С книгой под мышкой она поднялась на второй этаж. Было еще только девять часов, но Эмили хотела только одного — принять душ, надеть теплую пижаму и лечь в постель, где бы можно почитать или посмотреть телевизор.
«Как прошлой ночью», — подумала она.
Кернаны предложили ей пользоваться услугами их приходящей домработницы, Дорин Салливэн. При подписании договора их поверенный сказал Эмили, что в качестве подарка на новоселье они поручили Дорин убраться, сменить постельное белье и полотенца в ванных комнатах.
Дом стоял на перекрестке двух улиц. Одна улица отделяла его от океана. Из хозяйской спальни с юга и с востока открывался вид на океан. Двадцать минут спустя после того, как она поднялась наверх, Эмили приняла душ, переоделась и с чувством облегчения отогнула край одеяла.
... И замерла. Она не могла вспомнить, закрыла ли она дверь на задвижку?
Конечно, наличие сигнализации в доме придавало ей спокойствие, но закрыть дверь понадежнее не помешало бы. Злясь на свою невнимательность, Эмили вышла на лестницу. Щелкнув на площадке выключателем, она стала спускаться в ярко освещенный холл.
Конверт на полу у входной двери она увидела сразу. "Боже, только не это! " — взмолилась она.
Эмили надорвала конверт. Внутри была фотография — женский силуэт на фоне освещенного окна. Ей понадобилось несколько секунд, чтобы узнать в женщине на фотографии себя.
Эмили все вспомнила.
Вчерашний вечер. Гостиница «Свет свечи». Открыв окно, она задержалась около него, прежде чем опустить штору.
Значит, кто-то стоял на дорожке? Нет, это невозможно! Она же видела, что там никого не было.
Но кто-то же был на пляже, кто-то сфотографировал ее, проявил и напечатал снимок и только что просунул под дверь. Конверта здесь не было, когда она поднималась в спальню, она в этом уверена!
Значит, тот, кто преследовал ее в Олбэни, теперь здесь, в Спринг-Лейк? Но этого не может быть! Нэд Койлер сейчас в Грей-Мэнор, в психиатрической больнице, под надежной охраной.
Телефон в доме еще не был подключен. Эмили бросилась в спальню за мобильником. Дрожащими пальцами она нажимала кнопки.
— Олбэни, Нью-Йорк, больница Грей-Мэнор, — почему-то шепотом произнесла она.
Через несколько минут ей ответил дежурный врач отделения, где содержался Нэд Койлер. Эмили назвала себя.
— Мне знакома ваша фамилия, — сказал врач. — Это не вас ли преследовал Койлер?
— Его отпустили?
— Койлера? Ни в коем случае, миссис Грэхем.
— Не мог ли он сбежать?
— Час назад я сам видел, как он ложился спать.
Образ Нэда Койлера живо возник у нее в памяти: худенький человечек лет сорока, лысеющий, неуверенный в себе. На суде он все время беззвучно плакал. Она защищала Джоэля-Лейка, обвиняемого в убийстве матери Нэда при попытке грабежа ее квартиры.
Когда присяжные оправдали Лейка, Нэд Койлер словно обезумел и в ярости набросился на Эмили, выкрикивая оскорбления. Он кричал, что Эмили оправдала убийцу. Двое помощников шерифа с трудом справились с ним.
— Как он? — спросила Эмили.
— Тянет все ту же старую песню, что он невиновен. — Голос врача звучал успокаивающе. — Миссис Грэхем, жертвы преследования часто поддаются панике даже после того, как преследователь уже под замком. Никуда Койлер от нас не денется.
Положив трубку, Эмили задумалась. Снова и снова она анализировала эту ситуацию. Она стояла тогда на фоне освещенного окна — легкодоступная цель для кого-либо с оружием вместо фотоаппарата. Значит, и такое могло случиться?!
Нужно вызвать полицию. Как насчет полицейского во дворе, в кабине для переодевания? Но для этого надо открыть дверь. А вдруг полицейского там нет, а вместо него там кто-то другой?
«Может быть, позвонить 911? — лихорадочно соображала Эмили. — Хотя это не самая удачная мысль. Лучше позвонить в местный полицейский участок, телефон его, кажется, есть на календаре в кухне».
Не нужно машин с сиренами. Сигнализация включена. В дом никто не войдет.
Полицейский, принявший вызов, тотчас прислал машину. Мигалка, правда, была включена, но без сирены.
Приехавший полицейский был молод, ненамного старше двадцати. Она показала ему фотографию и рассказала про Нэда Койлера.
— Вы уверены, что он не на свободе?
— Я только что звонила в больницу.
— По-моему, какой-то парень, знающий вашу историю, решил подшутить, — сказал успокаивающе молодой полицейский. — Не найдется у вас пары пластиковых пакетов?
Взяв за края фотографию и конверт, он опустил их в пакеты.
— Проверим на отпечатки пальцев, — объяснил он. — Ну, я, наверное, пойду...
Эмили проводила его до двери.
— Мы будем следить за домом и дадим знать офицеру во дворе, чтобы и он держал ухо востро. Все будет в порядке, — заверил он Эмили.
«Хотелось бы верить», — подумала Эмили, запирая за ним дверь.
Она наконец легла, укрылась одеялом и после некоторых колебаний потушила свет. Было много шума, когда Нэда Койлера поймали и посадили, размышляла она. Может быть, какой-нибудь придурок решил ему подражать?
Но зачем? И как это можно объяснить иначе? Нэд Койлер был виновен. В этом не оставалось сомнений. В ушах Эмили снова и снова звучали слова врача: «Тянет все ту же старую песню, что он невиновен».
А если это так? Значит, настоящий преследователь на свободе и готов снова оказывать ей свое непрошеное внимание?
Почти светало, когда, успокоенная ранним утренним светом, Эмили наконец заснула. В девять часов ее разбудил лай собак. Это полицейские обыскивали сад на случай, если здесь могли быть захоронены и другие возможные жертвы.
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Клейтон и Рейчел Уилкокс были среди гостей Лоуренсов вечером накануне исчезновения Марты. С тех пор их, как и других гостей, регулярно навещал следователь Том Дагган.
Уилкоксы слышали об обнаружении останков Марты, но, в отличие от других присутствовавших тогда на вечеринке, не спешили посетить Лоуренсов. Рейчел заметила мужу, что в минуту скорби люди хотят видеть только самых близких друзей. Это было сказано не допускающим возражений тоном.
В свои шестьдесят четыре года Рейчел все еще была интересной женщиной с серебристо-голубоватого цвета волосами, которые она тщательно укладывала венком вокруг головы. Высокая, с безупречной осанкой, она излучала властную уверенность. Серо-голубые глаза смотрели сурово и холодно. Когда тридцать лет назад застенчивый, без малого сорокалетний заместитель декана Клейтон ухаживал за ней, он любовно сравнивал Рейчел с викингом.
— Я могу вообразить тебя у руля на корабле, готовой к битве, с развевающимися на ветру волосами, — самозабвенно шептал он.
Он и теперь про себя называл ее викингом. Однако это было уже не ласкательное прозвище. Клейтон жил в состоянии постоянной настороженности, всячески стараясь избегать уничтожающего гнева жены. Когда же ему все-таки случалось пробудить гнев миссис Уилкокс, она немилосердно жалила его своим язвительным языком. Он уже в самом начале их совместной жизни понял, что она ничего никогда не забывает и не прощает.
Клейтону казалось, что, будучи гостем Лоуренсов за несколько часов до исчезновения Марты, он имел серьезное основание нанести им теперь визит и принести свои соболезнования. Но он благоразумно воздержался от того, чтобы высказать такое предложение вслух. Вместо этого Уилкокс смотрел по телевизору одиннадцатичасовые новости, терпеливо снося едкие комментарии своей супруги.
— Очень печально, конечно, но по крайней мере это должно положить конец регулярным появлениям у нас этого детектива.
«Скорее это приведет к более частым его появлениям», — подумал Клейтон. Высокий, плотного сложения человек, с львиной головой седых волос и проницательным взглядом, он внешне был похож на ученого.
Когда двенадцать лет назад он вышел в отставку с поста президента Инок-колледжа, небольшого, но престижного учебного заведения в Огайо, они с Рейчел обосновались в Спринг-Лейк. Клейтон впервые побывал здесь еще в детстве, навещая дядю, и в последующие годы продолжал наезжать сюда время от времени. Он заинтересовался городком и слыл теперь неофициальным историком Спринг-Лейк.
Рейчел занялась благотворительностью в нескольких местных общественных организациях. Все восхищались ее энергией и организаторскими способностями, однако ее не любили. Она постаралась, чтобы все узнали, что ее муж был президентом колледжа, а она сама в свое время окончила университет Софии Смит.
«Все женщины в нашей семье, начиная с моей бабушки, учились там», — говорила она. Рейчел не простила Клейтону интрижку с его коллегой три года спустя после их свадьбы. А позднее опрометчивый поступок, вынудивший его уйти в отставку со своего поста в Инок-колледже, навсегда ожесточил ее.
Когда фотография Марты Лоуренс появилась на экране телевизора, ладони Клейтона Уилкокса стали влажными от волнения. Теперь, когда останки Марты были обнаружены, насколько интенсивно станет копаться полиция в прошлом всех тех, кто был на вечеринке в тот вечер?
— Марта Лоуренс гостила у деда и бабки перед возвращением в колледж, — говорила тем временем ведущая Си-би-эс Дана Тайлер.
— Дорогой, помнишь, я тогда дала тебе подержать мой шарф, — в сотый раз завела свою песню Рейчел. — И, конечно же, ты умудрился его потерять! Я очень расстроилась — он был такой милый!
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«Тодд, Скэнлон, Клайн и Тодд» — известная на всю страну адвокатская фирма, специализирующаяся по уголовным делам и находившаяся на Парк-авеню в Манхэттене, была основана Уолтером Тоддом.
«Сорок пять лет назад, — частенько вспоминал Уолтер, — я повесил объявление на стене магазина возле здания суда. Никакого результата. Я принялся заводить знакомства с поручителями. Им я пришелся по душе, и они начали рассказывать своим клиентам, какой я хороший адвокат. А главное, что я адвокат дешевый».
Вторым Тоддом был сын Уолтера, Николас.
— Выглядит, как я, говорит, как я, и будет таким же отличным адвокатом, как я, — хвастался Уолтер. — Ручаюсь, Ник оправдал бы самого сатану. — Возражение Ника: «Я бы не назвал это комплиментом, отец» — он при этом неизменно игнорировал.
Двадцать первого марта Ник Тодд с отцом допоздна задержались, готовясь к очередному процессу, а потом Ник вместе с родителями поехал ужинать в «Плазу», где Уолтер Тодд и его супруга занимали просторные апартаменты.
Без десяти одиннадцать Ник собрался уходить, но потом решил подождать одиннадцатичасовых известий по Си-би-эс.
— Может быть, скажут что-нибудь о нашем деле, — заметил он. — Кругом все говорят о том, что мы якобы готовим частичное признание.
Но в этот вечер главной новостью была история Марты Лоуренс.
— Несчастная семья, — тяжело вздохнула миссис Тодд. — Конечно, лучше узнать правду, но потерять ребенка... — Голос Анны Тодд дрогнул.
Когда Нику было два года, его мать родила девочку, которую назвали Эмилией. Она прожила всего один день.
"На следующей неделе ей бы исполнилось тридцать шесть, — подумала Анна Тодд. — Она была так похожа на меня! "
В своем воображении Анна видела Эмилию живой — молодой привлекательной женщиной с темными волосами и светлыми глазами. Анне казалось, что ее дочь непременно должна была бы любить музыку так, как любила ее сама Анна.
Анна сморгнула слезы, всегда наворачивавшиеся на глаза, когда она думала об умершей дочери.
До сознания Ника наконец дошла давно уже подспудно таившаяся где-то мысль.
— Это не в Спринг-Лейк купила дом Эмили Грэхем? — спросил он.
Уолтер Тодд кивнул.
— Сам не знаю, почему я позволил ей не приступать к ее обязанностям до мая, — сказал он сердито, — мы бы ей и сейчас работу нашли.
— Может быть, увидев ее в Олбэни, ты подумал, что в ней есть что-то, чего стоит подождать, — улыбнулся Ник.
Образ Эмили Грэхем возник у него в памяти. Прежде чем предложить ей работу, они с отцом ездили в Олбэни понаблюдать за ней в суде. Эмили была великолепна, добившись оправдания клиента, обвиняемого в убийстве по неосторожности.
Она приняла их приглашение на ленч. Ник вспомнил похвалы, расточаемые Эмили его обычно сдержанным отцом.
«Отец и Эмили похожи как две капли воды, — думал он сейчас. — Взявшись защищать кого-то, они на убийство пойдут ради клиента». Распрямив все шесть с лишним футов своей худощавой фигуры, он поднялся.
— Мне пора. Я хочу утром позаниматься в спортзале, да и день сегодня выдался нелегкий.
Мать проводила его до дверей.
— Ты бы шляпу надевал, — сокрушенно сказала Анна. — Очень холодно.
Наклонившись, Ник поцеловал ее в щеку.
— Ты забыла напомнить мне надеть еще и шарф.
После секундного колебания Анна оглянулась. Ее супруг по-прежнему внимательно слушал известия, не отрывая глаз от телевизора. Понизив голос, Анна взмолилась:
— Ник, прошу тебя, скажи мне, в чем дело. Потому что я знаю, что что-то неладно. И не возражай, потому что это так. Ты болен и скрываешь это от меня?
— Поверь мне, я совершенно здоров, — попытался успокоить Ник свою мать. — Просто меня беспокоит дело Хантера.
— Но отца оно почему-то не беспокоит, — возразила Анна. — Он уверен, что самый худший сценарий — это роспуск присяжных, если они не придут к единогласному решению. Но ты весь в меня. Ты всегда беспокоишься насчет своих дел.
— Мы квиты! Ты беспокоишься обо мне, а я о процессе.
— Не хмурься, — сказала Анна, целуя сына на прощание.
— От этого бывают морщины, — закончил Ник и рассмеялся.
— И не беспокойся о процессе. Ты же знаешь, что непременно выиграешь!
Спускаясь в лифте с тридцать шестого этажа, Hик думал: «Да, мама, мы выиграем дело за счет одной чисто технической детали, эта мразь выйдет на свободу».
Их клиентом был юрист, скользкий тип, запустивший лапу в счета наследников имущества, которым он управлял по доверенности. А это наследство было людям жизненно необходимо.
Ник решил немного пройтись, а потом уже поехать к себе на метро. Но даже свежий ночной воздух не помог ему избавиться от депрессии, в которую он все глубже погружался. Ник миновал Таймс-сквер, не замечая его огней.
«Не нужно быть леди Макбет и убивать кого-то, чтобы почувствовать на своих руках кровь», — мрачно подумал он.
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Как только они начали копать бассейн, он понял, они найдут останки Марты. Он мог только надеяться, что палец все еще был в пластиковом саване. Но если его там не оказалось бы, они все равно найдут кольцо. Во всех отчетах говорилось, что был осмотрен и просеян сквозь сито каждый дюйм земли.
Конечно, вряд ли можно ожидать, что эксперты установят, что обе жертвы были умерщвлены одним и тем же способом: Марту задушили, затянув на ее шее шарф, Маделайн — белым жестким поясом ее платья, сорванным с нее при попытке к бегству.
Этот отрывок из дневника он знал наизусть.
"... Любопытно, но без единого моего жеста Маделайн поняла, что сделала ошибку, войдя в дом. Хотя выражение лица у нее не изменилось, но она нервно одергивала юбку длинными изящными пальцами. Она наблюдала за тем, как я запирал двери.
— Зачем вы это делаете? — спросила она.
Должно быть, она увидела что-то в моих глазах, потому что вдруг прижала руку ко рту. Мускулы у нее на шее задвигались, когда она тщетно пыталась закричать. Она была так напугана, что могла только шептать: “Пожалуйста...”
Она попыталась подбежать к окну, но я схватил ее за пояс, сорвал его и обвил вокруг ее шеи. При этом она с исключительной силой пыталась лягнуть меня. Уже не дрожащая овечка, но борющаяся за жизнь тигрица.
Позднее я принял ванну, переоделся и зашел к ее родителям, которые к тому времени были весьма озабочены ее длительным отсутствием".
Прах отыдет к праху. Земля к земле.
Во всех газетах, даже в «Таймс», фотография Марты на первых страницах. А почему бы и нет? Когда находят тело прекрасной молодой женщины, особенно из привилегированной семьи, в живописном и престижном районе — это всегда сенсация. А уж какая была бы сенсация, если бы возможно было объявить, что в пластиковом мешке был еще и палец с кольцом. Если они нашли его, он надеялся, что они все-таки поймут, что палец был вложен в руку Марты.
Ее рука была такая теплая и гибкая.
Сестры в смерти с интервалом в сто десять лет.
Было объявлено о пресс-конференции прокурора в одиннадцать. Он включил телевизор и удобно откинулся в кресле в предвкушении того, что ему предстояло услышать.
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За четверть часа до пресс-конференции Эллиот Осборн сообщил своим помощникам, что он намерен, а что ненамерен сообщить прессе.
Он расскажет им о результатах расследования и том, что причиной смерти стало удушение. Он не скажет им, не скажет, об орудии убийства и металлических бусинах на нем. Он сообщит, что тело жертвы, плотно завернутое в пластик, разложилось, но скелет сохранился в целости.
— А о пальце вы скажете, сэр? Вот уж это бы разворошило осиное гнездо!
Пита Уолша только что произвели в следователи. Он был молод и очень неглуп. Ему не терпелось высказать собственное мнение. Томми Даггану доставило некоторое удовлетворение услышать, как босс выразительным тоном попросил Уолша позволить ему закончить, хотя он и почувствовал себя неуютно, увидев багровую краску, выступившую при этом на лице Уолша.
Они с Осборном обсудили в мельчайших подробностях данные медицинской экспертизы и все детали этого дела. И без Пита Уолша было ясно, каким подарком для прессы явился бы такой факт.
Осборн тем временем продолжал:
— В своем заявлении я скажу, что у нас не было оснований надеяться найти Марту Лоуренс живой; скажу и о том, что останки жертвы часто находят поблизости от места преступления.
Он откашлялся.
— Мне придется сказать, что по какой-то необъяснимой причине Марта была захоронена рядом с другими человеческими останками, пролежавшими в земле не менее ста лет.
Как вам известно, четыре с половиной года назад, когда исчезла Марта, «Эшберд-Парк пресс» откопала давнюю историю об исчезновении девятнадцатилетней Маделайн Шепли в 1891 году. Вполне вероятно, что средства массовой информации поспешат прийти к заключению, что палец, найденный вместе с останками Марты, принадлежал Маделайн Шепли. В особенности поскольку останки обнаружены на участке, принадлежавшем семье Шепли.
— Это правда, что новая владелица дома из этой же семьи?
— Да, это так.
— Нельзя ли проверить ее ДНК на предмет идентификации пальца?
— Если миссис Грэхем согласится, мы, конечно, это o сделаем. Вчера я распорядился поднять все данные об исчезновении Маделайн Шепли и произвести расследование всех остальных случаев исчезновения женщин в Спринг-Лейк за тот период.
«Тут мы действовали наугад, — подумал Дагган, — но попали в яблочко».
— В результате этих действий мы установили, что примерно в то же время пропали еще две молодые женщины, — продолжал Осборн. — Маделайн Шепли последний раз видели у подъезда дома ее родных на Хейз-авеню седьмого сентября 1891 года.
Летиция Грегг с Таттл-авеню исчезла пятого августа 1893 года. По сведениям полиции, ее родители полагали, что она могла пойти одна купаться и, заплыв далеко от берега, утонула. Поэтому этот случай не вызвал особых подозрений.
Три года спустя, тридцать первого марта 1896 года, исчезла подруга Летиции Эллен Свейн. В последний раз ее видели выходящей вечером из дома знакомых.
«Вот здесь-то и поднимется визг о маньяке, объявившемся в Спринг-Лейк на рубеже веков, — подумал Томми. — Только этого нам и не хватало».
Осборн взглянул на часы.
— Без одной минуты одиннадцать. Пошли.
Комната была набита битком. Вопросы посыпались острые. Томми не нашелся бы, что возразить корреспонденту «Нью-Йорк пост», заявившему, что обнаружение двух скелетов в одном и том же месте не могло оказаться случайным совпадением.
— Согласен, — сказал Осборн. — Палец с кольцом был намеренно положен вместе с телом Марты.
— Где именно? — спросил репортер из Эй-би-си.
— Он был в руке Марты.
— Вы считаете случайностью, что убийца обнаружил останки, копая могилу для Марты, или он мог намеренно выбрать это место, зная, что там уже был закопан труп? — спросил Ральф Пенза из Эй-би-си.
— Было бы наивно с моей стороны предположить, что некто, спеша зарыть свою жертву и избежать возможного разоблачения, наткнулся на останки другой жертвы и внезапно решил положить палец в саван.
Осборн показал фотографию.
— Это увеличенный снимок с вертолета места преступления. — Он указал на яму за домом. — Убийца Марты вырыл относительно неглубокую могилу, но она так и могла бы остаться необнаруженной, если бы не бассейн. Еще год назад высокое дерево делало этот участок полностью невидимым для кого-либо как со стороны дома, так и с улицы.
В ответ на следующий вопрос Осборн подтвердил, что Эмили Грэхем, новая хозяйка, происходит из семьи прежних владельцев и сделанный с ее согласия анализ ДНК помог бы установить, является ли второй скелет останками сестры ее прапрабабушки.
Затем последовал вопрос, которого Томми давно ждал.
— Не предполагаете ли вы, что сто десять лет назад в Спринг-Лейк действовал серийный убийца?
— В данный момент не предполагаю.
— Но обе, Марта Лоуренс и Маделайн Шепли, исчезли седьмого сентября. Как вы это объясняете?
— У меня нет объяснений на этот счет.
— Не думаете ли вы, что убийца Марты — это перевоплотившийся убийца Маделайн Шепли? — спросила Реба Эшби из «Нэшнл дейли».
Прокурор нахмурился:
— Ничего подобного я не думаю. Я закончил отвечать на вопросы.
Выходя, Осборн встретился с Томми взглядом. Томми знал, что оба они подумали одно и то же. Смерть Марты Лоуренс стала сенсацией, и единственный способ успокоить общественное мнение — это как можно скорее найти убийцу.
Единственной уликой, которой они располагали, был шарф с металлическими бусинами.
Но кто бы ни был он, этот убийца, — а пока они предполагали, что это был именно «он», мужчина, — он знал о могиле, вырытой в саду Шепли более ста лет назад.
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Закрыв окна, чтобы заглушить звуки, доносившиеся со двора, Эмили прилегла. Она и не заметила, как забылась тяжелым сном. Проснулась она в девять часов. Она долго стояла под душем, надеясь избавиться от овладевшей ею тревоги.
Тело пропавшей девушки у нее в саду... Фотография в конверте, подсунутом под дверь...
А ведь Уилл Стаффорд предупреждал ее, чтобы она не торопилась с покупкой дома. Но она хотела купить его и даже теперь не сожалеет о сделанном.
Сунув ноги в шлепанцы, Эмили спустилась вниз приготовить себе кофе. Со студенческих лет у нее вошло в привычку первым делом принять душ, потом заварить кофе, а потом одеваться, прихлебывая из чашки. Она не раз говорила, что чувствует при этом, как постепенно начинает включаться в работу ее мозг, как вся она оживает после сна.
Даже не глядя в окно, Эмили знала, что день будет чудесный. Солнечные лучи струились сквозь витраж на лестничной площадке. Проходя гостиную, она остановилась полюбоваться каминным экраном и подставкой для дров, которые она установила вчера. Ее бабушка была уверена, что эти вещи купили тогда же, когда был построен дом, — в 1875 году.
В эту минуту и самой Эмили показалось, что она живет здесь с незапамятных времен.
В столовой Эмили обратила внимание на дубовый буфет, еще один предмет обстановки, доставленный из Олбэни. Его уж точно приобрели специально для этого дома. Давным-давно ее бабушка нашла квитанцию о выплате его стоимости.
Ожидая, пока будет готов кофе, Эмили стояла у окна и наблюдала за тем, как полицейские тщательно просеивали землю. Какие улики они могут обнаружить четыре с половиной года спустя после смерти этой девушки?!
И зачем здесь опять собаки? Неужели они всерьез считают, что здесь может быть захоронен кто-то еще?
Когда кофе был готов, Эмили наполнила чашку и взяла ее наверх. Одеваясь, она включила радио. Главной новостью было, конечно, обнаружение тела Марты. Эмили поморщилась, услышав собственное имя. «Новая хозяйка усадьбы, где были обнаружены останки Марты Лоуренс, праправнучка сестры молодой женщины, исчезнувшей при таинственных обстоятельствах свыше ста лет назад».
Эмили выключила радио, и в ту же минуту зазвонил телефон. Эмили не сомневалась, что это звонит ее мать. Хью и Бет Грэхем, ее родители, оба врачи-педиатры, были на семинаре в Калифорнии. Они должны были вернуться в Чикаго накануне вечером.
Ее мать была не в восторге от покупки дома в Спринг-Лейк.
«Ей не понравится то, что я скажу, — подумала Эмили. — Но этого не избежать».
Доктор Бет Грэхем была явно очень расстроена происшедшим.
— Господи, Эм, я помню, я слышала историю Маделайн еще ребенком. Мне всегда казалось, что однажды Маделайн, как в сказке, вернется из небытия. Наверное, так же надеялась и ее мать. Ты хочешь сказать, что еще какая-то девушка исчезла в Спринг-Лейк и ее останки обнаружили у тебя в саду?
Не дав Эмили ответить, Бет продолжала:
— Мне очень жаль ее родных, но я только надеюсь, ты-то там в безопасности? После того как этого маньяка арестовали, я впервые за год вздохнула с облегчением.
Эмили представила себе мать в ее кабинете. Маленькая, прямая, как стрела, она стоит у стола, и морщинки проступили на ее хорошеньком личике. Нечего волновать маму подробностями, подумала Эмили. Наверняка у нее сейчас полно детей, ожидающих приема.
У ее родителей была собственная практика. Хотя им обоим было за шестьдесят, они еще и не помышляли о том, чтобы оставить работу. Мать часто повторяла Эмили и ее братьям: хотите себе счастья на год — выиграйте в лотерею. Хотите быть счастливыми всю жизнь — любите свою работу.
Она сама любила каждого своего маленького пациента.
— Мама, взгляни на все это по-другому. По крайней мере Лоуренсы теперь не будут мучиться неизвестностью, а на мой счет у тебя нет оснований волноваться.
— Пожалуй, что и нет, — неохотно признала мать. — А того маньяка не выпустят?
— Ни за что, — бодро заявила Эмили. — А теперь иди к своим деткам. Привет папе.
Эмили твердо решила, что родители никогда не узнают о новом преследователе.
Эмили надела свитер и джинсы. Она хотела, насколько это окажется возможным, провести этот день, как и собиралась до всех этих событий. Кернаны забрали мебель из маленькой комнаты рядом со спальней. Эта комната отлично подойдет для кабинета. Ее письменный стол, картотека и книжные шкафы были уже там. Эмили оставалось только установить компьютер и факс и распаковать книги. Сегодня утром должны прийти люди из телефонной компании, чтобы заняться проводкой.
Эмили хотела развесить по дому семейные фотографии. Она вспомнила, как сортировала снимки перед переездом в Манхэттен. Все снимки с Гэри исчезли. Так же, как и все снимки студенческих времен, где была Барб, ее лучшая подруга. Эмили и Барбара. Всегда неразлучные — где одна, там и другая.
«Вот так, — подумала Эмили с горечью. — Мой бывший муж, моя бывшая лучшая подруга — прошу познакомиться».
Встречаются ли они до сих пор? Этого Эмили не знала. Ей было известно, что Барбаре нравился Кэри, но никогда Эмили не подозревала, что это было взаимно.
Теперь, спустя три года, это не имело значения, Боль — остаточное явление, вызванное чудовищным предательством, но эта боль уже не могла сломать Эмили, разрушить ее жизнь.
Эмили убрала постель, тщательно расправив, натянув и подоткнув простыни. Кремового цвета одеяло гармонировало с зелено-розовым рисунком обоев и занавесями на окнах.
Звонок в дверь мог означать либо приход телефонистов, либо журналистов. Выглянув в окно, она испытала облегчение, увидев автобус с эмблемой телефонной компании.
Без пяти одиннадцать работа была закончена, и мастера уехали. Эмили вошла в кабинет и включила телевизор. "... Столетней давности пальцевая кость с кольцом... "
Когда известия закончились, Эмили выключила телевизор. Она сидела неподвижно, вперив взгляд в темный экран, и целый калейдоскоп детских воспоминаний ожил в ее памяти.
Бабушка часто рассказывала о Маделайн, а маленькая Эмили всегда любила слушать эти рассказы.
Когда бабушка говорила о Маделайн, она словно обращала свой взгляд в далекое прошлое.
— Маделайн была старшей сестрой моей бабушки. Моя бабушка всегда становилась такой печальной, вспоминая о ней. Она обожала старшую сестру — Маделайн была прелестной девушкой, настоящая красавица. Половина всех молодых людей в Спринг-Лейк были в нее влюблены.
Они нарочно ходили мимо нашего дома, чтобы увидеть ее, сидящую на веранде. В тот последний день она была в таком возбуждении. Дуглас Картер, который за ней ухаживал, поговорил с ее отцом и получил разрешение сделать ей предложение. Она ожидала, что он принесет ей обручальное кольцо. Был уже вечер. На ней было белое платье. Маделайн показала сестре, что она сняла кольцо, подаренное ей на шестнадцатилетие, с левой руки и надела его на правую, чтобы не снимать его при Дугласе, когда он наденет обручальное кольцо на безымянный палец левой руки, как это положено.
Эмили знала, что через два года после исчезновения Маделайн Дуглас Картер застрелился.
Интересно, что еще может припомнить бабушка из тех давних рассказов своего детства?
Бабушка Эмили понемногу теряла зрение, но здоровье у нее было на редкость крепкое. И как у многих стариков, память о прошлом у нее с возрастом стала ярче и отчетливей.
Вместе с двумя приятельницами бабушка поселилась в пансионате для пожилых людей в Олбэни. Эмили решительно набрала нужный номер, и бабушка ответила после первого же звонка.
— Расскажи мне о доме, — потребовала она после краткого приветствия. Было нелегко рассказать ей о случившемся.
— Пропавшую молодую женщину нашли там? О Эмили, как это могло случиться?
— Не знаю, но я хочу выяснить. Бабуля, помнишь, ты мне рассказывала, что у Маделайн было кольцо на пальце в тот день, когда она исчезла?
— Она ожидала, что Дуглас Картер принесет ей обручальное кольцо.
— Но ты говорила, что у нее было кольцо, которое ей подарили на день рождения, когда ей исполнилось шестнадцать лет.
— Постой, постой. О да, правда, Эм! Это было кольцо с сапфиром и крошечными бриллиантами вокруг. Я заказала точно такое же для твоей матери, когда ей было шестнадцать. Разве она тебе его не отдала?
Мать отдала это кольцо Эмили. Кто-то украл его в молодежном общежитии, когда однажды летом Эмили с Барбарой путешествовали по Европе.
— Бабуля, у тебя случайно не сохранился диктофон, что я тебе подарила?
— Сохранился, конечно.
В студенческие годы, бывая летом в Европе, Эмили не раз посылала бабушке кассеты.
— Я хочу попросить тебя кое-что сделать. Начни наговаривать все, что ты слышала когда-либо о Маделайн. Постарайся вспомнить имена людей, которые упоминались в связи с Маделайн. Я хочу знать все, что ты сможешь вспомнить о ней и ее друзьях. Ты сможешь это сделать?
— Попробую. Жаль, что старые альбомы и письма сгорели, когда был пожар в гараже. Но я посмотрю, что у меня осталось.
— Бабуля, ты прелесть, я тебя люблю!
— Уж не хочешь ли ты выяснить, что случилось с Маделайн, после всех этих лет?
— Как знать...
Затем Эмили позвонила в прокуратуру. Когда она назвала себя, ее немедленно соединили с Эллиотом Осборном.
— Я смотрела новости по телевизору, — сказала она. — Кольцо, которое вы нашли, было с сапфиром и маленькими бриллиантами?
— Да.
— И оно было на безымянном пальце правой руки?
Последовала пауза.
— Откуда вам это известно, миссис Грэхем? — озабоченно спросил Осборн.
Закончив разговор, Эмили открыла дверь и вышла на террасу. Она прошла на ту сторону, где полицейские все еще просеивали землю.
Кольцо и палец нашли в саване Марты Лоуренс. Сами останки Маделайн были обнаружены на несколько дюймов ниже. В своем воображении Эмили видела сестру своей прапрабабушки такой, какой она, вероятно, была в тот солнечный день. Она сидела на веранде в белом платье, с рассыпавшимися по плечам темно-каштановыми волосами, девятнадцатилетняя, влюбленная. Ожидая жениха, который должен был принести ей кольцо.
Можно ли узнать, что случилось с ней в тот далекий день, сейчас, сто десять лет спустя? Но ведь некто узнал, где она захоронена, и решил закопать в том же месте и Марту Лоуренс. Как такое могло случиться?!
В глубокой задумчивости, засунув руки в карманы джинсов, Эмили вернулась в дом.
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Уилл Стаффорд регистрировал договор купли-продажи в Си-Герте, ближайшем к Спринг-Лейк городке, в девять часов. Вернувшись к себе в офис, он попытался позвонить Эмили, но ее телефон еще не подсоединили, а номера ее мобильного он не знал.
Дозвонился он ей около полудня.
— Я уезжал в Нью-Йорк сразу после оформления вашей сделки, — сказал Уилл, — и не знал, что происходит, пока вчера поздно вечером не услышал известия. Мне очень жаль Лоуренсов, и я очень сочувствую вам, Эмили.
Эмили было приятно услышать озабоченность в его голосе.
— Вы случайно не видели по телевизору интервью с прокурором? — спросила она.
— Видел. Пэт, моя секретарша, сказала мне. Вы думаете...
Она знала, о чем он спросит.
— Думаю ли я, что кольцо, найденное в руке Марты Лоуренс, принадлежало Маделайн Шепли? Я это знаю точно. Я говорила с бабушкой, и она подробно описала мне это кольцо, о котором она много слышала.
— Значит, все эти годы прах сестры вашей прапрабабушки пролежал во дворе дома Шепли?
— Похоже на то, — сказала Эмили.
— Кто-то знал об этом и зарыл тело Марты рядом с ней. Но откуда кто-нибудь мог знать, где захоронена Маделайн Шепли? — Уилл Стаффорд был так же озадачен, как и она.
— Если на это есть ответ, я намерена найти его, — сказала Эмили. — Уилл, я хотела бы познакомиться с Лоуренсами. Вы их знаете?
— Да. Они часто приглашали гостей до исчезновения Марты. Я у них бывал, и, конечно, мы встречаемся в городе.
— Могу я обратиться к вам с просьбой? Позвоните им, пожалуйста, и спросите, можно ли мне посетить их вместе с вами в любое удобное для них время.
Уилл не стал спрашивать, зачем ей это нужно.
— Я вам перезвоню, — коротко сказал он. Двадцать минут спустя секретарша Уилла Пэт Глинн доложила:
— Мистер Стаффорд, здесь Натали Фриз. Она хочет вас видеть на несколько минут.
«Этого мне только не хватало», — подумал Уилл. Натали — вторая жена Боба Фриза, старожила Спринг-Лейк. Почти пять лет назад Боб ушел из брокерской фирмы и осуществил мечту своей жизни, открыв шикарный ресторан в Рамсоне, небольшом городке в двадцати милях от Спринг-Лейк. Он назвал его «Бродяга».
Натали было тридцать четыре. Бобу шестьдесят один. Но, очевидно, каждый извлек из этого союза желаемое. Боб получил красотку-жену, а она — возможность вести роскошный образ жизни.
Натали была неравнодушна к мужчинам и частенько оказывала внимание Уиллу Стаффорду.
Но сегодня от ее обычной игривой манеры не осталось и следа. Обойдясь без обычного чересчур пылкого приветствия, неизменно включавшего нежный поцелуй, Натали опустилась в кресло.
— Уилл, это так все печально про Марту Лоуренс, — начала она. — Но теперь ведь опять начнут ворошить старое? Я просто заболеваю от беспокойства.
— При всем уважении, Натали, на больную ты не похожа. Скорее ты выглядишь так, словно только что снималась для «Вог».
На молодой женщине было коричневое кожаное полупальто с собольим воротником и манжетами и кожаные брюки в тон. Длинные прямые белокурые волосы распущены по плечам. Недавно приобретенный в Палм-Бич загар подчеркивал бирюзу глаз. Словно не имея сил выпрямиться, она полулежала в кресле, закинув ногу на ногу и демонстрируя при этом стройную ножку, безупречные линии бедра и высокий подъем.
Натали предпочла пропустить комплимент мимо ушей.
— Уилл, я пришла поговорить с тобой сразу же после этой пресс-конференции. Что ты думаешь по поводу этой жуткой находки — ну, пальца в руке Марты? В этом есть что-то необъяснимо загадочное. Мистика какая-то! Просто ужас!
— Это действительно очень странно.
— У Боба чуть сердечный приступ не случился. Он дослушал прокурора до конца, прежде чем ехать в ресторан, и так расстроился, что я даже не хотела, чтобы он сам вел машину.
— Что бы могло его так расстроить?
— Но ты же знаешь, что Томми Дагган все время пристает ко всем, кто был на этой чертовой вечеринке накануне исчезновения Марты.
— Я не понимаю, ты о чем, Натали?
— Я о том, что если мы и раньше часто видели Даггана, то это ни в какое сравнение не пойдет с тем, что начнется теперь, когда они примутся за расследование по-настоящему. Совершенно ясно, что Марту убили, и если заподозрят кого-то, то это будет чертовски скверная реклама.
— Реклама?! Ради бога, Натали, кого волнует реклама?
— Я тебе скажу, кого. Моего мужа. Боб вложил в этот дурацкий ресторан все до последнего цента. С чего он взял, что сможет создать процветающее дело, ничего не смысля в менеджменте, только психиатр может объяснить. А теперь он трясется, что повышенное внимание к нам из-за нашего присутствия тогда на вечеринке погубит его дело — все, что от него осталось, могу добавить: он уже и так трех поваров сменил.
Уилл бывал в ресторане несколько раз. Стиль тяжеловесный и помпезный, по вечерам без пиджака и галстука не пустят. Отдыхающим это не нравилось. Да и цены были высокие, хотя еда весьма посредственная.
— Натали, — сказал он, — я понимаю, что Боб беспокоится, но, если он думает, что в ресторан перестанут ходить из-за того, что все мы были у Лоуренсов, это слишком.
«А если так и случится и все денежки ухнут, немного будет стоить твой брачный контракт», — подумал Уилл, пристально глядя на Натали. Натали вздохнула и поднялась.
— Надеюсь, ты прав, Уилл. Боб — сплошной комок нервов. Рявкает на меня, стоит мне что-нибудь предложить.
— А что ты предлагала?
— Чтобы, перед тем как увольнять очередного шефа, он сам пошел на курсы поваров и занялся кухней. — Усмехнувшись, Натали пожала плечами. — Мне почему-то легче стало, когда я с тобой поговорила. Ты еще не завтракал? Может, составишь мне компанию?
— Я собирался послать за бутербродами.
— Ну уж нет! Мы поедим вместе в «Старой мельнице».
Когда они вышли на улицу, Натали взяла Уилла под руку.
— Смотри, как бы сплетни не пошли, — усмехнулся Уилл.
— Ну и что? Они все меня и так терпеть не могут. Я говорила Бобу, что нам надо уехать отсюда. Этот городишко слишком тесен для меня и его первой жены.
Уилл распахнул дверцу своей машины, и Натали нырнула внутрь, ее длинные золотистые волосы сверкнули в солнечных лучах.
Уилл вдруг вспомнил слова прокурора: «На останках были обнаружены пряди длинных белокурых волос».
Боб Фриз был всегда неравнодушен к женщинам.
Особенно к красивым женщинам с длинными белокурыми волосами.
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Доктор Лиллиан Мэдцен, известный психолог, регулярно использовавшая гипноз в своей практике, твердо верила в реинкарнацию и часто возвращала некоторых своих пациентов в состоянии гипноза в их прежнюю жизнь. Она полагала, что эмоциональная травма, пережитая в другой жизни, может быть источником страданий в нынешнем их существовании.
Пользующаяся большой популярностью в качестве лектора, она часто излагала свой излюбленный тезис о том, что все, кого мы знаем в настоящее время, были знакомы нам и в прежней жизни.
— Я не утверждаю, что ваш теперешний муж был вашим мужем и триста лет назад, — говорила она слушателям, — но я убеждена, что он вполне мог быть вашим другом. А также тот, с кем у вас сейчас осложнения, мог быть вашим противником и в другой жизни.
Бездетная вдова, доктор Мэдден жила и имела практику в Белмаре, городке неподалеку от Спринг-Лейк, услышав о том, что обнаружено тело Марты Лоуренс, она разделяла общую скорбь с жителями всех окрестных городов.
Всем им было трудно допустить мысль о том, что внуку или внучке небезопасно бегать по утрам даже поблизости от собственного дома. То, что тело Марты Лоуренс было найдено рядом с домом, где она жила, говорило о том, что убийцей должен быть кто-то, пользовавшийся всеобщим доверием. Кто-то, кому в этом доме оказывали гостеприимство.
Услыхав сообщение по радио, Лиллиан Мэдден, всю жизнь страдавшая бессонницей, долго размышляла об этом трагическом открытии. Она знала, что родные Марты все еще надеялись, что однажды она вернется целой и невредимой.
Теперь им приходится с болью осознавать, как часто проходили они мимо того места, где лежали ее останки.
Прошло четыре с половиной года. Воплотилась ли Марта вновь? Вселилась ли ее душа в ребенка, родившегося у ее старшей сестры?
Лиллиан Мэдден находила это возможным. Она молилась за Лоуренсов, чтобы они, приветствуя с любовью новорожденную, приветствовали в ней и возвратившуюся к ним Марту.
За час до приема, начинавшегося в восемь утра, вошла ее секретарша Джоан Ходжес. Но впервые им удалось поговорить наедине только в полдень.
Джоан, в черном брючном костюме, выгодно подчеркивавшем ее стройную с недавних пор фигуру, не слышала, как вошла доктор Мэдден. Отбрасывая одной рукой со лба длинную прядь, она другой поспешно что-то писала.
— Что-нибудь важное? — спросила доктор Мэдден. Джоан, вздрогнув, подняла глаза.
— О, доброе утро, доктор! Не знаю, насколько важное, но вам это сообщение не понравится.
Джоан, сорокачетырехлетняя бабушка, была, по мнению Лиллиан Мэдден, самым подходящим сотрудником для психолога. Спокойная, деловитая, всегда оживленная и доброжелательная к людям, она обладала удивительным даром общения.
— А что именно должно мне не понравиться? — спросила Лиллиан Мэдден, подбирая листочки со стола Джоан.
— Прокурор дал еще одну пресс-конференцию, и за последний час вам звонили из трех наиболее падких до сенсаций газет. Позвольте мне рассказать зачем.
В изумленном молчании Лиллиан выслушала рассказ Джоан о пальце с кольцом, найденном в руке Марты, и о том, что Маделайн Шепли, как и Марта, исчезла седьмого сентября.
— Уж не думают ли они, что Марта была перевоплощенная Маделайн, обреченная на такую же странную смерть? — сказала Лиллиан. — Это было бы абсурдно.
— Они вас не об этом спрашивали, — возразила Джоан. — Они хотят знать, не считаете ли вы, что спустя годы убийца Маделайн каким-то образом перевоплотился в убийцу Марты? — Она пристально посмотрела на Лиллиан. — Но ведь их нельзя за это осуждать, верно?
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В два часа Томми Дагган вернулся к себе в офис. Пит Уолш следовал за ним по пятам. После пресс-конференции вся прокурорская команда занялась делом Марты Лоуренс. Был вновь изучен и проанализирован каждый факт, начиная с первого телефонного звонка, сообщавшего о ее исчезновении. Необходимо было убедиться, не упустили ли они что-нибудь.
Осборн назначил Томми старшим следователем и дал ему в помощники Пита Уолша. Уолш прослужил в полиции Спринт-Лейк восемь лет, прежде чем перешел в прокуратуру два месяца назад.
В свое время он входил также в состав группы, которая занималась в городском архиве поиском и анализом материалов об исчезновении Маделайн Шепли в 1891 году.
Именно Уолш предложил посмотреть, не было ли сведений об исчезновении других женщин в то же время. Он же обнаружил имена Летиции Грегг и Эллен Свейн.
Томми Дагган смотрел на Уолша с сочувствием:
— Говорил я тебе, что ты похож на трубочиста?
Несмотря на все его усилия отмыться, пыль и грязь после ночных поисков въелись в одежду и кожу Пита. Глаза его налились кровью, и, хотя он и отличался сложением регбиста, плечи его согнулись от усталости. В тридцать лет уже начинающий лысеть, он казался Томми большим усталым ребенком.
— А не пойти ли тебе домой, Пит? — предложил он. — Ты же спишь стоя.
— Я в порядке. Ты говорил, что нужно сделать несколько звонков. Давай их поделим.
Томми пожал плечами:
— Как хочешь. Останки Марты отдадут семье сегодня. Они уже договорились с похоронным бюро и крематорием. Будут присутствовать только члены семьи, и они же будут сопровождать урну с прахом на кладбище Святой Катарины. Эта информация только для тебя. Семья не хочет, чтобы были посторонние.
Пит понимающе кивнул.
— Прессе сообщили только, что поминальная служба состоится в субботу в церкви Святой Катарины.
Томми был уверен, что большинство, если не все присутствовавшие на вечеринке перед исчезновением Марты, явятся на поминальную службу. Он уже говорил Питу, что хотел бы собрать их где-нибудь под одной крышей и потом допросить каждого по отдельности. Если собрать их вместе, можно быстрее выявить противоречия в их показаниях. «А может быть, и нет», — подумал он мрачно.
Всего в тот вечер в доме Лоуренсов, кроме семьи, было двадцать четыре человека — гости и обслуживающий персонал.
— Пит, после того как мы их соберем, будем следовать обычной процедуре. Поговорим с каждым и постараемся выяснить, не потерял ли кто-нибудь что-то на этой вечеринке. Главное для нас узнать, был ли на ком-то серый шелковый шарф с металлическими бусинами.
Томми достал список гостей и разложил его на столе.
— Я позвоню Уиллу Стаффорду и спрошу, могу ли я встретиться со всеми у него в доме после службы. Если он согласен, будем всех обзванивать.
Он потянулся к телефону.
Стаффорд как раз вернулся после ленча.
— Разумеется, можно встретиться у меня, — сказал он. — Только лучше устроить это попозже. Мне тут передали, что Лоуренсы приглашают кое-кого из близких Друзей на ленч сразу после службы. Я уверен, что большинство из тех, кто был на вечеринке, приглашены.
— Тогда я буду просить их собраться у вас в три часа. Спасибо, мистер Стаффорд.
«Я бы дорого дал, чтобы побывать на этом ленче», — подумал Томми. Он кивнул Питу.
— Теперь, когда мы определились с временем и местом, начнем звонить. Через час мы должны быть у Эмили Грэхем. Нужно убедить ее разрешить нам перекопать весь участок.
Они принялись звонить и переговорили со всеми, кроме Боба Фриза.
— Он вам перезвонит, — пообещал работник ресторана.
— И скажите ему, чтобы он поторопился, — приказал Томми. — Мне нужно уходить.
— Лучше, чем я ожидал, — сказал он Питу, когда они подвели итог. За исключением двух пожилых пар, которые никак не могли быть замешаны в убийстве, все остальные собирались присутствовать на поминальной службе.
Томми снова позвонил в ресторан, и на этот раз ответил сам Боб Фриз. Просьбу встретиться в доме Стаффорда он энергично отверг.
— Вечер субботы — самое напряженное время у меня в ресторане, — отрезал он. — Мы уже много раз говорили с вами, мистер Дагган. Уверяю вас, мне абсолютно нечего добавить к тому, что я уже сказал.
— Не думаю, что вам понравится, если прессе станет известно, что вы отказываетесь сотрудничать с полицией, — заметил Томми.
Повесив трубку, он улыбнулся.
— Мне доставляет удовольствие давить на этого парня, — признался он Уолшу. — Прямо-таки истинное удовольствие.
— Удовольствие слушать, как ты это делаешь. Когда я служил в полиции в Спринг-Лейк, он был там хорошо известен. Его первая жена — чудесная женщина, которую он бросил с тремя детьми после того, как она тридцать лет сносила его выходки. Все знали, что Боб Фриз — бабник. И нрав у него мерзкий. Когда я еще начинал службу, я его раз оштрафовал за превышение скорости, и — хочешь верь, хочешь не верь — он сделал все, что мог, чтобы меня уволили.
— Мне начинает казаться, что второй брак излечил его от вредных привычек, — задумчиво сказал Томми. — Он что-то вдруг очень насторожился. — Томми встал. — Пошли. У нас как раз есть время перекусить перед встречей с Грэхем.
Только сейчас Томми понял, как он голоден: с тех пор как кто-то принес ему кофе с булочкой много часов назад, у него и крошки во рту не было. После минутной внутренней борьбы он решил, что закажет в «Макдоналдсе»: биг-мак с двойной порцией жареной картошки и большую колу.
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Без четверти три Эмили припарковала свою машину у дома Клейтона и Рейчел Уилкокс на Ладлэм-авеню. За полчаса до того она позвонила Уиллу Стаффорду посоветоваться, с чего ей начать расследование исчезновения Маделайн Шепли.
Преодолев неловкость, она смущенно сказала:
— Уилл, я знаю, вы думали, что покончили со мной, оформив сделку. Так и должно было быть. Боюсь, я рискую вам надоесть, но мне необходима какая-то информация о Спринг-Лейк в то время, когда здесь жила моя семья. Я собираюсь попросить разрешения взглянуть на полицейские отчеты по этому делу, если они сохранились. Быть может, есть и еще что-нибудь в газетах. Я просто не знаю, с чего начать.
— В нашей библиотеке на Третьей авеню имеется превосходный справочный отдел, — отвечал он, — но лучший источник, безусловно, Историческое общество графства Монмаут во Фрихолде.
Она поблагодарила его и была уже готова повесить трубку, когда он сказал:
— Минутку, Эмили. Быстрее выйдет поговорить с доктором Клейтоном Уилкоксом. Он — отставной президент колледжа и наш неофициальный историк. Есть и еще одно обстоятельство, которое может вас заинтересовать: он и его жена Рейчел были в гостях у Лоуренсов перед исчезновением Марты. Я ему позвоню.
Через четверть часа Уилл перезвонил.
— Клейтон с удовольствием встретится с вами. Поезжайте прямо сейчас. Я рассказал ему, что вам нужно, и он уже готовит для вас кое-какой материал. Запишите адрес.
Эмили оглянулась, выйдя из машины. Утро было солнечное и относительно теплое, но во второй половине дня небо затянулось тучами и похолодало.
Она быстро поднялась по ступеням и позвонила. Через минуту дверь открылась.
Даже если бы она и не знала об этом заранее, Эмили тут же бы догадалась, что доктор Клейтон Уилкокс — ученый. Взлохмаченная грива волос, очки на кончике носа, тяжелые веки, толстый свитер поверх рубашки с галстуком. Не хватает только трубки, подумала она. Голос у него был звучный и приятный.
— Миссис Грэхем, заходите, прошу вас. Желал бы я сказать: "Добро пожаловать в Спринт-Лейк! ", но при таких печальных обстоятельствах, когда тело Марты Лоуренс нашли в вашем саду, это было бы неуместно.
Он отступил, чтобы дать ей пройти, и Эмили с удивлением отметила, что он выше шести футов. Его манера сутулиться на первый взгляд уменьшала его рост.
Он взял ее пальто и провел мимо гостиной.
— Когда двенадцать лет назад мы решили переехать в Спринг-Лейк, моя жена занималась поисками дома, — объяснил он, жестом приглашая ее в комнату, где все четыре стены, кроме окна, были от пола до потолка уставлены книгами. — Моим единственным требованием было достаточно места для моих книг, письменного стола, моего дивана и моего кресла.
— Требование серьезное, — улыбнулась Эмили, оглядываясь по сторонам. — Но вы, как я вижу, получили желаемое.
Комната ей понравилась. Диван, обитый темной кожей, был широким и удобным. Ей бы хотелось взглянуть поближе на книги на полках. Большинство из них казались старыми, а те, что помещались за стеклом, были, вероятно, к тому же и редкими.
На углу массивного письменного стола лежала стопка книг и бумаг. Эмили заметила, что компьютер включен.
— Я вам помешала работать, — сказала она. — Извините, пожалуйста.
— Ничуть. Работа у меня не шла. Я ждал вас. — Он уселся в кресло. — Уилл Стаффорд говорил мне, что вы интересуетесь историей Спринг-Лейк. Я слышал известия и знаю, что останки вашей дальней родственницы нашли вместе с телом Марты Лоуренс.
Эмили кивнула:
— Убийца Марты, несомненно, знал, что Маделайн была захоронена именно там. Вопрос только в том, откуда ему это было известно.
— Ему? Вы считаете, что убийца — мужчина? — приподнял бровь Уилкокс.
— Я думаю, это более чем вероятно. Но как я могу знать наверняка? Конечно, нет. Я ничего не знаю и об убийце столетней давности. Маделайн Шепли была сестрой моей прапрабабушки. Если бы она дожила до восьмидесяти лет, за это время сменилось бы уже два поколения и о ней бы забыли, как со временем забудут и обо всех нас. Но ее убили в девятнадцать лет. Это сложно объяснить, но для нашей семьи она будто все еще жива. Дело не закрыто — может быть, в этом и есть объяснение.
Стиснув руки, Эмили наклонилась вперед.
— Доктор Уилкокс, я адвокат по уголовным делам, и, поверьте, неплохой адвокат. У меня есть опыт по сбору улик. Есть несомненная связь между убийством Марты Лоуренс и Маделайн Шепли, и я полагаю, когда одно из этих преступлений будет раскрыто, это приведет к раскрытию и другого. Быть может, это звучит странно, но я уверена, что тот, кто знал, что Маделайн Шепли захоронена на территории семейной усадьбы, знал также и почему она умерла.
Уилкокс кивнул:
— Может быть, вы и правы. Возможно, где-то имеется какое-то свидетельство. Письменное признание, например. Но это значит, что нашедший такой документ не только скрыл его, но и воспользовался этой информацией при совершении убийства им самим. Я правильно вас понял?
— Я убеждена, что все именно так. И еще кое-что. Я уверена, что Маделайн и Марта, хотя и жили в разные эпохи, были не из тех молодых женщин, кто пошел бы куда-то с незнакомым человеком. Скорее всего, их обеих заманили в ловушку. И сделал это кто-то, кому они доверяли.
— Это слишком далеко идущее заключение, миссис Грэхем. И беспочвенное.
— Я так не считаю. Я наверняка знаю, что мать и сестра Маделайн были в доме, когда она исчезла. Был теплый сентябрьский день. Окна были открыты. Они бы услышали, если бы она закричала. Марта Лоуренс отправилась ранним утром на пробежку. Очевидно, она была не одна. Окна нескольких домов выходят на дорожку. Схватить ее и затащить в машину было бы делом чересчур рискованным.
— Я вижу, вы много думали об этом, миссис Грэхем.
— Пожалуйста, называйте меня Эмили. Да, я действительно много об этом думала. Нетрудно было сосредоточиться, когда эксперты просеивали землю в моем саду в поисках костей. К счастью, я приступаю к новой работе в Манхэттене только после первого мая. Так что до тех пор я успею провести кое-какое предварительное расследование.
Она встала.
— Я отняла у вас много времени, доктор Уилкокс. И мне пора на встречу со следователем из прокуратуры.
Уилкокс тоже поднялся.
— Когда позвонил Уилл Стаффорд, я достал несколько книг и статей о Спринг-Лейк, которые могут вам помочь. Есть здесь также и копии газетных вырезок с 1890-х годов. Это, конечно, только верхушка айсберга, но для начала вам будет чем заняться.
Кипа книг и бумаг, которые она заметила на столе, предназначалась для нее.
— Подождите минутку, вам их так не унести, — сказал он, обращаясь скорее к себе, чем к ней. Открыв нижний ящик стола, он достал матерчатую сумку с надписью «Книжный магазин Инок-колледжа». — Если вы будете держать в ней мои книги, они будут все вместе. — Он указал на письменный стол. — Я пишу исторический роман, действие которого происходит в Спринг-Лейк в 1876 году, когда открылся отель «Монмаут». Это моя первая попытка литературного творчества, и она мне нелегко дается. — Он улыбнулся. — Я много писал научных статей, разумеется. Но, оказывается, писать о подлинных фактах проще, чем о вымышленных.
Он проводил ее до дверей.
— Я вам еще подберу материал, но давайте встретимся и поговорим, когда вы просмотрите все это. У вас могут возникнуть вопросы.
— Вы очень любезны, — сказала Эмили, пожимая ему руку. Неизвестно почему, у нее возникло чувство неловкости, даже нечто вроде клаустрофобии. «Все дело в доме», — решила Эмили, спускаясь по ступеням крыльца и садясь в машину. За исключением кабинета мистера Уилкокса, дом был на редкость неуютный.
Проходя мимо открытой двери, Эмили бросила взгляд в гостиную. Темная обивка, тяжелые портьеры — не самые лучшие приметы викторианского стиля. Все тяжелое, темное, нежилое. Интересно, что представляет собой миссис Уилкокс?
* * *
Уилкокс наблюдал из окна за отъезжающей машиной. Эмили показалась ему весьма привлекательной молодой женщиной. Ее автомобиль скрылся из виду, и Уилкокс направился к себе в кабинет. Он сел за стол и нажал клавишу компьютера.
На экране возникла страница, над которой он работал, когда приехала Эмили. Речь шла о поисках молодой женщины, приехавшей с родителями в Спринг-Лейк на торжественное открытие отеля «Монмаут» в 1876 году.
Из верхнего ящика стола Клейтон Уилкокс достал копию микрофильма первой страницы «Сисайд газетт» за 12 сентября 1891 года.
"В таинственном исчезновении пять дней назад мисс Маделайн Шепли из Спринг-Лейк подозревают преступный умысел... "
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— Я больше не могу, — вслух сказал Ник.
Он стоял у окна своего кабинета в фирме «Тодд, Скэнлон, Клайн и Тодд», глядя с высоты тридцатого этажа на улицу внизу. Он следил за автомобилями, исчезающими в туннеле под Парк-авеню, который соединял Сороковую улицу с Тридцать третьей.
«Единственная разница между мной и этими машинами в том, что они выедут на другую сторону, а я застрял в туннеле», — мрачно думал Ник.
Утро прошло в работе над делом Хантера. «Хантер выйдет на свободу, и я буду этому способствовать», — эта мысль вызывала у Ника почти физическую тошноту.
«Я не хочу обидеть отца, но я больше так не могу», — думал он.
Ему пришли на память мудрые слова: «Всего превыше: верен будь себе. Тогда, как утро следует за ночью, последует за этим верность всем».
«Я больше не могу изменять себе. Мне здесь не место. Я не желаю заниматься не своим делом. Я хочу обвинять этих подонков, а не защищать их».
Ник услышал, как открылась дверь. Только один человек мог войти к нему без стука. Ник медленно повернулся. Как он и ожидал, в дверях стоял отец.
— Ник, нам нужно что-то делать с Эмили Грэхем. Я, должно быть, был не в себе, когда сказал ей, что можно подождать до первого мая. Только что появилось дело прямо для нее. Поезжай в Спринг-Лейк и скажи ей, что она нужна нам здесь через неделю.
Эмили Грэхем. Она и его отец похожи как две капли воды. Эта мысль поразила его, когда он увидел ее в суде. Они оба родились адвокатами по уголовным делам.
Он едва удержался, чтобы не сказать отцу, что должен уйти из фирмы.
«Подожду еще немного, — решил он. — Но как только Эмили Грэхем приступит к работе, меня здесь не будет».
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Вопрос, заданный прокурору этой визгливой репортершей во время последней пресс-конференции, привел его в восторг.
— Вы думаете, что убийца Марты — это перевоплотившийся убийца Маделайн Шепли?
Но резкий ответ прокурора его оскорбил.
"Я и есть перевоплощение, — подумал он. — Мы с ним одно.
Я могу это доказать.
Я это докажу".
К вечеру он решил, как он откроет скептикам истину о себе.
Будет достаточно одной почтовой открытки. Примитивный рисунок, какой мог бы нарисовать ребенок.
Он отправит открытку в субботу.
По дороге в церковь.
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Томми Дагган и Пит Уолш уже ожидали ее, когда Эмили подъехала к дому.
Томми прервал ее извинения за опоздание:
— Мы приехали немного раньше, миссис Грэхем.
Он представил Пита, который проворно подхватил сумку с книгами Клейтона Уилкокса.
— Вы собираетесь всерьез заняться чтением, миссис Грэхем, — заметил он, пока она открывала дверь.
— Пожалуй, да.
Они прошли за ней в холл.
— Давайте поговорим на кухне, — предложила она. — Я бы выпила чашку чая и, может быть, и вас бы уговорила присоединиться ко мне.
Пит Уолш приглашение принял. Томми Дагган от чая отказался, но не мог удержаться от пары шоколадных печений, которые она высыпала на тарелку.
Они сидели за кухонным столом. Из большого окна во всей полноте открывался вид на огромную яму и горы земли вокруг. На лентах, оцеплявших территорию, были слова «место преступления» и «не входить». Полицейский, охранявший раскопки, выглядывал из окна кабины для переодевания.
— Я знаю, что эксперты ушли, — сказала Эмили. — Надеюсь, что с расследованием здесь покончено? Я решила, что бассейн устраивать не буду.
— Вот об этом-то мы и хотели поговорить, миссис Грэхем, — сказал Томми. — Пока экскаватор здесь, мы хотели бы перекопать весь двор.
— С какой целью? — уставилась на него Эмили.
— С очень серьезной целью. Вы должны быть уверены, что вам больше никогда не придется пережить шок, подобный вчерашнему.
— Неужели вы думаете, что здесь захоронен кто-то еще?
В ее голосе прозвучал откровенный ужас.
— Миссис Грэхем, я знаю, что вы смотрели вчера пресс-конференцию прокурора по телевизору, потому что вы позвонили нам по поводу кольца.
— Да, это так.
— Значит, вы слышали, что после вашей — кем она вам приходится — двоюродной прапрабабушки в Спринг-Лейк исчезли еще две молодые женщины.
— Боже мой, неужели вы думаете, что их тоже зарыли здесь? — Эмили жестом указала во двор.
— Мы бы хотели это выяснить. Мы бы также хотели получить ваш анализ крови, чтобы установить по ДНК, что палец действительно принадлежал Маделайн.
Томми Дагган вдруг ощутил полное истощение сил, которое наступает после полутора суток работы практически без сна. Он почувствовал, что веки у него отяжелели и сам он как-то отупел. Ему было жаль Эмили Грэхем. Она выглядела более чем расстроенной, скорее потрясенной.
Вчера они все о ней проверили — адвокат по уголовным делам, профессионал высшего класса, собирается перейти на работу в одну из престижных фирм в Манхэттене. Развелась с подонком, который хотел воспользоваться ее денежками, когда они у нее завелись. Жертва преследователя, находившегося сейчас в психиатрической клинике. Но кто-то ее сфотографировал в ночь приезда в Спринг-Лейк и подсунул фотографию под дверь.
Кто угодно мог найти ее сайт в Интернете и узнать о преследователе. Было много шума, когда его поймали. Какой-нибудь придурок из местных мог позабавиться таким образом и попытаться напугать ее. В Спринг-Лейк полиция хорошо работает. Они проследят за всеми, кто здесь шатается. А может быть, удастся снять отпечатки пальцев с фотографии.
А сейчас она сидит в этом красивом доме, а во дворе у нее словно воронка от бомбы, потому что две жертвы убийства, одна из которых ее родственница, были здесь захоронены. Да уж, веселого мало.
Томми хорошо знал, что дома ему предстоит настоящий допрос: Сьюзи, его жена, наверняка захочет узнать все об Эмили Грэхем. Как она выглядит, как одета. Его рассказ о вчерашней встрече с Эмили Грэхем Сьюзи удовлетворил. Томми пытался как-то обобщить свои впечатления, чтобы рассказать жене вечером.
На Эмили Грэхем сегодня были джинсы, красный свитер с большим воротником и короткие ботинки. Вещички на ней, уж конечно, не второсортные. В ушах золотые сережки. Колец нет. Темно-каштановые волосы до плеч. Большие карие глаза, сейчас беспокойные и настороженные. Хорошенькая, можно сказать, даже красивая.
«Господи, да я, кажется, засыпаю», — подумал он отстраненно.
— Миссис Грэхем, мне бы не хотелось, чтобы в самый неподходящий момент здесь снова обнаружилось что-нибудь подобное. Хочу избавить вас от опасений.
— Скажите, сэр, вы имеете в виду тех двух молодых женщин, которые исчезли в 1890-х годах? Если их тела обнаружат здесь, будет ли это доказательством того, что сто десять лет назад в городе орудовал серийный убийца?
— Да, несомненно, — уверенно сказал Дагган. — Однако моя непосредственная задача — поймать убийцу Марты Лоуренс. Я всегда считал, что это кто-то из местных. Многие семьи живут здесь из поколения в поколение. Другие постоянно приезжали сюда летом отдыхать, кто-то подрабатывал в отелях во время учебы в колледже.
— Том и я в свое время тоже работали в «Уоррене», — вставил Пит. — С разницей в десять лет, конечно.
Дагган бросил ему взгляд, ясно говоривший: «Не встревай».
— Кости, что мы нашли под скелетом Марты, были зарыты неглубоко, — продолжал он. — Их бы давно нашли, если бы не дерево. Я думаю, дело было так: кто-то на них наткнулся, может быть, даже нашел палец с кольцом, сохранил его, а потом, убив Марту, решил зарыть его вместе с ее телом.
Дагган быстро взглянул на Эмили.
— Вижу, вы с этим не согласны, — сказал он.
— Я себя выдала, — призналась Эмили с явным огорчением. — У хорошего адвоката лицо должно быть непроницаемым. Да, мистер Дагган, я с вами не согласна. Это было бы слишком: кто-то нашел палец, ничего никому не сказал о своей находке, убил эту бедняжку Лоуренс и решил захоронить ее на этом месте. Я такого объяснения принять не могу.
— А как бы вы это объяснили?
— Я думаю, тот, кто убил Марту Лоуренс, точно знал, что случилось в 1891 году, и точно воспроизвел сценарий того старого убийства.
— Вы, полагаю, не верите в реинкарнацию?
— Нет, но я верю, что убийца Марты знает все об убийстве Маделайн Шепли.
Томми встал.
— Миссис Грэхем, за все эти годы дом несколько раз менял владельцев. Мы намерены поднять архивы, узнать, кто здесь жил раньше, и остался ли кто-то из этих людей в городе. Так вы позволите нам перекопать ваш сад?
— Да. — В голосе Эмили звучала готовность примириться с неизбежным. — Но я, в свою очередь, хочу у вас тоже кое-что попросить. Позвольте мне взглянуть на имеющиеся у вас сведения об исчезновении Маделайн Шепли и двух других женщин, пропавших в 90-е годы.
Они посмотрели друг на друга.
— Мне придется обговорить это с боссом, но лично я не вижу причин для возражения, — ответил Дагган.
Эмили проводила их до двери.
— Подрядчик говорил мне, что может приступить к работе с утра. Я хотела, чтобы они зарыли яму, но если придется перекапывать весь двор — что же, пусть будет так.
— Мы пришлем экспертов просеивать землю. Это займет примерно день, самое большее два, а потом вы сможете наконец забыть обо всем, — пообещал Томми.
Пять минут Томми и Пит ехали молча. Потом Дагган сказал:
— Ты думаешь о том же, что и я, Пит?
— Быть может.
— Об этой девушке, Карле Харпер из Филадельфии?
— Точно.
— Она исчезла два года тому назад в августе.
— Точно. Свидетельница клялась, что видела ее разговаривающей с парнем на стоянке неподалеку от Филадельфии. Она утверждает, что они приехали каждый в своей машине, но потом он поехал за ней. Она говорила, что у его машины был пенсильванский номер. А через пару дней кошелек Харпер нашли в зарослях поблизости от стоянки. Из кошелька ничего не пропало. Делом этим занималась прокуратура Филадельфии.
Томми взял трубку и, позвонив в офис, вызвал Лэна Грина, еще одного следователя, работавшего с ним.
— Лэн, проверь и скажи, когда исчезла вторая женщина в девяностые годы?
— Минутку. — После короткой паузы он ответил. — Пятого августа 1893 года.
— А когда сообщили об исчезновении Карлы Харпер?
— Подожди.
Томми наконец услышал то, что и ожидал услышать:
— Пятого августа.
— Мы едем. Увидимся через двадцать минут. Спасибо, Лэн.
Весь сон у Томми Даггана как рукой сняло. Надо немедленно связаться со следователем из Филадельфии, занимавшимся делом Карлы Харпер. Тот факт, что Маделайн Шепли и Марта Лоуренс исчезли седьмого сентября, пусть даже с интервалом в сто десять лет, мог быть случайным совпадением; тот факт, что две другие молодые женщины исчезли пятого августа с разницей в те же сто десять лет, не мог быть совпадением.
Значит, они имеют дело с убийцей-подражателем.
— Ты понимаешь, что это значит, Пит? — спросил он напряженным голосом.
Питер Уолш не отвечал. Он знал, что Томми размышляет вслух.
— Это значит, что, если этот тип действует по плану, он собирается убить еще одну молодую женщину тридцать первого марта.
— Этого тридцать первого марта?
— Пока не знаю. В девяностых годах женщины исчезали с интервалом в несколько лет.
Он снова взял трубку.
— Лэн, проверь-ка еще и это, — начал он. Получив нужную информацию, Томми сказал:
— Между исчезновениями двух женщин в девяностые годы прошло двадцать три месяца. Тот же самый интервал и между исчезновением Марты Лоуренс и Карлы Харпер.
Они въехали на стоянку у прокуратуры.
— Если какая-то женщина исчезнет в Спринг-Лейк тридцать первого марта, круг замкнется. А ко всем радостям нашей жизни на нас висит еще и преследователь Эмили Грэхем.
Пит Уолш благоразумно не стал напоминать Томми Даггану, что его теща верила в перевоплощение, да и он сам начал склоняться к тому, что в этом что-то есть.
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Когда детективы ушли, Эмили собралась наконец приготовить себе ужин.
Все последние события в непосредственной близости от нее, а именно в ее собственном дворе, вызвали ощущение близкой опасности. Эмили показалось, что вся атмосфера вокруг нее пропитана запахом смерти.
Эмили пришло вдруг в голову, что ей будет лучше думать, если ее руки будут заняты делом. Так всегда бывало раньше.
К тому же приготовление ужина пойдет на пользу ее душевному состоянию, а оно сейчас нуждалось в помощи.
Эмили вошла в кухню, опустила шторы, с удовлетворением убрав из вида тревожную картину во дворе. Руки ее работали механически, словно сами по себе, чистя морковь, нарезая лук и сельдерей, доставая приправы. К тому времени, как она включила под кастрюлей газ, она приняла решение.
Глупо было не позвонить сразу же в полицию Олбэни и не сообщить о происшедшем прошлой ночью. Им следует об этом знать.
Почему же она им не позвонила?
Потому что она сама не хотела верить, что все это может повториться. С того самого момента, когда Эмили нашла фотографию под дверью, она прятала голову в песок — это была очевидная истина.
Эмили знала, что ей нужно делать. Она взяла сумку с книгами и пошла в кабинет. Положив сумку рядом с глубоким креслом, она взяла мобильник.
Сначала она позвонила в Олбэни следователю Марти Броуски. Именно он схватил Нэда Койлера, когда тот околачивался у ее дома. Броуски реагировал на ее сообщение с изумлением и озабоченностью.
— Я бы сказал, кто-то пытается подражать Нэду Койлеру или один из его дружков взялся продолжить его дело. Мы этим займемся, Эмили. Вы правильно сделали, что дали знать местной полиции. Я позвоню им и объясню, насколько это серьезно.
Затем она позвонила Эрику Бейли. Шел уже шестой час, но он был все еще у себя в офисе и очень обрадовался ее звонку.
— Олбэни без тебя опустел, — сказал он совершенно искренне.
Эмили улыбнулась. Даже миллионы его не изменили, подумала она. Застенчивый робкий ребенок, и при этом настоящий гений.
— Я тоже по тебе скучаю, — отвечала она. — И у меня к тебе просьба.
— Отлично! Что бы ты ни пожелала, ты это получишь.
— Эрик, Койлера поймали, потому что ты установил у меня дома камеру слежения. Ты мне предлагал такую же для Спринг-Лейк. Я хочу воспользоваться твоим предложением. Не мог бы ты прислать кого-нибудь, чтобы ее установить?
— Я сам себя пришлю. В любом случае я хочу тебя видеть. Ближайшие несколько дней я очень занят. Понедельник тебя устроит?
Эмили так и видела Эрика перед собой. Лоб наморщен, в пальцах он нервно вертит какую-нибудь безделушку со стола. Добившись успеха, он сменил синие джинсы и футболку на дорогой костюм. Эмили терпеть не могла идиотских шуток, ходивших на его счет, что, мол, каким он был, таким и остался, бедняга.
— Понедельник? Отлично!
— Как там твои дела?
— Много всего интересного... Я тебе в понедельник расскажу.
Итак, она сделала самое неотложное, теперь надо приниматься за книги.
Следующие три часа она провела, свернувшись в огромном кресле, погруженная в книги, данные ей Уилкоксом. Она оценила точный подбор нужных книг, целиком уйдя в почти нереальный сегодня мир конных экипажей, масляных ламп и элегантных загородных коттеджей.
Эмили улыбнулась, когда наткнулась на упоминание о том, что постройка нового дома в те времена обходилась в три тысячи долларов. «Да, времена изменились, и цены тоже», — подумала Эмили, вспомнив о сумме, которую она выложила за дом.
Требование президента местного комитета здравоохранения в 1893 году прекратить сброс мусора в океан «для защиты нашего пляжа от сбрасываемых туда ежедневно отбросов» напомнило ей, что некоторые приметы жизни, видимо, не меняются никогда.
В одной из брошюр было множество снимков, включая школьный пикник в 1890 году. В числе участников была упомянута и Кэтрин Шепли.
Сестра Маделайн. Прапрабабушка Эмили. Она попыталась отыскать ее на снимке. Но среди множества лиц было невозможно узнать одно, знакомое ей лишь по старым фотографиям, уцелевшим после пожара.
В восемь часов Эмили вернулась в кухню и закончила приготовление ужина. На стол перед собой она положила книгу. Ее она припасла специально под конец, поскольку та показалась ей интересной. Книга называлась «Воспоминания юности» и была напечатана в 1938 году. Ее автор, Филлис Гейтс, проводила в Спринг-Лейк лето в конце 80-х — начале 90-х годов девятнадцатого века.
Книга была ярко и интересно написана и живо воссоздавала картину жизни того времени.
Пикники и танцевальные вечера, великолепные приемы в отеле «Монмаут», купание в океане, верховая езда, катание на велосипедах — все было описано увлекательно. Эмили больше всего заинтересовали отрывки из дневника, который Филлис Гейтс вела в те годы.
Эмили поужинала. Глаза у нее слипались от усталости, и она уже собиралась закрыть книгу, когда, перевернув страницу, увидела в отрывке из дневника имя Маделайн Шепли.
«18 июня 1891 года. Сегодня мы были на праздничном завтраке у Шепли в честь девятнадцатилетия Маделайн. Двенадцать прекрасно убранных цветами столиков были сервированы на веранде. Я сидела рядом с Маделайн. За одним столиком с нами был и Дуглас Картер. Он очень в нее влюблен. Мы ее этим поддразниваем».
В другом отрывке из дневника за 1891 год Филлис Гейтс писала:
«Мы только что вернулись в Филадельфию и узнали об исчезновении Маделайн. Эта новость совершенно сразила нас. Мама поспешила в Спринг-Лейк выразить соболезнования и застала всю семью в глубоком горе. Отец Маделайн говорил, что ради здоровья жены он хочет увезти семью оттуда».
Эмили пролистала книгу дальше. Ее внимание привлекла запись в октябре 1893 года.
"Дуглас Картер покончил жизнь самоубийством. В тот трагический день, когда пропала Маделайн, он опоздал в Нью-Йорке на поезд, и ему пришлось дожидаться следующего. У него развилась навязчивая идея, что, если бы он приехал вовремя, он бы спас Маделайн.
Мама считает, что родители Дугласа совершили большую ошибку, продолжая жить в доме напротив Шепли. Она полагает, что Дуглас мог бы избежать депрессии, если бы не сидел неподвижно часами, глядя на веранду дома Шепли".
Эмили отложила книгу. Она знала, что Дуглас Картер покончил с собой. Чего она не знала, так это того, чТо он жил через улицу от дома Шепли. Возможно ли узнать о Картере хоть что-нибудь теперь — спустя столько лет?! Поверили тогда Дугласу, что он и вправду опоздал на поезд?



Пятница, 23 марта
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Слухи поползли после того, как прозвучал вопрос репортера «Нэшнл дейли», заданный прокурору: "Не думаете ли вы, что убийца Марты Лоуренс — это перевоплотившийся убийца Маделайн Шепли? "
В четверг телефон доктора Лиллиан Мэдден звонил не переставая. К утру пятницы Джоан Ходжес, ее секретарша, имела наготове ответ, который она без устали повторяла снова и снова:
— Доктор Мэдден находит неуместным обсуждение явления реинкарнации в связи с убийством в Спринг-Лейк.
В пятницу к середине дня Джоан Ходжес нашла уместным обсудить это явление с Лиллиан.
— Доктор Мэдден, посмотрите только, что пишут газеты! И они правы. Это не случайное совпадение, что Марта Лоуренс и Маделайн Шепли обе исчезли седьмого сентября. И хотите знать последнюю новость?
«Здесь последует пауза для усиления драматического эффекта», — подумала про себя Лиллиан Мэдден.
— Пятого августа 1893 года Летиция Грегг — слушайте, слушайте, доктор! — не вернулась домой. — Глаза Джоан широко раскрылись. — Доктор, два года назад девушка по имени Карла Харпер, остановившаяся в гостинице «Уоррен», бесследно исчезла. Помню, я читала об этом. Она вышла из гостиницы и села в машину. Какая-то женщина уверяет, что видела ее недалеко от Филадельфии. Карла Харпер именно туда и направлялась, она жила в Розмонте. Но теперь «Нью-Йорк пост» пишет, что этой женщине просто показалось.
Широко раскрытые глаза Джоан впились в лицо Лиллиан Мэдден.
— Доктор, я уверена, что Карла Харпер никогда не покидала Спринг-Лейк. Я думаю — и многие другие тоже, что в те далекие девяностые в Спринг-Лейк орудовал серийный убийца и теперь он перевоплотился, вот!
— Это сущий вздор, — суровым тоном сказала Лиллиан Мэдден. — Реинкарнация предполагает духовное совершенствование. Серийный убийца девяностых расплачивался бы сейчас за свои преступления, а не повторял их.
Твердым шагом, всем своим видом демонстрируя осуждение подобной версии, Лиллиан направилась к своему кабинету и закрыла за собой дверь. Опустившись в кресло, она оперлась локтями о стол. Закрыв глаза, она принялась массировать себе виски.
Еще немного — и начнется клонирование людей, думала она. Все мы, медики, это понимаем. Те из нас, кто верит в перевоплощение, верят, что пережитая в прошлом боль может ощущаться нами в теперешнем нашем существовании. Но зло? Может ли кто-нибудь, сознательно или бессознательно, совершить точно те же самые преступления, которые человек совершил сто лет назад?
О чем это она? Что ее тревожит? Какое воспоминание пытается прорваться в ее сознание?
«Не пропустить ли сегодня лекцию? — подумала Лиллиан. — Нет, это было бы нечестно по отношению к студентам». За десять лет она не пропустила ни одной лекции из курса, который в течение одного семестра читала каждый год в Монмаут-колледже.
На ее лекции записались тридцать человек. Разрешалась также продажа десяти билетов на каждую отдельную лекцию. Разузнали ли об этом звонившие ей репортеры и явится ли кто-нибудь из них сегодня в колледж?
Обычно вторую половину каждой лекции она посвящала тому, что предлагала желающим подвергнуться гипнозу и в таком состоянии вернуться к своему прежнему существованию. Иногда результатом таких сеансов были живые подробные воспоминания о нескольких перевоплощениях. Она решила не проводить сегодня сеанс гипноза. Последние десять минут она обычно отвечала на вопросы студентов и слушателей. Если сегодня в аудитории окажутся журналисты, ей придется ответить на их вопросы. Этого ей, увы, не избежать.
Она всегда готовилась к лекциям обстоятельно. Сегодняшняя была построена на наблюдениях Йена Стивенсона, профессора психологии из университета Виргинии. Он подверг глубокому анализу гипотезу о том, что в основе сопоставлений двух биографий и их интерпретации как истории жизни одного и того же лица должна лежать преемственность воспоминаний и личностных качеств.
Ей не хотелось говорить об этом именно сегодня. Просматривая свои записи перед выходом из дома, Лиллиан вдруг с тревогой осознала, что открытия Стивенсона могли быть истолкованы в поддержку теории о перевоплотившемся серийном убийце.
Она так глубоко погрузилась в свои мысли, что вздрогнула, когда в дверь постучали.
— Пришла миссис Пелл, доктор, но ей еще не время, так что не спешите. Посмотрите, что она вам принесла, — сказала Джоан.
В руках у Джоан была газета «Нэшнл дейли» — специальный выпуск с броским заголовком: «Маньяк встает из могилы». История продолжалась и на второй, и на третьей странице. Подпись под фотографиями Марты Лоуренс и Карлы Харпер гласила: "Сестры в смерти? "
Материал начинался следующим образом:
«Полиция признает, что свидетельница, утверждавшая, что она видела Карлу Харпер на стоянке недалеко от ее дома в Розмонте, Пенсильвания, могла ошибаться. Представляется вполне возможным, что кошелек Карлы Харпер мог быть подброшен убийцей после того, как были опубликованы показания свидетельницы. Центром расследования в настоящее время является Спринг-Лейк, Нью-Джерси».
— О чем я вам и говорила, доктор. Последний раз эту девушку видели в Спринг-Лейк. И она исчезла пятого августа, в тот же день, что и Легация Грегг в 1893 году!
В газете были портреты трех молодых женщин в костюмах конца XIX века: в платьях со стоячими воротничками, длинными рукавами и юбками до щиколотки — и подпись: «Жертвы XIX века».
Фотография улицы, застроенной домами в викторианском стиле, помещалась рядом с фотографией похожей улицы и подписью: «Тогда и теперь».
Над текстом под ними была фотография обозревателя «Нэшнл дейли» Ребы Эшби. Ее рассказ начинался следующим образом:
"Каждый, кто приезжает в приморский городок Спринг-Лейк, чувствует, как будто он возвращается в спокойную и мирную эпоху. Но и тогда, как и теперь, мир и покой этого, казалось бы, безмятежного городка был нарушен зловещим событием... "
Сложив газету, Лиллиан вернула ее Джоан:
— С меня довольно!
— Вам не кажется, что сегодняшнюю лекцию лучше отменить, доктор?
— Нет, не кажется, Джоан. Пригласите, пожалуйста, миссис Пелл. Кажется, ее время уже подошло.
В этот вечер, как и предполагала Лиллиан Мэдден, все билеты были проданы. Она поняла, что некоторые из присутствующих, заранее занявшие места впереди, были журналисты. У них наготове были блокноты и магнитофоны.
— Всем посещающим мои лекции известно, что пользование магнитофонами в аудитории не разрешается, — сказала она, подчеркнуто обращаясь к женщине лет тридцати, черты которой показались ей знакомыми.
Ну, конечно, Реба Эшби из «Нэшнл дейли», автор «Тогда и теперь».
Лиллиан поправила очки. Ей не хотелось, чтобы кто-нибудь из присутствующих заметил ее волнение. Она начала свою лекцию ровным и спокойным голосом.
— На Ближнем Востоке, в Азии считается вполне обычным, — начала она, — что дети до восьми лет могут рассказать о своей предшествующей жизни. Они воспроизводят мельчайшие подробности прошлой жизни, называют по именам своих предков — членов семьи.
Она продолжала в полнейшей тишине:
— Некоторые люди обладают способностью выбирать своих будущих родителей и вновь родиться на территории, географически близкой к месту их прежнего обитания...
Вопросов было много. Начала Реба Эшби:
— Доктор Мэдден, все, что я услышала сегодня, по моему мнению, подтверждает мысль о том, что серийный убийца конца XIX века перевоплотился сегодня. Как вы думаете, хранит ли его память случившееся с тремя женщинами в 1890-х годах?
Лиллиан Мэдден ответила после небольшой паузы:
— Наши исследования показывают, что воспоминания о предыдущей жизни исчезают у ребенка в возрасте примерно восьми лет. Это не означает, что при первой встрече с каким-то человеком или первом посещении какого-то места этот человек или это место не могут иногда показаться нам знакомыми. Но это не то же самое, что живые недавние воспоминания.
Последовали и другие вопросы, а затем снова поднялась Эшби:
— Доктор, разве вы обычно не гипнотизируете желающих в ходе ваших занятий?
— Пожалуйста. Обычно вызываются трое или четверо желающих, но некоторые люди не поддаются гипнозу. Я по очереди говорю с теми, кто находится под гипнозом, предлагаю им вернуться назад во времени по туннелю. Я говорю им, что путешествие будет приятным. Затем я называю любые даты и спрашиваю, не возникает ли в их мозгу при этом какая-то картина. Часто ответ следует отрицательный. Тогда я продолжаю идти дальше и дальше назад, пока они не попадают в свое прежнее существование.
— Доктор Мэдден, никто за последние годы не обращался к вам с просьбой перенести в девяностые годы прошлого века? — прозвучал вопрос.
Лиллиан Мэдден озадаченно взглянула на задавшего этот вопрос человека. Плотного сложения мужчина с тяжелым взглядом. «Вряд ли он журналист», — промелькнуло у нее в голове. Но своим вопросом этот человек извлек на поверхность воспоминание, весь день от нее ускользавшее. Четыре или пять лет назад кто-то действительно просил ее именно об этом. Мужчина, незнакомый ей прежде, пришел на консультацию и рассказал, что он уверен, что жил в Спринг-Лейк в конце XIX века.
От гипноза он тогда отказался, даже как-то сник после ее вопроса и скоро ушел. Он так и стоял теперь у нее перед глазами. Но кто это был? Как фамилия этого человека, откуда он?
«Это все должно быть у меня записано, — взволнованно подумала Лиллиан. — Стоит мне найти нужную запись, и все выяснится».
Лиллиан произнесла в ответ какие-то ничего не значащие слова. Ей не терпелось поскорее вернуться домой.
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В Олбэни Марти Броуски подошел к зданию психиатрической больницы Грей-Мэнор, где содержался Нэд Койлер, обвиненный в преследовании Эмили Грэхем.
Пятидесятилетний Марти, подтянутый, с суровым лицом, проехал через весь город, чтобы лично удостовериться, что Койлер на месте.
Нэд, несомненно, был потенциально опасен, но в его деле было нечто, беспокоившее Марти, — какие-то мелкие нестыковки и неувязки. Койлер сразу, не рассуждая, отважился на рискованный поступок: он перерезал провода сигнализации в доме Грэхем и пытался проникнуть внутрь.
К счастью, сработала камера слежения, установленная приятелем Грэхем Эриком Бейли, специалистом в области компьютерного обеспечения, — она не только подала сигнал полиции, но и зафиксировала Койлера с ножом в руке, возившегося с задвижкой на раме в спальне.
Койлер, конечно, псих, в этом нет сомнения. Всегда был таким, а со смертью матери свихнулся окончательно. Но его действия по-своему были мотивированны: Джоэль-Лейк, уголовник, оправдания которого добилась Эмили Грэхем, действительно убил его мать.
Грэхем — прекрасный адвокат, это было хорошо известно Броуски. Просто тогда им не удалось собрать нужных доказательств.
А теперь адвоката Грэхем снова кто-то преследует, уже в Спринг-Лейк. И Марти подумал о бывшем муже Эмили. Он открыл дверь и вошел в приемный покой.
В холле, у стола администратора, сидели два человека, видимо, ожидая кого-то из персонала. Марти сел и оглянулся по сторонам.
Стены в приемном покое были выкрашены в светло-желтый цвет, и на них висело несколько очень недурных гравюр. Обитые искусственной кожей кресла, уютно расставленные, выглядели достаточно удобными. На столиках лежали журналы, с виду свежие.
И все-таки, как их ни стараются приукрасить, эти места довольно мрачноватые, подумал Броуски. Любое место, откуда нельзя уйти по собственной воле, кажется мрачным.
Пока он ждал, он снова задумался, не был ли преследователем Эмили Грэхем Гэри Хардинг Уайт и не он ли снова взялся за старое. Несколько поколений семьи Уайт были хорошо известны в Олбэни, но Гэри Хардинг Уайт оказался паршивой овцой в стаде. Все остальные пошли далеко. А Гэри Уайт, несмотря на привилегированное общественное положение, обаятельную наружность и хорошее образование, во всем терпел неудачу и приобрел репутацию мошенника. И бабника в придачу.
После окончания школы бизнеса в Гарварде Уайт обосновался в Олбэни и стал работать в семейной фирме. Но это продолжалось недолго.
Отец дал ему денег на собственное дело, но оно прогорело. Потом Гэри занялся чем-то еще, и снова все закончилось крахом. По городу распространился слух, что его отцу порядком надоело финансировать сынка.
Что его явно взбесило, так это неожиданное обогащение бывшей супруги. То, как Уайт пытался отсудить у нее половину состояния, всех потрясло. В суде он лгал самым бессовестным образом и предстал не в лучшем виде.
Обозлило ли это его настолько, что он решил во что бы то ни стало лишить Эмили Грэхем покоя и начал ее преследовать? И продолжает свои попытки и сейчас?
Но Койлер в любом случае оставался потенциально опасным. В конце концов, он пытался наброситься на Эмили Грэхем в зале суда и намеревался проникнуть к ней в дом.
Но на основании этих фактов нельзя было утверждать, что он также являлся преследователем Эмили.
Вернулась на свое место дежурная медсестра, ответив на вопросы поджидавших ее посетителей, она повернулась к Марти. Он подошел к ней и достал свое удостоверение.
— Я Марти Броуски. Меня ждут. Передайте, пожалуйста, доктору Шерману, что я приехал допросить Нэда Койлера. Его адвокат здесь?
— Мистер Дэвис недавно прошел к нему, — ответила женщина.
Несколько минут спустя Марти сидел за столом напротив Койлера и Хэла Дэвиса, его адвоката. Дверь была плотно закрыта, но санитар наблюдал за происходящим через стекло.
«Этот парень из тех, кого хочешь пожалеть, но не можешь», — подумал Броуски о Нэде. Непривлекательная личность, лет сорока с небольшим. Узкие глазки и острый подбородок. Редеющие седоватые волосы придавали Нэду неопрятный вид.
— Как дела, Нэд? — спросил Броуски дружелюбным тоном.
Глаза Койлера наполнились слезами.
— Я очень скучаю по мамочке.
Броуски ожидал такой реакции.
— Я знаю, Нэд.
— Это адвокатша виновата. Это она ему помогла. Его надо было засадить.
— Нэд, Джоэл-Лейк был у вас в квартире в тот вечер. Он признал это. Но твоя мать была в ванной. Он слышал шум воды. Она его не видела. Он не видел ее. Твоя мать говорила с сестрой по телефону, когда он уже ушел.
— У моей тетки нет чувства времени.
— Присяжные так не считали.
— Это Грэхем обвела их вокруг пальца.
«Может быть, она и не обводила их вокруг пальца, — подумал Броуски, — но она заставила их поверить версии Джоэля». Не так уж много найдется адвокатов, которые могут добиться оправдания человека, обвиняемого в убийстве, когда сам этот человек признает, что был в квартире жертвы и грабил эту квартиру в то самое время, когда было совершено убийство.
— Я ненавижу Эмили Грэхем, но я ее не преследовал и не фотографировал.
— Ты пытался проникнуть к ней в дом. И у тебя был нож.
— Я хотел ее напутать. Я хотел, чтобы она поняла, что чувствовала моя мать, когда убийца схватил нож.
— Ты просто хотел ее напугать?
— Ты можешь не отвечать на этот вопрос, Нэд, — предостерег его Хэл Дэвис.
Койлер никак не отреагировал на его слова, он не сводил немигающих глаз с Броуски.
— Я только хотел ее напугать. Я хотел, чтобы она знала, что почувствовала моя мать...
Он снова заплакал.
— Я скучаю по мамочке, — повторял он снова и снова.
Дэвис успокаивающе похлопал Нэда по плечу и встал.
— Ты удовлетворен, Марти? — спросил он неприязненно, кивая санитару, чтобы тот отвел Койлера в палату.
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Ник Тодд несколько раз снимал трубку, чтобы позвонить Эмили Грэхем, и каждый раз опускал ее.
«Если я попрошу ее явиться раньше назначенного срока, она поймет, что очень нужна нам, — размышлял Ник. — А потом, как только она приступит к делам, я уйду».
«Но нет, — решил он, — было бы нечестно раскрыть свои планы ей, прежде чем я поговорю с отцом».
В пятницу утром Уолтер Тодд позвонил сыну по внутреннему телефону.
— Ты говорил с Эмили Грэхем?
— Еще нет.
— Мне казалось, мы договорились, что ты встретишься с ней в ближайшее время.
— Я и собираюсь это сделать. — Ник помолчал секунду. — Я хотел бы пригласить тебя на ленч.
— Ну что ж, думаю, фирма не разорится, если мы поедим за ее счет.
— Да, например, во «Временах года». Но на этот раз я угощаю.
* * *
Они шли по Парк-авеню на 52-ю улицу. Потепление после сырости и холодов было приятно — приближалась весна.
Они обсудили ситуацию на бирже: никто не смог бы предсказать, что акции компаний, работающих в области высоких технологий, снова пойдут вверх.
Обсудили газетные материалы, главной новостью по-прежнему были события в Спринг-Лейк.
— Как можно превращать подобные трагедии в сенсацию, — возмущенно отреагировал Уолтер Тодд.
Как обычно, во «Временах года» было много знакомых лиц. Бывший президент беседовал с известным издателем. Бывший мэр, как всегда, за дальним столиком. Ник узнавал среди присутствующих владельцев киностудий и телевизионных каналов, писателей и промышленных магнатов — воплощение известности и богатства.
У некоторых столиков они останавливались, приветствуя знакомых. Ник внутренне съежился, слыша, с какой гордостью отец представил его отставному судье:
— Мой сын и компаньон...
Но когда они сели и заказали «Перье», отец перешел прямо к делу:
— Итак, Ник, что случилось?
Ник страдал, видя, как задвигались мускулы на шее отца, как гневно вспыхнули его глаза, какая боль отразилась у него на лице, когда он услышал о планах сына.
Наконец Уолтер Тодд сказал:
— Вот как, значит. Это серьезное решение. Даже если ты получишь работу в прокуратуре, там тебе столько платить не станут.
— Я знаю, но не думай, что я альтруист и деньги меня вовсе не интересуют.
Он отломил кусочек хлеба и крошил его в пальцах.
— Ты же понимаешь, что быть инструментом закона — не значит сажать одних только преступников? Тебе придется обвинять многих, кого ты желал бы защитить, — убеждал сына Уолтер.
— Мне придется с этим считаться.
Уолтер Тодд пожал плечами:
— Мне остается только принять твое решение. Одобряю ли я его? Нет! Разочарован ли я? Несомненно. И когда начнегся это твое донкихотство?
Ну что ж, Ник и не ожидал другой реакции. Подошел официант с меню. Старожил «Времен года», он искренне им улыбнулся:
— Какое удовольствие видеть у нас обоих мистеров Тоддов.
Когда они сделали заказ и официант отошел, Уолтер Тодд мрачно усмехнулся:
— Кафетерий в прокуратуре будет сортом пониже, сынок!
Ник испытал облегчение, услышав обычный шутливый тон.
— Ну что же, может, ты тогда станешь приглашать меня сюда почаще.
— Я подумаю. А ты с матерью говорил?
— Пока нет.
— Она переживает, что у тебя неприятности. Ей станет легче на сердце, когда она узнает, что это не какая-нибудь таинственная болезнь. Должен признаться, что и мне легче стало.
Два очень похожих мужчины сидели друг напротив друга. Один — как две капли воды похожий на другого, с разницей в тридцать лет, наложившей свой отпечаток. У обоих широкие плечи, тренированные тела, светлые волосы, у старшего уже совсем седые. Легкие морщины на лбу Ника, глубокие — на лбу отца, упрямые подбородки и карие глаза. У Уолтера Тодда — за стеклами очков без оправы, у Ника — глаза ярче и выражение их скорее насмешливое, чем суровое.
— Ты превосходный адвокат, Ник, может быть, самый лучший. После меня, разумеется. Когда ты уйдешь, тебя будет трудно заменить. Хорошие адвокаты — по центу за дюжину, а очень хороших так просто не найти.
— Я знаю, но Эмили Грэхем вполне сможет заменить меня. У меня душа к этому не лежит. Я начал делать промахи, я это чувствую. У Эмили такая же страсть к этой работе, как и у тебя. Когда я встречусь с ней, я скажу, что нагрузки окажутся больше, чем она могла ожидать, во всяком случае, первое время.
— Когда ты хочешь уйти?
— Как только Эмили Грэхем займет мой кабинет. Я перейду на время в какой-нибудь другой — поменьше.
Уолтер Тодд кивнул.
— А если она не захочет приступать к делам до первого мая?
— Тогда, разумеется, я задержусь.
«Она захочет, — подумал Ник. — Чего бы мне это ни стоило, я это устрою».
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Экскаватор заработал ровно в восемь часов утра в пятницу. Выглянув в окно кухни, где она варила себе кофе, Эмили поморщилась, как от боли, при виде искореженных клумб, кустарников и газонов.
«И систему полива они тоже разнесли», — подумала Эмили и тяжело вздохнула.
Было ясно, что сад придется планировать заново.
Ну и что же, надо так надо! С чашкой кофе она поднялась наверх, собираясь принять душ и одеться. Сорок минут спустя она сидела в кабинете со второй чашкой кофе и блокнотом под рукой.
«Воспоминания юности» оказались прямо-таки кладом информации. Автор, Филлис Гейтс, провела в Спринг-Лейк еще три лета после исчезновения Маделайн. В дневнике за 1893 год она написала о своих опасениях по поводу Летиции Грегг.
"Летиция любила плавать и была очень храбрая. 5 августа был жаркий душный день. После полудня Летиция оставалась дома одна. Ее мать пошла в гости, а у горничной был выходной. Купальный костюм Летиции не нашли, поэтому и предположили, что она пошла окунуться в океан. Маделайн исчезла за два года до этого, и сейчас тоже все очень опечалены и напуганы. Тело Летиции так и не выбросило на берег, поэтому высказываются предположения, что на нее могли напасть, когда она направлялась на пляж или шла с купания обратно.
Мама сторожит меня, как Аргус, не позволяет мне одной даже выходить на улицу. Я мечтаю поскорее вернуться в Филадельфию".
Дальше Филлис пишет:
"Я помню, как мы, молодежь, собирались у кого-нибудь на террасе, часами обсуждая, что могло случиться с Маделайн и Летицией. Из молодых людей с нами были кузен Дугласа Картера Алан Картер и Эдгар Ньюмен. Я всегда чувствовала, что между ними двумя существовала какая-то безмолвная близость, потому что Эдгар был увлечен Летицией и все также знали, что Алан быч влюблен в Маделайн, хотя она и обручилась с Дугласом перед своим исчезновением. Еще одна участница нашей компании — Эллен Свейн тоже очень переживала. Она дружила с Летицией и очень по ней тосковала.
В то время к нам часто присоединялся Генри Гейтс, который в этот год поступил в Йельский университет. Я тогда уже твердо решила выйти за него замуж: но, разумеется, в то время девушки были очень благовоспитанны и осмотрительны. Было бы совершенно невозможно для меня высказать какое-то расположение к Генри, пока я не убедилась, что он влюблен вменя. Впоследствии мы с ним часто шутили по этому поводу. Глядя на весьма свободное поведение современной молодежи, смею утверждать, что в наше время период ухаживания был куда интереснее".
«И эта книга вышла в 1938 году! Что бы сказала Филлис Гейтс о поведении и нравах сегодняшнего молодого поколения», — подумала Эмили.
Дальше, вспоминая о лете 1894 и 1895 годов и своем романе с Генри Гейтсом, Филлис Гейтс упоминала имена и других молодых людей.
Эмили переписала их в свой блокнот. Ведь все они были ровесники Маделайн.
Последняя запись в дневнике была сделана 4 апреля 1894 года.
«Чудовищная трагедия. На прошлой неделе в Спринг-Лейк исчезла Эллен Свейн. Она возвращалась домой от миссис Картер, чье и без того слабое здоровье сильно ухудшилось после самоубийства Дугласа, ее единственного сына. Теперь все говорят, что Летиция вовсе не утонула, но что все три мои подруги были убиты. Мама отказалась от коттеджа, который мы обычно снимали летом. Она говорит, что не может подвергать меня риску. Этим летом мы поедем в Ньюпорт. Но мне все равно очень жаль покидать Спринг-Лейк».
В заключение Филлис Гейтс написала:
"Эти таинственные исчезновения породили множество самых невероятных слухов. Останки молодой женщины, обнаруженные на побережье в Манаскене, могли принадлежать Летиции Грегг. Кузина Маллардов клянется, что видела Эллен Свейн в Нью-Йорке под руку с интересным молодым человеком. Этому некоторые поверили, поскольку дома ей жилось несладко с очень требовательными и вечно всем недовольными родителями. Те из нас, кто был близок с ней и знал о ее увлечении Эдгаром Ньюменом, не верили, что она могла сбежать с другим мужчиной в Нью-Йорк.
Мы с Генри поженились в 1896 году и через десять лет вернулись в Спринг-Лейк с тремя детьми, чтобы провести лето в этом, теперь очень модном, курортном местечке".
Эмили закрыла книгу и положила ее на диван. У нее было такое ощущение, словно она совершила удивительное путешествие назад во времени. Эмили встала и потянулась, внезапно осознав, как долго просидела неподвижно. К своему большому удивлению, она увидела, что уже почти двенадцать.
Свежий воздух мог бы ее взбодрить.
Эмили открыла дверь и вышла на веранду. Трава и кустарник уже испытали на себе благотворное влияние яркого солнца и свежего ветерка. Они казались зеленее, пышнее, готовые расти вверх и распространяться вширь. К концу следующего месяца Эмили решила привести в порядок веранду. Здесь будет чудесно посидеть — особенно вечерами.
На чердаке бывшего каретного сарая были сложены двадцать семь предметов старинной плетеной мебели.
«Они все еще в пластике, — сказали ей Кернаны, — но отреставрированы, а подушки обтянуты тканью с точно воспроизведенным оригинальным рисунком».
Набор мебели включал кушетки, кресла, стулья и столики. Возможно, они служили своим хозяевам и в тот день, когда отмечали девятнадцатилетие Маделайн. И Маделайн сидела на одном из этих стульев в ожидании Дугласа Картера с обручальным кольцом.
Эмили казалось, что и она находится рядом с ними. Все эти люди словно ожили в книге Филлис Гейтс.
Даже за квартал от океана в воздухе чувствовалась пронзительная свежесть. Эмили неохотно вернулась в дом. Дальше читать ей пока не хотелось.
Эмили решила прогуляться по пляжу и перекусить в городе на обратной дороге.
Через два часа она вернулась, чувствуя, что в голове у нее прояснилось. На автоответчике были оставлены два сообщения.
Первое от Уилла Стаффорда: «Позвоните мне, Эмили. У меня есть для вас информация».
Второе от Николаса Тодда. «Мне надо с вами встретиться, Эмили. Могу ли я приехать в субботу или в воскресенье? Мне необходимо кое-что с вами обсудить. Мой номер 212-555-0857».
Сначала она позвонила Стаффорду. Он был у себя в конторе.
— Я поговорил с миссис Лоуренс, Эмили. Она приглашает вас к себе после поминальной службы. Я сказал ей, что вы там будете.
— Очень любезно с ее стороны.
— Она хочет встретиться с вами. Я за вами заеду, и мы вместе поедем на службу, а потом к Лоуренсам. Вас это устроит? Я могу представить вас кое-кому из местных жителей.
— Очень хорошо.
— Отлично. Завтра утром без двадцати одиннадцать.
— Я буду готова. Спасибо.
Затем она набрала номер Ника Тодда, испытывая некоторое волнение. «Надеюсь, они не передумали брать меня на работу», — думала Эмили. Такая возможность ее серьезно встревожила.
Ник ответил сразу же.
— Мы слышали новости. Не слишком приятные события. Надеюсь, вы не очень расстроены.
Эмили послышалось напряжение в его голосе.
— Огорчилась, это будет точнее. Вы говорили, что хотели меня видеть. Ваш отец раздумал брать меня на работу?
Его смех был естественным и успокаивающим.
— Ничего подобного. Как насчет ленча или ужина завтра? Или в воскресенье?
Эмили задумалась. Завтра поминальная служба, а потом ленч у Лоуренсов. И надо наконец закончить с этими книгами и вернуть их доктору Уилкоксу.
— Лучше в воскресенье, — уверенно сказала она. — Ленч. Я знаю, куда можно пойти, и закажу столик.
В половине шестого в дверь позвонил один из экспертов.
— Мы закончили, миссис Грэхем. Больше здесь ничего нет.
Эмили удивило охватившее ее чувство облегчения. Она вдруг поняла, что подсознательно ожидала, что здесь могут быть закопаны и останки Летиции Грегг и Эллен Свейн.
Лицо, руки и одежда полицейского были покрыты слоем грязи. Он выглядел усталым и продрогшим.
— Скверная история, — сказал он. — Но может быть, теперь все эти слухи о перевоплотившемся маньяке наконец улягутся.
— Я очень надеюсь, — сказала Эмили. Но сама почему-то совсем не была уверена в этом.
Она поблагодарила полицейского и торопливо заперла дверь, словно пыталась защититься от надвигающегося мрака.
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"Странно, но я ощущаю приближение опасности. Это ощущение похоже на то, что я испытал, когда Эллен Свейн начала подозревать меня в убийстве Летиции.
Тогда я действовал быстро.
Глупо было с моей стороны говорить с доктором Лиллиан Мэдден пять лет тому назад. О чем я только думал? Конечно, я не мог позволить ей гипнотизировать себя. Кто знает, что бы я невольно ей открыл?
Посетить ее меня побудила соблазнительная возможность оказаться в прежнем моем воплощении.
Помнит ли она, как пять лет назад кто-то попросил ее вернуть его в 1891 год? "
А ведь может быть, что и помнит", — подумал он, холодея.
Сочтет ли она себя обязанной сохранить тайну беседы между психологом и пациентом?
Возможно.
Или она сочтет своим долгом позвонить в полицию и сказать: «Пять лет назад один из моих пациентов спросил меня, могу ли я вернуть человека из Спринг-Лейк назад, например, в 1891 год. И этот человек назвал точную дату. Я ему объясняла, что невозможно вернуть в этот период, если он не воплотился именно тогда».
Он представил себе доктора Мэдден, ее проницательный взгляд, устремленный прямо на него. Он ее озадачил, но в то же время и заинтересовал. Он был ей любопытен.
Эллен Свейн умерла, потому что проявила любопытство.
"А затем, — скажет полиции доктор Мэдден, — я попыталась загипнотизировать моего пациента. Он пришел в возбуждение и поспешил завершить сеанс. Это все, быть может, и не так важно, но я чувствовала, что обязана сообщить вам эту информацию. Его фамилия... "
Доктору Лиллиан Мэдден нельзя позволить сделать этот звонок! Он не может допустить этого.
Подобно Эллен Свейн, она скоро узнает, что всякая информация о нем опасна — даже смертельна.
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— В жизни не читала такого вздора! — Рейчел Уилкокс с отвращением положила на стол утреннюю газету и даже отодвинула ее от себя. — Перевоплотившийся серийный убийца! Неужели эти журналисты думают, что мы все это проглотим!
Много лет подряд Клейтон и Рейчел Уилкокс ежедневно получали по два экземпляра «Эшбери-Парк пресс» и «Нью-Йорк таймс».
Клейтон в этот момент тоже читал «Эшбери-Парк пресс».
— Как я понимаю, здесь сказано, что вопрос о перевоплотившемся серийном убийце был задан прокурору в четверг. Здесь нигде не говорится, что «Эшбери-Парк пресс» разделяет такое мнение.
Жена ему не ответила. Клейтона это не удивило. Рейчел пребывала в отвратительном настроении с того времени, как им в четверг позвонил следователь Дагган. Рейчел как раз собиралась уходить, а он подготавливал книги для Эмили Грэхем. Рейчел крайне возмутило намерение полиции собрать всех гостей Лоуренсов в тот памятный вечер и снова их допросить. Снова!
— Но какова наглость! — кипятилась она. — Неужели этот тип полагает, что кто-то из нас спустя столько времени вдруг признается или сообщит что-то новое?
Уилкоксу показалось забавным, что Рейчел даже не могло прийти в голову, что кто-то может заподозрить в убийстве Марты ее саму.
Ему хотелось сказать жене: «Рейчел — ты сильная женщина. В тебе всегда таится гнев, который только и ждет случая, чтобы вырваться наружу. Ты ненавидишь красивых молодых женщин с длинными светлыми волосами и сама знаешь почему».
Через двадцать семь лет она все еще попрекала его иногда этим давним романом с Эллен. Рейчел была права — тогда она спасла его карьеру. Когда по городу поползли слухи, он мог лишиться работы. Рейчел смешала с грязью коллегу, распустившую этот слух, и когда кто-то еще заявил, что видел ее мужа в гостинице вместе с Эллен, она категорически это отрицала и врала напропалую, лишь бы спасти его.
Научная деятельность приносила Клейтону огромное удовлетворение. Он по-прежнему регулярно печатался в солидных журналах и дорожил уважением своих коллег.
Слава богу, что ни Рейчел, ни кто другой никогда так и не узнали, почему он до срока ушел с поста президента Инок-колледжа.
Отодвинув стул, Клейтон встал.
— Я уверен, на поминальной службе будет много народу, — сказал он. — Думаю, нам лучше выехать в десять тридцать, чтобы успеть занять места.
— Мы это еще вчера решили.
— Да, кажется.
Клейтон хотел было ускользнуть к себе в кабинет, но Рейчел остановила его:
— Где ты был вчера вечером?
Он медленно обернулся.
— После того как мы послушали новости, я пытался поработать над романом, но у меня разболелась голова. Я вышел прогуляться, и надо сказать, продолжительная прогулка принесла мне облегчение. Я вернулся в гораздо лучшем состоянии.
— Как-то непредсказуемо они вдруг случаются, эти твои головные боли, — сухо заметила Рейчел, разворачивая «Нью-Йорк тайме».
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Уилл Стаффорд всерьез собирался внести коррективы в свое утреннее меню — заменить омлет с ветчиной и сосиски овсянкой.
— И зачем я это все держу в холодильнике? — задавался он вопросом после того, как, позанимавшись на тренажере, он, все еще в спортивном костюме, готовил на кухне омлет с ветчиной.
За столом он читал «Нью-Йорк пост». Парапсихологу был задан интересный вопрос: не мог ли убийца из XIX века перевоплотиться в нашем времени.
Парапсихолог ответила, что не допускает вообще, чтобы кто-то мог родиться с тем же типом личности — преступным или непреступным. Физические свойства могут иногда передаваться. Иногда возрождается и расцветает талант. В отдельных случаях, казалось бы, необъяснимые проблемы эмоционального плана могут быть следствием стрессов, пережитых в предыдущих воплощениях.
В другой статье убийство Маделайн Шепли в 1891 году приписывалось Джеку-Потрошителю. По времени это был как раз тот же период. Его так и не поймали, но его чудовищные преступления в Англии прекратились. Неоднократно высказывалось мнение, что он эмигрировал в Америку.
В третьей заметке содержались осторожные намеки на то, что, хотя две молодые женщины действительно исчезли в Спринг-Лейк в 1890-х годах, практически не было никаких веских доказательств того, что они были убиты.
Покачав головой, Уилл поднялся из-за стола и, следуя заведенной привычке, поставил в мойку посуду и начал убираться в кухне. Заглянув в холодильник, он убедился, что сыра у него предостаточно.
Сегодня, когда все соберутся здесь, это не будет, разумеется, встреча друзей, но бокал вина или чашку кофе с печеньем и сыром он им предложит.
Может быть, стоит пригласить Эмили Грэхем поужинать с ним? Он поедет с ней в церковь, а потом к Лоуренсам, но Уиллу очень бы хотелось пообщаться с ней один на один.
Очень интересная и привлекательная женщина.
Может быть, приготовить ужин самому? Похвастать своим искусством... В четверг в кафе Натали сказала в шутку, что все жаждут приглашения к нему.
И неудивительно, Уилл был неплохим поваром, нельзя этого не признать. Больше того, он был поваром высшего класса.
Он вошел в гостиную посмотреть, все ли там в порядке. На стене, против двери на террасу, висела фотография дома в том виде, в каком он его купил: провалившаяся крыша, просевший пол на веранде, облезлые ставни.
Внутри было так же, если не хуже.
Он нанял рабочих для строительных работ. Остальное сделал своими руками. Это заняло у него не один год, но он был в высшей степени доволен результатом.
Дом был небольшой, как теперь называется «раннего периода», удобный, уютный и без претензий. Время претенциозных построек давно прошло. Такие дома, как у него, пользуются постоянным спросом.
Зазвонил телефон. Уилл жизнерадостно откликнулся, но, поняв, кто звонит, посерьезнел и крепко сжал в руке трубку.
— У меня все нормально, отец. А как ты? "Неужели он так ничего и не поймет? " — думал Уилл, вслушиваясь в слабый голос отца. Тот сообщил ему, что поправляется после последнего курса химиотерапии и надеется на скорую встречу.
— Мы так давно не виделись, сынок, — говорил он. — Так давно!
Уилл вспомнил, как в прошлом году он смягчился и согласился пообедать с отцом в Принстоне. Отец тогда все время извинялся, что он годами не поддерживал с ним связи. "Меня не было рядом, когда ты во мне нуждался, сынок, — говорил он. — Но я был так занят, столько проблем на работе! "
— Я очень занят, отец, — твердо сказал ему Уилл.
— Как жаль! Но, может быть, через месяц? Я бы хотел взглянуть на твой дом. Мы славно проводили время в Спринг-Лейк, когда твоя мать, ты и я останавливались там в гостинице.
— Мне пора, отец. До свидания!
Как всегда случалось после отцовского звонка, жгучая боль волной накатила на него. Уилл подождал некоторое время, давая ей отхлынуть. Потом он медленно пошел наверх одеваться на поминальную службу по Марте Лоуренс.
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Когда Роберт Фриз вернулся домой после утренней пробежки, он застал жену в кухне за завтраком, как обычно очень скудным: сок, черный кофе и один тост без масла.
— Как ты рано, однако, — заметил он.
— Ты меня разбудил своей возней, и я больше не могла заснуть. Тебя вчера кошмары одолели. Мне дважды пришлось тебя будить. Помнишь?
"Помнишь? " Он стал бояться этого слова. С ним это снова началось последнее время. Часа два, а иногда и больше, он не знал, что с ним происходит. Так и вчера. Он вышел из ресторана в половине двенадцатого и поехал домой. Приехал он не раньше часа. Где он был все это время?
На прошлой неделе он никак не мог вспомнить, как и почему на нем оказался именно этот костюм. Да, он не помнил, что надевал его утром.
Тревожные симптомы появились у него еще в юности. Сначала это был лунатизм. Потом начались провалы в памяти, когда он не мог дать себе отчет, где он находится и почему.
Он никогда никому не говорил об этом. Роберт Фриз не хотел, чтобы его считали психом. Скрывать свое состояние ему было нетрудно. Его родители были заняты только собой и своей карьерой. От него требовалось, чтобы он хорошо выглядел, хорошо себя вел и хорошо учился. На остальное родителям было плевать.
Он всегда страдал бессонницей. Трех часов сна ему было достаточно. Иногда он сидел и читал далеко за полночь. Иногда он ложился, но потом вставал и шел вниз в библиотеку. Если ему везло, он мог задремать за книгой.
После окончания колледжа такие эпизоды случались все реже, а потом и вовсе прекратились. Но в последние пять лет они возобновились, а теперь даже участились.
Причина этого была ему известна: ресторан — самая огромная ошибка в его жизни. Он нес чудовищные убытки. Стресс опять привел его к прежнему состоянию.
Впрочем, иначе и быть не могло.
Он еще не сказал Натали, что три месяца назад решил продать ресторан. Роберт не сомневался, что жена не дала бы ему покоя своими расспросами: нашелся ли покупатель, а если нет, то почему? А потом снова бы пустилась твердить, что покупка его в свое время была безумием.
Вчера ему звонил агент по продаже недвижимости. Рестораном заинтересовался Бонетти, некогда содержавший «Плавник и клешню», четырехзвездочное заведение на севере Нью-Джерси. Бонетти продал его и теперь скучал без дела. Здесь речь шла не просто об интересе, а о реальном предложении.
«Когда я продам ресторан, все наладится», — убеждал себя Фриз.
— Ты собираешься налить себе кофе или так и будешь стоять с чашкой, Бобби? — насмешливым тоном осведомилась Натали.
— Налью, пожалуй.
Он знал, что Натали опротивели перепады его настроения, но она редко жаловалась. Она выглядела великолепно даже со сбившимися волосами, без макияжа и в старом халате, который он терпеть не мог.
Наклонившись, он поцеловал ее в макушку.
— Спонтанное проявление нежности? Что-то я давно такого не наблюдала, — сказала Натали насмешливо.
— Я знаю. Просто у меня много забот. — Он решил все-таки рассказать жене о полученном предложении. — Я выставил «Бродягу» на продажу. И уже нашелся покупатель.
— Бобби, это замечательно! — Натали вскочила и обняла мужа. — Ты вернешь свои деньги?
— Большую часть, хотя придется поторговаться.
Говоря это, Боб Фриз знал, что принимает желаемое за действительное.
— Тогда обещай мне, что, как только сделка осуществится, ты продашь этот дом, и мы уедем в Манхэттен.
— Обещаю!
"Я сам хочу уехать отсюда, — подумал Фриз. — Я должен уехать отсюда! "
— Думаю, нам лучше выехать пораньше на эту службу. Ты не забыл?
— Нет-нет, я помню!
"... А после службы мы поедем к Лоуренсам, где я не был с того самого вечера, когда мы так много говорили с Мартой.
А потом мы поедем к Стаффорду, где за нас снова примется Дагган и будет расспрашивать, что мы делали после вечеринки".
Боб Фриз боялся того, что его ожидало.
Беда в том, что он помнил вечеринку, но не то, что за ней последовало. Наутро с ним опять случилось это. Он пришел в себя только под душем в ванной. Руки у него были в земле, а джинсы и футболка в грязи, насколько он мог сейчас припомнить.
В то утро он собирался поработать в саду. Это было его хобби, и за этим занятием он обычно успокаивался.
«Я уверен, что работал в саду в то утро, — повторял он себе, одеваясь. — Это я и скажу Даггану».
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Как он и обещал, в субботу утром в десять сорок Уилл Стаффорд заехал за Эмили. Она ожидала его внизу, сумка и перчатки лежали на столике у зеркала. Удачно вышло, что она захватила с собой строгий костюм в черно-белую клетку, так как все остальные ее туалеты были слишком неофициальными.
Очевидно, вкус Уилла был сродни ее собственному. В прошлую среду во время подписания договора на нем была спортивная куртка, сегодня он выбрал темно-синий костюм, белую сорочку и неброский синий галстук.
— Вы очаровательны, — сказал он. — Как бы я хотел, чтобы у нас был другой повод принарядиться.
— Я тоже.
Он сделал жест в сторону двора:
— Я вижу, яму засыпают. Полиция убедилась, что больше здесь ничего не найти?
— Да, так они мне сказали.
— Слава богу! Однако, нам пора.
Эмили взяла сумку и включила сигнализацию. Уилл улыбнулся.
— У меня странное ощущение — мне кажется, что я вас все время подгоняю. Третьего дня мы приезжали сюда, чтоб еще раз взглянуть на дом. Если бы вы знали, что произойдет, вы бы отказались от покупки?
— Хотите верьте, хотите нет, но такая мысль мне и в голову не приходила.
— Ну, вы меня успокоили.
Когда они спускались по ступенькам, Уилл взял ее под руку, и Эмили сразу же ощутила почти безмятежное спокойствие.
"Вот, оказывается, чего мне не хватало в эти беспокойные дни, — подумала она, — мужской поддержки! "
Эта мысль вызвала у Эмили улыбку.
Уилл открыл дверцу, и Эмили села в машину. Странная мысль вдруг пришла ей в голову: она подумала, что предстоящая служба будет поминальной не только по Марте Лоуренс, но и по Маделайн.
Когда машина тронулась, она поделилась с Уиллом своим ощущением, добавив при этом:
— Знаете, мне казалось, что присутствовать на поминальной службе по девушке, которую я никогда не знала, это что-то вроде подглядывания в замочную скважину. Мне было как-то неловко участвовать в этой церемонии, но сейчас все совсем по-другому.
— В каком смысле по-другому?
— Я верю в вечную жизнь, верю в то, что рай существует. Мне хочется думать, что эти две молоденькие девушки, вероятно, ужасно напуганные в последние мгновения своей жизни, ушедшие из жизни с интервалом в сто лет, — они теперь вместе, как говорит Священное Писание, «вместе в светлом и мирном».
— А где, по-вашему, их убийца? — спросил Уилл. — И каков будет его удел?
Эмили изумленно на него уставилась.
— Уилл, вы, наверное, хотели сказать «убийцы»?! Два разных человека.
Уилл рассмеялся.
— О боже, я заговорил, как эти ненормальные писаки! Конечно, я хотел сказать «убийцы». Двое. Множественное число. Один уже давно в могиле. Другой, возможно, где-то здесь.
Несколько минут, пока они ехали мимо озера до церкви Святой Катарины, они молчали. Церковь являла собой прекрасный образец романского стиля. Эмили знала, что она была построена в 1901 году одним богачом в память об умершей семнадцатилетней дочери. Это было очень подходящее место для сегодняшней церемонии.
У церкви стояло множество автомобилей, и постоянно подъезжали все новые.
— Как вы думаете, Уилл, может быть, в одном из них убийца Марты? — глухим голосом спросила Эмили.
— Если он в Спринг-Лейк, как считает полиция, я очень сомневаюсь, что у него хватит дерзости не явиться сюда. Он выдаст себя, если не будет скорбеть вместе с семьей, вместе со всеми.
"Скорбеть вместе с семьей, — подумала Эмили. — Хотела бы я знать, кто из друзей Маделайн, чьи руки были запятнаны ее кровью, вот так же скорбел вместе с нашей семьей сто десять лет назад?! "
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В субботу в одиннадцать утра Джоан Ходжес ехала в своей машине в парикмахерскую, когда зазвонил ее мобильный телефон. Звонила сестра доктора Лиллиан Мэдден, Эстер, из Коннектикута. Ее голос звучал встревоженно.
— Джоан, Лиллиан куда-то собиралась на уик-энд?
— Нет, Эстер, насколько я знаю, у нее не было никаких планов на эти выходные.
— Я пыталась дозвониться ей вчера около половины двенадцатого. Ответа не было, и я подумала, что она поехала куда-нибудь с друзьями после лекции. Но я сегодня звонила ей уже два раза, и она не отвечает.
— Иногда она выключает телефон. Наверно, она и на этот раз так сделала. Вся эта шумиха в прессе по поводу убийства ей надоела. Я сейчас съезжу к ней, чтобы убедиться, что все в порядке.
Джоан старалась говорить беззаботно, но тревога уже закралась в ее душу.
— Я бы не хотела доставлять вам беспокойство.
— Никакого беспокойства, это не больше четверти часа отсюда.
Забыв о прическе, Джоан прибавила скорость. Щемящее чувство где-то глубоко внутри и комок в горле свидетельствовали о панике, которую она тщетно пыталась подавить. Случилось что-то страшное. Она это знала точно.
Доктор Мэдден жила на Лорел-стрит в трех кварталах от океана. "Какой чудесный день, — думала Джоан, подъезжая к дому. — Дай господи, чтобы Лиллиан просто вышла погулять, или забыла включить телефон, или... "
Джоан не успела найти еще какое-либо убедительное объяснение — стремительно выйдя из машины, она кинулась к двери. Через стекло она видела, что шторы в спальне опущены. На ступеньках лежит утренняя газета. Дрожащими руками Джоан достала из сумки ключ от офиса. Она знала, что если дверь, соединявшая офис доктора Мэдден с жилой половиной дома, заперта, то в столе в кабинете лежит запасной ключ.
Джоан вошла в маленькую прихожую. На ярком солнце она не сразу заметила, что повсюду горит свет. Покрываясь холодным потом и с трудом переводя дыхание, она вошла в свой кабинет. Ящики картотеки были открыты, выброшенные из них карточки пациентов валялись по всей комнате.
С трудом преодолев настойчивое желание бежать прочь, Джоан вошла в кабинет Лиллиан Мэдден.
Она хотела закричать, но у нее вырвался только мучительный стон. Лиллиан Мэдден лежала головой на столе, рука ее была стиснута, как будто она все еще сжимала в ней что-то. Глаза выкатились, рот полуоткрыт, словно все еще хватая воздух.
Ее шею плотно обвивал шнурок.
Джоан не помнила, как она выбежала из кабинета, из дома. Минуя лужайку, она все время пронзительно кричала. Когда она опомнилась, ее окружали соседи Лиллиан, выскочившие на ее крики.
Колени у Джоан подогнулись, и, прежде чем страшный образ ее убитой начальницы и подруги утонул в милосердной обморочной тьме, одна мысль промелькнула у нее в сознании: доктор Мэдден верила, что люди, умершие насильственной смертью, перевоплощаются очень быстро. Если это правда, как скоро она вернется обратно?
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Эмили и Уилл Стаффорд приехали к Лоуренсам, когда в просторной гостиной хозяева встречали гостей и принимали соболезнования. Старшие Лоуренсы, восьмидесятилетние дед и бабка Марты, в благородных сединах; родители Марты, Джордж и Аманда Лоуренс, красивая пара, обоим около шестидесяти лет; их дочь Кристина, копия матери, только моложе, с мужем.
Эмили восхищалась их выдержкой и достоинством во время службы.
Она и Уилл сидели на скамье под углом к той, где разместилась семья, и Эмили отчетливо их видела. Лица Лоуренсов были печальны, слезы наворачивались им на глаза. Кристина сидела рядом с родителями с новорожденной дочкой на руках, тезкой покойной Марты.
Когда одна из подруг Марты разрыдалась, не в силах сдержать эмоции, Эмили почувствовала, что и ее глаза наполнились слезами. В этот момент она увидела, как Аманда Лоуренс взяла ребенка из рук Кристины. Она прижала малышку к себе, нежно касаясь головки девочки щекой.
Эмили наблюдала за Амандой Лоуренс и поняла, что в эти минуты несчастная мать черпала утешение в новорожденной внучке.
Уилл представил Эмили Лоуренсам.
— Я знаю, что такое же несчастье случилось в вашей семье четыре поколения назад, — сказал отец Марты. — Мы молимся о том, чтобы справедливое возмездие настигло убийцу нашей дочери.
— Я не думаю, что вы принимаете всерьез весь этот вздор о реинкарнации, но не думаете ли вы, что убийство Марты замышлялось как подражание убийству Маделайн Шепли? — обратилась к Эмили Аманда Лоуренс.
— Именно так, — ответила Эмили. — Более того, я считаю, что в руки убийце попало некое письменное свидетельство. Я роюсь в старых книгах и документах, пытаясь составить впечатление о Маделайн и ее друзьях. Я разыскиваю все упоминания о ней и высказывания знавших ее людей.
Джордж и Аманда обменялись взглядами. Затем Джордж повернулся к матери.
— Мама, у тебя ведь есть несколько альбомов, кипы бумаг, писем, открыток, оставшихся после твоей бабушки?
— О да, милый! Все это хранится на чердаке. Знаете ли, моя бабушка с материнской стороны, Джулия Гордон, была большая аккуратистка. Она надписала все фотографии, указывая событие, место, число и имена, вела подробный дневник.
Имя Джулии Гордон постоянно упоминалось в отрывках из дневника, приведенных в «Воспоминаниях юности». Она была ровесницей Маделайн.
— Вы позволите мне взглянуть на ваш архив? — заинтересовалась Эмили. — Быть может, мы найдем какие-либо упоминания о событиях тех лет, нащупаем след, который приведет нас к разгадке. Кто знает?
Прежде чем его мать успела ответить, Джордж Лоуренс сказал уверенно:
— Мы сделаем все, что в наших силах, только бы изобличить убийцу нашей дочери.
— Эмили!
Уилл Стаффорд деликатно коснулся ее руки, указывая на толпившихся за ними людей, ожидавших своей очереди поговорить с Лоуренсами.
— Простите, не буду вас дольше задерживать, — поспешно сказала Эмили. — Может быть, я позвоню вам завтра утром?
В столовой был устроен буфет, столики и стулья были вынесены на застекленную веранду, тянувшуюся во всю длину дома.
С тарелками в руках Уилл и Эмили вышли на веранду.
— Сюда, Уилл, — окликнул женский голос. — Мы заняли вам места.
— Это Натали Фриз, — сказал Уилл, когда они подходили к столику.
— Присоединяйтесь к подозреваемым, — весело сказала Натали. — Мы стараемся подготовиться к допросу, на который нас вызывает Дагган.
Эмили покоробило это замечание. Она внутренне согласилась с сидевшей напротив Натали женщиной с суровым лицом, которая сказала резко:
— Такими вещами не шутят, Натали!
Этот упрек ничуть не смутил Натали.
— Я пытаюсь внести некоторое оживление в беседу, Рейчел, — живо возразила она. — Я никого не хотела обидеть.
Сидевший за столом доктор Уилкокс тепло приветствовал Эмили. Ей представили Рейчел, его жену, Боба и Натали Фриз. «Союз зимы с весной, — подумала Эмили. — Интересно, сколько у них он продлится? Пари держать готова, такие браки скоротечны. Впрочем, как знать! Я ведь тоже надеялась, что мой собственный брак будет длиться вечно».
— Мои книги вам пригодились? — с интересом спросил доктор Уилкокс.
— Очень! Благодарю вас!
— Как я понимаю, вы адвокат по уголовным делам, Эмили? — спросила Натали Фриз.
— Да, это так.
— Если кого-нибудь из присутствующих обвинят в убийстве Марты, вы бы согласились его защищать?
«Ей нравится мутить воду», — подумала Эмили. Но она не могла не заметить, что атмосфера за столом неуловимо изменилась. Кому-то, а может быть, и всем, этот вопрос не показался таким уж забавным.
Эмили пыталась отшутиться:
— Я действительно член коллегии адвокатов Нью-Джерси, но, поскольку я уверена, что ничего подобного не может быть, на гонорар я в данном случае не рассчитываю.
Уилл познакомил Эмили со многими жителями городка — с теми, кто постоянно жил здесь, и с теми, кто годами приезжал сюда в летний сезон. Эмили быстро освоилась и чувствовала себя так, будто семья ее жила здесь много-много лет. Дом Лоуренсов был построен в начале 1880-х годов. Возможно, когда-то здесь в гостях бывали и Шепли.
Несколько минут они поговорили с Джоном и Кэролин Тейлор, близкими друзьями Уилла. Кэролин спросила, играет ли Эмили в теннис.
В памяти Эмили тут же промелькнул эпизод в клубе в Олбэни: им с Гэри вручают кубок за победу в парных соревнованиях.
— Да.
— Мы состоим членами местного клуба, — сказала Кэролин. — Когда в мае он откроется, непременно приезжайте на ленч и захватите ракетку.
— Я с удовольствием воспользуюсь вашим приглашением!
Из разговора Эмили узнала, что Кэролин — воспитательница в детском саду, а Джон — хирург. Эта пара была ей очень симпатична, и Эмили была бы рада более близкому знакомству.
Тейлоры уже собрались уходить, когда после некоторого колебания Кэролин сказала:
— Вы, Эмили, конечно, понимаете, что все присутствующие, вернее, все мы здесь очень сожалеем, что на вас свалились все эти неприятности. Я хотела сказать это от всех нас. — Потом она добавила: — Наши семьи живут здесь давно — мы уже четвертое поколение в Спринг-Лейк. Моя дальняя родственница, Филлис Гейтс, даже написала книгу о жизни городка в восьмидесятых-девяностых годах девятнадцатого века. В юности она дружила с Маделайн Шепли. Эмили смотрела на нее во все глаза.
— Я как раз вчера закончила читать ее книгу.
— Филлис умерла в середине сороковых, когда моя мама была еще совсем молоденькой. Несмотря на разницу в возрасте, они были очень привязаны друг к другу. Филлис часто брала маму с собой, когда отправлялась в путешествия.
— Она когда-нибудь рассказывала вашей маме о Маделайн?
— Да. Сегодня утром мы говорили с мамой по телефону. Естественно, речь зашла о последних событиях. Мама сказала мне, что Филлис не стала писать об этом в своей книге, но она всегда была уверена, что Маделайн убил Дуглас Картер. Кажется, он был ее женихом, или я что-то путаю?
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Томми Дагган и Пит Уолш тоже присутствовали на поминальной службе. Томми бесила мысль, что убийца Марты мог быть в эти минуты здесь, в церкви. Но, сохраняя подобающе скорбное выражение на лице, он пел со всеми:
Мы будем в Боге пребывать,
И наши слезы обратятся в радость...
«Когда я тебя найду, я твои крокодиловы слезы уж точно вытру насухо», — поклялся себе Томми, думая об убийце.
После службы Томми собирался вернуться на работу. Они с Питом как раз садились в машину, когда сообщение о смерти Лиллиан Мэдден изменило их планы.
Через четверть часа они уже были на месте преступления. Тело еще оставалось там, эксперты деловито работали, полицейские оцепили дом.
— Они полагают, время смерти где-то между десятью и одиннадцатью вчерашнего вечера, — сообщил Томми Фрэнк Виллет, глава полиции Белмара. — Могу сразу вам сказать, что это не неудавшийся грабеж. И деньги, и драгоценности остались на месте. Но кто бы ни был этот преступник, его интересовало что-то именно здесь, в ее кабинете.
— Она хранила здесь наркотики?
— Нет, она была психолог, доктор психологии, не медицины. Конечно, преступник мог этого и не знать, но... — Виллет пожал плечами. — Ее нашла секретарша, Джоан Ходжес. Она выбежала из дома и потеряла сознание на улице. Она сейчас здесь. — Виллет кивнул в направлении открытой двери, ведущей на жилую половину дома. — Поговорите с ней?
— Да.
Джоан Ходжес полулежала на диване в комнате для гостей. Рядом с ней был врач «Скорой помощи», у дверей стоял полицейский.
— Я не хочу в больницу, — говорила Джоан. — Со мной все в порядке. Это только шок, когда я ее увидела... — Голос у женщины сорвался, и слезы полились по лицу. — Это ужасно, — пролепетала она, — просто невероятно! Кому понадобилось ее убивать?!
Томми Дагган взглянул на полицейского из Белмара, который был ему знаком.
— Я уже побеседовал с миссис Ходжес, — сказал полицейский, убирая блокнот. — Я полагаю, у вас тоже есть к ней вопросы?
— Правильно полагаете.
Томми взял стул, назвал себя и сел.
Голосом, исполненным понимания, он выразил свое сочувствие и стал осторожно расспрашивать миссис Ходжес.
Стало сразу же ясно, что у Джоан Ходжес было свое мнение о причине убийства Лиллиан Мэдден.
Голос ее окреп по мере того, как к скорби начинал все явственнее примешиваться гнев.
— У нас и вправду орудует маньяк, и теперь я тоже прихожу к убеждению, что он является перевоплотившимся убийцей, жившим в конце девятнадцатого века. Журналисты звонили доктору Мэдден и задавали этот вопрос в четверг и весь день вчера. Они хотели знать ее мнение.
— Вы думаете, она могла знать убийцу? — спросил Томми, понимающе кивая головой.
— Откровенно говоря, я и сама не знаю, что думать. Может быть, она могла бы сказать или посоветовать что-то, что помогло бы полиции найти его. У меня было вчера дурное предчувствие перед ее лекцией. Я говорила ей, что, по-моему, лучше было бы лекцию отменить. Может быть, кто-то после лекции следовал за ней по дороге домой.
«В этом она, пожалуй, права, — подумал Томми. — Убийца вполне мог присутствовать на лекции».
— Джоан, вы видели, как разбросаны бумаги в кабинете. Убийца явно что-то искал, может быть, свою карточку. Как, по-вашему, мог кто-нибудь из пациентов угрожать доктору? Мог кто-то быть настолько не в себе, что даже набросился на нее?
Джоан задумалась, откинула со лба прядь волос. «Господи, я бы многое отдала, чтобы повернуть время вспять! Чтобы не было этой лекции, чтобы Лиллиан была жива! А я бы провела день так, как и собиралась: сидела бы сейчас в парикмахерской, потом отправилась бы в магазин и выбрала бы себе новое платье к свадьбе Кэролайн — подруги, второй раз выходившей замуж», — Джоан тяжело вздохнула.
«Доктор Мэдден. Пациенты ее любили. Она была так добра, так понимала всех. Разумеется, кое-кто перестал приходить, но так всегда бывает — проблема разрешилась, и нужда в услугах психолога отпала. Доктор Мэдден говорила, что многие пациенты нуждаются прежде всего в оправдании своего неадекватного поведения, но вовсе не стремятся изменить его».
— Я не знаю никого, кто бы когда-либо желал ей навредить, — наконец сказала Джоан уверенно. — Это маньяк. Я уверена. Он опасался, что ей что-то о нем известно. Я не вижу другого объяснения.
Томми был склонен с ней согласиться. Но тогда убийца должен был быть пациентом доктора.
— Джоан, где еще, помимо карточки, могла быть записана фамилия пациента? — спросил Дагган.
— В моем регистрационном журнале и в компьютере.
Томми Дагган встал.
— Джоан, мы найдем этого парня. Я вам обещаю! Постарайтесь сосредоточиться на пациентах. Может быть, вы вспомните что-то необычное о ком-либо из пациентов доктора, тогда сразу же звоните мне. Даже если это будет какая-нибудь мелочь или малозначительная деталь, все равно — звоните.
Он положил свою визитную карточку на столик у дивана.
Когда Томми и Пит вернулись в кабинет доктора Мэдден, ее тело как раз выносили.
— Мы здесь закончили, — сказал эксперт. — Сомневаюсь, что найдется что-нибудь полезное для вас, полагаю, этот тип работал в перчатках.
— Что бы он такое ни искал, он, скорее всего, это нашел, — сказал Виллет. — Карточки хранятся в кабинете доктора, и ключ был в замке. Или он нашел ключ в ящике стола, а может, он и был там все время.
— Часто доктор работала по ночам? — спросил Пит Уолш.
— Вчера у нее была лекция в колледже. Похоже, вернувшись домой после лекции, она прошла прямо в кабинет. Ее пальто и палка в приемной. Интересно, что такое важное она узнала или вспомнила, что решила этим немедленно заняться? Она была убита, когда сидела за столом. Похоже, она даже не слышала, как вошел преступник.
— А как он вошел?
— Никаких следов взлома. Может быть, одно из окон было открыто? Сигнализация была отключена.
— Это был ее пациент, — уверенно сказал Томми. — Может быть, кто-то слишком разговорился под гипнозом, а потом испугался. Иначе зачем ему карточки? Джоан Ходжес говорит, что, если это пациент, его фамилия должна быть в регистрационном журнале.
— Он пытался разбить компьютеры, — уточнил Виллет.
Томми кивнул. Его это не удивило.
— Если «железо» цело, их можно еще наладить.
— Я вам помогу, — Джоан, все еще смертельно бледная, вошла в кабинет.
Час спустя у Томми Даггана был только один несомненный факт: убийца Лиллиан Мэдден был ее пациентом в какой-то период последних пяти лет: регистрационные карточки именно за это время отсутствовали.
Джоан едва держалась на ногах.
— Нам пора уходить, а вам надо домой, — сказал ей Томми. — Пит сядет за руль вашей машины. — Тревожное ощущение близкой опасности вдруг отчетливо овладело им. — Джоан, а сколько лет вы проработали у доктора Мэдден? — спросил он.
— На следующей неделе будет шесть лет.
— Доктор Мэдден говорила с вами о своих пациентах?
— Никогда.
Следуя по улицам Белмара за машиной Джоан, Томми размышлял о том, как скоро убийца доктора Мэдден задастся вопросом, не была ли ее секретарша еще и ее доверенным лицом.
«Я скажу местным ребятам, чтобы они присматривали за ее домом», — решил Томми. Он стиснул руль, испытывая настоятельную потребность разрядиться, треснуть со всей силой обо что-то кулаком.
— Я был рядом с убийцей, — проговорил он вслух сквозь стиснутые зубы. — Я ощутил его присутствие. Но я все еще не знаю, кто он.
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Марти Броуски из Олбэни не был знаком с Томми Дагганом из графства Монмаут, Нью-Джерси, но они были родственные души, прирожденные детективы с бульдожьей хваткой, когда шли по следу преступника.
И еще кое-что общее было у них. Когда появлялось непонятно откуда взявшееся чувство, что в деле, казалось бы, уже раскрытом, что-то не так, они не знали покоя, пока не расследовали все вновь до мельчайших подробностей в поисках ошибки правосудия.
С того момента, как Эмили Грэхем сообщила по телефону о подсунутой ей под дверь фотографии, Марти Броуски не знал покоя.
Броуски всегда был убежден, что Эмили преследовал Нэд Койлер и что, не схвати они его вовремя, он мог бы ее убить. Но теперь Марти не был так уверен в этом. В субботу, прогуливая с женой Дженет их Лабрадора Рейнджера в парке неподалеку от дома, Марти заговорил с ней об этом деле.
— Мы арестовали Койлера возле ее дома. Он тогда утверждал, что хотел только напугать ее. Он говорил, что не собирался убивать Эмили.
— Я помню, Марти. Ты ему поверил, и все поверили. Ему было предъявлено обвинение только в преследовании, — подхватила Дженет.
— Вчера Нэд Койлер рассказал другую историю. Он сказал вчера, что хотел, чтобы Эмили испытала такой же страх, какой испытала перед смертью его мать. И больше ничего!
— Симпатичный парень, нечего сказать.
— Весна близко, — сказал Марти, принюхиваясь к воздуху. — Скоро лодку пора спускать. Дженни, Нэд Койлер якобы нашел мать мертвой с ножом в груди, когда пришел домой. Он словно рехнулся тогда: поднял тело, вынес из квартиры, звал на помощь. А убийца Джоэль-Лейк был в квартире, грабил ее. Эмили Грэхем каким-то чудом удалось добиться его оправдания.
— Насколько я помню, присяжные поверили словам сестры Рут Койлер, что она говорила с Рут по телефону уже после того, как Джоэля видели выходившим из дома.
— Тогда я и подумать не мог, что они ей поверят.
Старушка была так же надежна в своих показаниях, как прогноз погоды.
Дженет хорошо знала, что предельным выражением недоверия Марти к показаниям свидетеля было сравнение их с прогнозом погоды.
Дженет Броуски улыбнулась. Они с Марти были влюблены друг в друга еще подростками. А поженились через неделю после окончания школы. Сейчас, в сорок девять лет, у нее было трое взрослых детей и четверо внуков, чему трудно было поверить, — оба выглядели весьма моложаво. Дженет училась в колледже, чтобы сдать экзамены на бакалавра, эту степень ее муж получал в первые пять лет их супружеской жизни, посещая вечерние курсы.
— Ты хочешь сказать, что Рут Койлер застала Джоэля-Лейка, когда он грабил квартиру, и он убил ее?
— Я был уверен, что так оно и было. Мы его схватили в двух кварталах от ее дома. Награбленное было при нем. То, что пятен крови на нем не было, ни о чем не говорит. Рут Койлер была убита ножом, брошенным в нее с порядочного расстояния.
— А как насчет отпечатков пальцев?
— Джоэль-Лейк был в перчатках. В любом случае Нэд Койлер нарушил всю картину, вытащив нож из груди матери и вынеся ее тело из комнаты в переднюю. Мы все поверили, что он нашел тело и впал в истерику.
Дженет Броуски подобрала палку и бросила ее Рейнджеру, давно ожидавшему, когда с ним поиграют.
Взлетев высоко вверх, палка упала далеко от собаки, бросившейся за ней с заливистым лаем.
— Красиво у тебя получилось, — одобрительно заметил Марти.
— Значит, ты счел Нэда Койлера весьма сомнительной личностью, но в то же время он был и скорбящим сыном. И он преследовал адвоката, который добился оправдания убийцы его матери.
— Вот именно.
— А теперь следователь-всезнайка приходит к мысли, что он поторопился с выводами?
Марти Броуски вздохнул:
— Дженни, ну почему твоя мама не научила тебя уважать мужа? Нэд Койлер — сомнительная личность и лгун в придачу. А вчера, послушав его, я понял, что он еще и убийца, убийца своей матери, и...
— Что еще? — озабоченно спросила Дженет.
— Еще я думаю, что, возможно, и не он преследовал Эмили Грэхем. Я думаю, что ее преследовал тот, кто подсунул ей под дверь фотографию в Спринг-Лейк. Я говорил с тамошним полицейским. Ты только послушай: кто-то последовал за ней в Спринг-Лейк, разузнал, в какой гостинице она остановилась, нашел даже ее комнату, выжидал на пляже, пока она появится у окна, сфотографировал ее, проявил пленку, напечатал фотографию и на следующее утро подсунул под дверь к Эмили, хотя возле дома и дежурил полицейский. Что ты на это скажешь?
— Мания. Дурь. Хитрость.
— Верно.
— Стало быть, тот, кто преследовал ее здесь, отправился следом за ней в Спринг-Лейк. Если исключить Нэда Койлера, кто бы это мог быть?
— Может быть, Джоэль-Лейк? Эмили добилась его оправдания. Он — скользкий тип. Он отделался легким наказанием за грабеж и был уже на свободе, когда Грэхем начали преследовать. Я бы присмотрелся еще и к Гэри Уайту.
— Да ты что, Марти! Эмили Грэхем и Гэри Уайт были в разводе уже больше трех лет на тот момент. Я слышала, что он расстался с Барбарой — как бишь ее — и снова увивается за женщинами. Он просто донжуан местного масштаба.
— Он пытался отсудить у Эмили Грэхем пять миллионов долларов, половину того, что она получила за акции. Это, кстати, самое удачное, что она сделала в жизни, — добавил Марти. — Дела у компании идут неважно последнее время.
Броуски дошли до развилки, откуда обычно поворачивали обратно домой.
— Твой следующий шаг? — с интересом спросила Дженет.
— Пересмотреть обстоятельства смерти Рут Койлер с учетом той возможности, что убийцей мог быть ее сын. И возобновить расследование по делу о преследователе Эмили Грэхем.
— Разумно, как мне представляется.
— И еще надо обо всем поставить в известность Эмили Грэхем. Ее надо предупредить, — добавил Марта Броуски мрачно.
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В три часа в гостиной Уилла Стаффорда собрались двадцать пять человек, включая пятерых работников ресторана. Из столовой пришлось принести дополнительные стулья, чтобы все могли рассесться.
Стоявший у камина Томми Дагган был в центре общего внимания.
Он внимательно оглядел присутствующих. Перед глазами у него стоял образ убитой Лиллиан Мэдден. Вполне вероятно, что ее убийца тоже здесь, в этой комнате, — эта мысль рождала в нем одновременно азарт и ярость.
Но у него была реальная улика — шарф, оставшийся на теле Марты Лоуренс. Если кто-то из присутствующих вспомнил бы, на ком из гостей в тот вечер был серебристый шарф с металлическими бусинками, могла бы протянуться ниточка к преступнику.
— Благодарю вас всех, что согласились прийти сюда, — начал он. — Я пригласил вас потому, что вы были последними, кто видел Марту Лоуренс живой. Вы присутствовали на вечеринке в доме Лоуренсов всего за несколько часов до ее исчезновения, а точнее, теперь установлено, до того, как она была убита.
За последние четыре с половиной года с каждым из вас я уже беседовал. Я надеюсь сейчас, когда вы все вместе, что, может быть, кто-то сумеет припомнить что-либо новое, какие-нибудь детали, замеченные вами в тот вечер. Быть может, Марта упоминала о предстоящей встрече с кем-то позже в тот вечер. Возможно, это была всего лишь реплика, и все же я прошу вас постараться припомнить. Понимаю, спустя столько времени это будет нелегко. А теперь я хотел бы пригласить вас по одному в кабинет Уилла.
Дагган помолчал немного.
— Я также хочу уточнить с каждым из вас, где вы были на следующее утро между шестью и девятью часами.
Томми обвел глазами комнату, наблюдая реакцию присутствующих. Роберт Фриз был явно в бешенстве. Его высокие скулы побагровели, губы сердито поджались. Прежде он утверждал, что работал в саду, а его жена спала. Из-за высокой живой изгороди никто не мог его видеть и, следовательно, не мог засвидетельствовать его алиби. Этакий мистер Кролик на своей капустной грядке. Томми не мог сказать, почему, когда он воображал Роберта Фриза на его огороде, ему всегда приходил на память этот персонаж из детской сказки Беатрис Поттер.
Деннис и Изабелла Хьюз, соседи Лоуренсов, сосредоточенно наморщили лбы. Оба, казалось, были полны желания помочь следствию. Она довольно болтлива. Может быть, сегодня, когда собрали вместе всех гостей, какое-нибудь воспоминание всплывет в их памяти?
Один из работников, Рид Тернер, всегда был у него под вопросом. Лет сорока, недурен собой, он считал себя неотразимым для женских сердец. Томми отметил про себя, что сейчас вид у него был явно встревоженный. С чего это вдруг?
Доктор Уилкокс скрывал свои мысли и чувства, напустив на себя глубокомысленно-задумчивый вид, как и всякий раз за эти годы, когда Томми беседовал с ним. Он подтвердил, что в то утро вышел прогуляться, но направился не в сторону пляжа, а в город. Может быть, и так. А может быть, и нет?!
Миссис Уилкокс. Брунгильда. Не хотел бы он попасться на ее пути. Крутая дамочка. Стоит только взглянуть на нее — кровь стынет в жилах. Похожа на миссис Орбах. Миссис Орбах была учительницей Томми в пятом классе. Настоящая мегера, как и эта.
Уилл Стаффорд. Недурен собой. Холост. Нравится женщинам. Поцелуй, каким наградила его Натали Фриз при встрече, был, прямо скажем, слишком горяч. Да еще при муже! Могла ли Марта Лоуренс им увлекаться?
Оставалось еще четыре супружеские пары. Все жены отчетливо помнили, что в то утро их мужья не отлучались из дома. Но ведь они скорее солгут, чем допустят, чтобы их мужья попали под подозрение? Очень может быть.
Томми мог представить себе, как каждый из мужей говорит своей жене:
— Только потому, что я вышел прогуляться на десять минут, я не хочу быть на подозрении у всего города. Я никого не встретил, ничего подозрительного. Разумнее будет, если ты скажешь, что я все утро был у тебя на глазах.
Миссис Джойс. Ей около восьмидесяти. Давняя приятельница Лоуренсов-старших. После первоначального расследования у него не было случая с ней поговорить. Она больше не жила в Спринг-Лейк, только летом приезжала сюда на месяц. Она присутствовала на поминальной службе.
— Начнем с вас, мистер Тернер, — сказал Дагган и повернулся к Питу Уолшу. — Все готово?
Они договорились, как будут вести допрос. Не по принципу «плохой следователь — хороший следователь». Пит будет сидеть позади опрашиваемого с протоколом предыдущего допроса в руках и вмешиваться всякий раз, как обнаружит какие-нибудь противоречия. Такой метод неизменно смущал всякого, пытавшегося скрыть что бы то ни было.
Томми собирался задать каждому два вопроса. Первый: помните ли вы, на ком из женщин на вечеринке был серебристый шарф с металлическими бусинами? Второй: лечились ли вы у доктора Лиллиан Мэдден или бывали у нее на консультациях?
Когда Томми уже направился к кабинету, его неожиданно остановил Роберт Фриз.
— Я настаиваю, чтобы вы начали с меня. У меня ресторан без присмотра, а в субботний вечер там много дела. Полагаю, я вам ясно дал это понять вчера по телефону.
— Да, я помню. — Томми хотелось осадить его, сказать: "Идет расследование убийства, мистер Фриз. Вы здесь самый несговорчивый свидетель. Возможно, вам есть что скрывать? "
Но вслух он ответил:
— Ну что ж, я готов поговорить с вами первым, мистер Фриз. — Помолчав, Томми добавил: — Я не могу приказать кому-либо из вас задержаться, но очень важно, чтобы вы все оставались на месте, пока мы не закончим. Нам может понадобиться поговорить кое с кем по второму разу.
Поначалу время тянулось медленно. Все довольно точно придерживались своих прежних показаний.
Никто ничего не знал о шарфе... Марта никому ничего не говорила о своих планах на следующий день... Никто не видел, чтобы она говорила по телефону...
Затем появилась Рейчел Уилкокс, всем своим видом выражая возмущение и отвращение ко всему происходящему. Ответы ее были краткими, резкими, не допускавшими возражения.
— Я говорила с Мартой об университете, поскольку знала, что она собиралась продолжить учебу. Марта сказала мне, что ее планы могут измениться. Она работала метрдотелем в очень хорошем ресторане на Кейп-Код, и ей эта работа нравилась. Она сказала, что степень магистра в школе бизнеса ее уже не слишком привлекает.
— Вы мне раньше этого не говорили, миссис Уилкокс, — заметил Томми.
— Если оценивать и взвешивать каждое слово, сказанное в таких случаях, мир утонет в мелочах, — сурово сказала Рейчел Уилкокс и затем добавила: — Вам еще что-нибудь от меня нужно?
— Еще один вопрос. Не помните ли вы на ком-либо серебристо-серый шифоновый шарф с металлическими бусинами?
— Это мой шарф. Неужели он нашелся?
У Томми вспотели ладони. "Клейтон Уилкокс? — подумал он. — Неужели он настолько глуп, что задушил Марту шарфом своей жены? "
— Вы спрашиваете, нашелся ли шарф, миссис Уилкокс? А когда вы заметили его пропажу?
— Вечер тогда был теплый, и я сняла его. Я попросила мужа положить его к себе в карман и забыла о нем до следующего дня, когда попросила его дать мне шарф. Но у мужа его не было. Так он нашелся?
— Я слышал, что кто-то потерял шарф, — уклончиво ответил Томми. — Вы или доктор Уилкокс не пытались его искать?
— Муж понял так, что я просила его положить шарф рядом с моей сумочкой. Он звонил Лоуренсам, н шарфа у них не оказалось.
— Понятно.
«Не торопи события, — сказал себе Томми. — Послушаем, что скажет ее супруг». Рассчитывая, что известие об убийстве в Белмаре еще не дошло до этих людей, явившихся на встречу с ним прямо из дома Лоуренсов, Томми спросил:
— Миссис Уилкокс, не знаете ли вы доктора Лиллиан Мэдден?
— Мне знакомо это имя.
— Она психолог из Белмара.
— Она, кажется, читает курс лекций о реинкарнации в Монмаутском колледже?
— Да, совершенно верно.
— Не могу себе представить более бесполезное занятие.
Когда она вышла, Томми Дагган и Пит Уолш взглянули друг на друга.
— Позови скорее Уилкокса, прежде чем она успеет переговорить с ним, — сказал Томми торопливо.
— Уже иду! — Пит исчез за дверью.
Внешне поведение доктора Клейтона Уилкокса было спокойным и уверенным, но Томми показалось, что он наконец-то почуял запах, который он весь день пытался уловить. Запах страха. Это был особый запах, ничего общего не имеющий с потоотделением. Клейтон Уилкокс не просто боялся, он был близок к панике.
— Присядьте, доктор Уилкокс. Я только хочу уточнить с вами кое-какие детали.
«Старый прием, — подумал Томми, — пусть его потеет, задавая сам себе вопросы, которых он опасается. Когда потом за него примешься как следует, он уже испекся».
Он спросил Уилкокса, о чем тот беседовал с Мартой Лоуренс на вечеринке.
— Обычные темы в таких случаях. Она спросила меня, не знаю ли я кого-нибудь из школы бизнеса в Новом Орлеане, куда она записалась. — После небольшой паузы он добавил: — Я уверен, мы с вами обсуждали это раньше, мистер Дагган.
— Да, доктор Уилкокс, я помню. А на следующее утро вы пошли прогуляться, но Марту во время прогулки вы не видели?
— Я уже не раз отвечал и на этот вопрос.
— Доктор Уилкокс, это верно, что ваша жена потеряла в тот вечер свой шарф?
— Да, это так.
Томми Дагган увидел, что на лбу Клейтона Уилкокса выступили капли пота.
— Ваша жена просила вас положить его в карман?
Уилкокс выждал какое-то время и затем сказал отчетливо:
— Моя жена припоминает, что просила меня положить его к себе в карман. Я же помню, что она просила меня положить его рядом с ее сумочкой, которую она оставила на столике в прихожей. Именно так я и сделал.
— А на следующий день, когда вы оба его хватились, вы позвонили Лоуренсам?
— Нет, с чего вы взяли?
— Я только предполагаю, — схитрил Дагган. — Разве не было бы естественно спросить Лоуренсов, не находили ли они шарф?
— Мистер Дагган, к тому времени, как мы хватились шарфа, все уже знали об исчезновении Марты. Неужели вы всерьез полагаете, что я стал бы в такое время беспокоить семью вопросами о шарфе?
— Вы сказали жене, что звонили им?
— Ради своего спокойствия я действительно так сказал.
— И последний вопрос. Доктор Уилкокс, вы были знакомы с доктором Лиллиан Мэдден?
— Нет.
— Вы не были ее пациентом, никогда с ней не консультировались и не имели с ней контактов ни на какой иной почве?
Секунду-другую Уилкокс колебался. Затем он с явным усилием проговорил:
— Нет, я не был ее пациентом и даже не помню, чтобы мы с ней когда-либо встречались.
«Он лжет», — со спокойной уверенностью сказал себе Дагган.



Воскресенье, 25 марта
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Николас Тодд позвонил Эмили в четверть десятого в воскресенье.
— Надеюсь, наша договоренность на сегодня все еще в силе? — спросил он.
— Да, конечно. Я слышала, в «Старой мельнице» отлично кормят. Я заказала столик на час.
— Прекрасно, я буду у вас в двенадцать тридцать, если вас устроит. Кстати, я не слишком рано звоню? Я вас не разбудил?
— Я уже побывала в церкви, а это за милю отсюда. Я ответила на ваш вопрос?
— Да вы просто хвастаетесь! А теперь расскажите мне, как до вас добраться.
* * *
Закончив разговор с Ником, Эмили решила посвятить час-другой утренним газетам. Когда вчера Уилл Стаффорд привез ее домой от Лоуренсов, она провела остаток дня за книгами, которые дал ей доктор Уилкокс. Эмили хотелось побыстрее вернуть их. Уилкокс явно рассчитывал на это.
Кроме того, Эмили хотелось привести всю собранную ею информацию в какую-то систему. Тем более что вчера она услышала, что Филлис Гейтс, автор «Воспоминаний юности», считала, что Маделайн убил Дуглас Картер.
Но Эмили понимала, что этого просто не могло быть. Дуглас Картер покончил жизнь самоубийством до того, как исчезли Летиция Грегг и Эллен Свейн. А может быть, Филлис Гейтс имела в виду Алана Картера? Это был тот самый кузен, который влюбился в Маделайн, несмотря на то что она была помолвлена с Дугласом.
Настолько влюбился, что готов был убить ее, лишь бы она не досталась Дугласу?
«На сегодня хватит», — сказала себе Эмили, входя с чашкой кофе в кабинет, ставший ее любимой комнатой. По утрам он был залит солнцем, а по вечерам, с опущенными шторами и горящим камином, выглядел очень уютно.
Усевшись в большое кресло, она развернула «Эшбери-Парк пресс» и сразу увидела заголовок: «Убийство психолога в Белмаре».
Слово «перевоплощение» в первом абзаце привлекло ее внимание.
"Доктор Лиллиан Мэдден, жительница Белмара и известный специалист в обласги реинкарнации, была зверски убита у себя в кабинете... "
Эмили дочитала статью с возрастающим чувством ужаса.
Последняя фраза гласила:
"Полиция расследует возможную связь между смертью доктора Мэдден и тем, кого называют “перевоплотившимся серийным убийцей из Спринг-Лейк” ".
Отложив газету, Эмили вспомнила занятие по парапсихологии, которое она посетила, когда училась в университете. Профессор вернул одну из студенток, застенчивую молодую женщину, в ее прежнее существование.
Девушка явно находилась в состоянии гипноза. Профессор предложил ей вернуться в прошлое, уверяя ее, что это «путешествие по теплому туннелю» будет приятным.
Он сказал ей:
— Сейчас май I960 года. У вас возникла в памяти какая-то определенная картина?
— Нет, — прошептала едва слышно молодая женщина.
Происходящее произвело на Эмили такое сильное впечатление, что, сидя сейчас в кресле с газетой в руках, с фотографии в которой смотрело на нее лицо убитой женщины, она могла вспомнить все до мельчайших подробностей.
Профессор продолжал спрашивать:
— Сейчас декабрь 1952 года. У вас возникла в памяти какая-то картина?
— Нет.
— Сейчас сентябрь 1941 года. У вас возникла в памяти какая-то картина?
И тут все поразились, вспомнила Эмили: четкий уверенный мужской голос произнес:
— Да!
Тот же голос назвал свое имя и описал свою одежду.
— Я лейтенант Дэвид Ричарде, морской флот США. На мне моя форма, сэр.
— Откуда вы?
— Из Сиу-Сити, Айова.
— Сиу-Сити?
— Из пригорода Сиу-Сити, сэр.
— Где вы сейчас?
— В Перл-Харбор, Гавайи, сэр.
— Почему вы там?
— Мы думаем, может быть война с Японией, сэр.
— Прошло полгода. Где вы сейчас, лейтенант?
Уверенности в голосе больше не было. Он сказал, что находится в Сан-Франциско. Его корабль на ремонте. Началась война.
Затем лейтенант Дэвид Ричарде очень чегко описал свои последующие три года на войне — и свою смерть, когда японский эсминец протаранил его торпедный катер.
— Они заметили нас, — кричал голос, — они поворачивают! Они идут на таран!
— Лейтенант, это уже следующий день, — перебил его профессор. — Скажите, где вы сейчас.
Голос стал совсем другим, бесцветным, обреченным.
— Здесь темно и холодно. Я в воде. Вокруг меня обломки. Я мертв.
Возможно ли, что в кабинете доктора Мэдден кто-то вернулся в Спринг-Лейк в 1890-е годы? Стал ли сеанс гипноза для кого-то источником информации о том, что случилось тогда?
Может ли быть, что смерть Лиллиан Мэдден понадобилась, чтобы помешать ей рассказать полиции о сеансе гипноза и сообщить имя своего пациента?
Эмили отбросила газету и встала.
"Что за вздор! — сказала она себе. — Никто еще и никогда не настраивался на то, что происходило в голове убийцы, жившего сто лет назад! "
* * *
В половине первого раздался звонок в дверь. Открывая, Эмили поняла, что с того самого момента, когда Ник позвонил ей в пятницу, она только и ждала его приезда. Он вошел с дружеской улыбкой. Рукопожатие было твердым. Эмили отметила про себя и его спортивные брюки, и свитер под пиджаком.
— Я дала себе слово, что без крайней необходимости не стану надевать ни юбку, ни туфли на каблуках, пока не придет время являться на работу, — сказала она Нику с улыбкой. — Рада, что вы тоже одеты неофициально.
На Эмили были светлые джинсы, свитер в тон и твидовый жакет немного потемнее цветом. Эмили обожала этот пиджак, он словно стал ее второй кожей.
Сначала она хотела подобрать волосы, но потом решила оставить их распущенными.
— Вы прекрасно выглядите, Эмили, — сказал Ник одобрительно. — Но захватите с собой удостоверение личности — в ресторане, возможно, захотят убедиться, что вы совершеннолетняя, прежде чем подать вам алкогольные напитки. Рад вас видеть, Эмили! Мы не встречались по меньшей мере месяц.
— Да, последние недели в Олбэни у меня и минуточки свободной не было — так я была занята завершением своих дел. Когда во вторник вечером я сюда ехала, у меня глаза слипались от усталости.
— Судя по всему, вам и здесь не очень-то удалось отдохнуть.
— Это еще мягко сказано! Хотите посмотреть дом? У нас еще есть время.
— Конечно, но должен сказать вам, что я уже под впечатлением. Это замечательный дом.
На кухне Ник выглянул из окна.
— Где они нашли останки? — спросил он.
— Вон там, — указала Эмили в глубину сада.
— Вы что, решили сделать бассейн?
— Работы начались еще до меня. Я-то как раз хотела их прекратить.
— И теперь жалеете, что не сделали это?
— Нет! Если бы я остановила работы, останки бы не нашли. По крайней мере, у Лоуренсов теперь уже не осталось никаких сомнений. А теперь, когда я узнала, что мою родственницу убили, я намерена узнать, кто это сделал и что связывает преступника с убийцей Марты Лоуренс.
Ник отошел от окна.
— Эмили, тот, кто убил Марту Лоуренс и совершил такой дикий поступок, вложив ей в руку палец вашей родственницы, явно ненормален и очень опасен. Я надеюсь, вы никому не станете рассказывать, что вы хотите выяснить личность убийцы.
«Именно этим я и занимаюсь», — подумала Эмили.
— Здесь всегда считалось, что Маделайн Шепли убили, но это стало установленным фактом только четыре дня назад. Подозревали, что она стала жертвой знакомого ей человека. Но ведь она могла и выйти прогуляться в ожидании своего жениха и ее мог затащить в проезжавший экипаж любой посторонний.
— Ник! Но ведь это не посторонний закопал в ее собственном саду! Это был кто-то хорошо знавший девушку! Я стараюсь выяснить круг ее знакомств, чтобы попытаться найти связь между ее убийцей и убийцей Марты Лоуренс. Где-то должен быть какой-то документ, может быть, даже признание. Его нашел и прочел кто-то из потомков убийцы Маделайн. Но между ними должна быть связь, и у меня есть время и желание до нее докопаться.
Неодобрительное выражение на лице Ника сменилось другим. Озабоченным? "Нет, — подумала Эмили. — Похоже, что я чем-то разочаровала его. Но чем? "
— Закончим экскурсию по дому и отправимся в «Старую мельницу», — решительно подвела черту под разговором Эмили. — Не знаю, как вы, но я проголодалась. И мне надоела моя собственная стряпня. Хотя я готовлю прекрасно, — добавила она с горделивой улыбкой.
— Это мне пока неизвестно, надо еще попробовать, — заметил Ник, выходя вслед за ней из кухни.
* * *
Их столик в «Старой мельнице» был у окна, выходившего на пруд, где плавали величественные лебеди. Им подали заказанные коктейли, и официантка принесла меню. — Мы подождем немного, — сказал ей Ник.
С тех пор как три месяца назад Эмили согласилась работать в их фирме, она ужинала с Ником и его отцом три или четыре раза в Манхэттене, но ни разу наедине с Ником.
Ее первое впечатление о Нике было неоднозначным. Он и Уолтер Тодд приезжали в Олбэни, чтобы присутствовать на процессе, на котором она защищала известного политика, обвиняемого в непредумышленном убийстве путем наезда.
Ее клиента тогда оправдали, причем преступление в конечном счете квалифицировалось как убийство по неосторожности. Тодды пригласили ее на ленч. Уолтер Тодд рассыпался в похвалах ее профессиональным качествам. Ник был сдержан, и несколько комплиментов в ее адрес, буквально вытянутые у него отцом, были в лучшем случае весьма бесстрастными. Эмили тогда разглядела в Нике какую-то неуверенность или растерянность. Возможно, он увидел в Эмили потенциальную соперницу?
Но это объяснение плохо согласовывалось с тем фактом, что с тех пор, как она приняла предложение работать на фирму, отношение Ника к ней стало дружеским и сердечным.
Сегодня он тоже вел себя как-то странно. Ему, казалось, было не по себе. Имело ли это какое-то отношение к ней или это была его личная проблема? Эмили знала, что Ник холост, что не исключало его связи с женщиной.
— Хотел бы я знать, о чем вы думаете, Эмили, — ворвался в ее размышления голос Ника. — Вы что-то уж очень глубоко ушли в себя.
Эмили решила рискнуть и пошла на откровенность:
— Я буду откровенна и поделюсь с вами своими мыслями. Что-то во мне вас беспокоит, и я хотела бы знать, что именно. Вы действительно хотите, чтобы я работала в вашей фирме? Вы думаете, я вам подхожу? Я чувствую, что что-то не так. Что именно, Ник?
— Вы берете быка за рога, вот как?! — Ник достал из высокого стакана зеленый стебель сельдерея и надкусил его. — Хочу ли я, чтобы вы поступили к нам? Ну конечно же! Откровенно говоря, я даже предпочел бы, чтобы вы приступили к работе завтра. Поэтому, собственно, вы и видите меня здесь.
И Ник рассказал ей о своем решении.
Когда Эмили услышала о желании Ника уйти из фирмы, она с удивлением осознала, как сильно огорчило ее это известие. «Я хотела работать именно с ним», — подумала она.
— А куда вы хотите перейти? — спросила она, придя в себя.
— В генеральную прокуратуру. Если мне это не удастся, я уверен, что смогу вернуться в Бостон. Я работал там помощником прокурора. Когда я уходил, прокурор сказал мне, что готов взять меня обратно в любое время, если мне не понравится частная практика. Я бы хотел остаться в Нью-Йорке. Но мне, я думаю, вряд ли удастся вас уговорить приступить к работе на следующей неделе?
— Боюсь, что так. Ваш отец очень огорчен?
— Постепенно он проникается сознанием неизбежности и уже, вероятно, предает меня анафеме. Когда я скажу ему, что вас он не увидит до первого мая, вас постигнет та же участь.
— В таком случае нам лучше держаться вместе, — улыбнулась Эмили.
— Чтобы не пропасть поодиночке. — Ник взял меню. — А теперь, когда мы все выяснили, что вы выберете?
* * *
Было уже четыре часа, когда Ник подвез Эмили к дому. Он проводил ее до двери и подождал, пока Эмили возилась с замком.
— У вас надежная сигнализация? — спросил он озабоченно.
— Вполне. А завтра один мой знакомый из Олбэни установит камеры слежения.
Ник приподнял бровь.
— После того как вас преследовали в Олбэни, я понимаю, что они вам понадобятся.
Эмили открыла дверь. Они увидели его одновременно. Конверт на полу в прихожей.
— Похоже, кто-то оставил вам записку, — сказал Ник, наклоняясь, чтобы поднять конверт.
— Возьмите его за самый край. На нем могут быть отпечатки пальцев.
Эмили не узнала собственный голос.
Ник бросил на нее быстрый взгляд, но повиновался. Когда он выпрямился, конверт в его руке раскрылся, и из него выпала фотография. На ней была снята Эмили в церкви во время поминальной службы.
Внизу были приписаны три слова: «Молись о себе».
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"Я с нетерпением жду того, что должно произойти сегодня.
Я доволен, что изменил свое решение и отправил свое послание Эмили Грэхем.
Почту ей скоро уже доставят.
Как я и ожидал, последовали вопросы о шарфе, но я уверен, что никто не сможет сказать, кто же завладел им в тот вечер.
Марта им восхищалась. Я слышал, как она говорила Рейчел, что он изумительный.
Я помню, как в тот самый момент мне пришло в голову, что Марта только что сама выбрала орудие собственной смерти.
Ведь шарф был очень похож на пояс, которым была задушена Маделайн.
В любом случае о психологе мне уже не приходится беспокоиться. Мне не надо будет беспокоиться, даже если им удастся восстановить ее файлы.
Когда я посетил доктора Мэдден, дело было вечером, ее секретарша уже ушла, так что в тот раз меня никто не видел.
А фамилия и адрес, которые я ей назвал, не имеют никакого значения.
Они не понимают и никогда не поймут, что мы — одно.
Только один человек, узнав фамилию и адрес, мог бы что-то заподозрить, но это теперь уже неважно.
И на этот счет у меня нет опасений. Эмили Грэхем умрет в субботу. Она упокоится вместе с Эллен Свейн.
А затем я проживу остаток моей жизни таким же, каким я был раньше, достойным и уважаемым гражданином — жителем Спринг-Лейк".
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В воскресенье днем, когда Томми Дагган уже собрался уходить с работы, позвонила Эмили Грэхем. Он тут же отправился в Спринг-Лейк и взял у нее конверт с фотографией.
В понедельник утром они с Питом Уолшем были уже в кабинете прокурора Осборна, чтобы сообщить ему о происшествиях. С вечера пятницы прокурор был в Вашингтоне.
Дагган рассказал ему об убийстве доктора Мэдден и о допросе гостей Лоуренсов.
— Шарф принадлежит миссис Уилкокс, и он был на ней в тот вечер. Она утверждает, что попросила мужа положить его к себе в карман. Мистер Уилкокс говорит, что жена просила его положить шарф рядом с ее сумочкой.
— Уилкоксы приехали тогда к Лоуренсам на машине, — добавил Уолш, — и припарковались немного в стороне от дома. Если доктор Уилкокс все же положил шарф в карман, шарф мог выпасть в доме или на улице, и кто угодно мог его подобрать. Если он положил его рядом с ее сумкой, опять-таки любой мог его незаметно взять.
Осборн постучал по столу указательным пальцем:
— Судя по тому, что осталось от шарфа, он, должно быть, был довольно длинный. Засунуть его, пусть и в свернутом виде, в карман летнего пиджака не так-то просто.
Томми кивнул, подтверждая его слова.
— Вот и я так думаю. К тому времени, как им задушили Марту, часть шарфа отрезали. Но, с другой стороны, Уилкокс солгал жене, что звонил Лоуренсам, разыскивая шарф. По его словам, тогда всем уже было известно об исчезновении Марты, и он якобы не хотел беспокоить Лоуренсов расспросами о шарфе.
— Он мог бы спросить их домоправительницу, — заметил Осборн.
— И еще кое-что, — сказал Дагган. — Мы считаем, что Уилкокс солгал, говоря, что не знаком с доктором Мэдден.
— Что вам известно об Уилкоксе? Я хочу сказать, точно известно?
Томми выразительно взглянул на Уолша:
— Говори ты, Пит. Ты им занимался.
Пит Уолш достал блокнот.
— Солидный ученый. Закончил свою карьеру президентом Инок-колледжа, небольшой такой колледж, но престижный. Вышел в отставку двенадцать лет назад. Мальчишкой проводил лето в Спринг-Лейк, потому здесь и обосновался. Регулярно печатается в научных журналах. Платят там крохи, но зато почет. С тех пор, как здесь поселился, занимается историей Нью-Джерси, и особенно графством Монмаут. Считается кем-то вроде местного хроникера.
— А это каким-то образом связывается с теорией Эмили Грэхем, что убийца Марты Лоуренс имел доступ к архивам, где хранятся данные об исчезновении молодых женщин в 1890-е годы, — вставил Томми. — Присягнуть готов, что этот тип лгал, когда сказал, что не знает доктора Мэдден. Я хочу копнуть поглубже в его случае. Уверен, что-нибудь найдется.
— А что по делу Карлы Харпер? — спросил Осборн.
— Свидетельница продолжает настаивать, что видела ее на стоянке в Пенсильвании. Она тогда давала интервью всем подряд. Полиция Пенсильвании признает, что они сделали ошибку, поверив рассказу свидетельницы, но, когда сумку Карлы нашли неподалеку от стоянки несколько дней спустя, это подтвердило ее показания. Убийца, наверно, потешался, выбрасывая сумку из окна машины. Теперь всякий след утрачен, особенно после того, как закрылась гостиница «Уоррен» в прошлом году. Карла Харпер останавливалась там как раз перед своим исчезновением.
Томми, словно извиняясь, пожал плечами. Это был тупик.
Затем Томми и Пит рассказали Осборну о субботнем звонке Эмили Грэхем.
— С выдержкой женщина, — с уважением заметил Дагган. — Белая как полотно, а собой владела отлично, когда мы приехали. Она думает, что кто-то подражает этому типу, который преследовал ее в Олбэни. И полиция в Спринг-Лейк склоняется к такому же мнению. Я говорил с Марти Броуски, который занимался ее делом в Олбэни.
— И что думает Броуски? — спросил Осборн.
— Он думает, что взяли тогда не того, кого следовало. Он возобновил расследование, и у него двое под подозрением: Гари Уайт, бывший муж Эмили Грэхем, и Джоэль-Лейк, тот самый бандит, которому она помогла оправдаться в деле об убийстве.
— А вы что думаете на этот счет?
— Самый лучший сценарий: подражатель. Какой-то подросток, а то и пара подростков узнали о том, как Эмили Грэхем преследовали в Олбэни, и решили поразвлечься. Вариант похуже: Гэри Уайт или Джоэль-Лейк. И самый скверный: с Грэхем забавляется тот, кто убил Марту Лоуренс.
— И какой вариант вас больше устраивает?
— Подражатель, само собой. Доктор Лиллиан Мэдден, которую убили в Белмаре, определенно связана с этим делом. Держу пари на что хотите: убийца Марты был ее пациентом и боялся, что она нам о нем расскажет. Но, с другой стороны, не думаю, чтобы он был, настолько глуп, чтобы крутиться вокруг дома Эмили Грэхем. Для него это слишком большой риск.
— Вы представляете себе, где мог сидеть в церкви человек, сфотографировавший Эмили Грэхем?
— Через проход от нее. На скамье слева.
— А что, если Броуски — так, кажется, его фамилия? — прав, и преследователь Эмили Грэхем где-то здесь, в Спринг-Лейк? Если он добрался сюда из Олбэни, она в большой опасности.
— Если это тот самый человек, да, она в серьезной опасности, — без колебаний согласился Томми.
По внутреннему телефону раздался голос секретарши Эллиота Осборна:
— Простите, что беспокою вас, сэр, но звонит миссис Эмили Грэхем. Она хочет немедленно поговорить со следователем Дагганом.
Осборн передал Томми трубку.
— Дагган слушает.
Прокурор и Пит Уолш увидели, как посуровело лицо Томми.
— Мы немедленно выезжаем, миссис Грэхем.
Положив трубку, он мрачно взглянул на Осборна.
— Эмили Грэхем получила еще одну очень тревожную открытку с утренней почтой.
— Еще одну свою фотографию?
— Нет. Рисунок двух надгробных плит. На одной имя Карлы Харпер. На другой — Летиции Грегг. Если верить этой открытке, они похоронены рядом во дворе дома номер пятнадцать по Ладлэм-авеню в Спринг-Лейк.
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Утро понедельника началось для Эрика Бейли рано. Он был гостем местного телевизионного канала в программе новостей. Хрупкого сложения, ниже среднего роста, с взъерошенными волосами, в очках без оправы, особенно выделявшихся на его узком лице, Эрик привлекательностью не отличался. И голос у него был не самый приятный — высокий и пронзительный.
Ведущий поморщился, увидев его фамилию в списке приглашенных.
— Когда выступает этот парень, все каналы в Олбэни переключаются на другие программы, — вздохнул он.
— У нас многие вложили деньги в его компанию. Последние полтора года акции ползут вниз. Теперь он заявляет, что его новое программное обеспечение преобразит компьютерную индустрию, — оборвал его редактор. — Пусть от его голоса челюсти сводит, но послушать его стоит.
— Благодарю за комплимент. Обоих вас благодарю.
Эрик Бейли появился в студии так тихо, что ни один из говоривших не слышал, как он подошел. С легкой улыбкой, как будто получая удовольствие от их замешательства, он сказал:
— Может, мне подождать, пока все будет готово?
Камеры слежения были уже упакованы у него в фургоне, так что сразу же после интервью Эрик Бейли поехал в Спринг-Лейк.
Он знал, что должен соблюдать осторожность. Гнев после испытанного унижения побуждал его нажать на газ и вырваться из потока машин, приводя в ужас остальных водителей.
Его ответом на все унижения, на все насмешки было внушать людям страх. Страх был его личным оружием.
Этим оружием он научился пользоваться в шестнадцать лет. Он пригласил трех девушек, одну за другой, на школьную вечеринку. Они все ответили ему отказом. Начались шуточки, хихиканье.
Всех особенно потешало, как Карен Фаулер передразнивала его косноязычное приглашение. Однажды Эрик услышал, как она его изображала: "Карен... я хотел бы... то есть, не согласилась бы ты... было бы так здорово, если бы ты... "
"А потом он расчихался, — с удовольствием продолжала Карен, смеясь до слез. — Можете себе представить, этот идиот начал чихать без остановки! "
Он был лучшим учеником в школе, а она назвала его «этот идиот».
В тот вечер он прихватил с собой фотоаппарат в местное кафе, где все собрались после танцев. Когда все начали пить и покуривать травку, он несколько раз сфотографировал Карен с остекленевшими глазами, висевшую на ее спутнике, со смазанной помадой и спущенной бретелькой платья.
Через пару дней в школе он показал Карен фотокарточки. Он до сих пор помнил, как она тогда побелела. Потом она плакала и умоляла отдать ей снимки. "Отец убьет меня, — причитала она. — Ну, пожалуйста, Эрик! "
Он спрятал карточки в карман.
— Хочешь снова изобразить меня? — спросил он холодно.
— Прости меня! Прошу тебя, Эрик, прости!
Карен ужасно перепуталась, представляя себе, что однажды наступит тот миг, когда Эрик позвонит в дверь и вручит фотографии ее отцу, а может быть, он пришлет их по почте...
Встречаясь с Эриком в школе, Карен бросала на него испуганные, умоляющие взгляды. Так впервые в жизни Эрик Бейли почувствовал свою силу.
Сейчас это воспоминание его успокоило. Он найдет способ наказать этих двух, насмехавшихся над ним сегодня утром. Надо просто все спокойно обдумать.
В зависимости от возможных пробок на дорогах он будет в Спринг-Лейк от часа до двух.
Дорогу он знал прекрасно. Это была уже третья его поездка с прошлой среды.
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Реба Эшби, репортер «Нэшнл дейли», сняла на неделю номер в гостинице «Волна». Маленького роста, лет около сорока, с резкими чертами лица, Реба намеревалась выжать из истории о серийном убийце все, что только возможно.
В понедельник утром она не спеша завтракала в ресторане гостиницы, высматривая все время, с кем бы ей завести разговор. Поначалу за соседними столиками она видела только деловых людей, которых, она знала по опыту, было совершенно бесполезно отвлекать. Ей был нужен кто-то, с кем можно было бы спокойно поговорить об убийствах.
Редактор газеты полностью разделял сожаление Ребы по поводу того, что ей не удалось своевременно взять интервью у доктора Лиллиан Мэдден. Реба пыталась дозвониться до доктора Мэдден всю пятницу, но безуспешно — секретарша доктора никого с ней не соединяла. В конце концов Эшби удалось достать билет на лекцию, но там у нее не было возможности поговорить с Лиллиан Мэдден с глазу на глаз.
Реба столько же верила в реинкарнацию, сколько в летающих слонов, но лекция доктора Мэдден была очень убедительной и интересной, а то, что происходило в Спринг-Лейк, было слишком странно, чтобы не навести на мысль о существовании перевоплотившегося серийного убийцы.
Реба также заметила, как поразил доктора Мэдден вопрос Чипа Лукаса из «Нью-Йорк дейли ньюс»: не просил ли кто-либо из ее пациентов вернуть его в девяностые годы? Этот вопрос и положил конец дискуссии, разгоревшейся после лекции.
Хотя Лиллиан Мэдден добралась домой довольно поздно, она решила, не откладывая, просмотреть данные о каком-то пациенте, возможно, том самом, который когда-то просил доктора отправить его в девяностые годы? В любом случае это была тема для еще одного репортажа об убийце из Спринг-Лейк.
Как ни закалила Эшби ее работа, она была потрясена хладнокровным убийством Лиллиан Мэдден. Она услышала об убийстве сразу же после возвращения с поминальной службы по Марте Лоуренс и дала подробный материал об этих событиях в следующем номере своей газеты.
Теперь Реба Эшби хотела получить эксклюзивное интервью с Эмили Грэхем. В воскресенье вечером Реба позвонила в дверь дома Грэхем, никто не отозвался. Проезжая мимо ее дома часом позже, Реба увидела на крыльце женщину, которая подсовывала что-то под дверь.
Оглянувшись, Реба заметила, что столик рядом с ней освободился и официантка подводила к нему женщину лет около восьмидесяти.
— Вас сейчас обслужат, миссис Джойс, — любезно пообещала официантка.
Через пять минуг Реба и Бернис Джойс уже вели увлеченную беседу. То, что Джойс оказалась другом семьи Лоуренс, было счастливой случайностью, но то, что всех гостей Лоуренсов собирали всех вместе для допроса и миссис Джойс была в их числе, — о такой удаче журналистка могла только мечтать.
Отвечая на осторожные, точные вопросы Ребы, миссис Джойс рассказала, как их по одному приглашали для беседы два следователя. Вопросы были самые обычные и достаточно общие, кроме одной подробности: не было ли что-то потеряно в тот вечер.
— А кто-то что-то потерял? — осведомилась Реба.
— Я не слышала. Но после беседы с каждым из нас всех еще раз опросили вместе. Следователи спрашивали, видел ли кто-нибудь шарф миссис Уилкокс. Очевидно, он-то и потерялся. Мне было жаль бедного доктора Уилкокса. Рейчел при всех очень резко упрекала его, что он не положил шарф в свой карман, как она его просила.
— А как выглядел этот злополучный шарф, не припомните, миссис Джойс? — поинтересовалась Реба Эшли. — Я очень хорошо его помню, потому что я тогда стояла рядом с Рейчел, когда эта бедняжка Марта им так восхищалась. Это был серебристый шифон с металлическими бусинками по краям. Слишком броский для Рейчел Уилкокс. Вообще-то она всегда одевается в более консервативном стиле. Наверно, поэтому она и сняла его тогда. Впрочем, день был очень душный.
Реба с нетерпением предвкушала, как будет писать свой следующий отчет. Говорили, что Марта была задушена. Следователи не стали бы расспрашивать о шарфе, если бы он не играл важной роли в этом деле.
Реба так задумалась о своей будущей статье, что не заметила, как пожилая дама вдруг умолкла.
«Я уверена, что видела сумочку Рейчел на столе в холле», — размышляла тем временем Бернис Джойс.
— Со своего места в гостиной я вполне могла ее видеть. Я припоминаю, да-да, я все вспомнила, как кто-то подошел к столику в холле, приподнял сумочку и взял что-то, лежавшее под ней!
Миссис Джойс усиленно пыталась вспомнить, кто бы это мог быть.
"А может быть, это всего лишь мое воображение? Разыгралось от всех этих разговоров? Вот уж правду говорят, не бывает дуры хуже старой дуры, — решила наконец Бернис Джойс. — Не буду ни с кем об этом говорить, потому что я вовсе не так уверена. В моем возрасте трудно быть в чем-то уверенной наверняка! "
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— Я вас так скоро и не ожидала, — сказала Эмили Томми Даггану и Питу Уолшу, открывая дверь.
— Мы и сами не ожидали, что так скоро придется вернуться, — ответил Томми Дагган. — Как вам спалось прошлой ночью? — Он бросил на Эмили внимательный взгляд.
Эмили пожала плечами.
— А что, по моему виду заметно, что я мало спала? Честно говоря, эта фотография вчера меня просто достала. Не знаете, это правда, что в Средние века, когда человека преследовали, он мог забежать в церковь с криком "убежище! " и, пока он оставался в церкви, он был в безопасности?
— Я тоже слышал что-то в этом роде, — подтвердил Дагган.
— В моем случае это не работает. Даже в церкви я была бы в опасности. Должна признаться, что я очень боюсь.
— Поскольку вы живете одна, было бы надежнее... — Дагган не закончил.
— Я из этого дома не уеду, — перебила его Эмили. — Открытка у меня в кабинете.
Эмили отнесла открытку туда из кухни, где разбирала почту. Открытка лежала между рекламными листовками и просьбами о пожертвованиях.
Когда шок миновал, не выпуская открытку из рук, Эмили подошла к окну и осторожно выглянула во двор. В этот сумрачный день двор казался темным и унылым, как кладбище. Как кладбище, которым он и был на протяжении более чем столетия.
Не выпуская открытку из рук, Эмили бросилась в кабинет и позвонила в прокуратуру.
— Вся почта, которую я получала с тех пор, как живу здесь, была адресована либо Кернанам, либо «домовладельцу», — сказала она следователям. Указав на открытку, лежавшую на письменном столе, она добавила: — Но это адресовано мне лично.
Открытка выглядела так, как Эмили и описывала ее: примитивный рисунок дома и адрес «Ладлэм-авеню, 15», нацарапанный там, где, видимо, должна была быть дорожка. Два надгробных камня в левом углу за домом. На каждом имя. На одном — «Петиция Грегг», на другом — «Карла Харпер».
Томми достал из кармана сложенный пакет и, подняв открытку за уголок, опустил в него открытку.
— Как видите, на этот раз я пришел подготовленным, — весело усмехнулся он. — Миссис Грэхем, это может быть чей-то черный юмор, но возможно, и нет. Мы выяснили все о Ладлэм-авеню, 15. Дом принадлежит пожилой вдове, которая живет там одна. Мы надеемся, что она станет с нами сотрудничать, когда мы все ей расскажем, и она позволит нам перекопать ее сад или по крайней мере ту часть его, что указана на рисунке.
— А вы как думаете, это похоже на правду? — нервно спросила Эмили.
Томми Дагган ответил не сразу.
— После того, что мы нашли здесь, — кивком головы он указал во двор, — я полагаю, что да, это правда. Но пока мы не убедимся в этом, я бы просил вас никому ничего об этом не говорить.
— Я и не собираюсь ни с кем об этом говорить, — возразила Эмили.
«И уж конечно, не стану звонить маме, папе и бабушке, — подумала она. — Это их страшно встревожило бы. Но если бы мои братья жили рядом, я бы бросилась к ним, не раздумывая». К сожалению, братья жили за тысячи миль от ее дома.
Эмили подумала о Нике Тодде. Он позвонил сразу же после того, как принесли почту, но она и ему ничего не сказала. После того как они вместе обнаружили фотографию на полу в прихожей вчера после ленча, Ник убеждал Эмили уехать в Нью-Йорк и пожить, хотя бы временно, там.
Но Эмили твердо решила дождаться Эрика Бейли, который должен был привезти камеры. Это был единственный шанс установить, кто преследует ее. Эмили объяснила Нику, что такая камера в ее городском доме помогла задержать Нэда Койлера, когда он пытался проникнуть внутрь. Как только камеры будут установлены, тогда можно будет узнать, кто занимается этим здесь. Это и был главный довод, который приводила Эмили в ответ на аргументы Ника.
Звучало все это весьма убедительно, но, когда Эмили проводила Томми Даггана и Пита Уолша и осталась в доме одна, она ощутила смертельный страх.
Спала Эмили недолго, и сон ее был полон кошмаров. В одном за ней гнались. В другом она пыталась открыть окно, но кто-то с другой стороны не давал ей это сделать.
«Хватит, — приказала себе Эмили. — Займись делом! Позвони доктору Уилкоксу и спроси, можно ли вернуть ему книги. Потом займись расследованием. Посмотри, не удастся ли тебе вычислить, где жили все эти люди в девяностые годы девятнадцатого века».
Эмили хотела установить, где жили друзья Филлис Гейтс и Маделайн Шепли и все те, кого Филлис часто упоминала в своей книге.
"Филлис Гейтс писала, что ее семья снимала на лето коттедж, но похоже, что остальные были местные жители. Должны быть какие-то свидетельства о том, где именно они обитали.
Должна быть и карта города того времени, — размышляла Эмили. — Надо купить и «Монополию». В наборе есть такие крошечные домики, они мне очень пригодятся.
Надо нарисовать на листе картона план города, каким он был в те годы, надписать названия улиц и расставить соответственно домики, в которых жили друзья Маделайн Шепли. А потом я разыщу в архивах муниципалитета сведения о владельцах этих домов", — решила Эмили.
Вполне возможно, это будет напрасный труд, но чем ближе она познакомится с миром, в котором жила Маделайн, тем больше у нее будет шансов узнать, что на самом деле случилось с ней — и с Петицией Грегг, и с Эллен Свейн.
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Пронзительный звонок нарушил его покой. Рейчел уехала с друзьями в Рамсон, и Клейтон Уилкокс уселся за компьютер, рассчитывая провести несколько часов за работой над своим романом.
Со времени встречи в субботу в доме Уилла Стаффорда Рейчел то возмущалась вопросами, которые были им там заданы, то настойчиво пыталась понять, почему следователь Дагган так подробно расспрашивал ее о потерянном шарфе.
— Ты не думаешь, что он мог иметь какое-то отно-шение к смерти Марты, Клейтон? — несколько раз спрашивала она мужа. И затем, отвечая на свой собственный вопрос, находила такую возможность невероятной и нелепой.
Клейтон ей не противоречил.
«Твой потерянный шарф имеет самое непосредственное отношение к смерти Марты, и ты впутала меня во все это, внушая всем и каждому, что ты просила меня положить этот чертов шарф в карман», — вертелось на языке Уилкокса, но он сдержался.
Открыв дверь, Клейтон удивился. Он ожидал увидеть следователя Даггана, а вместо него на пороге стояла маленькая женщина с поджатыми губами и внимательным взглядом серых глаз.
Она еще не успела открыть рот, как он догадался, что перед ним журналистка. И все же ее вопрос ошеломил его своей неожиданностью:
— Доктор Уилкокс, шарф вашей жены потерялся в тот вечер перед исчезновением Марты Лоуренс. Почему полиция задает так много вопросов по этому поводу?
Клейтон Уилкокс судорожно стиснул ручку двери и потянул ее на себя.
— Доктор Уилкокс, меня зовут Реба Эшли, — поспешно заговорила женщина. — Я корреспондент «Нэшнл дейли». Прежде чем я напишу о потерянном шарфе в своем материале, с вашей стороны было бы благоразумнее ответить на несколько вопросов.
Уилкокс подумал минуту, затем приоткрыл дверь пошире, но в дом ее не пригласил.
— Я представления не имею, почему полиция интересуется шарфом моей жены, — сказал он размеренно. — Точнее говоря, они спрашивали, не пропадало ли вообще что-нибудь в тот вечер. Моя жена сняла шарф и попросила меня положить его рядом с ее сумочкой, которая лежала на столике у зеркала в холле.
— Если я не ошибаюсь, ваша жена сообщила полиции, что просила вас положить ее шарф в карман вашего пиджака, — уверенно сказала Эшби.
— Моя жена просила меня положить его рядом с ее сумочкой, что я и сделал. — Уилкокс почувствовал, как у него на лбу выступил пот. — Шарф был на виду у всех, и кто угодно мог взять его.
Это только и было нужно Ребе Эшли.
— Но зачем кому-то надо было брать шарф? Вы хотите сказать, что шарф украли?
— Я ничего такого не хочу сказать, миссис. Может быть, кто-то просто достал шарф из-под сумочки.
— А зачем бы это делать, если ни у кого не было намерения его украсть?
— Понятия не имею! А теперь, с вашего разрешения...
На этот раз Клейтон Уилкокс захлопнул дверь, не обращая внимания на следующий настойчивый вопрос Ребы:
— Доктор Уилкокс, вы знали доктора Лиллиан Мэдден?
Ответа она не получила — за дверью воцарилась тишина.
* * *
Снова усевшись за стол, Уилкокс тупо уставился на включенный экран. Написанные слова были лишены для него всякого смысла. Он не сомневался, что Реба напишет статью, которая произведет сенсацию. Он неизбежно окажется в центре внимания. Как глубоко станет ее паршивая газетенка копать его прошлое? Как далеко в расследовании этого прошлого уже ушла на этот момент полиция?
Если верить газетам, все карточки пациентов доктора Мэдден были уничтожены. Все ли? Может быть, ему все же следовало признаться, что он с ней консультировался?
Зазвонил телефон. «Успокойся, — приказал себе Уилкокс, — ты должен быть абсолютно спокойным».
Звонила Эмили Грэхем, спрашивавшая, может ли она заехать вернуть книги.
— Конечно, — сказал он ровным голосом. — С удовольствием встречусь с вами снова. Приезжайте прямо сейчас.
Положив трубку, он откинулся в кресле. Образ Эмили Грэхем возник в его воображении.
Темно-каштановые волосы, схваченные гребнем на затылке, падающие на лоб и шею локоны...
Тонкий орлиный нос...
Густые темные ресницы...
Клейтон Уилкокс вздохнул и опустил руки на клавиатуру. Он начал писать.
«Его потребность была настолько неуемна, что даже чудовищные последствия того, что он собрался совершить, не могли остановить его».
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В понедельник утром Роберт Фриз поссорился с Натали. Причиной ссоры отчасти послужила назначенная встреча с Домеником Бонетти, предполагаемым покупателем «Бродяги».
Проведя, как обычно, ночь без сна, он вышел в половине седьмого на пробежку, надеясь снять этим напряжение. Фриз понимал, что ему потребуется вся его уверенность, когда он встретится с Бонетти.
На дорожке он увидел Сьюзен, свою бывшую жену, и свернул, чтобы избежать встречи с ней.
В конце месяца ему предстояло уплатить алименты за полгода, и сегодня он просто не мог позволить себе думать о том, откуда взять деньги.
Когда Фриз вернулся домой, его внутреннее напряжение скорее возросло, чем уменьшилось, и, к своему неудовольствию, он увидел Натали за столом в кухне. А он рассчитывал спокойно выпить чашку кофе и заняться снова расчетами, над которыми работал ночью.
— Это что у тебя за новый режим? — спросил он раздраженно. — Вот уже третий день ты поднимаешься с жаворонками. А как насчет полезного и здорового сна?
Он с изумлением увидел, что бумаги с его ночными расчетами были разложены на столе.
— Довольно трудно уснуть, когда ты не испытываешь естественной потребности в отдыхе, — огрызнулась она. Таким образом Натали напоминала ему, что с тех пор, как по воскресеньям ресторан был открыт для ужинов, воскресные вечера она проводила дома одна.
И тут она за него взялась всерьез.
— Боб, — начала она. — Скажи мне, пожалуйста, что значат все эти цифры? Особенно на последней странице. Ты же не продашь ресторан за такую мизерную сумму? С таким же успехом можно было бы его даром отдать.
— Лучше даром его отдать, чем оказаться банкротом, — холодно заметил Боб. — Прошу тебя, Натали, оставь! Я пытаюсь подготовиться к встрече, на которой, если мне повезет, я заключу сделку и сниму с себя эту тяжесть. Я должен высчитать предельную сумму, какую я могу запросить, чтобы Бонетти не смог отказаться от сделки.
— Тогда или я совсем считать не умею, или твоя «предельная» сумма оставляет нас ни с чем. Я тебе говорила, когда ты решил поиграть во владельца ресторана, что ты должен продать акции, а не занимать под их залог. А теперь, если ты не получишь за ресторан хорошую цену, на что, судя по этим цифрам, рассчитывать не приходится, тебе придется продать акции, чтобы рассчитаться с долгами. Я правильно все понимаю?
Боб почувствовал, как в груди у него как будто что-то взорвалось.
Он протянул руку:
— Отдай мне эти бумаги, Натали!
— Бери!
Натали смахнула бумаги со стола на пол и с вызовом прошагала по ним вон из кухни.
* * *
Пять часов спустя Боб, качая головой, смотрел на бумаги, которые он держал в руках. В одном листе была рваная дырка. Он вспомнил, как каблук Натали проколол бумагу, когда она на нее наступила.
Роберт Фриз взглянул на часы. Уже почти час. Час! Доменик Бонетти, потенциальный покупатель, мог поя-виться каждую минуту. Они собирались обсудить продажу за ленчем.
Боб отчаянно пытался сосредоточиться на цифрах. Зазвонил телефон. Это был метрдотель.
— Мистер Бонетти здесь. Проводить его за ваш столик?
— Да. Я сейчас иду.
Он зашел в туалет и сполоснул лицо холодной водой. По настоянию Натали он в прошлом году сделал пластическую операцию у хирурга, которого превозносили все ее друзья. Теперь кожа на его веках стала более гладкой, начинавшие образовываться под глазами мешки исчезли, но результат, как он сам прекрасно знал, не пошел ему на пользу. Когда он смотрел на себя в зеркало, ему казалось, что верхняя часть его лица странным образом не совпадает с нижней. Это было довольно мерзкое ощущение. Раньше Фриз гордился своей наружностью, теперь у него не было для этого оснований.
«Только об этом мне сейчас и стоит беспокоиться», — подумал Боб, проводя расческой по волосам. Затем он поспешил вниз.
Фриз хорошо знал, что в понедельник в эти часы посетителей бывало немного. Но он все же надеялся, что зал будет хоть наполовину заполнен. Сейчас у него задрожали руки, когда он увидел, что только шесть столиков были заняты. Доменик Бонетти ждал его с раскрытым блокнотом.
Хороший ли это знак?
Он встречался с Бонетти как-то раз за игрой в гольф. Это был человек крепкого сложения, невысокий, с густыми темными волосами и проницательными темными глазами. У него была простая открытая манера и спокойный уверенный вид.
Деловой разговор не начинался, пока они не покончили с отварной семгой, пересушенной и неаппетитной. Боб пытался поддерживать разговор, но это стоило ему больших усилий.
Бонетти перешел к делу, когда подали кофе.
— Вы хотите продать. Я хочу купить. Не спрашивайте почему. Мне этот ресторан вроде бы и не нужен. Мне пятьдесят девять, и у меня есть столько денег, сколько я могу захотеть потратить. Но ресторана мне все же не хватает. Это у меня в крови, наверно. А у вас здесь место неплохое.
Но в последующие полчаса Боб узнал, что это было единственное достоинство его заведения. Об интерьере Бонетти отозвался весьма нелестно:
— Я знаю, вы на него истратили целое состояние, но вид у ресторана не слишком привлекательный. Нет атмосферы стиля. Здесь холодно и неуютно. Кухня скверная...
Натали сама выбрала дорогого художника-декоратора. Его первый повар с Мэдисон-авеню был в кухне единоличным диктатором. Цена, предложенная Домеником Бонетти, была на полмиллиона меньше, чем предельно низкая цена, которую Боб рассчитывал получить.
— Это ваше первое предложение, — сказал Фриз с натянутой улыбкой. — Я буду рад поторговаться.
Добродушная манера Бонетти исчезла без следа.
— Если я куплю это заведение, мне придется потратить большие деньги, чтобы оно выглядело так, как я хочу, и первоклассный штат дорого обойдется, — сказал он уверенно. — Я назвал окончательную цену. Торговаться не придется.
Он встал. Улыбка снова появилась у него на лице.
— Обдумайте это, Боб. Цена хорошая, учитывая, что здесь придется делать и переделывать. Если вы решите не продавать, я не буду в обиде. Моя жена будет довольна.
Он протянул руку.
— Дайте мне знать, когда решите.
Боб подождал, пока Бонетти покинул зал, затем подозвал официанта, протянул свой пустой бокал.
Через минуту официант вернулся с полным бокалом и мобильником.
— Миссис Фриз, сэр. Она сказала, это срочно.
К удивлению Боба, Натали не спросила о его встрече с Бонетти.
— Я только что слышала, что экскаватором перекапывают двор на Ладлэм-авеню, 15. Говорят, там ищут тело Карлы Харпер, той девушки, что исчезла два года назад. Господи, Боб! Ладлэм-авеню, 15! Ведь это там жила твоя семья?
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— Приехал ваш отец, мистер Стаффорд.
В голосе секретарши звучало недоумение. Похоже было, что она хотела сказать: «Я и не знала, что ваш отец еще жив».
— Мой отец?
Уилл Стаффорд бросил ручку, которая была в этот момент у него в руке. Раздраженный и встревоженный, он выждал, пока не убедился, что его голос будет звучать спокойно.
— Пригласите его.
Ручка двери поворачивалась очень медленно. «Он боится встретиться со мной лицом к лицу, — подумал Уилл. — Боится, что я выкину его за дверь».
Он не поднялся с места, но продолжал сидеть, выпрямившись и всем своим видом выражая неудовольствие.
Дверь медленно открылась. Вошедший выглядел тенью того человека, с которым Уилл встречался год назад. Цвет лица у него был восковой, скулы выдавались под туго обтянувшей их кожей. Отец похудел фунтов на пятьдесят по меньшей мере. От пышных рыжеватых волос, которые Уилл хорошо помнил и унаследовал такие же, остались редкие пряди блеклого серого цвета.
"Ему шестьдесят четыре, а выглядит он на восемьдесят, — подумал Уилл. — Уж не ждет ли он, что я пожалею его и кинусь к нему с объятьями? "
— Закрой дверь, — сказал он негромко. Уиллард Стаффорд-старший повиновался. Ни отец, ни сын не заметили, что дверь так и не закрылась плотно, а потом едва заметно чуть приоткрылась снова. Уилл медленно поднялся.
— Почему ты не оставишь меня в покое? — спросил он, возвысив голос и отчеканивая слова. — Неужели ты не понимаешь, что я не желаю иметь с тобой ничего общего? Ты хочешь, чтобы я тебя простил? Пожалуйста. Я тебя прощаю. А теперь убирайся.
— Уилл, я совершал ошибки. Я признаю это. Мне осталось недолго жить. Я хочу все возместить тебе за прошлое.
— Ты не можешь этого сделать. А теперь уходи и больше не возвращайся.
— Я должен был понять. Ты был тогда еще подростком... — Голос старика зазвучал громче.
— Замолчи! — Уилл стремительно вышел из-за стола и остановился перед отцом. Его сильные руки сжали худые дрожащие плечи старика.
— Я расплатился за чужую вину, а ты мне не поверил. Ты бы мог нанять адвокатов, которые защитили бы меня, а ты умыл руки. Ты публично отказался от меня, своего родного сына. Но теперь с прошлым покончено. Я не хочу, чтобы ты приходил сюда и портил все, что я создал за последние двадцать три года. Убирайся. Поезжай в Принстон и сиди там.
Уилл Стаффорд-старший кивнул. С подернутыми влагой глазами он повернулся и нащупал ручку двери. Но вдруг он остановился.
— Я больше не приеду, я обещаю. Я хотел увидеть тебя в последний раз и попросить прощения. Я знаю, я тебе не помог. Я просто думал, что, может быть, ты... — Он замолчал.
Уилл ничего не ответил. Старик вздохнул и открыл дверь.
— Дело в том, — пробормотал он, обращаясь скорее к самому себе, чем к Уиллу, — что я прочитал о том, что здесь происходит. О том, что нашли тело этой девушки. Я забеспокоился. Ты понимаешь...
— И у тебя хватает бесстыдства явиться сюда и сказать мне это? Убирайся! Слышишь? Убирайся отсюда!
Уиллу было безразлично, что он кричит, что Пэт, его секретарша, все слышит. Только одно имело значение: он должен овладеть собой, прежде чем его руки сомкнутся: вокруг тощей шеи породившего его человека и будут сжимать ее, пока эта шея не хрустнет.
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Адвокат Нэда Койлера — Хэл Дэвис — явно не был рад видеть Марти Броуски в Грей-Мэнор в три часа в понедельник.
— Государство слишком мало мне платит, чтобы я помогал тебе охотиться за ведьмами, — сказал Дэвис, пока они оба ждали, когда приведут Койлера.
— Государство платит мне за то, чтобы виновные расплачивались за свои преступления, — отрезал Марти. — Я говорил тебе утром, что мы возобновили следствие по делу об убийстве Рут Койлер и твой клиент под подозрением.
Дэвис был поражен.
— Да ты шутишь! Ты не смог доказать вину убийцы Рут Койлер, Джоэля-Лейка, и теперь пытаешься выставить себя в лучшем виде, повесив убийство на этого психа Нэда? Я приехал сюда сразу же после нашего разговора и посоветовал Нэду не встречаться с тобой и ничего не говорить. Но он упрямо стоит на том, что он не виновен, и сам хочет с тобой встретиться.
— Быть может, он умнее, чем ты думаешь, — сказал Броуски. — Мы все думали, что Койлер запутал всю картину на месте преступления, будучи в шоке. А если посмотреть на это по-другому, он просто сообразил, что таким образом можно было объяснить отпечатки его пальцев на ноже и кровь на его одежде.
— Он поднял мать. Он не знал, что она мертва. Он выбежал, чтобы позвать на помощь.
— Может быть, и так.
Дверь открылась, и вошел Нэд Койлер в сопровождении санитара.
— Нэд сегодня немного возбужден, — сказал санитар. — Я буду за дверью, если я вам понадоблюсь.
— Зачем вы это со мной делаете? — обратился Койлер к Марти. — Я любил маму. Я тоскую по ней.
— У меня несколько вопросов, — сказал Броуски успокаивающим тоном. — Но я должен официально предупредить тебя, что тебя подозревают в убийстве твоей матери и все, что ты скажешь, может быть использовано против тебя. — Марти договорил до конца официальное предупреждение.
— Нэд, ты понимаешь, что не обязан отвечать на вопросы. — Хэл Дэвис наклонился к Койлеру, как будто на более близком расстоянии он мог объяснить это доходчивее.
— Нэд, я говорил с твоей теткой, — невозмутимо продолжал Марти. — Она не ошибается. Она действительно говорила с твоей матерью, когда Джоэля-Лейка видели покидающим дом.
— Моя тетка ненормальная. Если мама говорила бы с ней после того, как этот бандит ушел, она сказала бы ей, что ее ограбили.
— А может быть, она сама еще этого не знала. Нэд, твоя мать сердилась на тебя?
— Мама любила меня. Очень.
— Ну конечно. Но иногда она на тебя сердилась, верно?
— Нет. Никогда.
— Ее особенно раздражало, что ты не закрывал плотно дверь и замок не защелкивался, верно?
— Я всегда накрепко закрывал дверь, когда уходил.
— Всегда? Джоэль-Лейк говорит, что дверь не была закрыта. Поэтому он и вошел беспрепятственно в вашу квартиру.
Глаза Нэда Койлера сузились. Губы конвульсивно задергались.
— Разве то же самое не случилось за неделю до смерти твоей матери, Нэд? Разве она не ругала тебя за то, что ты не закрываешь дверь и всякий может зайти в квартиру и всадить в нее нож? Соседи говорили мне, что она всегда так кричала, когда ты не закрывал дверь.
— Нэд, я не хочу, чтобы ты отвечал, — вмешался Хэл Дэвис.
Нэд отмахнулся от него:
— Отстань, Хэл. Я хочу говорить.
— Нэд, откуда тебе известно, как испугалась мать, увидя нож и поняв, что она сейчас умрет?
Марти продолжил стрелять в него вопросами. Ответов он и не ждал.
— Разве она не умоляла тебя не убивать ее? Разве она не просила прощения, не говорила, что была с тобой несправедлива? Она сидела за столом. Она только что поняла, что квартиру обокрали. Она была очень расстроена и сердита. Нож был на полке на стене. Она указала тебе на него и сказала, что грабитель мог бы ее убить и это была бы твоя вина.
Что-то между воплем и воем вырвалось из горла Нэда. Дверь распахнулась, и вбежал санитар.
Нэд закрыл лицо руками, плечи его вздрагивали.
— Она говорила: "Не надо, Нэд, прости, Нэд, не надо, прошу тебя, не надо! " Но было уже поздно. Я даже не заметил, как нож оказался у меня в руках, а потом у нее в груди.
Рыдания сотрясали его тело.
— Прости меня, мамочка! Прости меня! Прости!

45


Когда Эмили вернулась домой, вернув доктору Уилкоксу его книги, побывав в местном музее и купив все, что было необходимо для осуществления ее плана, Эрик Бейли уже поджидал ее на крыльце.
На извинения Эмили он ответил улыбкой.
— Не беспокойся. Доехал я нормально, но ужасно проголодался. Покормишь меня?
Эмили купила все для сандвичей — ветчину, швейцарский сыр, салат, помидоры и свежий итальянский хлеб. Пока она готовила ленч, Эрик распаковывал оборудование для установки камеры.
Ели они на кухне.
— Еще угощу тебя супом собственного приготовления, — сказала Эмили, видя, с какой скоростью Эрик поглощает сандвичи. — Очень вкусный супец, можешь мне поверить.
— Знаешь, я сейчас вспомнил время, когда мы ютились в наших комнатушках в Олбэни, — сказал Эрик, доедая последнюю ложку супа. — Я ходил за сандвичами, а ты разогревала домашний суп.
— Здорово было, — сказала Эмили, — правда?!
— Да! И у меня не было бы теперь моей компании, если бы ты тогда не защитила меня от этих акул.
— А я благодаря тебе разбогатела. Услуга за услугу!
Они улыбнулись друг другу через стол.
«Мы с Эриком ровесники, — подумала Эмили, — но у меня всегда такое чувство, что он мой младший брат».
— Я заволновалась, когда увидела, что акции упали, — озабоченно сказала Эмили.
Эрик пожал плечами:
— Не беспокойся! Ты на них неплохо заработала, но ты еще пожалеешь, что продала их.
— Я с детства слышала, что дедушка потерял все свои деньги в 1929 году когда рынок лопнул. Поэтому мне было не очень спокойно все это время, пока я была держателем акций. А так я могу жизнь прожить без всяких тревог, и все это благодаря тебе.
— Всегда, когда ты будешь нуждаться... — Эрик не закончил фразу.
Эмили улыбнулась.
— Зачем портить нашу чудесную дружбу? — рассмеялась она.
Эрик собрал со стола грязную посуду и направился к мойке.
— Это мое дело, — остановила его Эмили.
— Мне приятно помогать тебе.
— Ты же говорил, что обязательно должен вернуться сегодня в Олбэни, я бы предпочла, чтобы ты занялся камерой.
Она захлопнула дверцу посудомоечной машины:
— Все! Если тебя устроит половина стола в гостиной, я займу другую половину.
Эмили объяснила, что она намеревалась сделать с копиями карт и других документов:
— Я хочу войти в жизнь этого городка. Хочу узнать, где жили друзья Маделайн. Я убеждена, что ее убил кто-то, кого она знала, и потом зарыл тело здесь. Но как ему это удалось? Кругом была полиция, во всяком случае, в первые несколько дней после ее исчезновения. Где он прятал тело? Или где он прятал ее? Или он закопал ее здесь в тот же день, когда стемнело? Эта часть сада не видна из-за деревьев.
— Ты уверена, что это преступление не превращается у тебя в навязчивую идею, Эмили?
— Моя идея заключается в том, чтобы установить связь между давними убийствами и убийствами последних лет. Сейчас полиция перекапывает еще один участок неподалеку отсюда. Они рассчитывают найти там останки молодой женщины, пропавшей два года назад.
— Эмили, тебе нельзя оставаться здесь одной. Ты говорила, что за пять дней здесь тебя уже дважды пытались преследовать. Тебе нужно уехать отсюда, тебе нужно отдохнуть. Судя по твоему виду, это тебе пока не очень-то удается.
Внезапный телефонный звонок испугал Эмили. Она вздрогнула и схватила Эрика за руку. Выдавив из себя ироничную усмешку, она поспешила в кабинет.
Это был следователь Броуски. Он не стал терять время на приветствия.
— Эмили, ваш клиент в деле Койлера, конечно, вор и мерзавец, но вам, быть может, принесет облегчение эта новость: он не убийца. Я только что был у Нэда Койлера. Послушайте, что я вам расскажу...
Через четверть часа она вернулась в столовую.
— Долгий был разговор, — заметил Эрик нарочито небрежным тоном. — Новый друг?
— Следователь Броуски. Ты его видел. Он сказал много чего хорошего о тебе.
— Послушаю с удовольствием. Не забудь подробности.
— Он говорит, что ты спас мне жизнь. Если бы камера, которую ты установил, не выследила Нэда Койлера, мы бы никогда не узнали, кто преследовал меня.
— Твои соседи услышали что-то и вызвали полицию.
— Да, но Койлер ухитрился отключить сигнализацию. И он сбежал до приезда полиции. Если бы, спасибо тебе, камера его не зафиксировала, мы бы не знали, кто пытался пробраться в дом. Еще одна его попытка могла бы плохо для меня кончиться.
Голос Эмили задрожал.
— Он признался сегодня, что действительно хотел меня убить. Марти Броуски говорит, что в своем больном воображении Койлер считал Джоэля-Лейка, которого я защищала, убийцей матери. Он говорил Броуски, что, если бы Джоэль не забрался в квартиру, его мать была бы жива, что Джоэль — ее убийца.
— Логика сумасшедшего, я бы так сказал.
— Да, но, с другой стороны, это понятно. Я уверена, что у него не было намерения убить свою мать и он просто не может вынести мысли, что он сам и стал причиной ее смерти. Если бы Джоэля-Лейка признали виновным, он бы подсознательно перенес свою вину на него, и это облегчило бы ему жизнь. Но я помогла оправдать Джоэля, поэтому я стала в его глазах злодейкой. Он возненавидел меня.
— Ты не злодейка, — с чувством произнес Эрик Бейли. — Что мне не нравится, так это то, что, по твоим словам, Броуски всерьез озабочен этими новыми случаями преследования. Кто, по его мнению, этим занимается?
— Он проверял моего бывшего мужа. Но кто бы Гэри ни был, он не преследователь. У него алиби и во вторник вечером, и в субботу утром, когда были сделаны эти снимки. Джоэля-Лейка Броуски еще не нашел.
— А тебя Лейк беспокоит?
— Тебе это может показаться странным, но в каком-то смысле я успокоилась на его счет. Помнишь, как Нэд Койлер набросился на меня, когда присяжные оправдали Лейка?
— Ну еще бы! Я же был в зале суда сам.
— Когда Койлера от меня оттащили, Джоэль-Лейк помог мне подняться. Он был в тот момент рядом со мной, потому что мы оба встали, чтобы выслушать приговор. Знаешь, что он прошептал мне на ухо?
Что-то в тоне Эмили заставило Эрика бросить свою работу и пристально на нее посмотреть.
— Он сказал мне: "А может быть, Койлер прав, Эмили? Может быть, я и вправду убил старуху? Как вам это покажется? "
Я тогда никому ничего не сказала. Но это преследовало меня с тех пор. И все же я не верила, что он убил ее. Ты можешь понять? Это презренное существо, вместо того чтобы быть мне благодарным за то, что его не засадили на всю жизнь в тюрьму, меня же и мучил, издевался надо мной!
— Знаешь, что я думаю, Эмили? Я думаю, его влекло к тебе, а он понимал, что ничего из этого не выйдет. Быть отвергнутым — для некоторых это непосильный груз.
— Ну что же, если это он преследует меня, надеюсь, что твои камеры помогут и на этот раз.
Эрик уехал около семи часов. Он установил камеры по всем сторонам дома. Но Эрик не сказал Эмили, что он установил камеры и внутри, а также антенну над чердачным окном. Теперь на расстоянии полумили он мог в своем фургоне видеть на экране все ее перемещения по дому и слышать все ее разговоры в кабинете, кухне и гостиной.
Когда, дружески поцеловав Эмили в щеку, Эрик отправился в обратный путь в Олбэни, он уже начал планировать свою следующую поездку в Спринг-Лейк.
— Он улыбнулся, вспоминая о том, как она подскочила, когда зазвонил телефон. Она уже больше напугана, чем признается даже самой себе. Страх — это орудие мести. Она продала акции, когда их цена достигла высшей точки. Вскоре их стали продавать и другие, последовала цепная реакция. На самом деле сегодня его компания была на грани банкротства.
Но он мог бы простить ей даже это, если бы она не отвергла его как мужчину.
— Если ты меня не полюбишь, Эмили, — произнес Эрик вслух, — ты будешь жить в вечном страхе, постоянно ожидая того момента, когда из темноты появится некто и тебе уже некуда будет скрыться от него.
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Днем в понедельник экскаватор, доставленный на Ладлэм-авеню, 15, сломался, успев вывернуть только один ковш грязи. К большому огорчению судмедэкспертов, стало ясно, что новый пригонят только во вторник утром.
Участок оцепили и оставили полицейского охранять территорию.
В восемь утра во вторник, еще до прибытия экскаватора, пресса и телевизионщики уже были у дома номер пятнадцать. Тихие улочки были заставлены фургонами с названиями телевизионных каналов. В небе кружили вертолеты, откуда операторы уже начали снимать дом, сад и близлежащие участки. Репортеры с микрофонами ожидали, когда эксперты начнут просеивать землю.
Эмили, в спортивном костюме и в темных очках, смешалась с толпой, стоявшей вокруг небольшимипритихшими группами, и внимательно вслушивалась в разговоры и комментарии.
Все знали, что ищут еще одно тело. Но чье? Скорее всего, это Карла Харпер, девушка, которая исчезла два года назад, негромко говорили люди. Все слышали, что теперь полиция сомневается, что Карла когда-либо покидала Спринг-Лейк.
Два вопроса были у всех на устах:
— Почему копают именно здесь? И не потому ли это, что кто-то признался в совершении убийства?
Эмили услышала, как моложавая бабушка, покачивавшая ребенка в коляске, сказала:
— Нам всем надо молиться, чтобы убийца скорее оказался в тюрьме! Страшно думать, что он еще на свободе. Моя дочь, мать этой крошки, ненамного старше Марты Лоуренс и Карлы Харпер.
Эмили вспомнила слова из книги Филлис Гейтс:
«Моя мама стережет меня, как Аргус. Не позволяет одной даже выходить на улицу».
«Твоя мама была права, Филлис», — подумала Эмили. Она провела вечер понедельника и большую часть ночи, сооружая наглядный макет городка с улицами, какими они были сто десять лет назад. Эмили расставила крошечные домики, в которых «жили» Шепли, Картеры, Грегги и Свейны.
Эмили узнала журналистку из «Нэшнл дейли» и поспешно отвернулась. Придется возвращаться домой. Эмили не хотела, чтобы эта бойкая дамочка вцепилась в нее. И после всего, что произошло на прошлой неделе, Эмили не хотела бы быть здесь, если найдут останки. Она ведь уже знала все, что ей нужно было знать о Ладлэм-авеню.
Но у нее все еще не было никакого ключа к личности убийцы девяностых годов.
* * *
Реба Эшби была на месте в понедельник и вернулась туда утром во вторник, непрерывно строча в своем блокноте. Это была самая сенсационная история за всю ее карьеру, и она намеревалась выжать из нее все возможное.
Рядом с ней Ирэн Корнелл из радио Си-би-эс уже держала в руке микрофон.
— На лицах всех жителей этого тихого викторианского городка шок и изумление. Все они ждут обнаружения тела еще одной молодой женщины, — начала она драматическим тоном.
В половине десятого, почти полтора часа спустя после начала раскопок, наблюдавшие за работами увидели, как экскаватор внезапно перестал копать и эксперты бросились вниз в яму, откуда был выкопан последний ковш земли.
— Они нашли что-то! — зашумели в толпе. Репортеры, стоявшие на газоне спиной к дому, включили свои камеры и заговорили в микрофоны. Местные жители ждали безмолвно, стиснув друг другу руки. Прибытие катафалка из морга подтвердило страшные догадки: значит, и вправду были найдены человеческие останки. Приехал прокурор и пообещал вскоре сделать заявление.
Час спустя Эллиот Осборн выступил перед журналистами. Он подтвердил, что обнаружен скелет, завернутый в такой же пластик, как и останки Марты Лоуренс. Под скелетом были обнаружены череп и несколько костей. «Никаких других сообщений больше не последует, — сказал прокурор, — пока медэксперт не изучил останки и не представил отчет».
Осборн отказался ответить на многочисленные вопросы, из которых громче всех прозвучал один:
— Разве это не показывает, что в городе орудует перевоплотившийся серийный убийца?
* * *
Томми Дагган и Пит Уолш намеревались сразу поехать в морг, но задержались, чтобы поговорить с Марго Тайлер, восьмидесятидвухлетней владелицей дома.
Явно очень расстроенная, она сидела у себя в гостиной, прихлебывая чай, приготовленный для нее соседкой.
— Просто не знаю, смогу ли я теперь когда-нибудь выйти в свой сад, — сказала она Томми. — У меня там розы росли, где они нашли скелет. Я там, бывало, траву полола на коленях.
— Миссис Тайлер, мы проследим, чтобы все останки были удалены, — успокаивающим тоном сказал Томми. — Вы сможете снова посадить розы. Я хотел бы только задать вам несколько вопросов, и затем мы оставим вас в покое. Давно вы здесь живете?
— Сорок лет. Я третья владелица этого дома со времени его постройки. Я купила его у Роберта Фриза-старшего. Он владел им тридцать лет.
— Это отец Роберта Фриза, хозяина «Бродяги»?
На лице Марго Тайлер появилось презрительное выражение.
— Да, но Боб ничуть не похож на отца. Развелся со своей прелестной женой и женился на этой особе, Натали. А потом открыл ресторан. Я там побывала раз с друзьями. Цены высокие, а еда скверная.
У Боба Фриза фанатов в этом городе немного, подумал Томми, производя в уме некоторые нехитрые подсчеты.
Фризу около шестидесяти. Миссис Тайлер дом принадлежит последние сорок лет. А семья Фриз владела им тридцать лет до этого. Это значит, что Боб Фриз родился десять лет спустя после покупки дома и прожил в нем первые двадцать лет своей жизни. Томми отложил эту информацию у себя в голове для дальнейшего размышления.
— Миссис Тайлер, мы полагаем, что скелет окажется останками молодой женщины, исчезнувшей два года назад пятого августа. Я думаю, вы бы заметили, если бы кто-то копался у вас в саду в то время.
— Уж, конечно, заметила бы!
«Что означает, что останки держали где-то еще в ожидании момента, когда их можно было бы зарыть в безопасном месте», — подумал Томми.
— Миссис Тайлер, я работал здесь в полиции восемь лет, — сказал Пит Уолш.
Она пристально на него посмотрела.
— О да, конечно. Простите, что я вас сразу не узнала.
— Помнится, в октябре вы всегда уезжали во Флориду и возвращались только в мае. Вы и теперь так делаете? — спросил Пит.
«Все понятно, — подумал Томми. — Тот, кто убил Карлу, прятал ее тело где-то еще, пока не смог зарыть его здесь».
Он встал.
— Вы очень нам помогли, и было очень любезно с вашей стороны уделить нам время для разговора, миссис Тайлер.
Пожилая женщина кивнула и после небольшой паузы сказала:
— Я понимаю, как это было эгоистично с моей стороны думать о том, что я, в сущности, стояла на коленях на могиле. Скоро мои дети и внуки будут стоять на моей. Розы были прекрасны. Если старые кусты вновь не приживутся, я посажу новые. Может быть, это и не так уж плохо, что они украшали могилу этой бедняжки.
Они уже выходили, когда Томми пришла в голову еще одна мысль.
— Миссис Тайлер, когда был построен этот дом?
— В 1874 году.
— А кому он принадлежал тогда?
— Семье Алана Картера. Они владели домом почти пятьдесят лет, прежде чем продали его Роберту Фризу-старшему.
* * *
Когда Томми Дагган и Пит Уолш приехали в морг, доктор О'Брайен был еще занят исследованием останков.
Его ассистент записывал диктуемые им данные.
Слушая его, Томми Дагган вспоминал описание Карлы Харпер, лежавшее у него на столе в кабинете: рост пять футов четыре дюйма, вес сто два фунта, голубые глаза, темные волосы.
В деле была фотография привлекательной молодой женщины с пышными волосами до плеч. Слушая теперь подробности описания ее костей и зубов, Томми думал, что ему никогда не привыкнуть к этой специфике его работы.
Описание было практически идентично тому, что они уже слышали в четверг. Скелет принадлежал молодой женщине. Причина смерти — удушение.
— Взгляните, — сказал О'Брайен Даггану и Уолшу, — видите эти металлические бусины? Это фрагмент того же самого шарфа, который мы нашли на шее Марты Лоуренс.
— Вы хотите сказать, что, когда кто-то украл шарф на вечеринке, — если допустить, что такое действительно имело место, — он не только удушил им Марту, но и разрезал его с тем, чтобы воспользоваться им снова? — В голосе Пита Уолша звучало недоумение.
Дагган внимательно посмотрел на товарища:
— Выйди отсюда и глотни свежего воздуха. Я не хочу, чтобы ты тут у меня хлопнулся в обморок.
Уолш кивнул и поспешно покинул морг.
— Я его не осуждаю, — сказал Томми. — Видите, что это все значит, док? Убийца точно повторяет все по расписанию девяностых годов прошлого века. Может быть, даже в убийстве Марты Лоуренс и, — он кивнул в сторону скелета на столе, — Карлы Харпер, если это она, нет ничего личного. Единственная причина, почему убийца их выбрал в качестве своих жертв, заключена в том, что они близки по возрасту женщинам, исчезнувшим тогда — давным-давно.
— Сравнение данных о зубах установит, действительно ли это Карла Харпер. — Доктор О'Брайен поправил очки. — Череп, который мы нашли, пролежал в земле значительно дольше, чем этот скелет. По моей оценке, не менее ста лет. Мы можем восстановить по черепу черты лица, но это займет много времени. По моим соображениям, это череп женщины не старше двадцати лет.
— Карла Харпер и Летиция Грегг, — тихо сказал Томми.
— Судя по имени на открытке, это вполне вероятно, — согласился доктор О'Брайен. — Здесь еще есть кое-что, что вас, несомненно, заинтересует.
У доктора в руках был маленький пластиковый пакетик.
— Похоже, что это пара старомодных сережек, — объяснил О'Брайен. — Гранаты в серебре с жемчужной подвеской. У бабушки моей жены были похожие.
— Где вы их нашли?
— Так же, как и раньше. В руке скелета. Видно, убийца не мог найти пальцевую кость, но хотел, чтобы можно было установить связь между останками.
— Вы думаете, он нашел эти серьги в земле?
— Вряд ли на этот вопрос можно ответить. Ему повезло, что он нашел обе. Даже если они были тогда на ней, они были в мочках ушей, которых давно уже нет. Когда, вы сказали, исчезла в девяностых годах третья девушка?
— Эллен Свейн исчезла тридцать первого марта, тридцать один месяц двадцать шесть дней спустя после исчезновения Легации Грегг. Карла Харпер исчезла пятого августа. В эту субботу, тридцать первого марта, будет ровно тридцать один месяц и двадцать шесть дней.
Томми понимал, что он не столько отвечает на вопрос, сколько размышляет вслух.
— Маделайн и Марта седьмого сентября, Легация и Карла пятого августа, значит, в субботу следующая годовщина, — сказал медленно доктор О'Брайен. — Вы думаете, убийца намеревается выбрать новую жертву и похоронить ее с Эллен Свейн?
Томми Дагган вдруг ощутил странную усталость. Он уже знал, что именно этот вопрос будут задавать настырные журналисты.
— Доктор О'Брайен, я молю бога, чтобы это было не так. Но в любом случае я доведу до сведения начальства эту информацию и заверяю вас, и следственные органы, и полиция будут действовать, исходя из того факта, что в городе действует ненормальный, поставивший себе целью убить еще одну молодую женщину в этом городе в ближайшие четыре дня.
— На вашем месте я бы поступил так же, — сказал эксперт, стягивая перчатки. — И при всем моем уважении и доверии к органам правопорядка я отправлю своих дочерей погостить к бабушке в Коннектикут.
— И я вас не осуждаю, доктор, — согласился Томми. — Я вас вполне понимаю.
«А теперь я поговорю с Клейтоном Уилкоксом, чья собственная жена утверждает, что отдала ему шарф на вечеринке в доме Лоуренсов, — подумал Томми, чувствуя, как в нем закипает гнев. — И я, и Пит — мы оба почувствовали, что он солгал нам тогда в доме Уилла Стаффорда. На этот раз я вытяну из него правду».
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"Они начинают верить в мое перевоплощение, — подумал он. — Сегодня главным эпизодом утреннего шоу было интервью с доктором Неру Пателем, известным философом и автором многочисленных работ в области психологии. Он твердо убежден, что я — перевоплотившийся серийный убийца конца девятнадцатого века.
Что смущает достойного доктора, как он это объяснил журналистке Кэти Карик, так это то, что я действую вопреки законам кармы.
Патель сказал, что некоторые предпочитают возвращаться туда, где они жили в прежнем своем существовании, так как им необходимо встретиться с людьми, которых они тогда знали. Они хотят выплатить им свои кармические долги. С другой стороны, в этих поступках должно проявляться добро, а не зло. Вот это-то и непонятно в данном случае.
Возможно, продолжал он, что в предшествующей жизни Марта Лоуренс была Маделайн Шепли, а Карла Харпер — Петицией Грегг.
Это не так, но мысль сама по себе интересная.
Доктор Патель высказался в таком духе, что, повторяя преступления девятнадцатого века, я нарушаю законы кармы и в моем следующем перевоплощении мне предстоит за многое ответить.
Может быть, и так. А может быть, и нет.
Завершая беседу, ведущий спросил его, возможно ли, что душа Эллен Свейн обитает сейчас в другом теле, что я узнал ее и в субботу ее настигну.
Да, я выбрал свою следующею жертву. Она не Эллен, но упокоится она вместе с Эллен.
Я изобрел новый план, чтобы сбить полицию со следа.
Это замечательный план, и мне доставляет удовольствие о нем думать".
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Когда в половине десятого зазвонил телефон, Клейтон Уилкокс был у себя в кабинете. За завтраком Рейчел была совершенно невыносима. Приятельница, купившая этот грязный листок, «Нэшнл дейли», позвонила утроми рассказала ей, что на первой странице там напечатана сенсационная история о ее потерянном шарфе.
Он снял трубку, преисполненный страхом, что полиция снова хочет его допросить.
— Доктор Уилкокс? — послышался бархатный голос.
Хотя прошло двенадцать лет с тех пор, как он слышал его в последний раз, Клейтон Уилкокс сразу же его узнал.
— Как поживаешь, Джина? — спросил он сдержанно.
— Прекрасно, доктор. Но я много читала о Спринг-Лейк и о том, что там происходит. Печально было слышать, что бедняжку Марту Лоуренс задушили шарфом вашей жены.
— О чем ты говоришь?
— Я говорю о статье Ребы Эшби сегодня в «Нэшнл дейли». Вы не читали?
— Я о ней слышал. Это чушь! Официально никто не подтвердил, что убийца воспользовался шарфом моей жены.
— Там сказано, что ваша жена клянется, что просила вас положить его к себе в карман.
— Джина, что тебе нужно?
— Доктор, мне давно кажется, что я зря согласилась на такую небольшую сумму после всего того, что вы со иной сделали.
Клейтон Уилкокс попытался вздохнуть поглубже, чтобы успокоиться, но мускулы его горла, казалось, были парализованы.
— Джина, то, что, по твоим словам, «я сделал с тобой», было всего лишь ответом на твои откровенные заигрывания.
— Доктор... — Дразнящая нотка снова прозвучала в ее голосе, но тут же исчезла. — Я могла бы подать в суд на вас и на колледж. Но вместо этого я позволила вам уговорить себя и согласилась на какие-то жалкие сто тысяч долларов. Мне бы сейчас денежки пригодились. Сколько, вы думаете, мне бы заплатила газета Ребы Эшби замою историю?
— Ты этого не сделаешь!
— Еще как сделаю! У меня ребенок семи лет. Я разведена и полагаю, что брак мой не удался именно из-за того, что случилось со мной в колледже. В конце концов, мне тогда было только двадцать. К сожалению, на колледж поздно подавать в суд.
— Сколько ты хочешь, Джина?
— Я думаю, еще сотня тысяч меня бы устроила.
— Мне негде взять такие деньги.
— В прошлый раз они у вас нашлись. Найдутся и на этот. Я намерена приехать в Спринг-Лейк в субботу, повидаться с вами или с полицией. Если вы не заплатите, я узнаю, сколько готова заплатить «Нэншл дейли» за пикантную историю о бывшем президенте Инок-колледжа, который случайно потерял шарф своей жены как раз перед тем, как им воспользовались как орудием убийства молодой женщины. Вспомните, доктор, у меня тоже длинные белокурые волосы.
— Джина, тебе кто-нибудь когда-нибудь объяснял значение слова «шантаж»?
— Да, но я также выучила и некоторые другие термины, такие, как сексуальные домогательства и покушение на личные отношения. Я вам позвоню в субботу утром. Пока, док!
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Раз десять за понедельник и вторник Ник Тодд брал трубку, чтобы позвонить Эмили, и всякий раз клал ее на место. Он знал, что перед своим отъездом из Спринг-Лейк в воскресенье вечером он был слишком настойчив, убеждая ее оставаться в Манхэттене, пока ее преследователя не найдут и не арестуют.
Она наконец сказала со вспышкой раздражения: «Послушайте, Ник, я понимаю, вы желаете мне добра, но я остаюсь здесь, и это мое окончательное решение. Давайте поговорим о чем-нибудь еще».
«Желать добра», — подумал Ник. Ничего нет на свете хуже, чем быть «доброжелателем».
Отец его тоже не обрадовался известию, что Эмили решительно отказалась приступить к работе до первого мая, если, конечно, она не разрешит до того времени загадку убийства своей родственницы.
— Неужели она серьезно рассчитывает раскрыть преступление, совершенное в девятнадцатом веке? — недоумевал Уолтер Тодд. — Это самая безумная идея, какую мне случалось слышать за последние пятьдесят лет. Может, мне следует еще раз подумать, стоит ли вообще брать ее на работу.
После этого Ник решил не говорить отцу, что преследователь из Олбэни или его подражатель не оставляют Эмили в покое и в Спринг-Лейк. Он знал, что реакция отца была бы такой же, как и его собственная: Эмили надо немедленно уезжать из этого дома. Это безумие — оставаться в нем.
В среду, прочитав в газетах, что обнаружены еще две жертвы, одна — недавняя, другая — из далекого прошлого, Ник нисколько не удивился, когда отец ворвался к нему в кабинет с тем разгневанным выражением на лице, от которого сотрудников компании бросало в дрожь.
— Ник, — рявкнул он, — там орудует какой-то псих, и если он узнает, что Эмили Грэхем пытается обнаружить связь между ним и убийцей из прошлого, ей грозит опасность.
— Мне это приходило в голову, — невозмутимо ответил Ник. — Признаюсь, я говорил с ней именно об этом.
— Откуда стало известно, где надо разыскивать эти останки?
— Прокурор только сказал, что они получили анонимное сообщение.
— Эмили надо быть настороже, это очевидно. Она же очень неглупая женщина. Может быть, она действительно напала на что-то существенное в своих поисках. Ник, позвони ей! Предложи ей нанять телохранителя. У меня есть пара парней, которые могли бы этим заняться. Или я ей позвоню, если хочешь.
— Нет, нет, я сам позвоню. Я и сам хотел предложить ей это.
Когда отец вышел, Ник вспомнил свой разговор с Линди, редакторшей модного журнала, с которой он встречался в последние несколько лет. Полгода назад, договариваясь с ней о свидании, он сказал: «У меня есть к тебе предложение».
— Прекрасно, — отвечала она, — надеюсь, это то предложение, которого я давно жду.
Увидя изумленно-испуганное выражение на его лице, Линди рассмеялась.
— Ник, нам пора что-то менять. Ясно, что общего будущего у нас не предвидится, а я не молодею. Чао!
Ник с сомнением подумал, захочет ли Эмили услышать от него хотя бы предложение нанять телохранителя. Тем не менее он решительно набрал ее номер.
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В среду утром Эмили встала в шесть часов и с неизменной кружкой кофе в руках направилась в столовую, чтобы продолжить работу над своим проектом.
Обнаружение скелета и черепа на Ладлэм-авеню дало новый стимул ее усилиям найти связь между двумя убийцами.
У Эмили было такое же ощущение, какое она испытывала, готовя защиту, — она на верном пути и должна во что бы то ни стало найти подтверждение своей теории.
Она была также абсолютно уверена, что, если убийцу не остановить, он найдет новую жертву в субботу тридцать первого.
В девять часов позвонил Джордж Лоуренс.
— Эмили, мама и я просмотрели все альбомы с фотографиями и вообще все, что у нас хранилось на чердаке. Мы не хотели, чтобы вы рылись в этой пыли веков больше, чем это необходимо, и потому отбросили все, что не имеет отношения к делу. Если вам удобно, я подвезу вам остальное через полчаса.
— Чудесно.
Эмили поторопилась наверх принять душ и только успела одеться, как в дверь позвонили.
Вошел Джордж Лоуренс с двумя тяжелыми коробками. В ветровке и спортивных брюках он показался Эмили более хрупким и незащищенным сегодня, чем можно было представить по его спокойной, сдержанной манере в прошлую субботу.
Он внес коробки в столовую и опустил их на пол.
— Вы сможете заняться этим на досуге.
Окинув взглядом столовую, он заметил кипы бумаг на стульях и чертеж на столе.
— Вы, похоже, заняты делами. Не спешите возвращать все эти бумаги. Моя мать последние лет двадцать их и в руки не брала. Когда закончите, позвоните. Муж нашей домоправительницы их заберет.
— Прекрасно. А теперь позвольте показать вам, чем я здесь занимаюсь.
Джордж Лоуренс, наклонясь над столом, внимательно рассматривал воссоздаваемый ею вид города конца девятнадцатого века.
— Тогда домов было меньше, как вам хорошо известно, — говорила она, — да и не все документы сохранились. Я уверена, что почерпну недостающие сведения из ваших материалов.
— Это ваш дом? — спросил он, едва касаясь одного из крошечных домиков.
— Верно.
— А это наш?
— Да.
— Что именно вы хотите выяснить?
— Хочу узнать, каким образом могли бесследно исчезнуть три женщины. Я ищу дом одного из их друзей или подруг — предпочтительнее мужчина, — куда их могли бы завлечь. В вашем доме я познакомилась с Кэролин Тейлор. Она сказала мне, что ее родственница Филлис Гейтс, которая дружила с Маделайн и Джулией Гордон, считала, что Маделайн убил ее жених Дуглас Картер. Смотрите, — Эмили указала на карту, — вот дом Шепли, а вот, на другой стороне улицы, как раз напротив, дом Картеров. Дуглас якобы опоздал на поезд в тот день, когда исчезла Маделайн. Но так ли это было в действительности?
— Но ведь эту информацию обязательно должны были проверить?
— Мне обещали дать разрешение на работу в полицейских архивах. Интересно будет взглянуть, что в них содержится. А теперь попытайтесь представить себе тот день. Маделайн сидит на веранде в ожидании Дугласа. Я не думаю, чтобы она вышла прогуляться, не предупредив свою мать. А если допустить, что Дуглас вдруг появляется у себя на веранде и она выбегает к нему навстречу?
— И он увлекает Маделайн в дом, убивает и прячет тело, пока не находит возможность зарыть его в ее собственном саду?
Джордж Лоуренс с сомнением покачал головой.
— А какой у него мог быть повод?
— Не знаю и признаю, что это выглядит неправдоподобно. С другой стороны, я нашла сведения о том, что кузен Дугласа Алан Картер тоже был влюблен в Маделайн. Семья Алана Картера жила на Ладлэм-авеню — там, где вчера нашли останки. Предположим, что Алан подъехал в закрытом экипаже и сказал Маделайн, что с Дугласом произошел несчастный случай...
— Мы слышали о вчерашней находке. Это ужасно! Теперь семье Харпер предстоит пережить то, что мы пережили на прошлой неделе. Они из Филадельфии. Мы не знаем их лично, но у нас есть общие знакомые.
Джордж Лоуренс с горечью произнес:
— Может быть, Харперы и мы с Амандой окажемся в одной группе поддержки?
— А как Аманда? — спросила Эмили. — Я восхищалась ею в субботу. Все это должно было быть так мучительно для нее, для всех вас.
— Да, и вы сами видели, как достойно держалась Аманда. Малыш помог ей немного отвлечься. Но Кристина, Том и малыш в воскресенье вернулись домой. Вчера мы были на кладбище, и Аманда совершенно сломалась. Быть может, теперь ей станет легче? Надо когда-то было дать выплеснуться эмоциям. Ну что же, я, пожалуй, пойду. Мы сегодня тоже уезжаем к себе. Мама просила передать вам, что вы можете обращаться к ней, если у вас возникнут какие-либо вопросы.
Когда Эмили проводила Джорджа Лоуренса, зазвонил телефон. Это был Ник Тодд.
Реакция Эмили на этот звонок была смешанной. С одной стороны, ее обрадовало, что он позвонил. Но в глубине души она была разочарована, что Ник не сделал этого раньше, чтобы узнать, не беспокоил ли ее больше преследователь.
Но его робкое объяснение ей понравилось.
— Эмили, я понимаю, что это было непростительной дерзостью с моей стороны — вынуждать вас покинуть свой дом. Просто меня ужасно встревожила оставленная преследователем фотография. Я бы позвонил раньше, но боюсь, что могу стать для вас источником раздражения.
— Этого не может случиться, поверьте.
— Больше не было никаких инцидентов с вашим преследователем, я надеюсь?
— Никаких. А в понедельник приезжал мой друг из Олбэни Эрик Бейли и установил наружные камеры слежения. В следующий раз, когда кто-то попытается просунуть что-нибудь под дверь, ему представится случай увидеть свою собственную фотографию.
— А сигнализацию вы включаете, когда вы одна в доме?
«Сейчас она отключена», — мелькнуло в голове у Эмили.
— Да, по ночам.
— Стоило бы включать ее и днем.
— Пожалуй. Но я не хочу жить в клетке. Я не хочу, чтобы сирена завывала всякий раз, когда я выйду на веранду подышать воздухом, забыв при этом выключить сигнализацию.
В голосе ее послышалось легкое раздражение.
— Простите, Эмили. И сам не знаю, что дает мне право говорить с вами так, словно я ваш охранник, а вы — моя подопечная.
— Не нужно извиняться, Ник. Вы говорите как друг. Я не собираюсь рисковать понапрасну. Но иногда мне начинает казаться, что тот, кто все это затеял, одерживает верх.
— Я вас понимаю. В газетах полно материалов о случившемся вчера в Спринг-Лейк.
— Да, это стало прямо-таки сенсацией. Я отправилась на пробежку и увидела, что они перекапывают тот участок.
— В газетах пишут, что полиция получила анонимный сигнал. Как вы думаете, откуда бы он мог прийти?
— От меня.
Едва произнеся эти слова, Эмили пожалела о сказанном. Теперь ей пришлось рассказать все о полученной почтовой открытке.
Потрясенное молчание на другом конце провода было ей ответом.
Наконец Ник сказал:
— Эмили, вам не кажется, что убийца из Спринг-Лейк — это тот же человек, который вас преследовал в Олбэни?
— Нет. И следователю Броуски тоже так не кажется.
Упомянув следователя из Олбэни, ей пришлось рассказать Нику и о признании Нэда Койлера.
В конце разговора Эмили отказалась от предложения Уолтера Тодда предоставить ей телохранителей и приняла приглашение Ника позавтракать с ним в «Старой мельнице» в воскресенье.
— Надеюсь только, что нам не придется обсуждать еще одно свежее убийство, — с горькой усмешкой сказала она.
После того как они простились, Ник еще долго сидел за столом, скрестив руки на груди. Он никак не мог понять, почему такой умной и проницательной Эмили не приходит в голову, что следующей жертвой может оказаться она сама?
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Для Томми Даггана и Пита Уолша утро началось в кабинете Эллиота Осборна. Стол прокурора был весь завален газетами.
— Ты не очень-то фотогеничен, Томми, — заметил Осборн.
— Я этот снимок еще не видел, — пробормотал огорченный Томми. Фотография была сделана вчера, когда он выходил из дома на Ладлэм-авеню. Рассматривая ее, Томми пришел к выводу, что надо немедленно скидывать вес.
Зато Уолш был похож на киногероя.
— Зря ты не попробовался на роль в «Законе и порядке», — ехидно заметил Томми.
— Я и сам жалею. В школе, в четвертом классе, я играл Джо Фиша в пьесе «Джо Фиш и его магазин игрушек», — ударился в воспоминания Пит. — Это была главная роль, и я...
— Ну ладно, хватит об этом, — оборвал его Осборн. Все трое посерьезнели. Осборн кивнул Даггану:
— Давай ты первым.
Томми уже держал наготове раскрытый блокнот.
— Вы уже знаете, что найденный вчера скелет мы идентифицировали. Данные стоматолога подтверждают, что это останки Карлы Харпер. Кусок шарфа, которым ее задушили, — фрагмент того же самого шарфа, которым задушили Марту Лоуренс. Убийца использовал один кусок, когда душил Марту, кусок из середины — для убийства Карлы. Часть шарфа пока не обнаружена.
— Что означает, что, если убийца следует своему плану, он снова пустит в ход этот шарф в субботу. — Осборн нахмурился, размышляя. — Сколько бы мы ни выделили полицейских для патрулирования Спринг-Лейк, мы не можем быть на каждой улице, около каждого дома. Как идет дело по Уилкоксу? Что вам удалось выяснить?
— Мало что нового по сравнению с тем, что у нас уже было. Он был единственным ребенком, вырос на Лонг-Айленде. Отец его умер, когда он был совсем ребенком, близок с матерью, школьной учительницей. Похоже, она помогала ему готовить уроки — он всегда был отличником.
Сестра его отца жила в Спринг-Лейк, и он частенько гостил у нее летом. Его мать умерла, когда ему было тридцать восемь, через пару лет он женился на Рейчел. — Томми сделал паузу. — Шеф, будь она моей женой, я бы сделался коммивояжером, лишь бы пореже бывать дома. Прошел все этапы научной карьеры, стал президентом Инок-колледжа в Огайо. Ушел в отставку в пятьдесят пять — двенадцать лет назад. Пишет статьи в журналы, занимался историей здешних мест и писал статьи на эту тему в местные газеты. Недавно сказал библиотекарше, что пишет роман, где действие происходит в старом отеле «Монмаут».
— Вроде ничего подозрительного, — заметил Осборн.
— Если права Эмили Грэхем, может быть, кое-что и есть. Она считает, что мы имеем дело с убийцей, обнаружившим подробности давних убийств и копирующим их. И еще одно. Мы выяснили, что Уилкокс внезапно ушел в отставку с поста президента Инок-колледжа. В то время он только что возобновил с ними контракт и строил всякого рода планы по дальнейшему расширению колледжа, намеревался пригласить известных ученых читать лекции и тому подобное.
— И какая была причина?
— Официально — плохое состояние здоровья. Якобы серьезное сердечное заболевание. Ему устроили торжественные проводы, присвоили его имя одному из зданий колледжа.
Томми мрачно усмехнулся:
— А теперь догадайтесь, что было дальше.
Эллиот Осборн ждал. Он знал, что Томми Дагган любил выдавать особо важную информацию эффектно. «Словно кролика из цилиндра достает», — подумал он.
— Ну давай, Томми, — в нетерпении сказал он. — Ты ведь что-то разузнал?
— Есть кое-что. Это скорее из области догадок. На что хотите держу пари, что сердце у него такое же здоровое, как у вас, у меня или Пита. Я думаю, что он или ушел в отставку под чьим-то давлением, или по собственному решению, потому что у него была серьезная проблема, которую он не хотел предавать гласности. Наша задача теперь узнать, что это было такое.
— Мы встречаемся с ним в три часа, — добавил Пит Уолш. — Мы подумали, что неплохо бы заставить его подождать немного, чтобы он поиспекся малость.
— Хорошая идея, — одобрительно кивнул Осборн.
— И еще, чтобы вы были в курсе, сэр, я вчера порылся в старых отчетах об исчезновении трех девушек в девяностых годах.
Осборн внимательно слушал Уолша. Он понял, что новый сотрудник хочет произвести на него благоприятное впечатление.
— И нашел что-нибудь полезное?
— Да как сказать... Похоже на то, что происходит сейчас. Эти девушки словно бы исчезли с лица земли.
— Ты предоставляешь копии этих отчетов Эмили Грэхем? — неожиданно спросил Осборн.
Вид у Пита сделался озабоченный.
— Сэр, я спрашивал разрешения у вашего заместителя.
— Я знаю. Вообще-то я против предоставления документов какой бы то ни было давности в частные руки, но, раз уж ты ей обещал, ладно.
Эллиот Осборн решительно поднялся. Разговор был закончен.
— Есть одна хорошая новость, — добавил Томми, направляясь к двери. — Убийца доктора Мэдден лучше умеет убивать, чем взламывать компьютеры. Наши эксперты опасались, что «железо» повреждено, но они его отладили. Если повезет, мы извлечем файлы и, может быть, обнаружим, что кто-то из гостей Лоуренсов четыре с половиной года назад консультировался с психологом, специализирующимся в реинкарнации.
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— Боб, что ты мне мозги пудришь?
— И в мыслях не было.
— Где ты был вчера ночью?
— Я не мог заснуть, спустился вниз, как обычно, и читал. В пять часов я принял снотворное. На этот раз оно мне помогло.
Был уже почти полдень. Роберт Фриз застал свою жену в гостиной, где она, очевидно, его ожидала.
— Отлично выглядишь, — сказал он. — Собралась куда-то?
— Меня пригласили на ленч.
— Я сам подумывал пригласить тебя на ленч.
— Не трудись. Обхаживай лучше своих клиентов в «Бродяге». Если, конечно, таковые найдутся.
Боб Фриз посмотрел на свою красавицу-жену. Она и сейчас была красива: роскошные волосы, почти совершенные черты лица, кошачьи бирюзовые глаза.
Вспоминая, как волновала его она когда-то, Фриз поразился тому, насколько равнодушен он стал к ней сейчас.
Более чем равнодушен, ясно осознал вдруг он. Она ему надоела. Опротивела до смерти.
На Натали был элегантный темно-зеленый брючный костюм, которого он раньше не видел. Очевидно, это новый. Похоже, что дорогой. И как только место находится в гардеробе — столько у нее тряпок.
— Поскольку я не буду иметь честь удостоиться твоего общества, я пошел, — галантно поклонился он.
— Подожди, — Натали проворно вскочила. — Ты не поверишь, но мне тоже не спалось сегодня. Я спустилась вниз в два часа ночи. Тебя дома не было. И машины твоей тоже. А теперь ответь мне, пожалуйста, где ты был.
«Наверное, так все и было, иначе зачем ей все это придумывать», — размышлял Фриз. Он отчаянно пытался хоть что-то вспомнить. Но все его усилия ни к чему не привели.
— Натали, я так устал, что ничего не помню. Я действительно выехал ненадолго. Хотел проветриться и все обдумать. — Фриз с трудом подбирал слова. — Я решил принять предложение Бонетти, хотя он меня и обставил. Мы продадим этот дом и уедем в Манхэттен, может быть, найдем что-то поскромнее и...
— Когда ты решил проветриться, — перебила его Натали, — ты, вероятно, имел в виду выпивку? Я помогу тебе вспомнить: ты отправился к подружке. Смотри, это я нашла у тебя в кармане. — Она швырнула на стол листок бумаги.
«Привет, красавчик. Мой номер 555-1974. Позвони мне. Пегги», — прочитал он на бумажке.
— Я не знаю, как это попало ко мне в карман, Натали. Клянусь тебе.
— Зато я знаю, Бобби: кто-то по имени Пегги положил это туда. А теперь послушай меня: продавай ресторан, продавай этот дом, плати по займам, что ты брал под акции, а потом подсчитай, сколько ты стоил в тот день, когда я стала твоей девочкой-невестой.
Она подошла к нему вплотную, ее лицо было в нескольких дюймах от его.
— Я тебе скажу, зачем это нужно: половину того, что ты стоил в тот день, я намерена с тебя получить.
— Ты с ума сошла, Натали!
— Вот как?! Бобби, я много думала о той вечеринке у Лоуренсов. На тебе был пиджак, который ты считал последним писком моды. Ты мог спрятать под ним этот шарф. А на следующее утро, когда я проснулась, ты копался в саду. Уж не прятал ли ты там тело Марты, пока не представился случай перетащить его во двор дома Шепли?
— Ты не можешь всерьез думать такое!
— Ну почему же?! Ты ведь странный тип, Боб. Иногда ты так на меня смотришь, как будто не узнаешь. Ты исчезаешь, не сказав мне, куда отправляешься. Может быть, это мой гражданский долг — рассказать следователю Даггану, что твое поведение беспокоит меня и что ради тебя самого, как и ради молодых женщин в нашем городе, я чувствую, что я должна сообщить ему об этом.
На лбу Роберта Фриза вздулись вены. Он схватил Натали за руку и стиснул ее так, что она вскрикнула от боли. Лицо его побагровело от гнева.
— Ты только расскажи это Даггану или кому-либо еще, — выдавил он сквозь стиснутые зубы, — и тогда тебе лучше побеспокоиться о себе самой! Поняла?
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В среду в три часа утра задержали Джоэля-Лейка. Он грабил дом, когда на место прибыла полиция — сработала бесшумная сигнализация в доме.
Семь часов спустя его допрашивал Марти Броуски.
— Вернулся в родную среду, Джоэль? Я вижу, опыт не идет тебе на пользу.
На лице Джоэля-Лейка проступила издевательская усмешка.
— Кое-какой урок я извлек, Броуски. Я держусь подальше от квартир, где обитают старухи. Слишком много с ними проблем.
— А было бы их у тебя еще больше, не возьмись тебя защищать Эмили Грэхем. Все ведь были уверены, что это ты прикончил Рут Койлер.
— Были уверены? Значит, теперь уже не уверены, что ли? — На лице Лейка отразилось удивление.
«Паршивая наследственность у парня», — думал Броуски, пристально глядя на Лейка.
Джоэлю-Лейку было двадцать восемь лет, и с двенадцати он не в ладах с полицией. Женщинам он наверняка казался привлекательным: мощного сложения, темные кудрявые волосы, выразительные глаза и крупный рот. Тип мачо, хотя и низкосортный.
Эмили рассказывала Броуски, что Лейк и к ней пару раз пытался клеиться. Он не из тех, кто готов стерпеть отказ, решил Броуски. Марти не покидало ощущение, что перед ним сидит преследователь. По времени все совпадало. Отпущенный досрочно, Джоэль скрылся из виду как раз тогда, когда Эмили подверглась преследованию.
— Нам тебя не хватало, Джоэль, — совершенно искренне сказал Броуски. — А теперь я должен тебя официально предупредить, прежде чем мы перейдем к делу. Пустая трата времени, разумеется. Ты текст знаешь наизусть.
— Я уже говорил тем парням, что меня взяли. Я проходил мимо случайно, увидел, что дверь открыта, заглянул внутрь убедиться, что все в порядке.
Марти от души рассмеялся:
— Брось, Джоэль! Ты бы получше что-нибудь придумал. Впрочем, мне плевать на историю с ограблением. Это дело для ребят из местного участка. Я хочу поговорить с тобой о том, что ты делал и где был в последнее время. И я еще хочу узнать о твоем интересе к Эмили Грэхем.
— При чем тут Грэхем? Последний раз я видел ее в суде! — Джоэль-Лейк усмехнулся. — Тогда я действительно ее всерьез заинтересовал. Я намекнул ей потом, что на самом-то деле я убил старуху. Ты бы видел ее лицо! Она, похоже, поверила, что я не шучу. А судить-то меня второй раз нельзя! Она была готова в аду гореть — я же видел, как она распсиховалась.
Марти ощутил острое желание заехать кулаком в эту наглую рожу и стереть с нее самодовольную ухмылку.
— Ты бывал когда-нибудь в Спринг-Лейк, Джоэль?
— Спринг-Лейк? А это где?
— Штат Нью-Джерси.
— А что мне там делать?
— А вот ты мне и расскажи.
— А чего рассказывать-то? В жизни там не бывал.
— А где ты был утром в прошлую субботу?
— Не помню. Может, в церкви.
Последние слова Лейк произнес с наигранным простодушием. Ухмылка кривила его губы.
— Вот и я так думаю, Джоэль. Я думаю, ты был в церкви Святой Катарины в Спринг-Лейк, штат Нью-Джерси.
— Слушай, ты что мне хочешь пришить? Если речь идет о прошлой субботе, то ты зря тратишь время, это дохлый номер. Я был в Буффало, где прожил последние полтора года и где мне бы надо было и оставаться.
— И ты можешь это доказать?
— Без проблем. Какое время тебя интересует?
— Около полудня.
— Меня устраивает. Я пил с дружками пиво в кафе «Рассвет» на Куган-стрит. Меня там знают как Джоя Понда. Понял? Для них я Понд, а не Лейк!
Марти встал и оттолкнул стул. Эта фамилия была на документах, найденных у Лейка в момент ареста. Несомненно, алиби подтвердится, и в любом случае этот парень не настолько тонкая штучка, чтобы так хитро осуществить преследование Эмили Грэхем в Спринг-Лейк.
«Нет, — подумал Марти, — этот сукин сын отомстил Эмили за то, что она отвергла его притязания, когда намекнул ей, что он виновен в убийстве Рут Койлер. Он хотел, чтобы ее совесть мучила за то, что она помогла ему, якобы убийце, выйти на свободу».
— Больше нет вопросов, Броуски? — Джоэль снова заговорил развязно. — А мне понравилось с тобой время проводить. Что такое случилось в Спринг-Лейк, что ты хотел на меня повесить?
Броуски оперся на стол, отделявший его от Лейка.
— Кто-то там беспокоит Эмили Грэхем.
— Беспокоит? Ты хочешь сказать, преследует? Нет, это не мой стиль.
— На суде тебя поддерживали кое-какие гнусные дружки, — тихо, с угрозой в голосе сказал Марти. — Если кто-либо из них запал на Эмили Грэхем, увидев ее в суде, и тебе это известно, ты лучше скажи мне сразу. Потому что, если что-нибудь с ней случится, тебе свободы больше не видать.
— Ты меня не пугай, Броуски, — ухмыльнулся Джоэль. — Я думал, ее преследовал сын старухи Койлер. Броуски, да ты сдаешь! Ты со мной тогда пролетел, а теперь и с ним. Тебе пора на курсы следователей, квалификацию повысить не мешает!
* * *
Вернувшись к себе, Марти позвонил Эмили и сообщил ей, что Джоэля нашли, но он никак не мог оказаться преследователем.
— И еще кое-что, — сказал Броуски. — Джоэль признался мне, что говорил вам, будто он убил Рут Койлер. В случае если у вас еще оставались сомнения, не оправдали ли вы убийцу, хочу вас успокоить: он признал, что сказал так, чтобы вам досадить, — выместил свою обиду на вас: якобы не оценили его обаяния.
— Когда вы сказали мне, что Нэд Койлер признался в убийстве, все мои сомнения исчезли. Но я рада, что Джоэль-Лейк подтвердил это.
— Есть новости, Эмили?
— Никаких пока. Сигнализация просто чудо техники, хотя по ночам я все же вспоминаю, как легко разделался с ней Нэд Койлер. Но я уверена, что камеры, которые установил Эрик Бейли, вполне надежны. Отчасти мне даже жаль, что Джоэль не преследователь. Все бы встало на место. Но мысль, что он снова за решеткой, пожалуй, даже радует. Джоэль — мерзкий тип.
Броуски явственно слышал дрожь, временами сквозившую в голосе Эмили. Теперь, когда его попытки установить преследователя ни к чему не привели, он испытывал бессильное раздражение. Он признался самому себе, что страх за Эмили Грэхем все больше проникал в его душу, он и сам теперь боялся угрожавшей Эмили опасности.
— Эмили, в прошлом году мы проверили большинство из тех, кого могли обозлить ваши оправдательные приговоры. Все эти люди оказались чисты. А как насчет тех, с кем вы вместе работали? Мог кто-нибудь безрезультатно увиваться за вами или завидовать, когда вам достались большие деньги?
Марти Броуски не терпелось найти нового подозреваемого, и Эмили понимала почему. Как Эрик и Ник, он опасался, что в какой-то момент преследователь, кем бы он ни был, начнет действовать.
— Марти, у меня появилась одна идея, — сказала Эмили. — Я говорила вам, что Эрик Бейли работал со мной. Может быть, он мог бы вспомнить что-то, заслуживающее внимания. Уверена, Эрик не откажется побеседовать с вами. Он частенько звонит мне, чтобы убедиться, что у меня все в порядке.
«Вероятнее всего, этот разговор ничего не даст, — подумал Марти Броуски, — но, с другой стороны, никогда не знаешь, что из чего получится».
— Я обязательно поговорю с ним, Эмили, — сказал он и добавил: — Я читал о Спринг-Лейк. Скверная история с этими двумя телами, которые нашли вчера. В газетах пишут, что, если у этого психа есть определенный план, в субботу может произойти еще одно убийство. Может, лучше было бы...
— Уехать из Спринг-Лейк и спрятаться в манхэттенской квартире? — договорила за него Эмили. — Спасибо за заботу, Марти, но сейчас я не могу себе этого позволить: у меня есть новые, весьма интересные материалы, и мне кажется, что намечается некоторый прогресс в моем исследовании. А вдруг я стою на пороге важных открытий?! Нет, Марти! Вы очень славный, но я остаюсь здесь. И спасибо вам за заботу.
И, не давая ему возразить, она твердо сказала:
— До свидания, Марти. Если что-нибудь новое появится, я свяжусь с вами.
* * *
Телевизор в фургоне за шесть кварталов от дома Эмили Грэхем обеспечивал отличный прием. Эрик сидел в маленьком, но удобном кресле перед телевизором. "Хорошо, Эмили, — мысленно одобрил он. — Благодарю за доверие. Я надеялся еще на денек задержаться, но теперь придется вернуться, чтобы завтра встретиться с мистером Броуски. Жаль! "
У него был превосходный кадр — Эмили, открывающая дверь Джорджу Лоуренсу, но было бы неосторожно посылать ей снимок сейчас. В пятницу вечером он вернется.
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— Мистер Стаффорд просил вас подождать несколько минут, миссис Фриз. Он заканчивает составление контракта.
Молоденькая Пэт Глинн, секретарша Уилла Стаффорда, нервно улыбнулась. Натали Фриз внушала ей робость. Она была такой шикарной женщиной, что каждый раз, когда Пэт приходилось видеть Натали, она чувствовала себя некрасивой и неловкой.
Еще утром Пэт была вполне довольна своим красным брючным костюмом, но сейчас она была другого мнения. Ни по покрою, ни по качеству ткани он и сравниться не мог с темно-зеленым безупречным костюмом Натали.
Пэт совсем недавно подстриглась. Коротко стриженные волосы едва прикрывали ей уши. Два дня назад такая прическа казалась ей сверхмодной. Глядя сейчас на длинные пышные волосы Натали, Пэт осознавала, что сделала чудовищную ошибку.
Казалось, на лице Натали не было никакой косметики, но ведь без косметики, по мнению Пэт, так выглядеть было просто невозможно.
— Вы великолепно выглядите, миссис Фриз, — произнесла она робко.
— Как это мило с вашей стороны, — улыбнулась Натали. Ее всегда забавляло смешанное с трепетом восхищение, которое она вызывала в бесцветной секретарше Уилла, но сейчас этот комплимент неожиданно поднял ей настроение.
— Доброе слово приятно услышать, Пэт.
— Вам нездоровится, миссис Фриз?
— Рука болит ужасно.
Натали подняла руку. Опустившийся рукав открыл багровый след.
И в эту минуту Уилл Стаффорд появился на пороге своего кабинета.
— Прости, что заставил тебя ждать. Боже мой, что у тебя с рукой?
Натали поцеловала его.
— Я расскажу тебе все за ленчем.
Она повернулась к двери и, оглянувшись через плечо, улыбнулась Пэт Глинн.
— Вернусь через час, Пэт, — сказал Уилл.
— Через полтора, — поправила ею Натали.
Уилл еще не успел закрыть дверь, и Пэт Глинн услышала, как Натали произнесла:
— Знаешь, Уилл, Бобби напугал меня до смерти сегодня. Я думаю, он сошел с ума.
Вид у Натали был взволнованный. Казалось, она вот-вот расплачется.
— Успокойся, — сочувственно сказал Уилл, когда они садились в машину. — Мы поговорим за ленчем.
Они заказали столик в ресторанчике за две мили от Спринг-Лейк.
Сделав заказ, Уилл озабоченно сказал Натали:
— Имей в виду, Пэт слышала, что ты сказала про Боба, а ты знаешь, какая она сплетница. Уже сейчас она наверняка рассказывает об этом по телефону своей матери.
Натали передернула плечами:
— В настоящий момент мне это безразлично. Спасибо, что согласился встретиться со мной, Уилл. Ты мой единственный друг в этом городе.
— В городе много хороших людей, Натали. Конечно, некоторым не понравилось, что Боб бросил из-за тебя Сьюзен, но, с другой стороны, они справедливые люди. Все они знают, что это был за брак, хотя Сьюзен и старалась его сохранить. Думаю, многие считают, что ей без него лучше.
— Отличная новость! Рада за Сьюзен. Я отдала Бобу фризу пять лет жизни, пять лучших лет! И вот пожалуйста, он не только разорился, но и свихнулся.
Уилл удивленно поднял брови:
— Свихнулся? В каком смысле?
— Я тебе расскажу, что случилось прошлой ночью. Боб ведь говорил тебе, что страдает бессонницей и часто читает по ночам?
Уилл улыбнулся:
— Глядя на тебя, я бы сказал, что он без толку теряет время.
Натали усмехнулась:
— Понимаешь теперь, почему я напросилась на ленч? Мне необходимо было слышать твои медовые речи.
— Вот уж не знал, что я такой сладкий!
— Еще какой! Но о чем это я? Да, о прошлой ночи! Уилл, я спустилась в два часа ночи и заглянула к нему в кабинет. Там его не было. Я заглянула в гараж. Его машины тоже нет. Я не знала, куда он делся, но сегодня утром я нашла у него в кармане записку от какой-то женщины, где она просит, чтобы он ей позвонил. Когда я показала записку Бобу, он был в шоке. Мне показалось, что он даже не понимает, о чем идет речь! Он не помнит, что встречался с ней, что она передала ему записку, — ничего! Он пытался придумать какое-то нелепое оправдание, но я уверена, что у него настоящий провал в памяти. Более того, я думаю, он давно страдает потерей памяти.
Натали волновалась и говорила все громче и громче. Уилл заметил, что пожилые дамы за соседним столиком, не скрывая, слушали их разговор.
— Потише, Натали, — предостерег ее Уилл. — Наш разговор слушают.
— Ну и что, — возразила Натали, но продолжала, понизив голос: — Уилл, я вспоминаю эту вечеринку у Лоуренсов. Я имею в виду, перед тем как исчезла Марта.
— И что?
— Знаешь, когда сосредоточишься, начинаешь припоминать всякие мелочи. Я и не вспомнила раньше, что на Бобби был тогда этот дурацкий свободный пиджак, в котором, как ему кажется, он выглядит моложе.
— Ну уж если ты на кого-то взъешься, ты ему спуску не дашь!
Официантка поставила перед ними бокалы с пивом. Натали улыбнулась.
— И правда: я сегодня действительно взъелась на него, — призналась она. — И зачем я заказала пиво?
— Потому что оно подходит к сандвичу с говядиной.
— Будь у Бобби такой ресторан, а не его мавзолей, он бы, хможет, что и заработал.
— Оставим это, Натали. Так ты хочешь сказать, что Бобби украл шарф Рейчел Уилкокс?
— Я хочу сказать, что, когда я выходила в туалет, он лежал на подзеркальнике, а когда я вернулась, его там не было.
— А ты видела Бобби где-нибудь поблизости? Выражение неуверенности промелькнуло у нее на лице.
— Да.
— Почему ты не сказала об этом полиции?
— Потому что до позавчерашнего дня они о шарфе не спрашивали. Так?
— Так.
— Я стараюсь сосредоточиться на событиях того вечера. Может быть, я и еще что-нибудь вспомню, — сказала Натали, откусывая порядочный кусок сандвича.
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— У меня еще есть книги, которые могут быть вам интересны. Завезти их вам через полчаса?
— Доктор Уилкокс, я не хочу вас обременять. Я и сама могла бы за ними заехать.
— Никакого беспокойства, уверяю вас. У меня еще есть кое-какие дела.
Положив трубку и взглянув на часы, Эмили с удивлением увидела, что уже четыре часа. После звонка Марти Броуски она дала себе небольшую передышку, затем снова вернулась в столовую к своим материалам.
На ее плане появилось больше крошечных домиков. На них были аккуратно надписаны фамилии людей, живших по этим адресам в то время. Эмили пометила на своем плане дома Мейеров, Алланов, Вильямсов и Несбитов. Имена их дочерей и сыновей были в числе участников различных прогулок, пикников, танцевальных вечеров, где появлялись и Маделайн Шепли, и Летиция Грегг, и Эллен Свейн, и Джулия Гордон, и Филлис Гейтс.
Открыв одну из коробок, привезенных Джорджем Лоуренсом, Эмили обнаружила в ней письма и дневники. Она принялась было их читать, но потом решила, что сначала нужно покончить с музейными материалами.
В конце концов она пошла на компромисс: принялась работать с теми и другими источниками одновременно. По мере того, как перед ней развертывалась во всех подробностях жизнь этих людей, она чувствовала, что время отступает и она погружается в Лету.
Иногда Эмили ловила себя на мысли, что ей хотелось бы жить в то далекое время. Жизнь тогда была не такой сложной и суетливой, а текла размеренно и спокойно.
«С ума я схожу, что ли, — вдруг подумала она. — Ничего себе, “текла спокойно”! Три подруги, полностью доверявшие друг другу, бывавшие вместе на танцах и пикниках, умерли в возрасте девятнадцати, восемнадцати и двадцати лет. Спокойной жизнью это никак нельзя назвать».
В одной из связок писем, показавшейся ей заслуживающей особого внимания, были письма Джулии Гордон к Филлис Гейтс, написанные после того, как семья Гейтс вернулась в Филадельфию. Очевидно, Филлис Гейтс хранила эти письма, а потом вернула их Лоуренсам.
Джулия обручилась с Джорджем Генри Лоуренсом осенью 1894 года. Зимой он с отцом ездил по делам в Европу, а когда вернулся, Джулия написала подруге:
"Дорогая Филлис!
После трех долгих месяцев Джордж наконец вернулся, и я очень счастлива. Чтобы ты поняла всю глубину моих чувств, хочу привести одну цитату: “Бесполезно даже пытаться описать мою радость при встрече с любимым. Мы вдвоем провели чудесный тихий вечер”. А теперь мы строим планы нашей свадьбы, которая состоится весной. Если бы только Маделайн и Летиция были моими подружками на свадьбе вместе с тобой! Что же все-таки сталось с нашими дорогими подругами? Семья Маделайн отсюда уехала. Дуглас Картер покончил самоубийством. Эдгар Ньюмен все еще тоскует — я уверена, он очень любил Летицию. Мы должны поминать их всех, пропавших и умерших, в наших молитвах.
Любящая тебя твоя подруга Джулия".
Эмили перечитала письмо с влажными глазами. «Джулия не упомянула Эллен Свейн», — пришло вдруг ей в голову, но потом она сообразила, что Эллен исчезла только спустя год.
«Интересно, что бы подумала Джулия, если бы узнала, что ее праправнучка Марта окажется захороненной вместе с пропавшей Маделайн».
Эмили сидела неподвижно, опустив письмо на колени. Маделайн и Марта, думала она, Летиция и Карла, Эллен и?..
Если все будет идти так, как идет, в субботу будет новая жертва; теперь Эмили была убеждена в неизбежности этого. «О боже, помоги нам найти способ остановить убийцу», — мысленно молилась она.
Эмили хотела закрыть дверь в столовую, прежде чем приедет доктор Уилкокс. Но она настолько погрузилась в чтение писем, что, когда раздался звонок, бросилась открывать, забыв не только прикрыть дверь, но даже выключить свет.
Когда Эмили открыла парадную дверь и увидела перед собой доктора Уилкокса, на какую-то долю секунды ее охватил страх. "Да что это со мной такое? " — удивилась она, смущенно бормоча приветствие.
Эмили полагала, что он вручит ей пакет с книгами и уйдет, но вместо этого Уилкокс уверенно вошел в холл.
— Прохладно становится, — многозначительно произнес он.
— О да!
У Эмили не было выбора: она закрыла дверь. Ладони ее стали влажными от волнения.
Не выпуская из рук пакет с книгами, Уилкокс оглядел холл. Из холла дверь вела в столовую, и там горящая над столом люстра ярко освещала план с расставленными на нем домиками. Уилкокс увидел и стулья, заваленные книгами и бумагами.
— Я вижу, вы здесь работаете, — с интересом сказал он. — Позвольте, я положу эти книги вместе с остальными?
Прежде чем Эмили ему ответила, Уилкокс оказался в столовой и опустил пакет с книгами на пол. Он бросил внимательный взгляд на лежащий на столе план.
— Я бы мог вам с этим помочь, — предложил он. — Вот здесь много лет, начиная с 1893 года, жили Картеры. А до этого их дом был вот тут. — Достав из картонной коробки еще один крохотный домик, Уилкокс поместил его за ее собственным.
— Алан жил прямо за этим домом? — спросила пораженная Эмили.
— В то время дом принадлежал его бабушке с материнской стороны. Семья жила с ней. Когда она умерла, они продали ее дом и переехали на Ладлэм-авеню.
— Однако вы всерьез занимались историей города, доктор Уилкокс. — У Эмили внезапно пересохло в горле.
— Вы правы. Это было мне нужно для моего романа. Разрешите присесть, Эмили? Мне надо с вами поговорить.
— Да, разумеется.
Эмили решила, что в гостиную приглашать его не станет. Она не хотела сейчас входить в эту темную комнату и чтобы Уилкокс следовал за ней по пятам. Эмили специально села на стул, стоявший ближе к двери. Если Уилкокс попытается что-то сделать, она сможет выбежать из дома и позвать на помощь...
Он сидел, скрестив руки на груди. Впечатление он производил внушительное.
То, что сказал Уилкокс, поразило ее.
— Эмили, вы адвокат по уголовным делам, и, как я слышал, неплохой. Я полагаю, что меня подозревают в убийстве Марты Лоуренс и Карлы Харпер. Я хочу, чтобы вы взяли на себя мою защиту.
— Вам об этом сообщила полиция, доктор Уилкокс? — спросила Эмили, пытаясь скрыть свое изумление и выиграть время. Что за игру он ведет? Собирается ли он признаться, а затем...
— Еще нет. Но они смогут выдвинуть против меня обвинение. Позвольте мне рассказать вам, на каких основаниях.
— Пожалуйста, не надо, доктор Уилкокс, — прервала его Эмили. — К сожалению, я никак не могу взять на себя вашу защиту. В любом случае в деле об убийстве Марты Лоуренс я буду выступать в качестве свидетельницы. Не забудьте, что я была здесь, когда ее тело, точнее говоря, скелет был обнаружен. Поэтому, пожалуйста, не говорите мне ничего, что меня могут попросить повторить под присягой.
Он кивнул:
— Я об этом не подумал, простите.
Он медленно поднялся.
— Тогда, разумеется, я не стану распространяться о своих проблемах.
Уилкокс взглянул на план.
— Вы верите в реинкарнацию, Эмили?
— Нет, не верю.
— Вы не думаете, что вы уже могли жить раньше — как Маделайн Шепли?
Перед мысленным взором Эмили промелькнул палец с сапфировым кольцом.
— Нет, доктор, не думаю.
— Если припомнить все, что говорили и писали об этом на прошлой неделе, невольно начинаешь задумываться. Уж не жил ли я в одном из этих домов? Не вернулся ли я сюда снова? Что я мог сотворить в предыдущей жизни, что мне приходится теперь так расплачиваться?
На лице у него появилось загнанное, скорбное выражение.
— Если бы только можно было исправить сделанное в минуту слабости, — сказал он тихо.
Эмили почувствовала, что в это мгновение он даже не замечал ее присутствия.
— Я должен принять очень трудное решение, — сказал он с тяжелым вздохом. — Но оно неизбежно.
Эмили слегка отшатнулась, когда он проходил мимо нее. Она не пошла провожать Уилкокса до двери, но стояла на месте, готовая выбежать на веранду, если он вдруг накинется на нее.
К ее величайшему облегчению, он направился прямо к парадной двери и открыл ее. Потом вдруг оглянулся.
— Я думаю, вам лучше запирать эти двери на ключ и на задвижку следующие несколько ночей, Эмили, — серьезно сказал он.
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"Среди жителей Спринг-Лейк чувствуется возрастающее нервное напряжение.
У полицейских мрачные лица. Они постоянно патрулируют улицы.
Редко можно увидеть женщину одну, даже днем.
Газеты все больше стремятся подогреть сенсациями неуемное любопытство своих читателей.
“Перевоплотившийся убийца из Спринг-Лейк” вошел уже в общеамериканские и даже международные новости.
В ток-шоу ведущие соперничают друг с другом, пытаясь представить различные взгляды на реинкарнацию.
Сегодня утром в программе “Доброе утро, Америка” еще один известный специалист в этой области серьезно объяснял, что, если некоторые люди верят, что реинкарнация дает им возможность существовать бесконечно, другие считают такую возможность тяжкой ношей. Индусы, как сказал этот ученый, абсолютно уверены, что каждый человек перевоплощается после смерти. Они отчаянно пытаются нарушить этот круг рождений и перерождений, остановить процесс. Чтобы получить освобождение, они готовы наложить на себя самые суровые испытания и подвергнуться духовным очищениям.
Желаю ли я получить освобождение?
Через два дня моя задача будет выполнена. Я снова вернусь в нормальное состояние и проживу остаток моих дней в тишине и покое.
Но я буду продолжать писать подробный отчет обо всем происходящем. В этом отчете, как и в другом дневнике, все “кто”, “что”, “почему” и “когда” будут определены.
Может быть, когда-нибудь другой четырнадцатилетний мальчик найдет дневник и захочет повторить этот круг. Кто знает?!
Если так случится, я буду знать, что вернулся в Спринг-Лейк в третий раз".
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Бернис Джойс решила провести в Спринг-Лейк неделю.
— Вы знаете, я прилетела из Флориды на поминальную службу, — говорила она Ребе Эшби за завтраком в четверг утром. — Я собиралась вернуться в Палм-Бич в понедельник днем, но потом сообразила, что это было бы глупо, поскольку на следующей неделе мне нужно быть на Севере. Поэтому я и решила задержаться здесь.
Они сидели за столиком у окна. Бернис посмотрела в окно.
— Настоящий весенний день, правда? Я вчера целый час бродила по пляжу. Столько чудесных воспоминаний! А потом я обедала с Лоуренсами у нашей общей знакомой. И мы предавались воспоминаниям!
Реба не видела миссис Джойс в отеле ни во вторник, ни в среду и подумала, что та уже уехала. Она была в восторге, увидев ее сегодня утром в лифте, спускаясь в ресторан.
Во время их первой встречи Реба сказала, что она журналистка из одной известной газеты, тщательно избегая упоминать «Нэшнл дейли». Хотя и могла бы ее упомянуть, думала она сейчас, с внимательным и сочувствующим видом выслушивая истории о Спринг-Лейк 1930-х годов. Реба была уверена, что Бернис Джойс никогда не читала «Нэшнл дейли», если вообще когда-нибудь о ней слышала.
Бернис Джойс, несомненно, воспринимала желтую прессу неодобрительно.
Реба хотела разузнать о других гостях на той злосчастной вечеринке, когда исчезла Марта. Она намеревалась выжать все, что только возможно, из истории с доктором Уилкоксом, хотя на самом деле все могло быть именно так, как сказал Уилкокс: он положил шарф жены рядом с ее сумочкой, а кто-то украл его.
— Говорили вы с кем-то еще, кого допрашивала полиция в прошлую субботу, миссис Джойс?
— Я обменялась впечатлениями с соседями Лоуренсов. Я немногих здесь знаю хорошо. Мне, например, очень нравится первая жена Роберта Фриза, Сьюзен. Его вторую жену, Натали, я не люблю. Роберт был там с Натали. А потом там еще были...
Когда Реба допивала вторую чашку кофе, у нее уже был список фамилий.
— Я хочу написать очерк о Марте: какой она запомнилась тем, кто ее знал, — объяснила она. — Поэтому стоит начать с тех, кто был рядом с ней в последние часы ее жизни.
Реба проглядела список еще раз.
— Я прочитаю вам все эти имена, чтобы убедиться, насколько полный получился список.
Слушая Ребу, Бернис Джойс представляла себе гостиную Лоуренсов. Она так часто вспоминала тот вечер за последнюю неделю, что теперь он виделся ей во все более отчетливом виде.
Шарф действительно лежал на столике в холле. Это она хорошо помнила. Бернис вспомнила, как прошла Натали с сумочкой в руке. Она, по-видимому, направлялась в туалет.
У Бернис в памяти всплыло лицо еще одного гостя. Теперь ей казалось, что это тот человек трогал тогда сумочку Рейчел. Шарф был под сумкой.
Может быть, следует рассказать об этом следователю Даггану? Имеет ли она право называть человека, если не уверена, что четко все помнит?
Бернис внимательно посмотрела на сидящую напротив нее женщину. Эта Реба Эшби очень симпатичная, словно старая знакомая. Как журналистка, она, конечно, должна разбираться в этических проблемах.
— Миссис Эшби, — начала Бернис Джойс, — можно мне поделиться с вами одной проблемой? Мне кажется, я видела, как этот шарф взяли со столика в тот вечер. То есть я практически уверена, что видела.
— Вы практически уверены... в чем?! — Реба была настолько поражена, что на мгновение утратила свой доброжелательно-невозмутимый вид.
Бернис снова посмотрела в окно на океан. Если бы только она могла быть абсолютно уверена!
— Кто же взял тогда шарф, Бернис, я хочу сказать, миссис Джойс?
Бернис очнулась от своих мыслей и повернула голову. Она испытующе взглянула на Ребу Эшби. Глаза у той блестели, она была похожа на тигра, готового к прыжку.
Бернис внезапно поняла, что совершила ужасную ошибку, — Ребе Эшби никак нельзя было доверять.
— Я думаю, мне не следует об этом говорить, — сказала она твердым голосом, делая знак официанту подать счет.
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Когда Марти Броуски пришел к себе на работу утром в четверг, он увидел, что в семь часов вечера в среду Эрик Бейли ответил на его звонок. Марти просил Эрика о встрече.
Секретарша Бейли тотчас соединила Эрика с Марти.
— Жаль, что вы вчера меня не застали, — сказал Эрик. — Я сбежал с работы, чтобы немного потренироваться в гольф.
Он охотно согласился на встречу.
— Сегодня утром, если хотите. В одиннадцать у меня свободное время.
По дороге Марти вспомнил, что видел Бейли только раз в суде, когда Нэда Койлера обвиняли в преследовании Эмили Грэхем. Бейли выступал свидетелем и показал, что он установил камеры наружного наблюдения в доме Эмили.
Он стоял, съежившись, нервно стискивая руки, вспоминал Марти. Голос у него был тихий и писклявый. Судья то и дело просил его говорить громче.
С тех пор Марти не раз видел его фотографию в газетах. Бейли был своего рода знаменитостью, местной копией Билла Гейтса.
Ожидать теперь от Бейли информации, с помощью которой он мог бы найти преследователя, было все равно что утопающему хвататься за соломинку. Но Марти понимал, что сейчас приходилось цепляться за любую мелочь, пусть даже это будет и соломинка.
Марти проезжал территорию, где были расположены офисы многих компаний. Этот район больше был похож на парк — здания не выше трех этажей утопали в зелени.
Марти снизил скорость, на следующем повороте он свернул направо.
Длинная аллея вела к красивому двухэтажному кирпичному зданию с большими окнами из затемненного стекла. «Солидно», — подумал Марти, ставя машину у тротуара.
Внутри, в центре просторного холла, помещался стол администратора. Повсюду были расставлены дорогие, обитые красной кожей диваны и кресла; персидские ковры, картины в дорогих рамах были со вкусом развешаны по стенам. Во всем чувствовались вкус и достаток.
На память Броуски пришла попавшаяся ему в популярном журнале реплика известного кинопродюсера касательно усадьбы какого-то драматурга или писателя: «Вот что мог бы сделать Господь Бог, будь у него деньги».
— Кабинет мистера Бейли на втором этаже, — сообщила секретарша. — Направо и до конца коридора.
Пренебрегая лифтом, Броуски поднялся по винтовой лестнице. Проходя по длинному коридору второго этажа, он заглядывал в помещения, мимо которых шел. Многие из них выглядели пустыми. Он слышал, что компания Бейли разоряется, что разработанные ею технологии во многом уже уступали вновь созданным. Ему также доводилось слышать, что заявления Бейли о том, что он успешно трудится над принципиально новыми разработками, многими воспринимались скептически.
В конце коридора двойные двери красного дерева вели в личные покои Бейли.
"Постучать или окликнуть его? " — раздумывал Марти. Но он не сделал ни того, ни другого — бесшумно распахнул дверь.
— Прошу вас, мистер Броуски, — услышал он женский голос. Стройная элегантная женщина лет сорока поднялась из-за стола. Назвавшись Луизой Колдвил, личным секретарем мистера Бейли, она ввела Марти в кабинет шефа.
Эрик стоял у окна, спиной к двери. Он обернулся на шум.
Броуски уже забыл, каким хлюпиком выглядел Эрик Бейли. Причем не то чтобы он был маленького роста, скорее среднего. Все дело было в его осанке. «Держаться не умеет», — решил про себя Марти, вспоминая, как его отец, бывало, строго приказывал ему: "Стоять прямо и не горбиться! "
Из-за сутулой спины Эрика Бейли явно дорогой коричневый костюм, казалось, был ему велик и сидел плохо.
«При всех его капиталах он выглядит чучелом, — подумал Марти, протягивая руку. — С виду этот парень никак не похож на гения».
— Рад вас снова видеть, мистер Броуски.
— Рад видеть вас, мистер Бейли.
Эрик Бейли жестом указал на диван и кресла у окна.
— Здесь будет удобно, — сказал он, бросив взгляд на Луизу Колдвил.
— Я распоряжусь насчет кофе, мистер Бейли, — кивнула она.
— Благодарю вас, Луиза.
Усаживаясь на диван, Марти сравнил этот кабинет со своим. У него была комнатушка восьми метров с маленьким окошком, выходившим на паркинг. Жена говорила, что его стол сделан из дерева, оставшегося от Ноева ковчега. Ящики картотеки разваливались, а папки с делами занимали единственный второй стул или лежали на полу.
— Прекрасный кабинет в прекрасном здании, мистер Бейли, — сказал Марти искренне.
По губам Эрика скользнула довольная улыбка и тут же исчезла.
— Вы видели мой старый офис? — спросил он. — Рядом с офисом Эмили.
— Я был в офисе Эмили несколько раз. Маленькое помещение, но приятное, я бы сказал.
— Уменьшите его в три раза, и вы получите представление о моем прежнем рабочем месте.
— Значит, мое теперешнее рабочее место я унаследовал от вас, мистер Бейли.
На этот раз улыбка Эрика показалась ему искренней.
— Поскольку я у вас не на подозрении и поскольку мы оба друзья Эмили, предлагаю обойтись без формальностей. Меня зовут Эрик.
— А меня Марти.
— Я побывал у Эмили в ее новом доме в понедельник. Она, вероятно, говорила вам, что я установил у нее камеры слежения, — начал Эрик.
— Да, она мне говорила.
— Меня очень беспокоит, что этот преследователь объявился в Спринг-Лейк. Или вы думаете, кто-то ему подражает?
— Не знаю, — откровенно отвечал Марти. — Но одно я вам могу сказать. Любой преследователь — это бомба замедленного действия. Если это тот же тип, что ходил за ней здесь, он готовится поднести спичку к пороховой бочке. Она показывала вам фотографии, которые он сделал в Олбэни?
— Да. Это те, я полагаю, которые она передала вам.
— Да. И вот что меня в этом деле беспокоит: на большинстве снимков, сделанных в Олбэни, она на пробежке или садится в машину, или выходит из ресторана. Снимки, сделанные в Спринг-Лейк, совсем в другом роде. Кто-то потрудился узнать, где она остановилась в день приезда, и стоял на пляже на холодном пронизывающем ветру, рассчитывая ее увидеть. А вот копия второго снимка, сделанного четыре дня спустя.
Марти передал Эрику фотографию Эмили в церкви Святой Катарины.
— У этого типа хватило дерзости явиться на поминальную службу по жертве убийства, захороненной в саду Эмили.
— Я думал над этим, — сказал Эрик. — Мне кажется, это свидетельствует о том, что она никогда в глаза не видела своего преследователя. Я хочу сказать, что даже в переполненной церкви можно заметить знакомое лицо. Я думаю, что здесь действует подражатель.
— Может быть, вы и правы, — неохотно согласился Марти. — Но если так, значит, мы имеем дело с двумя преследователями, а не с одним. Я потому и хочу попросить вас, Эрик, вспомнить всех, кто работал вместе с вами и Эмили. Может, вы заметили, что кто-то из ваших коллег интересовался ею? Какой-нибудь симпатичный, ничем не примечательный, человек семейный, с виду вполне невинный?
— Вряд ли я вам смогу помочь, ведь я уже три года как оттуда выехал, — пожал плечами Эрик. — Эмили закрыла свою контору только на прошлой неделе. Она хотела сама завершить все дела, которые вела, чтобы не передавать их другим адвокатам.
— Она так поступила, потому что уж такой она человек, а мы не хотим, чтобы что-нибудь случилось с этим человеком. — Марти собрал фотографии и положил их в нагрудный карман. — Эрик, я прошу вас напрячься и припомнить, не было ли у кого-нибудь особого интереса к Эмили Грэхем.
— Я постараюсь.
— И еще кое-что. Есть ли какое-нибудь средство обеспечить большую ее безопасность, когда она одна в доме?
— Хотел бы я знать! Мое единственное предложение — установить кнопки сигнализации в каждой комнате и иметь при себе газовый пистолет. У меня такое чувство, что, несмотря на ее храбрый вид, она ужасно боится. А вам как кажется?
— Боится? Ну еще бы! Она же живой человек. И конечно, это ее гнетет. Я в голосе у нее это слышу. Плохо, что у нее нет дружка, предпочтительнее с данными атлета.
Марти ожидал, что Эрик с ним согласится, но он заметил, как изменилось у того лицо: тень досады или раздражения появилась и сразу же исчезла.
"Да он влюблен в Эмили, — понял Марти. — Ну и ну! "
Вернулась Луиза Колдвил с подносом в руках.
Марти быстро выпил свой кофе.
— Вы человек занятой, Эрик, я не стану больше занимать ваше время, — сказал он, ставя чашку на стол и вставая.
«Но ты мое время занимать будешь, — подумал он, прощаясь и выходя в длинный коридор. — Пожалуй, стоит поговорить с секретаршей», — решил он.
Насмешливые слова Джоэля-Лейка звучали в его ушах. «Я думал, что преследователь — сын старухи Койлер... Ты пролетел со мной, и ты пролетел с ним».
"Может быть, я снова ошибаюсь, — размышлял Марти, — но мне почему-то кажется, Эрик Бейли тот, кого мы ищем. "Ты пролетел со мной, и... ". Но вряд ли Эрик Бейли рискнул бы появиться в церкви в прошлую субботу — Эмили бы его заметила. Может, мне действительно надо пойти на курсы следователей? " — с отвращением думал Марти, спускаясь по лестнице. Он прошел мимо столика секретарши не останавливаясь.
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— В Инок-колледже ничего нет на Уилкокса, — с раздражением заметил Томми Дагган, кладя трубку. — Ни малейшего намека на какой бы то ни было скандал. Ничего! Там работал очень опытный агент. Мы с ним и раньше сотрудничали. Он говорил со всеми, кто был в совете попечителей, когда Уилкокс ушел в отставку. Всех возмутило предположение, что он сделал это по принуждению.
— Тогда почему он так внезапно ушел? — спросил Пит Уолш. — Хочешь знать, что я думаю?
— Жду с нетерпением.
— Я думаю, Уилкокс симулировал сердечное заболевание, потому что ему что-то угрожало и он не хотел, чтобы колледж имел к этому отношение в случае огласки. Народ там, может быть, в курсе, почему он на самом деле ушел.
Они ждали звонка от своего агента в Кливленде в кабинете Даггана. Закончив разговор, оба покинули кабинет. Томми собирался завезти Эмили Грэхем копии полицейских отчетов за девяностые годы, а затем поговорить еще раз с доктором Клейтоном Уилкоксом.
— Ты думал, он мог запустить руку в кассу, — напомнил Томми Пит. — А что, если все как раз наоборот? Почему бы нам не посмотреть на его налоговые документы за тот год, когда он ушел из колледжа, и убедиться, не платил ли он куда-то большие деньги?
— Пожалуй, стоит попытаться, — заметил Томми. «А этот парень смышленее, чем он кажется», — подумал он.
По дороге к Эмили Грэхем он сделал еще один звонок своему агенту в Кливленд.
* * *
— Чему обязан удовольствием видеть тебя? — спросил Боб Фриз, садясь рядом с Натали за свой столик в «Бродяге». Он был удивлен и раздосадован, когда метрдотель сказал ему, что его супруга намерена присоединиться к нему за ленчем.
— Нейтральная территория, Бобби, — невозмутимо сказала Натали. — У тебя ужасный вид. После того, как ты со мной так обошелся, — она показала ему красный след на кисти, — я спала последнюю ночь в комнате для гостей, запершись на ключ. Я вижу, ты дома не был. Проводил время с Пегги?
— Прошлую ночь я был здесь и спал на кушетке у себя в кабинете. После вчерашней сцены мне необходимо было поостыть.
Натали пожала плечами:
— "Нейтральная территория"... "Поостыть... Послушай, мы с тобой говорим на одном языке. Мы друг другу опротивели, и, честно говоря, я тебя просто боюсь.
— Что за чушь?
— Разве? — Натали открыла сумочку и достала сигарету.
— Здесь нельзя курить. Тебе это хорошо известно.
— Тогда пошли в бар, там можно.
— Когда это ты снова закурила? Ты не курила со дня нашей свадьбы, а с тех пор прошло пять лет.
— Точнее говоря, я тебе обещала бросить курить в то лето, четыре с половиной года назад. Мне всегда не хватало сигарет. А теперь нет надобности воздерживаться.
Когда она тушила в тарелке сигарету, ее вдруг словно озарило: «Так вот что я все время пыталась вспомнить. Последний раз, то есть до вчерашнего дня, я курила на вечеринке у Лоуренсов. Это было шестого сентября. Я тогда еще вышла на террасу, потому что у них в доме курить не разрешалось. У него было что-то в руке, и он шел к своей машине».
— Что с тобой? — спросил Боб. — Ты как будто привидение увидела.
— Давай обойдемся без ленча. Я хочу сказать тебе об этом в лицо. Я ухожу от тебя, Бобби. Сейчас я поеду укладываться. Я поживу у Конни, в городской квартире, пока что-нибудь себе не подберу. Я говорила тебе вчера, какие мне нужны алименты.
— Тебе ни один суд столько не присудит. Смотри на вещи трезво, Натали.
— Это ты смотри на вещи трезво, Бобби, — огрызнулась она. — Тебе придется найти деньги.
Она резко отодвинула стул, стремительно поднялась на ноги и бросилась к двери.
Метрдотель тактично выждал несколько минут, прежде чем подойти к столику.
— Что вам будег угодно заказать, сэр? — спросил он.
Боб Фриз уставился на него отсутствующим взглядом. Потом, не ответив ни слова, встал и вышел из ресторана.
«Поклясться готов, что он даже не слышал меня», — подумал метрдотель, бросаясь навстречу редким и желанным посетителям — целой компании из шести человек.
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На плане, разложенном на столе, прибавилось еще полдюжины крошечных домиков. Но Эмили ни на шаг не приблизилась к разгадке.
На фотографиях из альбома, привезенного Джорджем Лоуренсом, она узнала людей, чьи имена ей были уже известны. Она прилежно соотносила лица с упоминаниями о них в дневниках и письмах.
Она нашла групповой снимок с именами, написанными на обратной стороне фотографии. Снимок выцвел и был слишком мал, чтобы можно было отчетливо разглядеть лица. Эмили решила спросить следователей, нельзя ли его увеличить в полицейской лаборатории.
Группа была многочисленная. Все три жертвы, Маделайн, Летиция и Эллен, там присутствовали, судя по надписи на обороте, а также Дуглас и Алан Картеры и некоторые родители, включая Ричарда Картера.
Задний фасад ее дома и дома, где жил тогда Алан Картер, смотрели друг на друга. Дерево, скрывавшее могилу, было фактически границей двух участков.
Дуглас Картер жил напротив, на другой стороне Хейз-авеню.
Размышляя обо всем, что ей удалось узнать о Летиции Грегг, Эмили пришла к заключению, что девушка действительно могла пойти купаться, перед тем как исчезнуть. Ее купальный костюм дома так и не нашли. Ее дом тоже находился на Хейз-авеню. Чтобы попасть на пляж, она должна была миновать дома, где жили Алан и Дуглас Картеры. Уж не устроили ли ей ловушку по дороге?
Но Дуглас Картер покончил жизнь самоубийством еще до того, как она исчезла.
Семья Алана Картера впоследствии купила участок, где было захоронено тело Летиции. Вообще, на первый взгляд здесь было слишком много связей и совпадений.
Но вот Эллен Свейн выпадала из этой цепочки. Она жила в одном из домов у озера.
Эмили все еще размышляла над планом, когда приехали следователи Дагган и Уолш. Она показала им групповой снимок, и они обещали им заняться.
— У нас умелые ребята, — сказал Томми Дагган. — Они смогут его увеличить и усилить яркость.
Уолш изучал карту.
— Отличная работа, — сказал он с восхищением. — Что-нибудь у вас с этим получается?
— Пока не знаю... — призналась Эмили.
— Миссис Грэхем, можем мы вам помочь? — спросил Томми Дагган. — Или лучше так сказать: не поможете ли вы нам? Не нашли ли вы чего такого, что могло бы быть полезно нам?
— Нет, — ответила Эмили искренне. — А вот вам спасибо за копии старых отчетов.
— Босс не очень-то был доволен, — сказал Пит Уолщ. — Но надеюсь, они вам пригодятся. У меня такое чувство, что нам еще достанется за то, что мы их для вас скопировали.
После ухода следователей Эмили приготовила себе сандвичи и с чашкой чая на подносе направилась в кабинет. Она устроилась в удобном кресле и принялась читать полицейские отчеты, начав с первой страницы дела об исчезновении Маделайн Шепли.
* * *
"7 сент. 1891: телефонный звонок от мистера Луиса Шепли, Хейз-авеню, 100, в 7-30 вечера. Сообщил об исчезновении своей девятнадцатилетней дочери Маделайн. Мисс Шепли была на веранде своего дома, ожидая приезда своего жениха, мистера Дугласа Картера, проживающего: Хейз-авеню, 101.
8 сент. 1891: подозревается преступный умысел... допрос семьи... мать и младшая сестра были дома... одиннадцатилетняя мисс Катарина Шепли под присмотром миссис Кэтлин Шепли занималась музыкой с учительницей, мисс Джоанной Стори. Звуки пианино могли заглушить крик, если бы мисс Маделайн Шепли и закричала.
22 сент. 1891: снова допрашивали мистера Дугласа Картера по поводу исчезновения его невесты, мисс Маделайн Шепли, 7 сентября. Мистер Картер продолжает утверждать, что опоздал на поезд из Манхэттена и вынужден был два часа ждать следующего.
На заявление свидетеля, утверждавшего, что говорил с ним на станции еще до отхода первого поезда, ответил, что очень нервничал, так как собирался преподнести мисс Шепли обручальное кольцо. Почувствовав дурноту, поспешил в туалет и, выйдя через минуту, увидел уже только хвост удалявшегося поезда.
Следующий поезд был переполнен, мистер Картер утверждает, что знакомых в нем не видел. Кондукторы обоих поездов не помнят, чтобы они проверяли у него наличие билета".
"Неудивительно, что его заподозрили, — подумала Эмили. — Не потому ли он нервничал, что не желал этой помолвки? А я-то думала, что это был союз по любви! "
На мгновение Эмили припомнилась картина ее собственной свадьбы и ее первый танец с Гэри. Тогда казалось, что и он очень влюблен.
И она сама думала, что влюблена. Теперь, оглядываясь назад, она понимала, что с самого начала что-то было не так. В их отношениях или, точнее, в них самих чего-то не хватало.
Телефонный звонок прервал ее грустные воспоминания. Это был Уилл Стаффорд.
— Я все время хотел вам позвонить, но эта неделя выдалась нелегкой, — сказал он. — Послушайте, Эмили, не согласились бы вы поужинать со мной сегодня? Здесь в городе есть очень хороший ресторан «Шепоты».
— С удовольствием, — искренне обрадовалась Эмили. — Я думаю, мне пора вернуться в сегодняшний мир. Всю неделю я жила в девяностых годах.
— И как вам там понравилось?
— Во многом это был чудесный мир.
— Воображаю себе вас в кринолине!
— Кринолины вошли в моду на сорок лет раньше — в середине девятнадцатого века.
— Откуда мне знать? Моя обязанность — помогать людям приобретать крышу над головой или избавляться от нее. В семь часов вас устроит?
— Прекрасно!
— Тогда до вечера.
Эмили положила трубку и только сейчас почувствовала, что у нее свело ноги от долгого сидения, она сделала несколько быстрых шагов по комнате.
Камера безмолвно фиксировала каждое ее движение.
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Джоан Ходжес провела последние четыре дня, пытаясь привести в порядок карточки пациентов. Это дело она считала своим священным долгом. Она была обязана, насколько это было в ее силах, сделать так, чтобы пациенты доктора Мэдден не пострадали из-за того, что их истории болезни окажутся недоступными тому, кто ее заменит.
Это была трудная и утомительная работа. Убийца потрудился немало, чтобы все уничтожить, — все заметки и наблюдения доктора Мэдден были перемешаны. Временами Джоан казалось, что все ее усилия напрасны. Когда такое случалось, она выходила на полчаса прогуляться по пляжу и, вернувшись, снова принималась за дело.
Прием пациентов доктора Мэдден согласился взять на себя доктор Уоллес Коулман, ее коллега и друг. Он и сейчас помогал Джоан в свое свободное время.
В четверг явился полицейский эксперт с восстановленным компьютером.
— Этот тип потрудился на славу, видно, очень уж хотел все уничтожить, — сказал он. — Но вам повезло. «Железо» выстояло.
— Это значит, что файлы можно будет восстановить? — спросила с надеждой Джоан.
— Да. Следователь Дагган просит вас найти один в первую очередь. Это файл доктора Клейтона Уилкокса. Вам это имя знакомо?
— Это о нем я читала? Тот, у чьей жены тогда пропал шарф...
— Тот самый.
— Что-то мне это имя говорит. Я не знаю, вернее, не знала, — поправилась Джоан, — всех пациентов доктора Мэдден. Некоторые приходили по вечерам, когда меня не было. Она оставляла мне данные о них на столе.
Джоан села за компьютер. Пальцы ее летали по клавишам. Если полиция просит найти эту информацию, значит, у них есть подозрения. Всем сердцем Джоан хотела, чтобы убийцу доктора Мэдден нашли и осудили.
«Доктор Клейтон Уилкокс». На экране возникла его фамилия. Джоан защелкала мышкой, чтобы извлечь содержание файла. Затем она ликующе сообщила:
— Он был пациентом доктора Мэдден недолгое время четыре с половиной года назад и потом еще в августе два с половиной года назад. Он приходил по вечерам, поэтому я его не видела.
Полицейский эксперт достал мобильник.
— Свяжите меня с Дагганом немедленно. У меня для него срочная информация.
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Реба Эшби была уверена, что ее репортаж, который должны были дать в «Нэшнл дейли» в пятницу утром, будет иметь эффект разорвавшейся бомбы. «Свидетельница кражи орудия убийства не решается высказаться».
Реба описывала встречу за завтраком в отеле «Волна» на Оушен-авеню в Спринг-Лейк с Бернис Джойс, пожилой хрупкой женщиной, которая сначала назвала пропавший шарф «броским», а потом призналась автору настоящего материла, что она столкнулась с этической проблемой: «Я уверена, что видела, как шарф взяли с подзеркальника. Я почти уверена».
"К сведению полиции!
Кто-то из присутствовавших на вечеринке у Лоуренсов в тот роковой день украл шарф и воспользовался им, чтобы задушить Марту Лоуренс. Кто же это был?!
По описанию Бернис Джойс здесь могут быть варианты:
Несколько пожилых пар, соседи Лоуренсов.
Доктор Клейтон Уилкокс и его внушительная супруга Рейчел Уилкокс. Он — президент колледжа в отставке. Этот шарф был на его супруге в тот вечер. Миссис Уилкокс возглавляет ряд благотворительных организаций, она очень энергична и активна, но расположением своих соседей не пользуется. Она утверждает, что передала шарф мужу и просила его убрать шарф в карман пиджака.
Боб и Натали Фриз. Бернис Джойс симпатизирует Сьюзен, первой жене Фриза, его вторая жена — красавица Натали — ей не нравится.
Уилл Стаффорд, адвокат, занимается операциями с недвижимостью. Недурен собой, один из немногих холостяков в Спринг-Лейк. «Берегитесь, мистер Стаффорд, — Бернис Джойс говорит, что вы красавец».
Это было все, что Реба успела написать. Она хотела взглянуть на Уилла Стаффорда и составить о нем собственное впечатление. После этого она отправится в «Бродягу» и поищет Боба Фриза.
Контору Уилла Стаффорда она обнаружила на Третьей авеню, в самом центре города. Открыв дверь, Реба увидела секретаршу и мысленно вознесла молитву, чтобы Стаффорда не оказалось на месте или чтобы он был занят.
Пэт Глинн сообщила ей, что мистера Стаффорда сейчас нет, но он скоро будет. Не согласится ли мисс Эшби подождать?
"Еще бы я не согласилась! " — подумала Реба.
Она села в кресло поближе к секретарше и обратилась к ней с приветливой доверительной улыбкой:
— Хотелось бы перед встречей с мистером Стаффордом составить о нем хотя бы общее представление. Могу я попросить вас рассказать мне про вашего босса?
По краске, вспыхнувшей на лице Пэт, и ее внезапно заблестевшим глазам Реба поняла, что все было так, как она и предполагала. Секретарша была без ума от своего шефа.
— Он лучший человек на свете, — горячо заявила Пэт Глинн. — Все к нему обращаются за помощью, он такой честный и справедливый! Он советует людям не спешить с покупкой дома, а если даже они уже внесли задаток, он помогает им вернуть деньги, если они решили все же не покупать дом. И он...
Для Ребы ключевая фраза была «все обращаются к нему за помощью». Она знала, что отсюда-то и пойдет рассказ.
— Вы хотите сказать, что он всем сочувствует, — сказала она. — Человек, который и за услуги с вас дорого не возьмет, и в долг даст охотно?
— О да, — отвечала Пэт с затуманившимися глазами. Но улыбка ее тут же погасла. — Люди, к сожалению, этим пользуются.
— Я сталкивалась с такой ситуацией, — сказала Реба понимающе. — И кто-то этим в последнее время особенно злоупотребляет?
— Натали Фриз уж точно.
Натали Фриз. Жена Боба Фриза, владельца «Бродяги». Фризы тоже были в гостях у Лоуренсов в тот вечер.
Пэт Глинн разболталась. В последние сутки, с тех пор как она увидела, что Натали пылко целовала Уилла Стаффорда, мучительные страдания сменились в ней бешенством.
Без памяти влюбленная в своего шефа, она полностью утратила былое восхищение Натали Фриз. На смену ему пришла острая неприязнь.
— Ее здесь терпеть не могут. Воображает из себя бог знает кого. Вчера подъезжала к мистеру Стаффорду, чтобы вызвать сочувствие. Показывала ему, как муж ей руку повредил.
— Повредил? Почему?
— Не знаю. Рука-то у нее и вправду была красная и распухшая. Она мне тоже жаловалась.
Глядя в такие добрые понимающие глаза Ребы, Пэт чувствовала себя как на исповеди. Она глубоко вздохнула и продолжала:
— Вчера, когда они вместе уходили, мистер Стаффорд сказал, что вернется через час. А эта Натали так нагло говорит: «Нет, через полтора». А он в тот день был так занят! У него весь стол завален бумагами.
— А подружка у него есть? — спросила Реба.
— О нет! Он разведен. Он женился, когда закончил колледж. Его мать умерла как раз тогда. Он всегда держит ее фотографию у себя на столе. Я думала, что и его отец тоже умер, но он вдруг явился сюда на прошлой неделе, и мистер Стаффорд так расстроился и рассердился...
Голос Пэт замер.
«Господи! Только бы никто не вошел сейчас», — взмолилась беззвучно Реба.
— Может быть, его родители расстались, и мистер Стаффорд не может простить отцу этого, — предположила Реба, надеясь продолжить беседу. Она видела, что Пэт Глинн начинает испытывать неловкость, понимая, наверное, что наговорила лишнего.
Такое же выражение Реба видела совсем недавно на лице Бернис Джойс.
Но Пэт преодолела свои сомнения и заглотнула наживку.
— Нет, это у них между собой. Мистер Стаффорд фактически вышвырнул отца из кабинета. За два года, что я у него работаю, я ни разу не слышала, чтобы он повысил голос, но на отца он просто кричал — велел ему садиться в машину и ехать обратно в Принстон и не возвращаться. Он сказал: «Ты мне не поверил, ты от меня отрекся, от своего собственного сына. Ты бы мог заплатить за мою защиту». Отец плакал, выходя. Было видно, что он очень болен, но мне его совсем не жаль. Очевидно, он плохо относился к мистеру Стаффорду, когда тот был ребенком.
Пэт Глинн перевела дух и взглянула на Ребу:
— С вами так легко говорить. Мне бы не следовало об этом распространяться. Но ведь это все между нами, верно?
Реба встала.
— Ну разумеется, — сказала она сердечно. — Не думаю, что я могу дольше ждать. Я позвоню и договорюсь о встрече заранее. Очень приятно было с вами познакомиться, Пэт.
Она открыла дверь, выскочила и поспешно пошла по улице. Меньше всего ей хотелось встретиться сейчас с Уиллом Стаффордом. Если бы он увидел ее и узнал, кто она, он, конечно, заставил бы секретаршу сказать, что она наговорила.
Завтра в газете появится рассказ Бернис Джойс. В субботу она напишет о Натали Фриз, жертве домашнего насилия, находящей утешение в объятиях Уилла Стаффорда, одного из потенциальных подозреваемых в убийстве Марты Лоуренс и Карлы Харпер.
В воскресенье, если только ее помощникам удастся накопать достаточно грязи, она сосредоточится на Уилле Стаффорде, успешном и обаятельном адвокате, от которого отрекся его богатый отец, отказавшись платить за его защиту в суде.
Реба, конечно, понимала, что все это из области догадок. Она не знала, был ли отец Стаффорда на самом деле богат, но он был из Принстона, а это уже что-то значит; в печати это будет неплохо смотреться.
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Выйдя от Эмили, Томми Дагган и Пит Уолш направились к Клейтону Уилкоксу. Беседа с ним не принесла результатов.
Уилкокс утверждал, что он положил шарф рядом с сумкой жены. Когда его спросили о знакомстве с доктором Лиллиан Мэдден, он припомнил, что несколько лет назад страдал депрессией и, возможно, обращался к ней.
— Или еще к кому-то с похожей фамилией, — добавил он.
— И как давно это было, доктор Уилкокс? — спросил Томми Дагган.
— Довольно давно. Я не помню точно.
— Пять лет назад? Три года?
— Я, право же, затрудняюсь сказать.
— И все же постарайтесь, доктор, — настаивал Пит Уолш.
Единственным утешением было то, что Уилкокс явно нервничал. Внешний вид его об этом красноречиво свидетельствовал: глаза запали, в разговоре он все время судорожно сжимал и разжимал пальцы, на лбу у него выступили капли пота, хотя в кабинете было прохладно.
— Он боится, это ясно, — уверенно сказал Томми, когда они распрощались с Уилкоксом.
В четыре часа одновременно произошли два важных события. Эксперт позвонил из приемной доктора Мэдден и сообщил им даты, когда Клейтон Уилкокс консультировался с психологом.
— Он встречался с доктором Мэдден на протяжении месяца после исчезновения Марты Лоуренс и трех недель после исчезновения Карлы Харпер, — повторил Томми слова эксперта. В его голосе звучало возбуждение. — И он еще утверждает, что не помнит! Этот тип отменный лжец!
— Он говорил нам, что страдал депрессией. Если он придушил этих девушек, ему было от чего впасть в депрессию, — язвительно заметил Пит.
— Джоан Ходжес говорила мне, что они не нашли пока данных на него в бумагах доктора Мэдден, — Томми сердито поджал губы. — Но если им даже и удастся что-то наскрести, нам понадобится решение суда, чтобы с этими материалами ознакомиться. Но как бы там ни было, мы до них доберемся.
Вторая порция манны небесной перепала им в виде телефонного звонка от агента из Кливленда.
— У меня есть связи с брокерской фирмой, с которой имеет дело Уилкокс. Этот парень может лишиться работы, если об этом станет известно, но он заглянул в бумаги Уилкокса. Двенадцать лет назад, когда он уходил в отставку, он взял под залог своих акций сто тысяч долларов. Взял он их в виде чека на свое имя. Но чек этот оказался в Анн-Арбор, Мичиган, на счету некой Джины Филдинг.
По удовлетворенной улыбке, с которой Дагган слушал, Питер Уолш понял, что дела наконец-то продвигаются успешно.
— Тебе это понравится, Дагган. Джина Филдинг училась в Инок-колледже и бросила учебу как раз перед отставкой Уилкокса.
— И где она теперь?
— Мы ее ищем. Она переехала в Чикаго, вышла замуж, потом развелась. Мы ее со дня на день обнаружим.
Положив трубку, Томми Дагган взглянул на Пита Уолша с мрачным удовлетворением.
— Завтра утром мы нанесем еще один визит бывшему президенту Инок-колледжа. Я не удивлюсь, если еще до того, как мы с ним закончим, его фамилию снимут со здания, которое они назвали в его честь.



Пятница, 30 марта
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"Утро было в высшей степени неприятное. Как раз когда мой окончательный план так прекрасно реализовывался, мне пришлось принять радикальное и потенциально опасное решение.
Каждое утро я покупал «Нэшнл дейли». Всю неделю их корреспондентка, эта прохиндейка Реба Эшби, жила в «Волне» и всюду лезла, вынюхивая сплетни.
Сегодня утром я понял, что ее разговор с Бернис Джойс либо меня погубит, либо окажется моим спасением.
Миссис Джойс сообщила Эшби, что она почти что уверена, что знает, кто взял шарф в тот вечер.
Если бы она рассказала об этом полиции, они бы, конечно, убедили ее назвать меня. Они бы уже начали расследовать каждое малейшее обстоятельство моей жизни. Их бы не удовлетворило мое объяснение, где я был и что делал, когда исчезла Марта.
Они бы доискались до истины, и жизнь, которую я избрал для себя, была бы закончена.
Мне пришлось пойти на риск. Я сидел на скамейке неподалеку от «Волны», делая вид, что внимательно читаю газету, и отчаянно пытался придумать, как мне проникнуть в отель и найти комнату миссис Джойс, чтобы меня при этом не заметили и не узнали. Под капюшоном у меня был парик, так что меня можно было бы описать как седого, и на мне были также темные очки.
Я понимал, что это весьма жалкая попытка изменить внешность, ноя также понимал, что, если у полиции будет возможность допросить миссис Джойс, она непременно назовет мое имя.
И наконец у меня появился шанс.
День был прекрасный, солнечный и теплый.
В половине восьмого миссис Джойс вышла на утреннюю прогулку. Она была одна, и я последовал за ней на расстоянии, размышляя о том, как бы отделить ее от толпы других гуляющих. К счастью, любители утреннего бега и ранних прогулок уже удалились, а для тех, кто выходит после завтрака, было еще рановато.
Пройдя неторопливым шагом несколько кварталов, миссис Джойс села на скамейку, где обычно располагается публика полюбоваться океаном, чтобы никто при этом перед ними не мелькал. Идеальное место для моей цели!
Я уже хотел подойти к ней, когда доктор Дермот О'Хейли, отставной врач, остановился побеседовать с миссис Джойс. К счастью, он задержался возле нее всего на несколько минут, а потом пошел своей дорогой. Я уверен, что на меня он не обратил никакого внимания, проходя мимо моей скамейки.
Поодаль я видел фигуры людей, но все они были далеко — на расстоянии не меньше квартала. Со шнурком в руке, я бесшумно присел рядом с миссис Джойс, закрывшей глаза и подставившей лицо теплым лучам утреннего солнца.
Она открыла глаза, почувствовав шнурок на шее, и в испуге повернула голову. Я затянул шнурок, и она наконец поняла, что происходит.
Она меня узнала. Глаза ее широко раскрылись.
Ее последние предсмертные слова были:
— Я ошибалась. Я не думала, что это вы.

65


— Прошлую ночь ты уж точно не спал сном младенца, — сказала Дженет, ставя перед Марти тарелку с горячей овсянкой.
— Я и чувствую, — отвечал Марти. — Мне всю ночь снились сны. Помню — сны паршивые, а проснулся — ничего не помню. Сон забылся, а мерзкое чувство осталось.
— Твое подсознание тебе старается что-то дать знать. Если бы ты вспомнил хоть обрывок сна, я бы помогла тебе его проанализировать.
— А на ваших курсах психологии вас учат анализировать сны? — спросил Марти, пряча улыбку.
— Мы обсуждаем, как из них можно извлечь пользу.
— Ну если мне сегодня что-нибудь приснится, я тебя разбужу, расскажу сон, и ты сможешь приступить к анализу.
— Держи блокнот на столике у кровати и записывай подробности. Но только не включай при этом свет. — Голос Дженет стал серьезным. — В чем дело, Марти? Что-то особенное или опять твое беспокойство по поводу преследователя?
— Ты вчера засиделась с внуками, а я лег рано, так что не было случая тебе рассказать. Я видел вчера Эрика Бейли.
Марти описал свою встречу с Бейли и свою странную уверенность в том, что он и есть преследователь.
— Откровенно говоря, я думаю, это уж слишком, — с сомнением сказала Дженет. — Но, с другой стороны, может, это можно как-нибудь проверить?
— Здравый смысл говорит, что Бейли не мог сидеть в субботу на поминальной службе в церкви Святой Катарины, там, где была и Эмили. Если бы она его узнала, это означало бы конец его затеям. Как ты понимаешь, мужчине труднее изменять свою наружность, чем женщине.
Марти взглянул на часы и поспешно закончил завтрак.
— Я пошел. Не учись слишком много. Я не хочу, чтобы ты превзошла меня интеллектуально. — Он сделал паузу. — И посмей только заявить мне, что ты уже давно превзошла! — шутливо предостерег он, целуя жену в щеку.
«Мужчине труднее изменить свою внешность, чем женщине». Как тревожные сны, которые он не мог вспомнить, эта фраза преследовала Марти весь день.
Он даже узнал номера фургона и «Мерседеса» Эрика Бейли и проверил их в дорожной службе.
Ни тот, ни другой за последнюю неделю не выезжали дальше тридцати миль от Олбэни.
«Ладно, успокойся», — сказал себе Марти, но подозрение, как больной зуб, продолжало его тревожить.
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Когда в пятницу утром Эмили проснулась и взглянула на часы, она с удивлением увидела, что уже четверть девятого. «Это доказывает, как снимает напряжение пара бокалов вина», — подумала она, откидывая одеяло.
Благодаря долгому, без сновидений, сну она чувствовала себя бодрее, чем в прошлую неделю. Вечер был приятный, вспоминала она, готовя, как обычно, кофе и относя его наверх.
«Уилл Стаффорд симпатичный», — думала она, открывая шкаф и соображая, что надеть. Выбрала белые джинсы и красную с белым блузку с длинными рукавами, ее любимые вещи.
Вчера вечером она была в темно-синем шелковом костюме с отделкой у рукавов и у воротника. Уилл Стаффорд не раз говорил ей комплименты.
Он приехал за ней на полчаса раньше условленного времени. Она как раз застегивала жакет, спускаясь вниз. Еще и губы не накрасила и украшения не надела.
Она оставила его в кабинете у телевизора и была довольна, что предусмотрительно закрыла перед тем двери в гостиную. Она не хотела, чтобы кто-то еще мог видеть план, разложенный на столе.
Утром, одеваясь, Эмили вдруг подумала о том, как часто мнение посгоронних о твоей жизни расходится с тем, какова она на самом деле. Взять хотя бы Уилла Стаффорда. Из того, что он рассказал Эмили в день подписания договора, у нее были все основания заключить, что жизнь его всегда была безоблачной. За ужином вчера, однако, Уилл раскрылся ей с другой стороны, и возникла совершенно иная картина.
— Вы знаете, Эмили, я был единственным ребенком, — рассказывал он, — вырос в Принстоне и переехал с матерью в Денвер, когда мои родители разошлись. Мне было тогда двенадцать лет. Полагаю, я вам уже рассказывал, что мы проводили в Спринг-Лейк две недели каждое лето. Но это не вся правда, — продолжал он.
Через год после того, как его отца назначили старшим менеджером компании, он развелся с матерью и женился на своей секретарше, первой из трех его будущих жен.
Глаза Уилла погрустнели.
— Сердце мамы было разбито. Она совершенно изменилась. Он сломал ее.
Помолчав немного, Уилл сказал:
— Эмили, я расскажу вам кое-что, чего никто в городе не знает. Это не очень красивая история.
Эмили пыталась остановить его, но Уилл ее не послушал и продолжал рассказ.
Когда Уилл еще учился в колледже, они с приятелем угнали машину. Оба они выпили много пива. Произошел несчастный случай — машину они разбили. Бывший за рулем приятель, которому уже исполнилось восемнадцать, попросил Уилла взять вину на себя.
— "Тебе еще нет шестнадцати, — убеждал он меня. — С тобой они мягче обойдутся". Эмили, я был настолько не в себе, что я пошел на это, — говорил Уилл. — Я и не догадывался, что это был не просто несчастный случай. Он сбил пешехода, пятнадцатилетнюю девочку. Когда я попытался рассказать полиции, что именно произошло, они мне не поверили. Мой приятель солгал под присягой. Моя мать пыталась меня защитить. Она-то верила мне. А отец от меня отрекся, и я провел год в тюрьме для несовершеннолетних. Ну вот и все. В городе ни одна душа не знает об этом. Я это вам рассказал, потому что снова собираюсь пригласить вас на ужин через пару недель, и, если эта история подействовала на вас, лучше сразу об этом сказать. В одном я уверен: я знаю, что вы никому об этом не расскажете.
Эмили кивнула:
— Можете на меня положиться, а вот со следующим приглашением я прошу вас не спешить — не хочу, чтобы у кого-то в Спринг-Лейк создалось впечатление, что У меня с кем-то сложились серьезные отношения.
* * *
Эмили спустилась вниз, то и дело останавливаясь на лестнице, чтобы полюбоваться солнечным светом, льющимся сквозь витраж на площадке.
Вступая с кем-либо в серьезные отношения в следующий раз — если этот следующий раз вообще будет, — она хотела быть уверена в том, что не совершает еще одну ошибку.
"Одно хорошо, — подумала Эмили с усмешкой, — мне уже не приходится беспокоиться о еще одном «юношеском» романе. Такое случается только раз в жизни, и слава богу! "
Но как этот роман изменил ее жизнь! Выйдя замуж сразу после окончания школы, Эмили поселилась в Олбэни, потому что Гэри именно там начал работать в семейной фирме. Если бы она не вышла замуж за Гэри, она бы не начала заниматься юриспруденцией в Манхэттене. А если бы она не жила в Олбэни, она бы не защищала Эрика Бейли и не получила бы десять миллионов за акции, которые он ей подарил. И она не жила бы сейчас в этом доме, в доме своих предков.
Эмили спустилась вниз и взяла одну из книг, привезенных Лоуренсом. Это был дневник Джулии Гордон Лоуренс, который та начала писать уже после своего замужества. Эмили не терпелось узнать, что в нем. Она раскрыла дневник и за стаканом грейпфрутового сока с тостом начала читать.
В самом начале дневника Джулия писала:
"Бедная миссис Картер все слабеет. Она вряд ли придет в себя после потери Дугласа. Мы часто навещаем ее и приносим цветы, чтобы как-то оживить ее комнату, или сладкое, чтобы раздразнить ей аппетит, но ничего не помогает.
Она постоянно говорит о Дугласе. «Мой единственный сын», — рыдает она, когда мы пытаемся ее утешить.
Мы со свекровью часто говорим о том, как ужасно сложилась жизнь миссис Картер. Она была одарена свыше замечательной красотой и большим состоянием. Но вскоре после рождения Дугласа у нее развился мучительный ревматизм, ее искалечивший. Она болела годами и теперь вовсе не встает с постели.
Моя свекровь думает, что для облегчения ее страданий доктора прописывали миссис Картер опий в слишком больших дозах. Она постоянно находится в полусознательном состоянии, и это лишает ее возможности принимать какое-либо участие в жизни города и со временем найти какое-то утешение. А так единственный выход для ее переживаний — это обильные слезы".
Эмили закрыла дневник, дочитав до этого места. Миссис Картер была дома в день, когда исчезла Маделайн, припомнила она. Но что, если Дуглас на самом деле приехал с ранним поездом и Маделайн выбежала на улицу ему навстречу?
Если что-то произошло между ним и Маделайн, могла ли миссис Картер у себя наверху в спальне осознать, какая трагедия совершается внизу?
Или, может быть, Маделайн вышла в свой сад за домом и увидела Алана Картера в его саду? Он был влюблен в нее и, скорее всего, знал, что его кузен собирается обручиться с ней. Алан мог добиваться Маделайн, а потом прийти в ярость, узнав, что она его отвергла.
В этой версии, несомненно, что-то есть. Эмили была твердо убеждена, что Маделайн погибла в тот день вблизи собственного дома, и Дуглас или Алан Картеры были в этом каким-то образом замешаны.
Если Дуглас невиновен, значит, виновен Алан.
Он жил очень близко. Летиция должна была миновать его дом, чтобы попасть на пляж. В дневнике Джулия пишет, что она с друзьями часто посещала миссис Картер. Была ли у миссис Картер Эллен Свейн в тот день, когда она исчезла? Может быть, об этом что-то есть в полицейских отчетах?
Когда Эмили вновь занялась бумагами Лоуренсов, ей вдруг представилась новая возможность.
Покончил ли Дуглас Картер жизнь самоубийством на самом деле? Или его убили, потому что он начал подозревать правду?
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Утром в пятницу Боба Фриза разбудил телефонный звонок. Телефон стоял у него на ночном столике. Открыв глаза, Боб потянулся за трубкой. Голос у него был хриплый со сна.
— Боб, это Конни. Вчера я ждала Натали к ужину. Она не появилась и не позвонила. Где она? С ней все в порядке?!
Боб Фриз приподнялся на локте. Спал он в эту ночь, не разбирая постели. Мысли у него никак не прояснялись. Они были в ресторане, Натали отказалась от ленча и выскочила из ресторана чуть ли не бегом.
— Боб, что происходит? Что ты молчишь? — В голосе Конни слышалось раздражение, но к раздражению примешивалось нечто иное. Это был страх.
Страх? Натали, наверно, рассказала ей об их ссоре. Боб был уверен, что рассказала. И о руке тоже?
Он пытался проанализировать ситуацию. Натали сказала ему, что уходит. Она собиралась отправиться домой и собрать вещи. Она хотела поехать к Конни в Нью-Йорк. Стало быть, она туда так и не доехала?
Сейчас уже утро, а Конни говорит, что Натали Должна была приехать вчера вечером.
«У меня выпал фактически целый день», — подумал Боб.
Он откашлялся и сказал:
— Конни, я видел Натали вчера в середине дня. Она сказала, что едет домой собираться, а потом в Нью-Йорк к тебе. Больше я ее не видел.
— Вещи ее дома? А машина?
— Подожди минутку, я взгляну.
Боб с трудом поднялся. Он внезапно ощутил жесточайшее похмелье. "Я обычно столько не пью, — подумал он. — Как это меня угораздило? "
* * *
Бобби купил этот дом и переехал сюда, ожидая окончания развода с Сьюзен. Натали тогда увлеклась отделкой дома, она и настояла на некоторых переменах. В ходе этих перемен маленькую спальню рядом с их общей превратили в две гардеробные. Боб открыл дверцу на ее половину.
На открытой полке в углу стоял самый большой чемодан Натали, открытый. Заглянув в него, Боб увидел, что он заполнен только наполовину.
Опасаясь, какие его еще могут ждать сюрпризы, Боб, шатаясь, зашел в комнату для гостей, где, по словам Натали, она спала в ночь после их ссоры. Постель была убрана, но в ванной он обнаружил всю ее косметику.
Оставалось еще одно, что он должен был сделать, прежде чем сообразить, что сказать Конни. Он спустился в кухню и открыл дверь в гараж. Ее машина стояла там.
Где же Натали? Что с ней случилось? Ясно, что что-то случилось, в этом не могло быть сомнений. Он был в этом абсолютно уверен. Но почему?
Вернувшись в спальню, Бобби взял трубку:
— Похоже, она передумала уезжать, Конни. Все ее вещи здесь. И машина.
— Так где же она?
— Послушай, я не знаю. В среду вечером мы поругались. Она спала в комнате для гостей. Я вчера вернулся, как всегда, поздно и сразу лег. Я не посмотрел, дома ли она. Я уверен, что с ней все в порядке. Натали иногда может и не позвонить, когда у нее меняются планы.
Щелчок в ухе дал ему понять, что лучшая подруга жены повесила трубку.
«Сейчас она позвонит в полицию». Эта мысль, словно пуля, разорвалась у него в голове. Что ему делать?
Вести себя как ни в чем не бывало! Бобби сбросил с постели покрывало, смял одеяла и простыню, а потом прилег на минуту, чтобы создать впечатление, что в кровати спали.
Где он был вчера после полудня? Боб изо всех сил старался это вспомнить. Что он делал? В памяти у него был полный провал. Проведя рукой по лицу, он ощутил на подбородке щетину.
«Прими душ, — сказал он себе. — Побрейся. Оденься. Когда придет полиция, веди себя естественно. Ты поссорился с женой. Когда ты вчера вернулся, ты не знал, дома ли она. Она, очевидно, передумала уезжать в Нью-Йорк».
Когда через полчаса к нему в дверь позвонил полицейский, Боб Фриз был уже готов к встрече. Он был спокоен, но сказал, что начинает волноваться.
— Ввиду всего происходящего в городе на прошлой неделе я начинаю очень тревожиться о своей жене, — сказал он озабоченно. Затем добавил: — Я не могу вынести и мысли, что с ней могло что-то случиться.
Даже в его собственных ушах это прозвучало фальшиво.
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Пит Уолш перед работой зашел в магазин за молоком. По просьбе жены он купил «Нэшнл дейли». Ожидая сдачи, он взглянул на заголовки. Минутой позже он уже звонил в полицию Спринг-Лейк.
— Пришлите срочно кого-нибудь в «Волну», — сказал он. — Прикажите им охранять Бернис Джойс, пожилую женщину, которая там остановилась. Ее выставляют свидетельницей кражи шарфа в деле Лоуренс. Ей угрожает опасность.
Забыв про молоко, Пит бросился к машине. По дороге он позвонил Даггану, который в этот момент тоже ехал на работу.
Через десять минут в полицейской машине они уже ехали в Спринг-Лейк.
Томми Дагган позвонил в отель «Волна». Ему сообщили, что миссис Джойс вышла на прогулку. Полиция уже разыскивает ее.
* * *
Доктор Дермот О'Хейли дошел до здания почты, а затем решил вернуться по дорожке вдоль пляжа.
Он удивился, заметив, что Бернис Джойс все еще сидит на скамейке. Она сидела к нему спиной, поэтому он не мог видеть ее лицо. Но в повороте ее головы было что-то, заставившее его ускорить шаг и поспешить к ней.
Остановившись перед скамейкой, доктор О'Хейли увидел плотно обвитый вокруг шеи Бернис Джойс шнурок.
Присев на корточки, он пригляделся к широко открытым глазам, каплям крови на приоткрытых губах.
Он знал Бернис Джойс более пятидесяти лет, начиная с того времени, когда она и Чарли Джойс и он со своей женой Мэри приезжали каждое лето в Спринг-Лейк с маленькими детьми.
— Бернис, бедняжка Бернис, кто же это сделал с тобой такое? — прошептал он ошеломленно.
За спиной у него послышался топот бегущих ног. По дорожке несся Крис Даулинг, полицейский из новеньких. В считаные доли секунды он оказался у скамьи, сидя на корточках рядом с Дермотом и глядя на безжизненное тело.
— Ты опоздал, парень, — сказал, выпрямившись, Дермот. — Она уж не меньше как час назад умерла.
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Пэт Глинн поняла, что мистер Стаффорд сердится на нее, хотя он и слова ей не сказал. Она видела это по его глазам и по тому, как он прошел мимо ее стола с коротким приветствием, без тени улыбки.
Когда он вчера вернулся в контору, она рассказала ему, что заходила некая мисс Эшби.
— Мисс Эшби? Журналистка из этого грязного листка? Я надеюсь, вы не позволили ей выспрашивать обо мне, Пэт. Это кошмарная женщина.
С упавшим сердцем Пэт припомнила каждое слово, сказанное ею Ребе.
— Я только рассказала ей, какой вы замечательный человек, мистер Стаффорд.
— Пэт, каждое слово, что вы ей сказали, будет искажено, переврано, в лучшем случае неверно истолковано. Вы крайне меня обяжете, если скажете абсолютно все, что вы сказали ей. Я обещаю, я не буду сердиться, но я должен быть готов. Вы читаете «Нэшнл дейли»?
Она призналась, что иногда читает.
— Так вот, если вы читали «Нэшнл дейли» на этой неделе, вы видели, что сделала эта женщина с доктором Уилкоксом. Она сделает это и со мной. Поэтому скажите мне, о чем она вас спрашивала и что вы ей рассказали.
* * *
Пэт с трудом могла сосредоточиться на своей работе. Она вынуждена была все время подавлять в себе желание войти в кабинет мистера Стаффорда и еще раз извиниться. Но из покаянного состояния ее вывел звонок матери.
— Пэт, дорогая! Ужас, что я тебе сейчас расскажу: произошло еще одно убийство! Это старуха миссис Джойс, одна из тех, кто был в гостях у Лоуренсов перед исчезновением Марты. Ее нашли задушенной на скамейке на берегу, возле пляжа. Она рассказала этой журналистке из «Нэшнл дейли», что могла бы узнать человека, укравшего шарф, которым задушили Марту. Журналистка написала об этом, а теперь миссис Джойс убили. Можешь ты этому поверить?
— Я тебе перезвоню, мама. — Пэт положила трубку и автоматически, как робот, вышла в холл. Она открыла дверь в кабинет Уилла Стаффорда без стука.
— Мистер Стаффорд, миссис Джойс убили. Я знаю, вы были с ней знакомы. Она сказала этой журналистке, что могла бы узнать того, кто взял шарф, и та об этом написала. Мистер Стаффорд, я ничего такого не говорила мисс Эшби, что могло бы привести к чьей-то смерти.
Голос Пэт задрожал, и она разрыдалась.
— Господи, какой ужас!
Уилл встал и, выйдя из-за стола, обнял ее за плечи.
— Все в порядке, Пэт. Конечно, вы не сказали ей ничего такого, что могло бы кому-то повредить. Но о чем вы говорите? Что случилось с миссис Джойс?
Чувствуя на своих плечах теплые сильные руки Уилла, Пэт немного успокоилась и передала ему то, что ей успела рассказать мать.
— Мне очень жаль, — тихо сказал Уилл. — Бернис Джойс была милая достойная дама.
«Мы с ним снова говорим как друзья», — подумала Пэт. Желая продлить этот момент понимания, она спросила:
— Мистер Стаффорд, вы не думаете, что это мог быть доктор Уилкокс? Во всех газетах пишут, что его жена передала ему свой шарф.
— Я полагаю, его допрашивают с пристрастием, — сказал Уилл.
Пэт уловила изменение в его голосе. Момент понимания миновал. Ей пора было возвращаться на свое место.
— Я приготовлю все эти письма вам на подпись к полудню, — сказала она. — Вы пойдете завтракать?
— Нет. Закажите ленч для нас обоих сюда. «Была не была», — решила Пэт.
— Я подожду заказывать, вдруг вы передумаете. Миссис Фриз может заглянуть.
— Миссис Фриз уезжает в Нью-Йорк. Навсегда.
Пэт вернулась за свой стол с чувством большого облегчения.
* * *
У себя в кабинете Уилл Стаффорд набрал номер агентства, рекомендовавшего ему два года назад Пэт Глинн.
— И ради бога, пришлите мне зрелую и сдержанную, которая умеет держать язык за зубами и не собирается подцепить себе мужа.
— К нам как раз обратилась одна кандидатка. Она уходит со своей прежней работы. Ее зовут Джоан Ходжес. Она работала у доктора Мэдден — психолога, которую убили на прошлой неделе. Она прекрасный работник, очень толковая и энергичная. Я думаю, вы останетесь довольны, мистер Стаффорд.
— Пусть пришлет свои данные в обычном конверте с пометкой «Лично».
— Разумеется.
Когда Уилл положил трубку, Пэт сообщила ему, что звонил следователь Дагган. Он сказал, что хочет видеть мистера Стаффорда как можно скорее.
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В четверг днем, не желая снова встретиться с Бернис Джойс, Реба Эшби выехала из отеля «Волна» и поселилась в гостинице «Прибрежная» в Белмаре. Она ожидала, что в пятницу ее статья о Джойс с кричащим заголовком вызовет сенсацию, но была потрясена до глубины души, услышав по радио о ее смерти.
Но затем включился природный инстинкт самосохранения. Бернис должна была пойти в полицию, убеждала себя Реба. «Она сама виновата. Бог весть скольким, кроме меня, она еще рассказала о том, что видела, как кто-то взял шарф. Секрет никогда не открывают кому-то одному. В любом случае, если люди не умеют держать язык за зубами, они не могут ожидать, что и другие на это способны».
А может, Бернис смогла спросить даже у самого убийцы, брал ли он шарф в руки. Она была настолько наивна, что вполне могла задать такой вопрос.
И все же Реба позвонила своему издателю, Альваро Мартинес-Фонту, чтобы согласовать с ним свои дальнейшие действия, если полиция обратится к ней. Потом она рассказала ему, что в четверг вечером ужинала в «Бродяге», но Боба Фриза там не было.
— Я выложила пятьдесят долларов метрдотелю, Альваро, — сказала она. — За эту сумму он соизволил открыть рот. По его словам, Фриз странно вел себя в последнее время. Он думает, что у Фриза что-то вроде нервного срыва. Вчера в ресторан заходила его жена Натали Фриз, но она там не задержалась. Они с Бобом поругались, и метрдотель слышал, как она сказала, что боится его.
— Домашнее насилие. Все сходится.
— Да, но есть и еще кое-что. Официант, который обслуживал соседний столик, говорит, что слышал, как они говорили о разводе, и он готов порассказать нам кое-что. Только этот парень хочет очень большие деньги.
— Заплати и воспользуйся этим материалом, — распорядился, Альваро.
— Хочу встретиться сегодня с Натали Фриз.
— Разговори ее. Роберт Фриз когда-то был заметным человеком на Уолл-стрит. Даже если он не имеет отношения к убийствам, в заголовке его имя будет смотреться неплохо.
— Ну в ресторанном бизнесе он не такая уж звезда. Еда здесь неважная. Отделка вычурная, но никакого уюта. Полное отсутствие стиля.
— Трудись, трудись, Реба, на пользу общую.
— Постараюсь. Нашли что-нибудь о Стаффорде?
— Пока нет. Но если там есть какая-то грязь, мы до нее докопаемся.
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— Хватит этому ублюдку отсиживаться в своей норе, — сказал Томми Дагган Питу Уолшу, когда они покидали место преступления. — Надо его оттуда выкурить и заставить его вылезти на свет — и нам следует с этим поторопиться.
Тело Бернис Джойс увезли. Судмедэксперты закончили работу, Томми было сказано следующее: «Никаких шансов найти следы. Мы проверим отпечатки пальцев, но всем известно, что убийца работает в перчатках. Он — профессионал».
— Что да, то да, — мрачно сказал Томми Питу, залезая в машину. Лицо Бернис Джойс стояло у него перед глазами. Он словно видел ее такой, какой она была неделю назад, когда он допрашивал ее в доме Уилла Стаффорда.
Она отвечала без запинки, когда он спросил ее, заметила ли она шарф. Бернис твердо помнила, что он был на Рейчел Уилкокс. Но помнила ли она, как кто-то взял его? Вряд ли, решил Томми. Скорее всего, она вспомнила об этом потом.
Она сказала тогда, что возвращается в Палм-Бич в понедельник. Но даже если бы он знал, что она здесь задержится, ему бы в голову не пришло снова беседовать с ней.
Он злился и не мог простить себе собственной беспечности. Убийца, конечно же, прочитал эту статью в газете и испугался, настолько испугался, что рискнул пойти на убийство среди бела дня. Если он и дальше будет действовать по плану, завтра будет еще одна жертва. Только на этот раз это будет молодая женщина.
— Куда едем? — спросил Пит.
— Ты звонил Стаффорду?
— Да. Он ждет нас в любое время. Он на месте.
— Начнем с него. Но сначала позвони на работу.
Вот тогда-то они и узнали об исчезновении Натали Фриз.
— Стаффорда оставим на потом, — буркнул Томми. — Ребята говорят сейчас с Фризом. Я хотел бы поприсутствовать.
Что, если маньяк уже выбрал следующую жертву: Натали Фриз?
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Ник Тодд позвонил Эмили, услышав о смерти Бернис Джойс.
— Вы знали эту женщину, Эмили? — спросил он.
— Нет.
— Как вы думаете, могли ее убить из-за этого материала в газете?
— Понятия не имею. Я не видела газету, но все это ужасно!
— Это был смертный приговор для этой несчастной женщины. Такого рода факты меня и побуждают стараться попасть в генеральную прокуратуру.
— И как обстоят дела?
— Кое-какие связи я пытался нащупать. В прошлом году я выиграл одно важное дело, и это может либо помочь мне, либо повредить.
Голос его чуть заметно изменился.
— Я звонил вчера, но вас, очевидно, не было дома.
— Да, я уходила. Вы не оставили сообщения.
— Не оставил. А как идет ваше расследование?
— Может, это и самообман, но мне кажется, я вижу систему во всех этих убийствах, и она меня ужасает. Помните, я говорила вам, что Дуглас Картер, молодой человек, с которым Маделайн была помолвлена, застрелился?
— Да, помню.
— Ник, когда его нашли, револьвер валялся рядом. Его потрясло исчезновение Маделайн, но он был молод, хорош собой, с состоянием и перспективами работы на Уолл-стрит. Все пишут о нем в дневниках и других материалах исключительно тепло, никто ни словом не обмолвился о возможности его самоубийства. Есть и еще одно обстоятельство. Его мать была очень больна, а Дуглас Картер очень любил свою мать. Он не мог не понимать, что его смерть убьет ее. Подумайте только, что бы чувствовала ваша мать, случись подобное с вами?
— Она бы меня никогда не простила, — тоном легкой усмешки отвечал Ник. — А что бы чувствовала ваша мать в подобном случае?
— Ей бы это не понравилось, разумеется.
— В таком случае, пока ваш преследователь и этот маньяк, которого вы стараетесь вычислить, не оказались за решеткой, пожалуйста, держите двери на запоре и не отключайте сигнализацию, особенно когда вы одна в доме. Увидимся в воскресенье, если не созвонимся раньше.
И почему Ник говорит то же самое, что и ее здравый смысл? Эмили положила трубку. Было половина двенадцатого. Последние два с половиной часа она изучала полицейские отчеты и документы Лоуренсов.
Она позвонила в Чикаго родителям, к бабушке в Олбэни, дав им подробный и жизнерадостный отчет о жизни в собственном доме. Эмили не кривила душой. Но родным она сказала далеко не все.
* * *
Джулия Гордон Лоуренс годами вела дневники. Она писала не каждый день, но довольно часто. Эмили хотела бы прочитать каждую строчку этих записей, и она непременно прочитает, если Лоуренсы позволят подержать дневник подольше. Но сейчас нужно было найти в них информацию, относящуюся к исчезновениям девушек и смерти Дугласа. Эмили вдруг осознала, что больше не считает его смерть самоубийством. Теперь она рассматривала Дугласа как жертву того же таинственного лица, который убил трех молодых женщин.
Эллен Свейн исчезла тридцать первого марта 1896 года.
Джулия, конечно, должна была написать об этом в своем дневнике. Эмили открыла дневник за этот год.
Но прежде чем начинать чтение, она хотела сделать кое-что еще. Она открыла дверь, ведущую из кабинета на веранду, вышла и осмотрела улицу. Она знала, что старый дом Картеров сгорел во время пожара в 1950 году и на его месте теперь стояла удачная копия викторианской постройки конца XIX века со всеми характерными деталями, включая веранду.
Если Маделайн сидела здесь и Дуглас или Алан подали ей знак...
Эмили хотела убедиться, что ее предположение, пришедшее вчера ей в голову, могло быть реально осуществимо.
Она прошла по веранде на другую сторону и спустилась по ступенькам в сад за домом. Рабочие разровняли территорию, но, когда она приблизилась к границе своего участка, на ее кеды налипла грязь.
Она подошла к тому месту, где были найдены останки, и остановилась там. Из-за огромного дерева с низкими тяжелыми ветвями никто в доме не мог видеть, как Маделайн встретилась с Аланом Картером, если он ее вызвал, а потом спонтанно или намеренно убил. Звуки фортепьяно, на котором играла сестра Маделайн, заглушили бы ее крики.
Но даже если все именно так и случилось, какая связь существует между теми убийствами и теперешними?
Эмили в задумчивости вернулась в дом, взяла дневник за 1896 год и начала искать записи после 31 марта.
Первого апреля 1896 года Джулия писала:
"У меня дрожат руки, когда я пишу это. Исчезла Эллен. Вчера она заходила к миссис Картер и принесла ей бланманже.
Миссис Картер сообщила полиции, что визит был короткий, но очень приятный. Эллен была задумчива, но в то же время казалась взволнованной. Миссис Картер сидела в кресле у окна в спальне и видела, как Эллен вышла из дома и направилась по Хейз-авеню к себе. Больше миссис Картер ее не видела".
«Это значит, что Эллен прошла мимо дома Алана Картера», — подумала Эмили.
Она перевернула еще несколько страниц. Три месяца спустя Джулия записала:
«Сегодня утром миссис Картер отошла в свою небесную обитель. Мы все очень опечалены, но сознаем, что для нее это милость Божия. Она освободилась от боли и скорби, объединившись со своим возлюбленным сыном Дугласом. Последние несколько дней она была в бреду. Иногда ей казалось, что Дуглас и Маделайн рядом с ней в комнате. Мистер Картер мужественно перенес долгую болезнь жены и потерю сына. Мы надеемся, что будущее окажется к нему милосерднее».
А что представлял собой он, муж и отец? О нем в дневниках упоминалось нечасто. Но, с другой стороны, ни он, ни миссис Картер не принимали, в силу понятных причин, участия в пикниках и других увеселениях. Из немногочисленных упоминаний о мистере Картере Эмили узнала только, что его звали Ричард.
Она начала листать дневник в поисках других упоминаний о ком-либо из Картеров.
Первая запись в дневнике за 1897 год была сделана пятого января.
"Сегодня мы присутствовали на свадьбе мистера Ричарда Картера с Лавинией Роу. Свадьба была тихая, поскольку его супруга, миссис Картер, скончалась меньше года назад. Однако мистера Картера никто не осуждает. Он очень интересный мужчина, и ему еще нет пятидесяти. Он познакомился с Лавинией, когда она гостила у своей кузины и моей близкой подруги Бет Дитрих. Лавиния серьезная, очень привлекательная молодая особа с изящными манерами. Ей двадцать три года, она вдвое моложе мистера Картера, но мы знаем много счастливых союзов весны с зимой.
Они говорят, что продадут дом на Хейз-авеню, с которым связано много тяжелых воспоминаний, и уже купили дом на Брамли-авеню, 20, поменьше этого, но очень красивый".
Брамли-авеню, 20. Этот адрес показался Эмили знакомым. И тут же она вспомнила. Она же была там на прошлой неделе! В этом доме теперь живет доктор Уилкокс.
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Томми Дагган и Пит Уолш застали Роберта Фриза в гостиной на диване, возбужденно разговаривавшим с полицейскими.
— Моя жена очень хотела переехать в Манхэттен, что мы и собирались сделать, — волнуясь, говорил он. — Я только что продал ресторан и собираюсь выставить этот дом на продажу. Подруга жены предложила Натали пожить у нее, и миссис Фриз намеревалась вчера же отправиться в Нью-Йорк. Не знаю, почему жена изменила свои планы. Натали очень импульсивная натура. Она могла улететь в Палм-Бич. У нее там полно друзей.
— А ее одежда на месте? — спросил один из полицейских.
— У моей жены нарядов как у царицы Савской. Однажды она купила точно такой костюм, какой у нее уже был, потому что забыла, что у нее висит в шкафу. Если бы Натали решила лететь в Палм-Бич, она бы не стала думать о туалетах, а, оказавшись на месте, провела бы пару часов на Уорт-авеню с кредитной карточкой в руках.
Чем больше Боб Фриз говорил, тем убедительнее такая возможность казалась ему самому. Только на днях Натали жаловалась на погоду. Сыро. Холодно. Скучно. Так она обычно отзывалась об этом времени года.
— Вы не возражаете, если мы здесь кое-что осмотрим, мистер Фриз?
— Валяйте. Мне нечего скрывать.
Похоже, Боб Фриз говорил правду: на появление Томми и Уолша он никак не отреагировал. Томми сел на место поднявшегося полицейского.
— Вы меня не узнали, мистер Фриз? А мы ведь уже несколько раз с вами встречались.
— Больше, чем несколько раз, полагаю, мистер Дагган, — иронически заметил Фриз.
Томми кивнул:
— Абсолютно верно. Выходили сегодня побегать, мистер Фриз?
"Выходил я или нет? — засомневался Фриз. — Я был в спортивном костюме. Когда же я переоделся? Вчера вечером? Сегодня утром? Догнал я Натали, когда она вышла из ресторана? Ругались мы с ней снова? "
Фриз встал.
— Мистер Дагган, мне надоела ваша обвиняющая манера. Она мне давно опротивела, четыре с половиной года назад, если быть точным. Я не желаю больше отвечать на вопросы, ваши или чьи бы то ни было еще. Я намерен позвонить в Палм-Бич своим друзьям и расспросить их о жене. Может быть, она гостит у кого-нибудь из них. — Бобби сделал небольшую паузу. — Однако, мистер Дагган, мой первый звонок будет к моему адвокату. Все ваши дальнейшие вопросы я попрошу адресовать ему.
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Джоан Ходжес разбирала файлы, составляя список всех пациентов доктора Мэдден за последние пять лет.
В помощь ей дали полицейского эксперта. Два психолога, друзья доктора Мэдден, предложили ей помочь собрать карточки пациентов, разбросанные по всему кабинету.
Томми Дагган торопил их. Если карточки Клейтона Уилкокса не окажется на месте, это может быть убедительным доказательством, что убийца — он.
Джоан уже установила, что никто из списка, переданного ей Дагганом, не являлся пациентом доктора Мэдден.
— Но ведь вы допускаете, что пациент мог воспользоваться вымышленным именем, — спросил ее Томми. — Нам нужно знать, все ли карточки на месте. Если окажется, что нет карточек кого-либо из пациентов, занесенных в компьютер, то нам придется заняться этими людьми.
Карточки раскладывали в алфавитном порядке на длинных металлических столах. На некоторых карточках не было фамилий, так что результаты их труда вряд ли могут считаться окончательными.
— Полицейская работа монотонная и скучная, — утешил Джоан эксперт.
— Я вижу.
Джоан хотелось закончить все здесь как можно скорее и заняться поисками новой работы. Она уже звонила в агентство по найму. Некоторые психологи, хорошо знавшие доктора Мэдден, ясно давали ей понять, что хотели бы работать с ней, но Джоан была нужна полная перемена. Продолжать работать в привычной обстановке было для нее невыносимо: Джоан снова и снова видела перед собой жуткое зрелище — Лиллиан Мэдден со шнурком, плотно затянутым вокруг шеи.
Джоан наткнулась на карточку с надписью: «Спринг-Лейк» и нахмурилась. Она прочитала фамилию, но та ничего ей не говорила. Возможно, это был один из вечерних пациентов, которых она никогда не видела.
Хотя... может быть, это тот человек, что приходил к доктору Мэдден один только раз около четырех лет назад?
Джоан припомнила, как он садился в машину, когда она вернулась в тот вечер за забытыми очками. Она его запомнила, потому что вид у него был очень расстроенный. Доктор сказала, что пациент ушел совершенно неожиданно. Доктор Мэдден тогда отдала ей сто-долларовую бумажку, которую этот странный пациент, по ее словам, бросил ей на стол. Джоан еще спросила доктора, не послать ли ему счет на полную сумму, но доктор Мэдден сказала, что не нужно.
«Надо сообщить следователю Даггану», — решила Джоан и сняла трубку.
«Дуглас Картер, 101, Хейз-авеню, Спринг-Лейк».



75


Дагган и Питер Уолш в кабинете прокурора давали отчет о ходе расследования убийства Бернис Джойс и исчезновения Натали Фриз.
— Так что муж заявил нам, что она, возможно, находится в Палм-Бич и что он будет с нами разговаривать только в присутствии своего адвоката, — закончил Томми.
— И какая вероятность, что она объявится в Палм-Бич? — спросил Осборн.
— Мы проверяем все авиалинии, чтобы установить, не улетела ли она на самолете, — отвечал Томми. — Я думаю, шансы примерно тысяча к одному.
— Муж не предложил вам осмотреть дом?
— Его осмотрели полицейские из Спринг-Лейк. Никаких признаков борьбы или насилия. Похоже, что она спокойно складывала вещи и вдруг бросила дело на середине.
— А ее косметика? Сумка?
— Муж сказал, что, когда он видел ее вчера в ресторане, на ней был светлый кожаный жакет, коричневая с золотыми полосками блузка и коричневые шерстяные брюки. И коричневая сумка на ремне через плечо. В доме не нашли ни такой сумки, ни такого жакета. Фриз признает, что они поссорились и предыдущую ночь его жена спала в комнате для гостей. Это, стало быть, в среду. В спальне и комнате для гостей столько косметики, духов и лосьонов, что можно открывать парфюмерный магазин.
— Придется ждать. Может быть, она объявится. Она самостоятельная женщина, может ехать когда и куда угодно. Вы говорите, машина ее в гараже? Быть может, она поехала с кем-то. Дружок там нигде не просматривается?
— Нам об этом ничего не известно. Я говорил с прислугой. Она приходит три раза в неделю во второй половине дня. Четверг не ее день, — сказал Томми.
— Во второй половине дня? — приподнял брови прокурор. — Обычно они приходят по утрам.
— Сегодня она появилась, когда мы уходили. Она объяснила, что миссис Фриз встает обычно поздно и не хочет, чтобы ее беспокоила возня и шум пылесоса. Мне показалось, что она не очень-то расположена к Натали Фриз.
— Так что пока подождем, — сказал прокурор. — В чем дело, Дагган? Что-то вид у тебя недовольный.
— У меня дурное предчувствие по поводу Натали Фриз, — откровенно отвечал Томми. — Уж не опередил ли кто-то на пару дней событие, планировавшееся на тридцать первое?
Последовала пауза. Затем Осборн спросил:
— Почему ты так думаешь?
— Все одно к одному. Ей тридцать четыре, не двадцать и не двадцать один, но, как Марта Лоуренс и Карла Харпер, она очень красивая женщина. — Дагган пожал плечами. — Честно говоря, у меня скверное предчувствие на ее счет, к тому же мне муж ее не нравится. У него очень неубедительное алиби на момент исчезновения Марты Лоуренс. Он утверждает, что возился в саду.
Уолш кивнул:
— Первые двадцать лет он прожил в доме, в саду которого были найдены останки Карлы Харпер и, предположительно, Летиции Грегг, — сказал он. — А теперь исчезла его жена.
— Сэр, нам пора к Клейтону Уилкоксу — сказал Томми Дагган. — Он должен прийти в три часа.
— А что у вас на него? — спросил Осборн.
Томми наклонился вперед в кресле, сложив ладони.
Эта поза означала у него, что он тщательно взвешивает свои слова.
— Он охотно согласился прийти. Он делает это по доброй воле. Я не стану официально предупреждать его о даче показаний, откровенно говоря, мне это очень не хочется делать, иначе он может замкнуться.
— Что у вас на него? — повторил Осборн.
— Он многое скрывает, и мы знаем, что он лжец. Это, на мой взгляд, очень серьезные обстоятельства.
Клейтон Уилкокс появился ровно в три. Дагган и Уолш провели его в маленькую комнату, где были только стол и несколько стульев.
Уилкокс сразу заявил, что прекрасно понимает сложность ситуации.
В глазах его мелькнула усмешка.
— Вы, вероятно, раздумывали, стоит ли официально предупреждать меня о даче показаний, и пришли к выводу, что, оставляя выбор за мной, вы на всякий случай ограждаете себя перед законом.
Глядя на изумленное лицо Пита Уолша, Уилкокс улыбнулся:
— Господа, вы забываете, что большую часть жизни я провел в академических кругах. Вы представления не имеете, сколько я слышал дебатов о гражданских свободах и судебной системе. Я был президентом колледжа, как вам известно.
Этими словами Томми Дагган воспользовался, чтобы начать разговор.
— Доктор Уилкокс, я внимательно ознакомился с вашим досье и с удивлением узнал, что вы ушли в отставку в пятьдесят пять лет. Причем сразу после подписания контракта на следующие пять лет.
— Состояние здоровья не позволило мне продолжить исполнение своих обязанностей. Поверьте мне, что должность президента небольшого, но престижного учебного заведения требует много сил и времени.
— А в чем была ваша проблема со здоровьем, доктор Уилкокс?
— Серьезное сердечное заболевание.
— Вы обсудили это со своим врачом?
— Разумеется.
— Вы регулярно обследуетесь?
— Последнее время мое состояние стабилизировалось. В отставке у меня нет такого напряжения.
— Доктор, вы не ответили на мой вопрос. Вы регулярно обследуетесь?
— Я стал пренебрегать обследованиями последнее время. Однако я очень неплохо себя чувствую.
— Когда вы были у врача в последний раз?
— Я не помню.
— Вы также не помните, бывали ли вы когда-нибудь у доктора Мэдден. Вы по-прежнему утверждаете, что не помните, или передумали?
— Может быть, я и бывал у нее раз-другой.
— А может быть, пятый и десятый. У нас ведь имеются сведения.
Томми продолжал допрос с большой осторожностью. Он видел, что Уилкокс встревожен, но он не хотел, чтобы тот прервал беседу и ушел.
— Доктор, имя Джины Филдинг для вас что-нибудь значит?
Уилкокс побледнел. Он откинулся на стуле и, явно стараясь тянуть время, задумчиво уставился в потолок.
— Не припоминаю.
— Двенадцать лет назад вы передали ей чек на сто тысяч долларов. Мисс Филдинг было в то время двадцать лет, и она училась в Инок-колледже. Это поможет освежить вашу память?
Долгое время все молчали. Уилкокс посмотрел на Томми Даггана, потом перевел взгляд на Пита Уолша.
— Вы совершенно правы. Двенадцать лет назад двадцатилетняя Джина Филдинг училась в Инок-колледже. Она была очень искушенная особа для своих двадцати лет, могу добавить. Она работала у меня и оказывала мне очень лестное внимание. Я начал посещать ее у нее дома. Какое-то время между нами существовали известные отношения, что было, разумеется, совершенно недостойно и потенциально опасно как повод для скандала. Она была студенткой из малообеспеченной семьи. Я стал давать ей деньги.
Уилкокс долго пристально смотрел на стол, как будто совершенно завороженный созерцанием его исцарапанной поверхности. Потом он снова поднял глаза и потянулся к кувшину с водой, который они предусмотрительно приготовили.
— В конце концов я опомнился и сказал ей, что наши отношения должны прекратиться. Я сказал, что найду ей другую работу, но она угрожала мне судом за сексуальные домогательства. Она была готова заявить под присягой, что я угрожал лишить ее стипендии, если она не пойдет на связь со мной. Она была готова предъявить иск к колледжу. Цена ее молчания была сто тысяч долларов. — Он смолк на мгновение и перевел дыхание. — Я заплатил. Я также ушел в отставку, потому что не мог ей доверять, а если бы она нарушила свое слово и подала в суд на колледж, то это дело не представляло бы никакого интереса для прессы только в одном случае: если бы я ушел с поста президента.
— А где Джина Филдинг теперь, доктор?
— Понятия не имею. Я знаю, что она намеревается приехать сюда завтра еще за сотней тысяч долларов. Она читала всю эту желтую прессу и угрожает рассказать свою историю тому, кто больше заплатит.
— А вот это уже квалифицируется как вымогательство, доктор. Вам это известно?
— Это слово мне знакомо.
— И вы бы ей заплатили?
— Нет. Я не собираюсь так жить оставшуюся жизнь. Я собирался сказать ей, что больше она не получит ни цента, хотя полностью отдаю себе отчет в последствиях такого решения.
— Вымогательство — это серьезное преступление, доктор. Я предлагаю вам следующее. Мы снабдим вас записывающим устройством. Если вам удастся записать требования мисс Филдинг заплатить за ее молчание, мы сможем предъявить ей обвинение.
— Я хотел бы подумать.
Томми Дагган верил в искренность Уилкокса. Но все же подозрения у него оставались. Во всяком случае, история Уилкокса кое-что прояснила. Несомненно, он привлекательный мужчина и нравится женщинам. К тому же шарф его жены все-таки является орудием убийства. И у Уилкокса нет алиби на то утро, когда пропала Марта Лоуренс.
— Доктор, а где вы были сегодня утром между семью и восемью часами?
— Гулял.
— Вы шли по прогулочной дорожке?
— Какое-то время да. На самом деле я начал оттуда, а потом пошел к озеру.
— Вы не видели на дорожке миссис Джойс?
— Нет. Мне очень жаль, что она погибла. Чудовищное преступление.
— Вы видели кого-нибудь из знакомых, доктор?
— Откровенно говоря, я не заметил. Как вы теперь понимаете, у меня было о чем подумать.
Он встал:
— Я могу идти?
Томми и Пит одновременно кивнули. Вставая, Томми сказал:
— Сообщите нам о вашем решении, записывать или нет ваш разговор с мисс Филдинг. И я должен вам еще кое-что сказать, доктор. Мы расследуем убийства мисс Лоуренс, мисс Харпер, доктора Мэдден и миссис Джойс. Ваши ответы на некоторые наши вопросы были несколько уклончивы. Боюсь, что нам придется еще раз с вами встретиться.
Клейтон Уилкокс вышел, не попрощавшись. Уолш выразительно взглянул на Томми Даггана:
— Ну и что ты думаешь?
— Я думаю, он решил рассказать нам об этой Филдинг, потому что у него не было выбора. Это такая особа, которая и деньги возьмет, и с газетчиками поговорит. А что до остального, похоже, это у него привычка такая — совершать длительные прогулки, старательно избегая встреч с кем бы то ни было, кто мог бы подтвердить его алиби.
— Похоже также, что он интересуется молодыми женщинами, — добавил Уолш. — Интересно, про эту историю с Филдинг он нам все рассказал?
Они вернулись в кабинет Томми, где их ожидало сообщение от Джоан Ходжес.
— Дуглас Картер, — воскликнул Томми. — Но ведь этот парень сто лет как умер!
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Эрик Бейли собирался в Спринг-Лейк в пятницу вечером, но, позвонив Эмили, он передумал. Она сказала ему, что ужинает с хозяйкой гостиницы, в которой она останавливалась, приезжая по делам, связанным с покупкой дома.
Он решил, что ему нечего делать в Спринг-Лейк, если он не знает, где находится Эмили. Не стоило ехать только ради того, чтобы увидеть, как она возвращается вечером домой.
Он поедет завтра. Приедет туда где-то во второй половине дня. Припаркует фургон в незаметном месте, там, где на него никто не обратит внимания. Он затеряется среди других машин, заезжающих и покидающих паркинги вдоль океана.
Вечер неожиданно оказался пустым, и Эрик чувствовал всевозрастающее нетерпение. У него было столько всего в голове, столько всего нужно было сделать в предстоящие дни. Назревала катастрофа. На следующей неделе акции компании полностью обесценятся. Вся его собственность будет продана. За пять лет он столько сумел приобрести и все потерял.
В этом кошмаре он оказался из-за Эмили Грэхем. Акции пошли вниз, когда она продала свои. Она не вложила в дело ни цента, а получила десять миллионов долларов. И хотя этим она была обязана только ему, она посмела отвергнуть его любовь!
Нет, это слишком малое наказание — лишь пугать ее.
Он должен пойти дальше.



Суббота, 31 марта
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Предчувствие чего-то страшного и неотвратимого нависло над городом, потрясенным событиями последних десяти дней.
— Как такое могло случиться в нашем городе? — возбужденно переговаривались люди в магазинчиках, встречаясь на улицах. — Сегодня тридцать первое марта. Как вы думаете, неужели это опять случится?
Этим паническим настроениям способствовала и погода. Последний день марта принес неожиданную перемену погоды, как это уже случалось в течение месяца. Больше не дул вчерашний теплый ветерок, и скрылось солнце. Небо застилали тяжелые темные тучи. С океана подул холодный резкий ветер. Казалось невозможным даже вообразить, что через несколько недель деревья снова покроются листвой, трава зазеленеет и старые дома окажутся в окружении цветущего кустарника.
После приятного вечера с Кэрри Робертс Эмили провела беспокойную из-за тревожных снов ночь. Она проснулась со слезами на глазах, не в состоянии вспомнить, что вызвало эти слезы.
«Не спрашивай, по ком звонит колокол; он звонит по тебе».
"Почему эти слова пришли мне в голову? " — думала она, снова опуская голову на подушку. Было только семь часов утра, и Эмили надеялась, что ей удастся поспать еще немного.
Но сон не шел, мысли одолевали ее. Эмили чувствовала, что разгадка связи между убийствами в прошлом и в настоящем где-то рядом. Она была уверена, что найдет ключ к разгадке в дневниках Джулии Гордон Лоуренс.
Почерк, каким были сделаны записи в дневнике, мелкий и тонкий, читался с трудом. Во многих местах чернила выцвели, так что ей подолгу приходилось вглядываться в записи, чтобы что-то разобрать.
В отсутствие Эмили позвонил следователь Дагган и оставил сообщение, что увеличенная фотография будет готова сегодня к вечеру.
Эмили ожидала этого момента с нетерпением. Получить фотографию значило почти то же самое, что лично встретиться с людьми, о которых она столько слышала. Эмили не терпелось поскорее увидеть их лица.
Утро было серое, и в комнате царил полумрак. Эмили снова закрыла глаза.
Она проснулась в половине девятого. Теперь она почувствовала себя выспавшейся и бодрой.
Но такое состояние продлилось не дольше часа. Когда она взяла почту, то сразу же заметила простой конверт со своей фамилией, написанной детским почерком.
У Эмили перехватило дыхание. Этим же почерком был написан текст на открытке с двумя надгробными памятниками, полученной ею два дня тому назад.
Она вскрыла конверт дрожащими руками и достала открытку.
На открытке тоже было написано ее имя. Перевернув ее, она увидела два надгробных камня. На них были начертаны имена «Натали Фриз» и «Эллен Свейн». Надгробия были в центре лужайки у дома. Под ними был нацарапан адрес: «Сифорд-авеню, 320».
Когда она набирала номер Томми Даггана, руки у нее так дрожали, что она несколько раз не могла правильно набрать номер.
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В субботу днем Марти Броуски вошел в свой кабинет с твердым намерением без помех разобрать бумаги, скопившиеся у него на столе. Но не прошло и нескольких минут, как он решил, что с таким же успехом он мог остаться дома. Броуски никак не мог сосредоточиться. Все его мысли были заняты одним человеком — Эриком Бейли.
В финансовых разделах сегодняшних газет утверждалось, что его компания будет вынуждена объявить себя банкротом, а заявления ее основателя о новых технологиях вызывали серьезную озабоченность у главы Нью-Йоркской фондовой биржи. В статье высказывались предположения о возможном предъявлении Бейли обвинений в преступной деятельности.
По мнению Броуски, Эрик Бейли отвечал типу преследователя по всем параметрам. Марти снова проверил сведения дорожной полиции, но ни один из двух автомобилей Бейли не был замечен на выезде из Олбэни.
Других машин у него не было, и маловероятно, что он взял машину напрокат, оставив тем самым след.
Так, а если он воспользовался автомобилем фирмы?
Эта мысль пришла в голову Марти, когда он уже оставил всякие попытки поработать и собирался уйти домой. Он решил поручить это дело своим ребятам. Если что-то найдут, они сразу позвонят ему домой.
Была еще одна возможность: поговорить с секретаршей Бейли. Как там ее фамилия? Марти Броуски задумчиво уставился в потолок, словно ожидая ответа с небес.
«Луиза Колдвил», — наконец вспомнил он.
Ее телефон был в справочнике. Оказался включенным автоответчик: "Прошу меня извинить, я на звонки сейчас не отвечаю. Оставьте, пожалуйста, сообщение.
Вам перезвонят".
«То ли она дома, то ли нет», — с раздражением подумал Марти, назвав себя и оставляя свой номер. Если кто-то и знает, есть ли у Бейли какие-то еще средства передвижения, помимо зарегистрированных на его имя двух машин, то это мисс Колдвил.
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В третий раз за две недели ограждения с надписью: «Место преступления» были установлены возле дома в Спринг-Лейк.
Это был один из самых старых домов в городе. Когда-то это была ферма, и до сих пор дом сохранял приметы архитектурного стиля позапрошлого столетия.
Дом и сад были расположены в левой стороне участка, тогда как правая его часть с высокими ветвистыми деревьями существовала в своей первозданной неприкосновенности.
Там, под сенью платанов, и было найдено тело Натали Фриз, завернутое в пластик.
Последовавшие за этой страшной находкой события разворачивались, как в классическом фильме ужасов. Представители средств массовой информации хлынули на место преступления в автобусах с антеннами. В небе кружили вертолеты. В отличие от газетчиков люди молча стояли на тротуаре и на оцепленной проезжей части улицы, со сдержанным достоинством наблюдая за происходящим.
* * *
После звонка Эмили Томми Дагган и Пит Уолш немедленно известили полицию Спринг-Лейк, продиктовав им адрес с открытки. Они еще не успели доехать до дома Эмили, когда получили подтверждение, что это сообщение не было розыгрышем. Вся разница была только в том, что на этот раз останки не были захоронены.
— Почему он ее не закопал? — недоумевал Пит Уолш, когда они следили за работой экспертов, осматривавших и фотографировавших жертву.
Прежде чем Томми смог ответить, подъехала еще одна полицейская машина. Из задней двери выскочил бледный взъерошенный Боб Фриз. Увидев Даггана, он бросился к нему:
— Это Натали? Это моя жена?
Дагган кивнул, не проронив ни слова. Он не желал выражать какое-либо сочувствие человеку, который мог оказаться убийцей.
В нескольких шагах от них Реба Эшби в темных очках и шарфе, скрывавшем ее волосы, торопливо писала в своем блокноте: «Перевоплотившийся серийный убийца находит третью жертву».
Рядом с ней Люси Янг, репортер нью-йоркского Седьмого канала, спокойно вещала в камеру:
— Обнаружена, возможно, последняя жертва серии преступлений, повторяющих убийства девятнадцатого века. Сегодня найдено тело тридцатичетырехлетней Натали Фриз, жены владельца ресторана и бывшего финансиста с Уолл-стрит Роберта Фриза...
Дагган и Уолш поехали вслед за машиной, увозившей тело Натали в морг.
— Она умерла примерно тридцать шесть — сорок часов назад, — сказал им доктор О'Брайен. — Я смогу сказать точнее после вскрытия. Причина смерти та же, что и в остальных случаях, — удушение.
Он взглянул на Даггана:
— Вы собираетесь разыскивать останки жертвы, пропавшей тридцать первого марта тысяча восемьсот девяносто шестого года?
Томми кивнул:
— Придется. Мы, возможно, там же ее и найдем.
Убийца действует по той же схеме: он в точности повторяет те давние преступления.
— Почему, вы думаете, он не стал дожидаться тридцать первого? — спросил доктор О'Брайен. — Это бы совпало с датой гибели жертвы девяносто шестого года.
— Я полагаю, убийца воспользовался удобным моментом, а ввиду усиленных мер безопасности в городе он не рискнул задерживаться, копая могилу. Все, чего ему хотелось, это чтобы жертву обнаружили тридцать первого марта, — объяснил ему Томми.
— Вы еще одно обстоятельство учтите, — сказал эксперт. — Натали Фриз задушили такого же типа шнурком, как Бернис Джойс. Третий кусок шарфа, которым прикончили Лоуренс и Харпер, где-то по-прежнему хранится.
— Если так, — сказал Томми, — дело еще не кончено.
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Зазвонил телефон. Эмили сняла трубку и с радостью услышала голос Ника Тодда.
— Я уже все знаю, — сказал он.
— Это ужасно! Всего несколько дней назад я сидела с ней рядом у Лоуренсов после поминальной службы.
— Что она собой представляла?
— Очень красивая. Такая яркая внешность, что все женщины чувствуют себя дурнушками рядом с ней.
— А как человек?
— Честно говоря, в подруги себе я бы ее не выбрала. В ней была какая-то жесткость. Но я не могу себе представить, что сидела рядом с ней на прошлой неделе, а сейчас она мертва — убита!
В голосе Эмили явственно звучала паника. Ник решил изменить свои планы: он собирался поужинать в своем любимом ресторанчике.
— Что вы делаете сегодня вечером? — спросил он после секундного колебания.
— Хочу просмотреть до конца старые дневники, которые мне дали на время, а потом вернуться в двадцать первый век. Какой-то внутренний голос подсказывает мне, что пора.
Ник не стал настаивать на встрече. Впоследствии он задавал себе вопрос, почему не напросился на ужин к ней в тот вечер. Но тогда они условились встретиться в воскресенье, и Ник пообещал, что заедет за ней в половине первого.
Уже повесив трубку, Ник вдруг почувствовал такую тревогу, что все мысли о спокойном вечере вылетели у него из головы. Он быстро перекусил, по телефону заказал номер в отеле «Волна» и в семь часов выехал в Спринг-Лейк.
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Марти заканчивал ужинать, когда зазвонил телефон. Луиза Колдвил, секретарша Эрика Бейли, за несколько минут до этого вернулась домой, прослушала записи на автоответчике и сразу же перезвонила Броуски.
— Мисс Колдвил, мне нужно вас кое о чем спросить. — Марти сразу приступил к делу. — Есть ли у Эрика Бейли еще машины, кроме двух, зарегистрированных на его имя?
— Не думаю. Я работаю у него с самого начала и никогда ни в каких других машинах его не видела. Он их меняет каждый год на новые модели.
— Понятно. Вы знаете, где мистер Бейли собирается провести этот уик-энд?
— Да, он едет в Вермонт кататься на лыжах. Он часто туда ездит.
— Благодарю вас, мисс Колдвил.
— Что-нибудь не так, мистер Броуски?
— Мне так показалось, но, очевидно, я ошибся.
Марти уселся посмотреть телевизор, но, просидев перед ним почти час, понял, что целиком погружен в свои мысли. В девять часов он сказал жене:
— Мне в голову пришла одна идея.
Дорожная полиция его догадку подтвердила. Ни одна из машин Эрика Бейли никуда не выезжала.
— У него есть третья, — пробормотал Марти, — у него должна быть третья.
Он не надеялся застать Луизу дома: сегодня субботний вечер, а она — привлекательная женщина и вряд ли проведет этот вечер дома в одиночестве. Но Луиза Колдвил ответила на первый же звонок.
— Мисс Колдвил, а не может ли мистер Бейли пользоваться служебными автомобилями?
Луиза ответила не сразу.
— У нас есть машины в пользовании некоторых наших менеджеров. Некоторые из них недавно ушли из фирмы.
— А где их машины?
— Две из них еще стоят на парковке. Я полагаю, мистер Бейли мог воспользоваться одной из них, хотя не представляю, зачем ему это понадобилось.
— Вы знаете фамилии, на которые они зарегистрированы? Это очень важно.
— У мистера Бейли неприятности? Я хочу сказать, последнее время он очень озабочен. Я стала о нем беспокоиться.
— Вас беспокоит что-то в его поведении? — спросил Марти. — Пожалуйста, не пытайтесь сохранять конфиденциальность. Вы окажете Эрику Бейли плохую услугу, если не станете с нами сотрудничать.
С минуту она колебалась.
— Компания прогорает, и он не может это пережить, — сказала она наконец. В ее голосе звучала искренняя озабоченность. — Недавно я зашла к нему в кабинет — он плакал.
— На днях, когда я его видел, он выглядел отлично.
— Он умеет делать вид.
— Он не упоминал при вас такого имени — Эмили Грэхем?
— Да. Еще вчера. После вашего ухода он был очень расстроен. Он говорил мне, что миссис Грэхем виновата в банкротстве компании. Он сказал, что, когда она продала свои акции, остальные акционеры занервничали и последовали ее примеру.
— Это неправда. После того как она продала свои акции, они поднялись еще на пятьдесят пунктов.
— Наверно, он об этом забыл.
— Мисс Колдвил, я не могу ждать до понедельника, чтобы узнать номер машины, которой он пользуется. Вы должны мне помочь.
Через полчаса Марти Броуски встретился с Луизой Колдвил в погруженном во мрак здании фирмы Бейли. Она отключила сигнализацию, и они прошли наверх. Через несколько минут она нашла номера машин и фамилии людей, на которых они были зарегистрированы. Две машины были в паркинге. Третью Марти проверил в дорожной полиции. В пять часов вечера она проследовала в направлении Нью-Джерси.
— Он в Спринг-Лейк, — сказал Марти, снимая трубку и набирая номер полиции.
— Мы проследим за ее домом, — пообещал ему дежурный сержант. — Город битком набит журналистами и заезжими любопытными, но вы можете положиться на нас — если эта машина здесь, мы ее найдем.
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Эмили была искренне рада слышать Марти Броуски. Но радость уступила место шоку, когда она поняла, зачем он ей звонит.
— Это совершенно невозможно, — потрясенно сказала она.
— Возможно, Эмили, — твердо возразил Марти. — А теперь слушайте. Местная полиция будет держать ваш дом под наблюдением.
— Каким образом они собираются это делать?
— Они будут проезжать мимо вашего дома каждые четверть часа. Если Эрик позвонит и пожелает с вами увидеться, отложите встречу. Скажите, что у вас болит голова и вы рано ляжете спать. Не открывайте ему дверь ни под каким видом. И включите сигнализацию. Полиция Спринг-Лейк его разыскивает. Они знают его машину. А теперь проверьте замки на дверях.
— Сейчас.
Положив трубку, Эмили ходила из комнаты в комнату, проверяя двери, выходившие на веранду, затем парадную дверь и черный ход. Она нажала кнопки сигнализации, наблюдая за тем, как зеленый свет сменился красным.
"Эрик, — думала она. — Друг, приятель, брат родной. Он был здесь в понедельник, устанавливал камеры, так переживал за меня и все это время... "
Предатель. Лицемер. Устанавливал камеры слежения и потешался над ней. Эмили вспоминала прошлогодние ночи, когда она просыпалась, холодея, уверенная, что в доме кто-то был. Она вспоминала те случаи, когда она с трудом могла сосредоточиться на подготовке очередной защиты, потому что он подсовывал ей под дверь фотографию или прилеплял ее к ветровому стеклу.
— Я надеюсь, что, когда они найдут этого слизняка, его осудят! — воскликнула она вслух, не подозревая, что в этот самый момент она смотрит прямо в камеру и что Эрик Бейли, сидящий в своем фургоне за шесть кварталов от ее дома, наблюдает за ней на экране своего телевизора.
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— Только тебя там не будет, когда они осудят меня, — отвечал он ей тоже громко.
Эрик испытал настоящий шок, когда понял, что тайна его раскрыта, что Марти звонил Эмили и сообщил ей, что преследователь — это он, Эрик. «А я был так осторожен», — думал он, заглядывая в картонную коробку, где лежали женское платье, пальто и парик, которые он надевал в субботу в церкви Святой Катарины, и вспоминая все те средства, при помощи которых он изменял свою внешность, чтобы неузнанным находиться рядом с Эмили.
А теперь его ищет полиция. Конечно же, скоро они выйдут на его след. Его арестуют и посадят в тюрьму. Его компания обанкротится. Люди, еще недавно пресмыкавшиеся перед ним, накинутся на него, как шакалы.
Эрик попытался успокоиться и стал снова пристально вглядываться в экран. Вдруг он резко подался вперед, глаза у него расширились.
Эмили вернулась в гостиную и стояла на коленях у коробки с книгами, явно что-то отыскивая.
А в это время — Эрик это ясно видел на другом экране — ручка двери, ведущей с веранды в кабинет, стала медленно поворачиваться. Но она же включила сигнализацию! Значит, кто-то ее нарушил!
В кабинете возникла фигура в темном спортивном костюме и в маске, какие надевают лыжники. Человек проскользнул за кресло, в котором обычно сидела Эмили, и опустился на колени. Он достал что-то из кармана. Эрик через секунду смог отчетливо различить, как мужчина развел руки в стороны, словно растягивал веревку, испытывая ее на прочность.
Эмили появилась в кабинете с книгой в руках, села в кресло и углубилась в чтение.
Человек не шевелился.
— Он наслаждается, — изумленно прошептал Эрик. — Он не хочет, чтобы все кончилось слишком быстро. Я его понимаю. Я понимаю!
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В половине девятого вечера в субботу Томми Дагган и Пит Уолш были еще на работе. Боб Фриз упорно отказывался отвечать на вопросы о том, где он был в четверг во второй половине дня и вечером, а сейчас он был отправлен в монмаутскую больницу с жалобами на боли в сердце.
— Он тянет время, придумывая историю, которая прозвучит правдоподобно в суде, — сказал Томми. — События тут могут развиваться по двум сценариям: либо Фриз — серийный убийца, и на нем смерть Марты Лоуренс, Карлы Харпер, доктора Мэдден, миссис Джойс и его жены Натали. Или он убил только свою жену. Есть, конечно, еще и третий вариант — что он невиновен.
— Тебя беспокоит, что третий кусок шарфа еще не нашелся? — спросил Пит.
— А как ты думаешь? Почему у меня такое чувство, что убийство Натали Фриз — это уловка, чтобы убедить нас, что убийца завершил свой план?
— Если, конечно, убийство Натали не было результатом ссоры между мужем и женой, которое муж хотел выдать за очередное преступление маньяка. Тогда Боб Фриз оказывается под подозрением, а маньяк тут ни при чем.
— Это означает, что сегодня вечером в Спринг-Лейк должна погибнуть еще одна молодая женщина. Но кто? Я только что проверял — никаких происшествий. Ладно, хватит на сегодня. Уже поздно, и нам больше здесь делать нечего.
— Хотя кое-что мы все же сделали. Пока мы были на месте преступления, звонил Уилкокс и дал согласие на то, чтобы мы снабдили его подслушивающим устройством. А еще мы зафиксировали попытку вымогательства со стороны Джины Филдинг.
— Послезавтра секреты Уилкокса опубликуют в «Нэшнл дейли». Согласившись подставить Джину, он заигрывает с нами. Но я все же не очень-то ему доверяю. Подозрения с него не сняты, учти.
Они уже собрались уходить, когда Пит сказал:
— Подожди минутку. — Он указал на конверт на столе Томми. — Мы так и не отдали Эмили Грэхем увеличенную фотографию, а ведь мы обещали.
— Захвати ее с собой и навести ее завтра.
В этот момент зазвонил телефон. Полиция Спринг-Лейк сообщала, что личность преследователя Эмили Грэхем установлена, сейчас он находится в городе.
Услышав это сообщение, Томми сказал:
— Хотя, пожалуй, забросим-ка мы ей фотографию сегодня.
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Мобильник Эмили лежал у нее в кармане. Это вошло в привычку — с тех пор, как в прошлое воскресенье ей подсунули под дверь ее фотографию в церкви. Она достала мобильник, надеясь, что бабушка еще не легла и не выключила телефон. Эмили читала последний дневник Джулии Гордон Лоуренс, и у нее возник вопрос, на который, она надеялась, ее бабушка сможет ответить.
Она уже знала из предыдущих записей в дневнике, что вторая жена Ричарда Картера родила в 1900 году девочку. Поэтому ее озадачила запись в дневнике за 1911 год. Джулия писала:
"Я получила письмо от Лавинии. Она пишет, что очень была рада оказаться дома в Денвере. Прошел год, ее малышка оправилась после потери отца и процветает. Лавиния сама признается, что испытывает большое облегчение.
На самом деле она на удивление откровенна. Она пишет, что Дуглас в глубине души был человек очень холодный и иногда она даже боялась его. Она чувствует, что его смерть явилась для нее благом, освободившим ее от него, и дала ей возможность вырастить ребенка в нормальной и доброжелательной атмосфере".
Эмили отложила дневник и набрала номер бабушки. Бабушка ответила сразу же, что свидетельствовало о том, что она не спит и смотрит телевизор. Скорее всего, она будет не в восторге от того, что ей помешали.
— Бабуля, — сказала Эмили, — я прочитаю тебе кое-что, без тебя мне с этим не разобраться.
— Ну хорошо, милочка.
Эмили объяснила, что она прочитает некоторые выдержки из дневника Джулии Лоуренс.
— Почему она называет его Дуглас, когда его звали Ричард?
— О, это я могу тебе объяснить. Его полное имя Дуглас Ричард, но в то время было принято называть человека его вторым именем, если у него было то же имя, что и у его отца. Жених Маделайн был на самом деле Дуглас Ричард-третий. Как я понимаю, его отец был очень интересный, можно даже сказать, красивый мужчина.
— Значит, он был красивый мужчина, у которого была больная жена, и все деньги принадлежали ей. Бабуля, ты мне очень помогла. Я знаю, ты смотрела телевизор, так что смотри дальше. Я тебе завтра позвоню.
Эмили отключила телефон.
— Убийца — это не молодой Дуглас, — уверенно произнесла она. — И не его кузен Алан. Это его отец! А когда он умер, его жена и дочь переехали в Денвер.
Денвер! И тут Эмили осенило.
— Уилл Стаффорд вырос в Денвере! Его мать жила в Денвере! — сказала она вслух.
И вдруг ощутила чье-то присутствие у себя за спиной и замерла, похолодев от ужаса, когда услышала над ухом шепот.
— Все правильно, Эмили, — сказал Уилл Стаффорд. — Я и правда вырос в Денвере.
Прежде чем Эмили смогла пошевельнуться, ее руки были прижаты к бокам. Она пыталась подняться, но веревка обвилась вокруг ее груди, приковав ее к спинке кресла.
Опустившись на колени, Стаффорд с молниеносной быстротой связал ей ноги.
Эмили едва удержалась, чтобы не закричать. Это было бы бессмысленно. Стаффорд залепил бы ей рот скотчем. «Заговори с ним, — подсказывал ей внутренний голос. — Заставь его разговориться! За домом наблюдает полиция. Может быть, если они позвонят в дверь и никто не ответит, они взломают дверь», — лихорадочно соображала Эмили.
Стаффорд встал. Снял маску, расстегнул куртку и спустил лыжные брюки.
На нем была надета старомодная рубашка с крахмальным воротничком и галстук. Широкие, по моде начала прошлого века, лацканы его пиджака подчеркивали идеальную белизну сорочки. Волосы были гладко зачесаны назад, четкий пробор разделял их слева. Волосы казались темнее, чем на самом деле, так же как и брови.
Эмили с изумлением увидела, что над верхней губой он прочертил тоненькую полоску усиков.
— Разрешите представиться, миссис Грэхем? — сказал он с легким поклоном. — Я Дуглас Ричард Картер.
«Без паники, — попыталась внушить себе Эмили. — Если я впаду в панику, все погибло. Чем дольше я продержусь, тем больше шансов у полиции прийти на помощь».
— Рада познакомиться с вами, — сказала она, пытаясь скрыть свой страх и едва шевеля пересохшими губами.
— Вы, конечно, поняли, что вы должны умереть? Эллен Свейн ждет вас в своей могиле.
«У него даже голос изменился, — удивленно подумала Эмили. — Слова звучат четко, отрывисто. И появился британский акцент. Я должна попытаться продлить эту игру», — приказала она себе.
— Но ведь с Эллен Свейн Натали Фриз, — выговорила она непослушными губами. — Круг замкнулся.
— Натали не должна была там быть. — В голосе его явно слышалось нетерпение. — Это должны были быть вы. Эллен похоронена возле озера. Рисунок, который я прислал вам — с надгробиями Натали и Эллен, — должен был навести полицию на ложный след. Они не вместе, но вы скоро будете рядом с Эллен.
Он наклонился и погладил Эмили по щеке.
— Ты напоминаешь мне Маделаин, — прошептал он. — Ты, с твоей красотой, молодостью и живостью. Можешь ты понять, что значило для меня видеть тебя по другую сторону улицы с моим сыном и сознавать, что мне суждено прожить всю жизнь с больной женщиной, чья красота увяла и чье единственное привлекательное качество — это ее деньги?
— Но вы же любили вашего сына и желали ему счастья?
— Но я не мог позволить такому прелестному созданию, как Маделаин, покоиться в его объятиях, когда я должен был сидеть у постели больной.
В окно блеснули фары проезжавшей мимо полицейской машины.
— Полиция в Спринг-Лейк печется о нашей безопасности. — Уилл Стаффорд достал из кармана полоску серебристой ткани с металлическими бусинами. — Поскольку они уже проехали мимо, у нас есть несколько минут. Позвольте кое-что вам объяснить...
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Полицейская машина медленно проезжала по Оушен-авеню.
— Вот он! — сказал один из полицейских — Рип, указывая на темно-синий фургон, припаркованный неподалеку от дороги.
Они остановились рядом и постучали в передние стекла.
— Свет сзади, — сказал другой полицейский, Фил.
Он постучал в стекло еще раз.
А в фургоне Эрик смотрел, как зачарованный, на экран телевизора. Он не двинулся с места и никак не реагировал на стук. Он лишь не глядя нажал кнопку дистанционного управления, открывающую дверь.
— Входите, — сказал он. — Я здесь. Я вас ожидал. Но сейчас прошу вас, дайте мне досмотреть этот спектакль до конца.
Рип и его напарник распахнули дверь и сразу же увидели телевизионный экран. Этот парень в фургоне, должно быть, не в себе. Какое-то мгновение обоим полицейским казалось, что они смотрят фильм ужасов.
— Он хочет ее убить, — пробормотал Эрик Бейли. — Тише, он говорит с ней! Давайте послушаем.
Двое полицейских застыли в изумлении, пораженные разворачивающимся перед ними зрелищем и голосом, доносившимся с экрана.
— В моем настоящем воплощении я всего лишь хотел повторить прошлое, — говорил Уилл Стаффорд. — Но судьба распорядилась иначе. Бернис Джойс могла представлять собой угрозу, которую пришлось устранить. Перед тем как сделать свой последний вздох, она призналась мне, что ошибалась. Она полагала, что видела, кто взял шарф. Увы! Ей можно было оставить жизнь.
— А почему Натали? — спросила Эмили, пытаясь выиграть время.
— Мне жаль ее. Тогда на вечеринке она вышла на веранду выкурить последнюю сигарету, перед тем как окончательно бросить курить. Как только она ухитрилась увидеть меня, когда я шел с шарфом к машине?! Когда она снова закурила во время нашей встречи с ней в прошлую среду, я почувствовал, что она кое-что вспоминает. Она становилась опасной. Я не мог позволить ей оставаться в живых. Но не переживайте за нее — смерть ее была мгновенной. Впрочем, это мой принцип. Так будет и с вами, Эмили, я обещаю.
Потрясенный Рип наконец осознал, что у него перед глазами сейчас совершится убийство.
— ... Я приехал с матерью впервые в Спринг-Лейк, — неторопливо продолжал тем временем Стаффорд, — когда мне было четырнадцать лет. Для нее это было сентиментальное путешествие. Она все еще любила отца. Мы прошли мимо дома, где родилась ее мать, моя бабушка.
— Господи, да это же Уилл Стаффорд и Эмили Грэхем! — воскликнул Рип. — Я был там в прошлое воскресенье, когда ей подсунули под дверь ее фотографию на поминальной службе! Оставайся здесь с ним! — крикнул он напарнику, выскакивая из фургона.
— ... Женщина, которая жила в доме моего прапрадеда, — говорил Стаффорд, — пригласила нас войти. Мне быстро надоело слушать женскую болтовню, и я стал рыться на чердаке бывшего каретного сарая. Я нашел его старый дневник. Мне было суждено его найти, потому что я Дуглас Ричард Картер. Я вернулся в Спринг-Лейк.
«Только бы успеть», — молился Рип, залезая в машину. Направляясь на предельной скорости к дому номер сто по Хейз-авеню, он по радио запросил полицию о помощи.
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Ник Тодд решил, что для собственного спокойствия он проедет мимо дома Эмили, чтобы убедиться, что там все в порядке. Он уже приближался к ее дому, когда несшийся с бешеной скоростью с другого конца улицы полицейский автомобиль резко затормозил.
Охваченный внезапной тревогой, Ник остановился рядом и выскочил из машины.
— Что-нибудь случилось с Эмили? — спросил он. «Не дай бог, чтобы что-то с ней случилось», — взмолился он про себя.
— Надеюсь, что нет, — бросил полицейский на бегу, направляясь к дому.
* * *
"Полицейская машина снова будет проезжать мимо, — лихорадочно соображала Эмили. — Но раз они не видели, как он вошел в дом, какая от этого польза? Он уже убил Марту, Карлу, Натали, миссис Джойс и, возможно, других. Я следующая. О боже, я хочу жить! "
— Расскажите мне о дневниках, — попросила она Уилла. — Вы ведь тоже вели дневник? Вы записывали все подробности случившегося, ваши собственные переживания, реакцию родственников?
Вот именно. Он, казалось, был доволен ее понятливостью.
— Эмили, для женщины вы очень умны, но ваш интеллект ограничен извечным врагом женщины — великодушием. С каким сочувствием вы слушали мою историю о друге, чью вину я взял на себя. Я вам ее рассказал, потому что моя секретарша призналась, что много чего наболтала этой надоедливой и любопытной журналистке. Я опасался, если что-то будет напечатано, это может вас насторожить.
— Что бы вы ни сделали тогда, вы были несовершеннолетним, и это дело давно закрыто.
— Что я сделал? Я последовал примеру моего прапрадеда. Я пытался задушить молодую женщину, но она закричала, и ее услышали. Я провел три года в тюрьме, а не один, как я вам тогда сказал.
А теперь пора, Эмили, пора вам присоединиться к очаровательной Маделайн, пора вам упокоиться рядом с Эллен.
Эмили не сводила глаз с полоски ткани у него в руках. «Он наслаждается, — подумала она. — Продолжай задавать ему вопросы. Он жаждет похвастаться, он хочет выговориться».
— А когда я... ну, присоединюсь к Эллен, ваш план будет исполнен и все закончится? — спросила она, собрав последние силы.
Он стоял теперь у нее за спиной, обматывая ее шею тонкой полоской.
— Хотел бы я, чтобы это было так. Но увы! Секретарша доктора Мэдден, к сожалению, заметила меня в тот вечер, когда я был у нее на приеме. Как Бернис Джойс и Натали Фриз, она может быть опасна.
Наклонившись, Стаффорд коснулся губами ее щеки.
— Я поцеловал Маделайн, затягивая петлю на ее шее, — прошептал он.
* * *
Томми Дагган и Пит Уолш подъехали к дому Эмили, как раз когда Рип взбегал по ступеням веранды, за ним следовал еще один мужчина.
Рип коротко сообщил, что он видел на мониторе в фургоне Бейли.
— Не в парадную дверь, — крикнул Дагган, — попробуй одну из дверей с веранды! Ту, что справа.
Они с Уолшем, сопровождаемые Ником, побежали налево. У двери, ведущей в кабинет, они заглянули в окно и увидели, как на шее Эмили затягивается шарф.
Томми понимал, что еще несколько секунд — и все будет кончено. Вынув пистолет, он прицелился и выстрелил в стекло.
Уилл Стаффорд пошатнулся и рухнул на пол, стиснув в руке клочок шарфа, лишившего жизни Марту Лоуренс и Карлу Харпер.
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В воскресенье утром Томми Дагган и Пит Уолш сидели с Эмили и Ником за столиком в ресторане гостиницы «Волна».
— Вы были правы, Эмили, — говорил Томми. — Существовал полный отчет о том, что делал его прапрадед. К тому же Стаффорд вел собственный дневник, в котором записывал все подробности с той же методичностью, что и его предок.
Мы получили ордер на обыск дома Стаффорда и нашли дневник Дугласа Картера и собственный дневник Стаффорда. Я его всю ночь читал. Все было так, как вы и предполагали. Жена Дугласа Картера находилась все время в забытьи под действием опия. Возможно, муж ей давал и дозу побольше. Он пишет, что позвал Маделайн в дом под тем предлогом, что его жене дурно. Когда он ее обнял и пытался поцеловать, она начала отбиваться, и он понял, что, если она кому-то расскажет, ему несдобровать.
— Мне трудно поверить, что все это совершил прапрадед Уилла Стаффорда, — сказала Эмили.
Ей все еще было страшно, как будто ее коснулась рука из могилы. Она только надеялась, что со временем этот страх отступит.
— Дугласу Картеру было почти пятьдесят, когда в 1900 году его вторая жена Лавиния родила девочку, — сказал Дагган. — Ее назвали Маргарет. После смерти Дугласа в 1910 году Лавиния с Маргарет переехали в Денвер. В 1935 году Маргарет вышла замуж. Ее дочь Марго стала матерью Уилла Стаффорда.
— Он говорил мне, что нашел дневник случайно, когда приезжал с матерью в Спринг-Лейк, в доме его предков, — сказала Эмили.
— Да, он рылся на чердаке над каретным сараем, где и нашел дневник своего прапрадеда, — подтвердил Дагган.
— Мне кажется, в нем уже и тогда были зачатки безумия, — заметил Ник. — Нормальный ребенок пришел бы в ужас от прочитанного и показал дневник взрослым.
Эмили слушала разговор, но все никак не могла вернуться к реальности происходящего. Уилл, очевидно, пришел раньше в тот вечер, когда он пригласил ее на ужин, чтобы отключить сигнализацию на двери, ведущей в кабинет. А набор ключей сделал для себя с тех, что дали ему Кернаны до того, как был подписан договор о продаже.
Вчера вечером после того, как увезли тело Уилла Стаффорда, а эксперты закончили осмотр места происшествия, Ник отвез ее в «Волну», где остановился и он сам.
— И вновь мой дом стал местом преступления, — с грустью сказала Эмили.
— Не думайте об этом, — попытался успокоить ее Ник. — Теперь все кончено.
Даже в номере гостиницы Эмили в ужасе проснулась в три часа ночи — ей послышались чьи-то осторожные шаги в коридоре. Но присутствие Ника в соседней комнате успокоило ее, дрожь прекратилась, и она снова уснула.
— Правда, что Дуглас Ричард Картер убил своего сына? — спросила она.
— В дневнике на этот счет ясности нет, — отвечал Дагган. — Он пишет, что у Дугласа был револьвер. После того как раздался выстрел, старший Картер постарался, чтобы все выглядело так, будто имело место самоубийство. Я бы поверил и в самоубийство Дугласа. Ведь если он понял, что сделал отец, то наверняка сказал ему об этом. Может быть, отец так и не смог полностью осознать тот факт, что он убил собственного сына. Кто знает?
— А как же Летиция и Эллен?
Эмили понимала, что ей необходимо до конца узнать их судьбу, чтобы быть в состоянии когда-нибудь покончить со всем этим.
— Летиция шла на пляж, — сказал Пит Уолш. — Она занесла цветы миссис Картер. В это время и сам Картер был дома. И снова его приставания к девушке не увенчались успехом, и он убил молодую женщину.
Томми покачал головой:
— Этот дневник тяжело читать. Эллен Свейн навещала миссис Картер и начала задавать вопросы, очевидно, заподозрив Картера. Из дома Картеров она так и не вышла. Но Картер, воспользовавшись полубессознательным состоянием своей жены, сумел убедить ее в том, что она видала, как Эллен попрощалась и ушла.
Дагган нахмурился:
— Он очень точно описывает, где захоронил Эллен. Мы собираемся перенести ее останки на кладбище, где похоронены члены ее семьи. Она погибла, пытаясь узнать, что случилось с ее подругой Летицией. В каком-то смысле это символично, что на кладбище участки этих двух семей расположены рядом.
— Я должна была лежать рядом с Эллен. Это был его план.
Эмили почувствовала руку Ника Тодда у себя на плече. Сегодня утром он постучал к ней в комнату с чашкой кофе в руке.
— Я из породы жаворонков — рано встаю, — объяснил он. — Я пригласил отца пообедать со мной в кафетерии прокуратуры. Может быть, и вы присоединитесь к нам?
Эмили кивнула, в душе радуясь этому приглашению.
Пит Уолш тем временем заказал себе яичницу с ветчиной и сосисками.
— Ваш кабинет сейчас убирают, Эмили. Я уверен, теперь вам будет спокойно в вашем доме.
Завтрак Томми Даггана состоял из апельсинового сока, кофе и банана.
— Мне пора, — сказал он со вздохом. — У Сьюзи, моей жены, большие планы на мой счет. Она давно грозилась, что заставит меня прибраться в гараже в первый теплый уик-энд, чего бы это ей ни стоило. Вот этот день и настал.
— Прежде чем вы уйдете, — сказала Эмили, — я хотела бы спросить, а как доктор Уилкокс и Боб Фриз?
— Я полагаю, несмотря ни на что, доктор Уилкокс испытывает большое облегчение. Его давние шашни со студенткой выплыли наружу. Ее фото сегодня во всех газетах. И хотя такие романы считаются серьезным нарушением устава колледжа, глядя на эту дамочку, никто не сможет сказать, что он воспользовался неопытностью юного невинного создания.
— А как на это реагировала его жена?
— Я думаю, публичный позор положит конец их браку. Она-то наверняка знала, почему он так внезапно ушел в отставку. Ему бы никак не удалось это скрыть от нее, и жена, вероятно, постоянно напоминала ему об этом. Скорее всего, для него это облегчение. Он сам мне говорил, что роман он пишет очень неплохой. Ну что ж, может быть, у него еще впереди окажется совершенно новая стезя.
Томми встал.
— А что касается Фриза, он должен быть благодарен Натали за то, что он вне подозрений. Она отдала ему листок бумаги, который она нашла у него в кармане. Там был телефон некой Пегги с просьбой ей позвонить. Наши ребята ее проверили. Фриз имел привычку заходить в один бар в Морристауне. Он утверждает, что ничего не помнит, но, очевидно, во время своих отключек он зря время не терял. Пегги — хорошенькая девчонка. Ее показания и дневники Уилла Стаффорда предоставляют ему полнейшее алиби.
И наконец, последнее. Стаффорд подъехал к дорожке, где совершала свои пробежки Марта, и, пожаловавшись на боль в сердце, попросил подвезти его домой. Марта знала Стаффорда и ничего не заподозрила. Карлу он вынудил сесть к себе в машину, когда она вышла из отеля «Уоррен». А потом он вернулся и отогнал ее машину. Симпатяга, ничего не скажешь! Ну, мы пошли!
Когда Томми и Пит ушли, Эмили долго сидела молча, а потом заговорила неуверенно, словно сомневаясь в собственных словах:
— Томми Дагган заехал вчера вечером ко мне, чтобы передать увеличенную фотографию. Я ее сегодня утром рассмотрела.
— И что вы обнаружили?
— Они здорово поработали в полиции, чтобы ее увеличить и сделать ярче. Лица теперь выглядят очень отчетливо, и я могу соотнести их с именами на обороте. Маделайн и Летиция, Эллен, Филлис и Джулия. И мужчины. Джордж и Эдгар, и молодой Дуглас, и Генри, и даже Дуглас Картер-старший, или Уилл Стаффорд, как мы его теперь знаем.
— Эмили, — возразил Ник, — неужели вы верите в то, что он действительно мог перевоплотиться?
Она посмотрела ему прямо в глаза, взглядом умоляя поверить в ее слова.
— Ник, Уилл Стаффорд — вылитый его прапрадед и...
— Что "и", Эмили?
— Эту фотографию я нашла в бумагах Лоуренсов. Уилл не мог ее видеть.
Рука Ника уверенным, успокаивающим жестом легла на ее руку.
— Ник, — прошептала Эмили, — в это невозможно поверить, но на этой фотографии Дуглас Картер держит в руках что-то очень похожее на женский шарф с металлическими бусинами.
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