




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!








Саймон Кларк

Вампиррова победа





Во тьме начинается...



1. Номер в гостинице. Полночь


Ей двадцать три года, у нее светлые волосы и темные глаза.
Она не может спать, хотя и лежит в постели уже больше часа.
Почему?
Ей страшно. Так страшно, что кажется, сердце замерзло комом голубого льда, от которого от макушки до пяток бежит по артериям холод.
Уверенность в том, что кто-то меряет шагами коридор за дверью ее номера, глубоко засела у нее в голове. Шагает взад-вперед, взад-вперед. Хорошо, она ничего не слышит, но она же чувствует... Если закрыть глаза, то эти беззвучно ступающие ноги, оставляющие следы на тускло-красном ковре за дверью, чувствуются как собственные. Ступни в ее воображении всегда были босыми.
Она натягивает по самый нос простыню и закрывает глаза.
Но за дверью... шаги. Босые пальцы утопают в отслужившей свои тридцать лет ковровой дорожке в гостиничном коридоре.
Можно открыть дверь и посмотреть, кто там.
Эта мысль всегда приходит ей в голову.
Но чтобы открыть дверь, придется оттащить тяжелое бюро, которым она забаррикадировалась с вечера.
В последнее время она представляет себе, кто это может быть там, за дверью, кто это ходит без устали час за часом, ночь за ночью. И воображение всегда играет с ней злую шутку — рисует образ толстяка с кроваво-красными дырами вместо глаз.
У страха глаза велики, но и он — ничто без Воображения. Оно всегда готово подбросить внутреннему взору картины, точно рассчитанные на то, чтобы запугать до полусмерти.
Бернис, прежде чем погасить свет, загляни под кровать, не притаился ли там маньяк. А там? Не отрубленная ли это рука на дне платяного шкафа? И не забывай, садясь на стульчак, о голодной крысе, что притаилась в изгибе трубы под унитазом. Представляешь, как больно будет, если она тебя укусит?
Она вновь смотрит на дверь, на плотно подпирающее ее массивное бюро, которое теперь приходится перетаскивать каждую ночь. Теперь это такая же неотъемлемая часть ночного ритуала, как почистить зубы, скинуть тапочки и...
Да, ладно же, признайся, Бернис: поискать под кроватью маньяка с безумными глазами, который выскочит, стоит только тебе заснуть.
Надо ли говорить, что под кроватью никогда ничего не было, только пушистые комья пыли и (в первый раз, когда она нервозно туда заглянула) скомканная пара носков, оставленная каким-то давно съехавшим постояльцем. Носки она подцепила и вытащила вешалкой, а потом отнесла на расстоянии вытянутой руки — как будто они радиоактивные или еще того хуже — к мусоропроводу на лестничной площадке.
А теперь воображение с изысканно садистским упоением уверяет, что по этой самой лестничной площадке кто-то ходит...
...кто-то безглазый, Бернис; кто-то с дырами, с большими кроваво-красными дырами по обеим сторонам переносицы, где полагается быть глазам; и у него огромное, жирное, обрюзгшее тело и толстые вздувшиеся пальцы; и он ухмыляется, натягивая резиновые перчатки, запачканные мочой и кровью милых юных...
Раздраженно вздохнув, она садится и зажигает свет. Нет, Бернис, твердо говорит она себе самой, никто не ходит взад-вперед по коридору. Это все — твое воображение. Твое дурацкое испорченное воображение.
Но в глубине души она знает, что случится, если открыть дверь. Ее ожидает та же участь, что и парня на видео.

2. Видеодневник. Половина первого ночи


Вот так ведут себя алкоголики, думает она. Видят бутылку водки. Знают, что не следует тянуть к ней руку, отвинчивать крышку, пить. Но не могут остановиться. Они во власти бутылки. Она заставит их пойти на все что угодно. Чемодан на дне платяного шкафа действует на нее точно так же. Она собиралась выкинуть его — пусть себе отправляется в городскую канализацию, вслед за пыльными носками! — но не смогла.
Как будто этот чемодан из кожзаменителя взывал к ней, требовал, чтобы она отщелкнула посеребренные застежки, подняла крышку и с удивлением оглядела содержимое — чистая одежда в пакетах, стянутые резинкой журналистские блокноты, пара белых кед, подошвы которых испачканы какой-то черной смолой. И видеокамера. И видеозаписи. Эти чертовы дурацкие, ужасные записи. Сжечь их нужно, сжечь.
Но так же, как бутылка «смирновки», уютно прикорнувшая в морозильнике среди пакетов с замороженным горошком и сосисками — или где там еще припрятал ее злосчастный пропойца, — эти чертовы, дурацкие, ужасные, нет, ужасающие видеозаписи притягивали ее. Видео стояла перед ее внутренним взором, как стоял и обрюзгший живой (мертвый?) толстяк, безглазый монстр, который меряет шагами коридор за дверью. Была среди них одна, которая всегда рано или поздно оказывалась в плейере (это не я ее, это она меня выбирает, говорит она себе со вздохом фаталиста). На кассете — наклейка с надписью от руки: «ВИДЕОДНЕВНИК. СЫРОЙ МОНТАЖ».
Смотреть ее — последнее, чего бы ей хотелось. С минуту она смотрит на платяной шкаф, представляя себе Чемодан из кожзаменителя с видеокассетами, как подушками обложенными набитыми пакетами с чистой одеждой...это не я ее, она меня выбирает...
С безнадежным вздохом, как алкоголик, пообещавший себе «больше ни глотка» — никогда, ни за что, НИКОГДА! — она подходит к шкафу.
Последний раз, Бернис. Слышишь?
Дрожа от страха, в странном предвкушении, она готовится смотреть проклятую пленку.

3. Гробик. Семь дней назад


В любой гостинице — и в большой, и в маленькой — есть свой Гробик. Хорошо, хорошо, называться он может по-разному: Бюро находок. Сундук мертвеца, Комната для Рухляди, Мусорная Куча, Склад Забытых Вещей, Помойка — эпитетов может быть множество.
А хозяйка гостиницы звала этот чулан гробиком. Она произносила это так легко, с особой улыбкой, которая как будто намекала на то, что в названии «Гробик» есть скрытый смысл, что-то вдвойне непристойное. Бернис тогда тоже улыбнулась, не уверенная, что в названии «Гробик» нет какого-то упоительно смешного двойного намека.
Как случилось так, что она сама начала рыться в содержимом Гробика гостиницы «Городской герб», Бернис понятия не имела. Возможно, виной тому были дождь и то, что в выходной на Ферме ей решительно нечего было делать, и скука, какую наводила на нее единственная на весь городок улица магазинов, и... да какая разница. Она просто оказалась в чулане под лестницей, вот и все.
Глядя назад, Бернис готова была поверить, что некие силы, недоступные ее разумению, привели ее в каморку со скошенным под сорок пять градусов потолком с одинокой электрической лампочкой на спиральном шнуре.
Бывает, постояльцы по самым разным причинам тайком съезжают из гостиницы. Обычно потому, что они не желают или не могут оплатить счет. Дабы не возбуждать подозрений у портье, они выпархивают налегке, как будто всего лишь собираются прогуляться по городу. И не возвращаются. Их чемоданы — никчемные сами по себе и набитые еще более никчемными вещами — убирают с глаз долой в Сундук мертвеца. Среди бесхозных чемоданов «Городского герба» попадались и такие, которым было более ста лет. Разнообразие одежды здесь просто ошеломило Бернис.
При виде некоторых вещей перехватывало дыхание. В жестяном сундучке хранилось викторианское приданое будущей невесты, состоящее из новенького хлопчатого нижнего белья и все еще аккуратно сложенной ночной рубашки для медового месяца, который так и не состоялся. Последнее разбередило воображение Бернис. Любовники бежали? Но почему они так и не поженились? Быть может, жених перед самой свадьбой струсил и бросил невесту в гостинице с неоплаченными счетами и бесценным приданым, купленным на те мизерные гроши, что девушке удалось отложить из своей зарплаты горничной.
Содержимое некоторых старых чемоданов обладало какой-то нездоровой привлекательностью. Сто лет назад будущие самоубийцы снимали номер в гостинице, где и совершали последний в своей жизни шаг. Это было вполне обычным делом. Человек хочет умереть, но желает избавить жену и детей от потрясения, которое им придется пережить, обнаружив тело. Поэтому он поселяется в гостинице. Подсовывает полотенца под дверь, чтобы заткнуть щель между ней и полом и по возможности перекрыть доступ свежего воздуха. Затем он отворачивает газовые рожки, но не зажигает их; ложится на кровать, сложив руки и сцепив пальцы на груди, и слушает, как шепчет углекислый газ, заполняющий комнату, а потом и его легкие.
В Гробике Бернис подняла поближе к свету записку, написанную вычурным каллиграфическим почерком: «...Я с радостью ухожу из этой жизни. Не вините в этом никого, кроме меня».
Не вините в этом никого, кроме меня.
Самоубийцы викторианских времен были обходительны и заботливы даже накануне собственной смерти. Они не жалели трудов, чтобы удостовериться, что никто не станет винить себя в их смерти. Неизменно их записки оканчивались одинаково: «Не вините в этом никого, кроме меня».
Бернис спрашивала себя, почему никто из родных не забрал имущества самоубийцы. Впрочем, в нем и не было ничего ценного. И кому, в конце концов, нужны носки и кальсоны мертвеца?
Она взглянула на твердую, решительную подпись черным карандашом: Уильям Р. Морроу. Интересно, в каком номере вы умерли, мистер Морроу?
И тут же попыталась заглушить внутренний голосок, который поспешил с ответом. Поспешил, да еще с картинками: мистер Морроу выкашливает себе глаза, задыхаясь газом.
Так в какой же комнате вы умерли, мистер Морроу?
В моей, подсказал голосок. Он умер в моей комнате, номер 405. Выкашлял себе глаза. Заткнись, сказала она внутреннему голосу, ты просто пытаешься меня напугать. И потом, никто на самом деле глаза себе не выкашливает. Усек!
Позже Бернис как будто что-то заставило спросить:
— Сколько человек покончили жизнь самоубийством в этой гостинице?
— Не скажу. — Хозяйка одарила ее обычной озорной усмешкой. — Ты же выпалишь это остальным постояльцам и распугаешь их всех. А вот если ты найдешь погребенное там сокровище, ты ведь со мной поделишься, правда?
А потом Бернис наткнулась на золотую жилу. Ей попался чемодан с видеокамерой и кассетами. Спазм в желудке, который она почувствовала при виде его, был смесью удивления, радости и любопытства. И за всем этим — беспокойства.
Беспокойство обострилось.
Теперь в своем номере, в половине первого ночи, она понимает, откуда оно взялось.
— Потому что я с самого начала знала, что ты там, — говорит она видеокассете, которую держит в руке. — Ты ждала, чтобы я тебя нашла. И открыла твою тайну.
Шаги по ковру. Шаги по ковру. С новой силой вернулось ощущение, что кто-то ходит за забаррикадированной тяжелым бюро дверью. Босые ноги по потертому красному ковру. Ну, нет, мистер Морроу, безглазый, голодный и такой мертвый, что мертвее не бывает, вы сюда не войдете, чтобы разделить со мной постель. Не устаете ли вы, мистер Морроу, от этого бесконечного вышагивания? И от того, что пялитесь без конца на дверь моей спальни своими кроваво-красными дырами вместо глаз? Что, если я открою дверь и посмотрю, есть ли на самом деле...
Есть только один способ заткнуть подзуживающий голос. Она вставляет кассету в плейер. По спине ее пробегает холодок, когда механизм выхватывает кассету у нее из рук и заглатывает целиком — странное чувство, к которому ей так и не удалось привыкнуть. То, как машина хватает у тебя пленку, как будто ты передумаешь и решишь заняться чем-нибудь другим.
Что было бы совсем неплохо.
Нет, ничего больше в этом одиноком гостиничном номере в полночь нет, и за окном дождь безмолвно падает на пустые улицы Леппингтона.
Или видео.
Или отодвинуть бюро, открыть дверь и посмотреть, что там ходит по площадке.
О, добрый вечер, мистер Морроу. Как это нас раздуло в нашей могиле, и глаза нам выели, и губы у нас зеленые. Идите в кровать, устраивайтесь поближе; у меня чудное голое горло, вены толстые, как бананы...
Ее передернуло, холодная дрожь пробрала ее до глубины души. Проклятый внутренний голос. Бормочет все время какие-то глупости. Надо его заткнуть.
Остается только пленка. Пленка, которая ее тревожит, пленка, которая ее пугает. А какой у нее выбор?
Бернис включает телевизор, делает звук как можно тише, чтобы не разбудить других постояльцев, без сомнения спящих чудесным беспробудным сном, нажимает кнопку «Play».
Потом, как будто она подожгла фитиль особенно опасной шутихи, она бежит в постель, сворачивается клубочком, прижав колени к груди, и смотрит в телевизор, как щит, натянув до кончика носа одеяло.
На экране появляется заголовок:
ВИДЕОДНЕВНИК
Это — не видеодневник. Это — страшная сказка.



4. Полночное телевидение


Девушка смотрит в экран из безопасного убежища постели. Никакого музыкального вступления. Как только название «ВИДЕОДНЕВНИК» растворяется на экране, его сменяет застывший панорамный кадр с фасадом гостиницы «Городской герб»: четырехэтажное здание красного кирпича с остроконечными башнями по углам. (Хозяйка всегда называет это «видом на Замок Дракулы». «Зловещий вид, а, дорогуша?» — бормочет она сквозь сигаретный туман.)
Бернис догадалась, что это не что иное, как малобюджетные путевые заметки, предназначенные для какой-нибудь заокеанской телесети. С тех пор как к власти на телевидении пришли бухгалтеры, все больше и больше программ делают одиночки с видеокамерами, у которых хватает куража заявить: «Смотрите все, я сам могу свалять роскошную программу». И плевать, что думают зрители и критики, — бухгалтеры на телестанциях просто без ума от таких малобюджеток.
Бернис натягивает на себя простыню повыше. Постель окутывает ее коконом-безопасности. Тепло постели как будто превращается в непроницаемое силовое поле.
Ее взгляд прикован к экрану с болезненной напряженностью, она испытывала такое лишь однажды, когда, возвращаясь домой из школы, случайно оказалась на месте автокатастрофы...
Мама! Мама! Видела, сколько там крови? Там все было темно-красное и черное, а в нем белые кусочки, как комья свиного жира...
Теперь такие же жутковатые чары исходят от экрана.
Она смотрит, как на экране появляется молодой человек лет двадцати пяти и на фоне гостиницы начинает наговаривать в микрофон. (Моя комната — на верхнем этаже, думает она. Не лицо ли это там в окне? Бледное, обрюзгшее, безглазое.)
Она сосредоточивается на голосе (американец; воспитанный и хорошо образованный, приятной внешности светловолосый человек в очках мягким голосом говорит в микрофон.) Он говорит так дружелюбно (хотелось бы с ним познакомиться — не то что со старым мертвым мистером Морроу, который волочит распухшие на кладбище ноги по ковру за моей дверью).
Она вслушивается в слова молодого человека, и внутренний голос-мучитель наконец — и слава богу — стихает.
— Привет, — говорит человек на пленке. — Это день шестой моего путешествия по наводненной привидениями Англии, страны, где обитают не только мужчины, женщины и дети нашего промышленного века, но и демоны, драконы и чудовища из народных поверий. Я стою на рыночной площади городка Леппингтон, расположенного всего в десяти милях от портового города Уитби. Того самого прославленного Уитби, где в 1897 году высадился на берег граф Дракула Брэма. Стокера.
Процветание Леппингтона, население которого никогда не превышало трех тысяч человек, основано на смерти. Более столетия крупнейшими работодателями здесь были бойня и консервный завод, расположенные позади вокзала. В 1881 году мэр Хардинг Леппингтон, патриарх Леппингтонов, семьи, столь неразрывно связанной с городом, что и имя у них общее, получил контракт на поставку консервированного мяса британскому флоту. В те времена индустрия консервирования еще только делала свои первые шаги. Местные фермеры гнали овец и прочий скот с окрестных холмов прямо через центр города: по главной улице, мимо церкви и гостиницы позади меня, через рыночную площадь, — а затем их, как в воронку, засасывало в огромные кованые ворота бойни. Тысячи голов скота пригоняли на убой. В те времена овец и даже коров живыми подвешивали за задние ноги, а затем перерезали горло. Несколько часов спустя, когда кровь из туш стекала в специально пробитые канавки в полу, мертвые животные поступали в мясницкий цех, где сотни деловитых мужчин разрубали их на куски нужного размера, чтобы втиснуть в гигантские котлы, требовавшие по тонне угля за раз. Эти чаны для варки мяса были так велики, что в них вполне уместился бы небольшой грузовичок-пикап. Потом вареное мясо закатывалось в жестяные банки — их тогда делали из настоящего олова. Банки затем охлаждали и отсылали на корабли ее величества. Консервы, без боязни отравиться, можно было потреблять в течение двух лет после того, как обреченные животные в последний раз пробежали по брусчатке мостовой, на которой я сейчас стою. «Лечебное и питательное мясо с подливой полковника Леппингтона» — как броско назывался этот продукт — можно было встретить в корабельных камбузах от Аляски до Занзибара.
Таков Леппингтон, город, выстроенный на крови. Рабочих с мясного завода Леппингтона прозвали «красными» задолго до появления коммунизма. По ночам можно было видеть, как они возвращаются домой, с головы до ног красные от крови забитых в тот день животных.
Затем шел отрывок с типично открыточными видами города: почта и мини-универсам (в прошлом лечебница для прокаженных), церковь святого Колмана (основана в 670 году от Рождества Христова, изначально кельтская, затем римская, затем англиканская, разрушена ударом молнии в 681 гoдy от Рождества Христова, землетрясением в 1200 году от Рождества Христова, с поперечным южным нефом, поврежденным нацистским «штукасом» в 1945 году от Рождества Христова), кладбище, где на древних надгробиях изображены воины, сражающиеся, оседлавшие или даже совокупляющиеся с монстрами, — историки до сих пор спорят из-за этих барельефов.
За панорамой кладбища следуют виды реки. Рассказ продолжается:
— Считается, что река Леппинг получила свое название в доисторические времена от имени богини — согласно британскому обычаю. В Шотландии река Клайд названа в честь богини Клоты, чье имя расшифровывается как «Божественная очищающая»; название реки Ди происходит от Дева, что означает «богиня»...
Вновь панорамные съемки Леппинга: стремительно мчащаяся вода взбивает белую пену вокруг гигантских валунов; мальчик вооружился удочкой в оптимистичной надежде поймать лосося.
Голос с американским акцентом продолжает мягко выговаривать слова:
— Название Леппингтон — северного происхождения и впервые появляется в писаниях некой святой Хильды, настоятельницы аббатства Уитби, жившей на рубеже шестого века от Рождества Христова. Она вознеслась к славе, заставив броситься с обрыва всех местных змей и завершив этот богоугодный подвиг тем, что отсекла им головы хлыстом.
Монахиня с хлыстом, обезглавливающая фаллоподобных змей? Если это не заставит вас вспомнить фрейдистские символы садомазохизма, то вы, наверное, просто не поняли старика Зигмунда. Как бы то ни было, в году 657 от Рождества Христова она отправила послание местному правителю, королю Нортумбрии Осви, в котором писала: «Леппингсвальт (как в те времена называлось это место) — рассадник демонов, что протыкают пупок и сосут кровь чад божьих. Они разжирели на крови невинных и нападают на путников, людей торговых и паломников без разбора. Они видят в темноте, и все они ведают некромантию». Продолжение послания выдержано в том же гневном тоне, святая Хильда даже обвиняет демонических обитателей Леппингтона в том, что они тачают сапоги и поставляют провиант самому Сатане. Заканчивает настоятельница свое послание мольбой сжечь Леппингтон, или, точнее, Леппингсвальт, дотла, а землю, на которой он стоял, засыпать солью. Старый и испытанный способ уничтожить дом с привидениями. Но — всегда ведь где-то есть «но»... — доброжелательно продолжает голос-накладка, а по экрану идут панорамные кадры городского кафе «Приятного аппетита»... Наше фирменное блюдо: свиной пирог с сидром.Но Леппингсвальт был домом для более чем двух сотен рудокопов, добывавших олово. Добыча олова была грязным, крайне опасным, узкоспециализированным трудом, а само олово было жизненно важно для королевской казны. Убив рудокопов — пусть они и были ярыми язычниками с кучей антисоциальных привычек, — король собственными руками пробивал гигантскую брешь в своих доходах. А потому старый хитрец вместо того, чтобы вырезать жителей городка во имя Христа, предложил святой Хильде, чтобы она взялась насильственно окрестить и обратить в истинную веру языческое население Леппингсвальта и даже надзирать за возведением церкви. Тем все и кончилось. Массовое крещение имело место в водах реки Леппинг, которые по ходу дела унесли жизни трех монахов из аббатства Уитби: старые боги не собирались сдаваться без борьбы. Церковь построили, и, как я уже упоминал, она вскоре пала жертвой молнии. А богобоязненные христиане за пределами Леппингтона, лишившегося прежнего своего имени, перешептывались, что рудокопы в туннелях, как и прежде, поклоняются старым богам. Эти туннели, кстати, со временем превратили скальную породу под Леппингтоном в подобие гигантской губки, в которой сегодня, пожалуй, больше дыр, чем камня. Не один геодезист, вероятно, задумывался над тем, что однажды весь город может провалиться в один гигантский кратер.
На экране вновь появляются голова и плечи светловолосого рассказчика. Он улыбается.
— Итак, вот он, Леппингтон. Город, выстроенный на крови. Последний бастион языческих верований.
Рассказ продолжается, по экрану проходят местные достопримечательности: замковый холм с живыми изгородями вместо гордых стен, местный музей (построенный и финансируемый семьей Леппингтонов, где целый этаж посвящен выставке мумифицированных охотничьих трофеев полковника Леппингтона), место, где находилась местная виселица, на которой окончил свой путь не один вор или разбойник с большой дороги...
Бернис сонно, уютно, тепло. Она так расслабилась, что голова упала на подушку, и теперь телевизор, кажется, лежит на боку. Свет от лампы на прикроватном столике кажется приглушенным, от этого тени по углам комнаты становятся еще гуще. Наверное, снова упало напряжение. Такое часто случается в этом городке, затерянном в холмах Северного Йоркшира. Мягко, с ритмичным шепотом, то возникающим, то вновь уходящим, будто спокойное дыхание спящего ребенка, падает дождь. Она позволяет себе расслабиться, подстраиваясь под звук дождя.
Тепло и безопасно в постели... тепло и безопасно.
Сонно Бернис оглядывает комнату: платяной шкаф, зеркало, тени, ставшие еще более густыми и мягкими, — ведь напряжение опять упало. Желтое пятно света от лампы. Синие шторы. На стене над кроватью — портрет девушки в белых одеждах, стоящей по колено в реке. Похожая на паука трещина в стеклянной панели над дверью в ванную — странное место для окна. Чтобы пропускать дневной свет, наверное; не для того, чтобы смотреть сквозь него. Ее обувь, выстроившаяся в ряд вдоль стены: сапоги до колен из черной лакированной кожи с острыми носками и на высоком каблуке, замечательно высоком, почти что шпильки. Удачная покупка, с уютным удовлетворением думает она, очень удачная.
Тепло и безопасно в постели... теперь все хорошо. Я скоро засну.Она от души зевает и сворачивается в теплой постели, как в гнезде. Голос рассказчика в телевизоре, мягкий, Как масло, успокаивает... Слова ласкают ее слух, проникая все глубже. Приятный голос. Успокаивающий, теплый, дружелюбный...
Некоторое время спустя виды города сменяются интерьером. В мрачной комнате на постели сидит человек. Очевидно, он установил работающую камеру на что-то примерно высоты бюро, которое она с вечера подтащила к двери, догадывается Бернис. Затем человек входит в поле зрения камеры, садится на постель и начинает говорить. Он говорит еще более мягко, и все же по его голосу ясно, как он поражен.
— Знаете, я никогда не верил в сверхъестественное, — шепчет он. — До сих пор не верил. Сейчас начало четвертого, за окном темно, хоть глаз выколи. Здесь внутри... как будто все здание, вся гостиница заряжена каким-то электричеством. Ночью я видел самые невероятные сны. Знаю... — Он улыбается в камеру, и стекла очков, поймавшие свет лампы на столике возле кровати, наливаются золотом. (Лампа такая же, как эта, думает Бернис, сонно переводя на нее взгляд. Забавно, что я не замечала этого раньше.)— Я знаю, сны не являются доказательством сверхъестественного... но. Господи, я так возбужден, что не знаю, с чего начать. Я снимал людей, украденных инопланетянами в Арканзасе, вервольфов в России, всяческих барабашек от Нью-Йорка до Тимбукту, — все это чушь, галиматья, нелепость, яйца выеденного не стоит. Я все это слышал, но никогда не верил, никогда ничего не чувствовал, не было того самого ощущения вот здесь, под ложечкой, — он вдавливает оба кулака в живот, — что это все хотя бы отчасти правда. Пока я не попал сюда, в маленький английский городок под названием Леппингтон. Теперь... теперь просто смотрите.
Переход кадра: полная темнота.
— Это сырой материал, — продолжает рассказчик. — Никакого монтажа, никаких растворителей или трюков со штативом — просто сырой материал, отснятый на пленку.

5. Призраки на экране


Бернис смотрит на экран. Она видит, как кренится набок изображение двери гостиничного номера, когда тот, кто держит камеру, бросается к ней. В кадре появляется рука, хватает ручку, поворачивает и рывком распахивает дверь. На звуковой дорожке — возбужденное дыхание. Затем камера переходит в коридор (этой гостиницы, в полудреме думает Бернис, он жил в моей гостинице).
— Я видел это. Я видел это. О черт, соберись, Майк. Времени два часа ночи. Я видел это каких-то двадцать минут назад, — задыхается голос за кадром. — Я почувствовал, что за моей дверью кто-то есть. Открыл дверь, и вот оно. Всего лишь тень. Высокая фигура, двигающаяся по коридору, будто кошка. И это не просто... сравнение. Это ощущение меня просто перевернуло; у меня даже дыхание перехватило. Такое впечатление, что это был отчасти человек, отчасти зверь — гибкий, быстрый, очень быстрый. О Боже, как я испугался! Это был какой-то физиологический ужас, будто я споткнулся и упал ничком прямо под колеса несущегося грузовика. Разум говорил мне: «Ладно, Майк. Ты что-то видел. А теперь запрись у себя в номере». Поверьте, я видел что-то очень нехорошее, это был действительно страшенный сукин сын. А другой голос во мне твердил: "Иди за ним. Давай же, иди, иди, иди следом!" Я не смог удержаться. Я должен был пойти за ним, когда он... Смотри под ноги, Майк, здесь ступеньки.
Панорама парадной лестницы, спускающейся в холл гостиницы к стойке портье. За стойкой — никого.
— О Боже, здесь так холодно. А на дворе ведь, черт побери, июль. А здесь холодно, как в Арктике. Только взгляните.
Камера поворачивается так, чтобы оператор — Майк — мог заснять себя самого. Его лицо не в фокусе и кажется круглым, как паяная луна. Майк напоказ выдыхает через рот, и изо рта у него вылетает облачко пара.
— Холодно, как зимой, а? А теперь, Майк, осторожно, ступеньки. Последнее, что тебе нужно, это оступиться и сломать себе шею. Но куда он делся? Куда он делся? — Изображение беспорядочно скачет: это Майк спускается по лестнице. — Раз, два, три, четыре, пять, я иду тебя искать. — В кадре проходят столовая, бар с закрьпыми ставнями, дверь в Гробик под лестницей. — Я иду тебя искать. И имей совесть, не выпрыгни на меня из-за угла с криком «бу-у-у».
Бернис слышит, несмотря на потуги на остроумие, как голос говорящего подрагивает от страха.
— Ну вот... ну вот... черт. Он — оно — исчезло. Растворилось. Черт, черт, черт. Но вы заметили, что все двери наружу закрыты и заперты на засов? Он что, проскочил сквозь стену? Или просто дематериализовался посреди бильярдной? Или уменьшился и забежал в музыкальный автомат? Наверное, втиснулся между «Кула Шейкер» и «REM»[1]... святые небеса, я заговариваюсь. Я заговариваюсь, потому что это меня, как говорят англичане, как пыльным мешком огрело. Я дрожу, как тот самый лист.
Переход: гостиничный номер. Майк, сидя на постели, спокойно говорит в камеру:
— На пленке, друзья, вы только что видели меня. Майка Страуда, гнавшегося за кем-то или чем-то. Теперь мне нужно вернуться немного назад, чтобы объяснить, что произошло. Когда я впервые осознал, что кто-то или что-то ходит взад-вперед за дверью моей комнаты, я вышел в коридор, оглянулся по сторонам и увидел, как огромная, будто вышедшая из теней, человекоподобная фигура по-кошачьи крадется по коридору. Ну и нагнала она на меня страху! Но самое странное — мне хотелось побежать за ней следом. Что-то внутри кричало: Беги, беги, беги! Догони его! Не дай ему уйти!Как будто я включился в безумную гонку, меня охватил ее энтузиазм и безумное, необоримое возбуждение. Я бросился следом за тенью, но вскоре потерял ее. И тут же поспешил назад в номер за камерой...
(В телевизоре позади Майка видна похожая на паука трещина в стеклянной панели над дверью в ванную. И еще портрет девушки, стоящей по колено в воде, лениво думает Бернис. Это мой номер.)
— Настроившись на съемку, я рванул к себе, — продолжает рассказчик, — схватил камеру и стал ждать. Оно не вернется, думал я. Господи, это моя первая встреча со сверхъестественным, и я все испортил. Ну почему я не держал камеру наготове, просто на всякий случай? Такой шанс, шанс заснять на пленку сверхъестественное существо, выпадает раз в жизни, а я его упустил. Но слушайте, ребята, оно вернулось. Приблизительно через полчаса. Результат вы видели. — В голосе рассказчика звучит благоговение, как будто он сам не до конца верит своим глазам. — Во мне как будто проснулось шестое чувство, прямо вот здесь. — Майк прижимает руку к груди. — Я видел его нечетко, только огромная, будто рожденная из тени фигура. Это было больше, чем ощущение: я знал, что передо мной наполовину человек, наполовину зверь. В нем было что-то почти узнаваемое. Закрывая глаза, я вижу его босые ступни на ковре; я даже чувствую, как они опускаются на ковер, будто мои собственные босые ноги. Но все-таки хоть что-то вы увидели. Что-то мне удалось заснять на пленку, так ведь?
Бернис вспоминает, что она видела: как неслись мимо стены коридора, отрывочные кадры ковра, двери других номеров на этом же этаже, лестничная площадка, парадная лестница, стойка портье, в столовой — накрытые к завтраку столы с уже выложенными накрахмаленными салфетками. И все это время, как будто всего на шаг впереди конуса света, там, среди теней — что-то ускользающее. Впечатление движения — быстрого, кошачьего и черного-пречерного.

6. Четверть второго ночи


За окном вздыхает дождь. Она почти засыпает. Человек на экране все говорит. Слышно, как нарастает его возбуждение по мере того, как он строит планы: не спать всю ночь, заранее установить полностью заряженную камеру. Как только он почувствует, что по коридору кто-то ходит. Он распахнет дверь...
...и неизвестный окажется на пленке.
На этот раз все будет снято по правилам; зрители увидят неизвестного прямо посреди кадра; они будут поражены его лицом. Массовый зритель взглянет в глаза сверхъестественному — его проберет дрожь. Зритель, может быть, в ужасе отшатнется, но ужас этот будет благоговейным. А он, Майк Страуд, сам себе режиссер, станет тем самым человеком, что явит всему миру эту уникальную видеозапись. Доказательство существования сверхъестественного.
Что он будет делать потом? После такого материала книги и документальные фильмы потекут рекой; ток-шоу, Ларри Кинг на Си-эн-эн; авторские права по всему миру, роялти за использование материалов.
Бернис выслушивает его планы с согревающим, уютным ощущением причастности к тайне, как будто он обращается к ней одной — только к ней. Ни к кому больше. Я, Бернис Мочарди, — его особый друг и конфидентка. Это было приятно, от этого в животе рождалось такое же чувство, какое появлялось всякий раз, когда она влюблялась.
Веки тяжелеют. Бернис так чудесно, так замечательно хочется спать.
— ...Одни только права на публикацию в журналах принесут кучу денег. Существо из английского фольклора поймано на пленку, чтобы... Подождите, подождите. — Он вскакивает с кровати, стекла очков вспыхивают, когда он поворачивается из стороны в сторону. — Оно здесь. Оно вернулось. Я его чувствую, ощущаю его присутствие. Ну, держитесь, ребята. Поехали. — Он бросается на объектив, затем уходит вбок и исчезает из кадра. Картинка вздрагивает, когда Майк поднимает камеру, — подпрыгивают в кадре портрет девушки в реке, синие шторы, трещина-паук в панели над дверью ванную.
(Он жил в моем номере, он спал в моей кровати — тепло кожи на холоде хлопчатой простыни.)
Бернис смотрит в телевизор, где запертая дверь комнаты все увеличивается, заполняет экран, по мере того как Майк приближается к ней с камерой. Затем он, должно быть, останавливается.
От неуверенности, что ему делать дальше? Задумывается о том, что, черт побери, может ждать по ту сторону двери? Ему страшно. Да, наверное, страшно. Любой нормальный человек страшится неизвестного.
Изображение трясется, затем выравнивается, когда Майк ставит камеру на... что? штатив? бюро?
Во всяком случае, изображение двери на экране неподвижно, прекрасно сфокусировано. Бернис видит, как Майк подходит к двери.
Открывает ее.
Неясное, стремительное движение.
Ни звука.
Он бросает взгляд назад, на камеру.
Оборачивается так резко, что с носа слетают очки.
Выражение его лица не поддается описанию. Оскал смертельного ужаса, застывшая маска с широко распахнутыми глазами.
Через долю секунды он исчезает за дверью, как будто его выдернули в коридор на эластичном шнуре. С невероятной силой дверь захлопывается.
И тем не менее — как это ни странно — микрофон не улавливает ни звука.
Бернис слегка поднимает голову, чтобы в сонном изумлении взглянуть в экран. Как это может быть? Вся эта полная ярости и резких движений сцена жутковато беззвучна.
Она столько раз видела пленку, что запись ее уже больше не пугает. Если она и действует на нее, то скорее как снотворное — еще больше нагоняет сон.
Бернис даже вытеснила из сознания то, что она видит в затемненном коридоре позади Майка.
Зевая, она выбирается из кровати, теперь она готова выключить телевизор. Теперь она уснет.
Как всегда, изображение закрытой двери еще на несколько мгновений задерживается на экране. Несколько секунд спустя пленка заканчивается, а экран погружается в темноту. Остается только электронный шторм на пустом канале.
Она делает несколько шагов до телевизора (и почему гостиницы настолько не доверяют своим постояльцам, что в номерах нет пультов?). Экран чернеет. Шипение статики.
Так же, как и всегда.
Потом изображение вдруг возвращается. Бернис останавливается и удивленно смотрит в экран.
На экране — коридор, затем парадная лестница, затем вестибюль. Камера движется с фантастической скоростью и при этом такой же фантастической плавностью, как будто катится на хорошо смазанных колесиках.
Надвигается, высится дверь. Маленькая дверца рядом с дверью в Гробик.
Лестница вниз.
Вниз в подвал. Стены здесь — кирпичные и голые. С невероятной скоростью мелькают кирпичные арки.
В подвале — фигура, застывшая в том месте, где сходятся две стены, кирпичная и каменная.
Она видит белую рубашку, светлые волосы. Она узнает в стоящем Майка Страуда, рассказчика с видеопленки. Но собранное, веселое выражение давно стерто с его лица. Вместо него — оскал ужаса. Царапины вокруг рта и глаз. Он кричит. Да, несомненно: кричит и пытается бороться с чем-то, невидимым Бернис.
Потом он плачет, будто от боли, и никак не хочет остановиться — ей приходит в голову ребенок, над которым издеваются одноклассники: верзила выкручивает мальчишке руку.
Перестань! Хватит!
...чем больше плачет мальчик, тем сильнее заворачивает руку верзила.
Наконец всхлипывающего Майка утягивают во тьму. Мгновение спустя он исчезает, как будто его утаскивают через дыру в подвальной стене.
Камера снова в движении.
(Но кто снимает, думает испуганная Бернис. Кто способен так ровно держать камеру на бегу? Кто?)
А в телевизоре в единое пятно сливаются кирпичные стены; экран заполняют ступеньки, камера взмывает по ним вверх — и в вестибюль, вверх — по ковру парадной лестницы. Вверх, вверх, вверх.
На последний этаж.
Несется по коридору. Одна за другой мелькают двери номеров. Камера летит прямиком к двери.
Моя дверь. Это мая дверь!
Комната номер 406.
Теперь она слышит тяжелую поступь босых ног.
Дверь (Моя дверь, моя дверь!)заполняет экран.
Бернис задерживает дыхание.
Дверь распахивается.
Треснувшее стекло над дверью в ванную. Портрет девушки в белом по колено в воде.
Раскат грома, будто гостиница проваливается в бездонную яму.
Дверь откачивается вовнутрь и пропадает из виду.
В постели кто-то лежит.
Это я, думает Бернис, и сердце стучит у нее в горле.
Мои глаза широко открыты. Я поднимаюсь на колени, держу перед собой одеяло как щит.
Щит из шерсти и хлопка?
Никчемный щит, Бернис.
Тот, кто держит камеру, вбегает к комнату, несется к кровати, как будто готовясь прыгнуть в нее. На экране объектив нацелен на девушку, которая отшатывается назад, ее волосы разметались по подушке, ее рот разорван криком ужаса.
И все это время грохочет и грохочет гром, и разверзается пол, и кренится кровать. Она выскальзывает из ее некогда теплой и уютной безопасности, чтобы упасть в яму, где обрюзгшие твари поджидают с поднятыми вверх руками, готовясь поймать ее. Тысячи лиц устремлены вверх. Голодные лица.
У них нет глаз.
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На шипение накладываются глухие удары.
Она открывает глаза и, кажется, чувствует запах бекона, слабое дуновение. Но все же бекона. Зевая, выбирается из кровати. Ткнув указательным пальцем в кнопку, приканчивает телевизор. Шипение статики из динамика прекращается, но грохот не стихает.
Бернис Мочарди выглядывает из окна на залитую солнцем площадь. День вывоза мусора. Городской мусоровоз подхватывает мусорные баки на рыночной площади, чтобы опрокинуть их содержимое в кузов, где механические клещи бьют огромные железные урны о стальную перекладину. Перезрелые помидоры, подгнившие яблоки, раздавленные бананы и старые коробки скоро отправятся в путь к большой яме за городом, где и останутся навечно возле пары засаленных носков неизвестного постояльца, которые она выбросила несколько недель назад.
На противоположной стороне площади расположено одноэтажное здание железнодорожного вокзала. За ним возвышается громадина из красного кирпича, знаменитая скотобойня. Ее иссиня-черная шиферная крыша еще поблескивает после ночного дождя.
Она чуть не сворачивает себе челюсть огромным зевком, пока смотрит в окно, судорожно цепляясь за нормальность еще одного дня в маленьком городке.
Она не знает, когда заснула и когда реальность видеопленки уступила место кошмарному сну. Стоило бы посмотреть пленку при свете дня. Быть может, не так уж она и страшна. Но с другой стороны, вдруг она покажет что-нибудь еще страшнее. Кассета была одна и та же, но одна и та же программа никогда не оказывалась на ней дважды. Или это только так кажется.
Часы на церкви пробили семь. Через каких-то двенадцать часов снова стемнеет. Стремительно наползала тень еще одной ночи — ночи, которая, кажется, тянется вечно.
Вздрогнув, Бернис Мочарди поворачивается к окну спиной.
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Дорога в Леппингтон. была живописной. Вытянув длинные ноги, насколько позволяло сиденье напротив, доктор Дэвид Леппингтон расслабился под стук колес и стал глядеть на проплывающие за окном вагона поля, леса и холмы.
Пока еще он ничего не узнавал. Речка, протекающая вдоль путей, как он предположил, — Леппинг, тот самый Леппинг, который, обрушившись с холмов, разрезал город надвое, чтобы потом растечься по равнине, где он — на оставшемся пути до Уитби и океана — вливался в Эск.
Сможет ли он узнать что-нибудь? Шестилетние дети запоминают скорее происшествия, чем места. У него остались яркие воспоминания о том дне, когда его собака, Скиппер, побежала в море на пляже Уитби — и ее немедленно выбросило на берег огромной волной. С тех пор Скиппер наотрез отказывался иметь дело с пляжем, не говоря уже о море. Дэвид прекрасно помнил, как загорелся камин — ему тогда было лет пять, — и как дядя вынес его во двор посмотреть на искры, вылетавшие из каминной трубы в ночное небо; труба походила на чудесный гигантский фейерверк. Но сам Леппингтон — город, от названия которого получила имя его семья, или это произошло наоборот? — Дэвид не видел более двадцати лет. Память сохранила лишь обрывки образов, будто кадры старого, неоднократно склеенного фильма. Он помнил, как сидел на табурете на кухне, а мама завязывала ему шнурки, а узор на обоях состоял из пухлых гроздьев спелого винограда. Он помнил, как сидел в каком-то здании, похожем на огромный дворец, и уплетал сандвич с ветчиной. Как его до чертиков напугал фильм по телевизору — наверное, старшая сестра тайком принесла в дом кассету. Но был ли в его семье видеоплейер двадцать лет назад? Быть может, она незаметно переключила каналы, чтобы посмотреть фильм ужасов.
Поезд прогрохотал через переезд.
Холмы казались теперь круче и выше, вершины их венчал пурпурный вереск. Несмотря на то, что уже был конец марта, кое-где виднелись белые мазки — там, где снег еще ютился по низинам или его прикрывали стены.
Возможно, в конечном итоге возвращение в Леппингтон не было такой уж удачной мыслью. После стольких лет встреча с единственным оставшимся в городе членом семьи будет довольно неловкой. Да ладно. Через этот мост он перейдет, когда до него доберется; не может же это быть совсем уж плохо.
Кроме того, в кармане у него лежало письмо с приглашением, и нельзя было не поддаться искушению. На самом деле в кармане у него лежало два письма, но о втором он предпочитал пока не думать. Придет время, когда он его вскроет, а потом как-нибудь и прочтет. Но это время еще не настало. Он попытается оттянуть этот момент до последнего.
Поезд начал забираться все выше в холмы. Впереди над холмами зависли облака, подернутые зеленым, что напомнило ему обширный синяк (синяки, известные в медицине как гематомы, не требуют лечения: это в нем проснулся врач. Синяк — следствие удара, который повреждает кровеносные сосуды, позволяя крови из них скапливаться под кожей; желтоватая окраска, возникающая позднее, — следствие проникновения в поврежденные ткани желчи...). Расслабься. Он улыбнулся про себя. У тебя отпуск. Он вновь вернулся к созерцанию проплывающего мимо ландшафта, который выглядел невероятно мирным.
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Покой оказался недолгим. Неприятности назревали от самого Уитби. Молодой человек на сиденье наискосок через проход закурил сигарету, стоило только поезду покинуть Уитби для получасового перегона в ту богом забытую глушь, в долину, где последние две тысячи лет, или около того, Леппингтон укрывался от мира.
Бритый наголо молодой человек двадцати с небольшим лет, с таким количеством татуировок, что видно было больше синевы, чем нетронутой кожи, выдыхал клубы дыма в пространство над головой сидевшего впереди старика. Ярко-красный шрам тянулся у парня по лицу от уголка глаза до верхней части уха, как нарисованная красным фломастером дужка очков.
— Вы должны потушить сигарету, — произнес, поворачиваясь, старик.
— Я заплатил за билет, — буркнул парень.
— Это вагон для некурящих.
Никакого ответа.
— Поглядите на вывеску. Курить запрещено.
Никакого ответа.
— Вы что, читать не умеете?
— Я заплатил за билет. — Голос парня стал жестче.
— Но здесь нельзя курить.
— Вы собираетесь меня остановить?
Старик помедлил, сообразив, что столкнулся с тем, кто не намерен сдаваться и делать, как сказано. Возможно, в молодые годы старик сам был не подарок или он, быть может, пока работал, занимал какой-нибудь ответственный пост. В любом случае он не хотел терять лицо.
— Я вас остановлю, молодой человек. Я скажу кондуктору.
— Да хоть своей бабушке, мне-то что!
— Затушите сигарету.
— Нет.
— Вы нарушаете порядок.
— А мне ваше лицо не нравится.
Дэвид Леппингтон видел на лице парня все признаки опасности. Если кто-то у вас на глазах наливается краской, он может разозлиться или заорать, но если он бледнеет, тут-то и должна замигать тревожная лампочка. Побледневшее лицо, от которого внезапно отлила кровь, говорит «опасность». Наступает выброс адреналина. Наступает состояние «драться-или-бежать». А по виду этого татуированного громилы, подумал Дэвид, не скажешь, что он собирается бежать.
Дэвид Леппингтон оглядел вагон. Группа пожилых женщин самозабвенно болтала у откидного столика, пока по громким голосам не поняли, что назревают неприятности. Теперь они повернулись посмотреть. Перед ним сидела молодая женщина с малышом на коленях, которая решительно говорила мальчику: «Смотри, какая лошадка. Смотри, какие деревья». Ей не хотелось ввязываться.
Если парень замахнется на старика, Дэвиду Леппингтону придется срочно вмешаться.
— Так вы собираетесь ее у меня отобрать? — Парень поднял, показывая, сигарету, его глаза были прикованы к глазам старика (тот встал, чтобы оказаться вровень с нарушителем). — Давайте. Только попробуйте.
— Вы ведете себя нелепо. Я думаю...
— Думаете что?
— Я думаю...
— Давай. Забери ее у меня. Заткни мне ее в глотку. Почему бы тебе не попытаться?
— Курить в вагоне для некурящих — антиобщественное поведение.
— Я же заплатил за этот сраный билет, так?
— Но это не дает вам права...
— Чего ты ждешь? Отбери ее у меня.
Сжав фильтр сигареты большим и указательным пальцами, он поднес сигарету к лицу старика. Вызов брошен. Старик мог отступить (и потерять лицо), или он мог попытаться взять сигарету.
Дэвид знал, что тогда произойдет.
Каскад ударов — и старик повалится наземь, как мешок с углем. Для человека его возраста шок от удара может оказаться смертельным.
— Возьми... эту... сраную... сигарету... а?
Лицо парня было таким белым, что татуированные капли крови у него на щеке, казалось, выступают на белизне кожи, как синие камешки.
Дэвид повернулся, чтобы легче было оттолкнуться от сиденья. Он не чувствовал ни малейшего желания делать то, что, возможно, придется сделать в следующую минуту. Но он не мог просто сидеть и смотреть, как старика превращают в грушу для бокса.
— Возьми. — Громила поднес сигарету еще ближе к старику. Дэвиду было видно, как парень сжимает кулаки, как с вытатуированных кинжалов капает кровь.
— Билеты из Уитби... ваши билеты из Уитби, пожалуйста. Это разрушило чары. Старик оглянулся на кондуктора, плотного человека лет сорока пяти.
— Я попросил этого молодого человека прекратить курить, — наставительным тоном проговорил старик.
— Вагон для некурящих, сынок, — беспечно отозвался кондуктор.
— Я заплатил за билет, — буркнул парень.
— Однажды я заплатил за картинку с Эйфелевой башней, но это не дает мне право в ней поселиться. — В голосе кондуктора не слышалось ни малейшей заинтересованности. Обычная рутина.
— А я хочу покурить.
— Курить можно в соседнем вагоне.
Кондуктор легко со всем разобрался. Во всем его облике не было ни намека на провокацию, только желание помочь. Парень встал, стянул с багажной сетки над сиденьем дорожную сумку и, тяжело ступая, направился в соседний вагон.
После того как он ушел, а кондуктор двинулся дальше по вагонам, старик весело сказал пожилым дамам:
— Прошу прощения за произошедшее. Но его надо было остановить.
После чего с улыбкой человека, восстановившего справедливость, он сел и принялся удовлетворенно глядеть в окно.
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Холмы становились все выше. Небо темнело. На реке Леппинг, там, где она пробегала по порогам, вспыхивали пятна белой пены.
Громила дважды возвращался в вагон. Протопав к старику, он заявил:
— Твоя рожа вот где у меня сидит. — Только для того, чтобы вернуться пять минут спустя.
— Я твое лицо запомню. Вот здесь оно засело.
Он ткнул пальцем себе в бритый висок, а затем вновь ушел в вагон для курящих.
Когда он вернется в третий раз, он поколотит старика, подумал Дэвид. И что теперь? Предупредить кондуктора?
Но прежде чем он успел найти ответ, за окном замелькали кирпичные дома, поезд замедлил ход, и Дэвид, вздохнув облегченно, сообразил, что они прибыли в Леппингтон. Он специально замешкался, позволяя старику встать первым, а потом пошел сразу вслед за ним, чтобы стать живым препятствием между стариком и парнем на случай, если громила бросится по проходу с явным намерением измочалить старикана.
Как оказалось, волноваться было нечего. Через окно Дэвид увидел, как парень яростно шагает по платформе — прочь.
Сняв дорожную сумку с багажной сетки, Дэвид ступил с подножки поезда в Леппингтон — в город, носящий его имя. Тут он на мгновение остановился, чтобы посмотреть на вокзальную вывеску:
ЛЕППИНГТОН
Одинокая вывеска оказалась просто прибитой к столбу доской с буквами. Столб, в свою очередь, был вбит в бетонный блок там, где платформа упиралась в заграждение. Только сейчас Дэвид осознал, что если он и ожидал испытать какое-то благоговение, ступив на землю своих предков, то его ждало разочарование. Вокзал Леппингтона был безвкусным зданием из красного кирпича. Закинув сумку на плечо и уже повернувшись к выходу, Дэвид увидел, как над крышами парит, спускаясь, крупный ворон. Черная, как будто вырезанная из куска угля, птица приземлилась на вокзальную вывеску прямо над словом «ЛЕППИНГТОН». Мгновение она балансировала на доске, цепляясь за нее длинными, кривыми когтями. Огромные черные крылья взмахнули несколько раз, пока птица не обрела равновесие.
Распахнув гигантские крылья, ворон устремил яркие, как драгоценные камни, глаза на Дэвида и неподвижным взглядом уставился в лицо приезжего. Точно спустился с небес, чтобы посмотреть на Дэвида поближе, удостовериться в том, кто это. Желтый клюв раскрылся, чтобы испустить на удивление громкий крик. Почти тут же гигантские крылья снова забились. Причем с такой силой, что поднятый ими ветер погнал по платформе клочки бумаги. А затем птица медленно взмыла над крышами, длинные черные крылья с силой, но неспешно разгоняли воздух.
Ну что ж, надо думать, это воплощение кого-то из предков явилось приветствовать мое возвращение, с улыбкой сказал себе Дэвид. Мысль легковесная, если не сказать непочтительная. По крайней мере ему хотелось так считать. Но шагая к выходу, он видел, как птица все еще кружит в небе над вокзалом, и не мог избавиться от ощущения, что она наблюдает за ним. Как будто ей любопытно, с чего это последний сын Леппингтонов вернулся в город своих отцов? И что он станет делать дальше?
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Дэвид Леппингтон стоял на ступенях вокзала. В вышине широкими кругами парил ворон. Поблескивающие глаза птицы, без сомнения, следили за каждым его движением.
Это твое королевство, Дэвид. ЛЕППИНГТОН. Город у тебя в крови, думал он.
Ну уж нет, беспечно ответил он внутреннему голосу. Я двадцать лет в глаза его не видел.
Леппингтон — твое королевство. Правь им мудро, запомни урок.
А как увидишь большого дракона, беги со всех ног, добавил он в рифму вторую совсем уж непочтительную строку. Но голос, произнесший у него в голове начальные слова, был почему-то стариковским. Казалось, он вспоминал, как кто-то очень серьезно произносит эти слова, как будто жизненно важно, чтобы слушатель запомнил их.
А, ладно, я дома, думал Дэвид, теперь уже безо всякого почтения. И где же мои подданные? Почему меня никто не встречает?
Со ступеней, ведущих к дверям вокзала, он оглядел рыночную площадь. Если это были его подданные, то они и виду не подали, что заметили возвращение короля. Меж дюжины прилавков, расставленных в глубине площади, лениво бродили покупатели — большинство весьма преклонных лет. Площадь замыкал ряд викторианских зданий: библиотека, полдюжины магазинчиков, какое-то заведение под названием «Купальни». Надо всем этим возвышался «Городской герб» — четырехэтажное чудовище в псевдоготическом стиле с остроконечными башнями по углам. Над его крышей на ломте синюшного неба, как на жердочке, примостилась темная с прозеленью туча. По туче скользила черная птица: ворон поднялся так высоко, что казался не более чем темным пятнышком.
Дэвид окинул взглядом сборище разномастных зданий. Полковник Леппингтон, может, и принес городу процветание в виде живодерни и консервного завода, но не привил ему стиля.
Позади Дэвида вокзал подпирала бойня. Пути заканчивались у бескрайней кирпичной стены этой громадины, чья тень раз и навсегда зависла не только над вокзалом, но и над значительной частью города. Перед самыми перронами от путей ответвлялась колея, огибавшая здание вокзала и исчезающая в гигантских воротах во внешней стене скотобоен. Очевидно, сюда подгоняли товарные поезда, чтобы загружать их десятками тысяч ящиков с бараньими и говяжьими консервами для последующей отправки в самые отдаленные уголки страны. Кто знает, сколько тысяч коров и овец отправились здесь в мясорубку.
— Никогда нет такси, когда оно нужно, как по-вашему? Это был тот самый старик, чью физиономию едва не расквасил громила в поезде. — Знаете, — продолжал старик, — когда такси не нужно, машины выстраиваются в очередь по всей площади. Сегодня? Ни одного. Ни единого. Не говоря уже об автобусах. Грязные колымаги. И водят их наглые невежды.
О боже. У Дэвида Леппингтона упало сердце. Пойман за петлицу городским занудой. С каждой минутой город нравился ему все меньше.
— Вам далеко? — осведомился старик, оглядывая Дэвида с головы до ног.
— Нет. Всего до той гостиницы.
— А, «Городской герб»? Недурно, недурно. Хотя теперь он и не так хорош, как в былые времена, когда им заправлял Билл Чарнвуд. Его дочка делает, что может, с тех пор как... Но сами знаете, каковы девицы в наше время. Разучилась работать молодежь. Они понятия не имеют, что значит работать до седьмого пота. Я что-то не припоминаю вашего лица, молодой человек. Вы в гости?
— А... да. — Не говори, ему ничего, не то он будет стоять тут и допрашивать тебя весь день.— Ненадолго с визитом, — добавил Дэвид.
— Семейные дела?
— Да. — Дэвид подхватил сумку, намереваясь двинуться к гостинице. Собирался дождь. Хорошая мысль, подумал он, ухватившись за идею. — Гм, похоже, дождь собирается, — сказал он в надежде, что старик согласится и отправится на поиски такси.
— А, вы о нашем старом ворчуне? — Старик кивнул в сторону тучи. — В это время года он всегда клубится над крышами. Впрочем, никогда не проливается.
Черт, этот путь к спасению был закрыт.
— Знаете, вы мне кого-то напоминаете. — Старик потеребил нижнюю губу большим и указательным пальцами. — Давайте посмотрим.
Арнольда Шварценеггера? Денца Уошингтона? Шэрон Стоун? Искушение сказать что-нибудь столь легкомысленное, что граничило бы с грубостью, становилось все сильнее.
Старик внимательно всматривался в лицо Дэвида.
— Да.. да. У вас очень знакомое лицо, молодой человек. Думаю, дело в глазах. И ваш рост. Весьма представительная внешность для молодого человека. Служите в полиции?
— Нет... я врач.
— Врач? Чертовски хорошая профессия.
Да гори ты синем пламенем. Дэвид едва удерживал на лице вежливую улыбку. Старикан намеревался простоять здесь весь день, пока не выжмет из него все подробности его личной жизни.
(Я бреюсь безопасной бритвой с лезвиями «Bic», мои любимые фильмы — «Полет Феникса» (Джимми Стюарт — просто уникум), «Жажда жизни» и «Эд Вуд» Тима Бертона; нет, я ненавижу «мыльные оперы» о больнице: все врачи там всегда кажутся ненастоящими; я люблю еду, которая мне вредна, — ватрушки, индийскую кухню, шоколад, а когда я отправляюсь в постель, на мне нет ничего, кроме презерватива, шерсти на груди и распутной ухмылки. Хм, господи, оставьте свои фривольные комментарии, док).
Продолжая фальшиво улыбаться, Дэвид вдруг сообразил, что пропустил вопрос.
— Мое имя?
— Да, я не совсем его расслышал? — допытывался старик.
— Леппингтон.
Внезапно старик удивленно сморгнул. И впервые за все это время не нашелся что сказать. А ведь его не лишила дара речи даже вероятность того, что головорез в поезде измочалит его в лепешку.
Теперь старик, открыв рот, отступил на шаг назад, затем снова удивленно сморгнул.
О черт, подумал Дэвид. Прокололся. Наверное, сболтнул-таки что-нибудь. Может, о том, что сплю в презервативе и шерсти... это научит тебя, мой мальчик.
— Хм... простите. Я не уверен, что правильно вас расслышал. Мне показалось, вы сказали... хм... Леппингтон?
— Да, — бодро отозвался Дэвид. — Леппингтон. Так же, как город. Полагаю, это...
Закончить ему не пришлось. Старик пробормотал несколько слов, одно из которых могло быть и «такси», и поспешно зашагал прочь в город. Время от времени он оборачивался, чтобы бросить на Дэвида чуть ли не враждебный взгляд.
Ты уверен, что не сболтнул чего-нибудь легкомысленного, Дэвид?
Что бы это ни было, свое дело оно сделало: зануда ушел. В вышине огромный черный ворон издал пронзительный крик. Расправив неподвижные теперь крылья, он парил прямо над головой. И вновь у Давида возникло сильнейшее ощущение, что за ним наблюдают.
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Время близилось к полудню, говорливый старик ушел, и Дэвид сообразил, что голоден. Заказывая номер в гостинице, он узнал, что время заезда в ней час дня. У него в запасе был еще час, и Дэвид направился к двери в здании вокзала, на которой висела табличка «ПРИВОКЗАЛЬНАЯ ЧАЙНАЯ».
Мысль о том, что он напугал старика, просто назвав ему свое имя, казалась забавной.
Продолжай в том же духе, подумал он, зайди в чайную и объяви во всеуслышание: «Моя фамилия — Леппингтон». Посмотрим, сработает ли этот трюк дважды. Улыбаясь, он подошел к двери, представляя себе, как от одного только упоминания его имени пожилые леди в чайной со всех ног бросаются к двери, повизгивая от страха.
Запирайте дочерей, Леппингтон вернулся в город.
Усмехаясь, Дэвид вошел в пустое кафе. Усилием подавил усмешку, заказал сандвич с сырным салатом, бейкуэльский пирог с клубничным вареньем, кофе и уселся за поздний завтрак.
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Все небо — в коричневых и зеленых синяках. Грязные дома. Один — большой, с остроконечными башнями по углам, вроде замка. Город ничего для него не значил. Он его ненавидел. Он ненавидел старого козла в поезде, который жаловался, как последнее дерьмо. Он всего-то хотел по-быстрому перекурить, заслужил ведь.
Никто не указывает ему, что делать.
Никто не указывает ему, что говорить.
Никто не указывает ему, что есть.
Он этого в кутузке нахлебался. Двенадцать месяцев за то, что пырнул одного шныря, который на него настучал. Шныря и латали-то в приемном покое, не пришлось даже тащить его отвислую задницу на больничную койку. Но копы только и ждали, чтобы он оступился, сволочи лживые. Пусть только выйдет какой-нибудь мелкий не в меру любопытный коп из кафе при вокзале. Как он его — шмяк! Шмяк! Шмяк! Коп вмажется в стену, сблевывая кровь с резиновых губ.
Аста ля виста, бэби.
Он подумал, не подождать ли ему старого гомика, что скулил из-за сигареты. Подождать у вокзала.
Шмяк! Шмяк! Шмяк!
Интересно поглядеть, как старикан, хрипя, упадет наземь и как куски вставной челюсти вывалятся точно разломанное печенье. А потом ШШШМЯК! И сапогом его в мягкий, как дерьмо, живот.
Наше вам с кисточкой, дедуля.
Что он вообще делает в этом богом забытом городишке? Леппингтон. Он и не слышал о нем до прошлой недели. Он плыл по течению с тех пор, как вышел из тюрьмы. Стянул дюжину бумажников у пьянчуг в каком-то общественном сортире. Свалил из лары супермаркетов — ха, круче меня только яйца — с бутылкой водки в каждой руке. В Халле пришлось врезать охраннику бутылкой. Шмяк. Бах. Дзинь. Так и оставил ублюдка валяться в луже крови и водки.
Потом он услышал название «Леппингтон». Слово застряло у него в голове.
Леппингтон. Леппингтон. Леппингтон. Леппингтон. Леппингтон.
Треклятое слово без конца крутилось в голове, жужжало, будто муха застряла у него в черепушке. Леппингтон. Леппингтон. Леппингтон.
Он не мог спать.
Леппингтон. Леппингтон.
В писсуаре в Гуле он увидел мышь. И затоптал мелкую гадину.
«Леппингтон! Леппингтон! Лепп...» — пропищала она, прежде чем его сапог с хрустом раздавил ей череп.
Так почему Леппингтон?
Почему к нему привязалось это название?
Зачем он здесь?
Черт его знает.
Это просто место. А ему ведь надо где-то быть, так? Нельзя же просто взять и выпрыгнуть из этой чертовой вселенной, оставив за собой чертову дыру. Леппингтон — город, так что он вполне может пересидеть здесь какое-то время.
Он зашагал прочь от станции, через площадь и мимо рыночных лотков, отмахиваясь от дамочек, как от мошек. Но он не просто шел, он выступал. Когда он шел так, ему казалось, он может подойти к стене и пройти прямо сквозь нее, будто танк; кирпичи и известка полетят во все стороны, а он будет двигаться вперед — неостановимый танк. Он велик, он великолепен; у него и в плевке сила. Его голова обрита наголо, чтобы выставить напоказ всему миру шрамы, которые он коллекционировал все двадцать два года. Первый, который он приобрел, тот, что шел от угла левого глаза к мочке уха и выглядел как нарисованный красным фломастером, тот, что появился у него, когда ему была неделя от роду (он же был еще засранным младенцем), был самым лучшим. Он заставлял людей взглянуть на него дважды; перед вами монстр Франкенштейна, черт побери, прекрасный и ужасный в своих шрамах. Так что прочь с дороги, или я раздавлю вас в лепешку.
О'кей... вот он, Леппингтон.
Надо же с чего-то начинать. Он завладеет этим блядским городом. Город станет этаким большим жирным выменем, которое он будет сосать и сосать. Он выдоит его досуха, а затем... Затем, как он делал и раньше, он двинет дальше, оставив вымя сухим и пустым.
— Вымя! — выплюнул он в лицо старику в кепке. Старик взглянул на него ошарашенно.
— Вымя!
Это что, тот самый педик, который ворчал на него в поезде?
Может, шмякнуть его по-быстрому? Пусть облюет и описает свои обвислые стариковские штаны посреди улицы.
Не-е-е!
Ему предстоит работа. Он начал с пабов, где разыскивал нужных людей. Он не семенил застенчиво. Он входил в бары вразвалочку, оглядывался — смотрел людям прямо в глаза. Осознав, что это не те, кого он ищет, он выходил... нет, выступал...
...настанет день, и я не пойду через сраную дверь, я пойду через сраную стену...
...он оглядывал кафе, перекрестки. Он искал не каких-то известных ему людей, он искал известный тип. Когда он их найдет, то узнает, как узнают своих крокодилы.
Он обнаружил их на пустыре позади церкви. Четверка неудачников гоняла консервную банку. Они порядком забалдели — вероятно, от клея или растворителя — и улюлюкали дурацкими голосами.
...как педерасты в блоке "С". Он однажды застал одного такого в душе. Глаза у педика загорелись. Хосю почмокать гориллу в татmy, у которого мускулы под кожей, как у жеребца.
Хосю, ты просчитался, мальчонка. Он с такой силой швырнул педика о стену, что расколол с десяток плиток. Вода с шипением падала из душа, разбавляя кровь на полу, так что сгустки ее резались красными розами, от которых расходились чудно-чудные дымно-розовые лепестки. Потом, медленно-медленно, великолепные красные цветы расцвели на полу у его босых ног, и он оказался в луже воды, затуманенной розовым, малиново-красным и алым. Цветы выглядели потрясающе — как что-то из сна.
Сейчас в Леппингтоне он пристально смотрел на мальчишек, гоняющих банку. Им, наверное, было лет по восемнадцать-девятнадцать.
— На кого ты, черт побери, пялишься?
Они сказали это — или что-то подобное с той же целью, — когда он пошел на них. Первый упал, зажимая расквашенный нос, второй рухнул как подкошенный — апперкот едва не сломал ему шею, третий попытался замахнуться... но он двигался как в замедленной съемке. Почему люди всегда движутся, как в замедленной съемке?
Шмяк! Шмяк!
Выкашливая сердце, сложился третий.
Четвертый вытащил нож. Дерьмо, его не спас бы и автомат. Удар головой свалил мальчишку наземь.
Хорошо бы добавить ему пинок в лицо, но он проделал свой путь в Леппингтон не для того, чтобы убивать.
Нет. Он здесь, чтобы учить.
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Бернис Мочарди завтракала на кухне фермы, где она работала. Хотя сегодня завтрак состоял всего из одного тоста и чашки чая «эрл грей».
Она притворялась перед самой собой, что слишком частые обеды в «Садах Пекина», единственном китайском ресторане Леп-пингтона, начали сказываться на ее талии. Но истинная причина была в том, что в последние дни у нее не было аппетита. На деле фигурой она могла бы потягаться с любой моделью на подиуме.
А подлинная тому причина — кассеты, сказала она себе. Истерзали они тебя, да, Бернис?
Она ловко поставила чайник на конфорку и отвернула газ.
Не можешь выбросить парня с видео из головы, да? У него (было?) такое милое лицо, а от его голоса по коже бежали мурашки. Что случилось с ним там, в подвале?
Бернис опустила в чашку пакетик с заваркой.
Он кричал, будто под обстрелом, а изо рта у него не вылетало ни звука. Его лицо было ужасно, просто оскал страха.
Нужно взять и бросить кассету в один из мусорных баков на площади. Полить бензином, сжечь эту дурацкую коробку. Пленка поглощает твою душу. И позабудь имя Майк Страуд. Выбрось его из головы. Ты ведь не встречала его никогда.
— Не хмурься так на молоко, дочка, скиснет.
— О, Мэвис. Я только готовлю чай. — Бернис оторвалась от болезненных мыслей. — Выпьешь чашку?
— Только если от твоей мины все молоко не свернулось, — добродушно отозвалась Мэвис. Ей было под шестьдесят, и на пухлом лице красовались очки в розовой оправе. — Я разолью молоко по чашкам, а ты совершишь набег на коробку с печеньем.
— Я пью с ломтиком лимона. Не беспокойся, я нарежу.
— Чай с лимоном? Ох уж эти городские нравы. Мэвис всего лишь мягко поддразнивала девушку. Ей нравилось разыгрывать перед Бернис неотесанную деревенщину, таращить глаза на ее одежду, перед тем как девушка натягивала рабочий комбинезон, в котором все работники на ферме выглядели как врачи в анатомическом театре.
— 0-ох, — заворковала Мэвис, — эта блузка ведь из чистого шелка? И синий лак на ногтях. Мистер Томас просто не сможет держать при себе руки.
— Я накрасила их специально для мистера Томаса, — озорно усмехнулась Бернис. — Я намерена свести его с ума.
И обе они покатились со смеху. Мистеру Томасу, владельцу фермы, было далеко за семьдесят, к тому же он был мрачно непреклонным методистом. Однажды он отправил домой одного из паковщиков, заявив, что чувствует, как от работника пахнет пивом, и готов поклясться в этом Небесам на самой Книге.
Теперь они двигались по кухне, похожей на клинику в сиянии белых плиток и серебристой нержавеющей стали, готовя каждая свой завтрак. Мэвис достала из коробки пластиковый стакан, чтобы поставить его в микроволновую печь.
Когда Бернис Мочарди сказала подругам, что она нашла себе работу на ферме, те были поражены.
Сидя в пиццерии на Кэнел-стрит в Манчестере, они засыпали ее вопросами. Они явно представляли себе, как Бернис в ковбойке и с соломинкой в зубах хлюпает весь день по навозной жиже и, может, время от времени похлопывает по крупу какую-нибудь упитанную свиноматку, объявляя во всеуслышание: «Ну, какой поросеночек отправится у нас на рынок?».
Когда она сказала, что это за ферма, они ушам своим не могли поверить.
— Пиявки?
— Да, на этой ферме выращивают пиявок.
— Но, господи боже, зачем выращивать пиявок? — в ужасе вопросили подруги Бернис.
— Н-да, а что это, по-твоему, за черные штучки у тебя на пицце?
Подруги завизжали. Рита выплюнула все, что у нее было во рту, в салфетку. Эриэл разом отхлебнула полкружки пива.
— Это же маслины, дурочки, — рассмеялась Бернис. — Пиявки — последний писк моды в медицине. Их используют, чтобы предотвратить заражение ран, чтобы помочь кровообращению, вот для чего.
— Но это же пиявки?
— Но это же пиявки, — передразнила Бернис. — В общем, лучше, чем работать за гроши в этом кафе. Если я еще раз простою тут весь день, готовя завтрак, я просто тронусь.
Разговор перешел на. мальчиков, но Эриэл и Рита сказали, что уже наелись, и поспешно перешли к мороженому.
Бернис работала на ферме уже два месяца. И ей здесь нравилось. Ее работа в основном заключалась в упаковке пиявок в небольшие влажные коробочки, в которых пиявок рассылали в больницы по всей стране. Если у больного кровь плохо циркулировала в пальце на руке или на ноге или в еще какой конечности, особенно после операции, на поврежденное место прикладывали пиявку — близкую родственницу обычному земляному червю. Тут пиявка начинала работать своими тремя крохотными челюстями, чтобы прогрызть — слава богу, безболезненно — себе дорогу сквозь кожу, а потом начинала с удовольствием отсасывать застоявшуюся кровь, от чего общий кровоток ускорялся и в ослабленные ткани поступала порция свежей, богатой кислородом крови. Больше всего Бернис нравились большие амазонские пиявки. Они напоминали крупных гусениц и явно наслаждались, когда их гладили по мягким спинкам. Бернис с удивлением для себя обнаружила, что вовсе не брезглива.
И ей нравилась Мэвис, которая сегодня счастливо болтала о своем походе в турагентство.
— Я заказала нам с Питом тот тур во Флориду, мы объедем все, что положено: Диснейленд, Орландо, Космический центр, Майами.
Пока она говорила, Бернис сообразила, что вновь возвращается мыслями к пленке. Что случилось с этим человеком? Что он увидел в коридоре гостиницы?
Мистера Морроу, у которого нет глаз и кладбищенские губы...
Она перекрыла этот ход мыслей. Нет, он что-то увидел, и это что-то вытащило его из комнаты. Она видела, как в телевизоре он сражается... с чем?
И кто снимал эту борьбу?
Тут ее посетила неожиданная мысль.
Сегодня после работы я вернусь в гостиницу, спущусь в подвал и посмотрю, что на самом деле там прячется.
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«По пути в страну Гергесинскую Иисус встретил двух бесноватых. И были они столь свирепы, что никто не смел ходить тем путем. И вот они вскричали: „Что тебе до нас, Иисус, Сын Божий? Пришел ты сюда прежде времени мучить нас?“ Вдали же от них паслось стадо свиней. И Иисус изгнал бесов в стадо свиное. И вот все стадо бросилось с крутизны в море и погибло в воде».
Джейсон Морроу прекрасно знал эту историю. Она часто приходила ему на ум, когда свиней загоняли на бойню, где их визг эхом отдавался от белой плитки стен. Джейсон Морроу давно уже не замечал звуков, но улыбался, когда посетители кривились от громкости и силы визжания свиней. По сравнению с ними звук электродрели, вгрызающейся в кирпич, казался столь же приятным, сколь шум садового водопада.
Свиньи, семеня, вбегали на бойню, их розовые тушки были чудесно упитаны за недели обжорства свиным пойлом. Пока рабочие с электролопастями подходили, чтобы приложить их по обе стороны головы свиньи, Джейсон Морроу галочкой помечал соответствующие ящики у себя в описи. Ни искр, ни дыма, ни суматохи. Электрический разряд, проходящий между вшитыми в резиновые пластины электродами, взрывал мозг к чертям собачьим. Свинка, взбрыкивая копытцами, валилась наземь, затем застывала без сознания, готовая для coup de grace.
Джейсон Морроу деловито продвигался от одной падающей свиньи к другой и, удовлетворившись, что свинья оглушена, кивал мужикам с острыми как бритва топорами Он не стал бы утверждать, что наслаждается этой работой. «Я работаю, чтобы жить, а не живу, чтобы работать», — частенько говорил он жене, которая жаловалась, что он мало работает сверхурочно — только в дни забоя он выступал пружинистым шагом и мурлыкал себе под нос популярные песенки, наблюдая за тем, как контакты электрошока прилипают к еще одной мясистой голове.
Шлепок. Упала, взбрыкивая тупыми копытцами и остекленело выпучив черные, как маслины, глазки, еще одна свинка. Джейсон кивнул Джейкобу, который поставил окровавленный сапог на голову туши и занес над свинячьей шеей топор.
Прикончил бы топор тех обуреваемых бесами свиней, от которых столь успешно избавился Иисус? Джейсону Морроу нравилось думать, что да. Чертовски острые, как скальпели, топоры поблескивали в свете флуоресцентных ламп. Один удар перерубал разом трахею и основные артерии. Кровь потоком лилась в специально прорубленные каменные канальцы в полу, затем ее с бульканьем засасывали стоки — будто пересохшие рты, изо всех сил сосущие кровь. Куда кровь попадала потом, он не знал. Но не надо было обладать особым воображением, чтобы представить себе, как она стремится по канализации викторианских времен под улицами Леппингтона, кровавый мини-прилив, посылающий впереди себя розоватую волну — бог знает куда.
Поросята вбегали («как ягнята на убой», улыбнулся про себя Джейсон), поднимаясь и опускаясь, посверкивали топоры. Свиньи, ожидающие забытья в виде струйки электричества меж фронтальными долями мозга, вывизгивали себя наизнанку; и бьющийся эхом между стенами звук был оглушительным.
Джейсон Морроу проверил итоговое число голов. Сто двадцать одна. Немало бекона. В желудке заурчало от голода. Через десять минут он сможет хватануть кружку чая и — почему бы и нет? — сандвич с беконом. Он пометил галочкой еще один ящик и расписался в ведомости.
Переходя от туши к туше, кивая рабочим с занесенными топорами, он прокручивал в уме историю столкновения Иисуса с бесноватыми. Он воображал себе пыльный склон холма. Гробы, как они назвали в Библии, а на самом деле пещеры представлялись ему глубокими туннелями, высеченными в отвесной скале. Перед его внутренним взором свиньи с визгом бросались в море, где барахтались в воде своими короткими толстыми ножками, пока в конце концов не тонули^ утаскивая с собой на дно бесов. Аста ля виста, беби.
Он не знал, почему эта история доставляет ему такое удовольствие, бесконечные ее вариации раз за разом разворачивались у него в голове. Иногда, когда бесы входили в свиней, свинячьи головы трансформировались в человеческие — с искаженными лицами, на которых красовались свинячьи пятачки и слезящиеся выпученные глазки...
Он кивнул Бену Старки, который занес топор. Взмах. Джейсон Морроу почувствовал жар крови, вспенившейся на его прорезиненных веллингтонах.
И если бы в этот самый момент вы сказали Джейсону Морроу, что ровно сто лет назад его прадед Уильям Морроу задохнулся от газа в комнате номер 406 на верхнем этаже «Городского герба», он бы, конечно, удивился. Его удивление еще более бы возросло, если бы вы показали ему подпись прадеда Уильяма под предсмертной запиской самоубийцы, поскольку он увидел ее призрачное эхо в собственной росписи, вплоть до того же подчеркивающего ее решительного зигзага. Хотя он был бы удивлен, он всему этому поверил бы.
Но если бы вы сказали Джейсону Морроу, что в это самое время завтра он будет мертв — мертв, как свинка, подрагивающая и истекающая кровью у его ног, — в это он не поверил бы нисколько.
Но и то и другое — истина.
Он снова кивнул. Упал топор. Джейсон Морроу шел через бойню.
И одна за другой свинки наконец переставали визжать.
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Прихлебывая кофе, доктор Дэвид Леппингтон размышлял, не заказать ли у девушки за стойкой кафе еще одно пирожное. Это казалось бессовестной жадностью — бейкуэльский пирог, который он только что съел, был огромным, — но сейчас он определенно был во власти того самого чувства, которое охватывает ученика, вырвавшегося из школы и намеренного использовать каникулы на все сто.
Я мог бы подойти к девушке у стойки — хорошенькая блондинка с ногтями, накрашенными красным, — спросить, не посоветует ли она приличный ресторан, а затем, когда она назовет парочку, небрежно сделать следующий шаг и пригласить ее на свидание. Давай же, Дэвид, подзуживал голос у него в голове. Слабо?
Как говорится, он свободен как птица, — с тех пор как расстался с Сарой. Ну, даже не расстался, просто мягко и постепенно, очень постепенно за последние полгода все сошло на нет, и они наконец достигли момента, когда обоим пришлось согласиться, что они больше не вместе. По крайней мере для обеих сторон расставание было безболезненным. Тем более безболезненным, что они не жили вместе.
Дэвид смотрел, как официантка-блондинка движется по кафе, протирая столы, поправляя меню и сахарницы. Он начал репетировать вступительные реплики, когда вдруг заметил, как поблескивает бриллиантик в кольце на ее левой руке.
Черт, беззлобно подумал он. Ну да ладно, если Леппингтон заинтересует его настолько, чтобы в нем задержаться, он пробудет здесь еще две недели. Он уже подумывал о том, чтобы через пару дней перебраться на побережье.
Он отхлебнул кофе. Через окно видна была огромная, похожая на сгусток свернувшейся крови, темная туча, зависшая над четверкой башен «Городского герба». Ворона и след простыл.
Еще двадцать минут, и можно будет поселиться. Сейчас, после долгой поездки в поезде из Ливерпуля, горячая ванна казалась особенно притягательной.
От нечего делать он достал из кармана одно из двух писем. Оно было от доктора Пэта Фермена, одного из двух практикующих в городе врачей. Доктор Фермен приглашал Дэвида подумать над тем, чтобы перенять его практику, когда через полгода он, Фермен, уйдет на пенсию. Я уверен, вам понравится работать в Леппингтоне, говорилось в письме, и вы не только выиграете профессионально, но и приобретете положение в обществе, в особенности если учесть, что узы, которыми связана ваша семья с этими местами, уходят на много веков в прошлое...Письмо было дружелюбным и непринужденным, и в нем поминался дядя, Джордж Леппингтон, которого доктор Фермен знал как доброго друга и соседа на протяжении последних тридцати лет, — так, во всяком случае, утверждал автор. Дэвид не видел своего дядю с тех пор, как покинул город в возрасте шести лет.
Примет ли он приглашение стать врачом в этом маленьком городке своих предков? Он просто не знал. Мысль о том, чтобы бороздить улочки и сельские дороги в «лендровере», как какой-нибудь Почтальон Пэт[2], в белом врачебном халате, казалась неожиданно привлекательной. Здесь не будет сидения с девяти до пяти в офисе Центра гигиены труда, доводящего до отупения, где все, что от него требовалось, только подтверждать или опровергать диагнозы, поставленные другим врачом, или советовать бизнесменам поменьше пить и побольше заниматься спортом. С тем же успехом можно, стоя на берегу, рекомендовать морю не пускать сегодня прилив на пляж. Море, пожалуй, проявит больше внимания, чем бизнесмены, которым неймется спустить счета фирмы в дорогих ресторанах.
В кафе вошла пожилая пара. Заказав поджаренные булочки к чаю и горячий шоколад, они устроились у окна. Дэвид заметил брошенный в его сторону взгляд. («Смотри-ка, Этель, приезжий». Нет, здесь не нужно быть телепатом, чтобы понять, что они думают.)
Дэвид взглянул на часы над стойкой. Десять минут до заезда. Когда он возвращал письмо в карман, под пальцами, будто для того, чтобы привлечь его внимание, зашуршал второй конверт.
Он пока не станет открывать письмо, хотя и достаточно хорошо знает почерк Катрины, чтобы понять, от кого оно.
О'кей, Дэвид, ты расслабился, ты в достаточно хорошем расположении духа, чтобы разделаться с ним. Давай же, прочти это проклятое письмо, покончи с этим раз и навсегда.
Он вытащил из кармана белый конверт, быстро вскрыл его. Видишь, Дэвид, совершенно не больно, ведь так. Прочти его, потом порвешь и скормишь урне в углу.
Но он знал, что этого те сделает. Что прочтет его еще раз десять, прежде чем уничтожить.
Он вытащил письмо из конверта. Стоило ему развернуть листок, он понял, что совершил ошибку. Ему следовало еще немного потянуть. Подождал бы вскрывать проклятый конверт, пока не заанастезируешь себя парой пива, подумал он, внезапно рассердившись. Хватит с тебя этого. Ты не видел эту женщину уже пять лет.
Он развернул письмо. Первое, что бросилось ему в глаза, была обычная муха, приклеенная клейкой лентой над словами «Дорогой Дэвид».
Черный трупик под прозрачным скотчем выглядел абсурдно упитанным. Крылышки у мухи отсутствовали. Они были не оторваны, а аккуратно обрезаны ножницами. Не читая, он заткнул письмо обратно в конверт, а конверт запихнул на самое дно кармана.
В горле волной поднималось что-то горькое.
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Из самых глубоких туннелей они хлынули наверх. Голодные, они стремились к еде. Они двигались быстро, целеустремленно карабкались вверх, к ходам, лежащим прямо под поверхностью, они двигались в полной темноте, повинуясь зову инстинктов в их крови.
Достигнув своей цели, они ждут, подняв лица вверх, зная, что вот-вот настанет ливень. Воздух наполняется их ожиданием; тела их дрожат от возбуждения.
И вот он настал. Бурный поток хлынул в сотни подставленных ртов.
Текучий звук заполнил пещеру.
Они едят. Пища их тепла, мокра, сладка. Будь здесь достаточно света, она явила бы свой цвет. Красный. Очень красный.
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Шмяк!
Четверо обдолбанных придурков валяются в траве у его ног. Всего делов-то, раз плюнуть. Просто, просто, а?
Он провел ладонями по выбритой голове. Шрам, проходящий, как мазок красной губной помады, от уголка глаза до уха, приятно покалывало. Как его покалывало, когда он давил, мышь. Он ободрал костяшки пальцев на правой руке, когда всадил кулак в по-детски мягкий рот одного из придурков, но он ничего не чувствовал. Он вытер окровавленные пальцы о пригоршню жгучей крапивы. И все равно не почувствовал ничего.
— Слушайте меня, — сказал он четверым подросткам, пока те стонали и сплевывали в грязь кровь. — С этой минуты вы будете делать в точности, как я скажу. Идет?
— А... ЭЭЭ-дерьмо!
Шмяк!
Он врезал тому, который пытался подняться на ноги.
— Будете делать в точности, как я скажу. Понятно?
— Посел ты, — проревел другой ртом, полным крови, слюны и блевотины.
Шмяк!
— Я... — Шмяк!.. — Босс. — Шмяк!— Теперь. Понял? — Шмяк, шмяк.
Он рывком поднял ребят на ноги и пару раз сильно вдарил им раскрытой ладонью.
Пять минут работы — раздавая оплеухи по их дурацким головам, — и они начали въезжать в его образ мыслей.
— Теперь слушайте меня. Вставайте на колени. И стойте так, пока я не скажу вам сдвинуться с места. Понятно?
Головы согласно качнулись.
— Так чего же вы ждете?
Все еще подтирая расквашенные носы и смаргивая слезы с заплывших глаз, все четверо с трудом опустились на колени, как опускаются на колени в присутствии короля.
Шрам на виске парня жгло все сильнее — как будто от глаза до уха пробегал электрический разряд. Он чувствовал, что в порядке, чувствовал себя сильным, как монстр из преисподней.
— Повторять не буду. Теперь правлю я, о'кей? Четверка выглядела раздавленной. И все четверо покорно кивнули.
Раз — и готово, удовлетворенно подумал он. Вот теперь я снова в деле.

6


Электра Чарнвуд открыла дверь, ведущую в подвал «Городского герба».
Электра? Благодарите за этот чудный девиз вместо имени матушкину любовь к поэзии, с усмешкой говорила она людям. Ей было тридцать пять, она была высокой, выглядела искушенной и повидавшей жизнь и носила черные волосы до плеч. А еще она была кукушонком. Родилась умненькой в монотонно-тусклом городишке. И это вовсе не было самомнением с ее стороны, просто она всегда чувствовала, что ее место не здесь и что родители, наверное, нашли ее в тростниковой корзинке, плывшей по реке Леппинг. Быть может, не так уж это было далеко от истины; черные, почти иссиня-черные волосы и решительный, с горбинкой нос придавали ее облику что-то семитское, а может, даже что-то от египетской принцессы. Она и вправду ничем не походила на своих родителей: эту серенькую веснушчатую пару никто не мог назвать высокими.
Конечно, Электра не была гибкой, скорее напротив — ширококостной, и то, как она затаскивала в подвальный лифт бочонки с пивом, не раз вызывало одобрительный свист водителей с пивоварни. Случалось такое, когда кладовщик, любящий поддать и мающийся спиной, не являлся на работу, как то было у него в обычае по утрам в понедельник. («Наверное, грипп», — гнусавил Джим-кладовщик в телефонную трубку, или: «Думаю, меня сейчас мигрень свалит», или: «Опять чертов зуб мудрости; ты даже представить себе не можешь, какую боль я сейчас терплю».) Однажды этот «зуб мудрости» настолько вывел ее из себя, что она отвезла его к своему дантисту в Уитби, силой загнала в кресло, а затем испытала почти что чудовищное удовлетворение, когда дантист сообщил Джиму, что тому нужно поставить с дюжину пломб. Лицо бедняги побелело как снег. Причин уволить его было у Электры больше, чем пальцев на руках и на ногах, но когда он все же являлся на работу, то делал ее вполне добросовестно — если его достаточно накачать виски. И он ничего не имел против того, чтобы задержаться после закрытия, чтобы прибрать, вытряхнуть пепельницы и перемыть стаканы. И после того, как она укрепит его боевой дух, он был единственным, у кого хватало мужества спуститься в подвал вечером или ночью.
Электра зажгла лампочку. Свет и тьма в подвале, говорила она себе, как будто заключила шаткое перемирие. Когда зажигался свет, тьма отступала, но недалеко.
Она быстрым шагом спустилась по ступеням. Ей не хотелось находиться здесь внизу, ей не нравился подвал гостиницы, не нравился еще с тех пор, когда она была ребенком. Но теперь и страх остался позади: за прошедшие годы она стала насквозь пропитана фатализмом.
Она проверила ящики с вином, безалкогольными напитками, водкой и бренди. Достаточно, чтобы хватило до конца недели. Едва ли стоит ждать набега жаждущих вина туристов. Леппингтона нет на туристических картах — разве что у вас пунктик на скотобойни титанических размеров.
Стоя посреди подвала — как можно дальше от стен и притаившихся возле них теней, — Электра окинула взглядом ящики с бутылками, пивные бочонки и пластмассовые шланги, подающие пиво к насосам в баре наверху. (Когда-нибудь она установит электронасосы, но неотложной необходимости сделать это все не возникало.)
Все было, как и положено, на своих местах. После звуков, раздававшихся отсюда прошлой ночью, она была почти уверена, что подвал полностью разорен. Впрочем, это всегда было так. Неистовый шум, а потом — хоть бы банка пепси оказалась сдвинута с места.
Теперь железная дверь в дальнем конце подвала. Давай, Электра. Ты это можешь. С правой ноги, начинай.
Она собралась с силами, чтобы пройти несколько метров в глубь тени. Фонарь надо было захватить, кобыла глупая, выругала она саму себя. И вновь сыграл свою роль фатализм. Если это случится, то случится, и ничего тут не поделаешь.
Она остановилась и облизнула внезапно пересохшие губы. Мне не следует быть здесь, сказала она самой себе. Мне здесь не место.
Как будто этими словами она могла изменить прошлое. Ну ладно, в школе она была умненькой; она получала призы за успехи в учебе. В университете она учила английский язык и литературу. Она отхватила место редактора на телестанции в Лондоне. К двадцати пяти годам она была на шаг от того, чтобы появиться перед камерой как соведущий программы «Бизнес сегодня вечером», — и вот тут-то все пошло кувырком. Внезапно умерла ее мать. (Отец нашел мать на полу — с расширенными глазами и уже холодную — на этом самом бетонном полу в подвале. В руках ее была зажата щетка, причем сама щетка, а не ручка.) Электра приехала домой на похороны. Потом, в тот день, когда она должна была возвращаться в Лондон к своей блестящей карьере (и к ожидавшему, чтобы его забрали, ее ярко-синему «порше», который она заказала у поставщика в Хэмпстеде), отца хватил удар.
У нее не было ни братьев, ни сестер, которые могли бы помочь, поэтому она взяла на себя управление гостиницей и фактически помахала телевизионной карьере ручкой. Следующие полгода отец уже не вставал с постели: не мог говорить, не мог сам дойти до туалета, не мог даже произнести букву "р".
— Элеква. Не тевяй тут вэемени звя. Тебя ждет вабота, — говорил — или, во всяком случае, пытался сказать — он, с трудом выталкивая слова сквозь парализованные перекошенные губы.
— Не волнуйся, папа. Как только мы найдем управляющего, я вернусь в Лондон.
Отец умер полгода спустя, в один год с матерью. Она смотрела, как гроб опускают в землю, а в ушах у нее стоял его голос: «Не плачь из-за меня, Элеква. Поставайся не плакать».
Она так и не нашла управляющего. И десять лет спустя она была все на том же месте, в этой паршивой гостинице. Карьера на телевидении была раз и навсегда похоронена вместе со старым добрым папой. Не такое уж ценное имущество эта гостиница, она скорее вирус у нее в крови, который только и ждал, чтобы проснуться. Шум в подвале по ночам — этого хватило бы, чтобы свести с ума и святого, черт побери. Спасибо, мама, спасибо, папа. Почему вы просто не вогнали мне кол в сердце, когда я родилась, и не покончили с этим? Внезапный приступ горечи застал ее врасплох. Глаза защипало, сжав зубы, она обнаружила, что вонзает ногти себе в ладони.
Внезапно она двинулась вперед в спустившиеся тени в конце подвала, туда, где он сужался и сужался, чтобы превратиться в узкий проход в...
В никуда, Электра. Он никуда не ведет. Это тупик...
(Как и твоя жизнь, дружок.)
Теперь ей ничего не было видно. Холодно и жесткий пол под ногами. И железная дверь, которая так пугала ее в детстве.
И ее мать эта дверь тоже пугала. («Я слышу шум по ту сторону двери, — говорила мать. — Иногда мне кажется, я слышу, как там за дверью кто-то ходит». Отец со смехом отмахивался от ее слов, говоря, что по ту сторону двери ничего нет, кроме заброшенной части подвала.)
В день смерти мать утверждала, что слышала шум в подвале.
Найдена мертвой в подвале. Она умерла в одиночестве. Была уже холодной, когда ее нашли: глаза расширены; в руках зажата щетка так, как сжимает архангел Гавриил меч, которым разит демонов.
— Из-под ее зада расходилась маленькая лужица мочи, — пробормотал отец незадолго до конца, — маленькая лужица мочи, Элеква. Представляешь? Твоей матеви было бы так неловко, если б она знала.
Она не могла знать. Она была мертва, как дверной гвоздь.
На ощупь Электра проверила оба запирающие дверь висячих замка. Обреченно пожав плечами, она хорошенько дернула затворы, почти что ожидая, что они останутся у нее в руках.
Когда ей было пятнадцать, в школе, она видела документальный фильм. Там солдат в одиночку стрелял из огромного полевого орудия. Голый по пояс, он поднял, как ребенка, массивный артиллерийский снаряд, вложил его в казенник пушки, потом выстрелил; ударной волной с деревьев сорвало листья. Большинство ее подружек вертелось, болтало и елозило: документальные фильмы НЕ ИНТЕРЕСУЮТ девчонок-подростков. Но Электра увидела нечто необыкновенное. Товарищи одинокого артиллериста все попрятались за кучей земли, потому что на холм стекались враги, обстреливавшие одиночку.
Одинокий артиллерист, работавший на открытой поляне в лесу, был обречен, поскольку не мог не знать, что в любую минуту одна из сотен несущихся к нему пуль положит конец всему. Но ему уже было безразлично. Он продолжал стрелять из большой пушки, пока его не убили.
Даже тогда у Электры было предчувствие, что этот отрывок из фильма почему-то очень важен. Теперь она ощущала сродство с обреченным артиллеристом, ощущала настолько остро, что это сродство казалось чудовищным.
Она чувствовала, что тоже сражается в уже проигранной битве (нет, речь не о гостинице, она-то как раз приносит доход).
Смерть спешит ко мне, думала она, и не в виде пули. Нет, это что-то иное. И столь же смертельное. Она чувствовала его точно так же, как чувствовала, как по ее жилам течет кровь.
В этот момент на стойке портье зазвенел звонок и разрушил чары.
Вздохнув, она вышла из тени и направилась к подвальной лестнице.
Быть может, это Прекрасный Принц, что явился, чтобы увезти меня отсюда. Но Электра знала, что все не так просто. Прекрасные принцы не появляются в захолустных городишках вроде Леппингтона. Как тому солдату в документальном фильме, ей придется выдержать эту атаку одной.



Глава 5


Доктор Дэвид Леппингтон вышел из дверей кафе на свежий воздух. До заезда в гостиницу оставалось всего несколько минут. Сейчас он действительно предвкушал горячий душ.
Он закинул дорожную сумку на плечо.
Не успел Дэвид сделать и нескольких шагов в сторону гостиницы, как увидел, что к нему спешит человек средних лет в люминесцентно-оранжевом рабочем комбинезоне. Один лишь взгляд на его напряженное лицо подтвердил, что что-то случилось.
— Эй, приятель, — обратился он к Дэвиду, — в кафе есть телефон?
— Думаю, да, — ответил Дэвид, полагая, что так оно и есть. И тут же слева от него раздался крик:
— Тони! Вызови заодно и пожарную бригаду. Мы не можем сдвинуть его с места.
Дэвид бросил взгляд налево, где горстка мужчин в таких же оранжевых комбинезонах — дорожные рабочие, решил он, — столпилась над чем-то там, где дорога упиралась в массивную стену здания скотобоен.
Инстинкты Дэвида немедленно объединили силы с профессиональной выучкой. На земле ничком распласталась человеческая фигура. Дэвид поспешно перебрал в уме различные варианты диагноза: аневризма, остановка сердца, приступ астмы, инсульт, эпилептический припадок.
С сердцем, забившимся быстрее от выбрасываемого в организм адреналина, он поспешил через мощенную булыжником улицу туда, где лежал пострадавший.
Все столпившиеся вокруг были в комбинезонах уборщиков улиц.
— Что случилось? — решительно спросил Дэвид.
— А вы кто? — Спрашивающий был скорее испуган, чем агрессивен.
— Я врач. Что с ним случилось?
— Это наш приятель. У него черпак застрял в водосточной трубе. — Говоривший указал на шест метровой длины с механическим зажимом на конце, лежащий на земле возле кучи сырых отбросов, — приспособление напоминало вытянутый пинцет. — Когда он попытался его высвободить, у него рука там внизу застряла.
— Вот, присмотрите за ней, пожалуйста.
Дэвид протянул дорожную сумку одному из рабочих и присел возле застрявшего, который лежал ничком на земле, запустив руку в водосток. Руку видно было до кисти: и ее, и пальцы покрывала черная, как смола, жижа. В самом отверстии не было ничего примечательного: обычный водосток, каких множество на каждой дороге. Закрывающая его обычно чугунная решетка, была поднята и теперь лежала примерно в метре от водостока.
— Здравствуйте, я врач, — обратился Дэвид к застрявшему. — Можете пошевелить пальцами?
Никакого ответа.
— Вам больно?
Глупый вопрос. Дэвид видел, что несчастный пристально смотрит глазами, вылезшими из орбит, на свою уходящую под воду руку. Лицо у него было белым, как свежевыпавший снег. Мускулы на шее вздулись, как будто он мучительным усилием воли удерживался от того, чтобы заорать в голос.
— Как вас зовут? Вы меня слышите? Скажите, как вас зовут.
И вновь никакой реакции. С потрясением человека, увидевшего ангелов, танцующих на острие иглы, бедняга пристально смотрел в водосток, в котором застряла его рука.
Дэвид перевел взгляд на ближайшего рабочего: тому было под пятьдесят, на подбородке у него проступала седая щетина.
— Как его зовут?
— Бен Коннор.
— Давно Бен так застрял?
— Минут десять назад. Сперва мы подумали, что он нас просто дурачит. Знаете, практиче...
— Вы пытались его вытащить?
— Пытались. Он застрял намертво.
— Бен, — мягко окликнул Дэвид. — Бен, вы меня слышите?
— У него всего лишь рука застряла, — заявил один из рабочих помоложе: на его голову была плотно натянута черная спортивная шапка, и выражение лица у него было угрюмое.
— Нет, мне не нравится, как он выглядит, — быстро отозвался Дэвид, к нему возвращались навыки первой помощи. — У него шок.
— Это серьезно?
— Возможно.
— Почему? — с недоверием спросил парень в спортивной шапке. — У него же, черт побери, только рука застряла.
— Шок — это серьезно. Поверьте мне.
Дэвид пощупал кожу лежащего ничком Бена: холодная, липкая, бледная на вид. Да, классические симптомы шока. Он пощупал пульс на шее. Пульс был ускоренный и довольно слабый. Шок. Определенно шок.
— Нужно вытащить его руку оттуда, — обратился он к старшему рабочему.
— Как? Мы пытались.
— Минутку. — Дэвид присел на корточки возле Бена, который все еще смотрел в канализационное отверстие, как будто оттуда должно было вот-вот появиться что-то чудесное. — Бен... вы меня слышите?
Никакого ответа. Только глаза блестят со странным напряжением.
— Бен... Мы сейчас вытащим вашу руку.
И тут застрявший Бен с каким-то болезненным возбуждением произнес:
— Мои пальцы... мои пальцы.
— Ваши пальцы? — мягко переспросил Дэвид. — Что с вашими пальцами?
Бен сглотнул. Его глаза ни на секунду не отрывались от руки, исчезающей под черной водой в водосточной трубе.
— Мои пальцы... их что-то кусает.
— Что-то внизу кусает вас за пальцы?
— Крысы, — глядя на своего застрявшего товарища, почти воинственно заявил молодой рабочий. — Его грызут чертовы крысы.
— Там нет крыс, — ответил ему старший. — Никогда в жизни... не видел крыс в сточных трубах и в канализации тоже...
— А-а-а!
Самообладание покинуло застрявшего. Он глядел вниз, в водосточную трубу, и из его горла рвался вопль жуткой боли. Бен дышал с трудом, но его лицо только еще больше побелело.
— Мои пальцы. Они едят мои пальцы... а-а... а-а!.. Застонав, он обмяк и упал ничком. Дэвид успел подставить руку Бену под лицо, прежде чем тот упал на стальную окантовку отверстия.
— Что стряслось с Беном? — испуганно вопросил старший рабочий.
— Потерял сознание.
— Значит, теперь он ничего не почувствует, — объявил младший, весьма довольный собой.
Тут подбежал еще один рабочий — тот самый, что спрашивал про телефон в кафе:
— Пожарная машина и «скорая помощь» уже выехали. А... а что теперь с Беном? Он не...
— Нет, — поспешил ответить Дэвид. — Он отключился. И я хотел бы, чтобы так оно и оставалось.
— Вы хотите ска...
— Я не знаю, что происходит там с его рукой, — быстро добавил Дэвид, — но он в шоке.
— Пожарная машина скоро будет здесь, — заявил тот, что помоложе, тоном, который и в самом деле начал выводить Дэвида из себя. — Почему их подождать нельзя?
— Потому что налицо признаки потери крови, а это серьезный случай шока.
— Но с ним все будет в порядке? — испуганно расширив глаза, спросил рабочий постарше.
— Только если мы освободим его руку. Поверьте, шок может убить так же верно, как пуля.
— Что вы предлагаете?
— Вы, вы, вы и вы. — Дэвид кивком указал на четырех самых сильных с виду работяг. Сосредоточившись на спасения человеческой жизни, он чувствовал себя на коне. — Хватайте его за комбинезон. На счет «три» поднимайте. Поднимайте прямо вверх и изо всех сил, идет?
— Но...
— Пожалуйста, делайте, как я говорю. От этого зависит жизнь вашего приятеля, О'кей, беритесь покрепче. Смотрите, поднимайте прямо вверх, иначе вы сломаете ему руку в локте. — Он по очереди посмотрел каждому в лицо, удостоверившись, что они в точности выполнят его инструкции. — О'кей, раз, два, три... поднимайте.
Они подняли, Дэвид поддерживал голову. Первые несколько сантиметров тело легко поднималось с земли. Затем рука натянулась. Дэвид глянул в водосток; вода вздымалась вокруг пальцев как черный сироп. Рука застряла намертво. Как будто была залита в бетон.
— В следующий раз тяните сильнее.
— Черт подери, мы ему руку из сустава выдернем, — запротестовал молодой.
— Проще вправить сустав, чем заставить работать сердце. Пульс у него довольно слабый. — Дэвид набрал в легкие побольше воздуха, придерживая голову Бена Коннера. — Опять на счет «три». Раз, два, три... давайте.
На этот раз все четверо напряглись: сжались челюсти, на шеях выступили вены.
Застрявший что-то забормотал, веки у него дрогнули, потом глаза закатились, открывая только белок. Несмотря на то, что он был без сознания, его мозг все равно регистрировал боль.
— Давайте. Тяните сильнее.
Дэвид перевел взгляд на руку. Она, казалось, действительно вытягивалась, будто резиновая; давление на нее должно было быть огромным. Он представил себе, как с хрустом лопаются сухожилия, натягиваются, вот-вот разорвутся волокна мышц.
Давай, давай...
Люди — крепкие существа... рука на деле не должна оторваться... но, черт, гляньте, как она натягивается. Плечевой сустав вот-вот выскочит.
— Даааа!
Выдохнули разом все и каждый, когда рука вырвалась из водостока; тело пошло вверх, будто кукла; внезапное высвобождение едва не сбило четверых рабочих с ног.
— Хорошо, слушайте внимательно. — Дэвид сам изумился: это ощущение спокойной властности как будто исходило от кого-то другого. — Положите его на землю. Осторожно. Осторожно. Теперь отойдите, пожалуйста.
С ловкостью, дающейся опытом, Дэвид переместил все еще не пришедшего в сознание Бена в положение для выхода из-под наркоза: поднял ту ногу, которая была от него дальше, и перекатил пострадавшего набок. Быстро проверил дыхательные пути: дыхание было все еще неглубоким и убыстренным, но в остальном — сносным.
— Господи, посмотрите на его руку, — охнул один из рабочих.
— Крысы. Я же говорил, что это крысы.
— А я тебе говорю, что там внизу нет никаких крыс.
— В любой канализации есть крысы.
— В этой нет. А я спускаюсь туда последние тридцать лет.
— А что тогда вцепилось ему в руку?
Дэвид был слишком занят, проверяя жизненные показатели, чтобы присоединиться к дебатам о гигантской крысе.
Наконец он смог перейти к руке и осторожно, обеими руками, поднял мускулистое запястье. От жижи в водостоке рука была черной по локоть. Он присмотрелся внимательнее.
Черт, похоже, дело дрянь.
Прорезиненная рабочая перчатка была разорвана на отдельные полоски, которые теперь свисали с матерчатого раструба.
— Говорил же вам, док. — Это снова был вызывающий раздражение парень в черной спортивной шапке. — Ну, скажите мне, разве это не работа крысы?
Дэвид не ответил. Раненый больше других нуждался в его внимании.
Рука была запачкана жирной жидкой жижей, черной, как нефть, и пахнущей канализацией. Поверх черного виднелись красные разводы крови. Первые фаланги среднего и указательного пальцев оторваны. Большой палец был перерезан чуть выше того места, где он присоединялся к руке. Обрубки выглядели как порубленные сосиски. Сквозь грязь и кровь торчали на удивление белые осколки кости.
Дэвид проверил, не застряли ли оторванные пальцы в лохмотьях перчатки. Здесь ничего.
Подняв руку повыше, чтобы замедлить кровотечение, он поднял взгляд на одного из рабочих.
— В кафе наверняка есть аптечка первой помощи. Принесите ее, пожалуйста... и подождите минутку, мне также понадобятся рулон чистой упаковочной пленки, целлофановый пакет с кубиками льда и пара чистых полотенец.
Ни на секунду не усомнившись в этом перечне, рабочий бросился в сторону кафе.
— А почему вы не использовали жгут, чтобы остановить кровотечение? — поинтересовался парень в черной спортивной шапке.
— Я хочу, чтобы кровь шла.
— Что?
— Я контролирую кровотечение. Поток крови вымывает грязь из раны.
— Но...
— Заткнись, Стиво. — Голос старшего рабочего звучал устало. — Не мешай доктору работать.
Дэвид бросил на него благодарный взгляд.
— Чем бы вы мне помогли, так это тем, что извлекли бы как можно больше всего из водостока.
— Его пальцы?
Дэвид кивнул.
— Если удастся отыскать их, хирург, возможно, сможет пришить их. — Увидев, как человек направился к водостоку, Дэвид поспешил добавить: — Только лучше воспользоваться механическим черпаком. Не голыми руками.
— Не беспокойтесь. Такого не случится.
Рабочий подобрал черпак и запустил щипцы в водосток, а потом начал поднимать оттуда отбросы и ветки, с которых капала грязная, вонючая вода.
— Берегись крыс, Грег, — посоветовал парень.
— Говорю тебе, нет здесь никаких крыс.
— А что тогда отхватило Бену пальцы?
Пожав плечами, Грег сосредоточился на вытаскивании мусора из водостока.
Дэвид промолчал, рассматривая пораненную руку. Крысы действительно способны отгрызть пальцы, но им требуются часы, чтобы причинить столь обширный ущерб, — и то жертва обычно уже давно мертва, когда твари добираются до нее, убита и брошена в кусты, где крысы могут терпеливо трудиться над ней, никем не замеченные. А кроме того, повреждения не соответствовали крысиным укусам: кости пальцев были раздроблены, не обгрызены. Теперь же, когда он осторожно стер с руки часть грязи, на ладони и пальцах стали видны и другие следы укусов. Эти не прорезали кожу, но оставили набор глубоких отпечатков, приблизительно полукруглой формы.
Дэвид легко распознал эти отпечатки. Вот только они никак не могли появиться на руке, пока она находилась в водостоке. Они скорее всего были нанесены (самому себе?) несколькими часами раньше.
Рабочий вернулся с аптечкой первой помощи и прочими перечисленными Дэвидом предметами.
Пока Дэвид работал, вокруг собралась целая толпа. Уж конечно, это зрелище получше будет больничных мелодрам в телевизоре... Ну как же, прямо чувствуешь вкус крови, правда, миссис Джонс?
Внутренний голос подбросил ему это неожиданное фривольное замечание, но Дэвид не позволил ему сказаться на работе, — его пальцы двигались быстро и уверенно, умело накладывая повязку на открытую рану. Кровь раненого свободно лилась на руки, так что время от времени ему приходилось останавливаться, чтобы вытереть пальцы о полотенце из кафе — на полотенце, отстраненно заметил он, красовалось изображение аббатства Уитби. Надо будет отдать полотенце санитарам «скорой помощи», чтобы сжечь.
— Как успехи? — окликнул он седого рабочего, вычищающего водосток.
— Вытащил все, что смог, черпаком.
— Хорошо.
— Хотите, чтобы я покопался руками?
— Нет. Не стоит рисковать.
— Что мне с этим делать? — спросил рабочий, указывая на горку пузырящейся жижи.
— Я сам покопаюсь. — Дэвид осторожно положил пораненную руку на свернутое полотенце.
— Хотите, я подержу его руку кверху? — с энтузиазмом спросила девочка-подросток. — Это ведь замедлит кровотечение, так?
— Нет, спасибо. С ним и так будет все в порядке. — В идеале следовало бы поднять руку, но ему не хотелось, чтобы кровь пострадавшего больше необходимого заливала улицу. — Но не могли бы вы присмотреть за ним и крикнуть мне, если дыхание у него станет затрудненным или он придет в себя, ладно?
Она с улыбкой кивнула, польщенная возложенной на нее ответственностью.
— Спасибо.
Дэвид перешел к кучке отбросов. Если что она и напоминала, то холмик жидкого поноса. Стараясь не дышать через нос, чтобы поменьше вдыхать эту вонь, он вынул из кармана пиджака пару карандашей и взял их как палочки для еды. (Видишь, Дэвид, сказал он самому себе, даже пьяные ночи в китайских ресторанах не прошли даром.) Таким импровизированным пинцетом он начал быстро подбирать все, что могло бы принадлежать несчастному Бену, лежащему в паре метров на мостовой. Сучки, листья, окурки, пустая зажигалка, иностранная монетка — весь сор, смываемый в водосток с улицы. Тут он увидел похожий на сосиску обрубок и подхватил его из жижи палочками будто большую сочную креветку.
Поднял повыше, чтобы разглядеть.
Большой палец Бена.
— Это... ну, знаете? — спросил рабочий.
Дэвид кивнув.
— Большой палец. К несчастью, ни следа остальных.
Он повернулся к своей аудитории и на глазах собравшихся начал заворачивать оторванный палец в упаковочную пленку.
— А вы не собираетесь его сначала помыть? — поинтересовался Стиво в черной шапке.
— Нет.
— Почему? Он же весь в дерьме, и вообще.
— Никогда нельзя мыть оторванную конечность. Этим займутся в больнице. — Он перевел взгляд на девочку: — Как дела у нашего пациента?
Девчонка покраснела от удовольствия.
— Его дыхание становится ровнее... и пульс тоже, — быстро добавила она.
— Ты не касалась запястья?
— Нет. Я пощупала пульс на шее.
— Молодец. Спасибо.
Он бросил девочке улыбку, и та снова покраснела, невероятно довольная собой.
Хороший ребенок. Не то что Стиво, который вел себя так, как будто попытался ввязаться в драку в баре, а не проявить заботу о раненом товарище.
— Вы должны его помыть, — настаивал он. — Только посмотрите, в каком он виде.
— Поверьте мне, все будет в порядке.
— А вы уверены, что вы врач?
— Да, я дипломированный врач. — Дэвид посмотрел на Стиво с ясной и фальшивой улыбкой. — А теперь, не будете ли вы так добры подержать это, сэр.
Он взял Стиво за руку и положил ему в раскрытую ладонь откушенный палец, уже надежно упакованный в пленку. Сорванный ноготь, похожий на хрупкую морскую раковину, проступал сквозь прозрачный пластик; жилы на месте разрыва теперь были зажаты между пленкой и лохмотьями кожи.
Когда глаза Стиво остекленели, Дэвид забрал большой палец назад, завернул в собственный чистый носовой платок, а потом осторожно опустил в пластиковый мешок с кубиками льда.
Стиво смотрел, как большой палец соскальзывает на дно между кубиками. Лицо у него побелело, мгновение спустя он, лишившись чувств, боком повалился на тротуар.
— Матерь Божья, — воскликнул один из рабочих. — А с ним-то нам что делать, док?
— Оставьте, как есть. — Дэвид подавил готовую возникнуть у него на губах улыбку. — Он сейчас придет в себя.
Он записал данные раненого: имя и дату несчастного случая — на обратной стороне своего железнодорожного билета, который затем положил в мешок с большим пальцем. Это понадобится в приемном покое травматологии, когда «скорая помощь» — помяни дьявола, а он тут как тут! — привезет его на место. Посверкивая мигалкой, «скорая помощь» влетела на подъездную дорогу к вокзалу. Несколько секунд спустя прибыла пожарная команда.
С этого момента наконец все пошло как по маслу. Пострадавшего вкатили на носилках в машину «скорой помощи»; Дэвид передал мешок со льдом и большим пальцем санитару. Он пожалел, что не удалось извлечь из водостока остальные пальцы, но по крайней мере они спасли большой. Микрохирургия достаточно продвинулась, чтобы, вероятнее всего, суметь спасти его. И благодаря этому сверхважному противопоставленному персту, развившемуся как у человека, так и у обезьяны, пострадавший, возможно, не будет столь уж стеснен в своих возможностях.
Завывая сиреной, «скорая помощь» унеслась прочь. Пожарные занялись вычерпыванием новых куч грязи из водостока, но Дэвид сомневался, что им повезет в поисках пальцев.
Стиво сидел на тротуаре, его явно тошнило. Он то и дело отирал черной спортивной шапкой лицо, по которому катился пот.
Остальные рабочие благодарили Дэвида и желали пожать ему руку, но он показал им, что руки у него в крови. Поэтому они от души хлопали его по спине и обещали поставить ему пиво, когда и если наткнутся на него в любом из тринадцати питейных заведений Леппингтона.
Поняв, что представление закончено, толпа начала расходиться. Дэвид остался один подбирать сумку. Уже подхватив ее, он вдруг сообразил, что ручки будут основательно вымазаны кровью и жижей из водостока. Ну и черт с ними, хорошо было вновь почувствовать себя полезным винтиком в огромном механизме под названием «человечество».
Пересекая рыночную площадь в сторону гостиницы, он задумался, а что на самом делесхватило в водостоке руку пострадавшего, что отхватило ему большой и остальные пальцы, обломило, будто хлебные палочки. Это не могла быть крыса.
Потому что следы зубов на руке...
Они не могли быть нанесены в водостоке. Дэвид Леппингтон нисколько в этом не сомневался. Эти следы зубов были оставлены человеком.
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К тому времени, когда Дэвид действительно добрался до вестибюля гостиницы, было уже два часа дня. Стойка портье примостилась в углублении стены, поддерживающей эффектный изгиб лестницы. Сама портье, высокая женщина с волосами черными настолько, что отдавали синевой, была занята разговором.
Ее собеседник, облаченный в нарукавники и фартук кладовщика, держал в руках пару новеньких и блестящих стальных замков.
— Вы уверены, мисс Чарнвуд? — говорил он.
— Совершенно, Джим.
— Но старые замки еще целехоньки.
— И тем не менее я прошу вас повесить на дверь еще два.
— На дверь в подвале?
— Ту самую, Джим.
— Мне еще надо поднять наверх пустую тару. — Кладовщик не отказывался, однако, похоже, ему хотелось отложить эту работу до Судного дня — если получится.
— Тара может подождать, — холодно и веско ответила женщина. — Поставьте мне сначала эти замки.
— И старые тоже?
— Да, и старые тоже, Джим. А я сварю вам крепкий кофе... Кофе по-ирландски — когда вы закончите.
Кладовщик кивал, пока портье перечисляла, что еще нужно сделать.
Дэвид не спеша оглядывал вестибюль. Гостиница явно знавала лучшие времена, но выглядела она достаточно чистой и, конечно, не захудалой. Пол устилал роскошный, но не крикливый, пурпурный ковер, высокие окна были задрапированы бархатными портьерами, тоже пурпурными. Более всего вестибюль напоминал приемную похоронного бюро викторианских времен.
— Доктор Леппингтон?
Портье приветственно улыбнулась Дэвиду, который ответил на улыбку улыбкой.
— Добрый день. Я заказал комнату по факсу на прошлой неделе.
— Добро пожаловать в «Городской герб». Я — Электра Чарнвуд, владелица. — С широкой улыбкой женщина обошла стойку и протянула руку почти по-мужски.
— Простите, но лучше не стоит. — Улыбаясь, Дэвид поставил сумку на пол и показал обе руки.
— Силы небесные, не часто в гостиницу является человек, у которого кровь на руках.
Она не была шокирована, и ее улыбка казалась до странности знающей.
— Очень было больно? — поинтересовалась она.
— К счастью, кровь не моя, но эта поездка превращается в подобие черной субботы.
— Вы хирург?
— Нет. — Он добродушно усмехнулся. — Скромный доктор — исключительно никуда не годные спины и низкий уровень холестерина.
— Бр-р. Выглядит паршиво, — беззаботно отозвалась она, глядя на перепачканные руки Дэвида. — Вам нужно помыться. Пойдемте со мной.
— М-м... спасибо, но не на кухню.
— Вы же врач. В подсобной комнате есть раковина — там не готовят.
Она открыла дверь, став так, что ему пришлось пройти под ее рукой, как под аркой. Дэвид и сам был немалого роста, но женщина была такой статной, чтобы он смог пройти, не слишком пригибаясь.
— У вас есть что-нибудь дезинфицирующее? — спросил он, глядя, как Электра Чарнвуд отворачивает краны.
— Чистый спирт подойдет?
— Это было бы прекрасно.
— Пренеприятная это штука — кровь. Особенно в нынешние времена.
— Береженого Бог бережет.
— Помню, в моей молодости...
Она говорит так, как будто ей все девяносто, подумал Дэвид, но ведь ей едва ли больше тридцати пяти, хотя одежда ее старит. Владелица гостиницы была одета во все черное, а юбка до колен придавала ее внешности что-то от времен короля Эдуарда, как будто она оделась для костюмированной вечеринки, посвященной моде начала века.
— Помню, в моей молодости, — говорила, она, — если ваш друг поранился, вы зачастую оказывали ему услугу, отсасывая грязь из раны.
— И в те времена это была не такая уж удачная идея. Вы уверены, что хотите это использовать?
Женщина отвинтила крышку на бутылке с водкой.
— Пить вам это, поверьте мне, не захочется. Это технический спирт. Видите ли, когда заболел отец, мне пришлось взяться за управление гостиницей в ужасной спешке, — объяснила она. — Тогда я была зеленой, что капуста. И надували меня не раз. Однажды я по случаю купила двадцать четыре бутылки водки у одного изворотливого оптового торговца — разумеется, это оказалась вовсе не водка. Пропустив пару стаканов этого с тоником, можно и ослепнуть.
Она вылила прозрачный спирт на подставленные над раковиной руки.
Пока он их мыл, она сказала с восхищением:
— Вот это грязь! Вы спасли чью-то жизнь?
Улыбаясь, Дэвид вкратце пересказал, что случилось у вокзала.
— Что-то его укусило? — эхом откликнулась она.
— Один из рабочих думал, что это крыса.
— Та еще крыса.
— Рана не соответствовала крысиному укусу. К тому же другой рабочий клялся и божился, что никогда не видел в окрестностях крыс.
— О, поверьте мне, доктор Леппингтон, крыс здесь множество. Они наводняют гостиницу каждый вечер.
Дэвид поднял на нее взгляд, удивленный столь откровенным признанием. И только тут увидел улыбку.
— А, полагаю, это те, что прибегают сюда на двух ногах?
— Угадали, доктор. Их естественная среда обитания — общий бар, где они присматривают себе пару, — подхватила она. — Только в отличие от крыс, которые ищут себе партнера на всю жизнь, этот подвид ищет лишь любви на ночь.
Дэвид взглянул ей в лицо, спросив себя, не послышались ли ему в ее голосе горькие нотки личного опыта, но владелица гостиницы выглядела совершенно беззаботной. Она плеснула ему на руки новую порцию поддельной водки.
— Этого достаточно?
— Вполне. Я домою мылом.
— Бумажные полотенца в автомате.
— Спасибо.
— Нужно еще что-нибудь?
— Нет. — Он улыбнулся. — Чист как стеклышко.
С минуту голубые глаза оценивающе оглядывали его. Наконец, как раз в тот момент, когда он начал чувствовать себя неловко, она сказала:
— Итак, вы один из Леппингтонов?
— Мой отец жил здесь. Если уж на то пошло, я здесь родился.
— Но не остались?
— Мои родители переехали, когда мне было шесть лет.
Она с сожалением улыбнулась.
— Один из счастливчиков, которым удалось бежать, а?
— Мой отец был биохимиком. Уехал туда, где была работа.
— В Ливерпуль?
Кивнув, Дэвид скомкал бумажное полотенце и затолкал его поглубже в корзину для мусора.
— Но ливерпульский говор ко мне так и не прилип.
— Так что привело Леппингтона назад в древнюю вотчину?
— Любопытство. Я не видел этих мест с тех пор, как мне исполнилось шесть.
— И не у всех и каждого есть город, названный в его честь?
— Ну, я не уверен, не было ли это наоборот.
— О, поверьте, — сказала она, — ваши предки наделили город своим именем.
— Похоже, это была склочная шайка.
— Они, безусловно, оставили свой след.
— Как я понимаю, особой любовью они не пользуются?
— Зависит от того, с кем разговаривать. — Она играла прядью блестящих иссиня-черных волос. — Ангелы для одних, дьяволы для других.
— Когда я сказал одному старику, что мое имя Леппингтон, — произнес Дэвид, опуская рукава рубашки, — он поглядел на меня так, как будто мне кол в сердце следует всадить.
— Вероятно, он сидит дома и затачивает его прямо сейчас, — улыбнулась она.
— Вы полагаете, я проснусь однажды ночью и обнаружу, что местные жители шагают по улицам с факелами, размахивают вилами и требуют моей крови? — Это была шутка, но Дэвид задумался, нет ли здесь глубоко скрытой и давней неприязни.
— Тысячу лет назад — возможно. Но сегодня, доктор, самое смертельное, к чему следует приготовиться, — это пара холодных взглядов.
— Постараюсь запомнить.
— Если серьезно, не думаю, что вам стоит волноваться. — Ее улыбка стала шире. — Истинная причина падения популярности Леппингтонов в том, что семья продала скотобойни. Их купила какая-то темная личность, которую совершенно не интересовали деньги, которые делаются на рынке мяса. Он запустил лапу в пенсионные фонды, а потом сбежал со всем этим в Монте-Карло.
— Так что на самом деле это не наша вина? Не вина Леппингтонов?
— Надо же местным кого-то винить, — небрежно отозвалась она. — Все чисто? Хорошо. Пойдемте, я вас зарегистрирую, а потом покажу вам номер.
Дэвид последовал за Электрой к стойке портье. Историю своей семьи он знал очень плохо, во всяком случае, со стороны Леппингтонов. Об этом просто не говорили. Теперь же он нутром чувствовал, что узнает многое и очень скоро. Снаружи раздалось ворчание грома, и на город Леппингтон обрушился холодный дождь.
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Ну ладно, Дэвид, сказал он строго самому себе. Перестань откладывать это на потом. Пора всадить кол в сердце именно этому зверю.
Бросив сумку возле платяного шкафа, он присел на постель.
По окнам шуршал дождь.
Он вытащил из кармана письмо Катрины, развернул его и быстро прочел первые несколько строчек, написанных коричневым фломастером. Он читал, зажимая ладонью рот, — непроизвольная реакция на обиду или горе. Потому что, прижимая руку к губам, мы воссоздаем ощущение материнской груди у рта младенца; это действует как на детей, так и на взрослых. Это способ утешить самого себя. Дэвид легко распознал бы этот жест по своей же курсовой по поведенческой психологии, которую написал в бытность студентом. Но это письмо легко стерло все черты индивидуальности: сейчас он был просто одним из многих несчастных, нуждающихся в утешении.
Дважды прочитав строки и намеренно не обращая внимания на приклеенную скотчем муху в верхнем левом углу, он затолкал письмо в ящик ночного столика.
Почему ты не разорвал письмо и не спустил обрывки в туалет?
Потому что знаю, что мне потребуется еще раз перечитать его, прежде чем уничтожить.
Оторвись от этого, Дэвид, К чему тебе опять разыгрывать из себя мессию? Почему ты должен вбирать в себя чужие страдания?
Давний спор, который он мысленно прокручивал каждый раз, когда на коврике у его двери появлялось одно из писем Катрины.
Он выглянул в окно гостиницы, подумав, не пройтись ли ему быстрым шагом по холмам, в пустой надежде на то, что скорость движения позволит ему стряхнуть с плеч призрак Катрины — да, как же (как будто это поможет), доктор Леппингтон. Признайся — ты человек, затравленный прошлым.
Рыночные торговцы стали собираться, когда дождь пошел сильнее. Из окна ему была видна подъездная дорожка, где всего пару часов назад он изо всех сил пытался извлечь руку рабочего из водостока. Он подумал, не позвонить ли в больницу, чтобы справиться о состоянии пострадавшего.
Чтобы вновь сыграть дешевого мессию? И снять часть боли этого человека и вобрать ее в себя? Поэтому ты стал врачом? Не для того, чтобы исцелять, а для того, чтобы красть чужую боль? Будто какой-то вампир? Вместо крови ты питаешься их страданиями?
Да перестань же, Леппингтон, кисло подумал он. Письма Катрины всегда действовали на него отравляюще. Да ладно тебе, черт побери, ты же неплохой парень. Будь добрее к себе — ради разнообразия.
Он подошел к бюро, на котором стоял обязательный подносик с чайником, бесплатными пакетиками растворимого кофе, крохотными стаканчиками со сливками и маленькой упаковкой крекеров в целлофане.
Теперь мой рецепт... забудь о письме.
Проще сказать, чем сделать.
Катрина Уэст была его первой настоящей любовью. В школе они были неразлучны: вместе делали домашние задания, вместе ели ленч. И когда пришло время, вместе спали — первый его сексуальный опыт. Это были сногсшибательные выходные в августе, когда родители отправились в отпуск, оставив его дома одного.
Вот когда быть одному дома действительно здорово.
Катрина отыскала какую-то убедительную отговорку для своих родителей, и они провели восемнадцать крайне жарких и потрясающих часов на его односпальной тахте. Им обоим было семнадцать.
Семнадцать лет. Почти что старик, если речь идет о потере невинности, подумал он. Лучше поздно, чем никогда. Боже, с какой гордо поднятой головой он ходил неделю, последовавшую за этим переломным уик-эндом.
После школы их пути разошлись. Он отправился в Эдинбург изучать медицину, она — в Оксфорд. Катрина была звездой средней школы Локстет: фотография в газете, рукопожатие мэра, открытие Летнего праздника — все, как полагается.
Через полгода все пошло прахом.
Однажды к нему в общежитие пришло письмо от матери Катрины, в котором говорилось, что у Катрины случился нервный срыв; он по сей день дословно помнил это письмо. Очевидно, в состоянии шока миссис Уэст набросала ряд обрывистых фраз, похожих на старомодную телеграмму. Катрина в больнице. Очень плохо. Мы очень волнуемся.
Там Катрина и пребывала с тех самых пор. После многих месяцев тестов и тщательного обследования психиатр пришел к диагнозу «параноидальная шизофрения».
Часто шизофрения поддается лечению хлорпромазином, в более редких случаях — электрошоковой терапией. В случае Катрины болезнь пустила корни особенно глубоко. Налицо были все симптомы: навязчивые идеи, галлюцинации — как слуховые, так и зрительные. Она слышала голоса, она была убеждена, что за ней постоянно следует сгустившаяся из теней фигура, получеловек-полузверь. Она создала собственную систему магической защиты от нападения зверочеловека, а именно: она всегда носила только голубое, должна была чистить зубы строго определенным образом (шесть раз вверх-вниз, потом еще три раза слева направо, повторяя при этом непрерывно «голубой, голубой, голубой»).
Если она не предпринимала этих ритуализированных мер предосторожности, то приходила в состояние маниакального ужаса, и ей приходилось делать укол успокоительного. Некоторое время спустя она стала страдать навязчивой идеей, что зверочеловек — это ее школьная любовь, Дэвид Леппингтон. Что он претерпел какое-то ужасное перевоплощение. Что он хочет выпить ее кровь и съесть ее сердце.
По просьбе ее семьи он перестал навещать Катрину в психиатрической лечебнице. Это было пять лет назад. Стоило ей увидеть, как он идет по палате, нервно сжимая корзинку с фруктами в отчаянно потеющих руках, она испускала пронзительный визг, а потом убегала, не разбирая дороги от ужаса. Но именно тогда и начались письма. Поначалу она писала ему по два-три раза в день. И всегда это были вариации на одну и ту же тему:
Дорогой Дэвид.
Я знаю, чего ты хочешь от меня. Я чувствую твою страсть, твою жажду украсть мою кровь. Кровь бесценна: кровь — это растворенная жизнь; кровь — это красные рубины; рубины встречаются в коронах, в земле; в земле, которая тверда под ногами; та самая твердая земля поддерживала одеяло, на котором мы лежали, когда ты вонзил в меня свой пенис. Я знала, что этот пенис не извергнет семя жизни; он вытянет кровь из меня; он был трубой, которая выкачает из меня кровь. Моя кровь потечет в твоих венах...
Письмо бредило и бредило, перескакивая с одной на другую в цепочке столь же фиксированных, сколь и хаотичных ассоциаций (хрестоматийный симптом шизофрении, из тех, что он заучивал, будучи студентом, — только никто и никогда не ждет, что во власти этого отвратительного недуга может оказаться любимый человек).
Я знаю, ты меня убьешь, говорилось в письмах, ты выпьешь мою кровь; ты съешь мое сердце; я умру в твоих сильных руках...
Классический комплекс мании преследования, хрестоматийный симптом.
Я слышу твои шаги за дверью моей квартиры (на самом деле — ее больничной палаты); босые ноги с черными ступнями, как у собаки или сиамской кошки...
Шизофреникам зачастую не удается разделить реальность и фантазии.
Я молюсь на голубое. Теперь только голубое может меня спасти. Голубой — это цвет неба и вен у меня под кожей; тех самых вен, которые ты прокусишь и будешь сосать; твой пенис вторгнется в ту полость и еще раз пустит мне кровь. Ты человек с сердцем вампира, Дэвид Томас Леппингтон. Пожалуйста, съешь ее, а не меня(голубая линия бежит вверх по странице от слова «ее» к приклеенной скотчем мухе). Я пришлю тебе еще. Поверь мне. Пощади меня. Я пришлю еще. Я пришлю котенка, если смогу. Съешь его — не меня. Хотя я смирилась, я стоик, я исполнена фатализма. Я знаю, что умру в твоих сильных руках...
И так далее. Он разорвал пакет с крекерами. Шорох дождя об оконное стекло начал раздражать его больше, чем можно было бы рационально объяснить, и он это знал. Письмо Катрины разъедало, как ржавчина или кислота. Иначе не скажешь. Чертово письмо разъедает его. Нужно...
В дверь постучали.
С минуту он неподвижно смотрел на дверь, настолько поглощенный мыслями о Катрине, что это походило на пробуждение ото сна...
...нет, безумного кошмара.
В дверь снова постучали.
С усилием оторвавшись от навязчивых мыслей, он открыл дверь.
На пороге стояла Электра с переброшенной через руку стопкой полотенец.
— Извините, что вас потревожила. — Она тепло улыбнулась. — Я просто принесла еще полотенец.
— О, большое спасибо. — Он неловко взял полотенца, все еще держа упаковку крекеров в одной руке и недоеденное печенье в другой.
— Дорога сюда подстегнула ваш аппетит. — С жизнерадостной улыбкой она смахнула со лба прядь иссиня-черных волос.
— Пожалуй, да.
Должен ли он как вежливый человек пригласить ее войти или это будет неверно воспринято, засомневался он, почувствовав себя неуклюжим и неловким. Стоять и разговаривать с хозяйкой через порог казалось невежливым.
— Кажется, я упомянула, что, если вам понадобится, у нас есть услуги прачечной. А поскольку у нас нет кабельного телевидения, мы также можем предоставить вам видеоплейер с подневной оплатой.
— Я надеялся обойтись без телевизора пару дней, — улыбнулся он в ответ, тут же засомневавшись, не слишком ли напыщенно это прозвучало. — Воспользоваться преимуществами сельской жизни, восстановить форму. Я превращаюсь в диванное существо у телевизора.
— М-м-м... На мой взгляд, вы вполне в форме, доктор Леппингтон.
— Э... Дэвид... пожалуйста. Просто Дэвид.
— О'кей, Дэвид. — Она улыбнулась, явно собираясь уходить. — Кстати, едва не забыла. Как насчет обеда сегодня вечером? Нет, не в качестве постояльца, а в качестве моего личного гостя?
— Э... спасибо. У меня не было особых планов. — Он почувствовал, как в голос его начинает закрадываться заикание, и задумался, а не покраснел ли он. Эта женщина даром времени не теряет.
— Будет всего три человека. Вы, я и еще один из моих долговременных постояльцев.
Он помедлил. Не хотелось обижать ее, но...
— К нам нечасто доходят новости из большого мира. — Она снова озарила его той же жизнерадостной улыбкой. — Предыдущий гость поразил нас за обедом рассказом о том, что человек только что ступил на Луну.
Он улыбнулся, приятно удивленный.
— С удовольствием, Электра.
— Постарайся найти дорогу в гостиную на предпиршественный аперитив — за счет заведения, разумеется. Ты у нас заезжая знаменитость. Чао.
Одарив его еще одной жизнерадостной улыбкой, она величественно удалилась.
Закрывая дверь, Дэвид не удержался и спросил себя, не будет ли еще одного стука в его дверь позже — ночью. Он представил как Электра стоит в лунном свете у него на пороге. Если дойдет до решающего момента, какова будет его реакция?
Было четыре часа дня.
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В половине шестого Бернис ступила под горячий душ в ванной своего номера. Ей нравилось покалывание острых как игла горячих струй о кожу. Дневные часы она провела в обществе Дженни и Энджи за упаковкой пиявок перед рассылкой в больницы. Настроение в упаковочной было беззаботным. Большую часть времени троица хохотала над пикантными сплетнями с гарниром из реминисценций не то Дженни, не то Энджи о неудачных попытках ее бывшего мужа держать гостиницу а-ля приют Дракулы в Уитби.
Бернис расспрашивали, не знает ли она каких-нибудь страшных тайн Электры Чарнвуд и не предается ли хозяйка гостиницы каким непристойным делам с заезжими коммивояжерами.
— Разумеется, — отозвалась Бернис и захихикала, обращаясь к контейнерам для пиявок, которые готовила к прибытию вечернего курьера.
— Ну, расскажи же. — Глаза у товарок разгорелись от любопытства. — Что за непристойные делишки?
— Не могу.
— Почему?
— Потому что они непристойные.
— Да уж эта Электра. — Энджи шлепнула наклейку на контейнер. — Какая-то она странная, как по-твоему?
— Мортишиа Адамс[3] города Леппинггона, — внесла свою лепту Дженни. — Ты когда-нибудь видела ее с мужчиной, Бернис?
— Во всяком случае, не с живым.
И вся троица залилась смехом.
Когда Бернис только входила в гостиницу после работы, ее остановила Электра:
— У нас новый постоялец, Бернис. Просто красавец. Я пригласила его на обед вечером. Мне подумалось, что нам обеим не помешает немного взбодриться, — и с озорной своей усмешкой добавила шепотом: — Я поселила его в номер соседний с твоим. — С этим хозяйка гостиницы уплыла по направлению к кухне, бросив через плечо жизнерадостно: — Аперитив в полвосьмого. Надень шикарный балахон и не опаздывай. Кто рано встает и тому подобное.
Чувствуя покалывание горячих струй, Бернис повернулась спиной к душевой занавеске.
Закрыв глаза, она подставила лицо под воду.
Даже несмотря на то, что ощущение было приятным, воображение, этот прародитель всех бед, тут же попыталось размыть ее спокойно-расслабленное настроение.
Почему мне всегда приходит в голову сцена из «Психо»[4], спросила она саму себя. Да, та самая сцена. Девушка стоит в воде, клубится пар. На занавеске душа возникает тень. Силуэт руки с занесенным ножом. Опять воображение. Пытается испортить все, чем бы я ни наслаждалась. Ну нет, я не позволю себе думать о видеокассетах в чемодане. Если я не буду думать о них сейчас, мне, может быть, не придется просыпаться с мыслями о них среди ночи. И я не буду задаваться вопросом, что случилось с тем, кто жил в моем номере. Что случилось с Майком Страудом со светлыми волосами и мягким голосом... перестань думать об этом, Бернис. Понимаешь, так коварно оно и подкрадывается. Подумай лучше о новом постояльце в соседнем номере.
Какой он? Высокий красивый брюнет? Или низенький толстяк с волосами в ушах?
Бернис снова закрыла глаза и подставила спину покалывающим струям. Вода стекала по коже, по ногам, с бульканьем сбегала все пять этажей вниз по трубам, прежде чем уйти в подземную канализацию, унося с собой аромат геля для душа и запах ее тела.
Электра осторожно наносит тушь на длинные ресницы. Волосы ее отражения в зеркале отливают вороненой сталью. За окнами падает дождь. Проиграв битву при Актиуме, египетская императрица Клеопатра и ее любовник Марк Антоний понимали, что римская армия вскоре достигнет их александрийского дворца. Знали, что их изрубят на куски. Но вместо того, чтобы растрачивать свои последние дни на уныние и хандру, они закатывали роскошные пиры, слушали музыку, занимались любовью. Они хотели выжать как можно больше из оставшихся им часов жизни.
Электра щелкает застежкой простого ожерелья из черных бусин у себя на шее. Она знает, что чувствовали Клеопатра и Марк Антоний. Она тоже возьмет, что возможно, у отпущенного ей времени.
В выложенных кирпичом туннелях под гостиницей в кромешной тьме потоком хлещет вода. Теплая вода из сточной трубы сливается с холодным потоком основного канала. Носы внюхиваются в воду, выискивая среди химических привкусов человеческий запах. Дрожь возбуждения пробегает по набившимся в туннель толстым телам. За запахом шампуня, запахом геля для душа — этими маскировочными уловками современного человечества — слышится настоящее: богатый и сладкий запах ясно возвещает о горячей крови, бегущей по венам живого тела.
О, как они жаждут. Жажда этой крови — кислота, разъедающая их желудки. Только человеческая кровь способна затушить этот пожар.
Время близится. Он обещал...
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— Зачем тебе выходить из дому в такой вечер?
Ему не хотелось идти. Но надо.
— Пообещал ребятам с работы.
— Я думала, тебе не нравится якшаться с ними?
— Не нравится.
— Так почему ты идешь?
Джейсон Морроу поглядел на сидевшую в кресле жену. Она раздраженно перебирала телеканалы в поисках программы, которая заинтересовала бы ее дольше чем минут на десять.
— Это моя обязанность, — ответил он. — Это прощальная вечеринка Джона Феттнера.
— Я думала, ты его ненавидишь.
Она что-то подозревает. Знает, что он лжет.
— Не могу сказать, что я от него без ума. — Он натянул кожаную куртку. — Я только рад буду увидеть спину этого жалкого зануды. Но я теперь начальство, от меня этого ждут.
— Это надолго?
Почему бы тебе не взяться за паяльную лампу, женщина, подумал он, чувствуя, как в желудке нарастает жар. Или разыщи шланг и выбей им из меня признание. Боже, ну и сюрприз же тебя ждет. То-то удивишься.
— Пару часов, — отозвался он, все еще сохраняя спокойствие. — В шкафу есть плитка шоколада. Принести ее?
Небрежно — во всяком случае, удачно разыгрывая безразличие, — он проверил наличность в бумажнике. Хватит, если придется платить.
Прикурив сигарету, она зажала ее между пальцами. Готов поспорить, ей хочется, чтобы это было мое горло, с яростью подумал он. Сука. Ты сделала меня таким. Это твоя вина!
Он с трудом выдавил улыбку, но рука уже сама тянулась потереть кожу чуть выше брови — старая нервная привычка.
— До скорого, милочка. Хочешь чего-нибудь из китайского ресторана?
— Ну ладно. Если это все, чего от тебя сегодня можно добиться.
— У тебя осталось еще в кладовке пиво?
— Поезжай, Джейсон. — Она выпустила дым в потолок — через отверстие в этаком плотном язвительном кольце накрашенных губ. — Поторопись. Не заставляй друзей ждать.
— Тогда до скорого.
Когда он наклонился, чтобы поцеловать ее, она уже отвернулась к телевизору. Даже не подняла взгляд, когда он поцеловал ее в макушку. Естественный запах сала от ее волос заставил его сглотнуть. Уж лучше сигаретный дым.
— Так до скорого? — повторил он.
— Куда же я денусь.
У двери он помедлил, оглядываясь на нее. Потер лоб. Ей было двадцать восемь. Когда-то она была красивой.
Он собирался добавить «люблю тебя», но нежные слова, так легко соскальзывающие с губ в дни их медового месяца, застряли у него в горле.
Он быстро вышел в коридор, а затем через черный ход — на подъездную дорожку, где стояла его машина.
Боже, как он ненавидит все это. Но ему необходимо. Как будто яд по капле просачивается в его организм. Раз в несколько недель он чувствовал, как нарастает напряжение. И тогда ему требовалось излить его. Казалось, иначе что-то взорвется — тогда он расплещет весь этот яд и все это безумие, это ужасное, мерзкое безумие на весь город.
В своем отвратительном поведении он винил жену. Хотелось не делать этого. Неделями ему удавалось не помнить. А потом — напряжение: нарастает и нарастает, грозя отравить его жизнь. Кто угодно сказал бы, что во всем виновата эта сука.
Он открыл дверцу машины, сел за руль, с силой воткнул в замок ключ зажигания. Ладно, так откуда начать? С каких веселых охотничьих угодий? В странной ухмылке, разорвавшей ему рот, не было ничего веселого. Это был оскал, полный ярости и страха.
Господи Иисусе, это как играть в русскую рулетку с пятью пулями в барабане. Вся эта куча дерьма обязательно выплывет наружу — это только вопрос времени. И тогда все кончится. Финито. Покойся в мире...
Господи всемогущий, Джейсон Морроу знал — знал, и все, — почему люди кончают жизнь самоубийством. Они вконец заврались, загнали себя в угол. Не могут выбраться. Ни выхода, ни спасения. Он потер нарост над бровью.
Если б он только знал, что унаследовал эту привычку от своего прапрадеда, Уильяма Р. Морроу. Когда его прапрадед чувствовал себя загнанным в угол, он подносил ко лбу свой похожий на обрубок палец, а потом потирал точно такой же костяной нарост чуть выше левой брови.
Нет выхода — нет выхода — нет выхода...
Сто лет назад прапрадедушка Морроу делал то же самое в номере «Городского герба». Он тер и тер пальцем нарост, выводя свое имя на предсмертной записке.
Потом, все еще потирая нарост... нет выхода — нет выхода...он открыл газ. В те времена газ, получаемый при сжигании угля, был смертелен.
Праправнук Уильяма Морроу повернул ключ в зажигании. Мотор завелся.
Джейсон потер похожими на обрубки пальцами костяной нарост под кожей. Нет выхода.
Он видел это так же ясно, как если бы это было написано огненными буквами на щербатой стене его дома.
Его прапрадед покончил жизнь самоубийством {хотя праправнук ничего не знал о семейной истории, помимо подвигов брата своего деда, который штурмовал Нормандию в сорок четвертом). Джейсону Морроу не представится возможность совершить акт самоизбавления — как во времена его предка называли суицид.
Он вскоре умрет. И страшно.
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Одетый без шика — в белую трикотажную рубашку и летние твидовые брюки, — Дэвид Леппингтон спустился по парадной лестнице в вестибюль гостиницы. Вестибюль был пуст, но из-за одной двери доносились треньканье музыкального автомата и гул голосов. Это, вероятно, и был общий бар. Электра Чарнвуд пригласила его в закрытый бар. И действительно, он обнаружил застекленную дверь, по притолоке которой шли витые золотые буквы «Бар первого класса», и вошел внутрь.
У бара блондинка с на удивление карими глазами вытряхивала кубики льда в большую пластмассовую голову, стоящую на стойке. Надпись на лбу, над глазами, уставившимися в пространство прямо перед собой, гласила «ЛЬДЫ ВАС ВИДЯТ», а ниже — название марки «алкопоп»[5].
Слова из письма Катрины еще копошились, загнанные подальше, в темный угол сознания. Он подумал о мухе, приклеенной к письму скотчем.
Может, и сейчас Катрина раскачивается из стороны в сторону на своей койке в лечебнице для умалишенных, напевая что-то без мотива и слов, из угла расслабленного рта сочится слюна, в то время как перед ее внутренним взором бывший любовник жадно отдирает скотч, чтобы запихнуть в рот жирную муху? Может быть. А может, она представляет себе, как он ходит взад-вперед за ее дверью, выжидая, когда придет время ворваться в палату и присосаться ртом к ее шее...
Девушка глядела на него в упор. Вероятно, она думает, что это я не в себе, сообразил вдруг Дэвид.
Закажи пиво, улыбнись, приказал он себе.
— Добрый день. Пинту «Гиннесса», пожалуйста. — Он потянулся в карман за мелочью.
— Вы доктор Леппингтон? — спросила девушка, возвращая пластмассовый скальп на ведерко для льда.
Быстро в Леппингтоне расходятся новости.
— Признаю свою вину, — с улыбкой отозвался он. — Я живу в номере 407. Вам платить наличными? Или можно записать на счет номера?
— Боюсь, ни то ни другое, — улыбнулась девушка. — Я тоже постоялец.
— Да? Извините. Я подумал, вы бармен.
— Просто помогаю Электре. Кладовщик сегодня так и не появился, так что в служебных помещениях сейчас полный хаос. «Гиннесс», так ведь?
— Может быть, мне лучше подождать?
— Электра разрешила. Не стесняйтесь. Я уже собаку на этом съела. — Подхватив стакан, девушка перешла к крану пивной бочки. — Знаете, весь фокус в том, чтобы держать стакан под определенным углом. Вот... — Она сосредоточилась на низвергающейся в стакан белой пене. — А кроме того, когда наливаешь «Гиннесс», стакан нужно наполнить только до половины, — а затем дать время осесть пене.
Он увидел, что она поглядела на его руку, в которой он держал мелочь.
— Нет, все в порядке, доктор Леппингтон, — весело сказала она. — Вы гость Электры. Все за счет заведения.
— Большое спасибо.
Вытерев пальцы о полотенце, она протянула ему руку.
— Здравствуйте. Меня зовут Бернис Мочарди. Можно сказать, я старожил «Городского герба», живу здесь уже почти три месяца.
— Дэвид Леппингтон. — Он с улыбкой пожал протянутую руку. — Три месяца? Вы серьезно относитесь к каникулам, не так ли?
— За все мои прегрешения я здесь работаю, я хотела сказать — в городе. И все еще на стадии подыскивания собственного дома. Но, по правде говоря, в гостинице я обленилась. Мне не нужно стирать белье. Не нужно даже заправлять постель. Это порочно или грешно?
Дэвид обнаружил, что уже успел проникнуться симпатией к Бернис. Ее карие глаза были столь же жизнерадостными, сколь ее улыбка, и она казалась этаким дружелюбным, без претензий и жеманства, ребенком.
— Присаживайтесь. — Бернис обвела жестом дюжину бархатных кресел с обивкой цвета спелой сливы, расставленных вокруг кованых столиков. — Я только открою бутылку пива и присоединюсь к вам.
Дэвид выбрал столик поближе к стойке.
— Электра Чарнвуд как хозяйка гостиницы — само совершенство. Но она на нас так не заработает, раздавая выпивку направо и налево.
— Не каждый же день к нам с визитом заезжает один из знаменитых Леппингтонов. Послушать Электру, так это сравнится разве что с визитом особы королевской крови.
— Королевской крови? Боюсь, ее ждет разочарование. Единственное, что украшает мою голову, это лысина, которая проглядывает там, где начали уже редеть волосы.
— Чушь, — рассмеялась она. — У вас отличная шевелюра. — Тут она покраснела, как будто проявила излишнюю фамильярность. — Вы здесь в отпуске?
— Небольшие каникулы. Мне просто было любопытно, на что похож этот город.
— Но вы ведь жили здесь?
Вот уж точно, новости в городке распространяются со скоростью света.
— До тех пор, пока мне не исполнилось шесть лет. Я едва помню сам город. Но мне кажется, я припоминаю, как однажды ел в этой гостинице бутерброд. — Он улыбнулся. — Это говорит о том, что важно для шестилетнего ребенка, когда речь идет о памяти. Я помню бутерброд, но не помню здания.
— Добрый вечер, доктор Леппингтон, — бодро окликнула его вошедшая в бар Электра. — Прошу прощения, мы договорились, что я зову тебя Дэвид, так? Добрый вечер, Бернис.
— Привет, — отозвалась Бернис.
Дэвид встал с таким чувством, что ему следует поклониться.
— Добрый вечер, Электра.
— Бернис, вижу, ты уже позаботилась о нашем госте? Прекрасно.
Широким шагом Электра пересекла комнату. В черных кожаных брюках и шелковой блузке из ослепительно алого струящегося шелка она выглядела крайне эффектно. Комнату наводнил запах ее духов.
— Объявляю дальнейшую программу, — деловито объявила она, и Дэвиду тут же пришел в голову армейский майор, излагающий план захвата Семнадцатой высоты. — Итак, обед через десять минут. Кстати, среди нас, случайно, нет вегетарианцев?
Дэвид покачал головой.
— Прекрасно, — объявила она. — Строго говоря, поскольку сегодня пятница, к столу следовало бы подать рыбу, но, учитывая, сколько времени понадобилось Леппингтону, чтобы стряхнуть с себя языческое прошлое, я подумала, мы прикончим по паре стейков с кровью. — Не переставая говорить, она энергично прошествовала к стойке бара, смешала себе внушительных размеров бокал джина с тоником, бросила в стакан кубик льда из «ЛЬДЫ ВАС ВИДЯТ» и вернулась к столу. В мягком освещении бара ее длинные, облаченные в кожу ноги поблескивали с каждым шагом.
— Похоже, вы уже успели познакомиться. — Прежде чем коснуться ярко-красными губами стакана, она наделила их заговорщицкой улыбкой. — Вам, должно быть, есть о чем потолковать, учитывая, что занятия у вас схожие.
— Едва ли, — рассмеялась Бернис. Дэвид отхлебнул «Гиннесс», чуть не поморщившись от того, каким холодным было пиво.
— Вы работаете в больнице? — обратился он к Бернис. Усмехнувшись, она помотала головой. Как маленькая девочка.
— На Ферме.
— На ферме?
— Не просто на какой-то там старой ферме, — добавила Электра, непринужденно опуская атлетическое тело в кресло поближе к Дэвиду. — На Ферме.
— Там разводят пиявок, — пояснила Бернис.
— Есть в пиявках что-то средневековое, правда? — Электра отхлебнула добрый глоток джина с тоником. — Я лучше буду держаться медицинских свойств «Гордона»[6]. А вы что скажете, доктор?
— Пиявок все чаще используют в современной медицине. Прежде всего из-за их способности отсасывать кровь, а кроме того, фармацевтические компании извлекают из их тел антикоагулянт для лекарства под названием «Гирудин». Знаю, знаю, пиявки — это звучит не слишком аппетитно, но и в них есть своя польза.
— Ну да, — живо отозвалась Электра, — пиявок иногда используют для лечения ожогов и ран, если есть опасность гангрены, не так ли?
Дэвид кивнул.
— Пиявки поедают только мертвую плоть, оставляя живые ткани. Так что если их осторожно поместить в рану — к тому же я говорю о стерилизованных пиявках, — они просто очищают рану от мертвых, возможно, зараженных тканей. После того как они сделают свое дело, пиявок удаляют, и рана потом, как правило, заживает быстрее и чище, и шрам остается меньше, чем при использовании так называемых современных средств.
— Так что нам многому следует поучиться у наших предков, — осторожно вставила Бернис. — Пиявок возможно использовать после того, как пациенту пришили оторванную конечность. Врачам нужно быть уверенными, что по вновь соединенным артериям бежит богатая кислородом кровь.
— Значит, пиявок Бернис можно будет опробовать на человеке, которого ты сегодня спас. — Электра устремила на Дэвида взгляд холодно-голубых глаз. — Но Бернис же ничего об этом не знает, не так ли, дорогая?
— Ну, это, наверное, не самая лучшая предобеденная история.
— Ерунда. У нашей Бернис крепкий желудок, правда, дорогая?
Дэвид обнаружил, что опять пересказывает утренние события. Он рассказывал основное, ничего не приукрашивая. Жадное внимание слушательниц было приятно. Уже сейчас воздействие письма Катрины постепенно сходило на нет.
— Так это действительно была крыса? — спросила Бернис, когда он закончил.
— Хотя резцы крысы тверже стали и, когда зверь обгладывает что-либо, способны оказывать давление до пятисот килограммов на квадратный сантиметр, рана не соответствует крысиному укусу. Налицо скорее осколочный перелом, чем следы погрыза.
— И в Леппингтоне нет крыс, — живо добавила Электра. — Удивительно, правда?
— Ну, в это мне верится с трудом, — улыбнулся Дэвид. — Сельская местность наводнена бурыми крысами. Мы их нечасто видим, поскольку они предпочитают зарываться в землю или жить в канализации, в отличие от черных крыс, которые отдавали предпочтение домам и живым изгородям. Кстати, прошу прощения, если вам покажется, будто я читаю лекцию. Часть моей работы в том, чтобы регулярно проводить беседы о здоровье и гигиене со служащими компаний водоснабжения. Стоит мне заговорить о крысах, как я тут же начинаю цитировать домашние заготовки.
— И черных крыс тут тоже нет. — Электра отошла к бару, чтобы смешать себе еще один джин-тоник. — Спроси в «Рентокиле»[7]. Леппингтона и на картах-то их нет.
— Ну, если вам доведется увидеть черную крысу, — улыбнулся Дэвид, — можете поздравить себя с удачей: они почти вымерли. Несколько столетий назад сельскую местность наводнили бурые крысы и практически уничтожили популяцию черных.
— Если пальцы рабочему откусила не крыса, — Бернис сморщила носик, — то что это было?
Дэвид пожал плечами. Он уже решил не упоминать о следах человеческих зубов..
— Все, что мне приходит в голову, — это то, что под брусчаткой могло быть закопано какое-то механическое устройство. Может, особый насос, перегоняющий сточные воды на более высокий уровень.
— Но ведь рабочие должны были о нем знать?
Улыбнувшись, он отхлебнул пива.
— Тайна сгущается. Но в одном нет никаких сомнений.
— И в чем же?
— В том, что я не намерен запускать туда руку, чтобы выяснить, что это. Ваше здоровье. — Он поднял свой бокал.
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Джейсон Морроу катил по узким улочкам, уводившим в холмы за пределами Леппингтона. Фары машины высвечивали кусты, дрожащие на ветру. Джейсону казалось, что все они похожи на свиней, и он готов был поклясться, что они движутся вдоль дороги, как будто бегут, стараясь держаться вровень с его машиной.
Прежде всего он планировал посетить пригородный парк. Возможно, здесь он найдет то, что ищет. И тогда он на время сможет вырвать из себя этот голод, этот жгучий, отравляющий голод. Стоит ему очиститься, и несколько недель он сможет спокойно сидеть и смотреть, как его жена ест шоколад и пьет пиво, в то время как ее свинячьи глазки поглощают бесконечное варево «мыльных опер».
Справа замаячил указатель: ГОРОДСКОЙ ПАРК ЛЕППИНГТОНА. Он свернул направо; теперь шины скрипели по глине.
Жить Джейсону Морроу оставалось не больше часа.

3


Обед оказался удачным. Дэвид немедленно проникся симпатией к Бернис. Если верить первым впечатлениям, то Электра не только имела обыкновение напускать на себя высокомерный вид, но и нрав у нее был крутой, однако вскоре хозяйка гостиницы расслабилась и смягчилась (чему, без сомнения, помогли основательные дозы джина с тоником, за которым — под оленину — последовало красное вино). Разговор шел о пустяках, хотя время от времени Электра вставляла интеллектуальный комментарий о постановке Шекспира, которую она видела, или о музее, который она однажды посетила в Барселоне, Риме или еще каком-нибудь таком же экзотическом месте.
Обедали в маленькой банкетной, отделенной от общего бара гостиницы деревянной перегородкой со вставками из матированного стекла. Иногда Дэвид замечал размытые очертания головы одного из пьющих или слышал случайные раскаты приглушенного смеха.
У Бернис не было аппетита. Все время обеда перед ее глазами, казалось, танцевал образ светловолосого, с очками на носу, Майка Страуда — рассказчика с пленки. Чтобы отвлечься, она попыталась принять участие в застольной болтовне. Но уже ловила себя на мысли о том, как спустится в подвал, туда, где на видео Майк бился с невидимым противником. Я спущусь туда завтра, говорила она сама себе, когда Электра сядет в поезд в Уитби, чтобы отправиться за покупками. Тогда я превращусь в детектива и расследую, что сталось с ним.
Попивая вино, Бернис смотрела на Дэвида Леппингтона. Тот улыбался и непринужденно болтал с Электрой. Темные брови весьма привлекательно поднимались над по-мальчишечьи живыми синими глазами.
Что он видит, когда она переводит эти синие глаза на меня, спросила себя Бернис. Это была давняя ее игра. Она соскальзывала в нее без особых усилий. Она представляла себе, что смотрит на саму себя чужими глазами. Может, ему нравятся мои светлые волосы и карие глаза. Но он, наверное, считает меня наивной и нескладной по сравнению с Электрой, которая может с такой уверенностью процитировать Шекспира или наизусть прочесть строчку-другую из Китса или Оскара Уайльда и ни разу не споткнуться.
И синий лак для ногтей был ошибкой, Бернис, пожурила она себя, с неприязнью поглядев на ногти, как будто они исподтишка сами окунулись в синее, когда она отвернулась. Из-за них я похожа на четырнадцатилетнюю пустышку. А теперь они говорят о чем-то таком, о чем я понятия не имею. Энштейн, это кто? Скульптор? Или поэт? Или, может, даже художник? С тем же успехом он может быть второстепенным персонажем из «Рен энд Стимпи»[8]. Скорее бы обед кончился, тогда я смогу вернуться к себе.
Бернис подумала о видеокассетах в чемодане, лежащем на дне платяного шкафа. Подумала о человеке в очках. Подумала о том, что ходит по ночам за ее дверью.
Завтра я спущусь в подвал. Я стану детективом и выясню, кто такой — или кем был — человек в очках, и узнаю, что с ним сталось.
— Электра, не могли бы вы пройти на кухню?
Бернис с усилием оторвалась от своих грез. Одна из буфетчиц разговаривала с Электрой.
— А это не может подождать, пока я не выпью кофе?
— Там у черного хода вас спрашивают.
— Кто?
— Он не назвался.
— Мужчина? — Электра насмешливо усмехнулась. — М-м-м, быть может, у меня удачная ночь. — Она промокнула губы салфеткой. — Извините меня на минутку, долг зовет.
Электра величаво выплыла из комнаты, буфетчица исчезла следом.
— Внушительная женщина, — с улыбкой обратился Дэвид к Бернис. — Несладко придется тому, кто выведет ее из себя.
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Джейсон Морроу припарковал машину возле общественного туалета в городском парке. Строение было погружено в кромешную тьму. На фоне встающей луны видны были лишь верхушки деревьев.
Он помедлил не более секунды, потирая шишковидный костяной нарост над бровью.
Давай же, покончи с этим. Потом сможешь вернуться к своей мисс Пигги и обнять бутылку водки у телевизора.
Он выбрался из машины, как можно беззвучнее закрыл дверь; вот он я, расстроено подумал он, крадусь, как вор в ночи.
Легким шагом он двинулся к мужскому туалету.
Он не был геем. Он врезал бы любому, кто хотя бы предположил такое. Только вот время от времени у него возникала эта бредовая потребность. Стоило удовлетворить ее, и его ожидали недели, даже месяцы свободы. Ладно, он занимается сексом с мужчиной. Но он все-таки продолжал говорить себе, что он не гей. Сама мысль об этом вызывала у него отвращение. У него только есть этот порок... это пристрастие... этот зуд, который надо почесать.
Он вошел в общественный туалет. Писсуары были грязными и воняли всем тем, что собралось в забитых стоках. Освещение шло от единственной флуоресцентной лампы, которая гудела и мигала под потолком. Здесь местные голубые встречали своих друзей... только ведь он не голубой, мрачно повторил он. Это же просто причудливая потребность, которую время от времени надо удовлетворять. Да что там, однажды утром он проснется и поймет, что ему никогда больше это не потребуется.
Может, в одной из кабинок заперся какой-нибудь мальчик. Тогда на все уйдет не более десяти минут.
Черт... кабинки были пусты.
Что теперь? Поехать в Уитби?
Нет, на это уйдет слишком много времени.
Может, если он подождет пару минут, какой-нибудь из этих грязных педиков все же появится.
Он закрылся в одной из кабинок. Пятна в чаше писсуара. Влажный ковер туалетной бумаги на полу. Граффити, выцарапанные на плексигласе дверей и стен.
Катились минуты. Он ждал в тишине. Напряжение. Стук сердца. Отвращение в предвкушении жалкого, грязного, отвратительного акта, который он собирается совершить.
Кто-нибудь юркнет в туалет. Он знает это. Над туалетом витал дух неизбежности, будто предвосхищение осужденного убийцы, которого вот-вот отведут на электрический стул.
Гудит, мерцает лампа. Вонь въедается в горло.
Внезапно сердце у него будто оступилось. Он задержал дыхание и прислушался.
И услышал легкие шаги за дверью.
Наконец кто-то пришел.
Во рту внезапно пересохло. Он отодвинул задвижку и открыл дверь.
И в этот момент свет погас.
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— Оставим его?
— Прости? — озадаченно переспросила Бернис.
Когда Электра не вернулась с кухни, Бернис отправилась выяснить, что происходит. Электру она застала выглядывающей в окно кухни, откуда открывался вид на задний двор гостиницы. На губах хозяйки играла странная улыбка.
— Оставим? — повторила Электра и кивнула на окно. — Знаешь, как приблудного щенка или игрушку?
По-прежнему ничего не понимая, Бернис выглянула в окно. В ярком электрическом свете на заднем дворе она увидела молодого человека. Лицо его было испещрено татуировками. Он перетаскивал ящики с пивными бутылками со склада во дворе к двери черного хода. В свете галогеновой лампы его тень казалась гигантским чудовищем, неуклюже волочащим искривленное тело по стенам заднего двора.
— У него такой вид, как будто он только что бежал из тюрьмы. — Бернис поежилась. — Мне он совсем не нравится.
— М-м-м... — мечтательно согласилась Электра. — Есть в нем, однако, что-то неотразимое. Ловишь себя на том, что смотришь на него во все глаза?
— На мой взгляд, он похож на монстра. Он, наверное, грабитель.
— Во всяком случае, он приносит пользу, учитывая, что Джим снова не удосужился явиться.
— Кто он?
Электра пожала плечами.
— Он просто появился у двери и попросил работы в обмен на жилье.
Бернис потрясенно уставилась на Электру.
— Ты ведь не собираешься позволить ему остаться здесь?
— Почему бы и нет?
— Он же уголовник.
— Ну-у, может быть. Но он может стать занимательным развлечением посреди вселенской скуки.
— Забавным? — нервно рассмеялась Бернис. — Ты шутишь, правда?
— Моя дорогая, я совершенно серьезна. Ты видела шрамы у него на лице? А эти тату? Это ли не мужчина в его естественном первородном состоянии?
— Электра, он похож на дикого зверя. Почему, скажи на милость, ты собираешься позволить ему остаться в гостинице?
— Уверена, что смогу что-нибудь придумать, — улыбнулась она все той же заговорщицкой улыбкой.
Бернис была в смятении. Ей пришло в голову, нет ли безумной — причем самоубийственно безумной — черты в столь утонченном в остальном характере Электры.
— Прошу тебя, Электра. Отошли его. Ты только посмотри на него. Разве ты не видишь, что он опасен?
— М-м-м, я знаю, что он опасен. Теперь возьми себя в руки. девочка. Вот он идет.
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Он открывает дверь ногой. Ящики, полные бутылок пива, он держит с такой легкостью, будто набитые пером подушки. Две женщины в кухне глаз от него не могут отвести. Высокая в кожаных штанах улыбается. Волосы у нее такие черные, что почти синие. Вторая с синим лаком на ногтях, кажется, испугалась.
У них есть все основания бояться. Черт их разберет, этих сучек.
— Куда ящики поставить? — бормочет он.
— Вот здесь, у холодильника, — все еще улыбаясь, отвечает высокая.
Он знает, она собирается спросить, как его зовут. Знает еще, что она позволит ему остаться. Он понятия не имеет, с чего это он это знает наверняка. Так же, как знает, что сегодня пятница, а завтра будет суббота. Просто знает, и все.
Имя?
И какое же имя назвать?
Он ставит ящики. Звенят бутылки. Пиво — моча. И почему его пьют? Все спиртное — моча. Люди прячутся за выпивкой, как крысы заползают от собак в норы.
— Прекрасно, большое спасибо, — говорит долговязая сука. — О, да у вас рука в крови. Вы поранились?
— Нет, — бросает он. Кровь не его.
— Что за совпадение, — улыбается сука. — В один и тот же день в мою гостиницу являются двое мужчин, и у обоих — руки в крови. Как полагаете, это знамение?
Взгляд его стекленеет. Он не улыбается и, конечно, не намерен отвечать.
— Прекрасно. — Она по-прежнему улыбается, но улыбка теперь выглядит натянутой.
Неожиданно у него в голове возникают слова: «Что ж, спасибо за помощь. Вы нас просто спасли. Могу я предложить вам выпить, мистер э?..»
По его губам проскальзывает улыбка. Иногда слова вот так появляются у него в голове еще до того, как козлы и сучки их произносят.
Все еще улыбаясь, высокая сука говорит:
— Что ж, спасибо за помощь. Вы нас просто спасли. Могу я предложить вам выпить, мистер э?..
Так вот, давать имена людям, машинам, местам — дело важное. Он это знает. В муниципальном доме была одна тетка, которая давала имена своим машинам. Это его прикололо. Вот она — истинная власть. Только те, у кого власть, могут давать имена. Он был прав насчет тетки. Ее потом выбрали главой профсоюза. Тогда она купила себе новый «BMW», и ему тоже дала имя. Этот урок он крепко запомнил. Если у тебя есть власть давать имена, в твоей власти сделать что угодно. Он хотел дать новые имена городам и рекам. Имена, которые проживут тысячи лет. Люди, назвавшие этот город, были сильны. Обладали властью над жизнью и смертью. Это он одобрял. Такая власть хороша.
А потому, где бы он ни оказался, в каждом городе он давал себе новое имя. На этот раз даже выдумывать не пришлось. Имя врезалось в него как пуля.
Вот так, из ниоткуда.
Будто молнией ему в голову забросило.
— Простите, что не расслышала вашего имени. — Долговязая тетка начинала нервничать под его стеклянным взглядом. А что до маленькой сучки с синим ногтями... ну надо же, она просто оцепенела от страха.
Улыбнись дамам, сказал он себе, пусть они почувствуют себя комфортно. Он растягивает губы в улыбке, приправляя ее лишь крохой тепла.
— Меня зовут Джек, — сообщает он им. — Джек Блэк.
— Благодарю вас, мистер Блэк. Я Электра Чарнвуд. — Высокая сука протягивает ему руку. Надо же, а она храбрая. — Да, у нас есть отдельное помещение над каретным сараем. Вы можете им воспользоваться, конечно, в том случае, если согласитесь быть нашим новым кладовщиком.
Он видит, как вторая, та, с синими ногтями, бросает на свою подругу взгляд полный ужаса.
Теперь он слышит, как голос в ее голове тараторит, как испуганный воробей: Электра, нет. Ты не в своем уме, ты совсем ума лишилась. Не позволяй этому уголовнику оставаться. Он безобразное чудовище. Он будет красть. Он будет ввязываться в драки. Что бы ты ни делала, не оставляй его; он принесет беду.
Она, конечно, права, холодно думает он. Куда бы я ни пришел, со мной беда. Но уже поздно. Слишком поздно. Я здесь, чтобы остаться.
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Джейсону Морроу ничего не видно в кромешной тьме. Свет погас в тот момент, когда он открыл дверь.
Но он чувствовал чье-то присутствие, чье-то живое дыхание. Человек пришел сюда за тем же, за чем и он.
Он знал, что оба они понимают правила игры.
Здесь они, чтобы совершить сексуальный акт. И нет необходимости видеть лица партнера или слышать его голос. Сейчас последует неловкая возня, ощупывание, потом тот, кто окажется сильнее, вставит первым.
И через пару минут со всем этим грязным делом будет покончено.
Неписаное правило гласило: партнеру оставляют время, чтобы уйти незамеченным.
На улице в ветвях деревьев стонал ветер. Джейсон поежился.
Человек, в каких-то пяти шагах стоящий во тьме, возможно, даже знакомый. Быть может, это один из ребят с работы. Или полицейский. Или Джейсон каждое утро покупает у него газету по дороге на работу. Какое это имеет значение: ни тот ни другой не видят друг друга в этой черной дыре, где воняет мочой и дезинфекцией.
Дыхание в темноте было тяжелым. Возможно, астматик. Или, может, это безумное возбуждение перед грязной, запретной и тайной встречей в мужском туалете бог знает где.
Он приготовился к ощущению хватающих рук. Это он примет. Но рот он держал закрытым. Никаких поцелуев. Ему не нравилось, чтобы его целовал мужчина.
Быстро расстегнул ширинку. Его пенис уже встал. Он высвободил его из трусов, ощущая холод воздуха о разгоряченную чувствительную кожу.
Дыхание в темноте стало громче. Он почувствовал движение в абсолютной тьме. Человек наклонялся.
Джейсон закрыл глаза, ожидая прикосновения губ.
Теперь он кожей чувствовал выдох неизвестного.
Господи. Как же от него воняет. Как будто он спал на полу в подвале или где похуже.
Потом возникло ощущение чего-то, прижимающегося к его пенису.
Губы... была его первая мысль.
Нет.
Зубы.
— Эй! Прекр... аааааааааааа!
Он кричал. Разряды агонии — иссиня-белые, раскаленно-белые — разрывали мозг. Какой-то отстраненной частью сознания он отметил стук сомкнувшихся челюстей, когда зубы преодолели кожу, мясо, вены и уретру.
Он снова закричал. На этот раз вместе с криком из его рта вырвался поток блевотины. Руки сами взметнулись, кулаки, как ядра, ударили в пластмассовые двери кабинок. Он извивался в крике. Но хватка на обрубке пениса не ослабла ни на минуту.
Только теперь послышались сосущие звуки.
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Из ниоткуда возник ветер. И погнал по двору белые обрывки бумаги. Бернис смотрела, как они мечутся в свете галогеновой лампы, будто белые птицы, которым не вырваться из безумного танца.
Она сердилась и была напугана — и все из-за Электры. Бернис смотрела, как Электра разогревает молоко Джеку Блэку — если громила назвал свое настоящее имя. Трудно было перестать таращиться на татуировки у него на лице или на большой красный шрам, что шел от угла глаза до самой мочки уха. Будто кто-то пытался нарисовать ему очки красным фломастером.
Что нас ждет, боже...
Дул ветер. С протяжным стоном он кругами носился по готической крыше гостиницы.
Снаружи обрывки бумаги гонялись друг за другом по кругу. Над крышей каретного сарая убывающая луна висела в небе, как серебряный ноготь.
Бернис поежилась. Во всем этом было что-то странное. То, как это чудовище — не человек стоял посреди комнаты, расслабленно свесив по бокам мускулистые руки. То, как стояла Электра, протягивая ему чашку горячего молока, будто совершая жертвоприношение Богу.
Кожу на голове покалывало. Что со мной происходит? Может, это от недостатка сна; может, эта проклятая жуткая пленка слишком долго меня преследовала. Почему я чувствую себя... так странно... какую-то обреченность?
Она смотрит на двоих в кухне. И представляет себе, что видит и саму себя, будто кто-то заснял всю сцену на пленку. Она видит себя, вжавшуюся спиной в стену, потирающую ладонью руку — нервное, дерганое действие, будто она почти ждет, что неизвестный в тату вот-вот схватит со стойки нож для разделки мяса и надвое располосует лицо Электре.
Ветер дует сильнее. Стон становится громче. Будто мать оплакивает умирающее дитя. Она ежится.
Время не то чтобы остановилось, но ползет, ползет... Целая вечность необходима громиле, чтобы просто протянуть руку и взять у Электры чашку.
В окно ярко светит луна.
Обрывки бумаги во дворе все кружат и кружат.
Дверь в вестибюль внезапно открывается.
Она видит, как в кухню входит Дэвид Леппингтон. В руках у него миска из нержавеющей стали с остатками картофельного пюре. Свет за его спиной слишком ярок, и потому в дверях появляется лишь силуэт — черный и безликий. Издалека, как будто его голос доносится за тысячу миль, она слышит:
— Я подумал, что пора помочь.
И вновь она воображает себя в самом верхнем углу кухни, будто она не она, а крохотная шпионская камера, установленная там, чтобы заснять эту сцену. Вот — Электра и татуированный уголовник в центре кухни. Вот — доктор Леппингтон со стальной чашей в руке. А вот — воображает она — и она сама: спиной к стене, глаза расширены.
Вся сцена будоражила. А она не знает почему. Ее бросает в жар. Если бы она смогла сдвинуться с места, она сбежала бы из кухни.
И вдруг она понимает.
Это уже происходило со мной раньше. Я стояла в комнате с этими людьми, в точности как сейчас. Дэвид держал в руках стальную чашу — как и сейчас. Электра протягивала чашку юному варвару. Лунный свет лился в окно. Ветер бился о стену дома; и это была ночь, когда...
Бах!
Со звуком пушечного выстрела ветер распахнул дверь. И тут же ворвался в кухню, будто огромный разъяренный дух, которого слишком долго держали в заточении. Он завыл на них. Загремел сковородами у стены; сорвал со стен пучки сушеного тимьянa. Взметнул волосы Электры. Ударил Бернис в лицо, будто с маху дал ей пощечину. Потом поймал красные салфетки, сложенные на рабочем столе.
И тут же кухня заполнилась клочьями красного, которые, казалось, зависли в воздухе, будто капли крови в воде.
В это мгновение никто не шевельнулся. Будто сама судьба заставила застыть всех четверых, чтобы память об этой сцене закрепилась у них в мозгу.
Да. Это уже однажды случилось, со внезапной звенящей ясностью подумала Бернис. И мы четверо уже были раньше вместе. Теперь мы воссоединились.
Дэвид Леппингтон схватил наружную дверь и с силой хлопнул ею о дверную раму, изгоняя вихрь на улицу.
В кухне внезапно стало тихо. Кроваво-красными снежинками салфетки плавно осели на пол.
Тишина казалась безмерной.
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Одиннадцать вечера. Бернис открыла дверь шкафа в своем номере. Она уже переоделась в пижаму и решительно настроилась как можно скорее укрыться в теплой постели. Дверь она уже забаррикадировала, подтащив к ней бюро.
За окном ветер стонал меж башен гостиницы; он тряс оконные рамы, и Бернис чувствовала ледяные порывы сквозняка из-под двери.
Быстрым движением она вытащила чемодан с посеребренными застежками.
О боже, я теперь действительно как алкоголик, который лихорадочно ищет бутылку водки в укромном месте, нацелившись на первый глоток спиртного.
Но не водка — видеопленка была ее пороком. Она жаждала увидеть вступительные кадры с Майком Страудом в очках и в белом льняном костюме. Огонь полыхал в ее сердце — и только это видео способно его затушить. Это жалкое, дурацкое, гнусное видео. Она знала, что оно превратилось в наркотик. Откуда ей знать почему. Ей надо его смотреть. Ей надо выглядывать поверх одеял из хрупкой безопасности кровати и смотреть, что происходит с Майком; как он открывает дверь — дверь в мою комнату номер 406 — и как что-то, потянувшись из темноты коридора, вырывает его из комнаты с такой силой, что очки слетают у него с носа.
Теперь, сильнее чем когда-либо, ей нужно было знать, что случилось с героем видеозаписи. Где он? Жив ли он? Мертв?
Может, эти чудные светлые волосы стали зелеными ото мха и в них ползают гадкие твари? Может, он лежит, давно уже холодный, в каком-нибудь закоулке подвала прямо у нес под ногами?
Она включила телевизор. Приглушила звук.
Ах, всегда такая тактичная, Бернис, уколола она саму себя, и когда ты перестанешь пасовать перед людьми? Тебе надо было сказать Электре, что она накличет кошмар, беду, дав место кладовщика этому громиле Блэку.
Она вставила кассету в плейер, вздрогнув, когда пленка вырванная из ее рук жадным механизмом, исчезла в его утробе.
Гостиница, и плейер, и Электра, и Джек Блэк — все они в сговоре; все они строят планы, как расправиться с тобой, Бернис. Они хотят посмотреть, как ты страдаешь.
Перестань, приказала она самой себе, обрубая параноидальный ход мысли. Это тебя разъедает болезненное увлечение этой пленкой.
Уничтожь пленку. Забудь о ней.
Проще сказать, чем сделать.
Теперь она у нее в крови.
Она нажала на кнопку перемотки и забралась в кровать. Двигалась она быстро, будто толкнула спящую — и возможно, свирепую — собаку. Она тебя не укусит, попыталась успокоить она себя.
Не верь этому, Бернис. Видео запустило зубы в твою яремную вену — глубоко и надежно, будто грязный вампир, который ни за что не отпустит тебя до самого Страшного суда.
Пока перематывалась пленка, она услышала за стеной приглушенное звяканье. Это доктор Лсппингтон, вероятнее всего, закрывает дверь ванной, готовясь ко сну. В отдалении послышался шум бегущей воды.
Наверное, чистит зубы, подумала она в тщетной попытке вытеснить пугающий клубок мыслей, преследующих ее по ночам. Он милый человек. С приятной внешностью. Дружелюбный, очень приятный. Одинокий? Да, Электра мастерски выудила у него этот клочок информации. И никакого романтического увлечения? Откуда ей знать.
Если я его попрошу, может быть, он увезет меня отсюда.
Эта мысль пришла ей в голову так неожиданно, что она удивилась. Но тут же она осознала, что мысль, должно быть, достаточно давно пряталась где-то в глубине ее мозга. Внезапно она осознала, что хочет уехать из этой готической уродины, называемой гостиницей; раз и навсегда уехать из Леппингтона.
Но это же чертовы американские горки: стоит тебе пристегнуть ремень — и уже не слезешь. Приходится оставаться до последнего.
С металлическим щелчком пленка остановилась. Бернис шагнула с кровати, чтобы нажать кнопку «PLAY», и тут же охнула от ледяного сквозняка, гуляющего по полу. Будто входишь в морозильную камеру, подумала она, дрожа с головы до ног; все тело под тонкой тканью пижамы покрылось мурашками.
Она присела перед плейером: на экране телевизора красовалось размытое зеленое "О".
Остановись, Бернис.
Остановись, пока у тебя еще есть шанс.
Знаешь, тебя ведь никто не заставляет.
Ты можешь лечь и заснуть.
Но знаешь, что не заснешь.
Бессонница запустила в тебя свои когти.
Так подумай о том, что произошло сегодня вечером.
Ты обедала с Электрой и доктором.
Оленина была жесткой, как сапог мамаши Рили[9].
Нет, не была, просто у тебя нет аппетита, милочка.
Силы небесные, я даже думаю теперь, как Электра Чарвуд.
Она тебя заразила.
Я могу лежать в постели и думать о том, как мы все стояли в кухне. Электра, Джек Блэк — сплошные татуировки, шрамы и глубоко посаженные мрачные глаза; потом вошел доктор Леппингтон с пустой миской из нержавеющей стали.
В эту минуту я поняла, что это уже однажды случилось со мной раньше. Что я была в одной комнате с этими людьми. У доктора Леппингтона была в руках не то миска, не то чаша. Вся атмосфера была напряженной, будто наэлектризованной. Мои мышцы так сковало от напряжения, что казалось, я вот-вот лопну. Что-то должно было случиться; что-то невероятное.
И тут распахнулась дверь. Ветер подхватил красные салфетки и закружил их по комнате, создавая впечатление, что сам воздух наполнился кровью — летающими сгустками крови, красной, живой крови.
Потом, когда все прибрали и громила Блэк — готова поспорить, что он отсидел в тюрьме, подумала она, — удалился в свои новые апартаменты над каретным сараем, она, и Электра, и доктор Леппингтон вернулись в парадную гостиную, где пили послеобеденный кофе.
Электра и доктор Леппингтон беспечно болтали о случившемся.
Электра упомянула, что громилу зовут Джек Блэк.
Доктор Леппингтон с удивленной улыбкой поднял на нее взгляд:
— Джек Блэк? Ты шутишь!
— Нет, — отозвалась Электра. — А что в этом имени смешного?
— Да просто совпадение, наверное.
— Не понимаю, — улыбнулась она.
— Возвращаясь к нашем разговору за обедом, к крысам и загадке того, кто или что откусило рабочему пальцы.
— И?.. — Электра пожала плечами. — Какое отношение ко всему этому имеет Джек Блэк?
— Да, в сущности, никакого. — Доктор Леппингтон негромко рассмеялся. — Просто некий Джек Блэк был августейшим соизволением крысоловом королевы Виктории.
— Но это не наш Джек Блэк, — рассмеялась Электра, — разве что он выгладит много моложе своих лет.
— Верно. Но, похоже, оба Джека Блэка были весьма колоритные личности. Королевский крысолов Джек Блэк весь был покрыт шрамами от крысиных укусов.
— Н-да, очаровательно.
Доктор Леппингтон извлек из обертки «Афтер эйт»[10].
— Официально титул мистера Блэка звучал как «Истребитель Крыс и Кротов ее величества королевы Виктории», и ему платили три пенса из королевской казны за каждую пойманную им крысу.
— Теплое местечко, если его заполучить, — скорчила рожицу Бернис.
— Лично я предпочитаю крыс твоим пиявкам, милочка. По крайней мере у крыс миленькие меховые шубки, и они теплокровные.
— Но кишат бактериями и всевозможными мерзкими вирусами, — внес свою лепту доктор Леппингтон.
— Все мы не без греха, золотко. — Электра задумчиво уставилась в чашку с кофе.
А теперь в гостиничном номере Бернис смотрит на кнопку «PLAY».
Нажми меня, нажми меня...
С тем же успехом могла бы орать это во все горло. Бернис знает, что ей придется вновь посмотреть видеозапись.
Я как муха в ее паутине, с мрачной безысходностью думает она. Ну ладно, поехали...
Она нажимает на кнопку. Экран мигает.
Быстро, почти испуганно она бежит в постель, где до подбородка натягивает одеяло, будто как щитом закрывается им от всего, что может прыгнуть на нее с экрана.
Этому надо положить конец, с несчастным видом говорит она себе, раз и навсегда положить конец...
Но не сегодня.
Она смотрит видео. Вот улыбается в объектив светловолосый очкарик Майк Страуд...
И вот в коридоре кто-то — или что-то (что-то темное и мерзкое, мокрое и мертвое) — вышагивает взад-вперед за ее дверью. Бернис убеждена в этом.
Однажды я открою дверь, думает она. Тогда я сама увижу, что там.
Ветер гудит вокруг четырех башен гостиницы, потом вой его стихает до стона разбитого сердца прямо у нее за окном.
Возможна, я открою дверь завтра ночью, говорит она самой себе. Но не сегодня. Сегодня она принадлежит этой гадкой пленке. Пленка жаждет ее крови, жаждет души и тела.
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Утро субботы. Ресторан «Городского герба».
Бернис подняла взгляд на доктора Дэвида Леппингтона, который завтракал, сидя за столом напротив нее. Они столкнулись на лестничной площадке, поэтому совершенно естественным показалось, что завтракать они сядут за один столик. Поскольку других посетителей в ресторане не было, весь зал принадлежал им. Столы обслуживала девочка-подросток. Электра уже отбыла за покупками в Уитби.
Бернис поковыряла грейпфрут, потом перешла прямо к тостам. Она почти с ужасом глядела, как Дэвид от души налегает на плотный завтрак, состоявший из бекона, яиц, кровяной колбасы, грибов и поджаренного помидора.
— Знаешь, — сказал вдруг он, и от его улыбки по всему ее телу разлилось приятное покалывание, — что-то вчера на кухне произошло странное. Вечером, когда ветер распахнул дверь?
Она кивнула.
— Как будто буря ворвалась в дом.
Да буря, но она чувствовала, что за этим скрывается что-то большее. Вся сцена — эти четыре фигуры, застывшие посреди комнаты в кухне, — потрясла ее. Бернис испытала искушение рассказать Дэвиду о своих впечатлениях — она уже начала ему доверять. Но он скорее всего решит, что я сошла с ума, стоит мне заявить, что все это уже происходила раньше, что мы все четверо когда-то в прошлом стояли так посреди комнаты.
Но Дэвид удивил ее следующей же фразой:
— Забавно, — сказал он, энергично поглощая яичницу, — у меня было какое-то странное чувство... чувство дежа вю. Знаешь, такое ощущение, что ты уже был здесь раньше?
Бернис только молча уставилась на него. Дэвид улыбнулся.
— Звучит, наверное, дико, просто... — Все еще улыбаясь, он пожал плечами. — Просто когда я увидел, как вы трое стоите в кухне, это было... — Он снова пожал плечами, как будто с трудом подбирал слова. — Я мог бы поклясться, что когда-то в прошлом мы были где-то все вместе.
— Возможно, что так, — тихо произнесла Бернис.
— Впрочем, столь яркую личность, как Джек Блэк, трудно забыть, а?
Бернис передернуло.
— Пожалуй, да. Мне он совсем не нравится.
— Странного кладовщика Электра себе нашла. Давно он здесь работает?
— Когда ты его увидел? Минут десять.
Разрезав пополам помидор, Дэвид удивленно поднял глаза.
— Электра вот так взяла и наняла его?
— Вот именно, — с чувством сказала Бернис. — Не знаю, что на нее нашло. Один Бог знает, что он вытворит, стоит ей только повернуться спиной.
Ей хотелось вернуться к ощущению дежа вю, которое испытал вчера Дэвид, но она сообразила, что они уже сменили тему, и теперь он болтал о своих планах на сегодняшний день, в которые входил визит к старому дядюшке, живущему среди холмов за городом. Она подумала, не предложить ли показать ему город. Потом в порыве воодушевления, показавшемся ей самой почти развязностью, она решила пригласить его на ленч в китайский ресторан. Но чем дольше он говорил, тем яснее становилось, что день его займут обязательства по отношению к членам семьи, которых он не видел с детства. Может быть, завтра, подумала она.
— Усадьба дяди называется Милл-хаус. Ты знаешь, где это?
Сделай вид, что знаешь, Бернис, предложи ему прогуляться туда вместе. Расскажи ему о видеопленке и о ночном визитере, что вышагивает за твоей дверью. Вместо всего этого она услышала собственный голос:
— Нет. Я только-только начинаю ориентироваться в городе.
— Ну, надеюсь, я найду его. Когда я собрался ехать, отец снабдил меня инструкциями. Сказал, что это минут пятнадцать пешком от центра города.
— Может быть, тебе лучше взять такси? Похоже, дождь собирается.
— Нет, — тепло улыбнулся он. — Сожму зубы и пойду пешком. Моцион пойдет мне на пользу. И, — он перевел взгляд на пустую тарелку, — мне нужно сжечь калории.
Давай же, Бернис, пригласи его на ужин сегодня вечером. Он не кусается...
Он вытащил из кармана расписание.
— Если я быстро разделаюсь с семейным визитом, то, возможно, съезжу в Уитби. Я слышал, что вид с кладбища над утесом — что-то умопомрачительное.
Черт. Упустила свой шанс. Бернис, ты идиотка.
Он налил себе кофе из кофейника.
— Тебе долить?
— Да, пожалуйста. — Внезапно она почувствовала себя ужасно неловко, как ребенок в обществе незнакомого взрослого. — Спасибо.
Он помедлил, будто какая-то мысль не давала ему покоя.
— Знаешь, — задумчиво сказал он, — возвращаясь к тому, как мы стояли в кухне вчера вечером. Когда я вошел с миской картофельного пюре и увидел, как вы там стоите, меня посетило сумасшедшее желание перевернуть вверх ногами миску и надеть ее себе на голову. Ну не дурацкий ли порыв? Можешь представить себе, как я стою с перевернутой миской на голове и в волосах у меня застряло картофельное пюре?
Он улыбнулся, и она вежливо засмеялась, но тут же осознала, что произошедшее необъяснимым образом глубоко подействовало на него. Внезапно ей вновь захотелось рассказать ему о видеопленке. Но уже совершенно серьезно, не обходя из вежливости тему, которая так тревожит их обоих. И ей хотелось поговорить о человеке на пленке; ей отчаянно требовалось излить душу. Может быть, Дэвид поможет ей выяснить, что случилось с Майком.
— Должно быть, вино Электры ударило мне в голову, — продолжал тем временем Дэвид.
Ну же, подумала Бернис, смелее.
— Дэвид, возможно, это прозвучит странно, но я нашла видеокассету в гостинице. Я не могу...
Она заметила, что Дэвид больше не слушает ее, а смотрит через ее плечо на что-то у нее за спиной.
Она обернулась. В зал ресторана входил — сплошные шрамы, татуировки и источаемая угроза — Джек Блэк с тарелкой, на которой высилась гора жареной картошкой с беконом. Не давая себе признать, что в зале завтракает кто-то еще, он сел у дальней стены и со свирепым видом принялся за еду.
Улыбнувшись, Дэвид вновь перевел взгляд на Бернис:
— Прости, ты что-то ты сказала?
Но момент был окончательно и безвозвратно упущен. Атмосфера близости, когда можно поделиться любым секретом, развеялась, была сметена так же внезапно, как красные салфетки вчера вечером.
— Так, ничего, — сказала она, слыша, как возвращаются в ее голос вежливые, почти формальные нотки. — Они тут с завтраком не скупятся, а? — изрекла она, когда Дэвид потянулся за тостом.
— Что да, то да. Обычно я обхожусь миской кукурузных хлопьев с молоком. Или если чувствую особый прилив энергии по выходным, то делаю себе бутерброд с поджаренной сосиской. — Он улыбнулся. — Ну вот, если я смогу все это растрясти, то к обеду нагуляю аппетит. — Он помедлил, как будто ему в голову пришла какая-то особая мысль. — Я слышал, в ресторанчике «Сорока» в Уитби кормят просто потрясающе. Если у тебя нет других планов завтра вечером, Бернис, поедешь со мной?
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Дерьмо. Вкус у бекона дерьмовый. Он запихнул в рот еще кусок. Гостиница выглядит как дерьмо. Город — сплошное дерьмо.
Но он высосет это старое вымя досуха.
Радиолы из машины, телики, видаки, компьютеры — вот оно, молоко в вымени, и он станет тянуть его до последнего, а потом двинет дальше.
Единственное, что доставляло ему удовольствие, — это имя, которое он себе дал.
Джек Блэк. Джек Блэк. Джек Блэк — ему нравится ритм. Да, есть в нем какой-то темный ритм. Джек Блэк. Джек Блэк. Джек Блэк.
Подойти к какому-нибудь старому придурку на улице и сказать: «Я Джек Блэк», а потом шмяк! Шмяк!
Выбить им хреновы зубы.
Юппиииии-айяя-яй.
Он полил бекон кетчупом.
Кроваво-красным и густым кетчупом. Как кровь из головы старикана.
Ухмыльнувшись, он запихнул окровавленный кетчупом кусок бекона в рот.
Иногда он воображал себе, как стоит на скале, обращаясь к толпе, и собравшиеся смотрят на него с любовью и уважением. А он рассказывает этим воображаемым ученикам истории из своего прошлого.
— Однажды я проглотил мышь. Да-да. Живую мышь. С глазками что пара черных бусин, розовым хвостиком и ножками что твои спички. Я держал ее тельце большим и указательным пальцами. И запихнул в рот себе мордой вперед. Она дрыгала ножонками и кричала...
Леппингтон. Леппингтон. Леппингтон.
Нет, это херня.
Она просто пищала.
В общем, я затолкал ее себе в глотку и проглотил.
Я чувствовал, как она перебирает ножонками, как сумасшедшая.
Ее тельце подергивалось и дрожало и сопротивлялось у меня в животе.
Я чувствовал ее во мне. Я даже чувствовал, как бьется ее сердце у меня в желудке. Десять минут спустя она еще шевелилась.
И паства, собравшаяся у его ног, взглянет на него, благоговейно разинув рты.
Круто.
...Решено. Я обо всем расскажу Дэвиду. Я должна кому-то довериться. Это проклятое видео по ночам меня с ума сведет; это яд; это...
Вся эта хрень шла из головы герлы с синими ногтями. Она сидела за кофе вместе со вчерашним парнем.
...интересно, жив ли Майк. Или он умер в подвале? Чудные глаза...
Джек Блэк уставился на кружки жареного картофеля. Они были настолько горячими, что другой бы побежал за стаканом холодной воды. Он же ничего не чувствовал.
Мышь, должно быть, укусила его за кишку или желудок. Он и этого не почувствовал.
Он смутно сознавал, что парочка в дальнем конце ресторана говорит о какой-то давней фигне. Слова не имели значения. Он знал, что оба они боятся его.
Что неплохо.
Он же мистер Злодей.
Шрам на виске покалывало. Какая-то мысль всплывала на поверхность. Рвалась из глубин его мозга, как торпеда или что-то такое.
Это было одним из тех внезапных озарений, которые приходили к нему, будто запущенные самим Господом Богом. Наверное, воспоминание о том, как он съел мышь.
(Как она извивалась во мне и щекотала.)
Шрам начинал зудеть. Внезапно он подумал: этот город проглотил этих двоих, как я проглотил мышь. Только они еще этого не знают. Мышь проваливалась, подергиваясь и сопротивляясь — сердечко пошло стучать «да-да-да-да-да», тараторит без умодку, — может, думала, у нее есть еще шанс выжить. Только стоило ей провалиться мне в глотку, она оказалась там, откуда не возвращаются. Эти двое — как та мышь. Город поглотил их; они уже за чертой. Только они ни хрена об этом не знают. Не знают, что только что вошли в длинный черный туннель, откуда, похоже, нет выхода. Они ничегошеньки не знают.
Не способны видеть то, что видит он. Выглядывая в окно, он видел, как над горизонтом посверкивает молния. Только такую молнию никто никогда раньше не видел. Это была черная молния; от нее по городу расходилась огромными вибрациями тьма, будто мигающая тень самой смерти. Нет, они не знают — ни черта они не знают.
Но скоро узнают.
В этом он уверен.
Он залпом выпил чашку горячего молока, закурил сигарету и принялся за тост: прежде чем засунуть его целиком в рот, он свернул весь кусок пополам.
Скоро он разыщет четверых ребят, которым наподдал вчера, объясняя, что такое повиновение. Нужно повоспитывать их еще немного, прежде чем начать обрабатывать город.
Будут видаки, телики, магнитолы, всякие приборчики из гаражей и... что-то еще.
На мгновение он перестал жевать.
Что-то еще ему надо сделать, пока он здесь. Что-то еще требуется сделать. Висок зудел, подчеркивая неоформленную мысль.
Да, черт. Что-то еще он должен сделать, пока он здесь. Что-то, помимо кражи теликов и видаков.
Но разрази его гром, если он знает что.
Как будто он позабыл что-то действительно важное.
Может, это связано с молнией, пульсирующей над холмами? Он никогда ничего подобного не видел.
Пожав плечами, он вернулся к завтраку.
Вскоре оно всплывет.
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Выходя из гостиницы, Дэвид Леппингтон с приятным удивлением обнаружил, что улыбка до ушей, возникшая у него на физиономии после завтрака, еще не пропала. Он даже напевал себе под нос.
Бог мой, подумал он, застегивая пальто, знаешь, почему тебе так хорошо, док?
Нет, скажи мне, док.
Ты же только что взял да и пригласил ее. Ловко сработано, старина. Она согласилась пойти пообедать с тобой сегодня. Ах ты, старый сукин сын.
Когда он двинулся по улице, на которой только-только начали появляться утренние покупатели, улыбка его стала только шире. Да ладно тебе, Дэвид, осадил он себя, ты ж не шестнадцатилетний подросток, которому наскоро удалось пощупать деваху за теплицей. Ты цивилизованный мужчина почти тридцати лет от роду, и ты отправляешься обедать с другим взрослым человеком. Вот и все.
Он остановился свериться с листком бумага, на котором отец набросал объяснения, как пройти к дому дяди. Кардиган-стрит только что осталась по правую руку. Прямо перед ним лежал, мост, переносивший Мейн-стрит на противоположную сторону реки Леппинг. Перейдя мост, он свернул налево на Хэнгингбирч-лейн, который, уходя в холмы за городом, должен был вывести его прямо к Милл-хаус. В детстве он наверняка бывал в доме дяди, но хоть убей, ничего об этом не помнил.
Несмотря на то что первые шесть лет своей жизни Дэвид провел здесь, в Леппингтоне, ничто не казалось особенно знакомым. Да, вход в магазинчик здесь или железная решетка с украшением из кованых желудей там задевали за живое, но в целом он как будто никогда раньше не бывал в городке.
Пройдя городской особняк в георгианском стиле, он вдруг остановился. Лестница всего из трех ступенек вела к двери прямо с тротуара. Там, возле самой двери, он заметил железный прут, установленный заботливыми хозяевами для того, чтобы гости могли счистить налипшую на подошвы грязь. Вся конструкция напоминала опрокинутый вверх ногами бумеранг; концы прута были приварены к двум стальным штырям, а те, в свою очередь, вбиты в каменный блок.
Внезапно на него как будто снизошло озарение, и в его голове ясно зазвенел голос: «Дэвид, да слезай оттуда, наконец! Ты упадешь. Вот так... возьми меня за руку. Мы и так опаздываем к твоему дяде Джорджу».
Голос принадлежал его матери. Внезапно его посетил обрывок яркого воспоминания о том, как он забирается на железный прут и балансирует там, расставив руки. И издает, насколько хватает его шестилетнего голоса, гудение боевого самолета. Такого же, какой зажат у него в руке. Серая краска с игрушечного самолетика облупилась, так часто он в него играл (в основном запуская с крыши гаража, с улыбкой вспомнил он). Лишенный краски самолетик светился серебром под утренним солнцем.
Его улыбка стала шире. Возможно, еще десяток таких подсказок — и его память раскроет двери.
Когда он начал подниматься на холм, воспоминания хлынули потоком. Да, он спрыгнул с железного прута и, потеряв равновесие, упал на колени. Самолетик выпорхнул у него из рук, чтобы приземлиться в сточную канаву.
Он тут же вскочил, чтобы подобрать драгоценную игрушку.
Самолетик приземлился на... на? Да, на решетку водостока на краю дороги.
Он поглядел себе под ноги. Так и есть. Огромная старомодная кованая решетка, через которую во время дождя сбегает вода. И правда, она была весьма похожа на ту решетку, что он видел вчера, когда рабочий оставил свои пальцы в каком-то старом дренажном насосе. (Что ж, рассудил он, это все же было какое-то устройство; не мог же рабочий запустить руку в водосток, зная, что ему там откусят пальцы.)
Память возвращалась с какой-то остро-жгучей силой, от которой по всему телу бежали мурашки.
Он ясно вспомнил то, что произошло много лет назад, вспомнил, как забирал самолетик с решетки. (Ух! Пронесло, Дэви. Ты едва не лишился звездолета «локхид» и капитана Бака в придачу.) Но за прутьями решетки его ждало странное зрелище.
Он вспомнил, как рассмеялся и повернулся к матери — она протягивала к нему руку. Теперь он ясно вспомнил, как задает матери вопрос: «Мам, а почему водосток полон белых?»
— Полон чего, Дэвид?
— Водосток полон белых футбольных мячей...
Со внезапной отчетливой яркостью он вспомнил это все, глядя вниз на черную кованую решетку, за которой, во всяком случае сейчас, не было ничего, кроме кромешной тьмы.
Белые футбольные мячи. Он видел, как десятки шаров движутся сквозь эту тьму под железной решеткой.
Он сам удивился, что его внезапно передернуло. Такое чувство, будто он окунул босую ногу в Ледовитый океан. Он снова поежился, у него даже перехватило дыхание.
Бог мой, водосток был полон белых шаров, которые мерно плыли справа налево.
Но что это за белые шары? Как они попали в водосток?
С неспокойным сердцем он заглянул в водосток, почти предвкушая увидеть, как череда шаров вновь плывет у него под ногами.
Он подумал о том, как рабочий кричал, что что-то ест его пальцы.
Он вспомнил, как каких-то двадцать лет назад возбужденно тыкал пальцем в сторону решетки и кричал: «Мам, мам! Откуда взялись все эти шары? Откуда они взялись? Мам!»
Его мать надвигается по мостовой. Лоб ее прорезает складка.
— Мам? Зачем там эти белые шары?
Она останавливается. Потом хватает его за руку.
— Я же тебе сказала, Дэвид, мы опаздываем на вечеринку к дяде Джорджу. А теперь пойдем.
— Мам... шары. Откуда они взялись? Мам...
Она так и не посмотрела. Вместо этого она потащила его прочь по переулку.
Теперь двадцатидевятилетний Дэвид обнаружил, что стоит, стиснув зубы и сжав кулаки, и напряженно всматривается во тьму.
Откуда взялись эти белые шары?
Если это были шары.
А что это могло быть, спросил он себя. Что еще это могло быть?
Он поежился. Под одеждой по его груди скатилась капля пота. 0н снова поежился. Потом почти физическим усилием оторвал взгляд от темного провала, уходившего в недра земли у него под ногами.
Внезапно он осознал, что испугался того, что смотрел в водосток. Почему? Господи Боже, ну почему его должен пугать самый обычный садовый или уличный водосток?
Все эти белые шары. Один за другим. Вот почему.
Со странной дрожью, которая прошила его до самых печенок, он повернулся и быстро зашагал вверх по улице.
Воспоминания возвращались.
И все они были черными.
Будто вороны, мрачно хлопающие крыльями в сторону поля битвы, чтобы полакомиться умершими.
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Суббота, десять тридцать утра
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Бернис Мочарди пыталась убить время. В конце концов она решила, что с синим лаком на ногтях выглядит лет на пятнадцать, и стерла его жидкостью для снятия лака.
Потом она лениво побрела к Гробику, смутно надеясь, что там могло заваляться еще что-то из вещей Майка Страуда, светловолосого оператора в очках. Она не нашла ничего, кроме выстроившихся вдоль стен штабелей обычных дешевых чемоданов и древних пылесосов.
Я же обещала себе, что посмотрю кассету при свете дня, подумала она. Можно сделать это сейчас. Будет ли фильм другим? В конце концов, он, кажется, никогда не бывает одним и тем же дважды. Как будто кто-то тайком выкрадывает пленку из ее номера, чтобы еще что-то подмонтировать и вырезать предыдущие сцены.
Вместо этого она бездумно прошла в общий бар. В это время дня здесь подавали кофе и сандвичи — в основном пожилым покупателям из окрестных магазинов.
Не найдя в себе сил устроиться здесь с журналом и чашкой кофе, как она иногда делала, Бернис вернулась в вестибюль, где некоторое время постояла перед дверью в подвал — как ребенок во все глаза смотрит на яркие ягодки на кусте. И как ребенку, которому хочется съесть яркую красную ягодку, ей хотелось спуститься в это подземелье. Но от двери в подвал исходили те же сигналы опасности, как от красных — скорее всего ядовитых — ягод на декоративных кустах. И эти сигналы были так явны! Бернис чувствовала, как они холодными волнами докатываются до нее.
Бернис посмотрела на часы над стойкой портье. Половина одиннадцатого.
Она уже решила довериться доктору Леппингтону. Теперь ей отчаянно хотелось поведать ему о том, что пришлось ей пережить в этой гостинице. При первой же возможности она предложит посмотреть эту пленку вместе с ней.
Бернис бездумно пересекла вестибюль, остановилась на ступенях у входа и стала всматриваться в холмы, представляя себе, как среагирует доктор, увидев, как молодого человека в очках утаскивают из номера.
Порыв ветра погнал по рыночной площади газетные листы. Вздрогнув, Бернис вернулась в гостиницу.
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К тому времени, когда Дэвид добрался до дома дяди, пошел дождь. Впрочем, он не столько шел, сколько летел почти горизонтально, подгоняемый резким ветром, залетевшим в долину. Капли дождя ударялись о его пальто, как пули.
Стоило ему увидеть трехэтажное здание, как по его спине пробежал холодок узнавания. Подобно большинству старых усадьб в этих местах, дом был сложен из камня и крыт красной и оранжевой черепицей. Но этот напоминал скорее крепость. Дом и сад окружала стена, настолько высокая, что он, пожалуй, не смог бы дотянуться до ее верха кончиками пальцев.
Он толкнул тяжелые кованые ворота (как раз такие, чтобы не впускать чужих, подумал он, или держать взаперти помешавшегося родственника) и оказался в аккуратном салу. Розовые кусты были подрезаны почти у самой земли; дюжина яблонь беспокойно качалась на ветру, будто им не терпелось отвести душу, поделившись какими-то тайнами.
За домом круто вверх, будто утес, поднимался холм. Его вершину окутывала темная грозовая туча. Шагая по дорожке, Дэвид заметил, что вдоль одной из стен дома бежит бурный поток. Очевидно, ручей некогда приводил в движение мельницу, от которой и получила свое название усадьба. Впрочем, от самой мельницы сейчас не осталось и следа.
Дождь припустил сильнее, капли жалили, падая на голую кожу.
Хорошенький денек для прогулки, сказал он самому себе и заспешил по дорожке к парадной двери. Нужно было все-таки поймать такси. И упустить возможность вновь отыскать тот старый водосток? И вспомнить, как однажды видел белые футбольные мячи, плывущие сквозь тьму?
Он с улыбкой покачал головой. Странные шутки иногда играет память.
Скорее всего он смешивает реальность со сном, который видел в детстве.
Разве к нему не возвращался раз за разом сон, где по длинному темному туннелю за ним гнался какой-то человек — или чья-то огромная тень? Сон появлялся регулярно, как часы, — вероятно, после ужина из сыра с тостами, что неудивительно.
Он помедлил у парадной двери. Черт, давненько я не видел этот сон. Последний раз это было, наверное, в университете.
Высоко на двери было укреплено массивное чугунное кольцо. Дэвид приподнял его, а потом отпустил. Гулкий звук от удара эхом разнесся по самым дальним закоулкам дома.
Такое и мертвого разбудит, с улыбкой подумал Дэвид. Ну же, дядя Джордж. Не оставляй племянника торчать на холоде.
Постучав в третий раз, он осознал, что в доме никого нет. Несколько дней назад он послал краткое письмо, в котором уведомлял дядю, что придет к половине одиннадцатого. Он даже пару раз звонил ему по телефону. Только никто не отвечал; тем не менее Дэвид каждый раз оставлял сообщение на автоответчике.
Полчаса назад мысль прогуляться до усадьбы, даже если дяди может не оказаться дома, представлялась весьма привлекательной, но усадьба оказалась гораздо дальше, а дорога — гораздо круче, чем он ожидал, и прогулка превратилась в целый пеший поход. Теперь, стоя под накрапывающим дождем, он осознал, что ничего веселого в этом не будет. Совсем ничего.
Может быть, старик где-то в задней части дома? Ему, наверное, уже дет восемьдесят, не меньше. Дэвид вообразил себе иссохшего старика, шаркающего по кухне в поношенных клетчатых тапочках, может, переносящего вес своих древних костей на "циммере"[11].
Но, с другой стороны, возможно, он упал. Может быть, он лежит пластом у основания лестницы и слишком слаб, чтобы подняться на ноги или позвать, если кто-то постучит в дверь.
Дэвид снова постучал кольцом о чугунную пластину в двери.
Проклятие. Теперь, когда воображение подбросило ему картинку полумертвого старика, возможно, со сломанным бедром, Дэвид знал: ему придется удостовериться, что дома действительно никого нет.
Вот тебе и светский визит.
Забудь об этом, док, посоветовал внутренний голос; просто повернись кругом и двигай в город. Помнишь чудесные булочки с повидлом в кафе? Устрой себе праздник. Ты всегда можешь прийти еще раз. Или, еще лучше, просто скажешь отцу, что когда бы ты ни пришел, всякий раз никого не было дома. Он поймет.
Дэвид вздохнул. Нет. Он не мог просто взять и уйти. Ему сперва придется обследовать все вокруг дома, чтобы убедиться, не случилось ли неладное.
Втянув голову в плечи, он пошел по выложенной камнем дорожке к задней части дома.
Через окна ему были видны прибранные, но мрачные комнаты: гостиная с диваном н креслами кремовой кожи, чучело совы на подоконнике; потом кухня — длинный разделочный стол в фермерском стиле, примыкающая к нему плита, в которой мирно соседствуют открытый гриль и духовой шкаф. Задняя дверь была заперта.
Дурацкая ситуация.
Ветер бросил Дэвиду несколько капель дождя за воротник, и по шее у него потекли холодные струйки.
Потом он заметил ряд массивных построек из того же камня, что и дом. Над черепичной крышей одной из них торчал дымоход, из которого клубами вылетали круглые облачка четкой формы.
Дэвид двинулся к постройке.
В дверях его встретил человек, державший в руках меч с раскаленно-оранжевым острием. Попадая на острие, капли дождя шипели и превращались в пар.
Дэвид внезапно не нашелся что сказать.
— Джордж Леппингтон?
Старик кивнул, потом повернулся и исчез в дверном проеме.
На какое-то мгновение Дэвид так и остался стоять на дорожке. В конце концов, может быть, старик не желает его видеть? Прошло лет двадцать с тех пор, как они виделись в последний раз.
В последнее время Дэвид неоднократно спрашивал себя, не было ли какой-то вражды между его отцом и Джорджем Леппингтоном. Его родители посылали старику открытки к Рождеству и дню рождения, но никогда не получали ничего в ответ.
М-да, большая ошибка, Дэвид, подумал он. Возможно, тебе стоит просто выскользнуть из сада и вернуться в город. И поискать утешения в огромной булке.
Тут из недр постройки послышался на удивление звучный низкий голос:
— Знаешь, Дэвид, здесь намного суше, чем на улице.
Поскольку это хотя бы отдаленно напоминало приглашение, Дэвид вошел внутрь.
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Дядя стоял в самом центре самой что ни на есть заправской кузницы. Здесь были наковальня, кожаные мехи и светящийся от углей желтым кузнечный горн — полыхавший в нем огонь отбрасывал стену жара, в которую Дэвид уперся всем телом, будто она была вполне материальна. Огромный железный колпак над горном служил для вытяжки дыма. По стенам висели всевозможные инструменты, которых Дэвид ни за что на свете не сумел бы назвать. Знакомыми выглядели только с дюжину или побольше молотков и молотов различного размера: от крохотного молоточка, пригодного на первый взгляд разве что колоть леденцы, до громадного молота, способного раздробить ворота самого ада.
Старик поднял меч, над которым трудился, и с сосредоточенным видом принялся рассматривать его острие.
— Ну вот, упрямец начинает приобретать форму, хотя поработать придется еще немало.
Прислонив оружие к верстаку, он снял кожаный передник.
— Ты, похоже, замерз, внучатый племянник. Садись поближе к огню.
Чуть ближе — и я вспыхну, подумал Дэвид, лицо которого покалывало от жара. Тем не менее он присед на табурет, который его дядя подтащил по земляному полу.
Дэвид молча смотрел, как дядя вешает передник на гвоздь в стене. Джордж Леппингтон был огромного роста, и в восемьдесят четыре года в нем не было ни следа старческой дряблости. Рукам в этом возрасте положено быть хрупкими, думал Дэвид, возможно, со следами артрита, и уж конечно — в коричневых пятнах пигментации; а перед ним были руки человека вполовину возраста дяди. Энергия и жизненная сила просто били в дяде ключом. Лицо у него было морщинистое и обветренное, но голубые глаза под косматыми белыми бровями бодро поблескивали. И на лоб ему падала густая челка тех же совершенно белых волос. Если и существовал эликсир жизни, то этот человек по утрам отхлебывал его основательный глоток.
— Да, выглядишь ты как Леппингтон. Так что в старых генах осталась еще жизнь. Как родители?
— Хорошо. На этой неделе отправляются на яхте в Грецию.
— Под парусом?
Дэвид кивнул.
— Зиму она простояла в сухом доке. Отцу не терпелось спустить ее на воду.
— А, это северная кровь в его жилах. Она есть и в моих, и в твоих тоже. Добрая красная кровь викингов. Чаю?
— Да, пожалуйста.
Отыскав тяжелый закопченный чайник, старик поставил его на тлеющие угли. Пока они ждали, когда закипит вода, старик задавал вопросы — безлико-вежливые, какие задают отдаленному родственнику. Он не улыбался и говорил с грубовато-добродушной деловитостью.
Дэвид обнаружил, что сам он отвечает довольно сдержанно.
— Сахар? Молоко? — осведомился старик.
— Только молоко.
— Не хочешь кусочек лимона?
— Нет, спасибо.
— Хорошо. Если бы ты сказал «да», я схватил бы вон тот меч и разом снес бы тебе голову.
Дэвид подобрался и бросил взгляд на дверь. Тут старик впервые улыбнулся.
— Прости мое чувство юмора, внучатый племянник. Но я ожидал, что ты появишься в розовом галстуке, никчемных кожаных туфлях и воняя одеколоном. — Он бросил на Дэвида проницательный взгляд. — Так они тебя не испортили, забрав в большой город?
— В Ливерпуль? Ну, мы жили на окраине. И в конце концов, Ливерпуль — это не Париж или Сан-Франциско.
— Рад слышать, внучатый племянник, рад слышать. — Он Бросил в чайник несколько ложек заварки. — Кстати, не могу же я все время звать тебя внучатым племянником? Как тебя величать? Доктор Леппингтон?
Дэвид улыбнулся.
— Просто Дэвид.
— Тогда никаких, черт побери, «дядя Джордж», или я снова возьмусь за меч, — сурово отозвался старик. — Ты теперь взрослый. Зови меня Джордж.
В два шага он оказался возле Дэвида, и тот пожал протянутую руку. Кожа старика была жесткой, а хватка — железной.
— Хорошо, Джордж, — с улыбкой кивнул он.
— Я начал делать такие, — его дядя (Джордж, поправил себя Дэвид, зови его Джордж) кивнул в сторону меча, — когда пару лет назад продал дело. Нужно было чем-то себя занять. Не хотелось начать гнить до времени. Каковы твои профессиональные рекомендации?
Господи боже, он ушел на покой два года назад, когда ему было сколько... восемьдесят два? Дэвид почувствовал симпатию к старику.
— С виду ты вполне здоров, и если это тебе в радость, продолжай в том же духе.
— В точности мое мнение, — сердечно отозвался Джордж. — Нельзя было позволить, чтобы меня хватил удар до твоего приезда.
— До моего приезда? — Дэвид посмотрел на него озадаченно.
— Ты же собираешься здесь жить?
— Ну, я здесь в отпуске.
— Да, да. Но ты получил письмо от доктора Пэт Фермен?
— Да. Он приглашал подумать о том, чтобы перенять его практику.
— Кстати, это она.
— Прости?
— Доктор Фермен — женщина. Но опять же большинство профессиональных званий ничего ведь не говорят о поле.
— Нет... но...
Дэвид почувствовал, что упустил какую-то важную нить разговора. Его дядя вел себя так, как будто Дэвид должен был получить новое длинное письмо, которое бы все объясняло. Только это письмо так и не дошло.
— Ты примешь практику? Ты собираешься сюда переехать?
Голубые глаза старика впились Дэвиду в лицо. Напряженность во взгляде Джорджа была едва ли не шокирующей.
— Об этом пока еще рано говорить, — несколько опешил Дэвид.
Старик смотрел на Дэвида в упор. Дул ветер, гудело пламя. От жара, бьющего Дэвиду в лицо, саднило кожу.
Вздохнув, старик отвел взгляд и повернулся к племяннику спиной, чтобы залить кипяток в заварочный чайник.
— Мне следовало бы знать, — вполголоса проговорил Джордж. — Твой отец был не из тех, кто прямо и недвусмысленно заявляет, с кем он.
— Прошу прощения? — Дэвиду казалось, что он должен встать на защиту отца. Но от чего?
— Твоему отцу никогда не следовало увозить тебя из Леппингтона.
— Но он...
— Да, да. Отправился туда, где есть работа. Я знаю причины. Или, во всяком случае, слышал все отговорки.
— Послушай, Джордж. Я не понимаю, о чем ты, я просто потерял твою мысль.
— Нет. Это мы тебя потеряли. Твоя мать — из теста покруче, чем это. — Подобрав меч, Джордж постучал им о стальные тиски. — Она пришла из внешнего мира и отрубила твоего отца от его корней.
— Послушай, я думаю, мой приход сюда, наверное, был ошибкой. Отец просил передать наилучшие пожелания. Но мне надо будет возв...
— Сядь.
— Нет. Дождь кончился. Если я пойду сейчас, то смогу...
— Сядь. — Голос Джорджа внезапно смягчился. — Садись, сынок. Выпей чаю.
Дэвид готов был уже уйти, но что-то в голосе старика заставило его остановиться. В грубовато-деловитой манере Джорджа появилась нотка печали.
— Пожалуйста, Дэвид. Выпей сперва со мной чашку чаю. Дэвид кивнул, понимая, что весь его вид говорит старику о том, что он вежливо выпьет предложенный чай, а потом уйдет. — Вот так, Дэвид. — Джордж протянул ему кружку чая, который казался невероятно крепким. — Знаешь, сынок, в последний раз, когда я предлагал тебе что-нибудь выпить, это было в городе, в «Городском гербе». Ты и твои родители приехали слишком рано к поезду.
— Кажется, я помню, — вполголоса произнес Дэвид. — Ты купил мне бутерброд с ветчиной.
Старик кивнул, его жесткое лицо смягчилось.
— Твоя мать так спешила побыстрее увезти вас из города, что у нее не нашлось временя докормить тебя завтраком. Во имя неба, ты проглотил этот бутерброд так, как будто был конец света. Хотя мне и пришлось поднажать, чтобы заставить их провести со мной пару минут в гостинице. Твоя мать была непреклонна в том, чтобы посадить вас обоих в этот поезд и раз и навсегда увезти отсюда. Помнишь?
Покачав головой, Дэвид слабо улыбнулся.
— Прости. Я помню только бутерброд с ветчиной.
— Ты был хорошим парнишкой. Помнишь, как ты ехал у меня на плечах всю дорогу до вершины Беррик Крэг? А потом мочился на них всю дорогу вниз, ха!
И вновь Дэвид покачал головой, хотя улыбка его стала шире.
— Я и этого не помню.
— А, все эти воспоминания запрятаны где-то в глубине. Они вернутся.
— Я помню, как однажды ночью ты вынес меня из дому посмотреть на каминную трубу.
— О боже, да! Помню. Камин загорелся.
— Похоже было на фейерверк. Из трубы летели искры.
— Ага, и они даже подожгли траву на заднем дворе ваших соседей. Будь это кто другой, жалобам не было бы конца.
Дэвид озадаченно пожал плечами:
— Так почему они не жаловались?
— Потому что мы Леппингтоны. Они нас боятся.
— Боятся? — С озадаченной улыбкой Дэвид покачал головой. — Почему?
Джордж печально вздохнул.
— Они тебе ничего так и не рассказали? Ничего из истории твоей семьи? — Он отхлебнул крепкого настоя, который называл чаем. — Я, бывало, разговаривал с тобой, когда ты был еще мал. Еще до того, как ты сам начал говорить. Помнишь что-нибудь?
Дэвид покачал головой, еще более озадаченный, чем раньше. Он попробовал чай, а дядя задумчиво оглядывал потолок, и взгляд его голубых глаз под густыми белыми бровями казался непроницаемым.
Потом он медленно кивнул, как будто принял какое-то решение.
— Ладно. Я тебе расскажу. Только есть одна вещь. — Он бросил на Дэвида строгий взгляд.
— И какая?
— Ты слишком много улыбаешься. Леппингтоны никогда не улыбаются. Во всяком случае, на людях.
Тут старик рассмеялся. Звук был глубоким и гулким и волнами прокатился по всему телу Дэвида, отдавшись вибрацией в подошвах его ботинок.
Это что, какая-то старая семейная шутка Лепингтонов, подумал он, не уверенный, следует ли ему рассмеяться или сохранять каменное выражение лица.
Отсмеявшись, Джордж наградил племянника неожиданно широкой ухмылкой.
— Ладно, Дэвид. Навостри уши и слушай.



Глава 12


Джордж Леппингтон сидел на перевернутом ящике лицом к Дэвиду. Одну ногу в тяжелом сапоге он закинул на наковальню и теперь обеими руками сжимал кружку с чаем.
Всякий раз, когда по долине проносился ветер, за решеткой с ревом взвивался огонь и угли из красных превращались в раскаленно-желтые.
Дэвид прихлебывал чай, стараясь не морщиться от его крепости. Он обнаружил, что ему не хочется, чтобы у дяди создалось впечатление, что перед ним какой-то изнеженный и разряженный городской хлыщ. Он также обнаружил, что ему нравится дядюшка. Джордж Леппингтон напоминал ему отца, только более крепкого и прямолинейного по сравнению с тем, к какому привык Дэвид.
— Дэвид, — с грубоватым нажимом начал Джордж. — Известно ли тебе, что на бойнях имеются сорок шесть стоков, по которым вода из забоев уходит прямо в туннели под городом?
Дэвид покачал головой, чувствуя, как к нему снова начинает подбираться замешательство.
— Твой прапрадед сам спроектировал здание скотобоен. Каждый день в сточные трубы прямо под городом проваливается порядка пятисот галлонов крови.
— Но современные санитарные правила, разумеется, запрещают сбрасывать кровь и требуху в канализацию. Крысы...
— Ба! Кровь не попадает непосредственно в канализацию. А кроме того, в Леппингтоне нет крыс. Ни одной.
— Так мне говорили. Но мне все же трудно поверить, что где-нибудь в округе не найдется хотя бы одной крысы.
— Поверь мне на слово, Дэвид. Вот, давай, я долью тебе чаю.
Протянув длинную руку, Джордж рывком подхватил с верстака заварочный чайник, и в кружку Дэвида полилась янтарная жидкость. Собравшись с духом, он сделал еще глоток. Джордж вновь наполнил собственную кружку.
— Вот так, Дэвид. Они ничего тебе не рассказывали о семье? И о городе ничего?
Дэвид покачал головой, удивляясь, почему так важно знать хоть что-то из истории своей семьи. Благодарение Богу, большинство людей прекрасно себя чувствует, имея лишь смутное представление о том, что натворили бабушка или дедушка в туманном прошлом.
— Как тебе Леппингтон, сам город? — спросил дядя.
— Приятный с виду. Тихий. Но надо думать, он видал лучшие времена?
— Верно. Город умирает. Единственный хоть сколько-нибудь серьезный работодатель — бойни. Но и на них сейчас работает не более пары сотен человек. Пятьдесят лет назад рабочих было более тысячи.
— Но у нас — у Леппингтонов — сейчас нет никакого интереса в бойне?
— Финансового нет. Семья продала ее в 1972 году. Продала самой темной лошадке, какую удалось найти.
— А, об этом я слышал. — Дэвид кивнул. — Он запустил лапу в пенсионные фонды, а деньги перевел на юг Франции, так?
— Ублюдок. Попадись он мне на глаза, я вот этим его отделаю.
Джордж подхватил меч, над которым работал, и Дэвид ни на мгновение не усомнился, что так оно и будет. Достаточно одеть дядюшку в плащ и рогатый шлем, и перед вами — викинг во плоти.
— Демографическая ситуация города Леппингтона, — наставительно продолжал дядя, время от времени поглаживая клинок кончиками пальцев, — ясно показывает, что происходит. Население сокращается. Молодежь, кто может, уезжает — обычно в крупные города. Вскоре у нас будет город, полный пенсионеров, ковыляющих взад и вперед по улицам на своих «циммерах», ворча на погоду и цены на «хорликс»[12].
— Ну не может же быть все так плохо.
— Поверь мне, Дэвид, этот город умирает на ходу.
— А разве местные власти не пытаются поддержать бизнес?
— Не о чем и говорить. Мы — под крылышком Окружного Совета Скарборо, что дальше по побережью. Их инициативы и финансовая поддержка так далеко на север не простираются. Нет, в борьбе за выживание Леппингтон всегда был прижат к стенке — с тех самых пор, как полторы тысячи лет назад древние римляне собрали вещи и отбыли.
— Этот населенный пункт все равно вне торных путей. Городку, зависящему от одной отрасли, вроде добычи угля, или от одной фабрики, немного надо, чтобы пойти ко дну: достаточно кончиться углю или разориться фабрике.
— И тем не менее внешний мир притеснял нас, как мог. Нам всегда приходилось бороться, чтобы едва-едва удержать этот город на плаву. Без нас город исчез бы тысячу лет назад, если не раньше.
Туг Дэвида осенило. Нас, подумал он. Старик говорит о семье Леппингтонов — или, лучше сказать, династии? Его дядя явно верил в то, что своим выживанием город обязан именно Леппингтонам.
— Вот что я собирался спросить, — сказал Дэвид. — Наша фамилия произошла от названия города или наоборот?
Старик сухо улыбнулся.
— Значит, история семьи тебя все-таки интересует? Э, за этим целая сага. Когда входил в ворота, видел ручей в саду?
Дэвид кивнул.
— Это начало реки Леппинг. Ниже, у подножия холмов, в него вливаются другие ручьи. Но Леппинг начинается здесь, с этого самого места. Наши предки прибыли сюда на галерах викингов из Германии в пятом веке. Они дали свое имя реке, а потом и городу. Только тогда оно было известно как Леппингсвальт.
— Так у нас в жилах течет королевская кровь? — беспечно поинтересовался Дэвид.
Старик ответил ему бесстрастным взглядом.
— Нет. Не королевская. Семья Леппингсвальт претендовала на божественную кровь.
Сам того не желая, Дэвид испытал приступ удивления:
— Божественную кровь? Ничего себе претензии!
Кивнув, Джордж провел пальцами по камню.
— Вот как обстоят дела. Наш род жил в горах Германии. Все Леппингсвальты были кузнецами. Давным-давно, может, две, а может, и все пять тысяч лет назад, Тор, бог-громовник викингов, проснулся однажды ночью и обнаружил, что его молот пропал. И потому он одолжил у богини Фрейи ее соколиное оперение и полетел по всему миру на поиски. Но так и не нашел. Вместо этого он прибыл к дому Леппингсвальтов высоко на горе. Кузнец был несчастливым человеком. Его жена не могла подарить ему сына. А это означало, что его род вымрет. Что было ужасной, непоправимой бедой для любого гордого германца. Тор, бог грома, рассказал Леппингсвальту, что лишился своего прославленного молота богов, а на создание нового уйдет целая гора кремня. Кузнец же ответил, что он откует молот лучше прежнего. Железный молот. И он взялся за работу и ковал руду и железо двенадцать дней и ночей, пока не создал для Тора новый молот. И дал он этому молоту имя Мьельнир — под этим именем он и известен сегодня.
— Любопытная история.
— Да. — Джордж уже не улыбался. Его взгляд блуждал где-то далеко.
— В награду за молот Тор возлег с женой Леппингтона. И в положенный срок она родила сына.
— Так вот как мы приобрели божественную кровь? Мы потомки бога викингов Тора?
— Его самого, внучатый племянник.
Дэвид внимательнее присмотрелся к дяде, пытаясь определить, принимает ли старик эти сказки всерьез или это вновь вырвалось на волю своеобразное чувство юмора Джорджа.
— Такова история, в которую Леппингтоны безоговорочно верили веками.
— В то, что мы потомки Бога?
— Почему бы и нет? Такова была религия тех времен. Многие до сих пор верят в христианских ангелов или в чудеса Иисуса: обращение воды в вино, возвращение слепцу зрения плевком в глаза, воскрешение ребенка из мертвых. Шесть миллионов индусов верят в то, что когда душа рождается, ее первое воплощение всегда будет чем-то низменным вроде растения или даже минерала. И лишь в последующих реинкарнациях она движется вверх — в животное и, наконец, в человека.
— Но эти религии до сих пор живы. Вера викингов мертва.
— Ну, сынок, быть может, она просто ушла в подполье. — Он вновь наградил его все той же сухой улыбкой. — Легенды также говорят, что когда христианство взяло верх, северные боги удалились в реки.
— Но не можешь же ты и вправду верить, что мы произошли от мифического божества?
Джордж пожал плечами.
— Задай мне этот вопрос на людях, я посмеюсь и обращу все в шутку. Но спроси меня с глазу на глаз... — Он снова пожал плечами. — Твой дед, мой брат, верил.
— Разве он не был директором церковно-приходской школы в городе?
— И то правда. Но я видел, как по праздничным дням — я хочу сказать, по старым праздникам — он бросал с моста в Леппинг горсть булавок или монет.
Дядя, должно быть, прочел на лице Дэвида недоумение.
— Бросать монеты или даже булавки в реку — вид жертвоприношений старым северным богам.
— Пусть так, — с улыбкой отозвался Дэвид. — Почти все мы стараемся не проходить под лестницей и бросаем соль через левое плечо, случись нам ее рассыпать.
— Да? — Сильные пальцы Джорджа легко пробежали по лезвию меча. — Значит, безобидная причуда?
— Вероятно. Ты не поверишь, сколько я видел больных, которые носят талисманы: клевер с четырьмя лепестками, освященные образки, фигурки святого Христофора.
— Так, значит, старая вера не совсем умерла?
Дэвид пожал плечами:
— Когда врач прописывает лекарство — препарат, изготовленный на компьютеризованной фабрике в Канаде, Швейцарии, да где угодно, — он прекрасно знает, что тридцать процентов его эффективности — в вере пациента в то, что препарат его вылечит. Если человек суеверно верит в то, что кроличья лапка избавит его от мигрени, что ж, он на тридцать процентов на пути к выздоровлению.
— Так что вы, медики, все же оставляете нам небольшую дозу магии?
— О'кей. — Дэвид тепло улыбнулся в ответ. — В руках ученых магия не существует, но в нашем сознании ее следы еще остались.
— И, быть может, немного ее задержалось и в современном большом мире. — Хмыкнув, Джордж хлопнул огромной ладонью по наковальне. — Ты вчера приехал?
— Да, в пятницу, а что?
— Пятница названа в честь северной богини Фригг, жены Одина.
— Происхождение названий дней недели я помню еще со школы. Среда была названа в честь Одина, отца северных богов, а четверг — на самом деле день Тора. Я прав?
— Ты прав, сынок. Еще чаю?
— Э-э .. нет, спасибо. У меня еще осталось.
— Крепковат для тебя, ха?
— Вовсе нет.
— Да ладно, стреляного воробья на мякине не проведешь. Надеешься на что покрепче?
Едва ли найдется что покрепче этого чая, дядя, подумал он: танин все еще пощипывал язык. Он и так уже, наверное, промышленной концентрации.
— Давай свою кружку, сынок.
Взяв у Дэвида из рук чашку, Джордж выплеснул в открытую дверь ее содержимое, которое с тяжелым всплеском растеклось коричневым пятном. Потом он потянулся на верхнюю полку, чтобы достать оттуда бутылку ирландского виски.
— Это разожжет твое нутро, — добродушно ухмыльнулся он. — Знаешь, я никогда не думал, что доведется разделить с тобой настоящую выпивку. Но я помню, как ты приходил на кухню. — Он кивнул седой головой в сторону дома. — Ты забирался на табурет, а я наливал тебе стакан кока-колы. Даже отрезал тебе кусочек лимона. Знаешь, ты обычно старался поскорее проглотить колу, чтобы съесть лимон. Заглатывал его в мгновение ока, будто шоколадку, да-да, прямо с кожурой. Никогда не видел детей вроде тебя. Большинству подавай одни сладости. Ты же ел все кислое, чем кислее, тем лучше. Если твоя тетя Кэтлин — благослови ее Бог — что и могла, так это помешать тебе есть яблоки, пока они еще не поспели.
Тетя Кэтлин — благослови ее Бог? «Какой Бог?» — подумал Дэвид. Древний в рогатом шлеме и с этим грязным молотом по имени Мьельнир?
Он смутно помнил тетю Кэтлин: крупная женщина, радушная, как и ее муж Джордж. Дэвид вспомнил, что она умерла около пятнадцати лет назад.
Джордж говорил теперь с воодушевлением, его глаза сверкали, пальцы скользили взад и вперед по массивному клинку.
— У нас, конечно, никогда не было собственных детей, так что для нее это был просто праздник: поджарить тебе добрый кусок мяса, когда ты приходил сюда на обед. Ты ел, как волк. Летом мы с тобой потом обычно шли сидеть у ручья. Ты сидел на большом валуне в самой середине. Иногда я выходил из дому и слышал, как ты пел воде.
— Пел воде?
— Тебе тогда было года четыре. Думаю, христианский священник заявил бы, что ты поешь на языцех. Как бы то ни было, мы частенько сидели там, я на берегу с трубкой, ты на валуне посреди ручья. Ты всегда просил меня рассказать историю о том, как род Леппингсвальтов появился в этой стране.
Он теперь далеко, подумалось Дэвиду. Вероятно, вновь видит меня четырехлетним ребенком на валуне. Вот это, наконец, вполне типичное для его возраста — когда отдаленное прошлое более живо, чем настоящее.
— Полторы тысячи лет назад один из твоих предков трудился у наковальни, когда ему вновь явился Тор. Кузнецу было приказано отвести свой род за море в новые земли. Там он найдет пещеру на склоне холма. В глубине этой пещеры будет озеро, в котором живет гигантская рыба. А в рыбе будет меч, который он должен забрать себе. Потом он должен будет возвести храм и великий город.
— А-а. — Дэвид кивнул. Картина начинала проясняться. — Так Леппингтоны, прошу прощения, Леппингсвальты, прибыли в эту страну и основали город?
— Вот именно, — отозвался старик.
— Но, полагаю, эта история с мечом в рыбе — чистой воды фольклорный мотив?
— Ну, семейная легенда гласит, что Леппингтон и его сыновья спустились в пещеру, сразились с рыбой, а потом вырезали меч из ее брюха, в котором оказались также золото и драгоценные камни.
Дэвид решил, что к истории семьи действительно примешивалось множество всяческих сказок и мифов.
— У этого предания есть двойник — история о короле Артуре и легенда об Экскалибуре, мече в камне.
— Меч Леппингтонов, извлеченный из рыбьего брюха, действительно обладал магической силой. — Старик провел пальцами по клинку.
— А что сталось с мечом?
— Столетия он передавался от отца к сыну. Но... — пожал он плечами, — он был украден норманнами в одиннадцатом веке.
Разгильдяи, подумал Дэвид. Так проморгать божественное наследство.
— И именно тогда город начал медленно, но верно приходить в упадок.
— Великий Леппингтон, который, так и не состоялся, — улыбнулся Дэвид и тут же пожалел об этом, спросив себя, не слишком ли жестока эта фривольность. Семейные легенды явно служили теперь старику источником утешения.
— В прошлом году мне приснился меч, — сказал старик. — Мне снилось, что я нашел меч, всаженный в парадную дверь дома. Проснувшись, я до последней черточки помнил, как выглядел этот меч, и решил изготовить реплику.
— Двойник меча из сна?
— Двойник Хельветеса, что на северном наречии означает «кровавый» или «обагренный кровью». Хельветес — меч, способный одним ударом зарубить армию или обрушить на головы наших врагов град горящих камней, — Джордж с глубоким удовлетворением оглядел лезвие, — во всяком случае, так говорят легенды. — Он с улыбкой поднял взгляд на Дэвида. — Тот еще меч, а?
— Тот еще меч, — согласился Дэвид.
Ему было сонно: наверняка это сочетание огня и виски, подумал он. А потом вспомнил что-то совсем давнее. Oн вспомнил, как сидел на валуне и болтал ногами в холодной до окоченения воде ручья.
— Но ведь была и другая часть легенды, о которой ты не упомянул, — объявил он Джорджу. — В чем там было дело? — Он отхлебнул виски из кружки. — А, вспомнил. Леппингтонам вроде поручили какую-то божественную миссию или их отправили в какой-то поход?
Старик тепло улыбнулся.
— Я же говорил, что ты начнешь вспоминать.
— Что-то о новом королевстве.
Все еще улыбаясь, старик покачал головой:
— Не королевстве, империи.
Поднявшись, он опрокинул остатки виски из своей кружки в огонь. Вверх к каминной трубе взметнулось и расцвело пурпуром пламя.
И даже не стоит спорить, что этот жест — выливание виски в огонь — жертвоприношение старым богам, с готовностью подумал Дэвид; в его венах гудел алкоголь.
— Глава рода Леппингсвальтов получил наказ Тора завоевать мир и построить новую великую империю. И этот городок в долине должен был стать достойным соперником Афин или Рима. Ему предстояло стать столицей мира.
— Предприятие с размахом.
— Да, с размахом. И для этого роду Леппингсвальтов нужна была гигантская армия.
— Или армия сверхлюдей.
— Ты вспоминаешь. — Старик внимательно поглядел на Дэвида.
Дэвид улыбнулся, в приподнятом настроении от выпитого виски.
— Вспоминаю что?
— Вспоминаешь, что тебе рассказывали. О том, что произошло в прошлом. — Джордж потянулся и снял ключ, висевший на гвозде над верстаком. — И ты вспомнишь, что должно произойти в будущем.
— Ты хочешь сказать, что Леппингтонов до сих пор ждет назначенное богами свидание с судьбой?
— Можно сказать и так. Пойдем, разомнешь ноги. Я сейчас тебе покажу кое-что, что, возможно, подстегнет твою память.



Глава 13


Дэвид Леппингтон вслед за дядей вышел из мастерской. Дождь к тому времени почти перестал, хотя порывы сильного ветра еще прокатывались по долине, раскачивая деревья и с протяжным гудящим звуком завиваясь в черепице дворовых построек.
Джордж — в свои восемьдесят четыре года и с густой копной белых как снег волос — энергично зашагал через двор к подпиравшему холм строению, которое Дэвид поначалу принял за сложенный из камня гараж. Вход закрывала пара огромных тесовых дверей, крашенных тускло-зеленой краской.
Отперев одну из дверей, Джордж придержал ее, чтобы не дать ветру, подхватив, хлопнуть ею о петли.
— Внутрь, — сказал дядя в обычной своей грубовато-деловитой манере. — Я закрою ее за нами, иначе к завтрашнему дню ветер занесет ее до самого Йорка.
Гараж был пуст. Потом, к немалому своему удивлению, Дэвид увидел, что гараж был невероятно пуст. Это место просто противоречило всем законам физики. Гараж тянулся метров на тридцать в глубину, чтобы затем потеряться во тьме. Тут Дэвид сообразил, что перед ним.
— Это вход в пещеру? — спросил он Джорджа, который зажигал бутановую лампу.
— В ту самую пещеру, которая вела к подземному озеру, где обитала рыба. Иди за мной. Держись бетонной дорожки посередине, в это время года пол пещеры подмокает.
Дэвид пошел следом, видя перед собой лишь силуэт дяди. Лампа заливала пещеру впереди ослепительно белым светом и при этом громко шипела.
Стены пещеры были из черного камня, возможно, гранита. От пола к потолку бежали тончайшие белые прожилки. В отличие от большинства пещер, где приходится пригибаться, когда начинает опускаться потолок, эта была достаточно просторной, чтобы загнать сюда фургон. Дэвид решил, что некогда она, наверное, была расширена вручную.
Не прошло и трех минут, как Джордж остановился.
— Дальше нам не пройти, сынок.
И Дэвид тут же понял почему, путь им преградила железная решетка. Она шла от стены до стены и от пола до потолка. И больше всего напоминала прутья клетки. Причем весьма основательной клетки. По ту сторону решетки вполне можно было безопасно содержать львиный прайд.
Прежде чем уступить место теням, свет от лампы простирался еще на двадцать с небольшим метров за решетку.
Дэвид обнаружил, что напряженно всматривается во тьму за прутьями, почти ожидая увидеть, как к нему, шаркая, тащится какая-то отвратительная тварь.
— И там есть озеро? — спросил Дэвид.
— Есть. Размером с теннисный корт. Но глубокое. Очень глубокое. Дно его никогда не замеряли.
— И это подземное озеро и есть исток Леппинга?
— Ты начинаешь вспоминать.
Дэвид покачал головой. И все же он ощутил слабый укол узнавания — что-то в этих железных прутьях и в тьме за ними.
Все должно выглядеть как-то иначе.
И железные прутья издавали шум.
Он нахмурился.
Да ладно, Дэвид, как могут издавать шум железные прутья?
Ему снова подумалось, каким странным должен казаться мир шестилетнему ребенку. Он вдруг обнаружил, что сейчас, в возрасте двадцати девяти лет, видит это место глазами шестилетнего мальчишки. Он начинает вспоминать.
Тогда тут был сильный запах.
Как в зоопарке.
Или в стойле.
Нет, в свинарнике.
И прутья перед ним не молчали.
Он осмотрел освещенную лампой решетку. Решетка отбрасывала на пол пещеры плотную черную тень. Потом он заметил стальной штырь с локоть длиной. Штырь был привязан к одному из поперечных прутьев куском запаянной в белую пластмассу бельевой веревки. На прутьях в этом месте виднелись слабые вмятины.
Внезапно он понял почему.
Память вернулась как вспышка. Четкая и ясная. Дядя стоит у решетки и держит маленького Дэвида за руку, а сам при этом взад и вперед раскачивает стальной штырь, который издает оглушительный — для слуха шестилетнего ребенка — лязг.
Но зачем, во имя неба, дядя это делает?
Дэвид вновь заглянул за решетку в черное жерло туннеля, уходящего в недра холма.
Там что-то было, внезапно сказал он самому себе; что-то, что наблюдало за мной из тьмы. Я их чувствую.
Их?
Откуда взялось это «их»?
Воздух в пещере внезапно стал как будто холоднее. Он поежился. Ветерок... нет, не совсем ветерок, не сильнее сквозняка, но холодный, такой ледяной, что от холода у него начало неметь лицо.
Он подышал на руки, чтобы согреть их, и изо рта у него вылетело облачко пара, ослепительно белое в свете газовой лампы. Сердце его начало биться быстрее, как будто в глубине души он знал, что в любой момент может что-то случиться. Было в этом какое-то глубоко укоренившееся предчувствие. Причем ощущение это было настолько острым, что Дэвиду показалось, что стоит протянуть руку — и он сможет ухватить это.
Что это за место такое?
Почему оно так действует на меня?
Почему он не может оторвать глаз от темного нутра туннеля, уходящего бог знает куда?
Какой бог, Дэвид? Бог ангелов и света?
Или бог тьмы, воплей и крови?
Он вдруг сообразил, что вспоминает, как час назад заглядывал в водосток, который вернул бредовое воспоминание более чем двадцатилетней давности — о белых шарах, колышущихся во тьме под самой улицей. Ну не судьба ли? Интересно, какие еще могут нахлынуть на него воспоминания?
— Те, кто заключает договор с богами, должны держать свое слово, — вполголоса проговорил дядя Джордж, вешая лампу на ввинченный в потолок железный крюк. Шипящая теперь под потолком лампа пульсировала настолько ярким светом, что Дэвид едва не жмурился.
— Вспомни, что я тебе говорил, — так же вполголоса продолжал Джордж, его слова почти тонули в шипении газовой лампы. — Бог грома Тор наказал вождю клана Леппингсвальт создать новую империю, которая охватит весь мир. Вождь пожаловался, что у него нет армии, и потому Тор предоставил ему войско при условии, что нашествие начнется, как только сойдет снег. — Джордж долил виски в кружку Дэвида. — Видишь ли, боги Севера уже тогда чувствовали, что сила их убывает, — в то время как христианство как чума распространялось по Европе. Приходили в упадок, разрушались капища, никто не совершал древних ритуалов. Вождь Леппингсвальтов согласился. Так был заключен договор. И тут же Тор призвал к себе валькирий — дев-воительниц северных богов — и приказал им полететь на поля битв по всему миру, и собрать там мертвых воинов, и принести их назад в долину.
— Но на что годна куча старых трупов?
— А, вот здесь за дело берется бог — старый и очень могучий бог. Острием ножа Тор надрезал себе язык, а потом ртом, полным собственной крови, поцеловал по очереди каждого из павших и тем вернул их к жизни.
— И эти восставшие из мертвых солдаты подчинились вождю Леппингсвальтов?
— Беспрекословно.
— А что произошло, когда началось нашествие?
— Армия была не готова. Всю ту зиму полторы тысячи лет назад они пролежали в пещерах, питаясь кровью быков, дабы вернуть себе былую силу. Вспомни, Тор приказал вождю Леппингсвальтов перейти в наступление, когда сойдет зимний снег.
Дэвид почувствовал, как от виски по его телу вновь разливается тепло. Дядя казался теперь темным силуэтом в ярком свете лампы, которая шипела и пульсировала так, что Дэвид почти готов был поверить, что в пещеру случайно занесли осколок солнца.
— В ночь накануне нашествия разразилась беда, — продолжал старик. — Вождь сидел в пиршественной зале со своей сестрой и невестой. С ними был и его соратник, Вуртцен. Вуртцен же был воином из племени готов. По общему мнению, это был гигантского роста варвар, чья речь больше напоминала волчий вой, чем язык людей. Тогда — так никогда и не выяснилось почему — вождь и Вуртцен заспорили. Спор становился все ожесточеннее, перерос в ссору, пока они не выхватили мечи и начали биться друг с другом. Схватка бушевала всю ночь. В какой-то момент гигантский порыв ветра распахнул дверь и загасил все свечи. И все же они сражались — только теперь это было в полной тьме. Оба они были прекрасными бойцами, и ни один не мог одолеть другого. Представь себе, как они бьются в темноте, как лязг стальных клинков эхом отдается от стен, как летят искры, когда меч встречает меч. Однако — ни тот ни другой этого не заметили и не поняли — сестра вождя и его невеста были случайно убиты во время поединка. Ни вождь, ни Вуртцен не знали, кто и когда нанес смертельный удар. В раскаянии Вуртцен бежал из страны. Вождь же Леппингсвальтов повел себя иначе. Обезумев от ярости, он дотла сжег капище Тора, виня его в смерти женщин.
— Но бог так этого не оставил.
— Нет. Тор явился, чтобы приказать Леппингсвальту начать завоевание христианских королевств.
— С помощью, так сказать, армии вампиров.
— Думаю, «армия вампиров» — определение не хуже любого другого, — мягко согласился старик. — Армия мертвецов, питающихся живой кровью. Может, дашь волю воображению, Дэвид? Ты можешь вообразить себе сто тысяч человек? Они облачены в броню, которая уже начала ржаветь, пока они лежали мертвыми на полях сражений. Их кожаные сапоги, возможно, истлели у них на ногах, их глаза, возможно, выклевали вороны. Но вот они перед тобой, оживленные магией и сильные как быки, чьей кровью они пировали. Они готовы исполнить приказ Леппингсвальта, твоего предка, Дэвид, твоей плоти и крови. Они ждут, что он поведет их в поход против живых.
— Ничего себе история. — Дэвид отхлебнул из кружки.
— Ничего себе история, — согласился старик. Он взялся за стальной штырь, свисающий на бельевой веревке с поперечного прута, и с мгновение задумчиво разглядывал его. — Да, та еще история.
— Но Леппингсвальт так и не отдал приказа?
Старик не ответил.
— Бескрайняя империя с центром в Леппингтоне, соперничающем с Римом, так и не состоялась?
Старик покачал в руке штырь, будто проверяя его вес.
— Леппингсвальт отказался от своих обязательств перед Тором. И потому приказал своему войску — армии вампиров — вернуться в свое логово глубоко в недрах гор. Он был столь поглощен горем по погибшей невесте, что заявил Тору, что вторжения не будет никогда.
— И сделка была расторгнута?
Джордж качнул седой головой.
— Сделка была расторгнута. — Он осторожно отпустил штырь, и тот мягко закачался на холодном ветерке. — Но что бы ты ни делал, ты всегда должен чтить договор с богами. В ярости Тор ударил Леппингсвальта своим молотом. Легенда гласит, что этот удар раздробил все до единой кости на лице вождя, отчего тот стал похож на свинью. Увечье причиняло ему такую боль, что даже прикосновение тончайшей паутинки к щеке заставляло вождя выть в агонии.
Дэвид задумчиво пожал плечами.
— На том и кончился поход Леппингсвальта на завоевание всемирной империи.
Старик повернулся к Дэвиду, и его лицо собралось в сухую улыбку.
— Не совсем, внучатый племянник. Вспомни, в жилах Леппингсвальта текла кровь Тора, бога грома. Сколь непокорен ни был сын, отец не станет ненавидеть его вечно. А как бы то ни было, вождь Леппингсвальтов был сыном Тора: он был наполовину смертным, наполовину богом. — Старик говорил теперь быстро, и его голос почему-то, как почудилось Дэвиду, зазвучал невероятно гладко, почти музыкально; без сомнения, виски развязало Джорджу язык. — Много лет спустя Леппингсвальт лежал на смертном одре в своем разрушающемся дворце, где в запустении гнили столы и лавки, и птицы свили гнезда в обвалившейся крыше, и очаг был извечно холоден. Когда настала ему пора испустить дух, Тор явился своему сыну. Бог, должно быть, глянул на искалеченное лицо сына, на его свиное рыло. И в это мгновение сердце Тора смягчилось. Он сказал умирающему, что еще тысячу лет богатство и удача Леппингсвальтов будут медленно, но верно приходить в упадок, сам род угаснет. А потом, когда будет казаться, что надежды уже нет и некогда великий род будет угасать в руинах, один из его сынов вернется из изгнания. Он и возглавит ужасную армию мертвых воинов Тора и сметет всех врагов Леппингсвальтов.
— И создаст бескрайнюю империю во главе со старыми богами Севера?
Дэвид понял, что неотъемлемой частью дядиной истории была паранойя. Эту легенду столетиями рассказывали у камелька юным Леппингсвальтам, чтобы объяснить, почему род все никак не может нажить богатства. И продолжали рассказывать, когда имя Леппингсвальт сменилось на Леппингтон. История была оправданием неудач и несостоятельности Леппингтонов. Быть может, старик находил в ней извращенное утешение. Повторением ее как бы утверждалось, что причина упадка семьи лежит вовне, что это вина кого-то еще — местных христианских правителей тех времен; предательство собственных богов; рыночные силы в смежных областях; ну как же, сойдет даже политика правительства в области подоходного налога. Дэвид задумался, не мучает ли старик себя этой историей теперь, когда живет один в доме у холма. Никогда не знаешь, возможно, фиксация на легенде может стать ранним симптомом старческого слабоумия.
Дэвид вновь перевел взгляд на старика, который, погрузившись в собственные мысли, глядел во тьму за решеткой. Может, старик по многу часов проводит в пещере, оглаживая бутылку виски и размышляя о прошлой славе рода Леппингтонов — вероятно, воображая при этом былые богатство и славу.
И все же, размышлял он, не каждый день узнаешь, что у тебя в жилах течет божественная кровь. Интересно, что скажут на это ребята в теннисном клубе?
Он обнаружил, что улыбается, но поспешно подавил улыбку; ему не хотелось обижать старика. Джордж действительно ему нравился. И в конце концов, все когда-нибудь состарятся. С морщинами и ноющими суставами приходит фиксация на идеях, которые молодым кажутся чудаковатыми. Не были ли в былые времена зимы холоднее, а летние ночи теплее? Вот что утверждают многие бабушки. А дедушки всегда заявляют, что вкус у пива был лучше, что ром был тягуч, как сироп, что соседи были дружелюбнее, что денег хватало на дольше и так далее, и так далее...
В свете лампы Дэвид наблюдал за задумчивыми голубыми глазами брата своего деда, а тот продолжал наблюдать за тьмой.
Да слезь же со своего конька, Дэвид, внезапно подумал он. Оставь это высокомерие. Он старый одинокий человек. Его жена давно умерла. У него нет близких родственников. Что еще у него осталось?
Дэвид почувствовал внезапную и острую преданность к старику. Старик ходил с ним гулять по окрестностям, как только Дэвид научился ходить, покупал ему подарки ко дню рождения и на Рождество. Наверное, сидел с ним и его сводными сестрами, когда родителей не было дома. Когда родители увезли Дэвида из Леппингтона в Ливерпуль, это, наверное, разбило дяде Джорджу сердце.
А теперь ты хладнокровно оцениваешь его, как незнакомого человека, который явился к тебе в клинику с бурситом. Вспомни, Дэвид, этот старик — член семьи. Кровный родственник.
— Дядя Джордж, — он легко коснулся руки старика, — а можно посмотреть на озеро? — Может, если проявить интерес к семейной мифологии, старик повеселеет?
Старик покачал головой.
— Теперь нет. — Сильными пальцами он тронул стальной прут. — Сквозь это ничто не пройдет.
— А другого пути в пещеры нет?
— С десяток других входов, вроде этого на склоне холма. Полковник Леппингтон приказал их закрыть стальными решетками более ста лет назад.
— Почему?
— Слишком опасно.
— Слишком опасно? Но почему?
— Вечно сюда забредали дети. — Он пожал плечами, голос его внезапно оказался усталым и старым, невероятно старым. — Терялись. Там внизу — настоящий лабиринт. Туннели тянутся на много миль. — Он покачал головой, голос его упал до шепота. — Слишком много детей. Они терялись во тьме. Так никогда и не возвращались. Поэтому... — Он хлопнул по прутьям, а те отозвались, как будто он толкнул огромный колокол. Поспешно, почти опасливо он придержал вибрирующие прутья ладонью. — Поэтому полковник Леппингтон приказал поставить на все входы вот такие стальные решетки. Неплохая была проделана работа. — Старик с видимым усилием заставлял себя говорить веселее. — Ну, думаю, если мы еще немного здесь проторчим, то замерзнем до смерти. Пойдем, я испек вчера хлеб. Мы поджарим его над огнем в кузне. Ты раньше это любил, когда был вот такого роста. Как поживает мать? Я все собирался как-нибудь съездить повидать вас в Ливерпуле, но... сам знаешь, как это бывает. Теряешь связь. Просто прекрасно, что ты приехал, парень. Еще не обзавелся женой, а?
Подняв мускулистую руку, он снял с крюка лампу. Потом за все такой же пустой болтовней повел Дэвида назад на поверхность, а шипящая лампа окутывала их шаром белого света. Дэвиду приходилось то и дело ускорять шаг, чтобы не отстать от старика. Тьма за спиной стала глубже. Тени, казалось, следовали за ними, как будто жаждали сбежать из холодного одиночества пещеры.
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Это Джек Блэк любил больше всего. Мгновение входа. Момент проникновения. В этом «СЕЙЧАС!» то, что некогда принадлежало другому, становилось его.
Бац!
Его нога чисто прошла сквозь фанерную панель внизу задней двери. Еще пара ударов, и дыра стала достаточно большой, чтобы туда мог проползти один из его придурков.
— Так надо было поднимать такой шум? — пожаловался придурок.
— Внутрь. Открой дверь, — приказал Джек Блэк.
— Что, если кто-нибудь слышал?
— Никто не слышал.
— Послушай, меня выпустили под залог. Если меня снова поймают, этот ублюдок судья уж точно меня засадит.
— Тебя не посадят. Внутрь. Открой дверь.
Джек Блэк пригвоздил придурка взглядом. Он знал, что придурок не станет особенно протестовать. У придурка до сих пор весь его паршивый нос был покрыт струпьями и под глазом красовался фонарь — еще с того дня, когда Блэк сбил эту шайку червей.
Два других придурка угрюмо топтались поодаль на дорожке. Джек Блэк знал, что он им не нравится. Но они его боятся И он пообещал им хорошую долю — а этого было достаточно, чтобы обеспечить их верность.
Мелко плавают эти придурки. Разобьют окно машины и утащат радиолу. Если вломятся в дом, заберут, что смогут унести в руках, — что немного: может, видак, переносной телик, побрякушки. Джек Блэк покажет им, как это делается по-крупному. Он взял в аренду грузовой фургон в Уитби. Потом подыскал торчащий посреди полей дом. Черт, это же легкая добыча. Шмяк! Шмяк! Проломить ногой хлипкую фанеру в двери, послать кого-нибудь из придурков открыть автоматический замок — и ты внутри.
Вот это ему нравилось — войти в чей-нибудь долбаный дом и подумать: все мое. На пару-тройку часов я хозяин. Беру что хочу.
А секрет, как заставить окупаться эти домушные кражи, в том, чтобы сгрести всю хрень, что хоть чего-то стоит — наличность, побрякушки, телевизор, радиолы, компьютеры, одежду, если она хоть на что годна, мебель, вазы, антиквариат, даже чертовы картины со стен. Ободрать хмырей как липку, если потребуется.
— Вам что, письменное приглашение нужно? — спросил он придурков. — Давайте за мной. Все, к чему прикоснусь, выносите в фургон. О'кей?
Придурки с каменными лицами кивнули:
— О'кей, босс.
Господи, как же я ненавижу эту сволочь... при первом же удобном случае сдам его копам. Мой чертов нос. Он так расквасил мой чертов нос, что я просто прибью его. Или копа на него напущу. Нет... Подожди, сначала надо получить денежки.
Джек поглядел на парня с рыжеватой бородкой и в клетчатой лесорубской рубахе.
Джек Блэк. И что это за имя, черт его побери? Я ему печенку вырву. Я ему покруче вдарю, чем он мне...
Джек знал, о чем думает парень. И это не фигура речи, подумал он про себя. Мысли парнишки, как кролики, мельтешили в голове Джека.
Я его распорю, вырву его чертову печенку. Пинками погоню его поганую печенку по чертовой улице...
— Ну, ну. — Джек кивнул на парня с рыжеватой бороденкой, — Попробуй что-нибудь выкинуть... только попробуй. И я вырву тебе печень. Поджарю ее на костре и заставлю тебя ее слопать, черт побери.
Парень уставился на Джека по меньшей мере в шоке. Челюсть у него отвисла. — мокрошлеп придурковатый. Вот теперь придурок удивлен; они всегда удивляются, когда даешь им понять, что знаешь, что у них в голове.
Джек усмехнулся, чувствуя, как зудит шрам на виске.
— А теперь, ребятки, пошевеливайтесь, — приказал он. — Завтра к полудню все это надо доставить в Йорк.
— А когда мы получим наличку? — заскулил один из придурков. — Мне нужно нюхнуть. У меня в голове одна дурь. Мне нужно дорожку кокса и вообще закинуться.
Шмяк!
Джек наградил придурка оплеухой — ударил наотмашь открытой ладонью. Господи, ну не милосердный ли я сегодня?
— Заткнись и давай за мной.
0н двинулся через дом, чувствуя такую безмятежность, будто скользил по комнатам на золотых крыльях. Он легко возложил палец на картину с лошадью на одной стене, пропустил другую, коснулся зеленого кувшина на каминной полке, даже не взглянув дважды на пару латунных подсвечников. У него к этому чутье. Он отбирал ценные веши, игнорировал мусор.
Этот улов обратится в наличность — в кучу налички. После дележки он поступит, как всегда. Оставит пару купюр на расходы, а остальное положит на счет через банкомат. Его придурки в ближайшие же двадцать четыре часа спустят все на девочек, на выпивку и дурь.
Но не я, думал он, скользя по комнатам. Татуированные пальцы легко касались кресла тут, фарфоровой фигурки там. Деньги — сила. На его счетах — на дюжину разных вымышленных имен — лежало в сумме больше семидесяти тысяч фунтов.
А вот это сила, действительно сила. Самое то, что ему нужно. Больше всего на свете.
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Бернис Мочарди шла по горячему следу человека с пленки.
В своем номере она осторожно распаковывала чемодан, принадлежавший Майку Страуду, чемодан, который она отыскала в Гробике, и теперь выкладывала его содержимое себе на кровать. Туг были ботинки (хорошего качества итальянские мокасины десятого размера); две пары «ливайз», белье, черная футболка, пара белых хлопковых рубашек, потом несессер с бритвами, кремом для бритья, лосьоном (она понюхала его — раз, другой, третий; потом мазнула им по тыльной стороне ладони, чтобы запах остался с ней).
За окном порывами налетал ветер, время от времени стуча в стекло каплями дождя.
Я узнаю, что с ним сталось, думала Бернис. Должна же здесь быть хоть какая-то подсказка.
Снаружи на чемодане не было бирок с адресами, никаких документов или бумаг не было внутри. Она взяла с кровати три репортерских блокнота на спирали. Все они были новенькими, все страницы были пусты. Когда она пролистывала один из них, из него выскользнула фотография. На ней улыбающийся Майк — светловолосый, в очках — стоял возле отеля в Уитби. На обороте карандашом были написаны слова: "Я у «Ройаля» в Уитби. У отеля, где Брем Стокер задумал «Дракулу».
Это находка, светясь от удовольствия, заявила она самой себе. Настоящая находка. Она подумала, что сможет показать эту фотографию людям, которых знала в городе. Возможно, кто-нибудь его вспомнит. Проще всего было бы спросить Электру. Но только если она ее спросит, конца не будет поддразниванию и шуткам, как Бернис потеряла голову от незнакомца.
Нет, это нечто большее, подумала она, вглядываясь в улыбающееся лицо на фотографии. Я знаю, однажды я его встречу.
По ее спине пробежал холодок.
Потом, прежде чем она могла остановить себя, она вынула из коробки кассету. Ей надо было снова посмотреть пленку. И на этот раз она будет делать записи в репортерском блокноте. Должны же быть там подсказки, которые скажут ей, где искать.
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Дэвид Леппингтон ушел из дома дяди за полдень, Старик настоял, чтобы он остался на ленч, — и это после гигантской горы тостов, которые они поджаривали над огнем в кузне. В кухне они уселись за огромное блюдо рагу из картофельного пюре, смешанного с капустой и беконом. Беседа была из тех, какие ведут с близким родственником, которого не видели много лет. К разговору о семейной саге с ее скандинавскими богами и новыми империями никто не возвращался — к немалому облегчению Дэвида. Он уже начал задаваться вопросом, не затаил ли его дядюшка навязчивой мысли о божественной миссии Леппингсвальтов — ныне Леппингтонов — ниспровергнуть христианство. Но старик казался вполне беспечным и с упоением похвалялся бутылками домашнего вина из бузины или с интересом расспрашивал Дэвида о его работе и жизни.
Дэвид чувствовал, как растет его симпатия к дяде. Всплывали проблески старых воспоминаний. Он вспомнил, как дядя брал его на рыбалку или возил в Уитби в музей в Пэннетт-парке или как они накачивали монетками одноруких бандитов в зале игральных автоматов, а потом отправлялись за мороженым в гавань Уитби, где смотрели, как, пыхтя, уходят в море рыбацкие суда.
Пообещав снова навестить его, Дэвид потряс старикану мощную правую руку и стал спускаться по дороге к городу. Ему было комфортно и покойно, будто он шагал внутри теплого кокона. Он решил через пару дней опять зайти к дяде; на этот раз прихватит с собой бутылку виски и они вдоволь поболтают о том о сем.
Ветер дул со все той же силой, но Дэвид его уже не чувствовал. В руках он нес сумку с напечатанной по частному заказу историей семьи Леппингтонов, которую тридцать лет назад произвела на свет одна из его родственниц. Была в сумке также бутылка бузинного вина. Дядя пообещал, что вино будет хорошим, и Дэвид ему верил.
Мурлыкая себе под нос, он пересек реку Леппинг и вступил в город.
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Она спустилась к самой реке. Сандалии заскользили по песчаной дорожке, и она упала назад, да так, что основательно ударилась мягким местом.
— Ай... бля...
Она упала не настолько сильно, чтобы дело закончилось синяком, но толчок вызвал в памяти вечер пятницы. Диана Моббери поднялась и отряхнула зад. Не будь похожа на уличную девку, Ди. Мы же не хотим его отпугнуть, так ведь, милочка?
Ее штучка натерта. Вот к чему приводят шесть часов секса с Джоэлем Престоном. Большинство ребят спускает минут через десять, но Джоэль Престон фачился, как машина.
Полгода назад, когда она только закрутила с ним, это было даже забавно, но теперь секс стал монотонным. Он мерно долбит у нее меж ногами час с четвертью. Уже через полчаса она — сухая, как чернослив. Так что трахаться теперь уже просто трахано больно, ясно?
И при всем этом она не спешила пока бросать Джоэля. Ну да, он скучный, он двигается как автомат и трахается как миссионер, в нем столько же страсти и умения, сколько в могильщике, копающем могилу жирному толстяку, но в остальном он вполне сносен. Он терпел ее опоздания или то, что она брала у него деньги на новую прическу — вроде светлых мелированных прядей, как на ней сейчас, и бог мой, как же дорого они обошлись. Ради этих прядей она записалась в лучшую парикмахерскую Уитби. Он даже купил ей эти сандалии. Умереть, какие миленькие — с тонюсенькими крест-накрест ремешками, — в них ее загорелые ножки кажутся золотыми и совсем крохотными.
Но ходить в них — то еще удовольствие, особенно если выступаешь в поход вдоль берега реки.
В прошлом месяце Ди Моббери работала в баре отеля в Уитби. На этой неделе — после того как жена управляющего застукала своего благоверного, когда Ди делала ему минет на заднем сиденье машины, — она изнывает в старом добром Леппингтоне.
Господи, думала она, пробираясь по тропинке, штучка так и зудит. Тропинка же делала все, чтобы ее нельзя было так назвать. Наверное, считала себя треком американских горок. На ней попросту не было ровных мест. Или ты спускаешься едва ли не с обрыва к самой кромке реки Леппинг, что журчит себе и булькает по валунам. Или дорожка взбирается на крутой берег. И повсюду ивы.
Чертовы ивы. Ди их просто ненавидела. Их ветки вечно стремились схватить ее за волосы. А корни цепляли сандалии.
— Если у меня сейчас ремешок лопнет, я тебя, дрянь, средством от сорняков намылю, — рассердилась она на дерево.
А местами разросшийся ивняк рос так густо, что тропинка, извиваясь, терялась в полутьме. И это только слегка за полдень, проворчала она про себя. Стоит спуститься в низину, как со всеми этими ивами вполне поверишь, что уже полночь. Если я наступлю на какое-нибудь собачье дерьмо... черт бы побрал этих дурацких собак.
Цель твоей миссии, Ди?
Давай же, не держи язык за зубами.
Ты — в походе за удовлетворением. А проще говоря, потрахаться.
Но это будет не скучный миссионерский трах со старым Джоэлем Престоном, у которого лицо как у снулой рыбы.
Черт, как зудит штучка. Просто чудо, если дело не кончится раздражением. Она решила выдавить в себя основательную порцию «Кейнстена В», когда вернется домой, — если только дорогой папочка опять не перепутал его с зубной пастой. Она усмехнулась, вспомнив, как старый хрен давился и тужился рвотой, когда в прошлый раз по ошибке почистил зубы ее пастой от вагинальных инфекций.
В прошлом месяце Ди Моббери стукнул двадцать один год. У нее был ключ от входной двери, а у нее самой было на что посмотреть и за что подержаться. Грива густых и шелковистых волос, широко расставленные голубые глаза, распутные бедра и полная грудь давали ей то, чего не могло дать плохое образование (и то, что она на два-три дня в неделю сваливала из школы, тоже не слишком помогло). Если она улыбалась и кокетничала на собеседовании — конечно, в том случае, если его проводил мужчина, — на недостаток у нее квалификации обычно закрывали глаза. Так что, в общем, ей доставалась работенка получше, чем ее кузинам-простушкам со всеми их дипломами и грамотами. Только вот Ди Моббери не хватало умения удержаться на работе. Одно за другим приличные места как вода проскальзывали у нее меж пальцев.
Когда она устанет крутить с двумя или тремя мужиками одновременно — лет через пять-шесть, неопределенно пообещала она себе, — то поймает себе муженька с карьерой. А тогда для меня начнется жизнь настоящей дамы. Воображение рисовало ей, как она ведет «рэнджровер» по дороге в Йорк — хорошенько пощипать его карточку «золотая виза».
Но сегодня она вышла на охоту за свежачком.
Она улыбнулась. За кем-то, у кого полно пыла и спермы. Кто возбудил бы ее, а не высушил настолько, что у нее появились мозоли на срамных губах.
Ох, как же натерта штука. А как зудит!
Тропинка ее привела уже в сам Леппингтон. Теперь она шла позади «Купален», библиотеки и — подождите, подождите — «Городского герба». Сегодня утром там она заприметила самого сексуального чувака, какого видела за последние пару месяцев, — сплошь тату, шрамы и мускулы. И глаза у него были такие лютые и пронизывающие, что она тут же почувствовала себя влажной. Ее шпионская сеть (девчонки, которые готовят в гостинице завтрак) донесла, что это новый кладовщик. Что он, наверное, обрабатывает Электру Чарнвуд, надменную владелицу гостиницы.
Но плевать на это, решила Ди, правда, только в том случае, если и мне достанется моя доля этого пирога.
Она представила себе, как он смотрит на нее сверху вниз ледяными полными угрозы глазами. От наслаждения у нее по коже пробежали мурашки. Теперь она почти чувствовала, как его жесткие пальцы охватывают ее грудь, потом скользят вверх-вниз по обнаженному животу, прежде чем ущипнуть соски.
Боже, он может сильно ущипнуть, сердце стучало у нее в ушах. Так сильно, как только пожелает.
Мне нравится, когда трогают мои соски, потом сжимают. Потом покусывают крепкими зубами, пока пальцы скользят вниз между моих ног.
О... черт. О черт. Я не могу ждать. Не могу ждать. Никаких там вокруг да около. Пройди внутрь, девочка.
Какой план?
Это просто, Ди.
— В этом вся ты, милочка, — сказала она самой себе этаким игривым имейте-меня-как-хотите-мальчики голосом.
Она хихикнула.
Нет, Ди. План. Просто подойди к задней двери гостиницы. Татуированный секс-мальчик будет, вероятно, перетаскивать ящики с пивом из подвала, готовя бар к субботнему вечеру, что в Леппингтоне приравнивается к большой попойке. Ну, вскоре ты меня употребишь, секс-мальчик. Она представила себе округлые холмы его ягодиц; она почти чувствует, как хватает их, когда он начинает наяривать в нее.
Ощущение зуда между ног уступило место безумному жжению.
О боже, да будто у нее в промежности колется тысяча булавок.
Ноги сами пошли быстрее. Вверх по берегу, по насыпи, слева — кирпичная стена заднего двора, справа — булькает река. Потом... вниз, снова к воде. Вниз под темные, темные ивы...
Где мальчики и девочки играют в больницу.
М-м-м... Она вспоминает это. Как ее трахал под ивовыми деревьями этот, как его... парнишка с картофельного фургона.
От возбуждения она пошла скорее, крохотные сандалии то и дело скользили по песчаной насыпи. Оба берега реки были пусты. На реку выходили лишь зады нежилых зданий. Мода на апартаменты с видом на реку для тех, кто идет в гору и вот-вот удачно сделает карьеру, еще не коснулась Леппингтона.
Здесь царила тишина, если не считать булькающего шепота реки; та тишина, которой всегда сопутствует ощущение изоляции, — и это при том, что до рыночной площади рукой подать, вон она, совсем близко за чередой зданий, включая и «Городской герб».
Впереди ей уже виден пролом в трехметровой кирпичной стене, ведущий на задний двор «Городского герба».
Дыхание ее стало тяжелым.
Да что с тобой, Ди, тебе не можется, так хочется групповухи, а?
Жжение меж срамными губами окончательно перешло в яростный зуд. Старый, давний зуд, который ей так хорошо известен.
Будто корове, у которой чешется шкура, ей хотелось потереться о что-нибудь твердое. Что-то чертовски твердое... о да.
Еще двадцать шагов, и она окажется у ворот. Она не сомневалась, что ей хватит и десяти минут, чтобы, как по волшебству, извлечь из штанов мистераБлэка. Осталось пройти низинку с кущей ив. Потом еще десять шагов, и элегантные сандалии вынесут ее ко входу на задний двор гостиницы.
Иисусе, этот зуд. Его просто нужно потереть — крепко потереть, чертовски КРЕПКО.
Она заскользила по песку на тропинке под ивами. И опять упала.
— Черт... бля.
Встав в полутьме, она стерла грязь с юбки, натянутой у нее на ягодицах, как кожа на барабане.
— Вы не ушиблись?
О срань небесная!
Охнув от удивления, Диана оглянулась по сторонам.
В полутьме стоял мужчина. Стоял даже не на тропинке, а у самой кромки воды. Ветви ив обрамляли его точно рама. С тем же успехом это мог быть портрет, висящий в воздухе.
— Простите, я не хотел вас напугать.
При звуке этого голоса она вдвойне удивилась: он звучал так вежливо, даже заботливо — с американским акцентом.
— С вами все в порядке? — Голос — как шелк для ее ушей.
— В порядке... фу... — Она обмахнула лицо — рассчитанно кокетливый жест. — Со мной все в порядке, спасибо. Просто вы застали меня врасплох. Вот и все.
Диана прищурилась, разглядывая незнакомца. Почему так темно там, у края воды?
— Рыбачите? — кокетливо поинтересовалась она.
— Можно сказать и так.
— Ну, вы или рыбачите, или нет.
Замечание вполне могло бы показаться резким, но Ди понравился голос незнакомца — от этого американского мурлыканья приятно покалывало тело. В ее голосе появилась завлекательная хрипотца.
— А, — беспечно отмахнулся незнакомец, — я просто ждал, чтобы мимо прошла симпатичная девушка.
— Если запасетесь терпением, быть может, она и пройдет.
— Быть может, она, наконец, появилась.
— И она может кончиться раньше, чем вы думаете.
Черт, Ди, это даже для тебя скабрезно.
Но было что-то в его голосе, что растопило даже камень ее циничного сердца.
Бог мой, я чувствую себя так, будто мне снова пятнадцать. Совсем как когда парнишка с картофельного грузовика поимел меня на земле вон там. Я вся запыхалась и горю, и сердце у меня точно мурлычет.
Она прищурила хорошенькие глазки, пытаясь разглядеть его получше.
На фоне воды была видна стройная фигура (гибкий, подумала она, довольная, что нашла прилагательное, которое было бы одновременно и поэтичным, и уместным, учитывая, что стояли они в зарослях гибкого ивняка).
Джек Блэк там, а гостинице, уже был задвинут в темный угол. Птица в руке, подумала она. Да уж, птица в руке, так?
Как бы то ни было, не унесет же Джека Блэка восточным ветром, так? Он и завтра вечером будет тут.
А сейчас ей так хорошо в обществе этого незнакомца с его изысканным американским акцентом. Она скорее почувствовала его улыбку, чем увидела ее. Вообразила себе музыку его души.
Вот это уж точно поэтично. Музыка души. Она никогда ни о чем подобном не слышала. Но в этом мужчине она была; он играл ее для нее.
Как же хорошо с ним рядом.
Она сделала шаг к кромке воды под плотным пологом ивовых ветвей.
Теперь стали видны его мягко вьющиеся светлые волосы. Сильное лицо и мускулы под кожей хорошо развиты.
Пара едва заметных отметин по обеим сторонам носа наводила на мысль о том, что он иногда надевает очки.
Когда читает ноты за фортепьяно, подумала она. И еще он был высоким. Прямо образец художника викторианских времен. Романтика извергалась из него, как вода из источника.
Я влюблена. Впервые в жизни я по-настоящему влюблена. Я люблю этого человека. Я хочу раствориться в крови его сердца.
— У тебя чудесные волосы, — сказал он. — Как будто среди прядей сияют золотые огоньки.
— Спасибо, — кокетливо отозвалась Диана, позволив себе быть польщенной. — Вам не холодно без пальто?
Только сейчас она заметила, что он одет всего лишь в рубашку и светлые летние брюки. На мгновение ей показалось, что они чем-то испачканы, но, нет, наверное, это всего лишь тени.
Она бы поглядела еще раз, но он рассматривал ее с неожиданной сосредоточенностью. Брови у него были на удивление темными для блондина. Но главное — глаза... она никогда не видела таких глаз. Они прикованы ко мне так... так... скажи же это, Ди, скажи! — в упоении подумала она... они прикованы ко мне так страстно.
— Ты здесь живешь? — плавно сменил он тему, озарив собеседницу потрясающей улыбкой. — Я хотел сказать — в городе, не в реке.
Она хихикнула своим «я-такая-хорошенькая-девочка-когда-хихикаю».
— Да. За все мои прегрешения. А вы?
— За все твои прегрешения? Такая девушка, как ты, не может знать, что такое грех, я прав?
— Ну... я не вчера из грузовика с капустой выпала.
— У тебя и вправду чудесные глаза, да?
— Спасибо. — И у тебя тоже, подумала она, чувствуя, как в ней поднимается какое-то дремное тепло. Его глаза такие огромные, такие бескрайние.
Она взгляд от них не могла отвести.
Он не моргал. Не сморгнул ни разу. Глаза были умные и зоркие.
Чудные, чудные глаза. Сердце у нее мурлыкало, кровь бежала по жилам теплой тягучей волной; она чувствовала такое... Такую умиротворенность, такую благодать.
— Как твое имя?
— Диана.
Ничто не существовало, кроме его глаз. Она восхищалась ими. Они были ярче любых бриллиантов, какие ей доводилось видеть. И он не моргает, подумалось ей. Моя любовь не моргает. Никогда.
— Диана. Тебе идет.
Мускулы вокруг его глаз ежесекундно меняли форму. Теперь глаза, казалось, пульсировали. Они то были огромными, как диски со вставкой из лазури в центре. То вдруг белок исчезал, и ей виден был только зрачок. Глаза превращались в черные дыры; глубокие и бесконечно загадочные.
Она обнаружила, что сходит с дорожки.
Ни разу не отвела взгляда от его глаз.
Эти глаза...
Тепло, любовь, безмятежность, нежная музыка, ее переполняет ангельская музыка.
Потом случилось нечто прекрасное.
Бормотание реки, пение птиц, дыхание ветра, поющего в ивовых ветвях. И все это растворилось в его глазах. И со всем этим растворилась и частичка ее.
Он видит, что я прекрасна, вне себя от радости подумала она. Я хочу отдаться ему, раствориться в нем. Я хочу отдать ему все. Но что я могу дать? У меня ведь нет ничего особенного, что он мог бы захотеть. Так?
Его глаза — огромные сияющие сферы.
Его улыбка. — теплая, любящая, жаждущая.
Голодная.
Его руки медленно, мягко поднялись, чтобы любовно заключить ее в объятия. Будто пара огромных крыльев, окутывающих ее восхитительным теплом.
Она приоткрыла рот в ожидании первого поцелуя.
Была суббота, три часа пополудни.
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Суббота, три пятнадцать пополудни.
— Дэвид, присоединишься ко мне за кофе?
Приветствие Электры Чарнвуд долетело из дальнего угла вестибюля гостиницы.
Дэвид отпустил входную дверь, и та закрылась, отрезав шум рынка и проезжающих мимо машин.
— Не прочь, — улыбнулся он.
Электра вышла из-за стойки портье с массивным серебряным подносом в руках, нагруженным чашками и кофейником с густо-черным кофе.
— Надо же. — Она тепло улыбнулась. — Вижу, ты основательно проветрился. Далеко ходил?
— На окраину. Семейный визит.
— Значит, это будет мистер Джордж Леппингтон. Дядя? Дэвид кивнул.
— Не знаю, чем вы тут питаетесь в ваших краях, но ему это на пользу. Ему, наверное, далеко за восемьдесят, а выглядит он гораздо здоровее меня. Давай я подвину вазу.
Он передвинул вазу с середины к краю стола, чтобы Электре было удобнее поставить поднос.
— Ты знаешь Джорджа? — спросил он.
— Скорее, знаю о нем. Вижу его иногда в городе. А теперь, Дэвид, садись и развлекай меня, я только что прилежно обошла весь Уитби в поисках нового платья, но не смогла найти ничегошеньки, что бы мне подошло. О, проклята девчонка. Белые цветы.
— Извини?
Электра приподняла вазу, в которой стояла пара белых гвоздик.
— Сколько раз я ей говорила, никаких белых цветов. — Она бросила на Дэвида один из своих взглядов в упор. — Ты знаешь, что в Китае белый цветок — символ траура?
С улыбкой он покачал головой.
— Однако вестибюль не приобрел из-за них похоронный вид.
— Может, у горничной было предчувствие или вроде того, — вздохнула Электра. — Ладно. Давай я за тобой поухаживаю. Молока?
— Черный.
— Вот это мне по сердцу. Не стесняйся. Возьми печенье.
— Здесь всегда так тихо под вечер субботы?
— Всегда. Как в могиле, да? — Она взмахнула рукой, обводя покинутый вестибюль гостиницы с его островками столиков и стульев с красной обивкой. — Так что все здесь в нашем распоряжении. Чем займемся? Покачаемся на драпировках или пообкусываем головки с этих мертвенно-белых, гвоздик?
Глаза у нее озорно блеснули, отчего она стала выглядеть намного моложе. Дэвид не смог удержаться от смеха.
— Знаешь, что мне всегда хотелось сделать?
— Вперед, доктор, поразите меня.
— Использовать поднос как санки и спуститься на нем с лестницы.
— Давай, все в твоей власти. — Электра с улыбкой кивнула на серебряный поднос.
— Думаю, перед слаломом мне понадобится кое-что покрепче кофе.
Она рассмеялась, а потом спросила в привычной своей деловитой манере:
— Как тебе Леппингтон?
— Тихо.
— Как в могиле?
— Мне нравится.
— Больше, чем Ливерпуль?
— Ливерпуль бывает слегка суматошным, знаешь ли.
— В любое время предпочту большой город, — сказала она, размешивая сахар. — Мне нравится анонимность толпы. Здесь постоянно чувствуешь себя как в свете софитов.
— Так ты не поклонница городка?
— Я его ненавижу! — с чувством отозвалась она. — И эту гостиницу ненавижу. Огромная распроклятая развалина.
Дэвид потянулся за печеньем — он не был голоден после обильной еды, которую его заставил съесть Джордж, — просто он не был уверен, как реагировать на внезапную вспышку Электры.
— На первый взгляд не самое плохое место для жизни — и гостиница, и городок.
Электра теребила прядь иссиня-черных волос, взгляд у нее был задумчивый. От чашки кофе поднимался пар.
— Гостиница — это то место, куда приходят умирать.
Он поднял брови.
Электра улыбнулась. Дэвиду показалось, что за этой улыбкой скрывалось что-то большее, чем увлечение смертью.
— Звучит как нездоровое любопытство, так?
— Слегка мелодраматично. — Он улыбнулся, пытаясь приподнять настроение.
— Однако верно. За эти годы здесь умерли слишком многие. — Она отхлебнула из чашки. — Я здесь выросла. Ребенком я вела список людей, кто приехал сюда только для того, чтобы покинуть гостиницу вперед ногами. В некоторых случаях это были самоубийства. Когда мне было восемь лет, в соседней с моей комнате девушка умерла от удушья. Ее парня посадили за убийство, но он утверждал, что невиновен.
— Все они так утверждают.
— Моя тетя взобралась на подоконник на верхнем этаже и бросилась вниз на задний двор. Умерла от перелома шеи.
Дэвид решил дать ей выговориться. Совершенно ясно, что ей необходимо было излить душу.
0-хо, Дэвид, снова разыгрываем Христа, так? Впитываем боль ближнего? Нет, принялся убеждать себя он. Быть может, у Электры нет близких друзей или родственников, с кем она могла бы поговорить; это же форма катарсиса — так почему бы не позволить ей выпустить пар?
— Моя мать умерла в подвале гостиницы, — продолжала Электра; теперь она говорила быстрее.
— Несчастный случай?
— Сердечный приступ, так сказал коронер.
— Ты этому веришь?
— Нет. Я думаю, она умерла от страха. Знаешь почему?
Останови ее, потребовал внутренний голос, а голос Электры тем временем охрип от волнения. Чего ты боишься, Дэвид, спросил он себя. Что она разрыдается и тебе придется ее успокаивать?
— Люди действительно иногда умирают внезапно, — мягко произнес он. — Иногда даже врачи не знают, почему это случилось.
— Я знаю, — отозвалась она, сдерживая чувства в голосе. — Помнится, я видела свидетельство о смерти моего прапрадеда, который внезапно умер, когда стоял вон в тех дверях. В графе «причина смерти» доктор написал: «погиб от руки Божьей». Так ведь они описывали смерть от неизвестных причин?
Дэвид кивнул, втайне желая, чтобы кто-нибудь вошел в вестибюль или чтобы зазвонил вдруг телефон. Что угодно, что помогло вырвать ее из этого настроения.
— "Умер от руки Божьей", — бесцветно повторила она. — Вот что... Колоритное выражение. — Она сделала глубокий вдох и, казалось, взяла себя в руки. — Видите ли, доктор, моя мать слышала звуки, доносящиеся из подвала.
— Звуки?
— Да, стук. Будто кто-то шумно требовал, чтобы его выпустили. Шум преследовал ее неделями.
— А кто-нибудь еще его тогда слышал?
— Нет. Во всяком случае, они делали вид, что не слышат. Ну... этот шум смертельно пугал ее. Она боялась спускаться в подвал. Но должна была. Она управляла этим чудовищем на пару с моим отцом. Ей не хотелось, чтобы ее считали глупой невротичной курицей. Так что она продолжала спускаться в подвал. И продолжала слышать шум: глухие удары, стук, будто кто-то бьется о дверь.
Дэвид кивнул, сообразив, что, сам того не желая, соскальзывает в роль врача в приемном покое.
— Потом, за неделю до смерти, — продолжала Электра, — она вдруг прониклась убеждением, что умрет. Нет, у нее не было ни тупой, ни острой боли, она не задыхалась — никаких признаков плохого самочувствия. Просто внезапно она поняла так же ясно, как понимала, что за днем приходит ночь, что она умрет.
— И она связывала это с шумом в подвале?
— Да. Для нее этот шум был самой смертью. Смертью во плоти. Будто сама Старуха шла за ней. Самая что ни на есть невротическая фантазия, что скажете, доктор?
— Она ни с кем своими страхами не делилась?
— Только со своим дневником. Он сейчас у меня, в моем сундуке с сокровищами наверху. Она была поэтической натурой, моя матушка. — Электра пососала чайную ложечку, прежде чем положить ее на серебряный поднос. — Но несколько дней спустя ее нашли мертвой в подвале. И никаких следов на теле. И в руках она держала щетку, причем так, будто размахивала ею как дубинкой. Мертвая, в маленькой лужице остывшей мочи. Что ни говори, жалкий конец, да?
— Знаешь, — мягко проговорил Дэвид, — больше всего это похоже на не пережитое до конца горе. Мне очень жаль, если тебе покажется, что я говорю как врач, но я думаю, что ты слишком долго держала это все в себе.
Электра пожала плечами.
— Я никогда не плакала по ней, это верно. Но я не из тех, кто плачет. — Она внезапно улыбнулась. — А теперь допивай кофе. Он стынет.
Дэвид подумал, что самое время сменить тему разговора, но, прежде чем он успел открыть рот, она резко подняла на него глаза и вполне прозаично произнесла:
— Этот шум в подвале, — в ее глазах внезапно заклубился ужас, — стук, что тревожил мою мать. Я тоже начала его слышать.
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Суббота, три тридцать пополудни. Перед ними тянулась дорога через горы. Над ними бежали облака, будто темные фантомы, выступившие в поход из самого ада. Джек Блэк неторопливо вел фургон. Тихо-спокойно. Ничем не привлекая внимания.
Его придурки пристроились в кузове среди мебели и электроприборов, которые они вынесли из дома. Через час они прибудут в Йорк, там сбросят все перекупщику в обмен на приятно пухлую пачку наличных. После этого придурки отправятся на вселенскую пьянку. Джек Блэк скормит свою долю банкомату и, возможно, проведет уик-энд, колеся по улицам города.
Потом, будто с бескрайнего сияюще-голубого неба, на него обрушилось озарение.
Он движется не в ту сторону.
Он остановил фургон на обочине дороги.
— В чем дело? Почему мы остановились? — спросил один из придурков.
— Я возвращаюсь назад, — объявил он, понизив голос.
— Назад? Нам же нужно отвезти все в Йорк.
Он покачал головой:
— Я возвращаюсь в Леппингтон.
— В Леппинггон? Но, господи боже, почему?
Почему? Он сам не знал почему. Знал только, что у него есть эта нужда — жгучая потребность вернуться. Там оставалось незаконченное дело. И опять же он не знал какое, но оно зияло перед ним, как огромная открытая рана.
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Суббота, три сорок пополудни.
Диана Моббери думает: Я мертва.
Мертвой она не была. Но, возможно, лучше бы ей умереть.
Ей не понравится то, что сейчас произойдет.
Мгновение назад она открыла глаза. Она думала, что просыпается в постели, что ей приснилось, что она встретила красавца-блондина на берегу реки.
Реальность обрушилась ударом тяжелого молота — такая же холодная и непреложная, как потерявший управление грузовик.
Господи, о Господи. Помоги мне.
Одежда с ее тела сорвана. И вот, голая, она стоит лицом к железной решетке. У ее ног свивается в водоворот вода. Диана огляделась по сторонам, в глазах на мгновение зарябило, потом она окончательно пришла в себя.
За спиной течет река. Над головой изгибаются ивы. Она сообразила, что перед ней, очевидно, кульверт, по которому сточные воды проходят подо всем городом, прежде чем извергнуться через гигантский водосток в реку Леппинг. Сам водосток за прутьями решетки терялся во тьме.
Но почему я тут стою? Почему я голая?
Поежившись, она попыталась отодвинуться назад. Подальше от решетки.
Она не может, с безмолвным удивлением сообразила она. Она не может сдвинуться ни на сантиметр. Несколько секунд понадобилось на то, чтобы затуманенный мозг осознал, что происходит. Только тут она наконец поняла, что не может пошевелиться потому, что кто-то прижимает ее лицом вперед к прутьям решетки и в ее голые живот, грудь, бедра вдавливается холодный металл.
Ее стало мутить. Хотелось подальше убраться отсюда. Из-за решетки тянуло неприятным животным запахом. О, почему он держит меня? Он навалился на меня и своим телом прижимает меня к железным прутьям. Меня сейчас стошнит, мне холодно.
И страшно. Невероятно страшно.
— Отпусти меня, — взмолилась Диана. — Пожалуйста... я... я сделаю что угодно.
Без тени сомнения она знала, что ее держит у решетки тот самый блондин.
Но почему?
Потом она почувствовала, как во тьме перед ней что-то шевельнулось.
— Кто там? — услышала она собственный изумленный голос.
Никакого ответа.
Зато теперь во тьме туннеля чувствовалось какое-то мельтешение. Проблеск белого — синевато-белого, как изголодавшаяся по крови кожа. Движения убыстрились.
Внезапно она скорее почувствовала, чем увидела, как из тьмы, направляясь к решетке, вырастают фигуры. Услышала, как в мелком потоке с всплеском шлепают ноги.
Диана Моббери закрыла глаза.
Она знала, что с ней сейчас что-то случится. Что-то отвратительное, что-то ужасное. Знала это с абсолютной уверенностью. Но нет... о нет, смотреть она не могла.
Вода плеснула на ее обнаженное тело. Она отпрянула.
Закрой глаза — держи их закрытыми!
Слова криком отдались у нее в голове. Не открывай глаза! Тебе не захочется видеть, что...
А-а!
Она поперхнулась от боли, расходившейся по груди от сосков.
Ее зубы щелкнули, когда она сжала челюсти.
Чья-то рука зажала ей рот. Теперь она не могла даже кричать. Но как же ей хотелось кричать. Ей хотелось выкричать свои агонию и страх.
Она попыталась оттолкнуться от железной решетки. Мучительная боль стала еще более острой.
Наконец глаза ее распахнулись. То, что она увидела, было... невозможно.
Кровь. Полно крови, струи крови били потоком, покрывали ее голые руки.
Но остальное ее расколотый мозг просто отказывался понимать.
Две трубки — совершенно белые и будто из мягкой плоти — выросли у нее из грудной клетки. Трубки уходили прямо сквозь прутья решетки туда, где подпрыгивало и подрагивало что-то белое, как кость.
Белые трубки. Господи боже, да что же это?
Она охнула, уставившись на закрывающую ей рот руку, ее передернуло.
Тут она поняла, что это были за трубы. Что-то схватило ее груди, вдавленные между прутьями решетки. И теперь тянуло за них. И ни за что на свете не отпустит. Никогда. Это она знала наверняка. Будто раскаленные щипцы сжимали ей соски. Груди ее теперь вытянулись настолько, что казались не толще детской ручонки. Сквозь кожу проглядывали голубые ниточки вен.
Тут и там местами по белой коже размазана кровь.
Блондин все еще крепко держал ее, прижимая лицом вперед к решетке.
Единственный путь к спасению — оторвать собственные груди.
Но она не в силах больше сопротивляться.
Она перестала пытаться оттолкнуться, и тут же давление, оказываемое блондином у нее за спиной, бросило ее тело на металлические прутья.
Боль — тупая, сосущая — изнеможение — повиновение. И со всем этим пришло что-то еще. Сладость, глубокая пронзительная сладость, сочащаяся из ее грудей к сердцу, ко всем до единой клеточкам тела.
И вновь она закрыла глаза.
Как Диана Моббери она закрыла их в последний раз.
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Дэвид Леппингтон поднимался на пятый этаж «Городского герба».
Древний лифт казался не больше гроба. И тот факт, что он был отделан мореной сосной, только усиливал это впечатление.
Обычно Дэвид предпочитал подниматься пешком, но после огромной порции рагу у дяди (а также выпитого виски, от которого по жилам побежало приятное тепло) ему захотелось спать. В руке он держал пакет с бутылкой бузинного вина и напечатанной по заказу автора — Гертруды X. Леппингтон — книгой «Род Леппингтонов: легенды и факты».
Пока лифт еле-еле скрипел и скрежетал вверх по шахте, Дэвид думал о внезапных излияниях Электры. Ее родители умерли, когда она была молода. Под напускной искушенностью и цинизмом где-то внутри, должно быть, скрывалась ранимая девочка, которая все еще ошеломлена, которой все еще больно от того, что в двадцать с чем-то лет она осталась сиротой.
Прервало Электру лишь прибытие парочки, которая желала снять номер на уик-энд. Оба были в подпитии, и от выпитого глаза у обоих блестели. Девушка раз за разом повторяла: «Номер на двоих, это должен быть номер на двоих. А у вас есть такая ванна, в которую спускаются по ступенькам? А кровать с балдахином? Ах, Мэтт, мы должны выпить шампанского... пусть нам пришлют в номер шампанское». И все время хихикала.
Дэвид размышлял о том, что ему нравится Электра. Стоило той опустить щит цинизма, за ним оказывался приятный и душевный человек. Он вообразил себе ее: иссиня-черные волосы, крупный нос, почти египетская смуглость. Интересно, может, стоит... черт.
Единственная в этом гробу лампочка погасла, и кабина лифта погрузилась во тьму.
Лифт со скрежетом застонал.
И остановился.
О черт.
Великолепно.
Теперь придется стучать по двери и кричать, а кончится все тем, что когда тебя на лебедке вытащит пожарная команда, выглядеть ты будешь последней задницей.
Oн поглядел вверх. Хотя в этом и не было особого смысла. Темнота была полной. Воображение нарисовало ему тросы, уходящие вверх от крыши лифта к мотору. Дымился мотор подъемника, крысы грызли тормозные канаты, и психопат орудовал ножовкой, кромсая трос, держащий на высоте трех этажей этот маленький сосновый гробик.
Ладно-ладно, сказал он разыгравшемуся воображению, не забудь еще волков-оборотней и зомби.
Он пошарил по стене приблизительно там, где, по его представлениям, находилась панель с кнопками, — нет, Дэвид, чуть левее. Сперва появился край двери, потом его пальцы нащупали край приподнятой стальной пластины. Затем последовали сами кнопки, которые на ощупь в темноте показались странно похожими на холодные соски.
Холодные соски. Вот так-то, Дэвид, внезапно усмехнувшись, подумал он, что доказывает или не доказывает, что у тебя давно не было женщины? Сравнивать кнопки лифта с сосками?
Тебе нужна любовь хорошей женщины (ну ладно, дурная женщина будет более чем приемлема). Он снова улыбнулся. Хорошенький способ провести субботний вечер. Тиская кнопки лифта в темноте.
На ощупь он нашел самую нижнюю кнопку на панели, решив, что она должна быть кнопкой вызова мастера.
Ладно, попробуем. Он нажал на кнопку. Прислушался, ожидая услышать, как звук отдаленного колокольчика разносит вверх-вниз по шахте привычное «эй, слушайте все, тут придурок в лифте застрял».
Ничего.
Он прислушался.
Полная тишина.
Он снова нажал на кнопку. Раз, другой, третий.
Ага!
Внезапно загорелся свет. И тут же лифт завибрировал; где-то над ним, зажужжав, ожил привод электромотора.
Только лифт пошел вниз. Не вверх.
Дэвид пожал плечами. Ну и черт с ним, остается только расслабиться и насладиться поездкой.
Лифт прошел с жужжанием этаж, другой. Зевнув, Дэвид прислонился спиной к сосновой обшивке лифта, ожидая, когда кабина остановится. Тогда он сможет нажать кнопку с цифрой "5" и попытаться вернуться на свой этаж. Он готов был уже рухнуть в постель, где можно будет глядеть в потолок и лениво планировать, чем занять остаток дня.
Лифт с глухим стуком остановился. Двери разъехались.
Дэвид изумленно уставился перед собой.
Он ожидал увидеть вестибюль гостиницы со стойкой-портье под лестницей, откуда ему улыбнулась бы Электра.
Вместо этого перед ним была лишь тьма.
Он сморгнул. Потом проверил, на какую кнопку нажал. На кнопке внизу панели красовалась буква "П".
О черт, ты же нажал «подвал», идиот.
Он нажал кнопку "5".
И слегка покачивая сумкой в руке, стал ждать, чтобы двери закрылись.
Древний механизм лифта явно никуда не торопился.
Дэвид поймал себя на том, что всматривается в полутемный подвал со штабелем черных пластмассовых ящиков у дальней побеленной стены. Во мраке за ящиками маячили какие-то неопределенные силуэты. И эти силуэты горбились, наводя на мысль о том, что неизвестные стоят и наблюдают за ним.
— Давай же, лифт.
Его голос прозвучал довольно беспечно.
И все же было что-то не слишком приятное в этом плотном коме тьмы за краем небольшого полукруга света, отбрасываемого лампочкой в лифте. Темнота казалась почти вещественной. Проникший в кабину сквозняк ужалил холодом. И пахнуло от него чем-то неприятным: вместе с ним в кабину просочился влажный органический запах с намеком на тление.
Вернулось странное беспокойство. Это было то же самое ощущение тревоги, которое он испытал, когда заглядывал утром в водосток посреди улицы, и вспомнил, как в шесть лет увидел, чтo там внизу качаются белые футбольные мячи. И это ощущение тревоги, спасибо дяде с его прогулкой в пещеру за домом, только усилилось.
— Давай же, хватит с меня темных подземелий, — нарочито весело пробормотал он себе под нос, но, по правде говоря, ему не нравилось в подвале. Слишком легко что-то или кто-то могло выскочить из темноты и забежать в лифт.
Но что, скажи на милость, тут может быть, раздраженно спросил он свое разыгравшееся дурацкое воображение. Это же подвал гостиницы, а не замка Франкенштейн. Там у стены — пустые ящики, бочки из-под пива, сломанная мебель, а не саблезубые монстры или жадные до кишок вурдалаки. Передернув плечами, он попытался стряхнуть холодный страх, забравшийся к нему на спину; и все равно принялся раз за разом вдавливать кнопку лифта.
— Давай же. Пора отвезти папочку домой, малыш.
Наконец двери закрылись.
Облегчение, какое он испытал, было абсурдно огромным. Секунду спустя лифт с лязгом начал подниматься назад на пятый этаж.
Вот вам. Не достали меня на сей раз, ублюдки.
Он улыбнулся про себя. И попытался позабыть о дрожи, пробежавшей у него по хребту.

2


В кузове ныли придурки: им хотелось в Йорк, им хотелось своей доли денег, им хотелось надраться, им хотелось потрахаться... того-сего, того-сего... одна и та же ерунда.
Джек Блэк отключился. Теперь, когда они открывали рты, он не слышал голосов, но тем не менее улавливал гул недовольства в их головах. Всю свою жизнь он слышал не только то, что люди говорят вслух, но и то, что они произносят про себя.
И все это была херня.
Человечество. Он ненавидел его от начала до конца.
Так же как человечество ненавидело его. Он ждал, что завтра будет похоже на вчера. А следующий год станет таким же, как предыдущий. Он не ждал, что его жизнь станет лучше или хуже. Когда-то, когда он осознал, что он единственный, кто слышит голоса в чужих головах — называется «чтение мыслей», он задумался, нельзя ли это будет как-нибудь использовать, но психиатры, посещавшие приюты, ему не верили. А когда он запугивал детишек до побега из детдома, его просто выпирали в другой детдом или сбагривали в муниципальный приют. Теперь он держал варежку на замке.
Дорога бежала из-под колес через покрытые вереском холмы. Штормовые облака запачкали небо черным, пурпурным и зеленым, будто кто-то устроил хорошую взбучку самому Всевышнему.
Когда фургон начал взбираться на бугор, Джек Блэк переключил передачу.
Вывеска гласила: ЛЕППИНГТОН — 6 МИЛЬ.
Он прибавил скорость. Как будто город звал его.
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— Ты ничего не слышала?
— Это, наверное, пара из номера 101, они были в таком запале, что начали разоблачаться едва ли не у стойки.
— Нет, вроде крик.
— Тогда это и впрямь парочка из 101-го.
— Ты что, ничего не воспринимаешь всерьез, Электра?
— А что здесь можно воспринять всерьез, милая?
— Жизнь?
— Жизнь — дешевка.
— Ты самая циничная личность, какую я когда-либо встречала.
— Циничная?
— Да.
— Нет, дорогуша. Я просто реалистка.
— Реалистка, как же.
— Когда доживешь до моих лет, дорогуша.
— Как, до всех тридцати пяти, Электра?
— Когда доживешь до преклонных тридцати пяти, Бернис, ты поймешь, что ты всего лишь незначительная шестеренка в этой вселенной. Нет, даже не шестеренка. Шестеренка — это зубчатое колесико, которое приводит в движение другое зубчатое колесико, а это предполагает, что ты — жизненно важная деталь в этом огромном и пустом, присыпанном звездами космосе. Нет, мы даже не шестеренки. Мы частички пыли, который несет ветер. Мы частички ила, скапливающегося в ложе реки. Ты знаешь, что вся вселенная возникла в результате простой флуктуации, отклонения от нормы? Спроси любого астрофизика. Мы — выброс сигнала по экрану, пузырек воздуха, случайный эпизод. Мы...
— Ну как? Не слишком туго?
— Да.
— Подожди, я ослаблю.
— Нет, я их лучше чувствую, когда они так затянуты. Ну вот, Бернис, что скажешь?
Стоя посреди кухни, Электра приподняла подол юбки, чтобы покрасоваться новыми сапогами со шнуровкой от пятки почти до колена.
— Ну как можно не любить черную кожу? — Электра внезапно озорно улыбнулась. — Есть в ней что-то извращенное, а? — Она нетерпеливо вздохнула. — Бернис, я спросила: это разврат? Что ты думаешь?
— М-м... извини, пожалуйста. Мне показалось, я снова слышала.
— Что, дорогая?
— Как будто кто-то плачет на заднем дворе.
Электра выглянула в окно на задний двор:
— Совершенно пусто.
— Я уверена, что слышала плач. Знаешь, такой высокий крик, будто от боли?
— Мальчишки, — равнодушно отозвалась Электра, доливая в бокалы вино.
— Ох, Электра, я же сказала, что больше бокала не выпью.
— Дай себе немного воли, милочка, потому что завтра мы умрем.
— Я ни на что не годна буду, кроме постели.
Электра распутно подмигнула.
— Только не начинай опять, пожалуйста.
— Ты разве не находишь его привлекательным?
— Кого?
— Ну как. же, старика, собирающего пустые бутылки. Ну и что, что у него чирей на лбу и вата в ушах, но я слышала, он дает что локомотив.
— Электра!
— Нет, глупышка. Я говорю о докторе Дэвиде Леппингтоне, конечно.
— Пурпурный лучше белого, — отозвалась Бернис, вертя в руках два шелковых шарфа.
— Я сохранила чек, на следующей неделе поменяю. Так вот, не уходи от темы. Итак, добрый доктор. Заинтересована?
День субботы превратился в субботний вечер, а они все болтали на кухне гостиницы. За последний месяц это превратилось в традицию. В субботу перед обедом Бернис угощала Электру бутылкой вина, и они показывали друг другу купленные утром наряды или просто чесали языки. Поначалу Бернис смущали поддразнивания Электры. Теперь же она понимала, что все это шутки ради. Они прекрасно ладили и наслаждались обществом друг друга.
Откинув назад иссиня-черные волосы, Электра примеряла серьги, купленные на ярмарке на главной улице Уитби.
Бернис склонила голову набок, прислушиваясь. Она была уверена, что слышала слабый крик, доносящийся от реки, которая текла за высокой кирпичной стеной заднего двора. Возможно, это и дети, подумалось ей. Или даже птица. И все же звук был странно мучительным. Как будто кто-то испытывал невероятную боль.
Пока Электра пыталась выведать у нее, что она думает о докторе Леппингтоне, Бернис смотрела в окно. Над вершинами гор вздувались темные тучи. Надвигалась гроза.
— Может быть, он пригласит тебя как-нибудь пообедать, — говорила Электра. — Ты согласишься?
Бернис собиралась ничего не говорить Электре об этом, но не смогла устоять перед искушением увидеть выражение ее лица.
— А он уже пригласил, — сказала она довольно небрежно.
— Да ну! — Изумление Электры принесло Бернис глубочайшее удовлетворение. — Ты ведь согласилась, правда?
Бернис с улыбкой кивнула.
— О, девочка моя, — расплылась в улыбке Электра. — Когда?
— Завтра вечером. Мы пойдем в «Сороку» в Уитби.
— А, хороший выбор. Боже, я достану завтра днем свою косметичку, и мы так над тобой поработаем, чтобы он голову потерял от вожделения.
За счастливой болтовней они принялись решать, что наденет Бернис к завтрашнему обеду. Снаружи на город наползали темные тучи. И выглядели они в точности, как крылья бескрайней летучей мыши, распахнувшиеся будто для того, чтобы стереть с лица земли все человечество.
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СЕКС, СЕКС, СЕКС!
О боже, это по мне. Что он со мной делает! Какие слова он говорит! Грязные слова. Но они так возбуждают. Интересно, решусь ли я на минет?
Bсе когда-нибудь бывает в первый раз, а как иначе, спросила она себя. Да, давай же, сделай это.
Фиона Хилл, нежась, потянулась в постели, позволяя целовать себя с головы до ног. В номере 101 «Городского герба» было тепло — они нагрели комнату так, что запотели стекла.
— Сейчас я поцелую твою грудь, — бормотал ее любовник. — Потом я стану целовать твой живот, потом я стану целовать твои бедра, потом я стану... юм, юммм-эр...
Фиона Хилл заерзала ногами по простыням, наслаждаясь каждым пропитанным сексом мгновением. Ей было двадцать девять. Уж поверь мне, думала она, давно, давным-ДАВНО пора. Она весила чуть больше 7 стоунов[13]. Худенькая, тонкокостная, кареглазая. Волосы? Мышино-русые. Не неприятная. Обычно она носила толстые очки в синей оправе — но только не сегодня, сегодня никаких очков. Ты это заслужила. Ты заслужила хотя бы раз быть центром вселенной. Ты заслужила быть предметом желания: жаркого, сексуального — да, да, выговори это — животного желания.
Ты заслужила, чтобы тебя... тебя... давай же, сказала она себе. Не сдерживайся. Произнеси это гадкое, это распутное слово.
Трахали.
Ты заслужила, чтобы тебя трахали.
Теперь она выдохнула это гадкое слово вслух:
— Трахни меня, Мэтт... пожалуйста, трахни меня.
Трахаться.
Само слово у нее на языке казалось странным — возбуждающим: и необычным, и грязным одновременно.
Трахаться.
За все свои двадцать девять лет она и про себя не могла этого слова произнести, не залившись при этом жаркой краской. А потом сломя голову бежала в исповедальню, как будто за ней гнался сам Люцифер. И рассказывала все отцу О'Коннелу. О грешных ощущениях внизу живота, о журналах, которые девочки на работе подбрасывали ей на стол, и о том, как — и где — она намыливалась в ванной, даже если знала, что кожа у нее уже чистая; но ей нравилось то ощущение, которое возникало всякий раз, когда по коже скользили намыленные пальцы.
Секс.
Но теперь плотина прорвана. Она столкнулась с Мэттом на вечеринке в честь помолвки подруги. Он отвез ее домой — ну, до полдороги. Вдруг он остановил машину и поцеловал ее. Силы небесные, как же она разнервничалась; ей казалось, что внутри нее надувается воздушный шар, растет все больше и больше и больше, вот-вот взорвется.
А потом что-то действительно взорвалось.
Все это было безумие — полнейшее безумие.
Через две минуты он уже был на ней, заполняя ее, пока ей не стало казаться, что она расколется на части — я была в экстазе? в агонии? я потеряла рассудок?
Мне это нравилось, думала она потом. Двадцать девять лет — я все еще девственница.
Но этому пришел конец.
Секс.
Она открыла глаза, на губах у нее играла улыбка. Заходящее солнце пробилось сквозь облака, и теперь забредший в окно луч залил красным стену номера. Он блестел на стекле, закрывавшем картину, на которой в озере плавали обнаженные мальчики. До нее донесся запах красной розы в высоком фужере. Несказанно душистый и сладкий, он как будто плыл сквозь ее кожу, чтобы согреть ей кровь. Сердце ее пело от чистейшего счастья.
Любовь.
И вот она я — в номере 101, расслабленно думала она, чувствуя себя невероятно восхитительной и желанной. Я хочу остаться в номере 101 навеки. Я хочу, чтобы он трахал меня, пока я не расплавлюсь и не утеку в ковер, в мебель и стены. Я хочу, чтобы время застыло в следующий раз, когда я достигну оргазма, и чтобы этот оргазм длился вечность.
Наверное, так оно и есть в раю?
Ощущение бесконечного оргазма? Оргазм на миллиард лет?
М-м-м... хочется надеяться.
Подобные мысли погнали бы ее бегом к отцу О'Коннелу, у которого в ушах щетинятся седые волосы и по-шотландски угрюмый голос. Не будет этого больше, Фиона, не будет. Я нашла свою настоящую любовь. Мне тепло. Я в безопасности.
Да. Были и проблемы. Двадцатилетняя разница в возрасте ее не смущала. Но Мэтт был женат. Он был директором строительной фирмы, где она. работала.
Но будущее не имело значения.
Этот уик-энд ведь продлится вечно, разве нет?
Фиона с нежностью смотрела на стальную шевелюру, которая слегка покачивалась из стороны в сторону, когда Мэтт касался языком ее плоского живота. Она застонала от наслаждения, когда он принялся целовать завитки мягких волос у нее между ногами. Одна большая рука поднялась, чтобы ласково сжать ей грудь. В красном закатном свете блеснуло золотое обручальное кольцо.
Мэтт продвигался вверх по ее телу, пока его глаза — яркие, как осколки льда, сверкающие под солнцем, — не заглянули в ее. Все его тело лежало на ней. Оно было теплым, твердым и — ах как умиротворяющим.
— Фиона, — прошептал он. — Ты мне веришь?
— Да.
— Ты мне веришь, когда я говорю, что люблю тебя?
— Да, верю.
Он поцеловал ее в губы, и она уловила в его дыхании запах шампанского и сигар.
— А теперь, — выдохнул он, — я собираюсь заняться с тобой любовью. Готова?
— Готова.
Ее руки скользнули вверх по его широкой спине, колени поднялись.
О, как же ей хотелось, чтобы это длилось вечно.
Она чувствовала, как он входит в нее, входит во всем своем великолепии, а тем временем солнце уползало за горизонт и в город тайком начинала закрадываться ночь.
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Тремя этажами выше любовников Дэвид Леппингтон сидел у себя. Он подтянул кресло так, чтобы устроиться в нем, вытянув ноги на кровать. От чашки кофе у него под локтем поднимался пар. Он читал книгу, данную ему дядей, — «РОД Леппингтонов: легенды и факты». Как и полагается истории рода, книга была невероятно основательной: с многочисленными родословными древами, фотографиями прапра-Леппингтонов — суровых викторианских патриархов с усами достаточно густыми, чтобы подметать ими пол в плотницкой, и матрон в турнюрах и платьях до пола. Все они сурово хмурились с фотографий, как будто сама их жизнь зависела от того, чтобы ни за что не улыбнуться.
Исключения стали появляться позднее, с фотографиями его отца и дядюшки Джорджа — отцу тогда, наверное, было не больше двадцати, а дяде — тридцать с чем-то: оба они сидели в гребной шлюпке с беззаботными улыбками и в соломенных канотье.
Легенда о том, что Леппингтоны являются гордыми обладателями божественных предков, излагалась с той же сухой прозаичностью, что и истории свадеб и похорон. Далее была представлена краткая биография дяди Джорджа, повествующая о том, как он постепенно создал процветающее дело в Уитби, ввозя дешевую обувь из стран тогдашнего советского блока. Параллельно с ввозом обуви от Бирлингтона до Солтберна протянулась целая цепь созданных им обувных мастерских.
На странице четырнадцатой имелась репродукция высеченного изображения некоего древнего Леппингтона тысячелетней давности. Он преклонял колени перед богом грома Тором, запечатленным с обязательным молотом по имени Мьельнир. На репродукции Тор протягивал Леппингтону что-то, напоминающее свернутую в трубку газету (хотя совершенно очевидно, что газетой это быть не могло). Офортная подпись гласила: «Великий Тор жалует мир Тристану Леппингсвальту, 967 год от Рождества Христова». Дэвид присмотрелся к репродукции внимательнее. Та казалась викторианской и имела вид скорее витража в христианской церкви, чем произведения кровожадного нордического искусства.
Он перевернул страницу и наудачу выбрал абзац.
Дар мой тебе — армия бессмертных, вскормленных на крови быков, послушных слову Леппингсвальтов и жаждущих нового Царства, что склонится перед Тором, не Христом.
Дэвид пробежал глазами страницу, останавливаясь то на одной, то на другой фразе. По всей очевидности, это было описание армии вампиров, которую Тор подарил его предкам с целью завоевания христианских королевств в 1000 году н.э. Без сомнения, Тор, разъяренный отказом вождя Леппингсвальтов начать вторжение, решил забрать с собой свои игрушки назад в Вальгаллу.
Какая жалость, с улыбкой подумал Дэвид. Он вспомнил, как один из студентов в университете вальяжно прошествовал в аудиторию и объявил, что только что унаследовал миллион от какой-то седьмая-вода-на-киселе тетушки. Самодовольный мерзавец. Подумать только, после этого отпуска я смогу вплыть в клинику в Ливерпуле и так же самодовольно заявить: «Знаете, что мне досталось в наследство, ребята?» А потом, театральным жестом указав на окно, явить им армию вампиров, покорно выстроившуюся на парковочной стоянке с проржавевшими мечами и топорами наготове.
Дэвид с улыбкой покачал головой. Армия вампиров? Сама идея вполне отвечала его порой излишне легкомысленному чувству юмора.
Этот самый легкомысленно-непочтительный юмор он приобрел в медицинском колледже. В конце концов, если тебе девятнадцать лет и ты вдруг обнаруживаешь, что на столе в анатомическом театре перед тобой лежит труп, а преподаватель анатомии с самым серьезным видом, но, без сомнения, трясясь от смеха внутри себя, говорит: «Мистер Леппингтон, не будете ли вы так добры извлечь селезенку, чтобы ваши коллеги смогли изучить ее. Давайте, давайте, мистер Леппинггон. Мертвые не кусаются»...
Бог мой, да, бывают времена, когда чувство юмора столь же жизненно необходимо, сколь и воздух, которым ты дышишь.
Стемнело, отчего гостиничный номер приобрел мрачно-унылый вид. Дэвид включил настольную лампу, отхлебнул глоток кофе и вернулся к книге.
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Пока Дэвид Леппингтон читает, в соседнем номере Бернис Мочарди примеряет наряды, найденные в кладовке на их этаже.
Бернис не сомневалась, что это одежда Электры. Все вещи были аккуратно сложены по полкам. На каждой полке стояла плошка с солью, чтобы предотвратить проникновение жидкости в изысканные ткани.
Боже мой, думала она, у Электры платьев, наверное, больше, чем у принцессы. Конечно же, ей никогда не удастся все переносить.
Ранний вечер субботы. Делать ей нечего. Скука со временем перевесила любые соображения о том, что, возможно, неуместно примерять без спроса чужую одежду. Кроме того, Электра, наверное, занята: открывает бар первого этажа и надзирает за работами на кухне.
Конечно же, не будет особого вреда в том, что она возьмет пару вещей с собой в номер, рассуждала Бернис, чтобы примерить их, а потом, сложив аккуратно, как было, вернет в кладовку. Готова поспорить, Электра уже давно забыла, что у нее есть эти вещи. Наверное, в гостинице на каждом этаже есть по кладовке с нарядами, которые Электра купила и никогда не надевала.
А мне нужно отвлечься от этой дурацкой кассеты, твердо подумала она. Не могу я все скорбеть да скорбеть над ней. Или мучить себя вопросом, что сталось с человеком с пленки. Вполне возможно, что это не более чем изощренная шутка. Разве не фотографируют себя некоторые люди в гробах, делая вид, что мертвы? Ежедневно в травмпунктах из задних проходов извлекают огурцы, бутылки кока-колы и бог знает что еще. Мы живем в странном мире, и у живущих в нем — странные причуды...
...как, например, смотреть это гнусное видео, как баррикадировать по ночам дверь, как воображать себе, что человек — зеленый от кладбищенской плесени и безглазый — вышагивает за твоей дверью, Бернис.
Заткнись, сказала она внутреннему голосу. Этого мне только не хватало. Почему меня должны занимать эти сумасшедшие, распроклятые мысли?
Уезжай из города, внезапно произнес холодный голос у нее в голове. Уезжай из города, пусть даже это будет последнее, что ты сделаешь в этой жизни.
Одежда.
Займись ею. Займи чем-то свои мысли.
Бернис набрала с полок охапку блузок, платьев, шарфов, перчаток и быстро прошла коридором до своего номера. И прикрыла за собой дверь.
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В номере 101 Фиона тяжело дышит на постели.
Мэтт возвышался над ней огромной темной тенью. Он вонзался и вонзался в ее тело. Постель скрипела в такт ритму мускулов. Фиона отдалась во власть наслаждения.
Он глядел на нее сверху вниз, глаза его поблескивали почти в полной темноте. Ничего не существовало более, кроме трения между ее ног — этого восхитительного трения, от которого сердце билось тяжелыми ударами и судорожно рвалось на волю дыхание. Обеими руками она сжала его ягодицы, втягивая его в себя. Он тяжело продышал ей в ухо какую-то фразу, череду любовных слов, сексуальных и грязных одновременно.
Господи, она кончает.
Она перевела взгляд в потолок, глаза и рот раскрывались все шире. Розетка в потолке потеряла свои очертания, сжалась до серого пятнышка, которое потом как будто ворвалось миллионом цветов, когда по ее телу прокатился оргазм.
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Вечер субботы. За кирпичными стенами, составлявшими его прочный панцирь, «Городской герб» влачит свое существование на этой земле.
Животное состоит из внутренних органов, которые, в свою очередь, состоят из живых клеток. Сердце животного бьется, разгоняя кровь по артериям, которые могут быть толстыми, как шланг, или тоньше волоска. Продолжают свою работу функции пищеварения; легкие втягивают воздух, клапаны открываются и закрываются, электрические импульсы проблескивают по мозгу, перенося ощущения: тепло, давление на кожу. Если данное существо — человек, эти электрические импульсы передают идеи, скажем, написать стих о волнах в океане или посмотреть концерт по телевизору.
Гостиница имитировала процессы жизнедеятельности организма. Пища входила через дверь, отбросы сливались в канализацию.
Как микробы в теле преследуют собственные цели, четверо постояльцев гостиницы занимались своими делами. В номере 101 двое любовников сплетены на кровати; в номере 407 Дэвид Леппингтон пьет кофе и читает книгу; в 406-м Бернис Мочарди натягивает черные кружевные перчатки, которые доходят ей выше локтя. Работники на кухне чистят, режут, крошат, рубят, помешивают сковородки, над которыми вздымается пар; шеф-повар пьет уже третий стакан виски с лимонадом. С грациозностью кошки Электра движется среди столов в обеденном зале, здороваясь с постоянными посетителями.
И так же, как животное, не подозревает — поначалу, — что в его тело пробрался вирус, так никто не заметил, как нечто пробралось в гостиницу через заднюю дверь, неслышно и мягко ступая по ковру босыми ногами. Увидевший его на лестничной площадке, возможно, решил бы, что может его описать: длинные руки, подвернутые под ступни пальцы ног, так что оно стоит на них, горящие глаза, копна вьющихся светлых волос, две красные вмятины по обеим сторонам носа, что наводит на мысль о некогда сидевших на этом носу очках. Но физиология существа так же далека от человеческой, как и того, что пульсирует на дне океана или даже прилепилось к скалам на планетах по ту сторону звезд.
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Фионе тепло и безопасно в объятиях любовника. Он спит. Фиона расслабилась, дрема мерно накатывает на нее теплыми, приятными волнами. Ее тело трепещет. Это было так правильно, так абсолютное совершенно правильно. Наконец она нашла свою любовь. Каждый заслуживает того, чтобы его любили, заслуживает уснуть в тепле и безопасности объятий любовника, такого же внимательного и нежного, как этот.
Она закрывает глаза. Она счастлива, довольна, ей тепло. Сон с ловкостью лисы закрадывается в ее мозг.
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Бернис Мочарди стоит перед зеркалом. Она одета в черное и пурпур, настолько темный, что граничит с черным. На ней кружевные перчатки, закрывающие ей локти. Ткань как будто сама по себе таит странное обольщение; Бернис чувствует давление ткани, охватывающей ее руки, запястья, предплечья. Было что-то сексапильное в этом ощущении давления. Блуза — шелковая. В черный шелк вплетались нити темного пурпура-электрик, который придавал ткани тот же блеск, каким обладает панцирь жука. Блуза, сшитая на величавую фигуру Электры, ей определенно велика. Электре юбка доходила бы до середины икры. На Бернис она спускалась до пола.
Сейчас я могла бы сойти за викторианскую леди, думала она, довольная своим отражением, и элегантным движением руки покрутила из стороны в сторону подол юбки. Я хозяйка дома, госпожа замка. Я могу делать, что хочу, пойти, куда хочу. Здесь мой дом.
От этого наряда кружилась голова. Внезапно Бернис приподняла юбку, чтобы полюбоваться черными с кружевным верхом чулками. Хорошо бы ее сейчас кто-нибудь увидел. Ей хотелось поделиться эффектом: впечатление викторианской чопорности и при этом потаенной сексуальности.
Бернис улыбнулась зеркалу, глаза ее отражения сверкали, зубы как будто притягивали к себе свет. Радостное возбуждение гудело в ее венах.
Я способна на что угодно, подумала она. Могу постучать в дверь Дэвида Леппингтона, впорхнуть в его номер и упасть на его кровать, дрыгая ногами в черных чулках и хохоча при виде его удивленного лица.
Сейчас ей хотелось кого-нибудь шокировать.
Она подумала, не вплыть ли ей элегантно в бар внизу, просто чтобы вскружить головы рабочим с бойни, напивающимся в свой выходной; потом сесть у стойки бара, заказать красное вино, столь же несказанно красное, как и ее губы, и посмотреть, кто подойдет к ней первым.
Слишком беззубо, подумала она. Кожу у нее покалывало, глаза сверкали.
Я жажду большего.
Гораздо большего.
Вся кожа у нее в огне.
Сердце забилось быстрее.
Ей хотелось ходить по краю.
Если блондин с видеопленки появится у моей двери, я поцелую его в губы и утащу с собой в постель с самым что ни на есть беспардонным распутством, подумала она.
Если только смогу отыскать блондина с видеопленки.
Электра, наверное, приковала его где-нибудь.
Она держит его как своего секс-раба.
Где?
В подвале, конечно!
Эти слова как будто донеслись откуда-то со стороны. Они и вправду прозвучали так ясно, что она решила, что их произнес кто-то в комнате.
Едва не задохнувшись от удивления, она огляделась по сторонам. Никого. Комната оставалась прежней: похожая на звезду трещина в стекле над дверью ванной, картина с девушкой по колено в реке на стене, чемодан с кассетой притаился в шкафу...
И Уильям Морроу, безглазый и такой мертвый, что мертвее не бывает, стоит за дверью твоей спальни.
Нет. Хватит этих глупых мыслей. Никто за дверью не стоит, Бернис. Подожди, сейчас я тебе докажу.
И прежде чем она сумела остановить этот порыв, Бернис бесстрашно распахнула дверь.
В коридоре, черная и с четкими краями, стояла лишь ее тень, отбрасываемая за счет света за спиной.
В остальном коридор был пуст. По всей его длине тянулась старая алая ковровая дорожка (по которой ступают босые нога); нет, не ступают, твердо сказала она самой себе. Держи свое воображение в узде, Бернис.
И тем не менее кровь гудела у нее в жилах. Она пребывала в каком-то странном, почти чуждом ей настроении, как будто всеми действиями ее руководила какая-то внешняя сила.
Небольшой, разумный и ясный осколок внутреннего голоса уговаривал вернуться в номер, закрыть дверь, переодеться, смыть макияж и позвонить кому-нибудь из друзей с Фермы. Этот голос говорил, что ей нужно общество. Ей нужен нормальный, бесконечно тривиальный разговор, чтобы вернуться на землю.
Но что-то завладело ею. Ей хотелось сотворить что-нибудь волнующее и опасное.
Но что?
Подвал.
Спустись в подвал.
Там, быть может, разгадка тайны. К примеру, что именно сделала Электра с Майком Страудом, светловолосым парнем с видеопленки?
И снова у нее возникло ощущение, что слова исходят извне.
Тебе не хочется спускаться в подвал, Бернис, сказал голос разума, там темно, грязно и полно крыс...
Но она обнаружила, что быстро идет по коридору, ее сандалии шелестят по ковровой дорожке. Вот она уже на лестнице, быстро спускается по ступеням, чувствуя странный зуд волнения; будто она — шпион, отправившийся на государственной важности задание. Сердце у нее забилось быстрее.
Вернись назад, Бернис, вернись назад.
Вестибюль был покинут. Двери в общий бар были заперты, чтобы не позволить городским гулякам нарушить мир и покой гостиницы. Посетители покидают бар через двери, выходящие прямо на улицу. Электра, наверное, в ресторане. Сквозь запертую дверь бара Бернис были слышны случайные взрывы пьяного смеха под слащавые басы караоке.
Она подергала дверь в подвал.
Заперто.
Прекрасно, ну просто великолепно.
Бернис в нетерпении уставилась на дверь, будто та была преградой на пути к любовнику.
Она быстро заглянула в шкаф за стойкой портье. На полке лежала огромная связка ключей.
О, иди-ка к мамочке, подумала она чуть ли не в приступе горячечного удовольствия.
Понадобилось не более трех попыток, чтобы отыскать требуемый ключ, — и дверь в подвал распахнулась.
Каменные ступени вели во тьму, которая, казалось, пульсировала бархатной чернотой.
Бернис оглядела вестибюль. Свет хрустальной люстры казался слишком ярким, обычно приглушенный цвет красных занавесей — отвратительно кричащим. Такое случается. Когда сидишь и пьешь вино в полутемном баре, а потом выходишь на улицу, где дневной свет кажется немилосердно ярким, поскольку расширенные зрачки отказываются сокращаться, чтобы ограничить поток света, падающего прямо на оптический нерв.
Что со мной происходит, с удивлением подумала она. Реальность казалась такой чужой, все ощущения такими острыми, как будто ей сделали укол какого-то мощного стимулятора.
Вернись назад, Бернис. Постучи в дверь доктора Леппингтона. Скажи ему, что с тобой происходит что-то необычное, невероятное. Не ходи в подвал... не спускайся...
Она бегом сбежала по ступеням. Тьма приняла ее в свои объятия. Широко раскрыв глаза, Бернис огляделась по сторонам, но увидела только мрачно-темные силуэты.
Тьма... Я никогда раньше не видела такой тьмы, в благоговении подумала она. Тьма казалась испещренной темно-темно-красными прожилками.
Она вытянула перед собой руку, ощупывая тьму, будто та могла оказаться твердой и плотной, как стена.
Тут в ее голове пробился предостерегающий голос: ты протянешь руку и коснешься лица. Это голос рассудка прорывался сквозь — головокружительное возбуждение, он пытался побороть его, и даже небезуспешно, но этого было недостаточно.
Повинуясь порыву, она шагнула во тьму, выставив перед собой одну руку и сжимая ключи в другой.
В любую секунду я коснусь лица, думала она. Это будет мистер Морроу, человек, покончивший собой в твоем номере, Бернис. Он окажется там с раздувшимся от гноя лицом, с глазницами пустыми, как свежевырытые могилы... он ждет поцелуя живых губ; он сто лет лежал в одиночестве в своей могиле — о, ему так холодно и одиноко, что он пожертвует своим местом на небесах, лишь бы прижать свои разбухшие от могильных червей пальцы к твоей груди, а потом втиснет свой язык — скользкий, как дохлая рыба, Бернис, — тебе в рот...
У нее перехватило дыхание.
Ее пальцы вжались во что-то холодное в темноте.
Мертвое лицо мистера Морроу...
Нет.
Нет, это стена.
Голос разума зазвучал сильнее: Бернис, что ты делаешь в подвале? В темноте? Не видя даже собственной руки прямо перед собой?
Это безумие.
И она осознала, что так оно и есть.
Жар недавнего возбуждения быстро рассеялся во тьму. Теперь в ее жилы закрался страх. Холодный ужас, безотчетная паника.
Она обнаружила, что продвигается все глубже в подвал, по-прежнему в полной темноте. Она не могла остановиться. Теперь все находилось во власти какой-то высшей силы.
Пахло сыростью, затхлым воздухом, погребенным пятью этажами викторианского чудовища над ней и подземной скальной породы, что лежала за стенами подвала.
Это дурное место, подумала она, мне не следует здесь находиться. Это дурное место, где случаются дурные вещи. Именно здесь сто лет назад хозяин гостиницы насиловал своих служанок. А потом угрожал им увольнением, если проговорятся. Именно здесь толкали к стене плачущих и перепуганных детей; здесь слышался треск расстегиваемой ширинки; здесь им приказывали открыть рот и предупреждали не кусать, когда...
О господи боже, это ужасное место.
Холод накатывал на нее темными волнами. Тьма, казалось, перетекала с места на место. Потоки черноты как будто змеились из сырого кирпича пола, чтобы опутать ей ноги. Она чувствовала, как отростки тьмы взбираются по ее ногам, животу, груди, холодными щупальцами заползают ей в сердце.
Она моргнула, и в темноте перед ее глазами расцвели пурпурные пятна.
Я сейчас закричу.
Она сделала глубокий вдох. Я сейчас закричу и буду кричать до тех пор, пока кто-нибудь за мной не придет.
И ты надеешься, что твой крик пройдет сквозь два метра плотной кирпичной кладки? Никто тебя здесь не услышит, Бернис.
Как никто не услышал тех детей. Или вопли пятнадцатилетних горничных, когда безжалостно рвался их гимен.
Блондин на видео кричал.
Никто его не слышал.
Так почему, скажи на милость, кто-то должен услышать тебя, Бернис?
Когда в ближайшие пять минут с тобой случится что-то ужасное, никто не услышит. Это тебе придется вынести одной.
В темноте.
Теперь все ее чувства обратились сами на себя. Лишенная света, она стала остро воспринимать все, касающееся ее тела. Она чувствовала, как плотно кружево облегает ее руки, запястья и пальцы. Серебряные капельки серег, стоило двинуть головой, казались брызгами ледяного дождя, упавшими ей на шею.
Она слышала мягкое хлюпающее биение пульса у себя на шее. Остро ощущала, как перемещается кровь по телу: от артерий, толщиной в большой палец, питающих сердце, и капиллярных сосудов тоньше волоска в кончиках пальцев. Даже в этих тонюсеньких трубочках чувствовался шепот живительной крови. В темноте ей были слышны ровные удары сердца, разгоняющие эту влагу жизни. Если здесь притаились мерзкие твари, то, конечно, теперь они слышат это биение, этот ритмичный гипнотический стук, поднимающийся вверх по ее груди, вверх по шее, чтобы заполнить голову. Он звучал так же громко, как барабан походного оркестра.
Бум... бум... бум...
Звякнули ключи в ее правой руке. Левая рука сделала движение, каким открывают окно, круговое движение: обостренно чувствительные пальцы прошлись по палкам. На них — мягкие в полной тьме узлы (викторианское белье из накрахмаленного хлопка, запятнанного кровью, отрубленная рука в тряпице, мертвые младенцы в мешках — непристойной волной полились леденящие кровь образы).
Оказывается, ей тяжело дышать. Холод был жесточайший.
Ее пальцы коснулись кирпичной кладки, она ощутила прикосновение ледяных пятен плесени, расцветшей на стенах подвала.
Твердый выступ.
Уставившийся глаз.
Нет. Выключатель.
Судорожным рывком она дернула язычок вниз.
Проклятие... не работает. Выключатель — липовый.
Нет, это ты неловкая. Ты не довела его до конца.
Она попыталась снова, на этот раз крепко сжав холодный кусок пластика между большим и указательным пальцами.
Над головой у нее загорелась одинокая лампочка. После кромешной тьмы ее свет казался кричаще ярким. Ослепленная, Бернис оглянулась по сторонам. Здесь были ящики с пустыми бутылками из-под пива. Стены подвала плавно скруглялись к потолку, образуя над головой Бернис цепочку сводов, по форме похожих на положенные набок бочки. Тут и там на полках виднелись сваленные в кучу мешки, инструменты, ведра, кипы старых накладных с пивоварни, лишние кухонные приборы, полдюжины белых пластмассовых сидений для унитаза.
Тьма рассеялась, а вместе с ней исчезли и воображаемые свертки с мертвыми младенцами и отрубленными конечностями.
Чары были разрушены.
Так зачем она здесь?
Теперь она чувствовала себя полной идиоткой.
Может быть, она все-таки слишком много выпила вина, заболтавшись с Электрой. И к тому же на пустой желудок.
Она поглядела на рукав шелковой блузки. Пурпурные нити поблескивали в свете одинокой стоваттной лампочки.
На стенах виднелись белые проплешины плесени. Та же белизна присыпала пальцы черных кружевных перчаток.
Теперь она сердилась на саму себя и к тому же чувствовала себя виноватой: она не имела никакого права портить чужую одежду.
Она подняла взгляд, осознав, что что-то слышала.
Звук был мягкий и еле слышный, будто от металлофона, в который ударили не молоточком, а костяшкой пальца.
Опять тот же звук.
Она поглядела в ту сторону, откуда он раздавался.
Ее глаза расширились от удивления.
Там в самом конце подвала, почти скрытые затхлыми тенями, виднелись очертания двери.
Склонив голову набок, она подошла поближе.
Дверь была железной; литая стальная пластина, более всего напоминавшая кусок брони военного корабля.
С одной стороны дверь держали петли.
С другой стороны ее запирали четыре висячих замка. Одна пара замков уже начала ржаветь, другая была новенькой и в свете лампочки блестела как зеркало.
Интересно, куда эта дверь ведет? Бернис легонько коснулась холодного металла, думая об огромной толщине пластины, такая броня способна выдержать артобстрел.
Стоило ей коснуться двери, как по кончикам пальцев пробежала дрожь, будто сама дверь слабо вибрировала; одновременно она опять услышала ноту металлофона.
Кто-то стучит по той стороне двери, подумалось ей. Догадка осенила ее как-то сухо и даже буднично. Каким-то образом кто-то оказался заперт по ту сторону двери. Нужно его выпустить. Я единственная, кто может это сделать. Но кто же там?
Это я.
Тут же перед ее внутренним взором предстал блондин с видео. Каким-то образом он попал в ловушку. Ему необходимо бежать из холодной пустоты по ту сторону двери. Он плутал там много месяцев.
И снова накатило дремное головокружение. Мысль о том, что кто-то — красивый молодой человек с прекрасными волосами и прекрасной улыбкой, что кто-то может плутать в подземелье месяцами, вовсе не казалась необычной. Просто дело в том, что он потерялся, что он голоден, — о, он так изголодался за все эти месяцы. Внезапно ее охватило желание защитить его, будто блондин был потерявшимся ребенком с огромными влажными и доверчивыми глазами. Она выведет его в тепло и безопасность. Она накормит его, позаботится о нем.
Ключи, Бернис.
Голос как будто отдавался сквозь стальную дверь в самую кость ее черепа, совершенно обходя слух.
Воспользуйся ключами, Бернис. Открой дверь.
Она подняла повыше связку ключей.
Так много ключей. Которые из них подходят к висячим замкам?
Ощущение спешки проникло ей в кровь. Ей надо вытащить его оттуда. Она представляла себе, как он бледен, как он дрожит от холода. Он ослабел от голода. Только она может спасти его теперь.
...не делай этого, не делай этого (голос разума вновь стал слабым, как будто что-то — какая-то сила извне — подавляло его)... не делай этого, не открывай дверь. Стоит тебе открыть ее, и ты увидишь что-то, что расколет твой разум; потом с тобой сотворят что-то, что должно остаться безымянным, неназванным. Боль и отчаяние станут твоим уделом...
Здесь есть два новых с виду ключа, которые блестят так же ярко, как и замки. Попробуем сперва их, дремно подумала она.
Осторожно, медленным-медленным движением она вставила первый блестящий ключик в новенький замок. Ключ слегка повернулся и остановился.
Попробуй еще раз, Бернис. Ты это сможешь. О, поверь мне, ты красива. Я жду не дождусь того мгновения, когда смогу коснуться твоего лица.
Голос, как электричество, сочился сквозь стальную дверь.
Она попробовала тот же ключ на втором новом замке. Замок легко открылся.
С медлительностью механизма она выбрала из связки второй блестящий ключик и снова попробовала первый замок. С удовлетворенным щелчком механизм отпустил дужку. Отперт.
Теперь два старых замка.
Она слегка нахмурилась. Эти могут оказаться посложнее. Механизм, возможно, заржавел.
О, давай же, Бернис, поощрил голос. Кожу под блузкой стало слегка покалывать, к соскам потянулись слабые разряды тока.
Чудный шелковистый голос. Она его узнала. Это человек с видеопленки. Она узнала культурный американский акцент. Такая доброта в этом голосе. Она представила шепот этого голоса под простынями.
Если механизм заело, в подвале где-нибудь найдется аэрозоль «WD40». Прысни немного на замок. Он откроется.
Она неспешно перебирала ключи, расширенные глаза остекленело смотрели на железную дверь, Бернис двигалась будто во сне.
Страха больше не было. Только что-то вроде тусклого предвкушения. Это было то, к чему вела ее вся ее прошлая жизнь. Выпустить блондина из темноты за железной дверью в подвале.
Механизмы висячих замков, оказывается, все же не проржавели.
Один за другим она открыла оставшиеся два.
Они повисли на своих полукруглых дужках, продетых в железные петли в двери и стальном косяке. Как только она высвободит дужки из петель, она сможет открыть дверь. Просто.
Она сняла первый замок. Легко.
Второй. Этот слегка скрипнул: петли были узковаты для дужки.
Третий.
Медленно. Вот так.
Остался один.
Тогда она сможет распахнуть эту тяжелую дверь и увидит стоящего за ней.
Давай же, Бернис, как будто вздохнул голос. Вот хорошая девочка, вот красивая, красивая девочка. Я всегда в тебя верил. Не то что другие, кто считает тебя нескладной и неуклюжей, кто думает, что ты для них недостаточно хороша. Мы родственные души. Я всегда любил тебя... всегда буду любить тебя...
Она быстро задергала дужку из стороны в сторону. Высвободить ее мешала ржавчина. Замок скрипнул, будто издал тонкий, похожий на мышиный, писк. Еще секунда — и дужка освободится.
Вот молодец, Бернис. Открой дверь. Я не могу больше ждать. Я так устал, мне так холодно, я так хочу...
— ПРЕКРАТИ! — ухнуло у нее за спиной.
Вскрикнув от неожиданности, она резко повернулась.
Огромная шаркающая фигура угрожающе надвинулась на нее из темноты.
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Бернис прищурилась на яркий свет. Но все, что ей было видно, это чудовищный силуэт, наползающий на нее из-под сводов подвала.
— Кто это? — испуганно вопросила она.
— Я.
Фигура выскользнула из теней с плавностью рептилии.
— Отдай мне замки. — Голос был низкий и, казалось, сочился угрозой.
— Джек? — Она прикрыла глаза рукой от яркого свечения лампочки.
— Он самый, — как всегда недружелюбно согласился голос. — Замки.
Он возник из слепящего потока света, чтобы встать прямо перед ней. Злобные глаза пригвоздили ее взглядом. Татуировки у него на лице выступали, будто рисунок из толстых синих вен на черепе мутанта.
— Замки, — с нажимом повторил он, протягивая массивную лапу.
Несмотря на весь свой страх перед звероподобным громилой, Бернис испытала острую досаду. Она уже решила, что ей делать — открыть железную дверь, — а теперь эта безобразная обезьяна говорит, что она не имеет права. Он же просто присвоил себе власть говорить ей, что она может, а чего не может делать.
— Я слышала шум за дверью, — сказала она. — Мне кажется, там кто-то заперт.
— Ну и?..
— Ну и?.. — Она рассмеялась, не веря своим ушам. — И нам нужно проверить. Возможно, кто-то попал в беду!
— Единственно, кто может попасть в беду, это ты.
Это была скорее угроза, чем предположение, что с ней может произойти несчастный случай или она может подвергнуться какой-то опасности. Бернис снова вспыхнула от негодования.
— А я открою эту дверь, — с вызовом бросила она. — Я думаю, там кто-то заперт.
Повернувшись, она потянула за последний замок. По обеим сторонам ее появились две огромные ручищи. Одна оттолкнула ее руки с такой легкостью, будто это была пара хрупких бабочек, потом татуированные пальцы охватили дужку висячего замка и со щелчком поставили ее на место.
— Замки, — повторил он все так же вполголоса; он явно не собирался отвлекаться от того, в чем видел Богом данную обязанность.
— Мх. — Она резко кивнула на полку возле двери. — Там.
Вне себя от злости она смотрела, как он один за другим возвращает на место замки. Больше всего ее приводило в ярость сознание того, что сила и власть на его стороне, — она беспомощна.
Он лишил меня права решать, что мне делать. Всего пара секунд — а он уже захватил контроль надо мной.Она сжала кулаки.
— Ключи, — произнес он все тем же бесстрастным голосом. — Дай мне их.
— Кто дал тебе право говорить мне, что делать?
Он не ответил, только протянул мускулистую лапу за ключами; звериные глаза пригвоздили ее холодным взглядом.
— Я скажу Электре. Что ты тогда будешь делать?
— Ключи. Дай мне их.
Яростно выдохнув, она шмякнула связку ему в ладонь.
— Вали отсюда, — вполголоса проговорил он. — И больше сюда не спускайся.
— Что ты сказал? — Щеки у нее горели от ярости. — Что ты мне сказал?
Она гневно уставилась ему прямо в глаза, пытаясь заставить его опустить взгляд.
Он холодно уставился в ответ: и пули бы не поцарапали эту ледяную мину.
— Черт, — выплюнула она, отвела глаза и вылетела из подвала, чтобы взбежать наверх, в свой номер.
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Джек Блэк вернул связку ключей в шкаф за стойкой портье. Вестибюль был пуст. Он застыл на мгновение, чувствуя пульс здания — медленный, старый... умирающий. Как город.
Джек Блэк не переводил своих ощущений в слова. Слова лишь мешали тому, что реально. Из баров и ресторана доносились гул разговоров и приглушенный шум музыки. В Серебряных апартаментах происходило собрание чего-то под названием Королевский Орден Бизонов (древняя ветвь): это было сборище старикашек, застегнутых в костюмы и полупридушенных галстуками, которые они надевают только на свои дерьмо-дурацкие собрания да на похороны.
В женском туалете, на автомате, выдающем тампоны, были накорябаны слова: «Вопрос: Чем Электра похожа на маятник? Ответ: Тем, что ходит на обе стороны». А ниже кто-то нацарапал еще более неряшливо: «ЛЕСБИ!»
И во всей гостинице электроны текли по старой электропроводке, и вода пыхтела по покрытым налетом ржавчины трубам к ванным комнатам, будто кровь по старым артериям.
Блэк поднял руки, чувствуя, как приятно щекочущие вибрации проникают сквозь кожу, потом поднял к потолку глубоко посаженные глаза.
Рекламный листок гостиницы на стойке портье гласил: «Относящийся по своему архитектурному стилю к чистой викторианской готике, „Городской герб“ был построен по проекту Дж. Т. Эндрюса в 1863 году в манере, типичной для железнодорожных гостиниц, дабы угодить вкусам железнодорожных путешественников тех дней, желавших чего-то более благородного, чем постоялый двор прошлых времен».
Все это вы до посинения могли бы рассказывать Джеку Блэку, но когда он представлял себе гостиницу, перед его внутренним взором представал череп гигантского животного посреди продуваемой ветрами равнины. Внутри этого черепа ползали насекомые, подъедая оставшиеся крохи кожи и мозга. А в земле под ним обитали иные твари, готовые питаться этими насекомыми.
Он облизнул потрескавшиеся губы. Шрам у него на виске, шедший от глаза до мочки уха и будто нарисованный ярко-красной губной помадой, начал зудеть.
Он чувствовал бестолково суетящихся людей в чреве гостиницы, не более осознающих смысл своего бытия, чем насекомые в огромном гниющем черепе.
Мысли струйками стекали сквозь пять перекрытий из кирпича и дерева:
Эт'ти кости, эт'ти кости, эт'ти сухие кости.
«...не может со мной так обращаться. Скажу Электре, как только ее увижу. Что у нее тут, в конце концов? Гостиница или ночлежка для придурковатых мерзавцев вроде Джека Блэка — шляпу съем, если это его настоящее имя, — а теперь тени для век, тени для век. Куда я их положила?»
Он закрыл глаза. Сучка Бернис в своей комнате примеряет чужую одежду. Он чувствовал, как она злится на него за то, что помешал ей открыть железную дверь в подвале. Эта злость теперь переходила в бунт неизвестно против кого или чего. Он видел, как она сидит перед зеркалом туалетного столика: длинная черная юбка, в почти черной блузке просверкивают пурпурные нити. Она накладывает макияж, надевает черные кружевные перчатки, которые ей выше локтя, серебряные кольца. Серебряные кольца с птичьими черепами, человечьими черепами, магическим глазом.
Мысли Бернис Мочарди текут сквозь его бритую голову. «У него нет никакого права говорить мне, что делать. Он, наверное, в бегах, его ищет полиция, его застали на месте преступления. Электра — дура. А вот теперь, моя дорогая, разве ты не похожа на принцессу готов? Добро пожаловать в замок Дракулы. Приди по своей воле. Гуляй с миром. И оставь часть счастья, что принесла с собой...»
С грохотом открылись двери лифта.
Он смотрел, как человек выходит в вестибюль, — мужик по имени Леппингтон. То же имя, что и у города. Джек Блэк смотрел, как мужик пересекает вестибюль к стойке портье. Было в нем нечто притягивающее. Джеку Блэку просто нужно было смотреть на него, даже если мужик чувствовал себя от этого неуютно.
Ну и что, черт побери, холодно подумал Джек Блэк. Я одной левой смогу его завалить на спину.
Давай же, прямо сейчас, врежь ему хорошенько, ты же знаешь, что приятно будет смотреть, как из его расквашенного носа выступит густая, как патока, кровь.
Леппингтон, одетый в джинсы — чистые джинсы, аккуратненько отглаженные — и дорогую хлопковую фуфайку, собирался оставить ключ от номера на стойке портье.
Но поскольку он видел меня, он этого не сделает, думал Блэк, потому что думает, что стоит ему уйти, я заберу его ключ, поднимусь в его дерьмовую комнату, украду его дерьмовые шмотки, а потом помочусь в его дерьмовую постель. Очень надо!
Теперь он убирает ключ в карман, даже несмотря на то, что с ключа на проволоке болтается громоздкий брелок из красной пластмассы, который будет впиваться ему в ногу всякий раз, когда он попытается сесть. Теперь он делает вид, что спустился сюда только ради того, чтобы взять туристическую брошюру со стола; а теперь он пройдет мимо, как будто я не существую.
Врежь ему. Давай же. Есть что-то в этом мужике, Леппингтоне, что действует мне на нервы, руки просто чешутся; шрамы так и зудят, будто по ним марширует полк муравьев. Ударь его, выруби засранца.
— Джек... Джек. В баре кончается минеральная вода. — Это старшая сука, Электра. — Похоже, жители Леппингтона ни с того ни с сего обратились к добродетели и пьют шипучку вместо пива.
Буркнув что-то, Джек зашаркал в сторону двери в подвал.
Электра наделила его благодарной улыбкой.
Она меня боится, думал он, но ее ко мне тянет. Только посмотрите, она глаз от меня не может отвести.
Он стрельнул глазами в того мужика, Леппингтона. А этот, черт побери, даже видеть меня не может. Нечего и сомневаться. Он спит и видит, как меня уволакивают в наручниках копы. Ему бы это понравилось.
Дэвид Леппингтон заметил злобный взгляд, который бросил на него Джек Блэк, прежде чем открыть дверь в подвал.
От Джека Блэка вскоре будут неприятности, сказал сам себе Дэвид, и Бернис так думает; и с чего только Электра с такой готовностью его наняла.
Да ладно тебе, Дэвид, подумал он, кажется, без особого риска можно угадать истинную причину. Электра живет одна. Многие женщины сочтут мускулистого татуированного мезоморфа[14] вроде Джека Блэка сексуально возбуждающим.
Пусть так, но так странно было обнаружить, выйдя из лифта, этого Джека Блэка, который стоял посреди вестибюля с поднятыми руками и безобразным, в татуировках лицом, устремленным в потолок, будто он общается с каким-то божеством или вроде того.
Дав указания Блэку, Электра, как всегда элегантная, в черной блузе и кожаных брюках, величаво прошла в вестибюль.
— Добрый вечер, Дэвид, мы можем заманить тебя сегодня в ресторан?
— Спасибо, не сегодня. Я думал рискнуть и посетить местный кинотеатр.
— Не буду вмешиваться в твои планы, но на последнюю буффонаду Арни были паршивые рецензии.
— Нет, я собирался попытаться сходить в... как это называется? — Он порылся в памяти. — Киноклуб?
— А, Общество любителей кино. Там показывают классику в маленьком кинозале при библиотеке.
— Оно самое.
— Неплохо. — Она улыбнулась. — Между рядами достаточно места, можно вытянуть ноги. А что в программе?
— "Поединок".
Она нахмурила лоб:
— Не знаю такого. Это вестерн?
— Нет, ранний фильм Спилберга с Деннисом Уивером. В общем, о человеке, за которым через всю страну гонится огромный грузовик.
— Ах да, сейчас же месяц Спилберга.
— Они показывают его в паре с «Цветом пурпура».
— А вот этот я знаю. Проходной фильм, к тому же бессовестно литературный. Мне он нравится. Как бы то ни было, приятного вечера.
— Спасибо.
Электра улыбнулась, глядя, как Дэвид покидает гостиницу через вращающуюся дверь. И почему хотя бы часть моих постояльцев не может быть такими, как он, подумала она. По будним дням в гостинице останавливались коммивояжеры и торговые агенты, которые глядели мрачно, нередко тосковали по дому и тихонько напивались в баре. В уик-энды преобладали парочки, бежавшие ради тайного свидания. Вроде той, что занимает сейчас номер 101. Вот где в понедельник матрас придется хорошенько проветрить.
— Отнесите бутылки прямо в бар, — сказала она Джеку Блэку, который поднял тяжелый ящик так, как будто тот был из утиного пуха. — Вы закрыли за собой дверь в подвал?
— Да.
На нее смотрели глаза непостижимой глубины.
М-м-м... быть может, он мысленно раздевает меня, с озорной дрожью подумала она. Интересно, каков он под одеялом? Не удивлюсь, если истинный зверь.
— Джек?
— Что?
— После того как отнесете бутылки в бар, вы не перенесете мешки с картошкой с кухни на склад?
— О'кей.
— Шеф покажет вам какие. Джек?
Он поднял голову, его взгляд обжег ей лицо.
Давай, Электра, пригласи его к себе наверх на поздний ужин. Эта мысль последние двадцать четыре часа копошилась на задворках ее сознания. Над этим человеком висел большой знак вопроса. Ей хотелось узнать о нем побольше. Он ее просто завораживал.
— Чего надо? — вопросил он.
Как всегда без экивоков, усмехнулась про себя Электра, беря себя в руки перед прыжком в пропасть: пригласить его на что... перекусить? А потом прыгнуть в постель? Бог мой, Электра, то-то американские горки тебя ждут.
— И помогите Мэри собрать стаканы в баре. Джек сегодня так и не появился.
Слегка кивнув, что понял, он удалился в сторону бара.
Трусиха, обругала она саму себя, самое время было. Надо было пригласить это огромное чудовище к себе в комнаты; подумай, сколько удовольствия ты могла бы получить.
Да уж... он, похоже, из тех, кто прибьет девчонку и не подумает. Электра, у тебя что, появилась тяга к смерти?
Телефон на стойке зазвонил. Снимая левую серьгу, Электра подняла трубку.
— Алло.
В динамике заскрипело тяжелое дыхание. Телефонные шутники. Спасибо тебе, господи, и за это.
Красная лампочка на стойке указывала, что звонок внутренний.
— Алло, — вежливо повторила Электра. — Портье. Чем могу помочь?
Тяжелое дыхание. Смешок. Затем скрежет в трубке.
— О... а... — задохнулся женский голос, как будто обладательница его давилась смешком. — Шампанского... бутылку шампанского, пожалуйста. Номер 101.
Электра подняла глаза к потолку, отчасти с выражением стоицизма, рожденного в общении с подвыпившими или одуревшими от секса постояльцами, отчасти представляя себе, что способна видеть сквозь потолок, будто сквозь стекло. Она вообразила себе постояльцев из номера 101: обнаженные тела сплетены на кровати, телефонная трубка лежит на подушке. Всегда полезно для возбуждения, философски подумала она, позвонить в обслуживание во время полового акта.
— Разумеется, — вежливо ответила она. — Номер 101. Какое шампанское вы предпочитаете?
— О?
— У нас есть «Боллинже» по цене двадцать пять фунтов бутылка, «Моэт е шандон» по...
— О... Любое. Любое подойдет. И два бокала, пожалуйста.
— Я принесу немедленно. Спасибо.
Сорок пять секунд спустя Электра поднималась по лестнице на второй этаж. В руках у нее был поднос с бокалами, ведерком для льда и бутылкой шампанского, обернутой белой салфеткой.
В субботу вечером все это было вполне обычным делом. Ничего из ряда вон выходящего.
И все же она не могла удержаться и не подумать об истории царя Дамокла, восседавшего на троне с подвешенным над ним на волоске мечом. Что-то смертельное, казалось, зависло над гостиницей. Волос рвался...
Она постучала в номер 101. Дверь немедленно открыла возбужденная женщина, завернутая в купальную простыню.
— Спасибо большое, — сказала женщина. — Давайте я у вас это заберу.
— Надеюсь, шампанское придется вам по вкусу. — Электра улыбнулась, передавая тяжелый поднос. — Если вам еще что-нибудь понадобится, просто позвоните.
— Да. Спасибо. — Женщине явно не терпелось закрыть дверь.
— Мне занести шампанское на счет вашего номера?
— Да. Спасибо. Доброй ночи.
— Доброй ночи.
Фиона закрыла дверь ногой.
— Шампанское, — возвестила она Мэтту, лежащему ничком на кровати в чем мать родила. — Холодное как лед.
Мэтт улыбнулся, потом хмыкнул:
— И что, скажи на милость, ты собираешься с ним делать?
— Выпить. И ты, дорогой мой, будешь мне чашкой.
Поставив поднос на стол, она подняла из ведерка бутылку и налила немного ему на поясницу, где немедленно вспенилась лужица вина.
— Ой-ой. — Мускулы у него на ногах содрогнулись.
— Холодное?
— Ужасно.
— А теперь дай твоя нехорошая девочка его слижет.
— А нехорошая девочка в настроении облизывать?
— В нем самом. М-м-м... — Она слизала шампанское с его кожи, пузырьки щипали язык. — Что-нибудь еще полизать, сэр?
— Ну, коль ты уж об этом заговорила... — С широкой улыбкой на красивом лице он повернулся на спину.
Фиона испытала прилив волнения. Вот оно. Первый раз наступает для всего на свете. Она налила немного шампанского из бутылки на его пенис, облизала губы и опустила голову.
Снаружи ветер дул сильнее; по оконному стеклу стучал дождь. Гром рычал над холмами, будто древние демоны. Гроза готова была вот-вот разразиться.
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Налетев из тьмы, буря сорвалась с горного склона, сгибая деревья, ломая ветки, грохоча цепями автостоянок, сбивая с ног бредущих по улицам пьянчуг и взнося высоко над городом старые газеты. Одна из первых полос ударилась о матовое стекло в окне второго этажа «Городского герба» и на мгновение прилипла к стеклу.
— Что это? — спросила Фиона, бросив испуганный взгляд на окно ванной. Белый предмет, бившийся в него, напоминал гигантскую птицу на фоне ночного неба.
— Просто кусок бумаги... Так ты намерена забраться в ванну или нет?
Она улыбнулась:
— Ванна слишком маленькая.
— Можешь сесть мне на ноги.
Усмехнувшись, он запустил руку в серо-стальнью волосы.
— Давай, здесь хватит места для двоих.
Ванная была полна пара, затуманившего зеркало и кафель на стенах. Мэтт сидел в ванне, покручивая в сильных пальцах бокал шампанского.
Фиона, чья голова кружилась после шампанского и шести часов чистейшего, ничем не разбавленного секса, наклонилась над ванной, чтобы поцеловать его в лоб.
— Не хочу, чтобы кончался этот уик-энд.
— Я тоже.
— Ты еще будешь обращать на меня внимание в понедельник?
— Буду.
— Я не буду просто одной из девушек в офисе?
— Не будешь.
— Обещай мне, Мэтт.
— Обещаю.
— А как ты это покажешь?
— Знаешь что, надень мини-юбку и никаких трусов.
Не успел он договорить, а она уже хихикала.
— Войдя в офис, я уроню ручку. А когда я нагнусь за ней, ты закинешь ногу на ногу и сверкнешь этой сладкой маленькой штучкой.
Протянув руку, он коснулся ее между ног. Его скользкие от мыла и горячей воды пальцы прошлись по губам меж ее ног и скользнули вовнутрь. Теперь уже она целовала его страстно. Ей хотелось вытащить его из ванны прямо на пол, где она могла бы сесть на него сверху и почувствовать, как его прекрасный — о, произнеси это! — прекрасный член входит в нее с твердостью гранитной колонны.
Крепко поцеловав его, она скользнула рукой по его груди.
— Трахни меня, — задыхаясь, прошептала она. — Сейчас. Трахни меня на полу. Боже, я так тебя хочу. Я хочу...
— Проклятие.
В дверь стучали. Тихий такой, почти заговорщицкий стук. Он нахмурился, и во взгляде у него появилась жесткость, какой она никогда не замечала раньше.
— Кто, черт побери, это может быть?
— Не обращай внимания, Мэтт.
Он вздохнул.
— Возможно, что-то с машиной.
— Ничего с ней не случится. Не волнуйся, мы заперли дверь на задвижку, и они не смогут попасть в комнату.
Стук раздался снова.
— О проклятие, — проворчал он. — Лучше мне посмотреть, чего им надо.
— Мэтт... не обращай внимания. Они уйдут.
— Возможно, что-то с машиной, — безо всякого выражения повторил он. — Мне сразу не понравилась эта стоянка. Слишком далеко от гостиницы.
— Мэтт...
Он не удосужился ответить.
— Мне только еще одного страхового иска не хватает. Кларисса мне всю душу вымотает.
Капая водой на пол, он выбрался из ванны. Потом, бормоча себе под нос что-то о взломанной машине, украденном CD-плейере и порезанной кожаной обивке, он завернулся в большую белую купальную простыню. Теперь выражение его лица напоминало то, какое бывало обычно в офисе, когда Мэтт был поглощен прибылями и убытками и выбиванием контрактов или кисло качал головой над неряшливыми бухгалтерскими расчетами Джексона.
Внезапно ей подумалось, что она не хочет, чтобы он уходил. В минуту она успела почувствовать, что теряет его.
— С машиной все будет в порядке, — сказала она, чувствуя, как в ее голос закрадываются молящие нотки. — Оставайся в ванне. Я намылю тебе шею.
Мэтт бросил ей улыбку — ее внезапность заставила Фиону задуматься, не была ли она искусственной.
— Не волнуйся, любимая. Я выясню, что им нужно. И если это та женщина со счетом за шампанское, она у меня получит по заслугам. От этой коровы у кого угодно мурашки по коже пойдут.
Он обернул живот и бедра полотенцем. Фиона смотрела, как он выходит из ванной в комнату с развороченной кроватью и разбросанной по столу и стульям одеждой.
Ей нравилось смотреть на его широкую мокрую спину, блестящую от воды в свете лампы на столике. Вот если бы найти способ удержать его таким же любящим и теплым; ей совсем не понравилась внезапная вспышка — отблеск управленческой жестокости в глазах.
Мэтт отодвинул задвижку на двери. Внезапно она сообразила, что стоит голая в дверях ванной. Быстро сделав шаг назад в ванную, она закрыла дверь.
Закрыться на задвижку было делом привычки.
Ну и ладно, подумала она, через пару минут он вернется. Вероятнее всего, просто хозяйка гостиницы пришла спросить, что они желают на завтрак или другую какую ерунду. Она надеялась, что Мэтт на нее не рассердится. Ей не хотелось слышать, как голос его становится таким холодным и резким. Ей хотелось, чтобы он был мягким, теплым, любящим. Подобрав бокал с шампанским, она осталась стоять посреди ванной, потягивая холодную жидкость и желая, чтобы Мэтт вернулся и обнял ее.
За дверью в комнату она услышала звяканье и щелчки: это Мэтт поворачивал ключ в замке, а потом опускал дверную ручку.
Фиона вообразила себе капли воды, сбегающие у него по спине.
Она перевела взгляд на матовое стекло в окне над дверью в ванную. Через стекло лился мягкий желтый свет настольной лампы.
Встрепенулись тени; без сомнения, это Мэтт открывает дверь.
— Да? — услышала она его голос.
Потом...
Внезапная тишина.
Короткая, но поразительная в своей... своей полноте.
Теперь она взглянула на матовое стекло с чувством внезапного необъяснимого ужаса.
Одновременно из щели между дверью ванной и ковром потянуло холодным сквозняком.
Раздраженный — или удивленный? — голос Мэтта:
— Что вам, черт побери, нужно? Это что, какая-то шутка? Какого...
Несмотря на парной жар в ванной, кровь застыла у Фионы в жилах. Она поежилась. Что-то не так. Что-то ужасно не так.
Поставив бокал на край ванны, она бросилась к двери.
Послышался звук глухого удара. Мэтт начал было что-то говорить, а потом издал странный сдавленный крик, прозвучавший как нечто среднее между недоверчивым смехом и возгласом ужаса.
Бабах!
Что-то ударилось в дверь ванной — по звуку бетонный блок. Или... или...
...тело.
Тут она поняла, что на Мэтта напали.
— Хватит! Остановитесь! — заорала она. — Оставьте его! Я вызову полицию. Полиция едет! — Глупо было это орать, но посреди внезапно охватившей ее паники это было единственное, что пришло в голову.
Вновь грохот падений. Как будто Мэтта, как тряпичную куклу, швыряли по комнате.
Тело с грохотом ударилось в дверь ванной, заставив затрястись задвижку.
— Пожалуйста... — Голос Мэтта казался высоким и испуганным. — Пожалуйста, Фиона. Впусти меня. Пожалуйста, во имя господа, впусти меня... Впусти меня!
Резкие удары — это он колотится в дверь. Она подбежала к двери, потянулась отодвинуть задвижку.
Потом остановилась. Она голая. Безоружная. Что она может сделать?
Если это грабители, они заберут его бумажник и уйдут. Голос рассудка звучал ясно, как колокол. Если ты выйдешь отсюда голая, ему это не поможет. Как же, возможно, им хватит одного взгляда, чтобы решить...
— О Боже, Фиона... Фиона!
Мэтт, всхлипывая, повторял ее имя за толстыми досками двери.
— Фиона... Фиона. Не дай им... — Потом послышались скомканные слова. Дверь раз за разом сотрясалась, когда Мэтт бил по ней... или (ее затошнило от одной этой мысли) кто-то бил в дверь его головой.
Она упала на колени. Ей надо было видеть. Незнание, что там происходит, было невыразимо; ей казалось, она вот-вот разорвется.
Что они с ним делают?
Как может кто-то за каких-то пару минут заставить плакать сильного мужчину, вроде Мэтта, как ребенка?
Замочной скважины в двери ванной не было.
Не поднимаясь с колен, она поглядела вверх. Матовое стекло над дверью было недостаточно прозрачным, чтобы хоть что-нибудь увидеть, даже если бы ей удалось до него дотянуться. Все, что было видно, — это мечущиеся по комнате тени.
Как будто вся комната пришла в движение.
— Фиона... о, о...
— Оставьте его, вы, ублюдки, — заорала она. — Оставьте его в покое!
Холодный сквозняк прошелся по вдавленным в ковер коленям.
Она перевела взгляд вниз. Щель между ковром и дверью была довольно широкой.
Быстро пригнувшись, будто мусульманин на молитве, она прижалась щекой к ковру и заглянула под дверь.
Босые ноги. Это было первое, что она увидела. Босые ноги, пальцами к двери.
Они прижимали Мэтта лицом к двери.
— Оставьте его, сволочи. Я вызвала полицию. — Опять это невероятное заявление, но что еще она могла сказать. — Я их вызвала. Они сейчас приедут! Они вас поймают, сволочи!
Она снова заглянула в щель под дверь, хотя от ледяного сквозняка у нее слезились глаза.
Теперь она увидела другие ноги. Женские. Ноги были в грязи, но ей было видно, что на женщине пара дорогих сандалий и что ногти у нее на ногах накрашены красным лаком.
Тут появилась еще одна пара ног.
Эти были босые.
Еще одна пара босых ног?
В этом не было никакого смысла.
— Я вызвала полицию, — крикнула Фиона, ударив ладонью в дверь. — Убирайтесь отсюда, сволочи! — Никакого ответа. — Мэтт, с тобой все будет в порядке. О Боже, с тобой все будет в порядке, я обещаю.
Мэтт не ответил.
Она сильнее вжалась лицом в ковер, пытаясь разглядеть грабителей. Полиции понадобится описание, подумала она. Полиции? Теперь еще жена Мэтта узнает об их романе.
Мысли о скандале с истеричной женой еще не успели промелькнуть в голове Фионы, а на дверь ванной обрушился целый каскад ударов.
Потом о ковер глухо ударилось лицо. Оно было всего в нескольких сантиметрах от ее собственного. Она могла бы даже подсунуть пальцы под дверь и коснуться его. В щель между ковром и дверью ей видны были серо-стальные волосы, лоб, еще влажный от пара в ванной, глаза...
...незряче смотрели прямо перед собой.
Все еще на четвереньках, Фиона попятилась от двери. Она пятилась до тех пор, пока ее голый зад не уперся в унитаз. Дальше отступать было некуда.
В ней нарастало вулканическое напряжение: начинаясь в желудке, оно поднималось по груди, к горлу и изо всей силы рвалось изо рта.
...стук стук...
Широко открыв глаза, она поглядела вверх на стеклянную панель над дверью...
...стук стук...
где за матовым стеклом возникли две расплывчатые головы.
...стук стук...
выстукивал по стеклу палец.
Они хотели, чтобы она открыла дверь ванной. Они хотели и ее.
...стук стук...
И тут вулкан в ней извергся — Фиона открыла рот и закричала.
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Высоко над нагим мертвецом и кричащей женщиной в ванной номера 101 Бернис накладывала кроваво-красную помаду.
Она подумала о том, чтобы проскользнуть в винный бар и там вскружить кому-нибудь голову. Но из темноты по стеклам автоматными очередями бил дождь. Грохотал гром. Ветер завывал среди башен гостиницы.
Мерзкая ночь. Мерзкая, отвратительная ночь. Промокнув губы бумажной салфеткой, она полюбовалась результатом в зеркале.
Нет, она останется в номере. Живой и невредимой.
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Внизу в баре гостиницы Электра медленно тянула еще одну водку с тоником. Которая это по счету, третья... или шестая?
Да кто кому считает?
Нужно жить, пока живется, ведь так? Взяв льда из ведерка «ЛЬДЫ ВАС ВИДЯТ», она стала наблюдать за Джеком Блэком, собирающим со столов стаканы. Другие посетители следили за татуированным монстром со смесью страха и восхищения.
Недурная задница, подумала она, оглядывая его узкие джинсы.
Она улыбнулась про себя, прихлебывая из стакана.
Несмотря на кошмарную погоду, бар гудел. Быть может, по вечерам субботы дела начинают идти на лад. Две юные девицы в кожаных мини-юбках приканчивали на караоке старую композицию «Роллинг стоунз»:
«СЭТИСФЭКШН... ЙЕ!»
Орали они достаточно громко, чтобы поднять и мертвого.
Электра вернулась к своему любимому времяпрепровождению (в последнее время) наблюдать за тем, как Джек Блэк перемещается по бару, собирая пустые стаканы, испачканные пеной и помадой. Он двигался быстро и агрессивно — как крокодил.
Городские драчуны, приходившие обычно в бар, чтобы напиться и затеять драку, сегодня вели себя как паиньки. Они сидели в углу бара точно стайка слабонервных школьников, будто боялись привлечь к себе внимание самого великого и ужасного мистера Блэка.
Я рада, что он здесь, подумала она и сама удивилась этой мысли. Как будто он всегда должен был быть здесь. Чего-то в этой гостинице не хватало, и он заполнил пустоту. Он — неотъемлемая часть в структуре этого места. Его краеугольный камень.
Ого, все поэтичнее и поэтичнее, с самоиронией подумала она, пора еще выпить. Выверенным движением, не проявляя ни малейших признаков опьянения, она подняла стакан к трубке и впрыснула в него еще порцию кристально чистой водки.
Рыжеволосая девушка в дальнем конце стойки бара, прикуривая сигарету, улыбнулась ей особой улыбкой. Улыбка несла в себе столько же закодированных смыслов, что и масонское рукопожатие. Электра наградила рыжую демонстративно бесцветным взглядом. Сегодня ей неинтересно. Сегодня она не видит ничего, кроме мистера Блэка.
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Когда по экрану побежали заключительные титры «Цвета пурпура», Дэвид присоединился примерно к дюжине киноманов, направлявшихся к выходу. В таком развлечении нет ничего особенного, но Дэвид наслаждался тем, как проводит вечер. Он чувствовал себя отдохнувшим и готовым отправиться на боковую.
Да, город Леппингтон, надо отдать ему должное, был достаточно приятным — как бывает притягательна поблекшая жухло-желтая старая фотография. Но того, что он успел увидеть, еще недостаточно, чтобы удержать его здесь. Ни на остаток отпуска. Ни профессионально. Приглашение от доктора Фермана все еще лежало у него в кармане.
Если чего ему и хотелось, то это провести побольше времени с дядей Джорджем. Он догадывался, что первые шесть лет его жизни старик был ему вторым отцом. Просто взять и уехать отсюда было бы жестоко. Дэвид решил, что пообещает «не терять связи», не будет больше ограничиваться только открытками на Рождество и случайными телефонными звонками. Он может даже пригласить старика на пару дней в Ливерпуль.
У главного выхода Дэвид задержался в теплом фойе. Снаружи во тьме дождь хлестал по мостовой. Грохотал гром, ночное небо разорвал зазубренный штык молнии. Гроза разбушевалась не на шутку.



Глава 20
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Вот каков Леппингтон в полночь. Дождь стегает черные шиферные крыши. Вспыхивает молния, на долю секунды превращая черные как уголь крыши в серебро — ослепительное серебро. Субботние гуляки разбрелись по домам для полночного сидения перед телевизором, блюд на вынос из китайского ресторана, пьяной любви или просто сна. В лавке, торгующей чипсами, с чудесным названием «Тропа тигра», Хлоя и Саманта Моббери бьют по лицу Джиллиан Вуртц. Джиллиан сказала в шутку, что Диана Моббери, наверное, сбежала с любовником-цыганом. Теперь Джиллиан лежит навзничь на кафельном полу, усыпанная кусками горячей трески и чипсами и политая уксусом; из порезов на лбу, оставленных кольцами сестер Моббери, струится кровь. В день свадьбы она скроет шрамы под макияжем, но побои в лавке чипсов она будет помнить и пятьдесят лет спустя — в день своей смерти. Шрамы души невозможно скрыть раз и навсегда.
Снова огромными взрывами мерцающего серебра расцветает молния. Гром обваливается с холмов, бряцая оконными рамами и будя младенцев и собак, вздымая вой, в котором сливалось человечье и собачье естество.
Река Леппинг, обожравшаяся дождем, ползет через город будто толстая артерия, вздувшаяся так, что вот-вот лопнет.
Ветер дует сильнее. Он вздыхает вокруг карнизов «Городского герба». А когда налетает более резкий порыв, вздох перерастает в стон, прежде чем угаснуть до всхлипа разбитого сердца.
Воробей, пойманный штормовым ветром, отчаянно пытается достичь безопасного убежища под выступом церковной кровли. Взмахивая крыльями, он стремится спастись от немилосердного дождя и ветра. Вспыхивает молния, и воробей теряет ориентацию в пространстве: птица летит вниз, не вверх.
Крылья воробья задевают могильные камни на кладбище. Сорванные с урн цветы летят вместе с ним безумной стаей красных и желтых лепестков. Как удар молота ухает в землю гром. И от него через могильные камни бегут вибрации, под дерн вниз, во влажную землю, к гробам на глубине двух метров. Кости мертвецов дрогнули в мистическом сродстве с этими гигантскими ударами, что сыпались на промокший город.
Порывами налетает ветер. Воробей бьет крыльями в надежде убежать от бури, пока холод и сырость не проникли в его тело и не заморозили ему сердце.
В мельтешении перьев и кружащихся лепестков он поднимается все выше в небо, к серебристым разрывам молнии — среди тучи.
Быть может, его мозг неверно обработал информацию, поступающую от глаз и ушей. Быть может, воробей решил, что он заперт в какой-то пещере, а вспышки молнии — это дневной свет в отверстии входа.
Ослепшая от дождя птица бьет крыльями ночной воздух.
Перед воробьем встает «Городской герб», в темноте похожий на чудовищный струп. Мигает серебром молния. И это серебряное мигание отражается от сырой кирпичной стены.
Воробей спешит, летит быстрее.
Внезапно перед ним вырастает в сиянии квадрат чистейшего серебра.
Свобода.
Воробей метнулся к ней.
Мгновение спустя тело птицы со сломанной шеей падает вниз на мостовую.
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Не переставая сворачивать носки, Дэвид Леппингтон поднял глаза.
Такой звук, будто кто-то бросил ему в окно мяч. Он определенно слышал приглушенный удар.
Дэвид отодвинул в сторону занавеску. По стеклу скатывались капли воды. Когда вспыхивала молния, некоторые из них становились розовыми.
Кровь, подсказала вечно бдящая профессиональная часть его мозга. Как может быть окно посреди ночи залито кровью? Особенно если оно находится на пятом этаже?
Вспыхнула молния. Гром. ГРОХнуло крышу.
Птица, догадался Дэвид. Наверное, потерялась в темноте и налетела на стекло.
Он уронил носки в открытый ящик.
Зевнув, поглядел на часы. Десять минут первого.
Ему хотелось спать, но он сомневался, что удастся заснуть, когда боги играют в свой небесный футбол. Грохот даже вызывал благоговение. Каждый ГРОХ! грома звучал как удар молота о гостиницу.
Под босыми ногами вибрировали доски пола.
Он сел на кровать, снова зевнул, размышляя, не включить ли телевизор.
Лучше не стоит, подумал он, гроза и телевидение плохо сочетаются друг с другом. Он вспомнил: когда ему было двенадцать, он с родителями смотрел «Стар Трек», в антенну ударила молния.
Экран мигнул, а потом раскололся пополам с ужасающим «бац!». Вслед за этим комната заполнилась едким дымом. Собака спряталась под буфет, и еще два часа спустя они пытались выманить ее печеньем и игрушками из скрученной сыромятной кожи.
Поэтому он выдернул из телевизора штекер антенны и отправился чистить зубы.
За этим занятием он случайно поглядел на низ двери. Вдоль щели между ковром и придерживающим его латунным зажимом двигалась тень.
Насколько ему было известно, единственный постоялец на этом этаже, кроме него, — Бернис Мочарди. Она, наверное, возвращается в свой номер после вечера в городе. Если он поспешит, то еще успеет высунуть голову в дверь, чтобы пожелать ей доброй ночи и напомнить о завтрашнем дне. На задворках сознания рассеянно колыхалась надежда, что ему удастся завязать разговор. А потом, может быть, пригласить ее на чашку кофе, а потом...
О нет, хватит Дэвид, с усмешкой осадил он самого себя. Тебе никогда особо не удавалась роль хищника или сексуального маньяка. К тому же романы на одну ночь — не такое уж удовольствие, как их обычно выставляют.
Но, учитывая грозу, которая весело ворочает крышу гостиницы, ему ни за что не заснуть, так что болтовня и уютная кружка какао или чего-нибудь помогут скоротать время, пока гроза не утихнет.
Он быстро добрался до двери номера и, повернув ключ, распахнул дверь.
Бернис... ох?
Глаза, встретившие его в коридоре, источали угрозу.
Громыхнул гром. Свет погас.
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Дэвид застыл в дверях, держась рукой за косяк. Внезапная тьма была непроглядной. Гром глушил любые звуки.
Мгновение спустя свет зажегся вновь.
Посреди коридора стоял Джек Блэк.
Готов поспорить на что угодно, ты поднялся сюда не заправлять постели, кисло подумал Дэвид. Громила скорее всего собирается проскользнуть в чей-нибудь номер, чтобы стянуть бумажник.
В мигании молний лицо Джека Блэка было безобразнее обычного. Отчетливо проступали шрамы и тату. Серые глаза горели каким-то ледяным огнем, который казался еще более угрожающим, чем раньше.
Дэвид знал, что ему придется что-то сказать громиле, но он не знал, что именно, хотя требовалась осторожность, чтобы его слова не прозвучали провокационно или не несли угрозы. Последнее, чего бы ему хотелось, — ввязаться в драку с этим чудовищем.
Джек Блэк стоял посреди коридора, уставившись на него безо всякого выражения.
Он ждет, чтобы я заговорил первым, подумал Дэвид. О'кей, скажи что-нибудь дипломатичное, что-нибудь совершенно безобидное, а потом избавься от него.
Прежде чем он успел что-либо сказать, дальше по коридору задребезжала еще одна дверь, на ковер упал квадрат света.
— Дэвид?
Бернис вышла в коридор, улыбнулась Дэвиду, но улыбка ее тут же поблекла, стоило ей увидеть массивный силуэт Джека Блэка.
Дэвид мельком глянул на девушку, потом с удивлением вернулся к ней взглядом. Вокруг глаз у нее были наложены темные тени, губы были ярко-красными — кроваво-красными, — и вся ее одежда была определенно в викторианском стиле: длинная черная юбка, блузка, тоже черная, но посверкивающая глубоким электрическим пурпуром; еще на ней была пара потрясающих черных кружевных перчаток, поднимавшихся выше локтя. В целом впечатление было совершенно готское.
Намеренно не обращая внимания на Джека Блэка, Бернис обратилась к Дэвиду:
— У меня свет погас. А у тебя?
— Это, очевидно, из-за грозы, — ответил Дэвид. — Наверное, нам нужно попросить у Электры свечи, на всякий случай. — Он повернулся к Блэку: — Вы не знаете, в гостинице есть свечи?
Глаза Джека Блэка горели и тем не менее оставались странно холодными.
— Нам стоит поискать свечи, — ровным голосом повторил Дэвид. — Похоже, все идет к тому, что отключат электричество.
— Не трудись, Дэвид. Ты все равно ничего не добьешься от этого идиота.
Да уж, отлично сказано, Бернис, подумал Дэвид в смятении от этого открытого оскорбления. Теперь нас ждут большие неприятности.
Верзила перевел взгляд на Бернис, уставился ей в лицо. По спине Дэвида пробежала дрожь.
Ведь этот громила не ударит женщину? Или...
Дэввд не был в этом особенно уверен.
Громила медленно поднял палец и провел им по багрово-красному шраму, который шел от глаза до уха, будто дужка очков. Шрам, видимо, зудел. Джек Блэк, вероятнее всего, размышлял над чем-то неудобоваримом.
Дэвид медленно шагнул в сторону, чтобы стать между ним и Бернис.
Если он нападет, подумал Дэвид, я просто вцеплюсь в него, а потом крикну Бернис, чтобы она вызвала полицию.
А ты тем временем превратишься в окровавленную грушу для бокса.
Господи, ну и отпуск получается.
Джек Блэк поднял взгляд, сощурился: он явно принял какое-то решение.
Дэвид отступил на шаг назад.
Начинается, мрачно подумал он.
— Возвращайтесь в свои комнаты. — Джек Блэк говорил тихо, но в его голосе чувствовалась сила. — И заприте двери.
— Почему бы тебе не убраться отсюда? — Глаза Бернис гневно блеснули.
— Нет... уходите в комнаты. Заприте двери.
— Ладно, — дипломатично отозвался Дэвид. — Мы так и сделаем. Но и вам пора вернуться к себе... — Пока все хорошо, никакого внезапного каскада ударов. — Вы ведь живете в переоборудованных конюшнях?
Джек Блэк не ответил. Его взгляд внезапно стал рассеянным, как будто он прислушивался к голосу, говорившему с ним издалека. После бесконечной паузы он очень медленно кивнул, будто соглашаясь с голосом... или будто он начал понимать что-то, что его тревожило.
— Все дело в молнии.
— Разумеется, все дело в молнии, — раздраженно отозвалась Бернис. — Это любому понятно.
— Нет. — Джек Блэк покачал головой, будто был занят какой-то великой проблемой. — Эта молния — иная. Это не та молния, какую можно увидеть, — сказал он, и, как по команде, молния мигнула вновь, заполнив коридор серебристым блеском. — Эта молния — черная. Черная молния. Она вызывает к жизни этих существ. Они вырвутся. — Он сделал глубокий вдох; взгляд его стал острее, глаза сфокусировались. — Уходите к себе в комнаты. Заприте двери, — шепотом повторил он. — Вот что вам нужно сделать.
— Ну да, — фыркнула Бернис. — Очень мило. А что потом? Ты вскроешь замки и стащишь все телевизоры на этом этаже?
— Нет. — И вновь на его лице появилось туманное отсутствующее выражение. — Вы оба в опасности. Возвращайтесь к себе.
— Мы вернемся по номерам, как только вы спуститесь вниз, — спокойно ответил Дэвид. — У вас ведь нет никаких причин здесь находиться. Разве не так?
— Вы здесь, — двусмысленно ответил Блэк, потом потер пальцами массивный татуированный кулак. — Так что мне придется остаться наверху.
Дэвид поглядел на Бернис. А та ткнула в громилу затянутым в черное кружево пальцем:
— Знаешь, что он собирается сделать? Он собирается нас ограбить. Почему Электра пошла на такое безумие и наняла его? Она не в своем уме, да? Просто, черт побери, не в своем уме.
— Мы не можем простоять здесь всю ночь, — вполголоса сказал ей Дэвид.
— Я простою, если потребуется.
— Я позвоню портье.
— Много это тебе даст.
— Почему?
— Там никого нет.
— Я позвоню Электре в квартиру.
Дэвид перевел взгляд на Джека Блэка. Тот действительно, казалось, был не в себе. Едва ли профессиональное наблюдение медицинского эксперта, но как определение это подходило в точности. Он как будто не в себе, а где-то далеко-далеко. Поглощен голосом, который Дэвид не может слышать.
Снова раскаты грома.
Внезапно лицо Джека Блэка прояснилось: он глянул Дэвиду в глаза, потом посмотрел на Бернис.
— Моя мать сотворила это со мной, когда мне было шесть часов от роду. — Повернув голову в сторону, он коснулся красного шрама. — Она опрокинула больничный инкубатор, когда увидела меня. Вообразите себе. Маленький ребенок в таком пластмассовом баке, какие ставят в родильных палатах, вроде рыбки в банке. А она ударяет по инкубатору ногой. Вываливает меня. Шлеп — я падаю на пол. Голова раскалывается отсюда досюда. — Он указал на обе стороны головы. Теперь он говорил тихо и быстро. — Когда мне было шесть дней, она вылила на меня чайник кипятка. А через неделю попыталась обменять меня на пачку сигарет. — Он стрельнул в Дэвида взглядом. — Почему матери так поступают? Не провел в школе и полного дня, с тех пор как мне стукнуло восемь. Однако я умею рисовать. Действительно хорошо умею рисовать... правда, очень хорошо. И... — он снова выстрелил в Дэвида взглядом, — ...и я знаю, что вы думаете. С другой стороны, опять же черная молния. Она надо всем городом. Я видел ее в тот день, как приехал. И погода тут ни при чем. Черная молния бьет из земли. И никто больше ее не видит. Только я, — выдохнул он. — Только я.
Наркотики. Вот что, вот какое слово с кристальной ясностью вспыхнуло у Дэвида в мозгу. Огромнейшая доза. Парень, без сомнения, чем-то наширялся.
Дэвид глянул в сторону лифта. Может, ему завести Бернис в лифт? В противном случае по пути к лестнице им придется пройти мимо Джека Блэка.
Он небрежно попятился от Блэка. Тот внезапно замолк, и на его лице вновь появилось то же отстраненное выражение, как будто он пытался вспомнить что-то важное.
— Бернис, — негромко сказал Дэвид. — Нажми, пожалуйста, кнопку вызова лифта.
— Я не оставлю свой номер незапертым.
— Ладно, просто захлопни дверь. Замок автоматический, он сам закроется. Потом, я думаю, мы спустимся вниз и поговорим с Электрой.
— У меня нет ключа.
— Электра тебе потом откроет. Просто захлопни дверь.
— А как же твой номер?
— Все будет в порядке.
— Но...
— Не волнуйся. Все будет в порядке.
Бернис стала позади Дэвида, поближе к дверям лифта. Дэвиду не хотелось поворачиваться спиной к верзиле. Теперь тот провел пальцами по губам, все еще обмозговывая что-то, губы у него шевелились, будто он говорил сам с собой.
— Черная молния. Существа движутся под землей. Ничего хорошего, ничего хорошего...
Он услышал за спиной щелчок, потом гудение, это неохотно проснулся механизм лифта.
Джек Блэк так и стоял посреди коридора — громадная фигура в обрамлении стен и потолка. Молния хлестала серебром по стенам, рокотал гром.
В этот момент двери лифта раскрылись, Дэвид подумал, что внезапные крики, которые он слышит, каким-то образом порождены бурей.
Потом он увидел, как из дверей лифта вырывается бледная фигура. Мгновение он только и мог, что смотреть на голую женщину, которая бросилась к ногам Бернис, обвила их руками и вцепилась в них в приступе жестокого отчаяния. И все это время она не переставала кричать, рот ее был широко раскрыт, а глаза — круглые, как монеты.
Руки женщины были измазаны в крови.
Усилием воли заставив себя действовать, Дэвид присел на корточки возле женщины:
— Что случилось? Все в порядке, вы в безопасности. Можете мне сказать, что произошло?
Женщина подняла на него глаза в потеках туши.
— Не позволяйте им сделать мне больно... не позволяйте... не позволяйте... не позволяйте им сделать со мной то, что они сделали с Мэттом...
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Пять минут спустя Фиона — Дэвиду удалось выманить у несчастной, как ее зовут, — сидела на кровати Бернис. Ее била крупная дрожь, по щекам рекой текли слезы. И то, что она говорила, пытаясь завязать пояс розового купального халата, который дала ей Бернис, не имело никакого смысла.
— Хорошо, — Бернис присела на корочки возле нее, — дайте я. — Она сама завязала пояс, а взгляд, который она перевела на Дэвида, был полон сочувствия. — Можешь определить, она не ранена?
— Насколько я могу судить, нет, — ответил Дэвид, выходя из ванной с влажной фланелькой и полотенцем в руках. — Кровь на руках, похоже, не ее. Она еще что-нибудь говорила?
— Нет, она, похоже, совсем помешалась. На нее не... напали?
Дэвид догадался, что она имела в виду. Изнасиловали.
— Не могу сказать с уверенностью. Только после того, как она расскажет, что с ней случилось.
Во время краткого осмотра он обратил внимание на покраснение вагины, и запах спермы ни с чем не перепутаешь, но все это можно отнести за счет полового акта по взаимному согласию. Ситуация и без того была достаточно хрупкой, чтобы не кричать «изнасилование».
Бернис погладила женщину по волосам.
— Фиона, — негромко окликнула она. — Что произошло? Вас кто-то обидел?
— Я... я... о, Мэтт... невозможно, невозможно, невозможно... — Женщина начала заикаться, ей как будто не хватало воздуха. — Не могу поверить, что с нами случилось такое... это нечестно... нечестно. — Она начала раскачиваться взад-вперед.
Бернис подняла на него глаза:
— Это ведь Блэк сделал?
— Мы не можем быть в этом уверены.
— И он все еще там?
— Да, — отозвался Дэвид. — Во всяком случае, был минуту назад.
— Что он сейчас делает?
— Просто стоит в коридоре, будто часовой на посту или вроде того.
— Он сумасшедший... Господи, жестокий ублюдок. Как он мог сотворить такое с женщиной?
— Послушай, — вполголоса сказал Дэвид, — я вызову «скорую помощь».
— И полицию.
— И полицию тоже, — согласился он, поднимая телефонную трубку.
— Ничего не выйдет.
— Почему?
— Чтобы позвонить в город, нужно сперва позвонить портье.
Бернис встала.
— Подожди. Куда ты собираешься?
— Вниз к стойке портье. Позвоню оттуда.
— Ты не можешь. — Дэвид был в ужасе.
— Не можем же мы сидеть здесь до Судного дня.
— Послушай, Бернис. Кто-то напал на эту женщину. Ты не можешь бродить одна по гостинице.
Но Бернис уже завелась, ее подстегивал гнев, который она испытала при виде этой побитой нагой женщины. Дэвид подумал, что она и впрямь способна выйти из комнаты одна.
— О'кей. — Она вздохнула. — Возражение принято. Что ты предлагаешь?
— Я спущусь вниз. А ты запрешь за мной дверь.
— А как насчет Блэка?
— Послушай, я не знаю наверняка, он ли это сделал. К тому же, будь у него совесть нечиста, он вел бы себя иначе.
— Уж конечно, он вел бы себя иначе, если бы был в себе.
— Возражение принято.
Их взгляды встретились. И между ними промелькнуло, мгновенное понимание. Дэвид признательно улыбнулся. Теперь они были заодно.
— Бернис, — вполголоса начал он, — если подумать, нам всем троим стоит спуститься к стойке портье. Позвонить мы можем оттуда. И Электру поднять тоже.
— Верно. — Она бросила взгляд в сторону Блэка за дверным проемом. — Пора ей взять быка за рога.
— О'кей. Подсоби мне с Фионой. Вот так, возьми ее другую руку. Осторожно с локтем, эта ссадина должна отчаянно болеть.
— Фиона... Фиона, — мягко окликнула женщину Бернис. — Мы спускаемся вниз. Вы можете встать?
Женщина растерянно огляделась по сторонам, как будто не вполне понимала, где находится:
— Где Мэтт?
— Мэтт — это ваш муж? — спросил Дэвид.
Она покачала головой:
— Он был со мной... они вошли... они просто... они делали больно... они и до меня бы добрались. Я убежала, когда они вытащили его из комнаты. Я забежала в лифт. Просто там спряталась... я думала, когда выйду, все уже будет в порядке. У меня были волшебные слова, когда я была маленькая: Померания, Биттлджус[15], Антимакассар[16], — я их говорила, когда дед снимал ремень.
— Все в порядке, — успокаивающе произнесла Бернис. — Вот так, вставайте.
— Померания, Биттлджус, Антимакассар. Я говорила... я говорила эти слова, когда дед стегал меня ремнем. Если я спрячусь в лифте и буду их повторять достаточно долго... достаточно... достаточно убедительно, все будет хорошо. Мэтт вернется. Он будет жив. Померания, Биттлджус, Антимакассар, Померания...
— У нее шок, — сказал Дэвид Бернис. — Пульс слабый, дыхание учащенное.
— Померания, Биттлджус, Антимакассар. Дед снимал ремень, снимал ремень, опускался, падал... без признаков жизни... а мертвый без жизни.
— Давай, милая, — мягко сказал Дэвид. — Мы поможем тебе спуститься вниз. — Потом, обращаясь к Бернис, добавил: — Не удивляйся, если она упадет в обморок, выглядит она несколько не в себе.
— Не в себе? Я, пожалуй, тоже.
Дэвид поглядел на Бернис: девочка неплохо справлялась, помогая лишенной душевного равновесия женщине, но ее начинало трясти.
Он улыбнулся по возможности ободряющей улыбкой:
— Ты прекрасно справляешься, Бернис. Мы почти у двери.
— А что Блэк?
— Не обращай на него внимания.
— А ее приятель? Как там его? Мэтт.
— Как только дойдем до стойки портье и я сделаю пару звонков в город, то я поднимусь и проверю номер.
— Как, по-твоему, что там случилось?
Он пожал плечами, скрывая свое глубокое беспокойство.
— Не знаю... право, не знаю.
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Вдвоем они довели Фиону до выхода из комнаты. Затем Дэвид каблуком как можно шире распахнул дверь.
Джек Блэк стоял теперь шагах в десяти дальше по коридору. Спиной к ним, руки расслабленно свешены по бокам.
Проклятие, похоже, он действительно стоит здесь на страже. Что, черт побери, произошло? Блэк напал на женщину? Может, даже изнасиловал ее? И где ее дружок, Мэтт? Может быть, он избил женщину после ссоры с дружком?
Несчастная определенно тронулась рассудком, она все еще бормотала:
— Померания, Битглджус, Антимакассар...
— Лифт здесь? — спросил Дэвид.
— Ушел. Он автоматически спускается на первый этаж.
— Не важно. Ты сможешь дотянуться до кнопки вызова?
— Ага. Уже.
Господи, подумал он, ну не странная ли картинка? Бернис, одетая под королеву готов, вплоть до кроваво-красной помады и кружевных перчаток выше локтя, я — без носков и ботинок, и оба мы поддерживаем поцарапанную и побитую женщину, которая бормочет волшебные слова из своего детства.
И в довершение всего посреди коридора стоит Джек Блэк — зловещий силуэт бритой головы на фоне темных стен. Громила пристально смотрит в сторону лестницы, как будто оттуда вот-вот выскочит страшилка и закричит: «БУ!»
Дэввд поглядел на Бернис. Та, прикусив губу, смотрела на подсвеченный счетчик лифта: зеленые цифры в небольших латунных кружках едва-едва выступали над отделанными под дерево дверьми. Если верить цифрам, лифт дошел до третьего этажа.
Дэвид бросил взгляд на Джека Блэка. Тот стоял на прежнем месте — мрачная статуя из костей, кожи и чернил для тату.
Зловеще — до мурашек по коже — громыхнул гром.
Дэвид стал вместе с Бернис смотреть, как перемигиваются цифры по мере того, как антикварный лифт стучит вверх по своей шахте. Теперь он был на четвертом этаже.
Взгляд через плечо на Джека Блэка сказал ему, что громила до сих пор стоит, склонив голову в сторону, точь-в-точь сторожевой ротвейлер, заслышавший незнакомые шаги.
Внезапно Блэк повернулся к Дэвиду.
— Они поднимаются по лестнице, — быстро произнес он. — Уходите в номер и заприте дверь.
— Нет. — Терпение Дэвида наконец иссякло. — Мы отвезем эту леди вниз к стойке портье.
— На лифте?
— Да.
Джек Блэк задумчиво потеребил нижнюю губу толстыми пальцами — большим и указательным.
— О'кей, — сказал, как отрезал. — Как только откроются двери, заходите внутрь.
Да, парень действительно наширялся, с раздражением подумал Дэвид. На чем он? Растворитель? Экстази? Нитраты? Да он сейчас просто на другой планете.
Но Блэк уже шел к нему агрессивным — будто крокодильим — шагом, и... и Дэвид не смог уловить в его лице и походке ни одного из обычных признаков наркотического опьянения. Ни пошатывания. Ни тупой ухмылки. Ни пустого выражения лица.
Двери лифта раскрылись.
В этот момент женщина обвисла, почта лишив Бернис равновесия.
— Вот черт, — потрясенно пробормотала Бернис. — Дэвид, она умерла, она умерла.
— Не волнуйся, она просто в обмороке.
Блэк продолжал то и дело оглядываться на лестничную клетку:
— Скорее. Они уже почти здесь.
— Кто уже почти здесь?
— Постой здесь еще две минуты и узнаешь.
Господи всемогущий, подумал Дэвид. Только этого мне не хватало.
— Бернис, придержи дверь лифта. Я... ох, нет, Джек, все в порядке. Я ее подержу.
Но с тем же успехом он мог бы уговаривать и крокодила. Подхватив женщину одной огромной рукой, Джек Блэк внес ее в лифт. Висела она как тряпичная кукла.
— Оставайся здесь, — сказах Блэк Бернис, которая попыталась выбраться из лифта. На лице ее явно читался страх.
— Отпусти, — испуганно произнесла она. — От...
— Стоять, — буркнул Блэк и из раскрытых дверей лифта бросил Дэвиду: — Леппингтон, внутрь.
Дэвид помедлил.
— Сейчас же заходи в лифт, — приказал Блэк.
Дэвид чувствовал, что события стремительно выходят из-под контроля. Ощущение было тошнотворным. Он привык контролировать ситуацию; Господа помилуй, его на это натаскивали. И все это превратилось в сумасшедшую, нет, просто безумную гонку вниз по вертикали с безумцем Блэком у руля.
И в это мгновение он услышал шум в конце коридора. На дальней стене лестничной клетки танцевали тени. Кто-то взбирался по лестнице на пятый этаж.
— Дэвид, войди в лифт, пожалуйста, — взмолилась из угла лифта Бернис.
— Кто-то поднимается по лестнице, — сказал он.
— Внутрь, — приказал Блэк. — Сейчас же.
— Это может быть Электра, — ответил Дэвид им обеим.
— Это не она, — почти не разжимая толстых губ, буркнул Блэк. — А теперь входи в лифт.
В какое-то мгновение Дэвид был почти готов бегом броситься в конец коридора, чтобы посмотреть, кто же там взбирается по лестнице, но в этот момент включилось какое-то остаточное шестое чувство. Все его тело покалывало: он понял, что инстинктивно пятится назад, не отрывая глаз от теней, которые отбрасывал на стену кто-то, кто с тяжелой тяжеловесной медлительностью поднимался по лестнице.
Где твой рассудок, с дрожью подумал он, почему ты боишься каких-то теней?
Он отступил к лифту, то и дело бросая взгляды через плечо. Блэк держал под мышкой так и не пришедшую в себя Фиону. Халат на ней распахнулся, обнажив ноги и лобковые волосы. Бернис была втиснута в угол за широкой спиной Блэка. Из-за массивного плеча громилы блестели ее испуганные глаза, которые умоляли Дэвида войти поскорее в лифт и не ждать больше, пока...
Тут ее лицо исчезло.
И Дэвид уставился в закрывающиеся двери лифта.
— Откройте дверь, — позвал он. — Нажмите на кнопку «остановка».
— Я нажимаю, — крикнула Бернис. — Нажимаю. Она не работает. Она...
Двери полностью закрылись. Бернис и Блэк исчезли.
Едва слышно на фоне грома зажужжал мотор лифта. На глазах у Дэвида зеленая цифра "5" сменилась на "4".
Он услышал приглушенный стук — как будто на покрытый ковром пол упал тяжелый предмет.
Шум шел с лестничной клетки.
У Дэвида Леппингтона пересохло во рту. И снова он не нашел, как объяснить захлестнувшую его волну страха. Приглушенный стук повторился.
Теперь у него не было другого выбора. Он повернулся посмотреть, что поднималось но лестнице.
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Бернис едва могла пошевелиться. Лифт и без того был мал: облицованная сосной кабина, громыхающая вниз по кирпичной шахте, была узкой словно гроб.
А вместе с огромным Джеком Блэком, который застыл как чугунная статуя, зажав под гигантской татуированной рукой потерявшую сознание женщину, Бернис едва хватало места, чтобы вдохнуть.
Протиснувшись между Блэком и сосновой обшивкой стены, Бернис протянула руку и нажала на кнопку с цифрой "5".
— Что ты делаешь? — монотонным голосом зловеще спросил Блэк.
— Возвращаюсь за Дэвидом.
— Не сработает. Сначала лифт спустится на первый этаж.
— Могу же я попытаться, — с вызовом бросила она.
Он пожал плечами, от этого движения голова избитой женщины скатилась на сторону. Ее глаза, потускневшие и черные от размазавшейся туши, были закрыты. Тем не менее она бормотала: «Померания, Биттлджус... Анти...» Затем последовала что-то, чего Бернис не разобрала.
— Ты не можешь подвинуться? — спросила Бернис, гневно глядя в бритый затылок. — Мне нечем дышать.
— Скоро приедем.
Бернис гневно выдохнула. Он считает, что я просто глупенькая маленькая девочка, подумала она. Она попыталась вызвать в себе гнев, но все, что ей удалось, это смирение с оттенком отчаяния, как будто ее наблюдение было вполне верным. В таком виде я выгляжу, наверное, как последняя идиотка: длинная юбка, перчатки выше локтя, слой штукатурки, будто я дщерь Дракулы какая или фэн с вампирской конвенции. Господи, какой же дурой я выгляжу.
И почему я, в сущности, так оделась?
Потому что мне хотелось спрятать свое тело.
Мне не нравится, как выглядит мое тело.
Мне за него стыдно, вот мне и захотелось спрятать его за возможно большим количеством кружев и атласа, и макияжа, и ярко-красной помады.
Внезапно одежда и макияж оказались для глаз Джека Блэка совершенно прозрачными. Она почувствовала себя такой же голой, как эта несчастная девушка в его руках.
Голой и глупой... и глубоко непривлекательной.
Лифт подпрыгнул.
— Почти приехали, — сказала она, чувствуя, что надо как-то прервать молчание. — Осталось два этажа.
Он ничего не ответил. Бернис поглядела на его похожую на пулю голову.
И вновь спросила себя, не Блэк ли напал на женщину.
А здесь с ним одна... ну, все равно что одна.
Ей было откровенно неуютно. Мужественность Блэка была силой природы, такой же, как земное притяжение; Бернис чувствовала, как это с ужасающей силой давит на нее.
Ну, давай же, лифт... скорее...
Пусть только откроются двери, она побежит через вестибюль к стойке портье, а там уж у нее в руках окажется красный телефон.
...сперва позвонить в полицию. Потом в «скорую помощь». Ей хотелось, чтобы гостиница наполнилась солидными, надежными полицейскими.
Они уведут Джека Блэка в наручниках... запрут его в камеру...
— А знаешь, ведь не запрут, — сказал он.
— Не... что?
— Полицейские. Они меня не заберут. Я ее не трогал. — Он кивнул на женщину.
Бернис будто попала в водоворот замешательства. Этот уголовник говорил так, будто прочел ее мысли...
Лифт резко завибрировал. Свет потускнел, мигнул, загорелся ярче.
Она бросила взгляд на указатель этажей. Цифра превратилась в двойку.
Почти приехали.
Слава Богу.
Как только они выйдут, она пошлет лифт наверх за Дэвидом.
— Он не останавливается, — вполголоса произнес Блэк.
— Что? — По скальпу у нее побежали мурашки. — Нажми на кнопку. Кнопку первого этажа.
— Уже нажал. Не останавливается.
Абсурд, подумала она. Она не может пошевелиться. Она едва дышит, зажатая в угол. Невнятно бормочет избитая женщина.
Бернис чертыхнулась.
— Как раз когда тебе нужен лифт, он слетает с катушек. Проклятая машина.
Протиснувшись мимо Блэка, она снова нажала на кнопку "1", как раз когда единица загорелась на указателе. А лифт продолжал тяжело идти вниз.
— Не работает, — сказал Блэк.
— Я знаю, что чертова штуковина не работает. Мы спускаемся в подвал.
Подвал.
Само это слово внезапно шокировало.
Нахлынули воспоминания о том, как она спускалась в подвал и пыталась открыть стальную дверь... кто-то там был за дверью, подумала она. И этот кто-то сейчас ждет в подвале. Это он, наверное, нажал в подвале кнопку вызова. Он знал, что мы входим в лифт.
Когда, содрогнувшись, кабина остановилась, Бернис в ужасе уставилась на двери.
Боже мой, там и вправду кто-то есть. Тот самый кто-то, кто напал на эту женщину. Эта мысль будто громом ударила ее. Широко раскрыв глаза, она глядела на двери в просвет между рукой Блэка и стенкой кабины.
В любую секунду двери откроются. Она увидит...
Она стала нажимать кнопки лифта; это был отчаянный, панический жест, затянутые в кружева пальцы как будто соскальзывали с кнопок, не нажимая, даже не задерживаясь на них.
На панели загорелась буква "П". И свет в лифте мигнул. Погас.
Темнота.
Свет загорелся снова — только более тускло.
— Повернись, — приказал Блэк.
— Что сделать?
— Повернись кругом.
— Но зачем? Почему...
— Поворачивайся.
Он сам повернулся в крохотной кабине. Все еще придерживая так и не пришедшую в себя Фиону, он свободной рукой схватил за плечо Бернис.
Она попыталась сопротивляться, но обнаружила, что Блэк без особых усилий повернул ее лицом к задней стенке лифта.
Он не хочет, чтобы я видела, испуганно подумала она. Почему?
Двери лифта раскрылись.
И тут же до нее донеслось громкое шипение. Будто воздух выходит из воздушного шланга в гараже.
Бернис скорее почувствовала, чем услышала, как у нее за спиной двигается Джек. В отчаянии она попыталась повернуть голову, но не могла вывернуть шею настолько, чтобы увидеть, что происходит снаружи лифта. Единственное, что ей было видно, — это прожилки в сосновой обшивке лифта.
Померания, Биттлджус... Ах!
Бессвязное бормотание женщины внезапно сорвалось в пронзительный визг.
Тут двери лифта стали закрываться.
О Боже, подумала она, совершенно сбитая с толку. Он выбросил ее из лифта.
Он просто взял и выбросил ее в подвал.
Почему? Господи Боже, почему?
Наконец Блэк отпустил ее. Она повернулась. С глухим ударом двери лифта закрылись.
Потрясенная, Бернис оглядела крохотную кабинку.
Она была одна с Джеком Блэком.
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Дэвид глядел на цифры на стене, показывающие движение лифта: 4, 3, 2.
События сменяли друг друга с оглушающей скоростью.
Теперь вот люди поднимаются по лестнице. Только они взбираются медленно, украдкой.
Быть может, в гостиницу пробрались грабители и обчистили парочку в 101-м? Это казалось наиболее вероятным объяснением.
Но зачем им забираться на верхние этажи? Уж конечно, они должны были подхватиться и броситься наутек, когда женщина с криком выскочила из номера?
Дэвид подумал, не вернуться ли ему просто к себе и запереть дверь, а потом, может быть, попытаться дозвониться до Электры или стойки портье по внутреннему телефону.
Но, как ни странно, он испытал чувство вины от самой мысли о том, чтобы спрятаться. Что бы на это сказал его дядя Джордж? Леппингтон, в чьих жилах течет кровь викингов, прячется в гостиничном номере?
Где твоя гордость?
Дэвид сознавал, что то, что он собирается сделать, — большая глупость. Вполне возможно, по гостинице бродит банда психопатов.
Но, сжав зубы, он быстро зашагал по коридору.
Он почти достиг лестницы, когда услышал какое-то мельтешеиие.
За ним последовал звук шагов, бегом спускающихся по лестнице, будто стайка детей, заслышав гонг к обеду, стремглав бежит на кухню, ждет не дождется своих гамбургеров и чипсов.
Дэвид понял, что сам бежит, почти надеясь хотя бы мельком увидеть того, кто...
(чтобы дать описание полиции, подсказал объяснение рассудок)
...и отчасти надеясь, что так и не увидит, что там бежит впереди по лестнице. И снова рудиментарное шестое чувство заявило, что последнее, чего бы ему хотелось, это столкнуться с убегающими. Это нечто неприятное, нечто опасное...
Что бы там — кто бы там, поправил он самого себя, — ни было, оно бежало вниз по мягко освещенной лестнице какими-то двумя пролетами ниже, опережая его на какой-то десяток ступеней. Приблизительно через каждые десять ступенек лестница делала крутой поворот, затем шел новый пролет. Беглецов просто пока не видно.
Задыхаясь, Дэвид выскочил на первый этаж. Главная входная дверь была заперта — и, без сомнения, закрыта на засов; равно как и вращающаяся дверь. Остальные двери, ведущие из вестибюля, — тоже.
Так куда же они делись? Не могли же они раствориться в воздухе...
Он застыл как вкопанный.
Дверь в подвал была распахнута настежь.
Если они спустились в подвал, то оттуда, догадался он, нет выхода. Грабители практически загнали сами себя в ловушку.
С пересохшим ртом он осторожно подошел к открытой двери. За дверью лежала чернильная тьма, такая плотная, что казалась почти материальной.
С дальней стороны вестибюля донесся металлический звук, за которым последовало шуршащее шипение.
Дэвид повернулся, чтобы увидеть, как раздвигаются двери лифта.
Вышли только двое: Джек Блэк и Бернис Мочарди.
Он озадаченно потряс головой:
— А где Фиона?
Не ответив, Блэк прошагал мимо него. Бернис вышла из лифта как во сне. Дойдя до одного из обитых красным бархатом стульев, она тяжело опустилась на сиденье. Смотрела она прямо перед собой, явно находясь в самом настоящем шоке.
— Бернис, — потребовал он ответа чуть громче. — Что случилось?
— Леппингтон, — раздался у него из-за спины голос Джека Блэка, — это ты открыл эту дверь?
Дэвид повернулся, чтобы увидеть, что Джек Блэк стоит у двери в подвал. Будто ждет, что оттуда вывалятся вооруженные террористы.
Дэвид покачал головой:
— Когда я спустился, она была открыта. А теперь, что произошло...
Резким движением, будто ядовитую змею, Джек схватил дверную ручку и захлопнул дверь.
И держал закрытой, будто ожидал, что кто-то попытается открыть ее изнутри. Кто-то непристойно мерзкий.
— Достань ключи из шкафа, — приказал Блэк.
— А что, если там кто-то есть внизу? — спросил Дэвид, бросившись к стойке портье.
— Быстрее.
— Ключи. Где они там?
— В шкафчике. Там под стойкой.
— О'кей... нашел. Который?
— Просто попробуй все, пока не закроешь дверь.
Джек Блэк не отпускал дверную ручку — сжимая ее обеими руками, он еще откинулся назад, уперев ногу в дверь.
— Скорее же, — буркнул он.
Дэвид быстро перебирал ключи, оставляя без внимания те, которые относились к автоматическим замкам, и берясь сразу за те, что подходили к врезным.
Казалось, на это уходит целая вечность.
Он в любой момент ожидал услышать картечь ударов в ту сторону двери, услышать, как кто-то яростно бьется, чтобы его выпустили.
— Где Фиона? — Дэвид боролся с ключами, отбрасывая один за другим.
— Просто запри дверь.
Дэвид тряхнул головой: чем раньше сюда доберется полиция, тем лучше.
— Есть. — Дэвид повернул ключ, который издал удовлетворенный щелчок, когда механизм загнал язычок в косяк.
— Заперто? — переспросил Блэк.
— Да.
— Уверен?
— Уверен.
— Хорошо бы.
Поворачиваясь, Дэвид заметил фигуру на площадке лестницы — бледную, с потемневшими под тяжестью рока глазами.
— Электра, — произнес он со смесью облегчения и удивления от странного выражения ее лица.
Прежде чем спросить, она с мгновение просто смотрела вниз:
— Это снова случилось?
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Дэвид смотрел, как Электра спускается но лестнице. На ней было черное кимоно, подол которого касался пола; ноги у нее были босы, а иссиня-черные волосы разбросаны по плечам. Без макияжа ее лицо выглядело поразительно белым.
— Электра, я бы хотел, чтобы ты позвонила в «скорую помощь», — быстро и все же спокойно сказал Дэвид. — И в полицию.
— Почему?
— На пятый этаж поднялась девушка, на нее напали.
Электра огляделась по сторонам:
— Бернис?
— Нет, другая... Фиона. Одна из твоих постояльцев.
— Фиона Хилл из 101-го. — Электра с каменным лицом кивнула. — Где она?
— Вот это я и пытаюсь выяснить. Она вошла в лифт с Бернис и Джеком Блэком. Когда я спустился в вестибюль по лестнице, двери лифта раскрылись, но вышли только Бернис и Джек.
Электра перевела взгляд на Бернис, которая все еще в шоке невидящим взглядом смотрела прямо перед собой. Потом она повернулась к Блэку.
— Куда она делась? — напрямик спросила хозяйка гостиницы.
— Лифт спустился в подвал, — монотонным без единой эмоции голосом ответил кладовщик. — Она вышла.
— Вышла? — эхом отозвался Дэвид. — Вышла в подвале? Почему?
Джек Блэк бесстрастно пожал плечами.
— Лжец, — вырвалась из своего транса Бернис. — Лжец! Ты выбросил ее из лифта.
— Выбросил? — Дэвид покачал головой, от всей этой неразберихи у него начинала кружиться голова. — Но ради всего святого, почему?
— Спроси его. — Бернис встала, во взгляд ее вернулась прежняя ярость. — Давай же, спроси его!
— Она вышла, — все так же ровно ответил Джек Блэк.
— Черта с два, — отрезала Бернис. — Ты ее выбросил. — Она надвигалась по ковру на Блэка, глаза ее блестели. — Там ведь твои дружки. Ты выбросил ее, как бросают своре собак кусок мяса. Вот что там произошло, так?
— Эгей. — Электра успокаивающе подняла руки. — Остановитесь. Послушайте. Должно же быть какое-то логичное объяснение случившемуся.
— Мне кажется, Бернис только что его предоставила, — возразил Дэвид. — Блэк знал, что в подвале кто-то есть; он только что их там запер.
Электра поглядела на дверь в подвал, потом на лифт, меж дверей которого был загнан стол, чтобы не дать им закрыться.
— Джек это сделал?
Дэвид кивнул.
— Электра, — поторопила Бернис, — да вызови полицию, черт побери.
— Нет.
— Нет? — переспросил, качая головой, Дэвид. — Электра, ради всего святого, там, возможно, произошло убийство. Мы, возможно, даже знаем виновного. — Он глянул на Джека Блэка, который застыл неподвижно у двери в подвал; глаза его на все так же лишенном выражения лице были устремлены на Дэвида.
— Джек не виновен, — твердо ответила Электра. — Если уж на то пошло, пройдет еще немного времени, и вы, пожалуй, поблагодарите его за это.
— Электра, я совсем ничего не понимаю. Что тут происходит?
— Об этом мы можем поговорить позже. Сперва, я думаю, нам стоит подняться и посмотреть, что там, в 101-м номере. С мисс Хилл вселился еще мужчина. — Она по очереди оглядела всех троих. — Думаю, нам следует подняться туда всем вместе. Вы согласны?
После минутного промедления Дэвид и Бернис кивнули. Блэк просто прошел к основанию лестницы и остановился в ожидании.
— Может, нам стоит проверить и номера остальных постояльцев?
— Нет нужды. За исключением мисс Хилл и ее друга в 101-м, вы с Бернис — единственные, кто здесь живет. — Поднявшись на пару ступенек, она повернулась поглядеть на них сверху вниз. — Я пойду первой. Джек, ты пойдешь следом за Дэвидом и Бернис, ладно? Он кивнул — татуированное лицо будто неулыбающаяся маска. Дэвид почувствовал, как Бернис коснулась его локтя. Это был жест, призванный подбодрить их обоих. Он ответил краткой суровой улыбкой.
— Ладно, идите за мной. — Электра начала медленно подниматься по ступеням.
Они вполне могли бы сойти за семью, поднимающуюся сказать последнее прости умершему дедушке, перенесенному в часовню. Было в этой сцене что-то похоронно-мрачное.
По стеклам тараторил дождь. Вдалеке гром издал унылое ворчание, такое низкое, что они скорее почувствовали, чем услышали его.
Дэвид чувствовал себя подавленным, из глубины души поднимался холод. Перспектива подняться в номер 101 представлялась малопривлекательной. Он сообразил, что это страх перед неизвестным. Он не знал, что они там застанут.
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Все четверо сидели за столом на кухне. От кружек с кофе поднимался пар. Молоко, пролитое из неловко разорванного бумажного пакета, растеклось по дереву стола лужицами белого. С сигаретой, зажатой в толстых губах, Джек Блэк покачивался на двух ножках стула, глядя при этом в потолок.
Электра не могла не заметить, что на Бернис ее одежда — длинная черная юбка, шелковая блузка и черные шелковые перчатки, плотно облегающие ее запястье и руку выше локтя, — но не только не сделала никакого замечания, даже виду не подала, что заметила.
— Электра, — тихим ровным голосом говорил Дэвид. — Давай разберемся. Ты не станешь звонить в полицию?
— Нет, не стану.
Опершись локтями о стол, Бернис подалась вперед, чтобы серьезно взглянуть в лицо Электры.
— Электра, но почему?
— Ладно, Бернис, Дэвид. Я позвоню в полицию. И что я скажу сержанту Морроу, когда он войдет вот в эту дверь?
— Расскажешь ему, что произошло. Это ведь так просто.
— Но что именно произошло, Бернис? Расскажи мне.
Бернис вздохнула, собираясь в третий раз пересказывать одно и то же.
— Из лифта, спотыкаясь, выбежала женщина. Я подхватила ее, когда она начала падать.
— Нет, нет, Бернис. Потом. Что случилось с этой женщиной, с Фионой Хилл, когда она выскочила из лифта?
— В подвале?
— Да. Куда она делась?
— Она не выскочила. Не по своей воле. Он... — Бернис ткнула пальцем в Блэка, — он ее вытолкнул.
— Она выбежала из лифта, — угрюмо ответил Джек.
— Что?
— Она выбежала.
— Но там же была борьба!
— Да... она вырывалась у меня из рук. Я попытался помешать ей убежать. Как док и говорил, ее нужно было отправить в больницу.
— Электра. Послушай. — Держи себя в руках, Дэвид, подумал он; давай обсудим все это спокойно и мирно. — Послушай. На женщину, по всей видимости, напали. Она был избита, у нее шла кровь. Из ранки вот здесь, у самого локтя; у нее был шок. Мы только что поднимались в номер, который она занимала.
— И кого мы там обнаружили? — вопросила Электра.
— Согласен, никого. Но вся комната была перевернута верх дном. И на простынях, и на двери в ванную была кровь.
— Но никакого мистера Смита?
— Нет, но что ты ждала увидеть? Расчлененное тело?
— Может, и да, — передернув плечами, согласилась Электра. — Но мы ничего не нашли.
— Хаос в комнате и кровь — это, по-твоему, ничего? И где твои постояльцы?
Электра вздохнула. Вздох вышел усталым и к тому же каким-то житейским, будто ей приходится, наконец, посвящать любопытного племянника в правду половой жизни.
— Дэвид, я держу гостиницу. И иногда здесь случаются вещи из ряда вон выходящие. Бывает, вселяются двое мужчин, которые требуют отдельные номера. А наутро горничные обнаруживают, что спали они в одной комнате, а простыни... ну, несколько испачканы. Бернис, Дэвид, мы живем в реальном мире. Гостиницы существуют не только для семейных пар, которым понадобилось остановиться на ночлег по пути в Диснейленд. Не смотри на меня так, Бернис: да, мои слова звучат как поучение. Но реальность такова, что некоторые люди действительно поселяются в гостинице ради адюльтера. И временами это могут быть те еще извращенцы. Некоторым нравится грубый или жесткий секс; тогда кровь попадает на простыни и мебель; да, доктор Леппингтон, мне случалось находить и измазанную вазелином ножку стула, и кровь на английских булавках. Тебе не хуже меня известно, что, помимо людей богобоязненных, что скрупулезно выдерживают одну-единственную миссионерскую позицию и целуются, не раскрывая рта, существуют еще садисты и мазохисты. Случается, в мусорных корзинах находят пятки or самокруток с травой или обрывки сожженной пленки, и таким образом мы узнаем, что в номерах принимали наркотики, — спроси управляющего любой гостиницей или мотелем в мире. Иногда одного из любовников заносит, и другой от страха или ярости бросается прочь из номера. Они могут быть забалдевшими от наркотиков или струсить от того, что соски им пробивают степлером, или...
— Ты хочешь сказать, — прервал ее Дэвид, — что это была прелюдия в духе садомазохизма, которая вдруг вышла из-под контроля?
— Возможно, — кивнула Электра.
— Но девушка была вне себя от ужаса. — Бернис так сильно сжимала кружку с кофе обеими руками, как будто хотела вдавить толику здравого смысла в Электру. — Она упала в обморок у меня на руках, она бессвязно бормотала...
— Доктор, могут наркотики дать подобный эффект?
— ЛСД, — медленно кивнув, допустил Дэвид. — Он может оказывать подобное воздействие — в зависимости от состояния сознания человека.
— Но это так и не объясняет, куда подевались эти мисс Фиона и мистер Смит.
Электра слегка пожала плечами.
— Бернис, тебе известно, что постояльцы иногда сбегают из гостиницы?
— Посреди ночи? И на девушке не было ничего, кроме моего халата!
— Они оказались в затруднительном положении. Она вполне может быть школьной учительницей, он — кем угодно, по мне, так даже архиепископом. В конце концов я весьма и весьма сомневаюсь, что мистер Смит — его настоящее имя. Окажись ты на их месте, не хотелось бы тебе в подобных обстоятельствах поскорее убраться из гостиницы, пока об этом не пронюхали газеты?
— Они оставили одежду, — не сдавалась Бернис.
— Ну и что? Ты же видела Гробик.
— Чей гробик? — заинтригованно переспросил Дэвид.
— Просто Гробик. Объясни ему, Бернис.
Теперь выражение лица Бернис было скорее мрачным, чем потрясенным: у Электры на все находился ответ.
— Гробиком, — начала она, — здесь называют кладовку под лестницей. Там хранятся чемоданы и другие вещи тех, кто покинул гостиницу, не заплатив.
Дэвид удивленно поднял брови:
— И часто это случается?
— Видел бы ты, насколько она забита. От пола до потолка. Поверьте мне, доктор, такое происходит с момента постройки гостиницы. Люди решают, что не желают оплачивать счета, или вдруг им приходит в голову, что тот, кто еще утром казался им славным парнем, на самом деле распоследний мерзавец, и фр-р-р... они исчезают, оставляя все свои пожитки.
— Но этот мистер Смит и Фиона Хилл приехали на машине. Так что машина должна стоять за гостиницей?
— Они сказали, что приехали на поезде, но поскольку перед их появлением в гостинице никакой поезд в город не приходил, я решила, что они приехали на машине и спрятали ее в каком-нибудь переулке. Они были очень осторожны.
Дэвид сообразил, что Электра находит ловкое оправдание всему, что бы ни произошло. Ей не хотелось неприятностей с полицией. Если так обстояло дело. Если она ничего не прячет. Он бросил взгляд на Блэка. Тот не принимал никакого участия в споре. Лицо Блэка с обычной его бесстрастной миной отчасти скрывалось в плотном облаке сигаретного дыма.
— Хочет еще кто-нибудь кофе, прежде чем мы отправимся на боковую? — Электра была сама доброта и рассудительность. Вероятно, злорадствует в глубине души, что нам ни за что не узнать, где спрятаны тела, подумал Дэвид. Но он знал, что не даст воли своему легкомысленному чувству юмора. Он подозревал, что Электра и впрямь что-то знает. В гостинице скрывалась какая-то тайна. Дэвиду хотелось пролить на нее свет.
— Полчашки, — сказал он, подвигая кружку через стал. Улыбнувшись, Электра долила ее из кофейника.
— Если хочешь, я могу приготовить сандвич?
Дэвид покачал головой и тоже улыбнулся. Но он был преисполнен решимости не позволить Электре замять случившееся. Он ни на минуту не поверил в то, что пристыженные любовники просто съехали из гостиницы.
— Надо думать, адрес на регистрационной карточке они указали фальшивый?
Электра характерным для нее жестом слегка пожала плечами:
— Похоже на то.
— И заплатили наличными?
— Угу, во всяком случае залог... вперед.
— Так что никаких квитанций с кредитной карточки. Как кстати.
— Рутина, не могу не заметить, — хладнокровно отозвалась Электра. — Прелюбодеи — изобретательный народ.
— Как будто их вообще здесь не было? — С протяжным вздохом Бернис покачала голевой.
— Ни бумажника. Ни документов. Ничего, — внес свой вклад Блэк.
С мгновение Дэвид смотрел на этого увенчанного сигаретным дымом громилу:
— На все вопросы нашелся ответ, кроме одного.
— О? — Электра отхлебнула кофе. — И что это за вопрос?
— Когда я увидел мистера Блэка сразу после того, как спустился на первый этаж, он заблокировал дверь лифта так, чтобы им нельзя было воспользоваться. Или чтобы его нельзя было вызвать с другого этажа. А также он направился прямиком к двери в подвал, закрыл ее и держал закрытой до тех пор, пока я ее не запер. Кто, по его мнению, находился в подвале?
— Его дружки, — с горечью отозвалась Бернис. — Или, лучше сказать, сообщники.
— Дверь надо было закрыть, — деревянным голосом констатировал Блэк, будто этот факт говорил сам за себя.
— А другой способ попасть в подвал есть? — спросил Дэвид.
— Через служебный лифт во дворе. Он заперт на висячий замок изнутри. Никто не может туда проникнуть.
— Или оттуда выбраться?
— Или выбраться, — согласилась Электра.
— И другого хода в подвал нет?
— Никакого.
Дэвиду показалось, что Бернис бросила на Электру удивленный взгляд, как будто хозяйка гостиницы не сказала всей правды.
Но это, в сущности, не имело значения. Он уже принял решение и знал, каков будет следующий вопрос.
— Электра.
— Да?
— Ты не против, если я проверю подвал?
— Нет, но лучше отложить это до завтра.
— Почему?
— Там внизу и правда небезопасно. Некоторые лампы не работают.
— Но ты сможешь одолжить мне фонарь?
Она промолчала, но он почувствовал, как она сопротивляется его намерению обыскать подвал.
— Послушай, из лифта в подвал выскочила девушка. Она могла пораниться, потерять сознание, да что угодно — она действительно была в плохом состоянии, когда мы ее обнаружили.
— Ее там нет. — На этот раз говорить безо всякого выражения настала очередь Электры.
— И тем не менее, я думаю, мне стоит проверить, — настаивал он.
Зависла многозначительная тишина, пока Электра размышляла. Он знал, что она попытается отговорить его от этой затеи. Сигаретный дым тяжело висел в воздухе. Мерно тикали часы на стене кухни, минутная стрелка незаметно подползала к двум. Где-то в ночи все еще грохотал гром.
Была во всем этом какая-то безвременность; как будто где-то за пределами этого мира одна огромная черная шестерня в необъятном оккультном механизме цеплялась за другую, дабы замедлить время. Кто-то — или что-то, — помимо Электры, не желал, чтобы он спускался в подвал.
В конце этого затянувшегося мгновения, немого, как пресловутая могила, зазвонил телефон.



Глава 23



1


Дэвид сидел за кухонным столом вместе с Бернис и Джеком Блэком, Электра вышла ответить на звонок телефона у стойки портье. Раздавив окурок между большим и указательным пальцами, Джек Блэк тут же закурил новую сигарету, на его безобразное лицо внезапно упал яркий желтый отсвет вспыхнувшей спички.
Капли дождя звенели об оконное стекло. Времени было десять минут третьего.
Дэвид знал, что он не перестанет терзаться вопросом, куда подевалась девушка, пока не удостоверится, что ее нет в подвале.
Он поглядел на Бернис, впервые за все это время по-настоящему обратив внимание на ее викторианский наряд, черные тени и кроваво-красную помаду. Он сообразил, что смотрит на нее с каким-то наивным удивлением; до этого момента он просто не отдавал себе отчета, какое впечатление производят этот готический прикид, и макияж, и украшения, будто взятые из «Невесты Дракулы». Все дело, наверное, в бредовом спектакле наверху с окровавленной Фионой в главной роли. А потом еще Электра, которая преспокойно отрицала, что в гостинице вечером могло быть совершено преступление. (Нечто странное и необъяснимое, положим, это хозяйка готова допустить. Но преступление? Определенно нет.) Тем больший эффект произвела на него теперь одежда Бернис и красная помада на ее губах: во всем этом было что-то темно-эротичное. Он был вынужден признать, что при других обстоятельствах его бы это возбудило.
Внезапно он сообразил, что Бернис заметила его откровенный взгляд: щеки девушки порозовели, как будто ей стало неловко, что ее застали в таком виде. Дэвид поспешно перевел взгляд на стенные часы, как будто самым важным для него в данный момент было сверить время.
Несколько секунд спустя его глаза снова вернулись к ней. Бернис нарочно смотрела на него через стол, дожидаясь возможности встретить его взгляд. То, что он прочел в этом взгляде, было ясно без слов:
Блэк и Электра что-то скрывают: они знают, что сталось с девушкой.
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Бернис отхлебнула кофе. Кофе был едва теплым и не слишком приятным на вкус, но у нее пересохло в горле. Должно быть, от пережитого несколько часов назад шока.
Дэвид Леппингтон смотрел на нее через стол. Она спросила себя, думает ли он о том же, что и она: что с девушкой случилось что-то ужасное. Что Электра знает больше, чем говорит. Что Джек Блэк выбросил девушку из лифта в самое черное сердце подвала, как будто кинул волкам кусок мяса.
Ей нравилось жить в этой гостинице. Ей нравилась Электра. Но все это было уже слишком.
Как только смогу, пообещала она самой себе, я съеду отсюда. Это сумасшедший дом...
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Как только смогу, съеду отсюда. Это сумасшедший дом...
Слова достаточно ясно проникли в мозг Джека Блэка. Такую вот чушь думала странно прикинутая сучка. А в голове дока Леппингтона слова были другие: Сотрясение мозга. У Фионы налицо все признаки шока. Лучше бы как можно скорее проверить подвал.Потом мысли его ушли в сторону, к ним струйкой примешалось вожделение; он думал: И с чего это вдруг Бернис так разоделась? Господи, я глаз не могу оторвать от ее губ — они такие красные; и надо же, как длинная черная юбка обрисовывает ее бедра; и можно видеть грудь через этот... Да хватит тебе, Дэвид. Ты не школьник, у которого встает на девчонку с обложки старого порножурнала. Сосредоточься на неотложных вещах. Что случилось с Фионой Хилл? Где она сейчас?
Блэк слушал мысли дока, которые теперь неслись со всей скоростью и целеустремленностью почтового экспресса. Черт. У мужика мозги что машина.
Блэк поискал в их мозгах слово, которое поселилось в его голове двадцать четыре часа назад.
Он не знал, откуда взялось это слово. Но уходить оно отказывалось.
Так было, когда он услышал название «Леппингтон».
Тогда он понял, что придется приехать сюда, поскольку название крутилось и крутилось у него в голове: Леппингтон, Леппингтон, Леппингтон — снова и снова талдычил его мозг.
Ни одно из слов вроде «предвидение», или «участь», или даже «судьба» ни за что бы не сорвались с языка Джека Блэка. Но он знал, что должен приехать в Леппингтон: что-то ждало его здесь; что-то значительное; что-то, связанное с черной молнией, которую он (и только он один) видел, вырастающую темными вспышками из-под земли. Да уж, с этим оно и было связано, только вот он не совсем знал, что именно.
И точно так же, как слово «Леппингтон» кружилось и вертелось у него в мозгу, будто оса в стеклянной банке, теперь кружилось новое слово. Кружилось, вертелось, вертелось... жужжало так отчаянно, что не давало ему спать. Это новое слово не имело для него особого значения. От частого и неправильного употребления оно давно уже стерлось и потеряло свой смысл. Правда, когда слово предательски жужжало у него в мозгу, всплывали другие связанные с ним образы. Что-то отталкивающее, вспухшее... пурпурные вены... голод... боль... зараза. Слово и теперь жужжало у него в голове.
И слово это было:
ВАМПИР.
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Электра вернулась в кухню. Движения ее были быстрыми. Дэвид заметил, что самообладание вновь покинуло ее. Когда свет падал на вышитые розы на черном кимоно, покачивающемся в такт ее шагам, те вспыхивали золотом.
— Дэвид, — почти задыхаясь, начала она, — мне ужасно жаль, но у меня дурные новости.
Он похолодел. Телефонный звонок...
В его голове заметались бессвязные образы: перевернулась яхта родителей, малыш сводной сестры умирает от менингита, взломщики разгромили его квартиру в Ливерпуле, Катрина повесилась в лечебнице для умалишенных...
— И к тому же в такую ночь.
Дэвид заставил себя сосредоточиться на том, что говорила хозяйка гостиницы; взгляд ее был полон сочувствия.
— Звонили из больницы. Пару часов назад твоего дядю Джорджа привезли в приемный покой травматологии. Они спрашивали, сможешь ли ты приехать. Им нужно поговорить с членами семьи.
— Он болен? — Дэвид был уже на ногах, сердце у него билось быстрее.
— Они не сказали.
— Они все еще на проводе?
— Нет. На том конце решили, что ты уже выезжаешь. Я могу им перезвонить, если...
— Нет, но все равно спасибо. Я поеду прямо в больницу. — Внезапно он сообразил, что все еще босиком. — Мне только надо подняться на минутку в номер.
— Конечно.
— Можно мне воспользоваться ключами, чтобы выйти через парадный вход?
— Да. Выходи через дверь с надписью «Для постояльцев» справа от вращающихся дверей.
Дэвид вновь почувствовал себя соломинкой, брошенной в стремительный водоворот событий. Оставалось лишь двигаться в этом потоке. Плыть по течению. Одновременно с такими мыслями его терзала тревога за дядю Джорджа. Ему понравился старик. Дэвид поймал себя на том, что надеется, что по какой бы причине его ни положили в больницу, все не так серьезно.
— О том, что здесь произошло, не беспокойся, — поспешила с уверенностью добавить Электра. — Мы во всем разберемся.
Он глянул на Джека Блэка, лицо которого, как обычно, ничего не выражало. Бернис прижала ладонь ко рту, глядя на Дэвида полными тревоги глазами. Она по-настоящему сочувствовала ему; встретившись с ней ненадолго взглядом, Дэвид вновь почувствовал какое-то сродство.
— Впрочем, есть одна мелочь, — сказал Дэвид, придвигая стул обратно к столу. — Где находится больница? Может, мне кто-нибудь объяснит, как туда добраться?
— Электра, можно я возьму твою машину? — вскочила со стула Бернис. — Я отвезу Дэвида, если ты не против?
— Да, конечно, — с готовностью кивнула Электра. — Удачная мысль. Ключи на крючке у двери. Ты уже освоилась со сцеплением? Иногда оно может быть довольно резким.
— Да, я уже к нему привыкла.
— Спасибо. — Дэвид сумрачно кивнул Электре, потом обратился к Бернис: — Тебе не обязательно меня везти. Уже довольно поздно.
— Не бери в голову, — быстро ответила Бернис. — Я жду тебя у стойки портье.
Дэвид было подумал, что слишком многого требует от Бернис, заставляя ее везти себя в больницу среди ночи, но потом понял, что девушке отчаянно хотелось сбежать из гостиницы. Она больше не чувствовала себя здесь в безопасности.
И конечно, ему не хотелось оставлять ее здесь одну. Он задумался, не следовало ли все-таки потребовать, чтобы Электpa позвонила в полицию. Но между Электрой и Джеком Блэком будто повисло облако сговора.
А как быть с Фионой Хилл? Почему хозяйка гостиницы не хочет, чтобы он спускался в подвал? Вполне возможно, что причины вполне прозаические: может, она покупает контрабандное пиво, которое хранит в подвале, а может, там пара грязных матрацев, на которых она возится с громилой Блэком и его такими же изворотливыми дружками? Кто знает?
Попрощавшись с Электрой и Блэком (который буркнул что-то без всякого выражения), он направился в вестибюль. Двери лифта по-прежнему были заклинены столом, так что он легко взбежал вверх по лестнице. Теперь его мысли были заняты только дядей. Ему хотелось удостовериться, что Джордж и впрямь не разболелся всерьез. Возможно, уже сегодня его позволят забрать домой. Несомненно, в Милл-хаус найдется свободная комната, где бы он, Дэвид, мог остановиться, чтобы ухаживать за стариком. Но как быть с Бернис? Ему не хотелось, чтобы она одна возвращалась в гостиницу среди ночи.
Продолжая размышлять над вопросами, не имеющими ответа, он вернулся в свой номер, натянул носки и ботинки и сбежал вниз к стойке портье, где Бернис — все еще в юбке до пола и черных кружевных перчатках выше локтя — нервно позвякивала ключами. Облегчение, появившееся на ее лице при виде Дэвида, говорило само за себя.
Бедняжке было страшно ждать его одной в вестибюле. А где Электра и Блэк? Вернулись на место преступления?
Нет, одернул он самого себя, оставь эти домыслы. Сейчас самое главное — дядя.
— Готов? — спросила его Бернис.
— Готов. — Он быстро зашагал к ней через вестибюль.
— Машина на заднем дворе, — сказала она, указывая ему дорогу через кухню к черному ходу.
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Они вышли к припаркованному на заднем дворе «вольво», на крыше которого жемчужинами сверкали недавно упавшие капли дождя. Выведенная трафаретным золотом на дверях машины, красовалась сдержанная надпись: «ГОРОДСКОЙ ГЕРБ», ЛЕППИНГТОН. СВАДЬБЫ, КРЕСТИНЫ, СЕМЕЙНЫЕ ТОРЖЕСТВА.
Бернис открыла двери. Щелкнул замок, мигнули фары — это отключилась противоугонная сигнализация.
Бернис забралась на место водителя. Дэвид без слов сел рядом и пристегнул ремень.
Господи, выгляжу я, наверное, в этих вещах как пугало, подумала Бернис, поймав свое отражение в зеркальце заднего вида. Помада как будто светилась красным, а глаза казались подернутыми черным миндалинами с блестящей в сумерках белой серединой. Если я на кого и похожа, так на невесту Дракулы. Может, у больницы стоит подождать в машине? Не стоит бродить в таком виде на людях.
— Далеко это? — бесцветным голосом спросил Дэвид.
— Минут пять езды.
Дальше этого разговор не пошел. Ей казалось, что надо бы сказать что-нибудь ободряющее, но она знала, что не найдет, что сказать и в конечном итоге ляпнет что-нибудь, что прозвучит глупо или грубо и черство.
Она завела мотор и стала выводить машину с заднего двора, свет фар отразился от кирпичных стен гостиницы.
Несколько секунд спустя она свернула вправо, погнав машину по Главной улице — мимо вокзала и как будто нависшей над городом бескрайней громады боен.
Окна были забрызганы каплями дождя. И она поставила стеклоочистители на среднее.
Машин на Главной улице не было. От мокрой мостовой отражался оранжевый свет уличных фонарей. Вдоль домов кралась кошка с трупиком воробья со сломанной шеей в зубах. Единственные, кто попался на глаза Бернис, были двое мужчин средних лет, нетвердо бредущих по улице, в то время как третий остановился помочиться на вход в магазин деликатесов.
Мужчина налил огромную дымящуюся лужу на половик с надписью «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ».
Вот и пожал'те пользуйтесь, с пьяным великодушием подумал Джон Дойл, отряхиваясь, прежде чем застегнуть ширинку. Моча. Это — единственное, чего у меня в избытке. Моча, моча, моча, и не забыть еще ту последнюю каплю, что вечно стекает по ноге. Он рыгнул. Не стоило, черт побери, ставить последнюю монету в кармане на этот последний кон в покере.
Чертовски глупо было.
Это пиво во всем виновато.
Вечно пиво толкает тебя на всякие глупости. Тебе же сорок шесть лет, мать твою так, не пора ли научиться.
Слишком много чертова пива. Три часа в пабе, потом через дорогу — к Смурному Сэму на покер и еще пару пива, и еще пару. Даун — сын Смурного Сэма — подает пиво в каких попало старых стаканах. И, конечно же, схлебывает пену на кухне. Все делают вид, что не замечают, но на краю стакана чувствуется его слюна, поскольку сын Смурного Сэма ничего весь вечер не ест, кроме мятных таблеток — хрум, хрум, хрум...
И придурочный сын Смурного Сэма вечно носит на своей дурацкой уродливой башке картонную корону. Корона — золотая со светящейся оранжевой надписью: «Бургер Квин». Ну не глупость ли это? Кто станет носить картонную корону? Даже если у тебя не хватает хромосомы или чего там еще?
Ого-го, полегче надо с пивом, дружок. Мочевой пузырь так долго не протянет.
Он сморщил нос на дымящуюся мочу на пороге; в свете уличных фонарей лужа посверкивала золотым и солнечно-желтым. А что, выглядит вполне симпатично. Вполне симпатично.
Он откашлялся и сплюнул в лужу жидкости, на выработку которой упорно истратили весь вечер его почки и печень.
И так Иисус превратил воду в вино.
Ну а велик'-ик'-ий и ужасный я превратил экспортный «хейнекен» в воду... старую, соленую водичку...
Он сообразил, что кренится вперед, опираясь одной рукой на дверь лавки.
А где же эти старые шельмы?
С усилием откачнувшись назад и снова став на ноги, он двинул вперед со значительно меньшей уверенностью, чем годовалый малыш, делающий свои первые шаги.
— Эй! — хрипло крикнул он шагающим вдаль по Главной улице Смиту и Бенджу. — Эй! Подо'ик'ждите, ребята... нас подо'ик'-ждите, а?
Пошатываясь, Джон Дойл брел за своими:
— Эй, пождите, ик', ребя'ик'та!
Они не слышали. Продолжали идти.
— Глухие тетери, — буркнул он себе под нос и зашагал быстрее. В одном ботинке, в том, которым он наступил в лужу где-то по дороге в город, хлюпало.
Пригнув голову, Дойл упорно, хотя и зигзагом, двигался по улице. До моста ему оставалось еще шагов двадцать, а два его дружка уже почти перешли на ту сторону реки, когда он почувствовал, что кто-то легко тронул его за рукав.
— Простите, у вас есть время?
Остановившись, Дойл повернулся всем телом, чтобы посмотреть, кто стоит в темноте переулка.
Пришлось прищуриться. Это была девушка с пушистыми светлыми волосами, под уличными фонарями отсвечивающими золотом. Прямо ему в лицо смотрела пара прекрасных глаз.
Джон почувствовал, как по хребту пробежала дрожь возбуждения.
— У вас есть время?
Господи, и голосок у нее кокетливый.
— Время, — повторил он, с трудом ворочая языком. — Время?
— Да.
— А ты не та девчонка Моббери? Саманта?
— Нет, я Диана, старшая сестра Самми.
Он опустил взгляд на треугольник кожи, обнаженный расстегнутыми пуговицам блузки. Святые небеса, он заметил краешек черного кружевного бюстгальтера — только краешек.
Он в жизни не видел столь хорошенького белья на живом человеке... перед глазами смутно маячили сверхпрочные и похожие на броню бюстгальтеры супруги.
Господи, он даже чувствовал жар ее тела, этот жар накатывал волнами, а прожигающие его глаза девчонки словно излучали сексуальную энергию.
Он сглотнул.
— Диана Моббери... да, да... я тебя помню... ты, ты прекрасна...
— Спасибо. Большое спасибо.
Она захлопала длинными ресницами. Одним словом, выглядела она по-девчоночьи невинной, и в то же время зрелая женщина — искушенная, опытная, чувственная.
Эти глаза приковывали. Они сияли, огромные и круглые в свете уличных фонарей.
Она была прекрасна и...
О боже, как же он хотел ее. Он хотел ее больше всего на свете. Каждая клеточка его тела рвалась коснуться ее; он вообразил себе, как касается щекой ее щеки, как чувствует жар, текущий сквозь ее кожу.
— Вы всегда мне нравились, мистер Дойл, — прошептала она с хрипотцой. — Вы казались всегда таким сильным.
— Да?
Загипнотизированный, он не мог отвести взгляда от ее глаз и чувствовал, как душа покидает его тело, чтобы перетечь в нее.
— Готова поспорить, вы можете поднять меня как перышко.
— Я мог бы, да... я мог бы, — выдохнул он, наслаждаясь самим ощущением ее присутствия.
— Мистер Дойл, почему бы вам не попытаться?
— Поднять тебя?
Сердце у него забилось быстрее, кровь ревела в артериях у него на шее, споря грохотом со вздувшимся Леппингом, пенящимся по камням всего в нескольких шагах от них.
— Да, — прошептала она из тени, глаза ее горели как два светлячка. — Возьмите меня на руки, мистер Дойл, пожалуйста.
Ведомый горящими глазами, он сделал шаг с мостовой в темноту.
Он потянулся, чтобы наугад найти тоненькую талию.
И поднял ее на руки.
О... он с шумом втянул в себя воздух, когда губы коснулись его обнаженного горла.
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— Больница будет сразу, как поднимемся на холм, — сказала Бернис, сворачивая с основной дороги на узкое шоссе, которое, извиваясь, уходило в холмы. — Не холодно? — Пальцы ев легли на переключатель обогревателя.
— А? Да, нормально. Прости, я задумался. — Дэвид улыбнулся.
Бернис улыбнулась в ответ, чувствуя, как между ними возникает тесная связь. Бот мой, подумала она, ну почему мы едем вдвоем за город именно в таких обстоятельствах?
Почему именно эта мрачная поездка в больницу и мы оба не знаем, жив его дядя или мертв?
И ночь кажется слишком темной, думала она, почему-то темнее обычного. Уличные фонари с большим трудом отбрасывали пятна оранжевого света, и то не больше чем на жалких несколько шагов.
Теперь они поднимались в гору. По обеим сторонам шоссе высились дома, погруженные во тьму. Их жители крепко спали, не подозревая о переполохе и страшных событиях, разыгравшихся этим вечером в «Городском гербе».
Все, кроме одного. Вот они проехали прилепившийся к соседу частный дом, в спальне которого горел свет. Мгновение спустя открылась входная дверь, отбросив квадрат желтого света на газон перед домом.
Джилл Морроу узнала стук мужа в парадную дверь — воровато-извиняющийся стук малодушного человека; она тут же пошла открывать.
Он еще за это поплатится!
Она выжмет из него свое деньгами и работой по дому, пока он не заноет. Пусть только попробует поныть.
— Джейсон, — прошипела она, туг же разглядев его прячущуюся в тенях фигуру. — Думаешь, я не вижу, что ты там прячешься?
Он не ответил.
Налетел ветерок, распахнув полы ситцевого халата и ледяным сквозняком обдав ей голые ноги до самой талии.
— Джейсон, тебе же лучше, если у тебя найдется чертовски убедительная причина, почему ты не явился домой вчера вечером, или ты больше никогда не войдешь в эту дверь.
— Джилл. — Голос мужа был тихим и каким-то шепчущим. — Впусти меня. Мне холодно.
От этого голоса дрожь пробежала в ее желудке.
— Какая у тебя на этот раз найдется отговорка? И что ты сделал с машиной?
— Джилл... любимая... пожалуйста, впусти меня. Я замерз.
Его голос звучал так знакомо и в то же время совершенно по-иному. От этого шепотка по ней пробегал трепет — трепет желания, эротический трепет. Он заставлял ее почувствовать холодный ветерок, завивавшийся вокруг ее голых ног, и легкое почти покалывание, почти трение футболки о соски грудей. Она скрестила руки на груди, сознавая, как напрягаются и поднимаются у нее соски.
Давление ворота халата превратилось в ласку. Она затрепетала. Гнев утих. А на место этого растворяющегося гнева пришло знойное сладостное тепло. Ей хотелось снова увидеть мужа.
Слишком давно его не было, подумала она. Я хочу запустить пальцы ему в волосы, так как это было, когда он ухаживал за мной перед свадьбой, хочу увидеть эту его умилительную привычку потирать бровь, его сексуальную улыбку.
— Джилл. Ты не позволишь мне войти?
Его голос был теплым, приятным и глубоко, глубоко любящим. Сам звук его голоса будто ласкал ее кожу. Ветерок шевелил каждый волосок у нее на ногах. Ткань футболки льнула к каждому изгибу ее живота, груди и ягодиц, бедра покалывало.
И снова он заговорил — любяще и терпеливо. С бесконечным, не требующим усилий терпением. Если потребуется, он будет ждать, пока не оденется цветами яблоневый сад. Эта мысль ей понравилась: он будет ждать здесь с преданностью средневекового рыцаря. Он будет рыцарственным, обходительным, самозабвенно преданным. Сцены из дамских романов, которые она читала — и любила за их эскапизм, — расцвели в ее сердце, как летние розы.
— Джилл, — из теней прошептал ее муж, — я могy войти в дом?
— Да, — горячо отозвалась она. — Входи, Джейсон.
С приглашающим жестом она отошла назад с порога.
Он вступил в холл. И тут будто гора свалилась у него с плеч. Он улыбнулся.
Теперь его глаза не отрывались от ее лица. Они были огромными. Они заполняли его лицо. Они сияли.
Сердце ее растаяло. Она снова была влюблена.
Мгновение спустя он на руках внес ее в гостиную. Сердце ее грохотало и пело.
Он медленно стянул с нее халат, потом разорвал ворот футболки. Единым движением разорвал футболку сверху донизу. Чувствуя, что ноги не держат ее, она позволила усадить себя в кресло. Все это время он ни на секунду не спускал с нее глаз — этих чудесных глаз, которые светились, будто в них бушевало живое пламя.
Он сжал ее в объятиях. Она ощутила давление между ног — сладостное давление, сильное, твердое. Целеустремленное.
Потом...
Он был уже в ней.
Ощущение было столь восхитительным...
Он вошел в нее глубже, чем когда-либо раньше.
Она чувствовала, как он скользит, скользит, скользит, скользит...
...внутрь, и внутрь, и внутрь, и внутрь.
О!
Сердце ее переполнилось, кровь заполнила артерии, хлынула в губы.
Шторы были раздернуты: она видела, как на холме сверкает огнями больница.
А он вонзался все глубже, казалось, перетекал в нее... непрерывное устремленное скольжение, все глубже, и глубже, и глубже. Теперь она чувствовала его под самыми ребрами, чувствовала, как под сердцем растет и расцветает тепло.
Потом ее будто что-то ужалило внутри — укус, который, несмотря на боль, казался до странности сладостным; как будто он вытягивал занозу, засевшую глубоко в ее чреве.
Теперь его губы сомкнулись на ее соске. И здесь — будто ужалило.
Но ей было слишком дремно, слишком тепло, она была слишком влюблена, чтобы протестовать.
Она повернула лицо к незанавешенному окну. Огни больницы вдалеке тускнели.
Я знаю, что со мной происходит, сонно подумала она, и мне все равно. Это любовь.
Ее глаза закрылись, оставляя на умирающей сетчатке отпечаток похожих на две звезды фар машины, въезжающей на больничную автостоянку.
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Бернис завела «вольво» на расчерченный белым участок для посетителей. Мотор она выключать не стала.
Когда Дэвид повернулся и взглянул на нее, она заметила, какими большими кажутся его зрачки в темноте — будто два темных озера.
— Ты возвращаешься в гостиницу? — спросил он. По голосу она уловила, что Дэвид считал это не самой удачной идеей.
— Нет, — слабо улыбнулась она. — Я подожду здесь в машине.
— Я не знаю, сколько это займет времени. Сама знаешь, каковы больницы.
— В приемной я могу взять кофе или что-нибудь еще, — согласилась она, потом вспомнила о своем готическом наряде и длинных кружевных перчатках. — На заднем сиденье лежит дубленка Электры. Если я ее накину, то буду выглядеть хоть сколько-нибудь прилично.
— Ты чудесно выглядишь. — Он улыбнулся.
— И все же, думаю, мне понадобится эта дубленка.
Они выбрались из машины. Бернис накинула дубленку Электры. Дубленка была большой и теплой, ее обшлага доходили девушке до кончиков пальцев. Потом рука об руку они вошли в двойные двери с табличкой «ТРАВМАТОЛОГИЯ».



Глава 24
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Дэвид шел через автостоянку к двери с табличкой «ТРАВМАТОЛОГИЯ». Желудок у него уже свело от неприятного предчувствия. Его дядя — старый человек, ему за восемьдесят: удары, эмболия, сердечные приступы более чем обычны в подобном возрасте.
По склонам холмов порывами гулял ветер, бросаемые им капли дождя впивались в кожу.
Дэвид глянул на Бернис. Та глубоко завернулась в теплую дубленку, он заметил кончики кружевных пальцев, выглядывающих из-под обшлагов.
Он был благодарен, что она пошла с ним. Посещение больного родственника в приемном покое в три часа ночи может быть весьма тоскливым делом.
Они прошли прямо к стойке регистратуры, где клерк — мужчина средних лет с пучками седых волос, зачесанных на лысеющую макушку, — записал данные Дэвида (бросив при этом, как отметил Дэвид, пару взглядов на Бернис: клерк, без сомнения, интересовался ее подноготной — учитывая кроваво-красную помаду и жирные черные тени вокруг глаз).
— Медсестра подойдет через минуту, доктор Леппингтон, если вы и ваша, э-э, спутница будете так добры присесть.
Он указал на привычные ряды скучных серых стульев из пластмассы, какие населяют приемные покои почти всех без исключения больниц: тут я там они были заняты по большей части мужчинами, по большей части пьяными, с тампонами или повязками, прижатыми к окровавленным носам, глазам, ушам. Исключение составлял ребенок в ночной рубашке с взволнованными родителями по бокам. На коленях у мальчика стоял тазик из папье-маше; в воздухе витал слабый запах блевотины, боровшийся с ароматом уже выдохшегося пива.
— Нам, возможно, предстоит долгое ожидание, — сказал Дэвид Бернис, когда они сели. — Хочешь кофе или еще чего-нибудь?
Прежде чем девушка успела ответить, высокая и худая как жердь медсестра раздвинула резиновые ленты двери.
— Мистер Леппингтон? — возвестила она. — Кто-нибудь из Леппингтонов здесь есть?
Тут же по всей комнате встрепенулись сонные головы, еще минуту назад остекленелые таза загорелись любопытством.
Дэвид почти читал их мысли. Леппингтон? Здесь?
— Здесь, — сказал он, вставая и остро чувствуя взгляды прикованных к нему глаз.
— Сюда, пожалуйста, мистер Леппингтон. Пятая кабина.
Сестра придержала резиновую ленту, давая пройти Дэвиду и Бернис. Перед ними открылись стандартные боксы приемного покоя, доступ в которые закрывали зеленые пластиковые шторки. В нос немедленно ударил привычный больничный залах. Стены были завешаны предупреждениями и объявлениями, знакомыми Дэвиду по дням практики в отделении неотложной помощи в Ливерпуле: записка от руки на дверце шкафчика гласила: «ФЛАМАНЗИН-крем — ОТКРЫТЫЕ ТЮБИКИ В ШКАФ НЕ КЛАСТЬ. В ВЕДРО!» Было здесь и неизменное предупреждение, над которым ломал голову не один врач, когда привозили больного с предполагаемым отравлением, это гласило: «ОБРАЩЕНИЕ ПРИ ОСТРОЙ ПЕРЕДОЗИРОВКЕ ПАРАЦЕТАМОЛА». Даже несмотря на то, что само здание было ему чужим, атрибуты травматологического отделения были до боли привычными. Медсестра заспешила по коридору.
— Доктор Сингх, — окликнула она молодого азиата в зеленом халате хирурга, в зеленом колпаке и с такой же зеленой свободно болтающейся на шее хирургической маской. Стоя в дальнем конце коридора, врач критически изучал лист бумаги. — Доктор Сингх, родственники Леппингтона к пациенту в пятом.
— А, спасибо, сестра. — Признательно улыбнувшись, врач зашагал им навстречу. — Мистер Леппингтон. Известное, весьма известное в наших краях имя.
Дэвид кивнув, решив поправить врача — не из самолюбия, а скорее для того, чтобы облегчить разговор им обоим: можно будет избежать обычных хождений вокруг да около.
— На самом деле доктор Леппингтон. — Улыбнувшись, Дэвид протянул руку. Доктор Сингх пожал ее.
— А, врач? Прекрасно, прекрасно. Тогда такой лентяй, как я, вполне может пользоваться привычным жаргоном.
— Это мой друг, Бернис Мочарди, — добавил Дэвид.
— Совершенно ясно, — с пониманием кивнул доктор. — Сюда, пожалуйста. — Он отодвинул шторку. — Не пугайтесь. Вашего дядю, скажем так, еще не привели в порядок. В выходные нам редко выдается шанс отмыть хорошенько поступающих к нам. После закрытия общественных заведений в травмопунктах жизнь бьет ключом, сами знаете, доктор.
Дэвид кивнул. В пятницу и субботу вечером — в центре крупных городов или на окраинах мирных с виду городков — больницы с тем же успехом могли бы находиться в зоне военных действий, если исходить из растянувшихся там верениц окровавленных пострадавших.
Когда доктор Сингх отодвинулся в сторону, Дэвиду впервые удалось по-настоящему взглянуть на своего дядю, лежавшего на каталке.
Старик был без сознания, простыня, поверх которой безжизненно лежали его руки, была натянута до середины обнаженной груди. Дышал Джордж Леппингтон ритмично, хотя из его рта и вырывались мокрые бронхиальные хрипы. Дэвид заметил вставленную в ноздрю трубку подачи кислорода.
Тут он увидел кровь.
Проклятие...
Кровь превратила седую шевелюру Джорджа в красновато-коричневый колтун. Дэвид обошел койку, автоматически проводя осмотр: цвет кожи — мертвенно-бледный, почти цвета топленого жира с типичной для шока блестящей белизной; губы синеватые.
Тут он увидел повязку, на самом деле — пару гигиенических полотенец, примотанных к голове дяди марлевым бинтом. Предварительная обработка в травматологии предпочитает презентабельности действенность. Кровь проступила сквозь белую повязку соцветиями коричневого и красного.
— Что произошло? — Дэвид поднял взгляд.
— Никто в точности не знает. — Доктор Сингх слегка склонил голову набок. — Глубокая рана головы. Потеря сознания — результат удара, в то время как...
— На него напали? — пораженно вопросил Дэвид.
— Не нам об этом судить.
— Трещина черепа?
— Тоже нельзя сказать ничего определенного, во всяком случае, пока не сделаем ему рентген.
— А когда это будет?
Доктор Сингх пожал плечами:
— Простите. Субботняя ночь.
— Послушайте, мне кажется, вы должны заняться им в первую очередь. Ему более восьмидесяти лет.
— Я разделяю ваше беспокойство, доктор, но и у нас свои приоритеты.
— Где полиция?
— Им сообщили.
— Они сейчас в здании? Я могу с ними поговорить?
И снова в качестве ответа доктор Сингх мог предоставить только: «Субботняя ночь. Извините», что с каждым разом причиняло Дэвиду все большую боль.
Приложив пальцы к губам, Дэвид глядел на дядю. Лоб старика был нахмурен, словно какая-то огромная забота угнетала его, даже когда он был без сознания. Белые — тревожно белые — бескровные веки подергивались и подрагивали, временами открывая безжизненный блеск глазного яблока. Дэвид почувствовал, как ему на локоть легла чья-то рука. Опустив взгляд, он увидел Бернис; с овального личика девушки смотрели полные беспокойства глаза.
Дэвид медленно выдохнул. Так вот что чувствует человек по ту сторону баррикад в травматологии — родственник пострадавшего. Чувствует он себя препаршиво. Он не верит, что все под контролем. Он дает волю эмоциям. Глубоко вдохнув, Дэвид спросил:
— Насколько серьезно ранен мой дядя?
Карие глаза доктора Сингха смотрели сочувственно.
— Пока рано говорить.
О Господи, только не говорите слова «Потому что это субботняя ночь», с внезапной яростью подумал Дэвид.
— Рана не представляется слишком серьезной. Но опять же следует учитывать его возраст. Вы сказали, восемьдесят с чем-то.
Дэвид кивнул.
— Думаю, восемьдесят четыре — восемьдесят пять. Кто его привез?
— "Скорая". Судя по всему, после того как он получил ранение, он смог добраться до телефона.
— Значит, он в состоянии был говорить, когда звонил.
— Нет. Его услышали в отделении неотложной помощи... то есть они услышали шум. Вот и все, трубка так и не была положена на рычаг. Так что они связались с телефонной станцией, а там уже определили номер телефона и адрес вашего дяди, а потом отправили по адресу полицию и «скорую помощь». Они проявили немалую инициативу, как по-вашему?
— Верно, — согласился Дэвид. — После рентгена его переведут в палату для наблюдения?
— Да, к сожалению, я не могу сказать, когда точно это будет. В конце концов с...
— Субботняя ночь. — Дэвид слабо улыбнулся, теперь он чувствовал себя спокойнее. — Я знаю, — сказал он и понадеялся, что слова его прозвучат понимающе, а не саркастично. — Я отработал свое в приемном покое в Королевском госпитале Ливерпуля. Примите мои соболезнования.
С хрустом отодвинулась в сторону шторка; это снова была высокая медсестра.
— Доктор Сингх. Язва двенадцатиперстной в номере первом. Судя по всему, внутреннее кровотечение. Инфаркт в восьмом, шестьдесят лет. И ожог кипящим маслом в третьем.
Доктор Сингх вздохнул, извиняясь:
— Я вернусь, как только смогу. Пожалуйста... посидите со своим дядей, если хотите. В приемном покое есть автомат, если хотите освежиться. — Он уже вышел из бокса, но на мгновение остановился. — Одно слово предупреждения. На вашем месте я бы избегал супа из бычьих хвостов. — Он улыбнулся. — Вернусь, как смогу.
Значит, трое, подумал Дэвид. Он подавил неуместную улыбку, готовую растянуть ему губы. Субботняя ночь в травматологическом отделении — это когда пациентов называют не по имени, а по болезни или полученному увечью. А единственный диагноз, который врач может поставить хоть с какой-то долей уверенности, — это чего не есть из продуктового автомата. И несмотря на все это, планете удается-таки плавно вращаться вокруг солнца.
Бернис опустила пару пластмассовых откидных стульев возле койки. Дэвид почувствовал благодарность — огромную благодарность, а еще он был тронут ее готовностью присоединиться к нему в ночном бдении.
Так они и сидели рядом, глядя на лежащего старика, слыша влажные звуки, рвущиеся из его горла, вдыхая антисептические пары госпиталя, смотря, как кровь засыхает на лице старика в чешуйчатую вторую кожу. Дэвид испытал порыв взять Бернис за руку: как хорошо было бы почувствовать прикосновение кожи другого человека.
Но из типично британской сдержанности держал руки ладонями вниз на коленях.
Стрелки часов на стене дошли до десяти минут четвертого. В этот момент Джордж Леппингтон открыл глаза — широко открытые глаза остекленело уставились в потолок; рот старика разверзся трещиной, челюсть напряглась, когда раздвинулись губы.
И тут он заговорил.
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Старик говорил отчетливо, быстро и как будто с придыханием:
— Из Трухейма пришел я... Здесь ожидаю я Рагнарек. Здесь сражусь я с Фенриром-волком, под мировым древом здесь!!! Слушайте речи Гримнира. Здесь я жду Рагнарек с восьмью сотнями. — Он сделал глубокий вдох, зрачки глаз скатились вниз и остановились на Дэвиде. Эти глаза были яркими и сияющими, словно он видел что-то, столь же притягивающе прекрасное, сколь и ужасающее. — Дэвид... я — Иштар. Я сломал ворота подземного мира и натравил мертвых на живых; прости, у меня не было выбора... не было выбора... прости, Дэвид. Но времени не оставалось...
— О чем это он? — спросила Бернис. Судя по голосу, слова старика ее напугали. — Что он имеет в виду?
— У него в голове все смешалось. Он получил основательный удар по темечку. Не так ли, дядя? — Дэвид легко коснулся руки старика, неподвижно лежавшей поверх одеяла. — Дядя Джордж, ты можешь рассказать, что произошло? На тебя кто-то напал?
— Напал? — Старик потряс головой. — Нет. Динамит.
— Динамит?
— Я заложил заряды в железную решетку в пещере. Думал, отошел на достаточное расстояние. Взрывом меня швырнуло о стену.
— Но зачем, скажи на милость, тебе понадобился динамит?
— Мне нужно было открыть пещеры. — Он поглядел на Дэвида стеклянными глазами. — Я должен был сломать ворота в подземный мир. Я должен был натравить мертвых на живых.
Дэвид перевел взгляд на Бернис. Глаза девушки были прикованы к лицу старика; она впитывала каждое произносимое им слово с вниманием настолько пристальным, что просто ставило в тупик. У старика явно в голове все перепуталось, конечно же, он бредит.
— Дэвид. — Старик схватил его за руку. — Мне следовало раньше призвать тебя в Леппингтон и все объяснить. Это моя вина, что я оттягивал до тех пор, пока не стало слишком поздно.
— Но я здесь. Дядя, расслабься.
— Нет. Я многое должен был тебе рассказать. Я начал делать это, когда ты был совсем еще мал. Я говорил с тобой с того самого дня, когда ты родился, поскольку знал, что ты уже тогда понимал человеческую речь. Я рассказывал тебе о нашей истории и о нашем предназначении. И продолжал рассказывать, когда твоя мать увезла тебя из Леппингтона. Ей не следовало этого делать, она была не отсюда... она страшилась правды и не хотела сама принять участие в ней.
— Дядя, я разыщу врача. Нужно как можно скорее сделать тебе рентген.
— Нет. — Старик крепче сжал его руку. — Разве рентген покажет тебе слова у меня в голове? Дэвид, послушай меня: время пришло. Ты помнишь?
Дэвид покачал головой. Слова старика были вполне связными, но его рассудок явно пострадал от удара.
— Дэвид, помнишь, когда ты был маленьким? Тебе было четыре-пять лет? Я взял тебя с собой в пещеру? Я постучал по прутьям железным штырем. Что вышло к тебе из тьмы? Что у тебя на глазах подошло к самым прутьям решетки?
Дэвид покачал головой. Глаза старика приобрели странный блеск, но само лицо оставалось безжизненным. Как будто дядя находился в трансе.
— Дэвид, скажи мне, что ты тогда увидел?
— Я ничего не видел, дядя.
— Ты видел. Тогда в пещере. Что ты видел?
— Ничего. Я ничего не видел.
— Послушай меня, Дэвид. Прочти историю семьи, которую я тебе дал. В ней — вся легенда Леппингсвальтов.
— Я прочту ее, как только вернусь в гостиницу. А теперь успокойся, дядя, пожалуйста.
— Э... не надо мне потакать. Теперь тебе не удастся спрятаться от правды.
— Дядя.
— Твоя мать воздвигла кирпичную стену у тебя в голове. Стена отделяет тебя от воспоминаний о том, что ты видел, когда был маленьким мальчиком. Пора сломать эту стену. Ты должен вспомнить.
Дэвид повернулся к Бернис:
— Ты не поищешь сестру или доктора Сингха?
— Нет. Послушай меня. Послушай. Открой свой разум. — Пальцы старика впились в руку Дэвида. — Теперь дело за тобой, Дэвид. Ты должен взять их под свой контроль. Ты должен возглавить их. Если ты не сделаешь этого, они убьют всех. Они станут заразой, которая уничтожит все человечество.
— Дэвид, — сдавленно пробормотала Бернис, — что он такое говорит?
— Не знаю. У него все смешалось.
— Дэвид. Ты — их король. Возьми власть. Если ты не сделаешь этого, все умрут. Ты меня слышишь? Все умрут. Это будет Рагнарек... конец всего...
Хватка старика на его руке внезапно ослабла. Глаза, которые только что блестели и сияли умом, закрылись.
— О боже, — голос Бернис сорвался, — он...
— Нет. — Дэвид пощупал пульс старика. — Он снова без сознания. Пульс у него ровный.
— Но что он такое говорил? Что он имел в виду? Ты король, должен взять власть?
Возможности ответить у Дэвида уже не было. За спиной у него загремели кольца, зашуршала отодвигаемая в сторону шторка.
— А, доктор Леппингтон. — Сияя улыбкой, в бокс вошел доктор Сингх. — Как наш пациент?
— Он приходил в сознание.
— Приходил в сознание?
— Он говорил с нами незадолго до вашего прихода.
На это доктор Сингх ответил недоверчивой улыбкой.
— Правда? Говорил? Я полагал, что он в глубокой коме. Сотрясение мозга представляется действительно весьма значительным. Вы уверены, что он говорил? — И слова, и добродушно-насмешливая улыбка — как будто он подозревал, что над ним подшучивают.
— Да, — совершенно серьезно ответила Бернис. — Его слова звучали вполне внятно и осмысленно. Он рассказывал Дэвиду... доктору Леппингтону...
Она смешалась.
— Рассказывал что?
— Мой дядя был не в себе. Думаю, он путал фантазии и реальность.
— А-а-а, — кивнул доктор Сингх с понимающим видом, но Дэвид заметил то, как он качнулся вперед. Старый трюк, которому со временем обучаются все врачи приемного отделения, — качнуться вперед на пятках, чтобы незаметно попытаться унюхать алкоголь в дыхании собеседника.
С уколом внезапного гнева Дэвид вдруг сообразил, что доктор Сингх подозревает, что они с Бернис или пьяны, или находятся под действием наркотиков, или и то и другое разом.
— Ну тогда это и все, — сказал доктор Сингх (менторским тоном, подумал Дэвид: добрый доктор, очевидно, отмахнулся от мысли, что пострадавший старик мог только что заговорить, как от галлюцинации). — Мне только что сказали, что вашего дядю можно отвезти на рентген. Потом мы сможем подыскать ему более комфортабельную постель.
Дэвид опустил взгляд на старика: прикрепленная к его голове повязка с одного боку насквозь пропиталась кровью. Кожу Дэвида все еще продолжало как будто покалывать. На этот раз это был не гнев. Он чувствовал, что в глубине его сознания началось что-то вроде перетягивания каната, и противниками были память и забвение.
В это мгновение он осознал, что где-то в его мозгу действительно есть скрытое воспоминание. Что-то, чего ему не хотелось вспоминать. Но теперь это что-то неумолимо пробивалось на поверхность.
Он отступил назад, когда в кабинку вошли санитары, чтобы увезти каталку в рентгеновский кабинет. Кожу его покалывало, словно от живота к спине маршировал полк насекомых.
И тут страх — холодный и ужасающий — начал незаметно заливать его тело.
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Рассвет только-только подернул небо серым, когда они выходили из больницы, — Бернис по-прежнему с ярко-красными губами и закутанная в теплую и слишком большую дубленку.
Дядя Дэвида так и не пришел больше в сознание и лежал теперь в больничной палате. Дэвид удостоверился, что цвет лица у него здоровый, дыхание и пульс сильные и ровные. Теперь им ничего не оставалось, кроме как ждать, что природа сделает свое дело. Если повезет, через несколько часов старик очнется сам. У него, конечно, будет головная боль, как от распоследнего похмелья, но по крайней мере он будет на пути к выздоровлению.
Уже на стоянке, когда они садились в «вольво», Дэвид спросил:
— Ты не против, если, перед тем как вернуться в гостиницу, мы заедем проверить дядин дом? Я хочу убедиться, что там все заперто.
Бернис кивнула, но что-то ее, очевидно, тревожило.
— Твой дядя словно предупреждал тебя. К чему все эти разговоры о том, что ты должен сам взять все под контроль, иначе мы все погибнем?
— А, это долгая история. — Дэвид устало улыбнулся. — И больше похожая на фантастическую сказку, если уж на то пошло.
Бернис улыбнулась в ответ, но голос ее прозвучал серьезно:
— Предположим, я верю в сказки. — Она внимательно смотрела на него. — Почему бы тебе не рассказать мне ее?
— Ладно. — Дэвид кивнул, спрашивая себя, с чего это она так заинтересовалась словами старика. — Я расскажу тебе то, что рассказал мне он.
Пока Бернис переключалась на заднюю передачу и задом выводила машину со стоянки, Дэвид начал рассказ.
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К тому времени, когда они подъехали к Милл-хаус, небо было уже ровно серым. За десять минут езды Дэвид успел пересказать Бернис всю семейную легенду. Девушка слушала с напряженным вниманием, как будто его рассказ имел непосредственное отношение к ее собственной жизни.
Дэвид не знал, чем ее так могла заинтересовать эта история. Божественная кровь? Вампирские воинства? Наказ создать новые империи? Сам Дэвид списал эту историю как диковину, пустую байку.
Выключив мотор, Бернис осталась сидеть в машине. Бледное овальное лицо хранило серьезное выражение, словно она переваривала услышанное. Не в первый раз у Дэвида создалось впечатление, будто, разом перевернув две страницы в книге, он пропустил какой-то существенный элемент сюжета. Он что, слишком туп, чтобы понять, какой именно? Откуда у него ощущение, что все эти события — признание Электры, что она слышит шумы в подвале гостиницы, исчезновение пары из номера 101, контузия дяди — вместе складываются в единую связную картину? Только он почему-то не понимал, что это за картина. Или он смотрит на нее не под тем углом?
Налетевший ветер слегка качнул машину. Деревья, окружающие дом дяди, раскачивались, будто встряхивались огромные лохматые звери. Монстры просыпаются, сказал он самому себе. Чудовища просыпаются.
Какие чудовища? Какие монстры?
Деревья. Потому что так они и выглядят. Огромные деревянные чудовища, просыпающиеся от ночного сна, стряхивающие росу с похожих на скелеты конечностей-суков.
Нет, подумал он. Я чувствую, как просыпается что-то иное.
Чудовища пробуждаются.
Они возвращаются к жизни.
Он стряхнул с себя ощущение гнетущего холода, которое волнами накатывалось на него с того момента, как заговорил на больничной каталке дядя.
— Уже почти утро, — сказал Дэвид, намеренно прерывая ставшее почти осязаемым молчание. — Устала? Со слабой улыбкой Бернис качнула головой:
— Слишком много впечатлений.
Он открыл дверь машины, и в кабину тут же ворвался холодный воздух.
— Не думаю, что на эта уйдет много времени. Идешь со мной?
— Только попробуй меня остановить, — двусмысленно ответила она.
Через ворота в стене, похожей на крепостную, они прошли в сад. Ветер вздыхал, стряхивая с ветвей крупные капли воды. Бернис подняла воротник дубленки.
Дэвиду отдали ключи от дома (их забрала с собой полиция, чтобы затем передать в регистратуру в больнице). Он проверил двери дома. Все было надежно заперто.
— Живописно. — Бернис говорила вполголоса, словно из-за ландшафта чувствовала себя крохотной и незначительной. — Смотри, через сад течет ручей.
— Исток Леппинга, как мне сказали, — отозвался Дэвид. — Подожди здесь, я только запру дверь в мастерскую.
Открытая дверь в мастерскую раскачивалась на ветру.
— Все на месте? — Бернис обхватила себя руками, будто ей было холодно.
— Думаю, да, но не мешает проверить. Последнее, что нужно дяде, это вернуться домой и обнаружить, что взломщики поставили все вверх дном.
— Он здесь живет один?
Дэвид кивнул.
— Его жена умерла лет пятнадцать назад.
— Похоже, ничто не тронуто.
Дэвид быстро оглядел кузню. Бутылка виски по-прежнему стояла на полке, огонь в жаровне погас, но жар, исходящий от камней, чувствовался до сих пор. Меч, над которым трудился дядя, лежал на наковальне.
— Совсем по-артуровски, а? — Он кивнул на меч. — Мой дядя делал реплику магического фамильного меча.
— А, того, что был найден в рыбе?
— Того самого. — Дэвид попытался произнести эти слова беспечно, но сам воздух, казалось, был насыщен чем-то многозначительным и недосказанным, как будто вот-вот случится что-то невероятное. Чудовища просыпаются...
— Я запру, — сказал он, когда оба они вышли на улицу. Он закрыл тяжелую дверь.
— Так зачем твоему дяде понадобился динамит?
— Для того, чтобы взломать стальные прутья, закрывавшие вход в пещеру со стороны холма — вон там.
— Но для чего, во имя...
Остановившись, он поглядел на Бернис. Ветер швырял волосы ей в лицо. Глаза девушки были расширены и серьезны.
— Как он сказал, чтобы натравить мертвых на живых, — отозвался Дэвид. — Он спустил на нас армию вампиров.
— Ты в это веришь?
Дэвид рассмеялся, но в этом смехе был привкус печали.
— Нет, конечно. Несчастный старикан, наверное, слишком долго просидел здесь, на продуваемых всеми ветрами холмах. Старые сказки Леппингтонов, без сомнения, стали у него навязчивой идеей. — Он вдруг бросил на нее удивленный взгляд: — А почему ты спрашиваешь? Ты поверила?
Не успела Бернис открыть рот, чтобы ответить, как по заднему двору гулким эхом раскатился грохот. Раздался он со стороны здания, венчающего вход в пещеру. Повернувшись, Дэвид увидел, что тяжелые двери постройки распахнуты и раскачиваются на ветру. Время от времени одна из створок с грохотом ударялась о косяк.
Дэвид вздохнул.
— Надо думать, милый дядюшка оставил после себя в пещере полный кавардак. Динамит? Ну и ну, готов поспорить, у полиции возникнет немало вопросов, где он его раздобыл. — Он зашагал в сторону каменной постройки с парой качающихся на ветру дверных створок.
— Осторожно, — встревожилась Бернис. — Если там был взрыв, в пещере может быть небезопасно.
— Не беспокойся, — улыбнулся он в ответ. — Меня туда на... Клещами не затащишь. Правда, лучше бы закрыть двери на случай, если ребятишкам взбредет в голову исследовать подземелья.
Он подпер дверь, опустил болт в специально выдолбленную в половой доске дыру. Потом он поймал вторую дверь, готовясь закрыть и ее тоже.
Тут он на мгновение помедлил, вглядываясь в темный зев пещеры, лежащей за отделанным деревом входом. На полу виднелись капли крови. Он представил себе, как дядя взрывает стальное заграждение: сила взрыва отбрасывает его на стену, потом он, шатаясь, выбирается за двери, на нетвердых ногах добредает до дому, где еще успевает позвонить в «скорую помощь», по лицу у него течет кровь...
Пасть туннеля завораживала. Он поймал себя на том, что всматривается в кромешную тьму. Тьму, казавшуюся чем-то большим, чем просто отсутствие света. Казалось, протяни руку и сможешь пощупать эту прочерченную пурпурными сполохами тьму. Создавая ощущение чьего-то присутствия, сама тьма как будто стала формой.
Оказывается, Бернис тоже всматривалась во тьму. Будто эта темная дорога к сердцу горы обладала способностью гипнотизировать. И кто знает, что лежит за ней? Пещеры, туннели. Озеро из легенды. Озеро и огромная рыбина с серебряной чешуей, которая плавает и плавает медленными кругами где-то глубоко под землей.
Было во всем этом что-то завораживающее. Хотелось просто шагнуть вперед, пройти в пещеру, позволить бархатистой тьме поглотить тебя.
— Дэвид. — Голос Бернис звучал очень тихо, чуть громче шепота. — Дядя просил тебя вспомнить, что ты видел в пещере.
Дэвид безмолвно кивнул.
— Он сказал, это важно. Что когда ты был маленьким, он брал тебя с собой в пещеру и ударял по прутьям ограды железным прутом.
— Да.
— Зачем он это делал?
— Не знаю.
— Прутья клетки иногда трясут, чтобы привлечь внимание запертого в ней животного, так?
— Да. — Голос Дэвида упал до шепота. Все мускулы словно свело судорогой. Внезапно мир оказался далеко. С тем же успехом голос Бернис мог доноситься со дна глубокого колодца.
Все его внимание было приковано к пещере, уходящей в недра холма, будто артерия, что змеится внутри человека, чтобы войти в его бьющееся сердце.
— Ты помнишь, что видел тогда, Дэвид?
— Нет.
— Ты стоял здесь с дядей. Он потряс прутья клетки... звяк, звяк, звяк... Что ты тогда увидел?
Внезапно он изо всех сил вцепился в дверь, зубы у него щелкнули — это резко дернулись мускулы, заставив сомкнуться челюсти. Ощущение чего-то, налетающего из глубин памяти. Рухнула стена — и все, что лежало за ней, хлынуло наружу.
— Дэвид. Что ты видел?
— Я видел их... — Он повернулся к Бернис. В душе у него было холодно, очень холодно. — Я видел их... они вышли из темноты.
— Их, Дэвид? Кто это был?
— Люди. — Горло у него перехватило, это тело предприняло последнюю отчаянную попытку не дать вернуться воспоминаниям. Он конвульсивно содрогнулся. — В пещере. Там были люди. Десятки людей. Я помню лица... они были белые. Белые, как кусок кости. — Он встретился взглядом с глазами Бернис — широко открытыми испуганными глазами. — И это были чудовищные монстры.
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Леппингтон, город, а не человек, претерпевал трансформацию от ночи к дню. Уже открылись газетные киоски. Мальчишки катили по городу на велосипедах с сумками, тяжелыми от воскресных газет, в свою очередь, распухших от воскресных приложений, которые так никто и не прочтет до конца.
Бескрайние скотобойни светились над городом, их кирпичные бока еще сияли после грозы. Огромные помещения для забоя хранили безмолвие. Полы чисты, воздух тих и тяжел после дезинфекции.
Река Леппинг, вздувшаяся после дождя, шумно перекатывалась по валунам, вокруг которых вода белела от пены.
В большинстве домов шторы еще задернуты, их обитатели спят допоздна.
В доме семьи Моббери, стоящем на муниципальном участке на окраине, ненадолго проснулся отец Дианы. С мгновение он смотрит в затененный потолок, слушая, как по долине шумит легкий ветер. Диана вчера не вернулась домой. Новый дружок, думает он. Она, вероятно, сейчас опять где-то веселится — в Уитби, или в заливе Робин Гуда, или где там еще. Хороший отец этого бы не одобрил, думается ему.
Большинство родителей строгих правил сказали бы своей взбалмошной дочери двадцати с лишним лет: мол, успокойся, выйди замуж, заведи детей. Но жизнь в Леппингтоне, как ядро, влачит за собой монотонность. Большинство молодоженов живут здесь же, в муниципальных домах, и на муниципальное же пособие по безработице. Он видел, как матери-подростки катят коляски с детьми. Эти матери выглядели так, словно из них высосали все соки; на их лицах уже отштампованы унылые мины затюканных домохозяек, которым предстоит еще один день механического отправления все тех же обязанностей: стирка, уборка с пылесосом, глажка, смена подгузников, и так далее, и до бесконечности. Эти люди обескровлены; давая волю воображению, он представлял себе их живыми мертвецами нашего времени. Всем им решительно нечего ждать, не на что надеяться.
Во всяком случае, у Дианы жизнь иная. Где бы, с кем бы она ни была, он молился, чтобы ей было весело.
На том мистер Моббери повернулся на другой бок и снова заснул.
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Возвращение в гостиницу было заполнено молчанием, прерываемым автоматными очередями вопросом и ответов. Окружающий мир — для Дэвида Леппингтона — все еще оставался похожим на сон, даже в этом безжалостном железно-сером предутреннем свете.
Бернис Мочарди говорила быстро, как детектив, подошедший к самой разгадке какого-нибудь особенно запутанного и загадочного убийства.
— Ты что-нибудь еще помнишь?
— Нет... ничего.
— Ты сказал, что вспомнил, как видел людей в пещере, когда был маленьким?
— Да.
— Как будто они были там заперты в клетку? Узники?
— Думаю, да. — Ощущение нереальности происходящего не исчезало. Дэвид прикусил губу. Он чувствовал себя так... как будто слегка свихнулся... другого слова и не подобрать.
Просигналив правый поворот, Бернис свернула на Главную улицу.
— Ты сказал, что думал, это чудовища.
— Чудовища? Да, ну, это была интерпретация шестилетнего ребенка.
— Но что это были за чудовища? Откуда они взялись?
— Послушай, Бернис. Я даже не знаю, было ли то, что я видел столько лет назад, на самом деле.
— Что ты имеешь в виду?
— Я мог вообразить себе все это — или я мог вспоминать детский кошмарный сон.
— Дэвид! Это — подавленное воспоминание. Теперь ты выпустил его. Я однажды читала, как люди...
— Под гипнозом вспоминают о том, как их украли инопланетяне или как их изнасиловал начальник бойскаутов. — Он улыбнулся — во всяком случае попытался, но даже ему самому улыбка показалась жидкой. — Да, в университете мы проходили синдром подавления воспоминаний.
— Итак, у тебя было подавленное воспоминание о людях, посаженных там, внизу, за решетку. Теперь оно вышло на поверхность. Ты ведь помнишь, как дядя вызвал их, стуча по прутьям?
— Не обязательно.
— Но ты же вспомнил это в подробностях: то, как твой дядя ударял по прутьям, то, как выглядели эти узники, даже то, во что ты был тогда одет. Не собираешься же ты утверждать, что это просто старый кошмарный сон, который привиделся тебе, когда тебе было шесть лет?
Вздохнув, он вместо ответа только поглядел на девушку. В лице Бернис была какая-то нервическая хрупкость. Как будто она сохраняла спокойствие лишь силой воли. И почему она с такой готовностью и так твердо уверовала в историю о людях под землей? Словно хваталась за нее, как хватается за соломинку утопающий. Ни с того ни с сего он вдруг понял, что его подавленное воспоминание почему-то очень важно — во всяком случае для нее. Оно было чем-то, за что она цеплялась, чтобы не утонуть.
Когда Бернис завернула «вольво» на стоянку «Городского герба», он мягко сказал:
— Бернис, существует нечто, называемое синдромом ложной памяти. Есть научные данные, подтверждающие, что многое из так называемых подавленных воспоминаний, которые были извлечены из подсознания под гипнозом или в результате терапии, ложны.
— Но ты вспомнил все так подробно, не так ли?
— Это и есть неотъемлемая часть ложной памяти. Но правда в том, Бернис, что большая часть таких воспоминаний — просто фантомы, продукты воображения. В свете синдрома ложной памяти многие из печально известных случаев дурного обращения с детьми будут опровергнуты.
Бернис припарковала машину. Один взгляд на выражение ее лица сказал Дэвиду, что она отказывается подвергать сомнению то, что он вспомнил — как бы вспомнил, поправил он самого себя, — у входа в пещеру.
— Ну, — начал он, умышленно пытаясь придать своему голосу приземленность, — думаю, мы заслужили хороший день сна после всех этих событий.
Бернис кивнула, но лицо ее оставалось напряженным.
Он улыбнулся:
— Посмотрим, удастся ли мне разыскать Электру, чтобы рассказать, что произошло. Она, наверное, удивляется, что с нами случилось.
— Дэвид?
— Да.
— Та книга, которую ты упоминал, — история твоей семьи. Могу я взять ее ненадолго?
— Да, конечно.
— Сейчас?
— Разумеется, — улыбнулся он. — Я подсуну ее под дверь твоего номера. Не такой уж это толстый том.
Она не улыбнулась в ответ. Напротив, лицо ее стало еще более серьезным. Как будто ей предложили разрешить головоломную задачу. И как будто от правильного ответа зависит ее жизнь. Что, черт возьми, происходит в этом городке, подумал он, выбираясь из машины. Как будто эксцентричность внезапно стала заразной; все здесь, похоже, решили относиться к какому-то обрывку семейного фольклора со смертельной серьезностью.
В сером утреннем свете ночные события и поток воспоминаний — ложных воспоминаний, поправил он себя, — казались всего лишь бессвязным и странным сном.
Так оно и есть, принялся урезонивать себя Дэвид. Синдром ложной памяти — аккуратное всеохватывающее объяснение. Обвяжи это все разумными ленточками современной науки с ровненьким двойным бантиком сверху: синдром ложной памяти. Чистой воды воображение. Какой-то вылезший не к месту детский кошмарный сон. Ничего более.
И тем не менее, когда он следом за Бернис шел по двору к заднему входу в гостиницу, в его голове продолжали вертеться слова: чудовища пробуждаются.
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Дэвиду хватило десяти минут, чтобы передать Бернис книгу «Род Леппингтонов: легенды и факты» у двери ее комнаты, потом он удалился в постель. Плотные шторы почти не пропускали дневной свет. Черт, немало времени прошло с тех пор, как он в последний раз не ложился всю ночь. Он все еще чувствовал себя... странно; только так и можно это назвать.
Чудовища просыпаются...
Электра оставила на кухонном столе записку, в которой просила не беспокоиться о паре из 101-го. Но Дэвид почему-то сомневался, что парочка, сконфуженно улыбаясь, объявилась у стойки портье; скорее это походило на мастерски выполненный маневр замалчивания происшедшего. Постскриптум в конце записки добавлял, что Электра легла спать.
И что это Бернис так заинтересовалась историей моей семьи? В какой-то момент Дэвид заколебался, стоит ли давать ей книгу — ее напряженное поведение наводило на мысль о том, что девушка на ранней стадии развития самого настоящего синдрома навязчивой идеи.
Он повыше натянул простыню. Быть может, после нескольких часов сна после этой бурной — нет, поправил он себя, самой что ни на есть идиотской, ночи все, что случилось с ним, перестанет казаться столь странным. Он зевнул. Дорожный будильник у кровати показывал семь семнадцать утра.
В семь восемнадцать Дэвид Леппингтон погрузился в глубокий без сновидений сон.
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Семь девятнадцать утра. В своей квартире на первом этаже спит Электра. В своей постели, одна. Обнаженная, лежит лицом в подушку. Ворочается в тенетах сна, одеяло частично сползло, заманчиво открывая стройную спину. Иссиня-черные волосы темной волной разметались по подушке.
Напольные часы в гостиной, подарок к свадьбе ее родителям, решительно отсчитывают секунды. Если бы Электра знала, что проседание грунта разломало гроб ее матери и что теперь в черепе и в сохранившейся по большей части грудной клетке резвятся крольчата, она, вероятно, хмыкнула бы и ничего больше. Электра знала, что настоящая жизнь пронизана, прошита нитями жутковатого. Посреди жизни мы подвластны смерти, говорила она себе по дюжине раз на дню. Смерть и все ее атрибуты представлялись ей увлекательными. Зал египетских мумий в Британском музее был одним из ее любимых мест во всем мире. Она часами могла стоять и зачарованно смотреть на мертвецов, возрастом более трех тысяч лет: женщины, замотанные в бинты со всеми своими драгоценностями, кости их мертворожденных детей у них между колен.
Сейчас ей снилась темная фигура с огромными кожистыми крыльями, которая вырывалась из могилы на городском кладбище. Во сне она не могла определить, мужчина это или женщина. Только то, что лицо ее было прекрасно. А кожа гладкая, как пластик.
И вот во сне фигура гладко скользнула, как змея, в окно ее спальни и заползла рядом с ней на кровать, чтобы обнять своими бескрайними, похожими на нетопырьи, крыльями ее тело, так крепко, что она не могла двинуться. Глаза горели ярко, как электрические лампочки.
С лица, застывшего на грани между мужским и женским, оно дохнуло шелково ей в ухо:
«Я люблю тебя, люблю тебя, люблю тебя...»

6


Семь двадцать утра. Бернис Мочарди лежит в постели. Но не спит.
Она сжимает книгу, которую дал ей Дэвид, так крепко, что время от времени ей приходится делать сознательное усилие, чтобы положить ее и размять ноющие пальцы Она чувствует, что близка к важному открытию.
Неделями она как одержимая смотрела видеопленку, найденную в Гробике. Она думала, ей приснился Майк Страуд, светловолосый рассказчик с видео. Он так неотступно преследовал ее, что она боялась, что сходит с ума. Теперь все эти события: видео, воображаемый некто, бродящий по коридору по ночам, то, что случилось с парой из номера 101, — все это представлялось фрагментами головоломки, которые вихрем кружились перед ее внутренним взором. Она знала, что рано или поздно они сложатся в единую связную картину, надо только найти еще несколько подсказок. Она должна разгадать головоломку. Ради своего душевного равновесия. Теперь она решительно настроилась трудиться над ней, пока не найдет ответа.
И может быть, ответ таится на этих страницах.
Серое небо за окотом начало светлеть, а Бернис устроилась поудобнее и принялась за чтение.



Глава 26
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К четырем часам дня воскресенья Дэвид уже сидел за столом на кухне «Городского герба». Он проспал добрых семь часов с тех пор, как лег утром, и, судя по всему, испытывал легкую дезориентацию от нарушенного сна. Тем не менее он посетил дядю в больнице (на этот раз, взяв такси, он поехал туда один). В состоянии дяди не было никаких перемен, оно оставалось прежним. Старик, которого перевели в отдельную палату, лежал в глубокой коме, запекшуюся на его лице кровь смыли. Врачи смогли сказать только то, что рентген ничего не выявил, что жизненные показатели старика в пределах допустимого (иными словами, они не думали, что он умрет у них на руках прямо сейчас) и что они продолжат наблюдение (то есть медсестра будет время от времени заглядывать в палату, чтобы удостовериться, что он не очнулся и не требует завтрака).
Последние полчаса Дэвид сидел в кухне (которая, как он теперь сообразил, была нервным центром гостиницы).
Электра стояла у плоты, накладывая в глубокие тарелки тушеное мясо. Бернис Мочарди сидела против него по другую сторону большого тщательно выскобленного стола. Дэвид заметил, какой юной и ранимой она выглядела теперь, когда, сняв готический наряд, переоделась в простую серую фуфайку и черные джинсы.
Джек Блэк работал на заднем дворе, двигаясь в обычной своей механической манере: он перетаскивал к сараю пустые пивные бочки.
Они уже успели обменяться рассказами о событиях субботней ночи. Электра начала было с сочувствия старику, который пострадал от несчастного случая, и у нее чуть глаза на лоб не вылезли, когда она услышала, что это случилось в результате взрыва динамита. Воспоминания самой Электры о ночи субботы были довольно смутны. В двух словах: она ничего не видела, ничего не слышала. Теперь она разыгрывала роль доброй матушки с апломбом опытной актрисы.
— Вот, вы должны поесть. Оба, — твердо сказала хозяйка гостиницы, ставя перед Дэвидом и Бернис по дымящейся тарелке. — Это мясо, тушенное в эле. Сытно. Мой собственный рецепт. Это вдохнет в вас новую жизнь. Я все готовила сама, даже сама порубила ингредиенты. И не смотри на меня так, Бернис. Я не бросила в горшок постояльцев из 101-го. — Она с улыбкой положила возле каждой тарелки по ложке. — Я их поджарю сегодня вечером на вертеле на заднем дворе.
— С яблоком во рту? — добавил Дэвид и тут же пожалел о своем легкомысленном замечании.
— Естественно. И с веточкой розмарина в заду.
— А по-моему, совсем не смешно. — Лицо у Бернис стало напряженное. — Если бы ты видела, в каком состоянии была эта девушка, тебе было бы не до шуток, Электра.
— Бернис, я...
— У нее шла кровь, ее избили. Изнасиловали. Я правда думаю, что ее изнасиловали.
Электра вздохнула.
— Твоя взяла, извини. Я просто пыталась немного поднять вам настроение. Хлеба к мясу, доктор Леппингтон?
— Да, пожалуйста.
Она стремится быть беспечной, подумал Дэвид, поднимая взгляд и поднося ко рту ложку с ароматным мясом. И все же что-то по-прежнему тяготит ее.
— Итак, Дэвид, — Электра присела за стол с чашкой кофе, — каково это, когда в твоих жилах течет божественная кровь?
Он улыбнулся.
— Так Бернис рассказывала тебе захватывающую семейную историю Леппингтонов?
— Рассказывала, но все мы в Леппингтоне слушали рассказы наших бабушек перед сном. Очаровательно. Но то, что Леппинггоны претендуют на божественного предка? Признайся, этим можно и похвастаться, а?
— Я планирую вставить это в свое резюме, в графу «Какой вклад вы готовы внести в жизнь коллектива?» — Улыбка Дэвида стала шире.
— Одобряю, — в тон ответила Электра. — Все, что может помочь карьере, скажу я вам. — Она отпила глоток кофе. — К сожалению, нам, Чарнвудам, нечем похвастаться, никакого былого величия вроде бога викингов среди предков. Единственное, что генетически передавалось у нас в роду, — это маленькие ушки. — Она откинула назад иссиня-черные волосы, чтобы открыть маленькое ухо, в котором покачивалась серьга с удлиненной капелькой гагата. — Миленькие, как по-вашему?
— Ну, по правде говоря, — улыбнулся Дэвид, — моя мать говорила, что единственное, что передается у нас в семье, — это носы. — Он коснулся собственного выдающегося экземпляра.
— А единственным, что переходило у нас из поколения в поколение, были ноги, — внесла свою лепту Бернис, наконец ее серьезное лицо посветлело в улыбке. — Наверное, самая хромая шутка на свете.
Дэвид рассмеялся, и Электра последовала его примеру. Смех был громким, и Дэвид предположил, что эти хромые шутки давали выход эмоциональному напряжению, копившемуся в последние часы. Смех — дружеский, а не с издевкой — тоже способ сплотить людей. Когда они вот так смеялись, сидя за столом, Дэвида вновь поразило ощущение, что он уже однажды встречал этих людей раньше.
Перестав смеяться, он поглядел на двух женщин, переводя взгляд с одного лица на другое. Те, в свою очередь, глядели на него, и он ощутил растущее сродство душ: как будто между ними промелькнуло какое-то подсознательное послание, какая-то искра взаимопонимания, словно у них была общая тайна.
И что это могла быть за тайна? Возможно, в глубине души все трое думали одно и то же: Чудовища пробуждаются...
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И именно в этот момент по какому-то инстинктивному и невысказанному согласию все трое решили, что настало время вынести на свет божий все тайны, что камнем лежали у них на душе.
Еще несколько минут они просто болтали. Солнце пробилось сквозь тяжелую тучу, что как серый ковер лежала над городом; столпы солнечного света упали на холмы, потом двинулись в сторону Леппингтона, играючи проходя по крышам домов, точно лучи небесных прожекторов.
Пока они болтали, в кухню вошел Джек Блэк — сплошь шрамы, тату и дурное настроение — и, вынув из холодильника молоко, сел на стул возле разделочного стола, отхлебывая молоко прямо из пакета.
А теперь нас четверо, подумалось Дэвиду. Команда в сборе. Эта мысль его удивила. И тем не менее она казалась до странности правильной. И снова возникло острое ощущение того, что когда-то в смутном и отдаленном прошлом всех их уже связывали какие-то события.
Электра восприняла появление Блэка как сигнал к смене темы.
— Бернис рассказала, когда вы были в усадьбе твоего дяди, у тебя произошло что-то вроде возврата в прошлое.
— А, это. — Он постарался говорить так, как будто не придает большого значения случившемуся, и поглядел на Бернис, которая сидела, сжав на столе руки как для молитвы. Взгляд у нее был встревоженный.
— Что ты вспомнил, что видел в пещере, когда был ребенком? — тихим ровным голосом продолжала Электра.
— Думал, что вспомнил, — поправил Дэвид. — Да, я вообразил себе, что видел там, в темноте людей за решеткой.
— За решеткой, которую взорвал вчера твой дядя?
— Не знаю. Я не проверял.
— Но если это так, то люди, которых ты некогда видел в пещере, теперь могут беспрепятственно выйти оттуда?
— Выйти оттуда? — Он ошеломленно покачал головой. — Электра, мне тогда было не больше шести лет. Я скорее всего вообразил себе, что видел этих... людей, кем бы они ни были.
— Ты назвал их чудовищами, — вполголоса сказала Бернис. — Так ты их назвал?
— Да, чудовищами. Так, значит, я вспоминал какой-то старый кошмар.
— А теперь твой дядя взорвал решетку и выпустил их. — Бернис ущипнула нижнюю губу между большим и указательным пальцами, как будто давая всем время осмыслить сказанное. Мгновение спустя она добавила: — Джордж Леппингтон сказал... дайте-ка вспомню... он сказал: «Я — как Иштар. Я сломал ворота подземного мира и натравил мертвых на живых».
Электра кивнула, прищурилась, будто осмысливала сказанное Бернис.
Дэвид чувствовал себя все более сбитым с толку, а подо всем этим ощущением неразберихи копошилась мысль о том, что мир — та реальность, какую он знал, — вновь приобрел характер сна.
— Подождите, подождите, — все еще улыбаясь, сказал он, но почувствовал, как напряжение собирается в холодный камень на дне желудка. — Кто такая, черт побери, Иштар?
— Миф о Таммузе и Иштар, — без заминки ответила Электра, — относится к аккадской цивилизации, которая процветала на Ближнем Востоке около четырех тысяч лет назад. Иштар была богиней, которая поссорилась с остальными богами и пригрозила сломать ворота подземного мира и натравить мертвых на живых с целью стереть с лица Земли человечество. Твой дядя воспользовался историей как удачной метафорой своих действий.
— Подождите... подождите... — Дэвид прижал пальцы к внезапно разболевшимся вискам. — Я что, что-то тут упустил? Или я сошел с ума и все это только плод моего воображения?
— Могу ущипнуть тебя, если хочешь, — деловито предложила Электра. — А я ужасно больно щиплюсь, поверь мне.
Дэвид поднял глаза на Электру. Хозяйке гостиницы явно было уже не до шуток. Она встретила его взгляд, выражение ее лица было вполне серьезным.
— Подождите минутку. — Он перевел взгляд с Электры на Бернис. — Вы хотите сказать, что во все это верите? Вы верите в сказки о том, что в жилах Леппингтонов течет божественная кровь, и... и... ради всего святого — в то, что в пещерах притаилась армия вампиров?
— А вы не верите, доктор Леппингтон? — Электра и глазом не моргнула.
Он рассмеялся; странный, лающий, как ему самому показалось, звук эхом отдался от кафельных стен кухни. Он покачал толовой:
— Не можете же вы это говорить всерьез. Скажите мне, что это какой-то розыгрыш!
— Но ты же видел эти существа, не так ли, Дэвид? — сурово спросила Электра.
Дэвид бросил взгляд на Блэка в надежде услышать издевательский смех хотя бы от татуированного громилы. Лицо Блэка казалось высеченньм из камня. Все, что он сделал, — стер с верхней губы молочные усы и закурил сигарету.
Дэвид сделал глубокий вдох.
— Как я уже говорил Бернис, это, очевидно, был случай ложной памяти. Да, согласен, я и сейчас, закрыв глаза, вижу, как мой дядя бьет стальным штырем по прутьям — так же, как тряс бы клетку, чтобы привлечь животное, — потом я помню, как смотрел в сумерки по ту сторону решетки.
— И?..
— Да, я вспоминаю — как будто, вспоминаю, должен заметить, — что видел десяток мужчин и женщин, вроде бы бредущих вперед. У них были белые лица — как эта вот пластмассовая миска. Надбровные дуги нависали над глазами; что до глаз — вокруг них как будто были круги: кожа вокруг глаз была темной, очень темной. От этого белок глаз был очень ярким, таким ярким, что эти глаза и впрямь сияли, будто подсвеченные изнутри.
Электра сделала глоток кофе.
— Довольно подробное описание того, что, как ты заявляешь, было сном или игрой воображения.
— Всего лишь составляющая синдрома ложной памяти. Многие утверждают, что были похищены инопланетянами. Сейчас психологи отдают себе отчет в том, что эти так называемые похищенные искренне верят в то, что их унесли на космический корабль. И эти так называемые похищенные дают столь же подробные описания — да, у инопланетян огромные, темные миндалевидные глаза, у них были серебреные кольца в ушах, по пять пальцев на руке, но ни следа ногтей, пахло от них луком. Да, все подробности налицо, но все это чистой воды фантазии; их никогда не похищали инопланетяне, — что доказывает, что ваш разум полон сюрпризов. Не так ли?
— Что еще ты помнишь? — Электра говорила совершенно спокойно.
— То, что одеты они были практически в лохмотья. Сквозь прорехи в ткани проглядывала голая плоть, отблескивающая синевато-белым, так что, казалось, светилась., Казалось, что зубы у них слишком большие для ртов, от чего они не могли нормально сомкнуть челюсти. Ах да... еще кое-что. — Дэвид поднял палец. — Думаю, это может быть очень важным.
И Бернис, и Электра подались вперед, ловя каждое его слово.
— Возглавлял их высокий парень. — Дэвид помедлил, напряженно думая. — Приметы: черные как смоль волосы, зачесанные назад, длинный черный плащ. Известен под именем графа Дракулы.
Дэвид услышал ворчанье и грохот отброшенного ногой стула.
— Дурака он тут нам валяет, — яростно фыркнул Блэк. — А если он тут дурака может валять, я могу и стереть эту улыбочку с его физиономии, черт побери.
Дэвид вскочил. Кровь отлила от его лица. Вот черт, он таки собрался на меня напасть, подумал он, оглядываясь по сторонам в поисках оружия. Впрочем, он и так знал, что понадобится, как минимум, обрез, чтобы остановить этого монстра.
— Джек, — спокойно и вместе с тем властно произнесла Электра. — Сядь.
— Да что он тут нам лапшу на уши вешает! Он же ничегошеньки, черт побери, не знает!
— Нет. Он все знает, — все так же спокойно отозвалась хозяйка гостиницы. — Только пока доктор Леппингтон еще не вышел из состояния отрицания. Рациональная сторона его натуры не позволяет ему поверить.
— Так я ему эту веру в глотку вобью.
— Нет, Джек, ты этого не сделаешь. Мы сможем убедить его, не так ли, Бернис?
Блэк сел, лицо у него было кислым.
— Джек, в ящике есть пачка сигарет. Нет, в том, что слева от тебя. А теперь... — Она повернулась, чтобы взглянуть на Дэвида. — Не будешь ли ты так добр сесть?
Дэвид почувствовал, как его лицо складывается в мрачную маску.
— Думаю, мне пора съехать из гостиницы.
— Пожалуйста, сядь, Дэвид.
— Я съезжаю. Или ты и твой друг, — он ткнул взглядом в Блэка, — намерены меня остановить?
— Нет.
— Тогда ты подготовишь мой счет? Я поднимусь упаковать вещи.
— Дэвид, пожалуйста, — подала голос Бернис.
Дэвид повернулся к девушке, которая единственная осталась сидеть за столом, все так же горестно сплетя пальцы.
— Дэвид, — в голосе ее звучало отчаяние, едва ли не мольба, — пожалуйста, сядь и выслушай то, что мы должны тебе рассказать. Мне... мне правда нужно, чтобы ты это услышал. — Она подняла на него огромные и молящие глаза. — Мне страшно. И я думаю, ты единственный, кто сможет помочь.
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Глубоко вздохнув, Дэвид сел.
— Ладно. Скажите то, что вам нужно. Потом я поднимусь и буду собираться.
Электра, все еще сидя у стола, сдвинула в сторону тарелки. Упавшая с тарелки ложка загремела по кафельным плиткам пола.
— Даже посреди высокой драмы мы сталкиваемся с житейскими мелочами, — неопределенно высказалась она и, не подвигая стула, нагнулась за ложкой. — Господь использует мирское, чтобы напомнить нам о нашем скромном месте на этой земле.
— О'кей, — сухо вмешался Дэвид, — говорите, что собирались. Поезд в Уитби отходит через час. На нем я и уеду.
Электра, уступая, кивнула. Глаза Бернис стали как будто еще больше и еще испуганнее, в них появилось что-то детское. Дэвид тут же почувствовал желание защитить ее и одновременно пожалел, что Электре удалось каким-то образом поймать девушку в ловушку этого безумия. Божественная кровь. Вампирские воинства. Уничтожение человечества. Ладно, Малдер и Скалли. Дело за вами. Клык за воспоминания и все такое. Дэвид изобразил на лице выражение врача, терпеливо выслушивающего ипохондрика, который перечисляет свои недуги.
Было чуть больше половины пятого. Джек Блэк глубоко затягивался сигаретой, окутывая свой угол кухни клубами табачного дыма. Предвечернее солнце пронзило дым лучом света, ослепительным бликом отразившемся от разделочного стола, покрытого нержавеющей сталью.
— Дэвид, — спокойно и деловито начала Электра. — Через несколько минут я покажу тебе не... — она слегка склонила голову набок, — кое-что в подвале.
Дэвид в ответ нейтрально качнул головой.
— Вчера, Дэвид, — продолжала Электра, — я рассказала тебе, как моя мать, благослови господи ее душу, жаловалась на шум в подвале. Жаловалась на то, что это место наводит на нее ужас. И что однажды ее нашли в подвале мертвой.
И снова Дэвид ответил профессиональным «говорите-доктор-слушает» кивком.
— Официальной причиной смерти был назван сердечный приступ.
— Но ты оспаривала это.
— Я никому этого не говорила. Но я знала, что моя мать умерла от страха.
Дэвид кивнул.
— И ты упоминала о том, что сама слышала шум в подвале?
— Да, слышала, — согласилась хозяйка гостиницы. — Иногда его слышно даже на втором этаже. Отчаянный стук, словно кто-то бьется о дверь, чтобы его впустили.
— Ты проверяла, это не дети балуются?
— Поверь мне, Дэвид, это не дети. Шум, который слышу я, — тот же самый, который слышала моя мать, тот же самый, что напугал ее до смерти.
— Но это еще не подтверждение истории об армиях вампиров, ждущих под землей приказа выйти маршем на поверхность и... и совершить бог знает что.
— Нет. Но ты понимаешь, что я делаю? — Она смахнула упавшую на глаза прядь иссиня-черных волос. — Сегодня я одну за другой выкладываю карты на стол. Иными словами, я хочу предоставить тебе достаточно доказательств, чтобы ты сделал собственные выводы.
— Ты слышала шум в подвале, — мягко ответил Дэвид. — Я верю тебе, Электра, но что это доказывает?
— Протерпи немного. Бернис, что происходит с тобой?
Бернис обхватила себя руками, как будто ей было холодно.
— Я почти не сплю по ночам. Более чем что-либо, я чувствую абсолютную, глубочайшую уверенность в том, что здание... что город заражен чем-то. Такое ощущение, что какая-то злая сила только и ждет шанса вырваться на свободу.
— Бернис, сможешь рассказать Дэвиду о видеопленке, которую ты нашла?
— Я нашла ее в чемодане в Гробике. Гробик — это кладовка, где Электра хранит утерянные вещи или, что случается чаще, вещи, просто брошенные постояльцами.
Дэвид почувствовал, что снова кивает.
— Ты говорила об этом раньше.
— Ну... там я нашла видеопленку, знаешь, какие снимают маленькими ручными видеокамерами? На пленке — предварительный монтаж путевых заметок, которые снимал американец. Я знаю только, что его зовут или звали Майк Страуд. Ну... короче говоря, он снял номер в этой гостинице. Мой номер, думаю. — Она взглянула на Электру в поисках подтверждения. Та в ответ сдержанно кивнула. — Он, так же как и я, был убежден в том, что по ночам кто-то бродит за дверью его комнаты — взад-вперед по коридору и так всю ночь напролет. Он чувствовал, как эта уверенность проникает ему в кровь, будто какой-то вирус. Я тоже это чувствую. — Не переставая говорить, Бернис напряженно сжала кулаки. — Я привыкла баррикадировать дверь, придвигая к ней бюро. Я чувствовала, что это нечто за моей дверью — что бы это ни было, — протягивает щупальца в мой мозг, зовет меня выйти в коридор.
— В общем, — продолжала она после глубокого судорожного вздоха, — этот американец, Майк, решил поймать это... этого ночного преследователя на пленку. Однажды ночью он установил видеокамеру так, чтобы она засняла то, что произойдет, когда он откроет дверь.
— Что произошло?
— Он именно так и сделал. Он открыл дверь, потом... — Она прижала руку ко рту. — Что-то схватило его и вытащило в коридор. — Она с трудом сглотнула. — Дэвид, пленка у меня наверху. Я могу принести ее, если хочешь.
— Может быть, Бернис. — Он потер лицо и вздохнул. — Электра, тебе известно что-нибудь об этом Майке... Майке? — Он поглядел на Бернис, чтобы та назвала фамилию, выскочившую из его раскалывающейся головы.
— Страуд.
— Тебе известно что-нибудь о Майке Страуде?
Электра в ответ выразительно пожала плечами.
— Он поселился здесь на три дня. Исчез через два, не заплатив по счету. Все, что мне известно, это то, что он был американцем и оставил анонимные пожитки, которые я убрала в Гробик. Было это два года назад.
— Ты хочешь сказать, что он исчез с лица земли и никто и никогда о нем не спрашивал. Не наводил справок?
— Нет.
— Ни друзья, ни семья?
— Ни единая душа.
Дэвид снова вздохнул. Боль в голове пульсировала все сильнее.
— Видел ли кто-нибудь что-нибудь дурное... из ряда вон выходящее... ну, называя вещи своими именами, видел кто-нибудь монстра?
Все трое, не отрываясь, глядели на него..
— Так видел кто-нибудь? — нажал Дэвид.
— Только один-единственный человек, — медленно произнесла Электра и указала на Дэвида. — Ты.
Он покачал головой, губы его растянулись в недоверчивой улыбке.
— Вообразил себе? Мне приснилось? Как хотите, так и называйте.
— И есть еще то, что случилось вчера ночью, — сказала Электра. — Пара из номера 101. Что стало с ними?
Дэвид отпил кофе.
— Электра, ты же сама сказала, что они чрезмерно увлеклись какой-то сексуальной игрой. С чего это ты запела по-иному?
— Потому что прошлой ночью осознала, что слишком долго отрицала правду. Хотя мое признание и запоздало, но я знаю, что настало время выложить все начистоту и рассказать, что происходит.
— А что происходит?
— Многие годы из гостиницы пропадали постояльцы. Сотню лет мы, то есть Чарнвуды, замалчивали происходящее. Мы цокали языками, мы делали вид, что постояльцы просто сбежали, не заплатив. Мы складывали их пожитки в кладовку под лестницей. И мы так удобно обо всем забывали.
— Разве в дело не вмешивалась полиция?
— Временами, но не так часто, как ты думаешь. Если исчезает совершеннолетний человек и нет особых причин подозревать нечестную игру, они не слишком стараются. Если ты мне не веришь, попробуй пойти в полицейский участок и заявить о чьем-нибудь исчезновении.
— Ладно, и что же случилось с этой парочкой прошлой ночью?
— Что-то — и я правильно выбрала слово: не кто-то, а что-то — пробралось в гостиницу и напало на них. — Электра смотрела ему прямо в глаза. — Что-то жаждало их крови. В буквальном смысле.
— Да ладно тебе, — запротестовал Дэвид. — Не можешь же ты говорить всерьез?
— Поверь мне, я совершенно серьезна.
— Но кто или что жаждало их крови?
— Те существа, которых ты видел в пещере много лет назад.
— Вампиры.
— Да. — Электра сдержанно кивнула. — Да, за отсутствием лучшего слова, вампиры.
— Но, правда же. — Дэвид поднял обе руки, взывая к здравому смыслу. — Вампиры?
— Вампиры. Или если хочешь — вампироподобные существа. Иными словами, существа, обладающие определенными свойствами, которые обычно приписывают вампирам в фольклоре. Принимая во внимание, что существа у нас в Леппингтоне происходят не из Трансильвании, сомнительно, что их побеспокоят чеснок или распятия. Но, как я уже сказала, они вампироподобны. Они передвигаются по ночам. Они не старятся, как мы, и они не умирают. И они питаются кровью.
Качая головой, Дэвид потер виски, потом сказал:
— И эти вампироподобные существа выкрали парочку из номера 101, чтобы выпить их кровь?
— Не совсем так. Думаю, что те, кто пробрался вчера в гостиницу, это были просто добытчики, фуражиры, если хочешь. Они утащили парочку к другим, которые обитают — за отсутствием лучшего слова — под землей.
— Как если бы собирали скот для фермера?
— Можно сказать и так.
— Электра. — Дэвид потряс головой. — Господи, так странно, все... так странно...
— А теперь твой дядя с помощью динамита сломал ворота, которые все это время держали их, как в клетке... — Медленно пожав плечами, она оставила фразу незаконченной.
— Так что понимаешь, Дэвид, — испуганным голосом произнесла Бернис. — Ты должен нам помочь.
— Почему я?
— Это же очевидно. Ты — единственный, кто может помочь, — сказала Бернис. — Ты — последний из Леппингтонов.
— Неверно.
— Твой дядя в больнице, и потом, это ведь он их освободил.
— Есть еще мой отец.
— Плывет на яхте в Грецию.
— Сдается, он практически умыл руки, отвернулся от этого города, как по-твоему?
Дэвид обнаружил, что дрожит с головы до ног. Рациональная сторона разума — опоздавшая к началу фронтальная доля мозга, развившаяся за последние тридцать тысяч лет, — та, что была вместилищем рационализма и способности учиться, и логики, и мышления Hoвогo Времени, настойчиво повторяла: Дэвид, не слушай этой суеверной чепухи. Эти трое совсем помешались. Они и впрямь верят в нелепую сказочку. Собирай вещи. Уезжай отсюда.
Но старая часть его сознания, упрятанная глубоко в подкорку, выкрикивала совсем другое. Она говорила из его сердца, из самого нутра: Каждое слово — правда, Дэвид. Ты сам чувствуешь, что город чреват злом. Ты же видел этих волокущих ноги белолицых тварей в пещере. Они реальны, и ты это знаешь.
Глаза Электры казались очень темными, она пыталась прочесть, что у него на уме. Она знала, что побеждает.
— Джек, — спокойно произнесла хозяйка гостиницы, — расскажи доктору Леппингтону, что на самом деле произошло вчера ночью.
— Все рассказать?
— Все, — подтвердила она, — потом мы отведем его в подвал.
Дэвид слушал рассказ Блэка. В рассказе не было никакой мелодрамы, наоборот, слова звучали как-то приземленно. Блэк вполне мог бы быть телеведущим, рассказывающим о том, как с севера надвигается холодный фронт, или объявляющим о проливных дождях с ураганным ветром. Джек Блэк рассказывал, как это было.
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Блэк затянулся, окутав клубами дыма татуировки и шрамы.
— Прошлой ночью, — сказал он, обращаясь к Дэвиду, — я знал, что что-то не в порядке. Было у меня такое чувство, вот тут, прямо в самом нутре. Что-то сказало мне, что я должен остаться на верхнем этаже.
— Он стоял на страже, — объяснила Электра. — За вашими дверьми. Он, вероятно, спас вам жизнь.
— Ты сказал, что-то сказало тебе, — переспросил Дэвид. — Что именно?
— Что-то вот тут. — Блэк покрутил пальцем у виска будто отверткой.
— О, в мистере Блэке много больше, чем видно глазу, — объяснила Электра Дэвиду. — У него много скрытых талантов.
Дэвид вопросительно поднял брови.
— Мы поговорим об этом позднее. О'кей, Джек, продолжай.
— Потом вы, ребята, вышли и начали тарахтеть, чтобы я спускался вниз, помните?
Дэвид кивнул.
— Вы думали, я обчищу ваши комнаты, или еще какую чушь, правда? Да ладно. Тут из лифта выпорхнула эта птичка. Вы увели ее в номер, чтобы помыть и надеть на нее халат и все такое. Потом мы спустилась вниз, так?
— Так, — согласился Дэвид.
— Только когда мы с ней, — он кивнул на Бернис, — вошли в лифт, кто-то нажал на кнопку вызова в подвале. — Теперь он заговорил чуть быстрее. — Я держал девицу под мышкой, потому как она была в отключке. Бернис вроде как стояла у меня за спиной. Ладно, дальше лифт ушел прямо в подвал. Двери открылись.
— И?..
— И там было темно. Вообще никакого света. Черно как в колодце. Потом я увидел, как из тьмы на нас надвигаются фигуры. И они нас поджидали. Я знал это наверняка, как... дважды два четыре.
— Как они выглядели?
— Странно. До черта странно.
— Что случилось потом?
— Эта девица, Хилл... — он изобразил, что смотрит вниз на обвисшую женщину у него в руках, — я швырнул ее им. Подумал, лучше она, чем мы.
Дэвид поглядел на Бернис. Глаза девушки поблескивали, губы были плотно сжаты. Он перевел взгляд на Блэка.
— Ты хочешь сказать, что бросил ее им? Чтобы выиграть время и чтобы сбежать?
Блэк кивнул, словно это было самым естественным поступком на свете.
— Ага. Вот именно. Сто лет прошло, пока эти сраные двери закрылись. Я решил, что если я ее брошу, а они ею займутся, двери успеют закрыться. — Он говорил почти гордо, как будто сделал доброе дело.
— Господи боже, — выдохнул Дэвид. — Ты что-нибудь из этого видела, Бернис?
Девушка покачала головой.
— Он прижал меня к стене... лицом к стене... — Она подняла перед собой дрожащую руку. — Я ничего не видела. Но... я знаю, что сейчас он говорит правду.
— Ты говорила днем с Электрой?
— Да.
Дэвид потер лицо, которое казалось странно оцепеневшим, словно мускулы под кожей судорогой свело от шока. Он заговорил: по правде говоря, он трижды пытался заговорить. Но слова не шли у него с языка. Вздохнув, он покачал головой:
— Безумие... безумие. — Все, что удалось ему выдавить.
Электра встала.
— А теперь, пока не стемнело, думаю, самое время показать Дэвиду, что у нас есть в подвале. Сюда, пожалуйста. — Она помедлила. — Джек. Бернис. Думаю, нам всем стоит это увидеть.
Дэвид в каком-то тошнотворном оцепенении последовал за Электрой из кухни, через вестибюль и к двери в подвал.
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Дэвид отправился за Электрой вниз по лестнице в подвал, Следом шла Бернис. Шествие замыкал Блэк, который в свете электрических лампочек, свисающих со сводчатого потолка, выглядел еще безобразнее обычного. Свет, проходя сквозь отросшую на скальпе щетину, поблескивал на огромном костлявом черепе, подчеркивал шрамы на голове, напоминавшие контурные линии на карте исследования морского дна.
Электра вела их по сводчатым склепам, говоря вполголоса, как будто вывела их на сюрреалистическую экскурсию по гостиничным подземельям Северной Англии:
— Вот здесь мы держим бочки с пивом. Вон там шланги к насосам для пива в баре. В остальном все, что вы видите, — старый хлам. Осторожно, не споткнитесь о ступеньку. — Взяв с полки фонарь, она посветила перед собой: впереди проход сужался, а затем упирался в клинообразный тупик.
К кирпичной кладке белыми перьями налипла известка. Воздух был холодным, таким холодным, что дыхание Дэвида вылетало облачками пара. Поежившись, он повернулся взглянуть на Бернис. Она ему нравилась, и его совсем не радовало, что она так напугана. И зачем Электра забила ей голову этими ужасами?
— Вот, — Электра посветила конец клина, — видишь?
Последнее помещение подвала заканчивалось вовсе не стеной. К немалому своему удивлению, Дэвид увидел что-то вроде двери из единого толстого листа железа. С одной стороны дверь крепилась на петлях, с другой ее удерживали четыре прочных висячих замка: два с виду старых и еще два новеньких и блестящих, которые в свете фонаря Электры засияли серебром.
— Дверь цельная, — сказала Электра, легонько постучав по ней костяшками пальцев.
Сталь издала вибрирующий звук, будто металлофон, по которому ударили рукой; этот почти музыкальный звон постепенно слабел, пока наконец не стих совсем. Электра снова легко ударила в дверь и тут же остановилась. Дэвид увидел, как ее передернуло — этакая дрожь «кто-то прошелся по моей могиле». Помолчав немного, хозяйка гостиницы заговорила снова, будто подбодряя себя звуком собственного голоса, и вновь ее слова прозвучали как замечание профессионального экскурсовода:
— Дверь была изготовлена сто лет назад в литейном цехе Уитби, на том же заводе, где отливали корабельные якоря. Эта дверь способна остановить бронебойный снаряд.
Дэвид кивнул.
— Вот так дверь. — Слова вернулись к нему странным эхом, даже металл двери, загудев, будто камертон, сочувственно завибрировал. — Куда она ведет?
— Сам не догадываешься, Дэвид?
— Надо думать, ты собираешься сказать, что она ведет в туннель, доходящий до пещеры за домом моего дяди. Я прав?
— Целиком и полностью. На самом деле она ведет гораздо дальше. Под городом — целая система туннелей. Скальная порода под нами — не что иное, как головка швейцарского сыра, в которой полно дыр; туннели тянутся на многие мили.
— И именно там обретаются наши вампирообразные?
— В твоих возражениях маловато искренности, Дэвид.
— Ты мне откроешь эту дверь?
— Не думаю, что это разумная мысль. Мы не знаем, что поселилось по ту сторону в ожидании, что мы именно так и сделаем. — Она глянула на дверь, и ее снова передернуло. — Вероятно, оно сейчас слушает, что мы говорим.
— Ладно. Ты не показала мне ничего, что бы указывало на существование легионов, «немертвых», ожидающих своего часа под городом. Если «немертвые» правильное для них название... А как еще нам их называть? Носферату? Дети ночи?
— Поверь мне, они там. Во всяком случае, они были под городом, пока твой дядя не разнес на куски их клетку. Кто знает, где они сейчас.
— Я знаю, где они. И знаешь, где это, Электра?
— Скажите мне, доктор.
— Там, где всегда и были. В твоем воображении, Электра.
— Фома неверующий. — Слова Электры прозвучали беспечно, в голосе слышался холод. И уж конечно, не было в нем и намека на юмор.
— Теперь я могу идти? Или ты собираешься держать меня здесь в железных кандалах до гех пор, пока я не протяну ноги?
— Твои легкомысленные замечания звучат скорее как показной оптимизм, Дэвид.
— Как хочешь.
— После того как вы с Бернис уехали вчера в больницу, — продолжала Электра, теперь она говорила почти живо, как будто хотела раз и навсегда покончить с этим спором, — я выволокла стол из лифта. Помнишь? Джек очень мудро поступил, когда обездвижил лифт, просто заклинив двери. Неразумно, как я тебе и сказала, я сдвинула стол. Двери тут же закрылись. Лифт ушел в подвал. Его оттуда явно кто-то вызвал. Некто, предположила я, вошел в лифт и нажал на кнопку первого этажа. Лифт пошел вверх. А я так и застыла, как глупая тетушка Нелли[17], ожидая, что то, что было в кабине, выскочит прямо на меня. К счастью, мне удалось отключить механизм лифта ключом.
— Как удачно, что он оказался при тебе.
— Все еще насмешничаем, а, доктор?
— И что случилось дальше?
— Я выключила мотор лифта и заблокировала кабину между этажами, изолировав в ней кого бы то или что бы то ни было, до тех пор, пока не наступило утро.
Остановившись, Дэвид глянул в лицо Электре. Кожу у него покалывало. Ощущение было такое, что по его телу скользнуло только что что-то огромное и склизкое.
— Электра, скажи мне, что ты шутишь.
— И не думаю, Дэвид.
Электра помедлила возле закрывающейся кладовки. Дверь была весьма солидной, и закрывалась она на два внушительных замка, которые крепко удерживали ее за увесистые брусья косяка.
— Электра... — начал он, чувствуя, как струйка страха превращается в целый поток.
— Потерпи немного.
Она провела рукой по ряду выключателей. Внезапная тьма. Испуганно охнула Бернис.
Что, черт побери, Электра затевает? Он чувствовал зловещее присутствие Блэка за спиной, и это обстоятельство его совсем не радовало.
— Электра, — позвал он.
Вспыхнул фонарь, высветив кусок кирпичной кладки. Электра нашла еще один выключатель у двери и щелкнула им.
— Просто разумная мера предосторожности, — негромко произнесла она. — Пробки могут перегореть. Света нам нужно ровне столько, чтобы видеть. Во всяком случае, сейчас.
Теперь в подвале вообще не было никаких источников света, кроме фонаря Электры.
— Джек, — позвала она, — открой, пожалуйста, замки.
— Электра, — напряженно сказал Дэвид. — В чем дело? Что ты делаешь?
Блэк открыл висячие замки, закрывавшие дверь кладовки; татуированные толстые пальцы двигались быстро и ловко.
— Подойди поближе, Дэвид. Хочу, чтобы ты посмотрел, что у нас тут. — Вытянутой рукой она распахнула дверь. Потом выключила фонарь.
Из кладовой хлынул поток яркого резкого света. Вслед за Электрой Дэвид вошел внутрь. Сияла галогенная лампа из тех, какие освещают обычно автостоянки при пабах. Свечение было таким резким, что безжалостно резало глаза. Он не мог даже взглянуть прямо на лампу, но догадался, что она привинчена к потолку кладовой.
Потом он застыл на месте. К одной из стен чуть выше уровня пояса была прикреплена широкая каменная плита, служившая чем-то вроде верстака или рабочего стола. Возможно, во времена, менее помешанные на санитарии, здесь рубили мясо для кухни наверху.
На каменной плите лежала простыня.
А под простыней, как увидел Дэвид, — тело.
Теперь, когда глаза Давида начинали хотя бы отчасти привыкать к яркому свету, он огляделся по сторонам. Электра, Бернис и Блэк стояли у стены кладовой и пытались руками защитить глаза от яростного сине-белого света пятисотваттной лампы.
— Загляни под простыню, Дэвид, — хладнокровно сказала Электра. — Мы нашли это в лифте утром. Когда светило солнце.
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Осторожно, медленно, словно поднимая камень, прикрывающий змеиное гнездо, Дэвид оттянул простыню.
Тело женщины лежало на спине. Так, если бы оно лежало на столе в морге. Глаза закрыты, руки сложены на груди.
В немилосердном сиянии галогенной лампы ее кожа казалась совершенно белой, а вены под кожей проступали скорее коричневым, чем голубым. Губы серые. Лет двадцать с небольшим, предположил Дэвид.
Из-за яркого света и обескровленности труп казался балаганно мрачной, скорее кошмарной, имитацией человека, чем настоящим человеком из плоти и крови. Только волосы, мягкие пушистые волосы, поблескивающие светлыми прядями, казалось, оставались человеческими.
— С тех пор как мы ее сюда принесли, она скукожилась.
— Скукожилась? — Дэвид удивленно повернулся к Электре.
— Да, сегодня утром она была совершено раздувшейся. Ее живот вздулся так, как будто она на восьмом месяце беременности.
— Полна крови, — буркнул Блэк. — Она, наверное, просто упилась ею. Весь рот был в крови. Она с тех пор облизала губы.
— Господи Иисусе, — вполголоса произнес Дэвид. Он колебался между ужасом и шоком. Он повернулся к Бернис, которая, дрожа, стояла в дверном проеме. — Ты об этом знала?
Бернис покачала головой, с трудом сглотнула, казалось, ее сейчас стошнит.
— Электра, — резко бросил он, — что это за игры?
— Я решила, что это наилучшее для нее место.
— Ты решила? Господи Боже, Электра, ей место в морге. Ты должна известить полицию. Это тебе в голову не приходило?
Электра покачала головой:
— В данном случае полиция совершенно бессильна. Дэвид поглядел на жутковатое тело на столе.
— Ктo она?
— Диана Моббери. Местная девушка. Бойкая штучка, если верить слухам.
— Что с ней случилось?
— Мы нашли ее в лифте, она была без сознания. Только она, как я уже и сказала, совершенно раздулась от жидкости, ее живот был так вздут, что вот-вот лопнет. Мы обнаружили, что люк в подвал на заднем дворе открыт; очевидно, этим путем они и выходят, а потом исчезают.
— Электра, ты знаешь, что с ней случилось? Как она была убита?
— Нет, и я не думаю, что она мертва. Во всяком случае, в том смысле, в каком тебя учили в университете, доктор.
Дэвид вернулся взглядом к тому, что лежало на столе. Что ни говори, то, что он видел, выглядело как труп, — а их он повидал немало; один он даже препарировал с головы до ног во время практикума по анатомии. Да, сказал он себе, это труп, труп, труп. Перед ним лежит холодный и окоченелый труп.
Протянув руку, он, слегка коснулся лба трупа.
Проклятие.
Дэвид отдернул руку.
— Что там? — испуганно вскрикнула Бернис.
— Горячий, не так ли, доктор Леппингтон? — Электра натянуто улыбнулась.
— Да... — проговорил он в удивлении. — Просто обжигающий. Будто у нее лихорадка.
Он оттянул простыню, поднял безжизненную руку. Рука была податливой, расслабленной, как у спящего. Никаких признаков трупного окоченения.
Он недоуменно пригляделся внимательнее к верхней части туловища женщины.
Тело теперь было обнажено до талии, кожа казалась белой, почти прозрачной, будто молочно-слюдянистый камень с прожилками — такой же эффект возникает, если вылить в воду молоко. Он пригляделся еще внимательнее: никаких следов ранений, ни характерной синевы и пролежней, возникающих, когда кровь стекает в нижние отделы трупа.
Он поднял обе руки; вблизи стало видно, что они усеяны мелкими черными волосками. Обнаженные груда казались непропорционально большими для такого гибкого тела. Соски очень темные.
Черт... он этого не заметил... эх, проклятие...
Сморщив от отвращения нос, он повернулся к Электре:
— Ты это видела?
Она сделала к телу шаг, не больше, как будто боялась подойти слишком близко.
— В чем дело?
— У нее отсутствуют соски. То, что ты видишь, это шрамы.
— Господи Боже!
— Судя по рваным краям раны, я бы сказал, что удалены они не ножом. — Дэвид мрачно покачал головой. — Могу только гадать, но, сдается, их откусили.
— О... Боже, — Бернис издала не то всхлип, не то стон, — я больше не вынесу — Прижав руки ко рту, она затрясла головой.
— Хочешь подняться наверх? — мягко спросила Электра.
— Только не в одиночестве.
— Еще пара минут, милая, — отозвалась Электра — Осталось немного.
— Я подожду снаружи в основной части подвала. Я не могу... не могу... больше смотреть на эту тварь. — Она опасливо бросила взгляд на труп.
— Не включай там свет. — Электре все еще удавалось сохранять хладнокровие. — С этой галогенной лампой пробки могут перегореть... проводка «Городского герба» слегка устарела.
— Не может же она стоять там в темноте, — запротестовал Дэвид.
— Вот возьми. — Электра протянула Бернис фонарь — Не волнуйся. Мы будем через пару минут.
Когда Бернис исчезла в дверном проеме, Дэвид снова вернулся к трупу, — если «труп» подходящее для этого название.
А если не подходящее, то какое слово способно описать то, что лежит на каменном столе? Как назвать это нечто с горячей кожей и напрочь откушенными сосками?
Слово скользнуло ему в мозг, как скользкий червь:
ВАМПИР
Это ведь правильное название, не так ли, Дэвид? ВАМПИР
Подавив в себе нарастающую тревогу, Дэвид заставил себя поискать на длинной лебединой шее пульс.
И нашел его тотчас. Подушечки его пальцев нащупали медленный, но очень четкий пульс, чавкающее биение крови, питающей артерии.
— Пульс есть, — подавленно произнес он. — Но медленный, невероятно медленный. И все же я не могу найти никаких признаков дыхания.
— Ты бы назвал ее живой?
— Не знаю, — Дэвид недоуменно пожал плечами, — налицо существенные показатели, которые... которые, ну, имитируют жизнь. — Он продолжал осмотр, с усилием подавляя нарастающую волну отвращения и — давай не будем ходить вокруг да около, доктор, — страха. Я боюсь этой твари на столе. Она не укладывается ни во что, что мне известно о человеческом теле.
— Если уж на то пошло, первым моим предположением было бы кататония. Или какая-то разновидность комы, вызванной наркотиками.
Электра придвинулась ближе к телу. Дэвид почувствовал ее силу воли как нечто материальное: больше всего на свете хозяйке гостиницы хотелось убежать с криком из подвала, но железная сила воли заставляла ее оставаться на месте, чтобы увидеть все до последней детали, чтобы не упустить ничего.
— Смотри, что сейчас произойдет, — вполголоса произнесла она.
Вынув из кармана жакета циркуль, из тех, что используют на уроках геометрии, она сняла с иглы крышечку и, прежде чем Дэвид успел что-либо возразить, с силой воткнула иглу в руку трупа. Потом с усилием выдернула ее: игла не хотела выходить, как будто кожа льнула к ней, стремясь оставить железо в теле. Когда Электра потянула, кожа приподнялась вокруг иглы пирамидкой.
— А что ты теперь видишь?
Дэвид присмотрелся к месту укола. Из ясно очерченного отверстия медленно сочилась прозрачная жидкость. Впрочем, это была не кровь, определенно не кровь. Это было что-то желтоватое и прозрачное, напоминающее соки мухи, раздавленной об оконное стекло. Медицинская выучка подсказала, что это, наверное, плазма крови — только из нее удалены все красные и белые кровяные тельца и осталась только липкая янтарная жидкость.
— Bот, — в тихом голосе Электры звучал не то страх, не то благоговение, — вот перед нами одна из твоей вампирской армии, Дэвид. Ты слышал легенды. Она — твоя. Что ты намерен с ней делать?
У Дэвида пересохло во рту, но он заставил себя пригнуться, чтобы всмотреться в лицо девушки. Оно выглядело расслабленным, веки сомкнуты — словно она спала. Длинные ресницы казались такими завлекательными. На белизне кожи ярко выделялись темные брови. Такая же белая кожа гладко обтягивала высокие скулы. В свою очередь, само лицо было обрамлено пушистыми светлыми волосами. В этом было подобие жизни. Никуда от этого не деться.
Он вернулся к векам, легко прикрывающим глаза. Медленно поднял пальцы к глазу, намереваясь оттянуть веко, чтобы осмотреть зрачок.
Стоило ему коснуться его, веко поднялось.
Веки поднялись будто ставни, открывающие вид в иной мир. А из-под век засияли глаза. Зрачки невероятно расширились, так что у него создалось впечатление, что он глядится в бездонный колодец. Только этот колодец был окружен белизной, которая поблескивала и светилась будто жемчужина.
Эти глаза были великолепны.
Они почти гипнотически приковывали взгляд.
И больше ничего не имело значения. Остальной мир потерял четкость; ему не о чем волноваться; на него снизошел совершенный и всеобъемлющий душевный покой; он превратился в частицу пыли, танцующую в солнечном луче; розоватые огни с нежностью расцвели в его голове, заполняя своим теплом; никогда раньше он не чувствовал себя таким нужным, таким любимым.
Глаза светились для него одного.
Это было мгновение полной ясности; его "я" растворялось в океане вселенской любви; пульс у него на шее отстукивал медленный блюзовый ритм; он чувствовал, как богатая и ароматная кровь хлюпает по его артериям.
Глаза девушки стали мечтательными и любящими. И этот «пойдем-в-постель» взгляд.
— О да... — Слова нежным дыханием сорвались с прекрасных губ. — Да... я хочу отправиться с тобой в постель. Я хочу тебя...
Реальность взорвалась потоком безжалостного белого света. Потом его лицо безвольно шмякнулось обо что-то твердое. От шока он охнул. Лицом он вжимался в холодную и шероховатую кирпичную стену; немилосердный свет галогенной лампы поблескивал на проступающих на кирпиче кристаллах селитры.
— Ну что, теперь веришь? — вполголоса осведомилась Электра. — Теперь ты веришь в вампиров?
Дрожа всем телом, Дэвид кивнул. От пережитого шока дыхание с хрипом вырывалось у него изо рта. Только сейчас он осознал, что Джек Блэк, наверное, потянулся, схватил и оттащил его от трупа, а затем вжал лицом в стену, чтобы прервать гипнотическую власть — захват вампира.
А у него за спиной, там на столе — в ярком свете галогенной лампы — мертвое нечто ухмылялось, подергивалось и хихикало.
— Теперь ты поверил. — выдохнула ему в ухо Электра. — Вопрос вот в чем: ты собираешься сбежать, как сбежал твой отец? Или ты останешься и будешь бороться с ними?
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В подвале, в полном одиночестве.
Тени кругом живые.
По крайней мере так казалось стоящей у стены Бернис Мочарди. Она повела фонарем вправо, влево, посветила впереди себя, потом за спину.
Хорошо бы они поторопились, перестали таращиться на этот проклятый труп в подвальной кладовой и поднялись наверх, черт бы их побрал. Наверху она еще застанет последние крохи дневного света.
Господи мой Боже. Сердце частило и частило. Вот чего я хочу:
я хочу купаться в лучах солнца, хочу стоять на улице и кожей чувствовать свежий воздух и тепло солнца.
У ног ее шебуршились тени.
Тени играли с ней в злые игры. Как бы быстро она ни водила фонарем, они всегда успевали убежать, чтобы притаиться в каком-нибудь углу, а потом выпрыгнуть ей в лицо и...
Заткнись, сказала она воображению, снова понемногу бравшему верх.
Глубоко вздохнув, она принялась вышагивать по обложенному кирпичом сводчатом склепу.
Когда она приблизилась к узкому концу подвала, луч фонаря высветил груды хлама, старые стульчаки от унитазов на полке, прислоненный к стене ржавый остов кровати, а за всем этим — стальную дверь.
Что заметила? Дверь? Нет, это дверь притянула к себе мой взгляд.
Слыша, как скрипят по кирпичному полу подошвы туфель, Бернис робко подошла ближе. В свете фонаря поблескивали два новых замка.
Она вообразила себе, что было бы, будь эта дверь стеклянной.
Что бы она там увидела?
Что там кто-то приложил ухо к двери, прислушиваясь к ее шагам?
А что позади этого слушателя?
Наверное, туннель, идущий в недрах скалы под городом, под рекой, потом вгрызающийся в холмы, чтобы выйти там, где, ожидая возвращения своего хозяина и господина, стоит, подобно крепости, дом старого Джорджа Леппингтона?
Будто против воли, она сделала еще несколько шагов к двери.
Осторожно постучала в нее костяшками пальцев. Дверь отозвалась перезвоном, напомнив ей камертон.
Бернис склонила голову набок.
Что лежит там за дверью?
Тайна.
Глубокая, неизъяснимая тайна, полная пурпурной тьмы. Тайна, чреватая древней магией.
И снова она подняла руку и легонько, совсем легонько, постучала по двери.
А в ответ — каскад ударов. Как будто с той стороны в дверь ударяли тараном...
Клац... клац... клац... клац...
Словно эта стальная пластина — чудовищный колокол, что гудит и трясется под гигантским языком.
Расширив от ужаса глаза, она застыла, уставившись на дверь: в свете фонаря дрожит крупной дрожью резонирующая поверхность, будто в нее кто-то колотится с той стороны и требует, чтобы его впустили.
Повернувшись на каблуках, она метнулась прочь от двери, луч фонаря безумно запрыгал по потолку, по полу, стенам, кроватным пружинам, мешкам, старым газетам...
От стены отделилась фигура...
— Дэвид? — выдохнула она.
Он кивнул. Глаза его были мрачны, будто он вырвался из ада.
— Наверх. Быстро.
Она почувствовала, как он крепко схватил ее за руку повыше локтя. Мгновение спустя они уже грохотали вверх по лестнице.
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А еще через полторы минуты все четверо стояли в вестибюле возле закрытой двери в подвал. Джек Блэк, как всегда, с ничего не выражающим безобразным лицом запирал дверь.
Теперь молчание стало столь же ощутимым, как до того шум. У Бернис гудело в ушах; ей было невероятно холодно, грудь стянуло так, словно грудная клетка все сжималась и сжималась, чтобы раздавить ей легкие, сжималась, как комната в старом кинофильме, которая становится все меньше и меньше, по мере того как сползаются стены, чтобы раздавить тех, кто в ней находится. Она глубоко вдохнула.
И тут же к ней повернулся Дэвид.
— С тобой все в порядке?
— Да. — Она сделала еще один глубокий вдох, пытаясь набрать в легкие воздуха. — Да, наверное, да. А с тобой?
Он мрачно кивнул, но Бернис заметила, что его синий свитер испачкан белым пятном известки, а щеку украшает черное пятно.
Электра потерла лицо, будто пытаясь восстановить кровообращение. В ее глазах блестел чистой воды ужас.
— Вот так представление, ребята. — У нее вырвался короткий, близкий к истеричному смешок. — Вот уж представление так представление. — Вытащив из коробки под стойкой бумажный носовой платок, она промокнула глаза. — А теперь... слушайте. Сегодня вечером я не стану открывать бар. Других постояльцев нет, так что... так что на сегодня гостиница будет закрыта. Поможешь мне повесить объявления на двери, Бернис?
Бернис кивнула, зубы у нее стучали с каждой пробегающей по телу волной дрожи.
— Как только закончите, нам придется держать военный совет, — мгновение спустя сказал Дэвид. — Надо обсудить, что делать дальше.
— Ты босс, — хмыкнул Блэк.
Дэвид кивнул:
— Да, пожалуй, я.
Он оглядел обращенные к нему лица. Теперь все трое зависели от него. Что бы ни случилось, ответный ход за ним.
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Предвечернее солнце светило на город Леппингтон.
Оно окрасило кирпичные бока скотобоен в цвет апельсиновой корки. Огромный ворон, словно древний предвестник надвигающейся беды, кружил высоко в небе над городом. Он скользил на распахнутых крыльях, казавшихся почему-то изогнутыми, и стоило ему повернуть голову в сторону, он стал похож на зависшую над закатом свастику, уносимую вверх холодными воздушными потоками.
Поезд, на котором Дэвид и Бернис должны были отправиться ужинать в Уитби, отошел or перрона. Гневно клацая колесами по шпалам, отражающими солнечный свет, поезд ушел без них. Он все набирал скорость, будто знал, что город вскоре взорвется событиями столь же ужасными, сколь и необычайными. Поезд как будто стремился покинуть эти места до наступления сумерек.
Даун-Максимилиан, сын Смурного Сэма, того самого, что держал покерные столы у себя дома, медленно брел по Главной улице, помахивая картонной короной «Бургер Кинг». Банда подростков забросала его камнями, когда он проходил парк, чтобы купить пива к вечерней карточной игре. Потом они обжигали его уши зажженными сигаретами. А потом они забрали у него деньга на пиво и ушли, напоследок называя его дурными словами.
Ко всему этому он привык.
В спецшколе дети обычно подходили к перилам и звали его. «Эй, приятель, — кричали они. — Мы хотим с тобой дружить. Иди сюда, у нас есть для тебя шоколадка». А когда он подходил поближе, то получал плевки.
А они потом со смехом убегали.
Когда Максимилиан возвращался в класс, на его лице, в волосах и на одежде блестели шарики слюны, словно запутавшиеся белые жемчужины.
Возле «Городского герба» Максимилиан помедлил. Прямо у него под ногами была тяжелая стандартная решетка водостока. Он поглядел вниз.
Что-то похожее на белые шары покачивалось во тьме у него под ногами. Футбольными мячами плыло от скотобоен в сторону гостиницы. Он недолго понаблюдал за этими белыми шарами, по которым, будто вены, шли пурпурные полосы. Один мяч остановился, потом закрутился волчком.
Максимилиан слабо махнул рукой с картонной короной. У белого футбольного мяча было два глаза — больших и как будто дымных. И тонкий нос, и рот, похожий на рану от случайного удара топором. А зубы во рту были большие.
И острые.
Максимилиан сделал шаг вперед, встав обеими ногами на железную решетку в двух метрах от качающихся голов. Лицо под ногами исчезло. Теперь он видел только макушку, заколыхавшуюся в уходящей веренице.
Подул ветер. По улице понеслись бумажки и картонки от поп-корна. Мимо проехала пивная машина, напомнив Максимилиану, что надо идти домой, где на него неминуемо обрушится гнев отца.
Ты потерял деньги? Ты потерял деньги! Поверить не могу, что можно быть таким небрежным, ты, кровосос негодный...
Для Максимилиана Харта жизнь была беспрестанным водопадом загадок. Он мало что понимал из того, что делали или говорили вокруг него: почему поезда с клацанием и грохотом выезжают из вокзала, или почему они снова туда въезжают, или почему люди приходят и уходят, и плюют в него, и крадут его деньги. Он понятия не имел о хитрости тех, у кого на одну из этих сверхважных хромосом меньше.
Эта отсутствующая хромосома, на его взгляд, наделила всех остальных лицами, как у собак — с выступающими носами и тонкими веками.
Через несколько кратких часов, в темнейшие часы бессонной ночи Максимилиан Харт столкнется с величайшим испытанием в своей недолгой жизни. И перед лицом этой надвигающейся опасности единственным оружием, которое окажется в его распоряжении, станет тот самый кропотливый стоицизм, с каким он встречал прошлые загадки и претерпевал прошлые невзгоды.
С безвольно свисающей картонной короной в руке он побрел по улице.
Ранний воскресный вечер. Время — начало шестого.
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Пока Электра запирала вращающуюся дверь парадного входа, Бернис развешивала объявления на боковые двери, ведущие в общий бар. Написанные черным фломастером на бланках «Городского герба», эти объявления просто говорили: «ВОСКРЕСЕНЬЕ. К СОЖАЛЕНИЮ, ГОСТИНИЦА И БАР СЕГОДНЯ ЗАКРЫТЫ ПО ТЕХНИЧЕСКИМ ПРИЧИНАМ».
Технические причины? Отговорка на все случаи жизни.
Дальняя родственница извинениям пьяницы, который объясняет свои действия тем, что был усталый и вспылил.
Налетевший порыв ветра шлепнул Бернис по руке объявлением, которое она как раз приклеивала скотчем на дверь. Руки у нее дрожали. И скотч предпочитал клеиться к пальцам, а не к бумаге.
Черт.
У Бернис не шла из головы тварь, лежащая в подвале: выглядит как труп, и это мертвецки белое лицо, и, о господи боже, соски у нее оторваны. Сам вид мертвой девушки пугал ее больше, чем она могла бы внятно описать.
А потом еще Бернис услышала эти громовые удары в дверь.
Что-то было там по ту сторону двери. Одна из этих вампироподобных тварей.
И тварь желала, чтобы ее впустили, еще как желала.
Она желала тебя, Бернис, сказала она самой себе. И что теперь? Предполагается, я спокойно вернусь в эту гостиницу, да?
Все тело у нее будто покрылось пленкой страха, точно потом; холодного страха, который запачкал ей ужасом саму душу.
Прижимая кусочки скотча к углам объявления, она выглянула на улицу. На тротуаре стоял мужчина с явным синдромом Дауна и глядел себе под ноги в водосток. В его расслабленной руке свисало что-то вроде картонной короны.
Она знала его в лицо. Если он поднимет на нее взгляд, она кивнет и улыбнется.
Господи боже мой, мы все еще тянем за собой все эти соци.альные условности, нам всем вчистую промыли мозги воспитанием... На самом деле ей больше всего хотелось заорать в голос и забиться головой вон об ту кирпичную стену.
Так и не поглядев в ее сторону, мужчина медленно пошел прочь от гостиницы.
Счастливчик, подумала она. Может, и мне стоит сделать то же самое. Просто уйти от всего этого. Это не моя битва.
Но в глубине души она знала, что это не так. Невидимые нити привязывали ее к этому городу, к этому зданию, к этим людям. Разорвать их можно будет, лишь когда...
Она поежилась, по рукам пробежали мурашки.
Эти нити будут оборваны лишь тогда, когда свершится все то, что должно свершиться, и безумие пойдет своим чередом.
Поскольку объявление уже было приклеено, она быстро прошла на задний двор гостиницы. Над головой по небу неслись гонимые ветром облака, время от времени в прореху между ними прорывался солнечный луч. Дело шло к вечеру, и редкие солнечные лучи падали так косо, что ложились почти горизонтально и походили на золотые тропинки в небесах.
Ей нравились яркость света и свежесть воздуха.
По сравнению с ними гостиница казалась тюрьмой, державшей в заточении воздух до тех пор, пока он не стал затхлым и в последнее время почти невыносимым.
Проходя задним двором, она увидела ворота, ведущие на берег реки. Звук воды, несущейся по камням, успокаивающе ласкал слух.
Бернис пересекла двор и вышла на мягкую землю насыпи. Тропинка вела вниз к кромке воды в каких-то десятке шагов. Над водой, вспенивающейся белым у камней, к реке клонились несколько плакучих ив.
Просто посидеть немного под ними было так заманчиво. Она ведь может провести здесь пару минут, просто чтобы успокоить истерзанные нервы, правда? Господь знает. Она это заслужила.
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Бернис шагнула за ворота. Спускавшаяся с насыпи к кромке воды тропинка оказалась песчаной. Река от дождя вздулась и теперь неслась по руслу, будто живое существо.
Луч солнца, упавший на реку, прошелся по воде и заиграл у ее ног.
— Бернис, почему тебе понадобилось столько времени, чтобы меня найти?
Охнув от удивления, она подняла глаза.
Еще прежде, чем ее взгляд впился в фигуру перед ней, она знала, кто это.
— Ты Майк, — прошептала Бернис.
— Я знал, что ты меня вспомнишь. — Голос был чарующим. И еще была в нем какая-то интимность, от которой кожу на животе начало волнующе покалывать.
Потому что там, в глубокой тени, где гуще всего свисали ветви ив, стоял мужчина, одетый в белое. Он сам казался едва ли плотнее тени. Все, что ей удалось разглядеть, — это бледную волну светлых волос и серебристое мерцание пары глаз, сияющих из мрака.
Их разделяло не более десятка шагов. Бернис отступила назад.
— Думаю, настало время нам с тобой поговорить, Бернис, — снова зазвучал голос с мягким американским акцентом. Голос был таким мягким, почти шепчущим, что она чувствовала себя так, как будто ей хочется упасть в роскошно мягкую постель. — Ты ведь посидишь здесь и поговоришь со мной, Бернис?
— Да.
— Послушай, я приготовил тебе местечко на ветке рядом со мной. Мы можем посидеть здесь, болтая ногами и болтая о том о сем, ведь можем? — Голос звучал добродушно, словно его обладатель стремился подружиться с ней. — Садись, Бернис, так, чтобы мне было лучше тебя видно.
— Откуда ты знаешь, как меня зовут?
— А, Бернис Мочарди, номер 406.
— Откуда ты это знаешь?
В руке незнакомца что-то серебристо блеснуло.
— Даже я не научился проходить сквозь стены. У меня есть ключ от гостиницы. Поздно ночью, когда все крепко-крепко спят, я на цыпочках пробираюсь внутрь. Иногда я заглядываю в регистрационную книгу. Иногда поднимаюсь потихоньку наверх. Хочешь, скажу тебе кое-что, Бернис?
— Что? — Она чувствовала странную легкость в голове, а еще ей было дремно и так восхитительно тепло.
— Ты живешь в номере, где когда-то останавливался я. Когда-то я спал в твоей постели Думаю, это создает между нами связь, а, Бернис?
— Наверное.
— А знаешь еще что?
— Нет. Что?
— Мне бы очень хотелось тебя поцеловать, Бернис. Правда.
В кухне гостиницы Дэвид разговаривал с Электрой. Опрокинув в кастрюлю с кипящей водой миску макарон-ракушек, хозяйка гостиницы продолжала:
— Армию движет желудок, даже если это нервозная армия на четверых, вроде нашей. — Она помешала в кастрюле. — Ты не передашь мне соль, Дэвид?
В этот момент из вестибюля отеля в кухню вошел Джек Блэк. Кулаки его были сжаты. Вены вздулись на шее и на голой голове. Глаза его были прикованы к задней двери.
Внезапно он метнулся к двери, рванул ее, распахнув с грохотом, и, тяжело топая, выскочил во двор.
— Проклятие, что он там увидел? — вопросил Дэвид. — Ты видела, какое у него было лицо?
— Что-то случилось. — Электра побледнела. — Где Бернис?
Дэвид тоже бросился к дверям. Через пять секунд он уже несся по двору вслед за Блэком. На город опустилась туча, погрузив дома и улицы в преждевременные сумерки.
Дэвид увидел, как Блэк бежит по тропинке к реке. Почти у самой воды стояла Бернис, будто в трансе уставившись на что-то, скрытое в тени дерева.
Дэвид приземлился на берег реки, его ноги с тяжелым звуком врезались в землю. Сбегая по крутой тропинке, Дэвид увидел, что Блэк бросился в тень, отбрасываемую плакучими ивами.
На какое-то мгновение Дэвид решил, что Блэк поймал огромного дикого кота.
Существо издало разъяренный шипящий рык. Двигаясь, будто намасленная молния, оно в мгновение ока облепило конечностями плечи Блэка.
Татуированный гигант извернулся, сбросив существо так, что оно приземлилось у ног Дэвида.
Дэвиду же хватило одного лишь взгляда на белое бескровное лицо, чтобы понять, что перед ним.
Шипя и огрызаясь, существо без усилий вскочило на ноги.
Дэвид было подумал, что еще мгновение — и длинные ногти располосуют ему лицо.
Однако существо повернулось вокруг себя и бросилось на Бернис, которая выглядела так, будто только очнулась ото сна. Существо вот-вот вырвет ей горло.
Дэвид нырнул вперед, вытянув перед собой руки, словно пловец, бросающийся с вышки в бассейн.
Надеясь отвлечь существо, он ударил его в спину. Инерция его тела бросила тварь вперед, лишив равновесия.
Секунду спустя Дэвид уже распластался на камнях у кромки воды. А существо — сплошные руки и шипение — двигалось настолько быстро, что Дэвид практически не мог различить движения.
А теперь оно было прямо на нем, его лицо — в каких-то сантиметрах от его собственного. Изо рта твари вырывалось шипение, глаза горели смесью ярости и ликования.
— Леппингтон... ЛЕППИНГТОН! — Шипение превратилось в рев.
Рот монстра широко раскрылся, открывая крепкие белые зубы.
На какую-то секунду Дэвиду показалось, что он видит мир глазами твари. Он увидел толстую артерию, пульсирующую кровью на своем собственном горле.
Последовавший толчок выбил воздух из его легких.
Он поднял глаза, чтобы увидеть, как Блэк с размаху наступает на спину твари. Лицо Блэка было мрачно. Он вновь поднял тяжелый ботинок, а потом опустил его, будто пытался раздавить гигантского таракана.
Существо взвыло; спина его выгнулась, голова поднялась, Дэвид ощутил на своем лице жаркое дыхание твари, почувствовал запах — грязную вонь, наводящую на мысли о забытой летом помойке.
Наклонившись, Блэк схватил тварь и рывком стащил ее с Дэвида. Существо взмахнуло рукой, ударив Блэка по лицу, отчего гигант пошатнулся от удара, но устоял на ногах.
Огромным усилием Блэк толкнул плюющуюся и шипящую тварь.
А потом, скрипнув зубами и зажмурив от напряжения глаза, зашвырнул монстра спиной вперед в реку. Вода поглотила тварь почти без всплеска.
Тяжело дыша, Дэвид поднялся на колени. Глядя в пенящуюся по порогам воду, он все ждал, что из нее вот-вот возникнет пара белых рук, за которыми последует бескровная голова.
Ничего.
Только стремительный поток воды, несущейся к морю.
— Слава Богу, — все еще с трудом выдохнул Дэвид. — Ты его прикончил.
— Если бы, — буркнул Блэк. — Отведи Мочарди назад в гостиницу. — С этими краткими инструкциями он развернулся и тяжело затопал вверх по насыпи, откуда за ними наблюдала Электра; темные волосы хозяйки гостиницы развевались на ветру.
С мгновение Дэвид просто стоял, чувствуя слабость в коленях и дрожь в желудке. И понимал, что шок от столкновения с этим вампиром, или монстром, или что это там было, только начинает до него доходить.
Он помог подняться на ноги Бернис; ее лицо тоже застыло от шока.
Подняв случайно взгляд вверх, Дэвид увидел огромного черного ворона, зависшего над верхушками деревьев. Он нутром чувствовал, что птица наблюдала за всем происходящим, — и не случайно. Секунду спустя птица издала хриплый крик, эхом разнесшийся по городу. А потом ворон совершил гладкий поворот в вышине и медленно, взмахивая крыльями, исчез в облаках.
Птица следит для кого-то, сказал самому себе Дэвид и смутно удивился этому внезапному озарению.
А теперь ворон собирается доложить своему хозяину о событиях, разыгравшихся на берегу реки.
Но какую историю он расскажет?
И кому?
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— Ну, это нам показало, с чем мы имеем дело, — кисло сказала Электра, разливая по бокалам бренди. — Сомнительно, что в следующий раз нам так повезет.
Дэвид тяжело опустился на стул, чувствуя себя выжатым как лимон; события последних суток совершенно его измотали.
— И почему эти вампиры не играют по правилам? Почему они не спят в гробах средь бела дня, как им полагается?
— Потому что они не вампиры. Во всяком случае, не совсем вампиры. Как я тебе говорила, они вампироподобные. — Электра протянула ему стакан. — Вот. Выпей. Бернис... — Она протянула второй стакан девушке, которая сидела, положив локти на стол и опустив голову на руки.
Бернис с усилием подняла голову; взгляд у нее был тусклый от шока.
— Спасибо. Не убирай бутылку. Я собираюсь надраться.
— Неудачная идея, — отозвалась Электра. — Сегодня ночью нам всем понадобится ясная голова. — Она сама сделала небольшой глоток бренди. — Это чисто в медицинских целях. Итак, что теперь? Дэвид?
— Мы по возможности будем держаться вместе. Если они не чураются дневного света, значит, нет такого времени суток, когда мы можем чувствовать себя в полной безопасности.
Бернис вытерла нос платком.
— Я уверена, они избегают яркого дневного света. Тот мужчина у реки явно старался держаться в тени.
— А я закрепила сегодня утром галогенную лампу в подвале в надежде, что она хотя бы обездвижит эту Моббери. По моим впечатлениям, яркий свет, в особенности дневной, в какой-то степени их ослабляет.
— Значит, свет может дать нам незначительное преимущество, — согласился Дэвид, — но как нам прикончить этих ублюдков?
Бернис и Электра пожали плечами. Прислонившись спиной к стене кухни, Блэк пыхтел сигаретой.
— К тому же они здоровые, — буркнул Блэк. — Не подберись я к этой твари сзади и не сбрось в реку, он бы нам головы поотрывал.
— Главное, по крайней мере в ближайшее время, — сказал Дэвид, — это помешать им проникнуть в гостиницу. Если я правильно помню старые фильмы ужасов, вампиры могут влететь через окно или даже просочиться в щель в двери. Вопрос в том, способны ли на такое наши?
— Нет. Я почти уверена, что не способны. — Бернис подняла на него взгляд; стакан с бренди она держала обеими руками. — Тот, с кем мы столкнулись на берегу, — американец, живший в гостинице. Его зовут Майк Страуд. Он показал мне ключ от входной двери.
— Как, черт побери, он... оно его раздобыло?
Электра только пожала плечами.
— Он мог как-нибудь вечером проскользнуть в вестибюль, когда там никого не было, и украсть ключ со стойки. Такое проделать несложно. В конце концов, у тебя тоже есть ключ от входной двери на брелке с ключом от номера.
— Ну, по крайней мере хоть что-то в нашу пользу. Мы можем запереться, но это не помешает им разбить окно, чтобы попасть внутрь. Лифт все еще отключен?
Электра кивнула:
— Я опять заблокировала его между этажами.
Дэвид выглянул в окно и не смог сдержать невольной дрожи при виде того, что на улице почти совсем стемнело. В любую секунду за стеклом может появиться бескровное лицо, чтобы полюбопытствовать, что тут происходит.
— Ну, леди и джентльмены. — В голосе его слышалось напряжение. — Ночь наступила.
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По предложению Электры они отступили в ее комнаты на втором этаже, забрав с собой еду и бутылку бренди.
— Располагайтесь, — сказала Электра, запирая за собой дверь хозяйских апартаментов. — Ночь может оказаться долгой. — Она поглядела на Дэвида, потом перевела взгляд на Бернис — Прошу простить, если это прозвучит как предложение вашего покорного толкача с соседней улицы, но у меня есть кокаин. Это вам гарантированно не даст заснуть.
— О Господи Боже. — Дэвид покачал головой. — Орудия современного охотника на вампиров: электрический свет и кокаин.
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В то самое время, когда Электра запирала дверь своей квартиры на втором этаже гостиницы, сестры Дианы Моббери, Саманта и Хлоя, щелкали по улице каблуками высоких шпилек. Помимо шпилек сестер украшали микро-юбки и довольно вызывающие топы, которые выставляли напоказ больше, чем скрывали. К этому времени окончательно стемнело. Мимо неспешно проехала пара машин, поймав сестер светом фар. Послышался одобрительный свист.
Сестры Моббери предпочитали обильный макияж. Их помада была яркого — кто-то, может быть, даже сказал бы, хищного — красного цвета. Это были очаровательные девицы с широкими бедрами, плоскими животами и столь же полногрудые, как и их старшая сестра Диана, которая в этот самый момент спускала ноги с каменного стола в подвальной кладовой. Голодные глаза Дианы метнулись к запертой двери. Живот жгло голодом.
Тем временем в каких-то нескольких десятках метров сестрички, деловито стуча шпильками по асфальту, перешли улицу к входу в гостиницу.
— Чертов ветер, — ругнулась одна из них.
— Говорила тебе, не ешь печеную фасоль, Хлоя.
— Очень смешно, Саманта. Я не о тех ветрах. Этот идиотский ветер прикончит мою прическу. Я несколько часов потратила на этот идиотизм.
— Надо было взять спрей для волос, а не мусс.
— Ты же использовала весь мой спрей, не помнишь разве?
— Ничего я такого не делала. В последний раз я его видела на столике нашей Дианы. Она, наверное, забрала его с собой, когда... о черт.
— Что случилось?
— Ты только посмотри. «ВОСКРЕСЕНЬЕ. К СОЖАЛЕНИЮ, ГОСТИНИЦА И БАРЫ СЕГОДНЯ ЗАКРЫТЫ ПО ТЕХНИЧЕСКИМ ПРИЧИНАМ». — Она наморщила хорошенькие красные губки. — Черт, черт, черт.
Обе сестрицы прищурились на объявление на двери. Ветер поймал отклеившийся угол и теперь с монотонностью маятника шлепал им по стеклу.
— Чарнвуд просто взяла и закрыла свой сраный бар.
— Дерьмо. А я сегодня здесь встречаюсь с Питом. Вот дерьмо, а я обещалась перепихнуться.
— Это кто? Пит-поэт?
— Ага.
— Господи, ну и странные у тебя вкусы. Никогда раньше не трахалась с поэтом. Он что, говорит в рифму в постели?
— Мое дело — знать, а твое — сгорать от любопытства. Пошли сходим в «Вайнс»[18].
— Дамы.
Обе, как по команде, повернулись и уставились в ту сторону, откуда раздался голос. А вот это уже что-то особенное. Американский акцент? В Богом забытом Леппингтоне?
Из темноты медленно выступил человек во всем белом. Сестры успели заметить отблеск светлых волос, вспышку белозубой улыбки.
— Дамы, — снова произнес голос гладкий как шелк. — Дамы, я ждал вас.
И тут он налетел на них из темноты. Он двигался плавно, будто дикая кошка.
Когда дело было сделано, он мягко произнес:
— Теперь, дамы, я бы попросил вас кое-что мне принести...
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Глубоко в подвале под гостиницей Диана Моббери почувствовала, как ее сестры присоединились к их племени; ощутила их экстаз, и страх, и боль, и возбуждение, и радость.
Она чувствовала, как их сердца забились вдруг все быстрее и сильнее, пока их тела не сотряс спазм оргазма, прокатившись от грудей до бедер.
Сердца ее сестер забились еще быстрое.
Потом остановились.
Вот-вот они забьются снова. Только на этот раз совсем в ином ритме.
Колотя кулаками в запертую дверь, Диана шипела и кричала от голода и ярости. А также от ревности. Ее же пригласили на эту кровавую вечеринку. Она хочет принять участие в общем веселье. Она хочет на волю.
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В гостиной Электры Дэвид сидел в массивном кожаном кресле; Бернис и Электра предпочли уютный мягкий диван (Электра — согнув колени и забросив ноги на подушки, будто в шезлонге). Блэк невозмутимо восседал у окна на обеденном стуле с прямой спинкой.
За окном шумел ветер. Шторы были задернуты, скрывая ночную тьму. Чуть раньше, раздвинув шторы, Дэвид бросил взгляд на покинутый задний двор и белесую полосу реки за его стеной. Ему показалось, что он заметил среди деревьев у кромки воды желтоватое пятно.
Воображение не замедлило дополнить картину. Тварь, бывшая некогда американцем Майком Страудом, вылезала из разбухшей от дождя реки. Вот он с минуту стоит на берегу, светлые волосы налипли на лоб, а с пальцев стекает вода и шлепается крупными каплями на песок. И злобная улыбка раздвигает ему губы. Потому что он знает, что пройдет немного времени и он доберется до тех, что заперлись в гостинице. Первой он возьмет Бернис Мочарди. Его зубы глубоко вопьются в нежное...
— Дэвид?
— А? Прошу прощения? — Оторвавшись от тягостных мыслей, он поглядел на Электру, которая обращалась к нему со спокойной властностью.
— Я думаю, пора держать военный совет, как по-твоему?
— Определенно пора. Надо думать, здешнее наше убежище всего лишь временное. Рано или поздно они все равно сюда вломятся, и тогда... — Заканчивать фразу не было нужды.
Бернис кивнула, она, казалось, наконец взяла себя в руки. Блэк по-прежнему безмолвствовал. Но Дэвид знал, что громила внимательно вслушивается в каждое слово.
— В целом, — начала Электра, — положение таково: в пещерах под городом обитает сборище... э... ладно, назовем их вампирами; некоторые черты вампиров у них определенно имеются. Согласны?
Дэвид кивнул. Бернис и Блэк последовали его примеру.
— Хорошо. — Электра говорила деловито и энергично, будто обращалась к собранию акционеров. — Многие годы, возможно, века эти вампиры пребывали в тесной и сравнительно тайной связи с семейством Леппингтонов. Теперь мне ясно, что Леппингтоны, известные раньше как Леппингсвальты, выступали в качестве тюремщиков. Веками Леппингтоны поставляли этим существам пропитание.
— И это пропитание — кровь? — вполголоса спросила Бернис.
— Да, кровь — ведра живой, красной крови — основа диеты москитов, пиявок и летучих мышей-вампиров. — Электра закурила сигарету. — Прошу прощения, обычно я не курю, дурная привычка. — Прежде чем продолжить, хозяйка гостиницы глубоко затянулась. — Род Леппингтонов прилежно ухаживал за своими подопечными, которые были надежно заперты в подземельях подальше от глаз людских. В девятнадцатом столетии это попечительство достигло промышленных масштабов, я бы сказала, типично викторианских. Это произошло, когда твой прапрапрадед, Дэвид, полковник Леппингтон, построил скотобойни.
Дэвид кивнул.
— Полагаю, мотивы полковника не были чисто финансовыми?
— Нет, он решил модернизировать операцию по кормлению вампиров, построив гигантские скотобойни, где в день забивали более сотни животных. Животным перерезали горло, и кровь стекала на пол боен, откуда потом по водостокам уходила к вампирам, которые ждали в подземельях — и, без сомнения, облизывались в голодном ожидании. Не слишком веселая картинка, правда?
— Так, значит, они не зависели от человеческой крови?
— Нет, не совсем так.
— Но?
— Но, полагаю, человеческая кровь для них — настоящий Мак-Кой[19]. Кровь животных всего лишь эрзац, так же как для наркомана петедин — лишь бросовый суррогат героина.
Дэвид принялся размышлять вслух, пощипывая большим и указательным пальцами нижнюю губу.
— По-видимому, эти твари столетиями довольствовались кровью овец и прочего скота. Представляете себе, как несколько сот лет назад мои предки тащатся по туннелям с ведрами крови, чтобы вылить их в поилки для вампиров. И довольно долго монстры этим довольствовались. Так что же нарушило статус-кво? Почему они снова стали питаться людьми?
— Может, это вызвано какими-то внутренними биологическими часами. — Электра выпустила облако сигаретного дыма. — Ну, знаете, как осенью в какой-то момент гуси понимают, что наступило время перелета. Весной на деревьях внезапно начинают распускаться почки...
— Нет, ты не права, — спокойно отозвалась Бернис. — Я прочла историю семьи Леппингтон, которую Дэвид дал мне сегодня утром. Вы все знаете, как все это предположительно началось, так?
— Да. — Электра стряхнула столбик пепла в пепельницу, балансирующую у нее на колене. — Эту сказку наши дедушки и бабушки рассказывали детям в темные и дождливые вечера. Такие, как этот. И что на это скажет наш политкорректный детский психолог?
Лицо Бернис оставалось сосредоточенным. Она явно много над этим думала и теперь пришла к собственным выводам.
— История такова. Тысячу лет назад Леппингтонам была поручена божественная миссия: изничтожить христианство, убив христианских правителей и завоевав все христианские страны. Чтобы помочь им в этом, скандинавский бог грома Тор подарил Леппингтонам воинство немертвых.
Дэвид кивнул.
— Так оно и говорится в этой сказке.
— Но накануне битвы, — продолжала Бернис, говорила она теперь спокойно и размеренно, — случилась беда. Вождь Леппингтонов пировал у себя во дворце вместе с сестрой и невестой. Сестра страдала от какой-то не названной в легенде болезни и никогда не покидала дворца. У невесты были собственные пороки в глазах общества. Первоначально она была шлюхой. По сути дела, вождь спас ее от сексуального рабства в доме одного из христианских вождей на севере. Был с ними и правая рука вождя, воин из племени готов по имени Вуртцен.
— По каким-то причинам, — негромко продолжил Дэвид, — вождь заспорил со своим воином, который, со всех точек зрения, был человеком необузданным и крутого нрава. Они схватились за мечи и сражались во дворце всю ночь.
— И в ночи огромный порыв ветра распахнул двери дворца и задул все огни и свечи. Противники продолжали биться во тьме. Так яростны и исполнены ненависти были они, что, сами о том не подозревая, зарубили в темноте сестру и невесту вождя. Только наутро, как говорит легенда, увидели они, что натворили. Исполнившись стыда, воин Вуртцен удалился в изгнание на край земли. Вождь Леппингсвальт был так поглощен скорбью по погибшим женщинам, что сжег дотла храм Тора и отказался возглавить вторжение воинства мертвых в христианские земли. Вместо этого он наложил печать на вход в пещеру.
— И так возникло проклятие Леппингтонов, — заключила Электра. — Тор изувечил вождя Леппингсвальта и, по всей видимости, приказал потомкам вождя продолжать заботиться о немертвых — этой армии вампиров — до тех пор, пока вновь не настанет время для следующего вторжения.
— И теперь это время пришло, — негромко, но твердо произнесла Бернис. — Разве вы не понимаете, что происходит?
Нахмурившись, Электра покачала головой:
— Нет. Что?
— Каким-то образом круг замкнулся, — совершенно серьезно ответила Бернис. — В пятницу вечером, когда все мы были в кухне — ты, Электра, я, и Дэвид, и Джек. Ветер распахнул дверь и взметнул в воздух салфетки. В этот момент я поняла, что мы уже стояли так раньше, мы четверо. Теперь я знаю почему. — Она переводила взгляд с одного лица на другое. — Теперь вы понимаете, не так ли? Мы те самые люди, которые были в том месте в ту ночь более тысячи лет назад. — Вскочив с дивана, она зашагала по комнате. — Ты, Дэвид? Это просто, ты вождь Леппингсвальтов, как они тогда назывались. Электра — твоя сестра. Джек Блэк — воин племени готов, Вуртцен. А я...
Электра задумчиво и совершенно хладнокровно поглядела на девушку:
— А ты — невеста.
На какое-то мгновение в комнате повисла абсолютная тишина. Ветер с силой бился в стекло. Он завивался вокруг четырех башен гостиницы, извлекая из черепицы протяжный и низкий стон, похожий на девичий плач от разбитого сердца в ночи.
У Дэвида пересохло во рту. Он ощущал, как в каком-то ином мире начинают поворачиваться шестерни гигантского механизма. Этот механизм станет подгонять события в этом мире. Такое происходит нечасто, но сейчас происходит. Происходит то, что лежит вне пределов его разумения.
Но несмотря на то, что это ощущение было таким реальным, что казалось, он может протянуть руку и схватить его, рациональная сторона его мозга пыталась затормозить механизм, готовый вот-вот отправить его в кошмарный полет по американским горкам.
— Ты хочешь сказать, что что-то попытается вынудить нас оживить то, что случилось с четырьмя людьми — четырьмя персонажами легенды, которых, возможно, в действительности вообще никогда не существовало?
Бернис кивнула.
— Легенда из твоей книги говорит, что боги дадут Леппингтонам второй шанс осуществить возложенную на них миссию. — Она сделала глубокий вдох. — А теперь все четверо собрались вместе.
— И сегодня та самая ночь, — очень тихо добавила Электра, стряхивая пепел с сигареты.
Дэвид потер одеревеневшее лицо. В ушах у него гудело.
— И именно сегодня я получу второй шанс возглавить свою армию мертвых воинов и повести их в битву?
Бернис кивнула. Лицо Электры было столь же непроницаемым, как лик Сфинкса.
— И если я не возглавлю их.. — Во рту у Дэвида пересохло. — Они в безумии перебьют всех? — Он покачал головой, ладони у него стали влажными от пота. — И вы надеетесь, я в это поверю? Я хочу сказать, вы бы поверили?
— Давайте проголосуем, — спокойно отозвалась Электра. — Кто верит в то, что нам только что рассказала Бернис? Поднимите, пожалуйста, руки.
По спине, по голове, по коже Дэвида пробежала ледяная дрожь. Устремив на Дэвида честный и хладнокровный взгляд, Бернис сразу же подняла руку. За ней медленно подняла руку Электра.
Дэвид повернулся посмотреть на сидящего у окна татуированного звероподобного гиганта Испещренное шрамами лицо хранило каменное выражение, ни одна черточка не выдавала, что на самом деле происходит в его голове. Уж конечно же, Блэк на такую чушь не купится.
Дэвид затаил дыхание. Медленно, без суеты, без малейшего выражения, Джек Блэк зажал сигарету в губах. Потом поднял руку к бритой голове.
— Трое против одного, — мягко произнесла Электра.
С глубоким вздохом Дэвид закрыл глаза. Он подумал о твари на столе внизу, о нападении такой же твари на берегу реки. За долю секунды в его голове пронеслось все, что случилось с ним за последние сорок восемь часов. И он подумал о внутреннем голосе, который все время пытался сказать ему правду. Открыв глаза, Дэвид тоже поднял руку.
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Смурной Сэм рвал и метал:
— Ты потерял эти чертовы деньги! Ну как мне тебе объяснить... ты только что пустил на ветер пивную складчину.
Как я это парням объясню?
Максимилиан Харт сидел на табурете в углу комнаты, в которой бушевал его отец, голый по пояс и с красным от натуги лицом, даже живот у неге колыхался от ярости. Отец как раз кормил пару какаду, которых держал в клетке в комнате, когда Максимилиан, безвольно покачивая картонной короной «Бургер Кинг», принес печальные вести.
И как это было у отца в обычае, птицы вылетели, как только им были выставлены миски с семенами.
— Ты, глупый кровосос, ублюдок придурочный! Где ты их потерял?
Максимилиан слегка пожал плечами. Казалось, лучше сделать вид, что деньги были случайно потеряны, чем признаваться, что их украла банда подростков.
— Идиот слабоумный! Хотелось бы мне знать, за что твоя мать ниспослала мне тебя. Ты распроклятая жертва несостоявшегося аборта, ты это знаешь? Распроклятая жертва аборта!
Встревоженные гневным ревом птицы заметались по комнате. Одна задела крылом за бумажный абажур, и на пол, будто падающие снежинки, полетели перья. Другая зацепила висящий на стене портрет покойной матери Максимилиана, который упал лицом вниз на сервант.
— Жертва аборта! — бушевал отец. — А ну-ка дай сюда! — Он вырвал из руки Максимилиана картонную корону.
— Вот так-то, дружок! Это ведь кое-что, чем ты действительно дорожишь. Тебе нравится носить эту корону, а нам нравится распить по бутылочке пива. Понимаешь? Это... — Он помахал короной перед носом Максимилиана. — Это тебе ценно. Ладно... распроклятая жертва аборта, а теперь смотри, что сейчас будет.
С остервенением разорвав корону на клочки размером с почтовую марку, он швырнул их в лицо Максимилиану.
И все это время птицы кругами метались по комнате, издавая пронзительный свист. Одна из них метнулась к Максимилиану и клюнула нежную кожу под правым глазом.
— А теперь, — взревел отец, — достань СВОИ деньги из СВОЕЙ коробки и отправляйся за пивом. Понятно?
Максимилиан чуть заметно кивнул и, с усилием встав на ноги, потащился в свою комнату. На лице его не было никакого выражения, но внутри... у него разбивалось сердце.
— И купи пиво в мини-маркете, а не в баре, там оно чертовски дорогое. Мне плевать, что туда дальше идти, и мне плевать, что уже стемнело, и плевать, если тебя кто схватит, да хоть сам дьявол, и проделает тебе лишнюю дырку в заднице, только принеси пиво к девяти вечера!
Царапина под правым глазом набухла каплей крови и скатилась по щеке, как раз когда он открывал дверь, и выглядела она совсем как алая слеза.
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В комнатах Электры беспокойно. У Дэвида такое ощущение, что от них — в особенности от него — чего-то ждут. Но чего?
Что, черт побери, он может сделать?
Если б он столкнулся с кем-то, кого без сознания и без признаков пульса только что вытащили из реки, он бы знал, что делать. Очистить желудок и дыхательные пути от воды, положив тело ничком, приподнять за поясницу и просто вылить воду, а затем приступить к сердечно-легочной реанимации. Его обучили — и хорошо обучили — делать это и многое другое — от использования шприца до вырезания перфорированного аппендикса. На кухонном столе, если потребуется.
Но это?
Пока они заканчивали последние приготовления — не уверенные, к чему именно готовятся, — мысли вскачь неслись у него в голове.
(Но не готов ли ты поверить, что какой-нибудь похожий на червя вампир вот-вот проскользнет внутрь через окно?)
Он подавил эту разрушительную мысль и начал расставлять свечи на карточном столе, покрытом зеленым сукном. За вечер электрический свет уже дважды начинал мигать. Возможно, все дело было в ветре, раскачивающем провода среди холмов, но никогда не знаешь — может быть, твари уже вломились на подстанцию. Они любят темноту. Отключение электричества в городе будет им как бальзам на душу.
Он смотрел, как Бернис вставляет свечи в подсвечники.
Пальцы у нее тонкие, нежные, а на ногтях больше нет лака. Он теперь не мог глядеть на ее овальное лицо и темные глаза, не испытывая при этом легкого, как будто мурлыкающего, возбуждения. В каком-то смысле он надеялся, что ее пророчество верно. Мысль о Бернис Мочарди как его невесте приятно щекотала нервы.
Вставляя очередную свечу в стеклянный подсвечник, Бернис подняла на него глаза и слегка улыбнулась. И на какое-то мгновение комната показалась ему светлее, по рукам и груди разлилось уютное тепло.
В этот момент раздался стук в окно.
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Бернис бросила на него удивленно-испуганный взгляд, губы у нее застыли, округлившись буквой "О".
— Что это было? — В комнату вошла Электра.
Дэвид смотрел на закрывающую окно штору.
— Судя по звуку, кто-то стучит в стекло.
— Но мы на втором этаже, — озадаченно сказала Бернис. — Сюда-то они не могут дотянуться. Или могут?
— Хочешь поспорить? — раздался хрипловатый голос Блэка.
Блэк раздобыл где-то тяжелый молоток и теперь постукивал им по раскрытой ладони, словно проверяя, насколько он будет пригоден для проламывания черепов.
Снова стук. Одинокий резкий удар.
Дэвид сделал глубокий вдох.
— Есть только один способ выяснить, что это.
И отодвинул штору. Он дрожал с головы до ног...
Зная... ЗНАЯ, что увидит белое и ужасное ухмыляющееся лицо; горящие глаза... в обжигающем взгляде сплавились голод и ненависть.За оконным стеклом в темноте — ничего. Он оглянулся на остальных, чтобы удостовериться, что и они тоже ничего не видели. Потом он снова услышал резкий удар о стекло.
— Это камень, — сказал Блэк. — Он бросает камешки в окно.
Он?
Дэвиду не было нужды спрашивать, кого Блэк имеет в виду.
Скрипнув зубами, он отодвинул шпингалет и дернул вверх раму на бегунках.
И осторожно глянул вниз на задний двор.
Ночной ветер ударил холодом ему в лицо, прижал ко лбу волосы, потом взметнул их вновь. Рев реки Леппинг, готовой выйти из берегов с громким, почти громовым рычанием, ворвался в открытое окно.
— Наконец-то, — раздался снизу ровный голос. — Я думал, мне всю ночь придется здесь простоять, пока ты подойдешь к окну.
Дэвид поглядел вниз. Посреди двора стоял Майк Страуд, облаченный во все белое. Страуд улыбнулся, и сияющие глаза вампира впились в Дэвида.
Не смотри ему в глаза, сказал самому себе Дэвид и, усилием воли заставив себя отвести взгляд, уставился на силуэт крыши соседнего здания.
— Что тебе надо? — крикнул он вниз.
— Что мне надо? — эхом откликнулась тварь, которая когда-то была Майком Страудом. — Что мне надо? Поговорить как цивилизованные люди. Как мужчина с мужчиной за выпивкой в баре.
— Нет.
— Так ты собираешься беседовать, пока я стою внизу в этом унылом дворике? А ты будешь облокачиваться на этот заоблачный подоконник, как какая-нибудь робкая девица из шекспировской пьесы?
— Что ты хочешь сказать? — Дэвид чувствовал, как от одного только звука голоса твари его начинает заливать отвращение.
Тварь хмыкнула, звук вышел какой-то сырой, как будто легкие у нее были полны гноя.
— Ну, ну, не гневайтесь же, доктор Леппингтон. Вспомни, мы ведь на одной стороне. Мои друзья под городом были посланы служить вашим предкам.
— Так передай им, что они могут убираться в ад.
— Доктор Леппингтон, доктор Леппингтон, так ведь оттуда они и пришли. Тебе же это известно так же хорошо, как и мне. — И снова сырой смешок — А теперь к делу.
— К какому делу? — Дэвид готов был уже опустить раму и задернуть штору, только чтобы не видеть эту непотребную тварь внизу.
— Н-да. Откуда такая враждебность?
— Ты чудовище.
— Но я ведь и твой слуга.
— Ничего подобного.
— Истинная правда. И я здесь, чтобы исполнить твои приказания.
Дэвид так влепился в раму, что у него побелели костяшки пальцев.
— Какие приказания?
— Твоя армия почти готова, доктор Леппингтон. В точности, как описывает легенда Леппингтонов. Они накормлены. Вскоре они будут готовы выступить. Ночью, разумеется. Все, что им теперь нужно, это чтобы ты возглавил их.
— А что, если я прикажу им шагать в море?
— Это противоречит сделке, ты это знаешь. Твоим предкам ведь была поручена божественная миссия, не забыл? Поручена высшими силами.
Не в силах дольше удерживать взгляд на крышах, Дэвид поглядел вниз и встретился своим смертным человеческим взглядом со взглядом пары устремленных на него чудовищных глаз.
— А что, если я откажусь? — выплюнул Дэвид.
— Последствия тебе известны, доктор Леппингтон. Тебе о них частенько рассказывали, когда ты сиживал на колене дядюшки.
— Убирайся!
— И я бы попросил отдать нам троих смертных, которых ты держишь при себе: мужчину, который называет себя Джеком Блэком, Электру Чарнвуд и Бернис Мочарди — они ничего для тебя не значат. В нашем приключении они будут не более чем помеха.
Дэвид покачал головой.
— Ох, Дэвид, как это смело и благородно, — ухмыльнулся вампир, — стоять плечом к плечу с кучкой сомнительных незнакомцев. Знаешь ли ты, что Блэк при первой же возможности стянет у тебя бумажник, ведь знаешь? Электра Чарнвуд больна нехорошей болезнью, и у маленькой красотки Мочарди собственный темный-темный секрет.
— Убирайся.
— Не верь мне на слово, Дэвид. Спроси ее, если хочешь.
Дэвид заглянул в глаза Страуда. Это было как заглядывать в колодец, в котором бушует огонь.
— Мы, разумеется, надеемся, что ты сохранишь свой человеческий статус, буде ты решишь принять командование армией. — Вампир негромко рассмеялся. — Это будет весьма нам полезно.
— Готов поспорить.
— Помяни мое слово, Дэвид, скоро ты будешь более чем рад отдать нам эту троицу жалких человечков. Строго между нами, как я уже говорил, они только мешают. Ну да ладно, на данный момент это пока и все, — учтиво заключил он и отвел глаза.
Внезапно Дэвид вновь почувствовал холодный ветер, бьющий ему в лицо, уловил темные очертания соседних домов.
Тварь раскинула в стороны руки; в сумерках вампир походил на какое-то извращенное подобие белого распятия.
На глазах у Дэвида из темноты появились две девушки и стали по обе стороны вампира, будто две роскошные ассистентки циркового фокусника.
Они отдали Страуду средних размеров сверток, что-то белое, завернутое в простыню, края которой бились на ветру.
До слуха Дэвида донесся тоненький плач.
— О Господи, — выдохнул он. — Они раздобыли ребенка!
Дэвид видел, как вампир улыбается — довольной крокодильей улыбкой, открывающей крупные белые зубы, которые словно светились внутренним светом. Торжественным движением Майк Страуд потянул за край простыни. Ребенок, наверное лет двух, отчаянно барахтался, пытаясь вырваться из железной хватки Страуда. Плач стал громче. Пара голых пухлых ручонок потянулась вверх к Дэвиду, как будто ребенок умоляюще тянулся к матери.
Рот Страуда открылся шире, чтобы затем опуститься на лицо ребенка.
Дэвид отвернулся. Как раз вовремя. За долю секунды до того, как зрелище из чудовищного стало невыносимым.
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Дэвид шел к ванной. В ушах у него шумела кровь. Весь мир, казалось, отодвинулся куда-то далеко. Он было даже задумался, не потеряет ли сознание, так и не дойдя до двери.
Потом он уже был в ванной: стоял на коленях над унитазом, и его отчаянно рвало.
Прошло десять минут, прежде чем он сумел вернуться в гостиную; горло у него жгло, желудок тупо болел, и его все еще сотрясало спазмами, хотя стошнить бы ему было больше нечем.
Электра протянула ему стакан бренди. Покачав головой, Дэвид взял со стола чашку с кофе и одним глотком выпил почти половину ее давно остывшего содержимого.
Глубоко вдохнув, он взял себя в руки и по очереди поглядел на остальных. Лица их были серьезны.
— Вы все слышали? — Слова с хрипом выходили из воспаленного горла. — Нам только что предъявили ультиматум. А то, что он сделал с ребенком... это было исключительно для того, чтобы придать силы словам, на случай, если мы не воспримем его всерьез.
— Сволочь, — вполголоса сказала Бернис. — Распоследняя законченная сволочь.
— Проблема в том, — продолжал Дэвид, — откуда он столько о нас знает?
— Что касается нас с тобой, — подняла на него взгляд Электра, — он мог собрать достаточно сведений у местных жителей, которых он рекрутировал в свою, вампирскую банду.
— Электра, он сказал, что ты больна. Это правда?
— Больна? Он имел в виду нехорошую заразу, — отозвалась хозяйка гостиницы. — Да, я больна. Не так давно я подхватила довольно неприятный вирус.
— О, — негромко выдохнул Дэвид, заметив удивленный взгляд, какой бросила на Электру Бернис.
— Анализы показали у меня штамм вируса гепатита.
— Гепатита А?
— Нет, более мерзкого. Гепатита Б.
— Но он же лечится, — возразил Дэвид.
— Лечится, хотя существует опасность, что в результате гепатита у меня разовьется цирроз, что, разумеется, лишь более небрежное наименование для ранних стадий рака печени. И мне не следует пить, а я, черт побери, пью. Так что это чудовище совершенно и абсолютно право. Я больна, и действительно нехорошей болезнью.
— Но что касается инфекционного заражения, риск невелик, — возразил Дэвид. — Вероятность того, что мы заразимся им от тебя, ничтожно мала.
— Что да, то да, — согласилась Электра. — При обычном контакте вроде пожатия рук или даже совместной зубной щетки. Но если кто-то из вас со мной переспит или разделит иглу, то, предупреждаю, сделает он это на свой страх и риск. А теперь я выпью немного бренди. Желает кто-нибудь присоединиться?
И вновь Дэвид понял, что Электра пытается обратить в шутку неприятную и безжалостную правду. Достаточно было одного взгляда на ее лицо, чтобы увидеть, что ей далеко не весело. Мускулы лица у нее под кожей затвердели, глаза как будто потухли и остекленели. Сегодня умерла частица ее души.
На приглашение Электры выпить никто не отозвался. Блэк, не открывая окна, бросил взгляд на улицу, а потом решительным жестом татуированных рук задернул шторы.
Бернис прокашлялась, словно собиралась с духом сказать что-то для нее очень важное:
— Тогда все части головоломки начинают вставать на свои места. Я уже говорила, что мне кажется, что в основе своей мы те самые четыре человека, что собрались во дворце Леппингсвальта более тысячи лет назад. На мой взгляд, сказанное Майком Страудом вполне это подтверждает. Дэвиду здесь отведена роль самого Леппингсвальта и вождя воинства вампиров. Сестра Леппингсвальта была больна: легенда намекает, что у нее на правой руке было что-то вроде проказной язвы. Электра только что рассказала, что заражена вирусом гепатита. Вуртцен — воин из готов, и его подвиги по разграблению городов уже были легендарны. Я не собираюсь никого здесь оскорбить, но Джек Блэк прекрасно подходит под это описание.
Блэк с каменным лицом кивнул. Он не попытался оспорить теорию Бернис.
— Но, по легенде, невеста Леппингсвальта была раскаявшейся шлюхой. — Электра похлопала Бернис по колену. — Думаю, здесь промахнулся даже наш друг вампир, крошка. Особенно если он имел в виду тебя, ты же и воды не замутишь.
Бернис передернула плечами, голос ее теперь звучал сдавленно.
— Я влюбилась, когда мне было пятнадцать. Тони был моим первым настоящим парнем. Мы с ним пару раз занимались любовью. Потом он пригласил меня к себе. Я напилась. Не успела я опомниться, в комнате оказалось еще четверо мужчин — его друзей, он так сказал. В общем... чтобы не говорить долго... Я действительно напилась, вдрызг напилась. Все четверо занимались со мной любовью. Только позже я узнала, что каждый заплатил Тони по двадцать фунтов за такую привилегию. Что делает его сутенером. И как назвать тогда меня?
И вновь повисла мертвая тишина, тишина, которая казалась чем-то большим, чем просто отсутствием звука. Дэвид чувствовал, как где-то за пределами этого мира слепливаются и поворачиваются шестеренки гигантского механизма. Все это — часть какой-то дьявольской махинации.
Скользнув по дивану, Электра притянула к себе Бернис и дружески обняла девушку.
— Девочка, девочка. Тебе было пятнадцать лет, практически ребенок, вот и все. К тому же они тебя напоили. Не вини себя.
— Но мне это понравилось, — затрясла головой Бернис. — Все эти мужчины... и я — в центре внимания. Той ночью я поняла, каково это — быть кинозвездой.
— Ты была пьяна, дружок. Никто ни в чем не может тебя упрекнуть.
Но Бернис ее не слушала:
— Хотите узнать, в чем истинное совпадение? Моя фамилия — Мочарди. Несколько лет назад я узнала, что Мочарди — это латинское слово. И означает оно «нечистая женщина». Забавно, а?
Она коротко и хрипло рассмеялась. Было в этом смехе что-то бесшабашное. Словно теперь ей было глубоко плевать, откроет ли она дверь, чтобы спуститься в подвал и, распахнув стальную дверь, обнажить горло и сказать: «Ну ладно, ребята, что видите, то и получите. Так что идите и получите, пока не остыло».
Дэвид присел на диван возле нее.
— Бернис, Электра. Вы что, не видите, что происходит? Страуд хитрит. Он пытается ослабить нас, лишив присутствия духа. Он обрушивается на наши человеческие слабости: твою болезнь, Электра, и то, в чем Бернис видит... греховное удовольствие.
— Но ты-то что переживаешь, Дэвид? — нахмурилась Бернис. — Тебя они не тронут. Ты же слышал. Почему бы тебе не сдать нас?
— Нет. — Голос Дэвида стал жестче. — Нам следует помнить, что мы здесь заодно, что мы на одной стороне.
— А мы на одной стороне? — Глаза ее стали просто огромными.
— Да, и мы будем сражаться с ними вместе.
— Но как?
— Это нам и придется выяснить.
— Но их же нельзя уничтожить, — проговорила Бернис. — Эти твари ждали в пещерах сотни лет.
Электра вздохнула:
— Дэвид прав. Мы не можем прятаться здесь вечно. Ворваться в гостиницу для них — дело времени. И я готова оставить годовую выручку с бара, что распятие и пара головок чеснока их не остановят.
Блэк хлопнул молотком по раскрытой ладони.
— Тогда я спущусь и этим им вмажу.
— Я бы, честное слово, с радостью поглядел, как ты раскалываешь им этой штукой головы, но, пожалуй, они будут покрепче, чем ты думаешь. — Он потер подбородок, всерьез задумавшись. — Настоящее оружие против них — информация. Нам нужно узнать о них побольше.
— Мы знаем, что они избегают яркого света.
— В особенности солнечного, — добавила Электра. — И мы знаем, что солнечный свет состоит из самых разных частиц, то есть он намного больше, чем видно невооруженным глазом. Солнце посылает всевозможные излучения: от инфракрасного до ультрафиолетового. Быть может, некоторые формы излучения могут оказаться им вредны, может, даже смертельны.
— Хорошо подмечено. — Дэвид почувствовал прилив оптимизма. — В конце концов нам, может, удастся прикончить этих ублюдков. — Встав, он потянулся за курткой.
— Куда ты собрался? — пришла в ужас Электра.
— В больницу, повидать некоего Джорджа Альфреда Леппингтона.
— Ты не можешь, — запротестовала Бернис. — Только не в темноте.
Дэвид поглядел на часы.
— Сейчас восемь. Это означает, что до рассвета еще добрых девять часов. Если мы так и просидим здесь всю ночь, это будут потерянные девять часов.
— Но твой дядя мог еще не прийти в сознание.
— Думаю, он был без сознания и в тот раз, когда мы с ним говорили. Я полагаю, что-то говорит его устами. И я хочу узнать, что может заставить этих тварей бежать без оглядки.
Электра встала, лицо ее выражало неподдельный ужас.
— Ты не можешь туда ехать. Я тебя не пущу. Джек, выруби его, если он попытается выйти из комнаты.
Рывком встав со стула, Блэк стал перед дверью. Попытаться пройти мимо Блэка все равно что протиснуться между разъяренными слонами.
— Пожалуйста, не ходи, Дэвид, — слабым голосом проговорила Бернис. — Они же ждут внизу.
— Знаю, — мрачно отозвался он. — Но я единственный человек в этом городе, который нужен им как обычный смертный. — Он перевел взгляд с Бернис на Электру, потом глянул на Блэка: — Я им нужен как есть, человек из плоти и крови.
— Это они так говорят, — возразила Электра. — Ты им веришь?
— Ну что ж, можно проверить.
Повисло долгое молчание. Дэвид слышал, как кровь мерными точками поднимается по его шее к мозгу. Впервые в жизни он осознал — так остро осознал, — что в его теле течет кровь. У тела — свои приливы и отливы. В конце концов, человек в своей основе — существо водное, порождение океана. И он носит в себе четыре литра эквивалента этого океана, четыре литра крови в теле.
Электра медленно кивнула.
— Дэвид прав. Он, вероятно, единственный из всех нас, вероятно, единственный человек на планете, которому они не причинят вреда.
— Пока, — буркнул Блэк. — Пока ты не скажешь им, что не собираешься вести в бой это их войско червивых придурков.
— А ты им ведь скажешь, Дэвид? — почти со страхом спросила Бернис. — Ведь скажешь?
Дэвид ответил ей мрачной улыбкой.
— Я вижу себя скромным доктором, а не генералом вампиров.
Электра вернула пусть призрачную, но улыбку.
— Джек, открой, пожалуйста, дверь.
— Электра, подожди. — Прижав к бокам кулаки, Бернис вскочила. — А если они ждут прямо за дверью?
— Когда мы поднимались, я включила сигнализацию. Будем надеяться, инфракрасные сенсоры засекут любого незваного гостя, будь он человек или что другое.
— Верно. — Дэвид натянул кожаные перчатки. — Пожелайте мне удачи... Да, кстати, Электра, у тебя есть что-нибудь, что дает очень яркий свет?
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В то самое время, когда Дэвид Леппингтон застегивал молнию на куртке в апартаментах Электры на втором этаже «Городского герба», Максимилиан Харт шел по ночному городу. Фонари мигали, когда порыв ветра раз за разом дергал за протянутые по долине электропровода. Надвигалась буря. Много что сломится этой ледяной волной.
Почти перед самым входом в мини-маркет дорогу Максимилиану заступило дюжее трио.
— Да провалиться мне на месте, — с широкой ухмылкой возвестил один. — Разве ты не собираешься поздороваться, а, малыш Макси?
Максимилиан как вкопанный остановился на тротуаре; лицо его было недвижно, как скала, он сам как будто превратился в статую.
— Конечно же, ты нас помнишь, — сказал другой, вынимая изо рта сигарету. — Ты дал нам денег на сигареты и пару бутылок грога. Так ты вернулся с еще новыми деньжонками для старых дружков? — Он приставил тлеющий огонек сигареты почти к самой мочке уха Максимилиана.
Ухмыляясь и поблескивая глазами, они надвигались на него шеренгой.
Он попятился; медленный шаркающий шаг. Один шаг. Остановка. Два шага. Остановка.
— Что случилось с твоей бумажной короной, Макси?
— Не хочешь с нами разговаривать, приятель?
— Да что с тобой?
— Язык проглотил?
— И откуда у тебя такие косые глаза, малыш Макси?
— За мамочкой, что, китаец ухлестывал?
Все трио грубо рассмеялось.
— Да ладно тебе, Макси-малыш, мы же знаем, что у тебя есть деньжата.
— Ага, давай их сюда.
— Или на сей раз мы твою задницу по всему городу пропинаем.
Лицо Максимилиана оставалось бесстрастным. Восточные глаза, которыми наградил его синдром Дауна, глянули вправо, влево. Тротуар был пуст. Ветер гнал по улице картонные поддоны из-под рыбы с картошкой. Целлофановый пакет, прибитый ветром к его ноге, заключил было его икру и голень в хлипкие объятия, но и его подхватил порыв ветра, чтобы взметнуть в ночные небеса.
Один бандит поднес сигарету ему под подбородок. Максимилиан почувствовал жжение тлеющего уголька у кожи, ядовитый привкус табачного дыма. Прямо перед ним маячили три ухмыляющихся лица, казавшиеся такими чуждыми, такими загадочными в своих речах и стремлениях.
Что-то ударило ему под зад.
Он глянул вниз. Оказывается, он допятился до стального ограждения, отделяющего тротуар от проезжей части.
Один из парней поглядел на приятелей.
— Плохие новости, ребята. Макси не желает раскошеливаться.
— Значит, придется самим забрать у него денежки.
— О'кей, и кто засунет руки в его грязные карманы?
— Ты первый, Джонни.
— Смеешься? Стану я лапать этого больного придурка!
Все трое заржали.
Смех перешел в сдавленный — от ужаса — кашель.
Максимилиан только смотрел как из-за него с потрясающей быстротой возникли руки — Кто-то из-за его спины тянулся к троим парням. Руки схватили парней за куртки. А потом потащили вперед, при этом поворачивая.
Все произошло в мгновение ока, но Максимилиан сохранил образы. Вот трое парней стоят перед ним. Вот их тащат вперед, поворачивая так, что они ложатся на горизонтальную трубу заграждения, будто узники, которых кладут на колоду в ожидании, когда упадет топор палача. Только их там так и держат лицом в потемневшее небо. Их горла вздымаются вперед и вверх, оголенные и сияющие в свете ночных фонарей.
Они издают булькающие звуки, в безумном ужасе пытаясь высвободиться.
Максимилиан видит, как головы припадают к горлам, а потом мотаются из стороны в сторону, будто собаки грызут кость. А потом он снова видит троих парней, только их горла уже разорваны и кровь весело бьет фонтаном, а фонтаны взвиваются ему аж до плеч. А потом головы опускаются снова, будто свиньи толкаются за едой у корыта. Столько голов.
И звук жадно питающихся ртов громко отдается в его ушах.
Он отошел подальше от заграждения, потом обернулся на кучку людей. Некоторых он узнал — но только едва-едва, потому что лица им изменили. Вот две сестрички Моббери. А вот тот, что радостно слизывает жирный подтек крови в углу рта, — мистер Морроу, который работает на бойнях.
Остальные были чужими.
Он попятился от них.
Он не удивился. Это просто еще одна загадка. Такая же, как и все остальные, что парадом проходят перся ним каждый день. Как человек в черном, который приносит ему в дом коричневые и белые конверты (счета, чертовы счета, начинает рычать отец). Или как время года, когда люди выставляют в окнах помаргивающие огоньками деревья. Или когда отец и его друзья садятся вокруг стола и пьют странное на вкус питье и смотрят в такие маленькие кусочки картона, которые держат в руках, как будто это самое важное, что есть в их жизни. Он повернулся спиной к происходящему и медленно пошел прочь.
— Не так быстро, мой юный плут, — раздался негромкий голос. — Еще остались голодные рты. — Из темноты выдвинулся золотоволосый мужчина, и сияющие белые пальцы сжали руку Максимилиана повыше локтя. — М-м... и к тому же такой сочный юный парень.
Твари, что когда-то были мужчинами и женщинами городка, хлынули к Максимилиану, разинув рты, их слюна стала розоватой от крови, так жадно высосанной из троих парней.
— Нет! — Страуд поднял руку. — Нет. Этот — для наших друзей под землей. — Он вновь улыбнулся Максимилиану крокодильей улыбкой. — Пройдемся, приятель. И поболтаем по пути.
Страуд взял Максимилиана за руку, как берут, переходя дорогу, за руку ребенка.
— Похоже, та еще буря надвигается, как по-твоему? — Он мягко улыбнулся. — Скажи, откуда у тебя царапина под глазом? — Он легко коснулся щеки Максимилиана, чуть ниже того места, куда пару часов назад клюнула его птица. Это вполне могло сойти за обычное проявление нежности. — М-м, похоже, она сильно саднит. Знаешь, у меня такое чувство, что тебе не очень-то весело было здесь расти. Думаю, здешние люди слишком долго плохо с тобой обращались. Пожалуй, мне повезло. Со мной в детстве возились и, похоже, основательно избаловали. — Он говорил легко, будто болтал с давним знакомым. — Я родился в маленьком городке в Америке. Это было одно из тех местечек, какие любят показывать по телику, хотя вы, бритты, зовете его телевизором, и по правде говоря, это расчудесное изобретение должно было бы превратить Джона Лоджи Бейрда в миллионера вроде Билла Гейтса, знаешь, владельца «Майкрософта»? «Виндоуз»? Никогда о таком не слышал? Ну и ладно, не волнуйся. В общем, я жил в доме из белых досок с верандой и креслом-качалкой на ней, в котором сидела моя бабушка и чистила картошку. Я не слишком быстро иду, нет? Моих родителей звали Марк и Ребекка Страуд. Меня они окрестили Майком Люком — славное сочетание библейских имен, а?
Так рука об руку они шли по полутемной улице. Один — светловолосый, высокий, худой, почти гибкий и с легким, как у танцора, шагом, другой — низенький, темный и унылый, с походкой тяжелой и упорной.
Все еще говоря тем же мягким светским голосом, с той же чарующей улыбкой на губах, Майк Страуд вел Максимилиана Харта вверх на холм к усадьбе Джорджа Леппингтона. И к пещере, что теперь зияла, будто широкий и темный рот, ждущий, чтобы его накормили.
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К половине девятого вечера субботы Дэввд Леппингтон вышел из квартиры Электры Чарнвуд на втором этаже «Городского герба». С ним пошел Джек Блэк. Голова гиганта — бритая, в татуировках и шрамах, будто голова Франкенштейна, — поворачивалась вправо-влево, выслеживая любого человека (или существо), который мог бы пробраться мимо инфракрасных сенсоров сигнализации, вмонтированных в стены.
Блэк отключил сигнализацию, которая уже завела предупреждающие завывания: их обоих засекли сенсоры, стоило им войти в вестибюль.
— Я могу поехать с тобой в больницу, если хочешь — Голос Блэка был низким и хриплым.
— Нет. Я думаю, ты будешь в большей безопасности в гостинице вместе с Электрой и Бернис.
— Но ты ведь мне все еще не доверяешь. — Это был не вопрос, а утверждение.
Дэвид остановился и внимательно вгляделся в Блэка его пронизало внезапное озарение:
— Ты же можешь читать мои мысли?
Блэк кивнул:
— Иногда.
— И что я сейчас думаю?
— Ты напуган до чертиков.
— Это еще мягко сказано.
— И там еще мешанина всякого.
— Например?
— Это скорее чувства, чем слова. Ты боишься за людей. За Электру, за Бернис, за старика в больнице. За жителей города.
— Есть еще что-нибудь?
— Да.
— И что?
— Бернис. Она тебе нравится. У тебя возникает теплое чувство, когда ты думаешь о ней. А ты о ней много думаешь.
— Как по-твоему, я ее люблю?
Блэк пожал плечами, собрав морщинами в раздумье лоб.
— Не знаю. — Он снова пожал плечами. — Просто не знаю, что такое любовь.
Дэвид помедлил, глядя на гиганта в шрамах.
— А что я сейчас думаю?
— Что, может быть, ты начинаешь мне доверять. Что в конечном итоге ты не веришь, что я такой уж отъявленный ублюдок. — Безобразное лицо Блэка раскололось усмешкой. — Впрочем, тебе по-прежнему претит моя физия, а?
Дэвид обнаружил, что отвечает ему улыбкой.
— Дай мне время, никто не совершенен.
— Ты хороший мужик, — сказал Блэк. — Это не помешало бы мне вдарить тебе разок и забрать твой бумажник. Ты хороший мужик, но ты слишком себя достаешь, знаешь?
— Поверь мне, Джек, я далеко не святой.
— Ближе всех, кого мне, черт побери, доводилось видеть. Ты так заботишься о тех, кто рядом с тобой, что иногда это тебя внутри напрочь корежит. И тогда это на самом деле причиняет тебе боль.
— Ну, это может быть скорее помеха, чем благо. Каждый должен временами быть немного эгоцентристом. Как по-твоему?
И снова безобразное лицо расплылось в усмешке.
— Я? Я всегда в первую очередь думал о себе. Приходилось. Мать бросила меня, когда мне было пара недель от роду.
На мгновение взгляд глубоко посаженных глаз стал отсутствующим. Дэвиду подумалось, что сейчас он еще что-нибудь скажет о своем, вероятно, жалком, богом забытом детстве. Но Блэк внезапно спросил:
— Кто такая Катрина Уэст?
Дэвид бросил на него пораженный взгляд.
— Катрина Уэст? — Он ошарашенно тряхнул годовой: не мог же он о ней сейчас думать? — Подруга из прошлой жизни, я учился с ней в школе. Почему? В чем дело?
Блэк нахмурился, но отсутствующий взгляд не исчез.
— Забавно. Это пришло, как, ну знаешь, взаправду отчетливо. — Он поглядел на Дэвида. — Она о тебе думает.
— Что она думает?
— Не знаю... это правда сильно, как бы... мощно. Сечешь?
— Катрина Уэст — на расстоянии сотен миль, в больнице. Ты хочешь сказать, что действительно можешь прочесть ее мысли?
— Какие-то обрывки. Это обычно не слишком внятно. Это не работает как какие-нибудь там часы. Но иногда я могу настроиться на одного человека, вроде как на волну чьих-нибудь мыслей, как радио, сечешь? Иногда мне кажется, что я могу прочесть мысли каждого человека в целом городе. И тогда в моей голове начинает грохотать этот шум, просто грохот, бум, пока мне не начинает казаться, что голова у меня сейчас расколется напополам...
Голос его стал выше и напряженнее. Дэвид увидел, что он пытается сглотнуть то, что, должно быть, было кошмарным ощущением. На лицо Блэка вернулось каменное выражение, напомнив Дэвиду бетонную стену, — жесткое, невыразительное, непроницаемое.
Они достигли кухни. Впереди была дверь черного хода в гостиницу, запертая на замки и надежные засовы. Дэвид проверил мобильный телефон, потом вернул его в карман. Он попросил дать ему с собой какой-нибудь фонарь, и Блэк, ненадолго исчезнув в кладовой при кухне, вынырнул с внушительным агрегатом с ручкой как у пистолета и линзой размером с блюдце. Более всего фонарь напоминая странную модель футуристического лучевого ружья пятидесятых годов.
— Миллион ватт, — сообщил Блэк. — Электра сказала, батареи заряжались весь день, так что тебе должно хватить. Еще что-нибудь нужно? — Он кивнул в сторону кухонных принадлежностей, развешанных по стенам. — Нож, например?
— Нет. — Дэвид покачал головой. — Я себя скорее поврежу, чем... э... врага, думаю, следует их называть.
— Готов.
Дэвид кивнул:
— По возможности.
— Ты правда считаешь, они тебя не тронут?
— На это я и ставлю. Думаю, я нужен им во плоти и крови — по крайней мере в ближайшее время.
— Ты босс.
Дэвид не умел читать мысли, но знал, что именно таким и видит его сейчас Блэк. Босс. Реинкарнация давно почившего вождя Леппингсвальта. Он тоже поверил в предположение Бернис, что они — те самые четыре человека из дворца Леппингсвальта тысячелетней давности. В канун того черного дня, когда было наложено проклятие.
Блэк отодвинул засовы двери, потом застыл, изготовившись повернуть ключ в замке.
Дэвид выглянул в окно на задний двор.
— Похоже, пусто.
— Я открою дверь только на секунду. Эти твари двигаются чертовски быстро, О'кей?
— О'кей. Давай.
На это действительно ушло только несколько секунд. Блэк открыл дверь, Дэвид выскользнул в ночную прохладу, и дверь за ним с грохотом захлопнулась. Звук задвигаемых засовов эхом отдался по двору.

2


Дэвид застегнул куртку до самого горла. Посреди тьмы заднего двора его горло казалось странно беззащитным, кожа на шее — почти невыносимо чувствительной; ветер, гонявший по двору обрывки бумаги, словно ласкал ее холодными пальцами. И снова он отчетливо ощутил биение крови в артериях.
Он поднял глаза.
По ночному небу плыли рваные облака, будто призрачные плоты. Местами кучки звезд глядели меж них с ледяной ясностью.
Ладно, Дэвид, подумал он, поехали. Первая остановка — больница. Потом — найти способ избавить город от вампирской чумы.
Звучит несложно — если произнести это достаточно быстро, а?
Он бросил взгляд через плечо на гостиницу. В кухне Блэк смотрел в окно. Блэк коротко кивнул, что, как решил Дэвид, означало «удачи».
Господи всемогущий, удача ему понадобится. Он чувствовал себя совершенно беззащитным. Сейчас даже такое ненадежное убежище, как гостиница за запертыми окнами и дверьми, представлялась надежной крепостью.
Он крепче сжал похожую на рукоять пистолета ручку фонаря.
Хоть какое-то орудие.
Эти существа не любят свет. Но сейчас фонарь казался оружием столь же мощным, как пучок сельдерея.
Мысль о том, чтобы наставить его на вампира и заявить: «Только тронься с места, и ты у меня получишь», — казалась совершенно нелепой.
Дэвид почувствовал, как в нем темной волной нарастает истерический смех. Вернись в гостиницу, дурак, завались в номер с бутылкой виски и напейся. Великолепно, под завязку вдрызг напейся. Эта дурацкая затея тебе не по зубам. Ничего не выйдет. Ты идешь на верную смерть.
Нет, сматывайся.
С тобой случится кое-что похуже смерти. Ты станешь немертвым, как они. Ты будешь Носферату, одним из ублюдочных детей ночи, воющих во тьме в предвкушении очередной дозы крови.
В это мгновение он подумал о Бернис. О ее огромных доверчивых глазах. С воспоминанием по его жилам пронеслась волна тепла.
Ты что, хочешь, чтобы Бернис попала в лапы вампира?
Ты хочешь, чтобы она превратилась в такую же тварь, как та, что заперта в подвале?
Ты хочешь, чтобы кто-то глодал ей соски?
Этого ты хочешь?
Этого?
Ответ известен. Нет, нет, черт побери. Ему нравится эта девушка. И Господи, эмоциональная связь с женщиной, которая была стара еще до рождения их обоих, действительно существует.
Она была его невестой в прошлой жизни.
И в той, прошлой, жизни он подвел ее. Она умерла страшной кровавой смертью.
Вот так-то, Дэвид Леппингтон, подумал он, настало время исправлять ошибки прошлого. Время искупить грехи, совершенные в прошлой реинкарнации.
Скрипнув зубами, он крепче сжал рукоять фонаря, его палец лег на кнопку включения света, готовый нажать ее, стоит только глазам засечь хоть какое-то движение.
Вытащив из кармана ключи, он решительным шагом двинулся к машине.
Ветер подул сильнее: он пронесся под карнизами здания, и тоскливое завывание флейты слилось с ревом реки Леппинг, несущейся за стеной заднего двора.
Перед ним маячил обтекаемый силуэт машины, в темноте на дверце поблескивали серебряные буквы «Городской герб».
Он надавил на кнопку отключения сигнализации, и машина мигнула фарами; щелкнув, открылись двери.
Не дойдя десятка шагов до «вольво», он остановился.
На крыше машины возвышалась какая-то фигура.
Дэвид всматривался во мрак, давая глазам привыкнуть к темноте.
Дыши глубже.
Тут он увидел нечто, что навсегда останется у него в памяти. Адамово яблоко внезапно показалось слишком большим для его шеи, он сглатывал и все никак не мог проглотить ком в горле, который как будто становился все больше, все тверже. А то, чему нет названия, то, что было столь же чудовищным, сколь и бесконечно печальным, все яснее открывалось его взору.
На крыше «вольво» стоял ребенок. Дэвид решил, что ему не более двух лет. Очевидно, это был тот самый ребенок, которого Майк Страуд задрал напоказ. Детская простынка с игрушечными медведями в пятнах крови была собрала на плечах малыша наподобие мантии. На нем были пижамные штаны, а грудь голая.
Дэвид не мог оторвать взгляд от ребенка, впитывая каждую омерзительную подробность.
Несмотря на огромную рваную рану, крови на горле было немного. По форме рана напоминала треугольник, и треугольный же кусок кожи, размерами и формой похожий на кусок, отрезанный от батона-багета, свисал ребенку на грудь.
Сама рана (что неудивительно) была совершенно бескровной и белой как бумага. Виднелась трахея — словно отрезок белой пластмассовой трубки.
Волосы ребенка стояли дыбом — как будто поставленные с помощью геля. В целом создавалось впечатление испуганного призраком мультяшного персонажа — волосы стояли вертикально вверх.
Дэвида передернуло, когда он сообразил, что ребенка вылизали от крови. Каждая кровинка, каждая струйка из разорванного горла были подобраны жадными языками. Чудовища вылизали даже волосы ребенка, как собаки, подчищающие свои миски. И теперь слюна тварей высохла, поставив волосы малыша в подобии мультипликационного ужаса.
Дэвид медленно двинулся вперед.
Ребенок в мантии с игрушечными медведями ухмыльнулся и зашипел. Между губами показался и вновь исчез невероятно длинный и узкий, почти собачий язык. Во мраке сияла пара маленьких глаз.
Глаза смотрели прямо перед собой, не моргая.
И взгляд их походил на взгляд змеи, изготовившейся к броску.
Сжимая фонарь будто пистолет, Дэвид подошел к машине.
Маленькая тварь наблюдала за ним взором холодным и мертвым. Ветер развевал мантию в игрушечных медведях. Дэвид видел, что тени и проступающие ребра превратили грудь малыша в подобие марсианского ландшафта. Сама грудь то вздымалась, то опадала, по мере того как немертвое сердце отчаянно гнало то, что текло по венам.
Тварь зашипела, обнажив зубы, и Дэвид остановился.
— Тебе известно, кто я, — спокойно произнес он, стараясь не встречаться с тварью взглядом. — Тебе известно, что я Леппингтон. Ты не можешь меня коснуться. Я не...
— Неприкосновенный, — склонив на сторону голову, внезапно сказал малыш. Голос оказался задненебным и каким-то темным.
— Неприкосновенный, — с мрачным кивком согласился Дэвид. — Ты знаешь, что меня нельзя трогать.
Младенец выпятил нижнюю губу, словно намеревался разреветься.
— Хочу поцелуй... Ма-а-а-ленький поцелуй. — Теперь его голос звучал нежно и совсем по-детски.
Голова Дэвида дернулась, будто от пощечины.
Вот оно что!
Эти вампиры не отдельные личности. Они всего лишь марионетки, которыми управляет и через которые вещает какой-то неумолимый темный разум.
Это дитя все же мертво. Перед ним лишь видимость жизни. И то, что дергает теперь эту марионетку за ниточки, что бы оно ни было, терзает Дэвида, заставляя тварь говорить детским голоском.
Намеренно отбросив всякие мысли об омерзительной твари на крыше «вольво», Дэвид открыл дверцу машины.
— Папа, папа, дитяти холодно, дитятя есть хочет. Не бросай меня тут, папа. — Напевая тоненьким голоском, малыш протянул ручонки, чтобы его сняли с крыши.
Подавив внезапно накативший родительский инстинкт, Дэвид забрался на водительское сиденье, готовый к тому, что, щелкая зубами в поисках горла, на него в любую секунду может броситься крохотное тельце.
Как можно спокойнее и решительнее он устроился на водительском сиденье и закрыл дверцу. Не позволяй себя запугать.
Они играют с тобой в игры, они тебя морочат, им нужно помешать тебе спокойно и разумно мыслить.
Он повернул ключ в замке зажигания.
С урчанием ожил мотор. Он нажал на пластмассовый переключатель на рулевом колесе, и фары, вспыхнув, осветили кирпичные стены дворовых построек.
Пока все в порядке.
Пока вампиры не набросились со всех сторон и не перевернули машину.
Спокойно, размеренно.
— Папа, не бросай меня здесь. — Голосок донесся сквозь крышу «вольво». — Мне страшно, мне страшно.
Дэвид включил первую передачу.
В этот момент детский смешок перерос в нутряной смех. Кукловод изменил тактику.
За лобовым стеклом возникло перевернутое лицо ребенка. И лицо расплылось в огромной ухмылке. Взгляд твари обжег ему глаза.
Потом она принялась биться лбом о стекло.
Звук был тяжелым и почему-то влажным. Будто кто-то шлепал по стеклу крупной рыбиной.
Клокотал смех, ребенок бился о лобовое стекло. На лбу начали появляться синяки, расплываясь от центра к вискам, заполняя лицо будто сизые тени.
Дэвид вытер рот тыльной стороной ладони.
Голова билась все сильнее.
Разорвалась кожа.
Теперь на стекле возникли плевки жидкости — какие-то прозрачные с белым пузыри. Тварь истекала кровью, но ее это ничуть не беспокоило. Напротив, она по-прежнему похихикивала и хищно ухмылялась.
Дэвид прибавил газу, потом резко вдавил в пол педаль тормоза.
Ребенок-вампир съехал с крыши машины. Подпрыгнул на капоте, потом соскользнул на землю. Взметнулась на ветру простыня.
Чувствуя, что его вот-вот стошнит, Дэвид помедлил, держа ногу на педали газа.
Двинуть ли мне вперед? Переехать тварь? Раздавить ее колесами?
Он глубоко вдохнул, вцепившись в рулевое колесо, потом подал назад.
Он просто не может. Он не может переехать тварь.
Он отчаянно подал машину еще назад, взревел мотор, завертелись шины, и «вольво» задним ходом описал широкий круг по двору. Потом Дэвид резко включил первую передачу.
Мгновение спустя он уже гнал машину в сторону больницы.
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Дэвид ехал по пустым улицам. Ветер раскачивал ветви деревьев, заставляя их беспокойно метаться из стороны в сторону. Ощущение нервного беспокойства передалось всему вокруг.
Сам воздух, казалось, не находил себе места. Деревья передергивало. Призрачные плоты неслись по ночному небу.
По пути в больницу он ничего не видел. Иными словами, не видел ни одной мерзкой твари.
Время только-только приближалось к девяти, в домах горел свет. Временами Дэвид видел на окнах отблеск экранов телевизоров. Для большинства жителей Леппингтона это был самый обычный воскресный вечер в начале весны. Они были вполне довольны тем, расположились на диванах или креслах. Почесывают под подбородком кошку, греют в микроволновке поп-корн, открывают бутылку вина, закуривают очередную сигарету или проделывают еще какое-нибудь из сотен тысяч мелких дел, какими обычно занимаются вечером в субботу перед телевизором.
Инфицирование только началось, подумал он. Вероятно, заражены не более дюжины из полутора тысяч населения. Если действовать достаточно быстро, возможно, ему удастся отрезать вампиров, как вырезают из раны отмершие ткани.
В его мозгу промелькнула было мысль обратиться в полицию. Но он понимал, что это тупиковый вариант; он единственный, кто теперь может это остановить.
Въехав на стоянку при больнице, он заглушил мотор. Часы посещений давно миновали, однако ему сказали, что он может навещать дядю, когда пожелает.
Вот это уже дурной знак, сказал он самому себе, выбираясь из «вольво» и захлопывая за собой дверь. Кроме того, старика положили в отдельную палату неподалеку от общей, что также говорит о том, что прогнозы врачей на выздоровление Джорджа Леппингтона довольно пессимистичны.
Дэвид быстро прошел коридорами, покрашенными скучной светло-зеленой краской, этой униформой муниципальных зданий.
Войдя в палату дяди, он обнаружил, что старик лежит на спине, одна рука безжизненно покоится поверх натянутого до груди одеяла. На столике у кровати стояла чашка, полная того, что на первый взгляд могло показаться розовыми леденцами на палочке. Но вместо карамельки на каждой палочке был маленький кубик розовой губки: сестры смачивают такие губки холодной водой, чтобы затем выжать в рот лежащему без сознания пациенту. Если позволить рту пересохнуть, велика вероятность развития инфекции вроде грибка. И вскоре дыхание пребывающего в коме пациента станет спертым, от него пойдет запах, как от переполненной и забытой в середине лета мусорной урны.
Джордж дышал глубоко, его грудь вздымалась равномерно и спокойно.
Если бы не повязка на голове, любой бы решил, что старик просто спит.
То, что случилось в следующее мгновение, было так внезапно, как если бы включили вдруг телевизор.
Глаза старика открылись, как будто кто-то наклонился и оттянул ему веки. Эти глаза были широко раскрытыми и смотрели прямо перед собой — они вполне могли принадлежать тому, кто умер от ужаса.
— Дэвид. Теперь ты мне веришь, не так ли? — Голос старика был не громче скребущего шепота.
— Да, верю. — Дэвид присел на стул у кровати. — Я видел этих тварей. Я даже говорил с ними.
Старик, все так же распластанный на кровати, кивнул с удовлетворением человека, чье предсказание сбылось. Глаза, не мигая, смотрели в потолок. И снова Дэвида пронзила мысль, что он говорит не столько с лежащим на больничной койке дядей, сколько с чем-то, что говорит через него.
Все мы ни с того ни с сего вдруг превратились в марионеток, с гневом подумал он. И здесь действуют две силы. Через вампиров — зло. Зло говорит их устами. Но что говорит устами старика? Голос божества?
Встряхнув головой, Дэвид поглядел на дядю. Он просто ничего уже больше не понимает. Все, что ему известно, это что этот маленький городок стал ареной столкновения двух сил. Двух титанических сил, бесконечно могущественных и вечно живых. И люди этого городка превратились в марионеток, воплощающих их волю. Ну же! Дерните за ниточку. ДЕРНИТЕ ЗА НИТОЧКУ!
Внезапный приступ ярости заставил Дэвида сжать зубы и стиснуть кулаки.
— Дэвид, — проскрежетал дядя, — ты знаешь, что должен делать?
Дэвиду пришлось сделать глубокий вздох, чтобы подавить клокочущую в нем ярость, прежде чем он смог заставить себя заговорить:
— Я знаю, чего от меня ждут. Но не можешь же ты надеяться, что я действительно возглавлю эту вампирскую армию и поведу ее против всего остального мира?
— Ты рожден был для этого. Я готовил тебя. Теперь ты вспомнил? Все мои рассказы? Когда я говорил с тобой?
— Я вспомнил. Но я не смогу сделать этого. — Он снова сжал кулаки. — Я не стану делать этого.
— Почему?
— Потому что ты ожидаешь, что я поведу армию вампиров и... и что? Свергну правительства? Создам новую империю, где все станут поклоняться мертвым богам?
— Мертвым богам? Нет, богам, которые лишь ожидают своего возвращения, ожидают времени, когда одержат верх.
У Дэвида пересохло во рту. Голова у него кружилась, перед глазами все плыло.
— Ты сгоряча бросил меня выпутываться, как сумею, а, дядя? Ты взорвал стальную решетку, чтобы их выпустить, да?
— Существовала опасность, что, будь у тебя выбор, ты откажешься следовать своей судьбе.
— Что я сочту безумием, черт побери, безумием вести этих кровососущих монстров против всего мира?
— Да.
— И ты чертовски прав.
Широко раскрытыми глазами старик глядел в потолок.
— Я действительно учитывал такой исход событий. В конце концов, твоя мать всегда боролась с твоим предназначением. Вот почему она увезла тебя из города.
— И слава богу, что она это сделала.
Старый Леппингтон улыбнулся.
— Но я знал, что ты вернешься. И я знал, что должен дать тебе шанс стать королем.
— И что теперь? Если я решу не связываться с этой вампирской сворой?
— За этим последует горькое разочарование. В гораздо больших сферах, чем ты знаешь или даже способен понять. Но и такой исход был предречен.
— Что? Что эта армия вампиров примется неистовствовать по стране, круша все направо и налево?
— Да. Такое предсказывалось неоднократно. — Старик улыбнулся, потрескались следы запекшейся крови вокруг его глаз.
— Тебе знакомо слово «пиррова»?
С каменным лицом Дэвид кивнул.
— Оно употребляется в сочетании со словом «победа», — продолжал старик. — А выражение «пиррова победа» восходит к некоему царю Эпирру из Древней Греции, который победил римлян при Аскулуме в 279 году до Рождества Христова. Несмотря на то что царь Эпирр, или Пирр, одержал победу в этой битве, на поле сражения полегло столько его солдат, что сама победа перестала представлять хоть какую-то ценность.
— Итак, — перебил его Дэвид, чувствуя, что его поджимает время. — «Пиррова победа» означает победу, которая не стоит заплаченной за нее цены. Какое отношение это имеет к вампирам?
— Старые боги вполне удовлетворятся пирровой победой. Они, скажем так, философски относятся к мысли о том, что, если вампиры будут выпущены в мир, сами они ничего не получат, что они лишь станут свидетелями погибели человечества.
— Ну я какой им с этого толк?
— И у старых богов срок жизни ограничен. Пусть даже это сотни тысяч лет. Столетиями они ожидали наступления Рагнарека, дня страшного суда старых богов, когда они будут уничтожены и на смену им придет пантеон новых божеств. Не смотри так недоуменно, племянник. Мы — дети старых богов. Когда умрут они, мы умрем вместе с ними. Новые боги приведут с собой на эту землю новую расу смертных.
— Значит, вампиры просто уничтожат человечество для того, чтобы его место заняла новая раса?
— Можно сказать и так, племянник!
— Но если я возглавлю эту армию и поведу их на создание новой империи для этих тевтонских божеств, человечество выживет?
— Да. Теперь ты сознаешь, что выбор за тобой?
— Господи боже. Из огня да в полымя.
Старик облизал губы, которые выглядели сухими, как бумага.
— А ведь ты уничтожил бы эту армию мертвых воинов, если б смог?
— Господи, да.
— Но твоя судьба уже предсказана. Перед тобой только два пути.
— Я знаю. Взять себе эту армию или деть ей волю буйствовать по планете, превращая всех мужчин, женщин и детей в подобную себе нечисть.
— Что ты решил?
— Я решил уничтожить их.
— Не удастся.
— Возможно. Но я должен попытаться. — Он поглядел на старика, на повязки в пятнах запекшейся крови, на уставившиеся в потолок глаза. Эти широко открытые глаза блестели.
— Дядя Джордж, — тихо, но твердо сказал Дэвид, — ты расскажешь мне все, что тебе известно об этих тварях?
— Могу. Но тебе это не поможет. Они жили в пещерах под городом более тысячи лет. Их невозможно убить.
— И все же расскажи мне. Пожалуйста.
Размышляя, старик провел сухим, как бумага, языком по губам Мимо двери по коридору прошел больничный носильщик, толкая перед собой тележку. За стенами палаты жизнь шла своим чередом. Но Дэвид чувствовал, что мир... сама ткань мира, образующая стулья, кровати, стены больницы, почву за ними, валуны в реке, — он чувствовал, словно все затаило дыхание в напряженном ожидании того, что случится в ближайшие несколько часов. Мир вскоре изменится. И ключ к этим переменам — в руках некоего доктора Дэвида Леппингтона.
Он поглядел на лежащего на койке старика, глаза которого были прикованы к потолку, а губы быстро, но беззвучно шевелились, как будто Джордж Леппингтон обсуждал просьбу Дэвида с кем-то невидимым и все же присутствующим вместе с ними в палате.
Потом губы застыли. Дыхание старика было глубоким, ритмичным.
— Ну? — спросил наконец Дэвид. — Ты расскажешь мне об этих существах?
Старик кивнул. А потом он начал говорить:
— Будь острожен. Они обладают способностью добраться не только до твоего тела, но и до твоих мыслей; они могут помутить твой рассудок. — Его губы раздвинулись в странной кривой улыбке. — Так что берегись, племянник.
Он продолжал говорить все тем же скрежещущим полушепотом, который звучал спокойно и как будто гипнотизировал. Дэвид наклонился поближе, чтобы не пропустить ни единого слова.
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Снаружи поднялся ветер, извлекая протяжный стон, зарыдал по долине, чтобы задергать электропровода и встряхнуть деревья так, что напряглись даже корни, удерживающие их в земле. Как будто деревьям Леппингтона хотелось вырвать корни и бежать из города ото всех ужасов и опасностей, которыми наполнились его затемненные улицы.
Холодный ветер дул все сильнее. Электропровода раскачивались между опорами, деревья гнулись с глухим, мучительным стоном.
Ночь. Еще восемь часов темноты до того, как солнце поднимется над холмами. Солнце, которое вернется, полное тревожных предчувствий, какие испытывает женщина, что вернулась с работы, увидела, что дверь ее дома распахнута настежь, разбито окно, а по перилам лестницы стекает кровь. Как та женщина, оно настороженно выглянет из-за горизонта, боясь того, что застанет в городе в холодном свете нового дня.



Глава 33
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Бернис чувствовала, что она в безопасности. Здесь надежно и спокойно.
Двери во внешний мир заперты, сказала она самой себе. Лифт отключен и застрял между этажами. Внизу включена сигнализация. Стоит кому-нибудь вломиться — будь он смертный или вампир, — и вся гостиница заполнится воем.
Бернис открыла дверь в комнаты Электры. Коридор второго этажа гостиницы был пуст. Она чувствовала себя в полной безопасности. Здесь все очень надежно, очень спокойно.
Девушка шагнула в коридор. В светильнике под потолком перегорела одна лампочка. Оставшиеся горели ровно и ярко.
Время было четверть десятого.
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На кухне Электры Джек Блэк курит сигарету. Татуированный палец плотно охватывает белый цилиндр фильтра, который Блэк подносит к губам.
Звук, не слышный никому больше — звук мыслей обитателей Леппингтона, — ритмично гудит у него в голове. Это низкий приглушенный звук, будто ритм музыки, доносящийся сквозь стену пристройки:
— выпусти кошку, Томми; выпусти ее, пока идет реклама...
— вождением такси денег не заработаешь, ни гроша не заработаешь; должна же быть работа на автобусах; я еще не слишком стар; может, стоит написать автобусной компании в Уитби, может, они...
Голос постепенно утих, чтобы смениться другим:
Если я займусь с ним сегодня сексом, он, возможно, отвезет меня завтра в Йорк; эти летние платья не будут лежать на полках вечно, дружок; к тому же приятно чувствовать на себе вес его тела и тепло его груди на коже... хорошо. Да, очень хорошо...
Мама говорит, я еще минут десять могу посмотреть запись борцовского матча. Всех выпусков «Борцемании» еще нет на видео, но мне нравятся «Лучшие хиты Гробовщика».
Если он снова начнет чистить ногти на ногах перед телевизором, я его ударю, помоги мне господи, я точно его ударю...
Голоса, текущие в бритой голове Джека, мягко гудели. Сегодня они походили на рев реки; непрерывный звук, лишь время от времени слегка меняющий громкость и высоту. Ни с того ни с сего эти звуки сейчас действовали до странности умиротворяюще. Бывали времена, когда они доводили его до умопомрачения.
Сегодня голоса были приятыми, какими-то успокаивающими.
Затянувшись, Блэк выглянул в окно второго этажа. За окном он увидел лишь затемненный задний двор и черные и расплывчатые силуэты ив на берегу реки В прорехах облаков посверкивало несколько звезд.
Он расслабленно зевнул.
Он знает, где все.
Док Леппингтон отправился в больницу. Он скоро вернется.
Чарнвуд — у себя в гостиной, читает книги по местному фольклору. Лицо хозяйки сосредоточенно, в губах неплотно зажат карандаш, которым она время от времени делает пометки в школьной тетради. Она хочет выяснить как можно больше о легендах Леппингтона. Может, там найдется что-нибудь, что они смогут обратить себе на пользу.
Бернис тоже предложила внести свой вклад: подняться в свой номер на пятом этаже и принести видеокассету, о которой столько говорила. Прежде чем девушка вышла за дверь, он сказал ей в характерной своей грубоватой манере: «Если увидишь или услышишь что-нибудь, кричи. Я npи6eгy».
С благодарной улыбкой она исчезла за дверью.
Блэк затянулся и выпустил в воздух облако дыма. Вокруг гостиницы дул все усиливающийся ветер.
Блэк слышал издаваемый им звук. Нежные музыкальные ноты, будто пение флейты.
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Пройдя по коридору, Бернис вышла на площадку лестницы. Отсюда ей был виден весь пустой вестибюль внизу — до самой стойки портье и книг посетителей и телефонов на ней. Дверь в подвал надежно заперта. Инфракрасные сенсоры по стенам беззвучно сканируют пространство. Огоньки на контрольной панели лифта мертвы. Лифт сегодня никуда не идет.
Беззвучно ступая сандалиями по ковру, Бернис начала подниматься вверх.
Снаружи дул резкий ветер. Проносясь по фризам, балюстрадам и готической каменной резьбе на угловых башнях, он издавая звук, похожий на пение флейты: мягкую переливчатую мелодию, будто мотив ирландской баллады.
Она поднялась на один пролет, другой, миновала третий этаж, четвертый...
Надо же, я слышу, как дышат стены, подумала она, расслабляясь под несущиеся снаружи звуки флейты. Странная мысль, и все же я чувствую, как дышат в них кирпичи...
...вдох-выдох, вдох-выдох, вдох-выдох...
Ох как же ты устала, Бернис. Сон у тебя нарушен. Как приятно было бы выбрать наугад какой-нибудь номер и, свернувшись калачиком в постели, как котенок, крепко-прекрепко заснуть до утра.
Твари за стенами гостиницы казались теперь далеко-далеко. Им не пробраться сквозь запертые двери; они ее не тронут.
Ветер играл на здании как на музыкальном инструменте; мягкие переливы флейты взмывали к потолку, чтобы затем хлынуть по спирали по лестничному колодцу.
Я в безопасности, мне хочется спать, я готова лечь. Конечно, нет никакой нужды бодрствовать.
Ей пришли на ум все те вечера, когда она двигала по номеру бюро, чтобы забаррикадировать дверь из-за своей дурацкой мысли, что по площадке за дверью бродит призрак.
Призрак самоубийцы Уильяма Морроу — без глаз и с замшелыми кладбищенскими губами и с толстыми пальцами, чтобы лучше гладить ими горла беззащитных девушек...
Бернис улыбнулась. Ну что за сумасбродная блажь?
Гостиница ведь все равно что замок.
Ничто сюда не проникнет.
Даже тварь с порванными грудями надежно заперта внизу. Она никому не может повредить.
Впрочем, она и мухи, наверное, не обидит.
Даже если спуститься сейчас прямо вниз, отпереть дверь в подвал, а потом подойти прямо к этой запирающейся кладовке, распахнуть дверь и...
Ох, но ведь я же не собираюсь этого делать, да? — подумала она, чувствуя, как по телу разливается восхитительное сексуальное тепло. Бернис с улыбкой потянулась и закружилась по лестнице будто балерина.
Нет, не сделала бы я ничего такого сумасбродного.
Ведь не сделала бы?
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На больничной койке лежит старик и говорит сухим шепчущим голосом, который так гипнотизирует... гипнотизирует... Веки Дэвида тяжелеют. И все же он вслушивается в слова, гладко падающие со старых губ:
— Будь всегда начеку, племянник. Они древни и коварны. В прошлом они забирали неосторожных. Помни: они как рыбаки, и разум для них — что крючок с наживкой. Они крадутся, пробираются, находят себе дорогу в твой мозг, а стоит тебе проглотить наживку, как они вытянут тебя — медленно, но неизбежно. Жертва чувствует тепло, ею овладевает ощущение безопасности; вплоть до тоге, что считает себя совершенно неуязвимой и переполненной высшей надмирной гармонии. В прошлом людей заставляли покидать свои дома посреди ночи и пешком пробираться ко входам в пещеры. Там они прижимались к решеткам — настолько они были зачарованы, и ждали прихода вампиров, ждали, когда немертвые протянут руки сквозь прутья решетки, чтобы взять, что пожелают, у того, кто пришел — будь то мужчина, женщина или ребенок...
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Бернис поднялась на пятый этаж. Сейчас ей ни с того ни с сего захотелось закружиться в вальсе по коридору, будто принцессе на балу. Все кружиться, кружиться и кружиться, чтобы подол длинной юбки встал колоколом.
Я влюблена в Дэвида Леппингтона, подумала она с внезапным приливом удовольствия. Я влюблена в него. А он влюблен в меня. Она нарисовала перед мысленным взором его улыбку и припомнила его голос, и ей снова захотелось танцевать.
Она чувствовала себя такой сексуальной, такой... да! До кончиков ногтей эротичной.
Ей не терпелось почувствовать, как ее гладят голые руки и слегка потирают спину...
Пройдя но коридору, она открыла дверь своего номера. Все тело как бы зудело. Это все — старая одежда. Почему бы не переодеться во что-нибудь получше?
Как насчет нарядов из стенного шкафа? Запретной одежды, дурной одежды, секс-одежды?
Бернис хихикнула.
Да, она просто влюблена в ощущение атласов и прохладных шелков Электры на своей коже. Почему бы и нет, Бернис? За то, что ты красива и сексуальна, теперь ведь не повесят. Она улыбнулась. Во всяком случае, пока.
Она выпорхнула из номера назад в коридор, в сторону кладовки, где в тайнике пряталась экзотические и несказанно эротичные наряды Электры.
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К десяти часам, она была почти готова. Опять на ней были длинные перчатки из черных кружев, закрывавшие ей локоть. Она поправила на бедрах восхитительно длинную юбку из черного атласа, потом осторожно натянула сапоги из черной лакированной кожи до колена. Шнуровка сапог шла по самой кости голени, и были эти сапоги так изысканно узки, будто две сильных мужских руки сжимали ей икру.
Поверх юбки красовалась свободная — очень свободная, учитывая то, что сшита она была на пышные формы Электры, — блузка. Блуза тоже была из черных кружев, причем само кружево было настолько — невероятно — тонким, почти прозрачным. Когда Бернис подвергла себя критическому осмотру, отражение оказалось на диво привлекательным.
Кружево было таким легким, что казалось, ее тело одето в черный туман. Когда она повернулось, ей почудилось, что само ее тело испускает ауру черноты, будто чернота притаилась в каком-то сантиметре под ее бледной кожей.
И снова за готическим нарядом последовали обильные тени вокруг глаз. Горы и реки глубоких, темных теней. Потом — угольно-черный карандаш вокруг глаз, который дал подводку как у египетских принцесс.
И наконец, последний штрих — красная губная помада. Сочного, влажного кроваво-красного цвета, который ярко выделялся на ее белом лице. Само совершенство.
Одного взгляда в зеркало хватило, чтобы глаза у Бернис засветились от удовольствия. Опять тот же эффект столкновения противоположностей: похоронная чернота викторианской одежды и вид тайного объекта эротических мужских фантазий. Кожа Бернис казалась невероятно чувствительной. Она ощущала разные ткани, касавшиеся кожи: прохладную шелковистость атласа и шелка, чуть более грубую текстуру черных кружевных перчаток, которые так плотно прилегали к рукам, словно выросли на них сами собой.
И зачем я все это делаю, удивилась она. Дэвида нет, и всех этих усилий он не оценит. Не важно. Он увидит меня попозже, увидит во всей моей темной мерцающей красе, увенчанной сияющим «пора в постель» взглядом и чувственными красными губами.
Электре она во что бы то ни стало покажется. Она так и слышала, как смеется и хлопает в ладоши пораженная таким преображением хозяйка гостиницы. Это будет небольшим развлечением, таким, что скрасит долгую-долгую ночь.
Беззаботно напевая себе под нос, девушка вышла из номера и поплыла по коридору, будто маленькая хозяйка большого дома. Бернис помедлила, заметив, что что-то не так.
Ну... что-то изменилось.
Но что?
Она оглянулась посмотреть в дальний конец коридора.
И, поняв в чем дело, коротко рассмеялась.
Для ее уха этот смешок показался беззаботным и звенящим.
Для кого-нибудь другого он мог бы прозвучать смехом пьяного или того, кто опасно близко подошел к краю безумия.
Бернис повернулась и, глянув по сторонам, присела в реверансе.
— Что ж, спасибо, — произнесла она в пустоту. — Спасибо, что прислали за мной лифт.
Двери лифта стояли настежь. Внутри горел свет.
Шурша юбкой, Бернис легко, будто бабочка, вплыла в кабину.
Девушка подняла затянутый в кружево палец, чтобы нажать пластиковую кнопку с цифрой "1", потертой и блестящей цифрой "1".
Но не успела она даже коснуться ее, как двери лифта сами собой стали закрываться.
— Опять спасибо, — совершенно счастливо сказала она, когда с сухим царапающим звуком сомкнулись двери.
Мотор лифта загудел, стены и пол кабины дрогнули. Лифт начал опускаться, унося Бернис за собой вниз.
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Электра Чарнвуд сонно прибрела в собственную кухню, зевнула, прикрывая рот рукой.
— Простите... а, я так устала. Я заснула над книгами. Вы... Джек... Джек!
Она глянула на сидящую у стола фигуру. Джек как будто бодрствовал. Глаза у него были открыты, хотя их взгляд, устремленный в одну точку, казался остекленевшим.
Татуированная рука покоилась на столе. Сигарета в толстых пальцах догорела почти до самой кожной перепонки между указательным и средним пальцами, оставив столбик холодного пепла.
— Джек! — Голос щелкнул как хлыст. — Джек! Проснись!
Взгляд Блэка неясно заблуждал по комнате, потом прояснился:
— А... в чем дело?
— Джек. Где Бернис?
— Поднялась к себе. — Он поглядел на догоревшую сигарету между пальцами с каким-то рассеянным удивлением, словно на тыльной стороне его ладони вырос гриб. — А в чем дело?
— О господи, когда?
Будто пьяный или не в себе, он перевел взгляд на кухонные часы на стене.
— Вот черт.
— Когда, Джек?
— Больше часа назад.
— Черт, черт, черт! — зашипела Электра. Холод лизал ей нутро, поднимаясь ледяными волнами все выше в самое горло. — Проклятие... остается только молиться, чтобы они до нее не добрались. Пошли... тебе лучше прихватить с собой молоток. Нужно попытаться отыскать ее.
Они вывалились из дверей квартиры Электры на площадку второго этажа. Первое, что они услышали, было гудение электромотора.
— Это лифт, — воскликнула Электра. — Проклятие. Я же его отключила, он не может работать.
— Теперь работает, — без всякого чувства отозвался Блэк. — Ты сможешь его остановить?
— А куда деваться?
Подбирая на ходу ключ, который отрубил бы подачу тока к мотору, Электра кинулась к дверям лифта на втором этаже.
Втиснув ключ в замочную скважину возле кнопки вызова, она глянула вверх. Лифт приближался; подсвеченная цифра на панели над дверьми уже сменялась с пятерки на четверку.
— Погоди, — буркнул Блэк. — Откуда мы знаем, что в лифте Мочарди?
— Она там. Кто еще это может быть?
— Может, один из этих ублюдков. Он может броситься прямо на нас, как только ты остановишь кабину на этом этаже. Что нам тогда делать?
Счетчик этажей показывал уже третий этаж — всего один этаж до них. Перед внутренним взором Электры предстал темный гробик кабины, скользящий все ниже и ниже по обшитой кирпичом шахте, и сквозняк этого скольжения заставлял трепетать столетние наслоения паутины.
— Что ты собираешься делать? — подстегнул Блэк.
Электра стояла наготове, ее взгляд озабоченно вперился в счетчик, рука была готова повернуть ключ. Если Бернис там, надо остановить кабину и вытащить ее оттуда. Лифт, как подсказывала ей интуиция, направляется в подвал. К тому, что притаилось внизу в ожидании кабины.
Но если в лифте спрятались чудовища, они накинутся на них, стоит дверям открыться.
Во рту у нее пересохло.
— Я изолирую кабину между этажами. Таким образом, двери останутся закрытыми до тех пор, пока мы не решим их открыть.
— Тогда поторопись...
Мигнув, погасла цифра "З", и Электра поняла, что кабина проходит перекрытия между этажами. И резко повернула ключ.
Хозяйка гостиницы подняла глаза — за подтверждением, что экран счетчика пуст, ожидая услышать глухой удар останавливающейся кабины.
— Нет!
Рот у нее открылся, сердце почти перестало биться.
На счетчике появилась цифра "2".
— Не работает. Они, должно быть, покопались в щитке. — Она повернула ключ в одну сторону, потом в другую. Ничего не изменилось.
Теперь хозяйка гостиницы знала наверняка: в лифте Бернис. Приложив руку к двери лифта, Электра почувствовала вибрацию деревянной панели: это кабина проходила мимо второго этажа, унося свой хрупкий смертный груз будто жертвенного агнца к темному и ужасному богу.
На панели высветилась цифра "1". Первый этаж.
Потом буква "П".
Подвал.
Кабина пришла по назначению.
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Как она вышла из лифта... Она даже не сознавала, что сделала эти три шага. Даже не осознала, что ее ноги, затянутые в лакированные сапоги, касаются кирпичного пола с нежными звуками поцелуев.
Не сознавала звука собственного дыхания.
Ни давления кружев на соски грудей.
Но вот я здесь, в сумеречном изумлении думала она, и стены подвала вокруг будто растворяются в невероятной дали; будто она смотрит на этот мир из другого измерения.
Она медленно прошла вперед — еще три легких шага, подол длинной юбки царапнул по кирпичному полу.
Она оглянулась на кабину лифта с ее зеркалом, и вычурными плафонами под хрусталь, и куском мягкого ковра — словно бургундское вино разлито по полу.
В это мгновение крохотная кабина отодвинулась будто на десятки миль.
Все ее тело потеряло чувствительность; такое ощущение возникает в ногах, если слишком долго простоять на коленях на голом полу.
Без малейшего прннуждения она медленио, словно во сне двинулась в глубь подвала. Еще несколько шагов — и вот она уже в самом подвале. Какой яркий здесь свет! Вот полки, которые она видела раньше, с грузом свернутых старых простыней, ящиков с гвоздями, старые бутылки из-под вина, сиденья для туалета.
Она шла дальше.
Слева от нее — запертая дверь в подвальную кладовую.
Там внутри она видела тварь с искромсанными грудями, похожую на труп.
Сейчас она чувствовала, как тварь за дверью волочет по полу босые ноги.
Бернис медленно шла вперед — прекрасная принцесса из волшебной сказки, шагающая по чудесной выдуманной стране; ее кроваво-красные губы слегка прноткрыты, глаза, подведенные черным, ярко сияют. Она глянула влево, вправо, как будто ожидая, что объявится что-нибудь чудесное, чтобы рвзвлечь и позабавить ее.
Бернис улыбнулась. Разум ее был далеко и видел сны наяву, она была счастлива: это то, что положено ей по праву рождения.
Потом она завернула за угол и глянула в глубь сужающегося к стальной двери подвала.
Только теперь все здесь было иначе.
Дверь распахнута.
Бернис поежилась.
У холодного воздуха внезапно выросли острые зубы и вцепились в нее. Холодно до боли.
Бернис судорожно втянула воздух; зубы у нее щелкнули; руки непроизвольно сжались в кулаки, будто какой-то садист заставил ее лизнуть открытый глаз мертвеца.
И в это мгновение она совершенно очнулась, разом вырвавшись из транса.
Бернис в ужасе огляделась по сторонам. Со всех сторон на нее стремительно надвинулись стены. Там, где до того они казались мягкими, далекими и теплыми, теперь они были жесткими, безжалостно холодными и готовыми вот-вот хлопнуть в кирпичные ладоши и раздавить ее, размозжить истолченную трудную клетку о пропущенное под катком сердце.
Господи Иисусе, зачем я сюда спустилась, почему я сюда спустилась? Почему...
Но холодная безжалостная правда заключалась в том, что она уже в подвале. Еe сюда заманили; с той же легкостью, с какой ее некогда напоил ее же парень, а затем улестил подняться к нему, где ее лапали все эти мужики.
Только теперь перед ней была распахнутая стальная дверь, та самая дверь, которая некогда отделяла подвал от туннелей в... да, да, вполне возможно, что и в ад.
Она сделала два быстрых шага вперед. Словно ей надо было удостовериться в том, что это не иллюзия.
Нет.
Тяжелая стальная дверь, десятилетиями запертая на висячие замки, зияла провалом.
Замки лежали на полу. Они все еще были закрыты. И все же кто-то основательно поработал над ними, перепиливая дужки.
Бернис поежилась. Это была долгая, болезненно холодная дрожь. Если бы она перевела это жуткое чувство в зрительные образы, такую дрожь мог бы вызвать огромный, толстый червяк, медленно ползущий по голой коже ее живота вверх к горлу, оставляя за собой влажный след холодного молочного гноя у нее на груди.
Выбирайся отсюда, Бернис, выбирайся!
Поворачиваясь, чтобы бежать, она углом глаза заметила, как что-то белое выдвигается из теней, чтобы стать у отверстия, оставленного выломанной дверью.
Она бежала по сводчатому подвалу, мимо двери запертой кладовой, где пока еще надежно упрятана тварь.
Вот она уже в кабине. В кабине, которая еще хранит запах верхних этажей гостиницы. Чистый и сухой запах. А не эта холодная затхлость повала.
Она бьет кулачком по кнопкам на панели.
Еще секунда — и двери лифта сомкнутся, загудит мотор, и она поедет назад в безопасность верхних этажей (и не важно, какой это будет этаж, любой подойдет).
Затянутым в кружева кулачком она ударяет по кнопкам.
В любую секунду... в любую секунду.
И тут... о ужас.
Свет в подвале погас.
С криком она выглядывает из освещенной коробки, из лифта.
За дверьми кабины простирается кирпичный пол, мягко освещенный светом лифта.
А за ним — тьма подвала, тьма-тьмущая, которая чем дольше смотришь в нее, тем больше расцветает фиолетовыми соцветиями.
И у нее на глазах в этих соцветиях проступают жилки красного — а ее разум в панике пытается отыскать хоть какой-нибудь смысл в случайной игре теней с тьмой.
Тут возникает странный звук, будто кто-то ползет.
Звук ног, медленно шаркающих по кирпичу.
А потом, кивая белым из тьмы, появляются белые шары.
Во всяком случае, так Бернис показалось поначалу.
Потом она увидела, что белые шары — это на самом деле голые, лишенные даже признака волос, головы. И глаза горят из-под темных щетинящихся бровей.
Носы безжалостно искривлены. Рты полураскрыты, так что видны острые как ножи зубы.
— Ну же... давай! — кричит она и бьет по кнопкам лифта. — Ну давай, пожалуйста...
В любую секунду двери закроются. Она будет в безопасности. Ограниченное пространство ярко освещенного лифта покажется тогда на удивление уютным и теплым.
Честное слово, я никогда больше сюда не спущусь. Честное слово, я буду хорошей. Честное слов...
Они набросились на нее из темноты, нахлынули волной белых блестящих голов. Потянулись руки, и эти руки были удлиненные, мертвенные, мертвецки бледные.
Длинные пальцы сомкнулись на ее руках.
Они вытащили ее из лифта.
Она закричала.
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В больничной палате, прерывая шепот старика, зазвонил мобильный телефон.
Поспешно вытащив телефон из кармана, Дэвид нажал кнопку «прием».
— Алло?
И услышал голос Электры:
— Дэвид, по-моему, они забрали Бернис.
С мгновение он был не в силах произнести ни слова. Ветер за окнами дул все сильнее и теперь поднялся до высокого воя.
— Дэвид? — спросил из динамика голос Электры.
— Да. Я здесь.
— Ты вернешься в гостиницу?
Он вдруг сообразил, что, как это ни абсурдно, он качает головой, как будто Электра может увидеть этот жест, увидеть, как он, жалко сгорбившись, сидит на дешевом пластмассовом стуле у постели старика.
— Нет, — наконец ответил он. — Времени не хватит. Я поеду к дяде.
— Зачем?
— Именно там вход в пещеру.
Он продолжал сидеть. Наконец он осознал, что голос Электры все еще окликает его по телефону:
— Дэвид. Дэвид?
Дав отбой, он убрал телефон в карман.
В глубине души он знал, что оттягивал то, что ему следовало сделать давным-давно. Более тысячи лет назад.
Он чувствовал, как кровь предков течет по его жилам.
Время пришло.
Вот так — просто и неизбежно.
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Дэвид ушел из палаты дяди еще до полуночи. Шея, казалось, была набита горячим песком. Глаза слезились от усилий, с которыми он всматривался в лицо старика, пока тот гипнотическим бормотанием выкладывал все, что знал о разновидности вампиров Леппингсвальта.
Их нельзя пронзить колом в сердце, племянник; чеснок их не беспокоит и свежие лепестки роз тоже; и на святую воду и распятия им наплевать. Но их тревожит яркий свет — выводит их из себя, приводит в смятение, лишает ориентации в пространстве. Они чураются яркого света дня. Особенно противен им солнечный свет. Он причиняет боль их приспособившимся ко тьме глазам, понимаешь? Но действие света будет лишь временным.
И так далее и тому подобное, пока слова раскаленными камнями не загромыхали в мозгу Дэвида.
Прямо сейчас ему хотелось изрядно напиться, может, водкой или бренди пополам с портвейном. Да чем угодно, лишь бы градусов побольше.
Но ему предстоит работа.
Ах вот как, снова разыгрываем Иисуса Христа, доктор Леппингтон, принялся подначивать внутренний голос. Да пусть этот ублюдочный городишко катится ко всем чертям! Оставь эту дерьмовую дыру вампирам. Пусть их, пусть высосут какую ни на есть кровь, если что осталось в этой паршивой провинциальной деревушке.
Пересекая автостоянку, Дэвид потряс головой. Нет. От такого не уходят.
Ветер теперь чуть не сбивал с ног, визгливо кричал в телефонных проводах, раскачивал стонущие под его напором деревья.
На уровне головы Дэвида пронеслось несколько пустых шуршащих пакетов. А в вышине по небу неслись облака, как спасательные плоты, которые отчаянно пытались бежать из этого Богом забытого уголка Англии.
Отпирая машину, он чувствовав на себе взгляды, следящие за ним из теней, и знал, чьи это взгляды. В мгновение ока эти существа способны налететь на него, разорвать его кожу и выпить из его плоти кровь, как беспризорник высасывает из губки банную воду.
Он открыл дверь машины.
Нет. Пока они на него не нападут.
Пока еще они нуждаются в нем смертном. Им нужен человек, способный действовать при свете дня и при этом возглавить вампирские орды, чтобы развязать войну против всего мира за пределами Леппингтона.
Тут ему пришло в голову, что для всех было бы лучше, если бы он позволил им считать, что он так и сделает. Что он, Дэвид Леппингтон, с готовностью примет лредназначенную ему роль. Что он станет главарем этих немертвых, он, последний из Леппингтонов, станет королем вампиров.
Дэвид кисло улыбнулся, когда внутренний голос подсказал ему слова:
«Одни рождаются для величия, другим оно даруется...»[20].
Проклятие, ну и наследство.
С урчанием завелся двухлитровый мотор «вольво», и Дэвид вывел машину со стоянки. Фары прорезали в ночи две ослепительные просеки.
Несколько минут спустя он уже затормозил возле дома дяди. В темноте дом выглядел унылым и неприветливым. Ветер раскачивал взад-вперед ветви деревьев в саду, как будто яблони махали ему «уходи прочь», жестами пытались сказать, что идти дальше — безумие, что там его ожидают только боль и в конце концов — смерть.
На мгновение он помедлил, стараясь дышать поглубже и всматриваясь во тьму за лобовым стеклом.
Они забрали Бернис. Должно быть, теперь она — одна из них.
Дэвид гневно скрипнул зубами. Как они могли так легко ее потерять?
Возможно, в этот самый момент она, облизывая губы, выглядывает из кустов по ту сторону дороги и глаза у нее загораются от голода при мысли о крови, что так обильно пульсирует в его венах.
Взяв себя в руки, Дэвид покрепче сжал фонарь. И выбрался из машины.
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В голове у него все еще гудело от рассказов дяди. Теперь он знал больше, гораздо больше об этих тварях, чем раньше, но это знание отнюдь не исполняло его оптимизмом. Он так и не знал, как их уничтожить.
Он приехал к дому дяди со смутной надеждой, — что стальная решетка в пещере каким-то чудом могла уцелеть, что, быть может, заложенный дядей заряд оказался недостаточно мощным, чтобы разнести всю эту прочную конструкцию; в таком случае вампиры каким-то чудом все еще заточены под землей. Если же нет, то у него была идея — такая же смутная и неопределенная, — что, ему, может быть, удастся заложить еще динамита, чтобы обрушить потолок пещеры. Возможно, вот он, ответ, — просто запечатать чудовищ в подземельях.
Он толкнул тесовую створку ворот — и ветер тут же толкнул ее назад, как будто силы природы сговорились уберечь его от беды.
Но он знал, что настал час расплаты. Он должен встретить эту опасность лицом к лицу.
Он шел по дорожке, сгорбившись под напором ветра, кричащего в деревьях, завывающего в черепице дома.
Сам дом погружен во тьму, и окна его пусты словно глаза мертвеца.
Дэвид поежился.
И продолжал идти.
Пути назад нет, сказал од самому себе. Нет пути назад.
Сперва он подошел к мастерской старика.
Может быть, здесь хранится динамит.
Но как, черт побери, пользоваться динамитом? Все свои познания о нем он почерпнул из телепередач — скорее всего из детских мультфильмов. Том вечно запихивал динамитные шашки в мышиную норку Джерри, запаливал фитиль, а потом старый мудрый Джерри отплачивал ему той же монетой: засовывал динамитную шашку между подушечками на лапе глупого кота и — БАБАХ!
Р-раз! Кот обуглен и без шерсти, на кошачьей морде — выражение страдальческого удивления.
Но как на самом деле использовать настоящую взрывчатку? Правильно установить заряд так, чтобы направленный взрыв обрушил потолок пещеры. Рассчитать нужную длину запального шнура. А как быть с детонаторами? Он сообразил, что с тем же успехом дело может закончиться тем, что он отправит самого себя к праотцам.
Войдя в мастерскую, он зажег электрический свет.
В мастерской все было точно так же, как тогда, когда он бал здесь впервые, каких-то два дня назад. Господи, казалось, полжизни прошло с тех пор, как он стоял здесь, обжигаясь невероятно крепким чаем!
Огонь в кузнечном горне давным-давно погас, осталась только кучка коричневатого пепла в жаровне. Время от времени в трубу залетал ветер и фырчал, издавая странный резонирующий звук.
Пока он оглядывал мастерскую, этот порождаемый ветром звук проносился над ней зовом скорбящей души... фу-уум-фру-уум; перевернутый конус металлической вытяжки, опускающейся на кузнечный горн, сочувственно вибрировал.
Дзвид оглядел стальные полки. Денатурат, инструмент для работы по металлу, мотки веревки, мотки электрического провода, жестянка «Суорфега» (который дядя в конце дня втирает в могучие руки, чтобы снять грязь), утюг, который старик, должно быть, как раз чинил, коробки с гвоздями, гайками, шайбами, болтами (все методично рассортирована по размеру), радио, которое он, наверное, слушал, выстукивая молотом ритм музыки.
Вся мастерская была тщательно прибрана, что, наверное, отражало дядин упорядоченный ум.
На металлической полке поверх сложенной тряпки лежал меч, над которым работал старик.
Со времени визита Давида он, должно быть, отдал ему не один час работы; меч еще не был закончен, но форма клинка была уже выведена. Длинный клинок сходился к острию. Рукоять была еще не завершена, но противовес, медный шар размером с куриное яйцо, уже был приварен на место, и гарда поставлена. В целом меч до странности напоминал Экскалибур короля Артура.
В версии Леппингтонов это был — как называл его дядя? — Хельветес? Да, вот именно, Хельветес, что означает «кровавый» или «напоенный кровью».
По легенде, меч вытащили из брюха рыбины, обитавшей в подземном озере.
Дэвид коснулся клинка. Металл был еще тусклым, и режущая кромка не заточена.
Он провел большим пальцем по подушечкам остальных пальцев так, как делают обычно, проверяя, нет ли пыли на полке или завитушках. Только сейчас Дэвид в кончиках пальцев испытал легкое покалывание.
Он снова коснулся клинка. На этот раз покалывание распространилось от кончиков пальцев до самого запястья, потом защекотало по руке до локтя, будто он тронул клеммы промышленной батареи.
Не успев еще осознать, что делает, он подхватил меч за рукоять и начав проверять его вес и балансировку.
Меч словно ждал, чтобы он взял его в руки. Дэвиду показалось, что клинку место здесь: как будто он когда-то уже владел мечом и лишь на время его лишился.
Он провел пальцами по лезвию. Слишком тупое, более чем тупое, даже огурца не разрежет.
Дэвид быстро оглядел мастерскую. В дальнем ее конце стоял электрический точильный станок, на котором дядя, очевидно, затачивал инструмент.
Кожу Дэвида еще покалывало, но он чувствовал себя на коне. Не прошло и нескольких секунд, как он включил станок. Завращался точильный камень.
С мгновение Дэвид, нахмурившись, глядел на него. Он не прикасался к подобным станкам с четырнадцати лет, с уроков труда в школе.
Усмехнувшись, он прислонил клинок к белому диску из оксидированного алюминия, а диск уже вращался со скоростью более трех тысяч оборотов в минуту. Ослепительным дождем полетели искры.
Кивнув самому себе, Дэвид улыбнулся. Возвращались школьные навыки. Он вновь прислонив клинок к точильному кругу. На пол каскадом посыпались искры; Дэвид осторожно изменил угол наклона, так чтобы край диска отшлифовал металл до тонкого, острого, как скальпель, лезвия.
Ветер фырчал в трубе, Дэвид почти зажмурил глаза — чтобы полностью сосредоточиться, а также для того, чтобы уберечься от ослепительного каскада искр, — и погрузился в работу.
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Через несколько секунд после того, как ее вытащили из лифта в подвале гостиницы, Бернис протащили через зияющий дверной проем в туннель.
Шок подавил любые попытки кричать — после ее первого вопля полнейшего ужаса. Девушка не то что орать во все горло, дышать едва могла от страха.
Внезапно она словно лишилась ног — почувствовала, как жилистые руки сомкнулись вокруг ее ног и тела и ее горизонтально понесли — так, как носят широкий, свернутый в трубу ковер.
Тьма была абсолютной.
До Бернис доносился скрежет тяжелого дыхания. Сколько их было здесь, она не знала. Восемь? Десять? Двадцать?
Воздух туннеля холодил лицо, пальцы плотно вжимались в атлас юбки, сдавливая Бернис ноги.
В голове у нее все смешалось; за веками мельтешили искры; она хватала ртом воздух, с усилием проталкивая его потом в легкие; сердце как пойманная птица колотилось о грудную клетку.
Ребенком она смотрела старые приключенческие фильмы с погонями на автомобилях. Ее неизменно занимали сцены, в которых машина проламывает заграждение и обрушивается с края скалы в пропасть. Каких-то несколько секунд водитель так и сидит за рулем, уставившись в лобовое стекло, в то время как машина летит вперед, потом вниз ло длинной мучительной дуге.
О чем он тогда думает? — спрашивала она себя, расширив от удивления глаза и прижав руку к губам. Он знает, что машина разобьется о камни внизу, он знает, что она немедленно взорвется огненным шаром (они ведь всегда взрываются после катастрофы в кино, ведь так?). Он знает, что умрет.
Так о чем же он думает в эти несколько секунд свободного парения перед смертельным ударом?
Теперь она знает. По ней пронеслась лавина страха, подернутого огненными нитями ужаса. Она думала обо всем и обо всех. Она подумала о том, как ей вырваться из этих рук и с криком убежать в безопасное место (но эти руки как сталь, Бернис, отсюда не вырваться); она подумала о том, как эти мертвые губы прикасаются к ее шее за секунду до того, как зубы прокусят кожу; она подумала о том, как будет умирать...
О...
Она принялась корчиться и извиваться; ее внезапно обострившиеся чувства зафиксировали давление роскошных сапог из черной лакированной кожи на икры; льнущие к голеням черные чулки; шелковистую прохладу атласа и шелков о кожу на животе и спине; слабое покалывание кружева перчаток, обнимающих ее руки, запястья и локти.
И холодный воздух на обнаженной коже лица и горла — будто к ним прижимают ледяные стекла.
Она остро сознавала, что ее уносят вниз, уносят через грязное горло туннеля в чрево земли. И нет ничего, что она могла бы сделать, чтобы спастись.
Она как водитель в приключенческом фильме, водитель, чья машина рухнула с края скалы...
...падает вниз, кувыркаясь, кувыркаясь...
И в любую секунду может удариться о камни. Теперь в любую секунду двадцатитрехлетняя Бернис Мочарди может встретиться со своей судьбой — во всем сотрясающем кости столкновении машины со дном каньона.
И тут к ней вернулся голос, и именно тут она наконец закричала по-настоящему.
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Мастерская Джорджа Леппингтона в полночь. Лавина холодного воздуха проносится по долине, сотрясая деревья и грохоча дверью кузни, как будто сама дверь была испугана, что в такую ночь оказалась на улице одна и отчаянно стремится войти внутрь.
Ветер рычит в трубе, издает стоны, полные отчаяния и боли. Металлический колпак, образующий перевернутый конус над очагом кузни, сочувственно содрогается; из него вырывается звук, похожий на стон искривленного камертона — безумное нестройное гудение. Холодный воздух врывается в камин, взметает мертвый пепел очага, пока не начинает казаться, что в миске взбалтывают коричневую воду.
Ничего этого Дэвид не видит и не слышит.
Все его внимание приковано к клинку, который он держит у вращающегося точильного камня. Сыплются искры; клинок визжит как от боли.
Время от времени Дэвид проводит большим пальцем по режущей кромке клинка.
Потом возвращается к затачиванию стали. Искры вспыхивают мерцающим блеском. Эффект такой же, как если наклониться и поднести лицо к самому к фейерверку. Дэвид сознает, что ему надо надеть защитные очки, но нет времени, чтобы оторваться даже на это. Его мир сейчас сузился до пределов длинного стального клинка и бесконечного потока ослепительных искр, что вспыхивают ярко-желтым, оранжевым и белым.
Он вновь проверяет меч, проводя по лезвию подушечкой большого пальца, И тут же чувствует, как нежная кожа рвется, когда наконец лезвие разделяет его кожу, как вскрывает кожуру помидора кухонный нож. И все же он ощущает лишь слабое жжение, как от укуса крапивы на подушечке большого пальца.
С удивлением Дэвид смотрит, как капля крови алым проводит влажную линию по стали, восхищается ею, пока она стекает к заточенному острию меча.
Вид крови на стали кажется таким верным. Таким невероятно правильным. Словно он тысячи и тысячи раз видел такое раньше: влажную красную кровь, стекающую по лезвию меча.
Теперь меч окрещен.
Неподвижность. Рядом еще жужжит точильный камень, и ветер за дверью воет, будто потерянная душа, он глядит, как кровь — его кровь — окрашивает металл. Капля крови, стекавшая по клинку, остановилась. И тут случилось нечто странное: она ушла в закаленную сталь — вот так, взяла и ушла. Не высохла и не скатилась с острия. Просто впиталась, будто капля красного вина, впитанная бумажным полотенцем.
Теперь меч готов.
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Полночь. Гостиница «Городской герб».
Электра Чарнвуд и Джек Блэк сидят в хозяйской гостиной. Ветер гудит за окнами, издавая глубокий задушевный звук, полный сердечной тоски и одиночества. Двое сидят неподвижно, в молчании.
— Не можем же мы здесь сидеть до конца света, — говорит Электра, голос ее звучит напуганно и тихо.
— Что ты предлагаешь?
— Не знаю. — Она ежится, но это больше, чем просто холод: это огромная дрожь, которая отдается в ее мускулах и костях. — Не знаю... Я, честное слово, не знаю.
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Глубоко под городом царит полное безмолвие.
Полная тьма.
Бернис Мочарди кричала, пока ей не стало казаться, что по ее горлу прошлись наждачной бумагой. Она не могла дышать. Руки держали ее так крепко, что как будто вот-вот раздавят все ее тело. Ее все еще несли вниз по темному туннедю. Она слышала шелест босых ног по камням. Звук дыхания тварей напоминал змеиное шипение.
Потом она внезапно увидела над головой свет. Свет, разрезанный металлической решеткой на овальные сегменты.
Бернис сообразила, что смотрит снизу вверх в водосток в мостовой; на краткий миг она различила даже обшитые кирпичом стены сливного рукава, уходящие прямо вверх, будто стены колодца. По решетке прогрохотала машина, на несколько секунд отрезав уличные фонари, которые казались такими же далекими, как звезды в ночном небе.
Они меня убьют, задыхаясь, подумала Бернис. Они вырвут из меня куски кожи и станут сосать кровь, пока я не стану сухой, как губка.
На какую-то долю секунды в сияющей ясности перед ее внутренним взором предстали мать и сестры, стоящие у ее гроба в часовне. Они плачут и прижимают комки мокрых носовых платков к глазам и носам, из которых течет. И Бернис испытала огромное горе, как будто, умерев такой молодой, она их предала.
Вскоре ее вновь унесли во тьму, и желтые блики уличных фонарей, падающие по колодцу водостока на пол туннеля, остались позади. До нее донесся запах выхлопа машины, потом и он развеялся, оставив по себе сырую, похожую на грибную, вонь несших ее вампиров.
Должен же быть из этого какой-то выход. Эта мысль застала ее врасплох. И зависла в ее мозгу, медленно поворачиваясь вокруг своей оси, будто сияющий драгоценный камень — неподатливый и яркий. Должен же быть выход. Она знает, есть выход, есть путь к спасению. Не станет она вот так сдаваться на милость судьбы. Не дастся она вампирам без борьбы.
Раскрыв глаза как можно шире, Бернис огляделась по сторонам.
Все еще ничего, кроме кромешной тьмы.
По звукам шагов ей удалось определить лишь то, что туннель достаточно широкий, чтобы по нему могли пройти трое мужчин в ряд, и достаточно высокий, чтобы не приходилось пригибаться. Теперь, когда они все глубже уходили в недра под городом, сюда уже не проникал свет.
И все же время от времени она чувствовала на коже дуновение более свежего воздуха, когда они проходили входы в другие туннели, ответвляющиеся от того, которым несли ее.
Нет. Она не может просто сложить лапки я умереть.
Во всяком случае, сказала она самой себе, ты станешь одной из них: подсядешь на кровь и будешь мучиться в ожидании следующей дозы.
Три твари, не больше, по-прежнему несли ее горизонтально, будто свернутый ковер. Чья-то рука отчасти закрывала ей лицо, но глаза оставались открыты (правда, она все равно ничего не видела в этой кромешной тьме); одна рука тоже была свободна.
Но чем это ей поможет?
Едва ли она смажет избить монстров так, чтоб заставить их повиноваться.
А ее все несли, и звук босых ног шелестел по каменному полу, и дыхание вырывалось у тварей изо рта со все тем же зловещим змеиным шипением.
Вскоре они прибудут на место.
И что тогда?



Глава 36


Глубоко в пещере завывания шквального ветра в долине казались всего лишь отдаленным шорохом.
Дэвид Леппингтон поднял газовую лампу повыше. В ослепительном полукруге света, отбрасываемого шипящей сеткой накаливания, было видно, что, взрывая стальную решетку, дядя не утратил обычной своей обстоятельности.
Всего два дня назад Дэвид стоял здесь со старым Джорджем Леппингтоном, глядя в пространство за стальными прутьями, в кромешную тьму, которая заполняла уходящее в недра холма жерло туннеля.
Теперь покореженные прутья валялись у его ног. Туннель был открыт для всякого, кто решился бы зайти в неге поглубже. Или же он давал свободный проход из своих недр кому или чему угодно.
Старик рассказывал Дэвиду, что войско вампиров — все еще под холмом, где-то во чреве Земли.
Очевидно, ждет, когда я прикажу ему следовать за мной и обрушиться предсказанной войной на христианство, кисло подумал Дэвид. Ну так вот, никуда они не пойдут.
Он повесив газовую лампу на крюк, ввинченный в свод пещеры. Вторая рука у него была занята заточенным в мастерской мечом. Тяжесть оружия приносила ощущение правильности, будто тут мечу было и место. Словно он десятки и сотни раз пускал его в ход.
И если он увидит этих жалких кровососов, он пустит против них меч. Дэвид не знал, будет ли от этого какой-то толк, во всяком случае, попытаться стоило.
Пол пещеры под ногами был покрыт ковром из щебня и кусков металлической решетки. Поначалу Дэвид еще надеялся, что это мощное заграждение не столь уж непоправимо повреждено и его каким-то образом удастся вернуть на место. Это по крайней мере удержало бы вампирское войско внизу, оставив только тех, кто бродит по поверхности. По словам дяди, эти твари — киношник Страуд, младенец, которого он видел на крыше машины, и прочие недавние рекруты — играют роль фуражиров для тех, кто прячется в пещерах, поставляют более древним вампирам пищу в виде свежих жертв, еще полных теплой крови.
С мечом в руке Дэвид обследовал стены пещеры; гранит здесь был испещрен красновато-ржавыми прожилками. Интереса ради он потыкал в стену острием меча. Конечно, скальная порода была достаточно прочной.
К сожалению, взрыв разнес решетку вдребезги, и теперь ему придется возвести стену в том месте, где туннель сужается и потолок наиболее низок. Так он замурует армию вампиров. Тогда он сможет попытаться разобраться с фуражирами на поверхности.
Он заглянул в глубь туннеля: блеклые стены уходили все глубже и глубже во мрак, пока его взгляд не уперся в кромешную тьму.
Ждут ли они там?
Наблюдают за ним?
Признают ли они в нем своего вождя?
На какое-то мгновение он представил себе, как они набрасываются на него из темноты, их голые головы поблескивают в свете лампы, черные губы раздвигаются, обнажая зубы — белые, твердые и острые.
Дэвид крепче сжал меч и стал ждатъ.
Никакого движения.
Только непроницаемая тьма туннеля. Чем дольше он всматривался в нее, тем больше и больше гипнотизировали его тени и алые и пурпурные сполохи, которые как будто расцветали один за другим, когда его глаза пытались отыскать образы и силэты в темной и бесформенной пустоте.
Внезапно запульсировал порез на большом пальце, то самое место, которое он порезал клинком. Сердце Дэвида учащенно забилось: они могут появиться в любую секунду.
И из недр туннеля нахлынет поток мертвой плоти, возвращенной к жизни извращенным злом и питающейся кровью невинных.
За спиной у него с шумом покатился по полу камень.
Проклятие. Загипнотизированный тьмой, он позволил им подобраться к нему сзади.
С криком он резко повернулся, занося меч над головой, чтобы с маху опустить его.
— Дэвид!
Фигура перед ним резко присела; меч прошел над ее головой и с гудением ударил в стену. От камня полетели искры.
— Господи... Электра? С тобой все в порядке?
— Да уж, — глубоко вдохнула хозяйка гостиницы, вытирая лоб дрожащей рукой, потом выдавила слабую улыбку. — Разве я тебе больше нравлюсь без головы?
— Боже, прости, Электра, Я думал, ты одна из чудовищ.
— Мы вполне могли ими быть. От поездки сюда у кого угодно волосы встанут дыбом, а, братва?
Глубоко дыша, чтобы успокоить расстроенные нервы, она отодвинулась в сторону, и Дэвид увидел четыре фигуры, маячившие в полумраке. Личность одной из них была вполне ясна: Джек Блэк. Остальные трое были ему незнакомы.
Первой его мыслью было: их тоже захватили, это вампиры. Крепче сжав рукоять меча, он отступил на шаг назад, подошвы его ботинок скрипнули по камню, разбитому в щебень взрывом.
Взглянув ему в лицо, Электра как будто прочла его мысли.
— Не волнуйся, Дэвид. Мы пока чисты. Я решила, что ты можешь приехать сюда и попытаться предпринять что-то на свой страх и риск, поэтому мы взяли помощников. Эти три джентльмена — друзья Джека. Они обещали помочь, не так ли, джентльмены?
— Только если подучим деньги, — хмуро пробурчал один из них. — Вы обещали.
— Вы свое получите, — отрезал Блэк. — Но сперва сделаете, что сказано, о'кей?
Троица угрюмо кивнула.
— Ладно, Дэвид. — Голос Электры звучал деловито. — Какой у нас план?
— Прежде всего надо заблокировать пещеру, — начал объяснять Дэвид. — Я надеялся воспользоваться остатками решетки, но мой дядя заложил достаточно динамита, чтобы разнести ее на палочки для леденцов.
— А динамит еще остался? — спросила Электра. — Может, мы могли бы устроить еще один взрыв и обрушить потолок?
— Я обыскал все дворовые постройки. И ничего не нашел. Или он использовал все, что было, чтобы взорвать решетку, или спрятал остатки где-то в другом месте. Думаю, лучше всего нам попытаться замуровать пещеру. В сарае есть цемент, а у гаража — штабель каменных блоков. Остатками решетки можно будет попытаться усилить стену.
— Строительный раствор кто-нибудь умеет смешивать?
Один из незнакомцев кивнул. Но другой вовсе не выглядел счастливым.
— В чем вообще дело? Почему вы хотите, чтобы мы замуровывали пещеру посреди ночи? Что у вас там?
— Я сказал вам не задавать вопросов, — хрипло отрезая Джек. — Вам заплатят. Этого что, недостаточно? Или вы хотите, чтобы я еще вас поуговаривал? — Он напряг массивные кулаки.
— Если мы закончим стену в ближайшие два часа, — вмешалась Электра, чтобы сгладить ситуацию, — каждый из вас получит еще по две сотни. Что скажете?
Дэвид заметил, как в свете лампы блеснули зубы, когда незнакомцы расплылись в улыбках.
— Скажу, «показывайте, где цемент и лопаты», — отозвался один из них.
Уже через десять минут Дэвид убрал достаточно гравия, чтобы образовалась чистая полоса в том месте, где пещеру должна будет перегородить стена. В нескольких шагах в сторону выхода из туннеля один из незнакомцев начал смешивать цемент с песком, другой подливал в смесь воду. Джек Блэк и третий начали завозить в тачке аккуратно высеченные кубы песчаника.
В замкнутом пространстве пещеры царапанье лопат по каменному полу при смешивании цемента казалось пугающе громким. Дэвид заметил, что и Электра токе бросает обеспокоенные взгляды во тьму. Будто ожидает, что вот-вот к ним потянутся мертвые фигуры с протянутыми руками и горящими от голода глазами.
— Как ты думаешь, они выйдут? — спросила она.
Дэвид покачал головой.
— Дядя сказал, что они пока не готовы встретиться с внешним миром, но, голову даю на отсечение, это ненадолго.
— А ведь на это мы и ставим? — Обрамленное иссиня-черными волосами бледное лицо хозяйки гостиницы было смертельно серьезным. — Я хочу сказать, наши жизни.
Дэвид мрачно кивнул и принялся набрасывать слой цемента на то место на полу, где встанет стена.
— Бернис уже поплатилась жизнью. Нам придется быть начеку, или они утащат нас поодиночке.
— Что ты узнал в госпитале?
Как можно короче и яснее Дэвид пересказал речи дяди: армия вампиров все еще ждет своего часа в подземельях, новообращенные вампиры свободно перемещаются по городу, подстерегая ни в чем не повинных прохожих или для того, чтобы удовлетворить собственную жажду крови, или для того, чтобы отвести своих жертв к обитателям пещер.
Электра кивала, ее острый ум быстро впитывал информацию. Время от времени она прерывала его, чтобы задать вопрос по существу. Наконец она произнесла:
— То, что ты говорил раньше, совершенно верно. Главное наше оружие против них — информация. Нам нужно узнать все, что возможно, об этих монстрах.
Дэвид отступил в сторону, когда один из приятелей Блэка начал укладывать первый ряд камней, — он неплохо справлялся со своей задачей, явно знал, что делает.
Утирая пот со лба, Дэвид поднял взгляд на Электру.
— Но как нам узнать больше? В конце концов, едва ли мы сможем явиться в книжный магазин и попросить пособие «Как убить вампира».
— Верно, но у меня дома полно книг по фольклору. После того как ты уехал в больницу, я покопалась в них.
— Нашла что-нибудь полезное?
Склонив голову набок, Электра вздернула плечи.
— Там встречаются крохи полезных сведений.
— Но чтобы прикончить этих ублюдков раз и навсегда, нам нужны твердые факты, так?
— Так, — согласилась она, — но знаешь ли ты, что в тринадцатом столетии некий сэр Уильям из Сэкслиби встретил, как он их называет, «ночных фейри» возле самого Уитби. Эти «ночные фейри» любили полакомиться человечьей кровью и еще имели довольно антисоциальную привычку выкрадывать посреди ночи детей из колыбели.
— Ты хочешь сказать, что этот сэр Уильям мог столкнуться с этими вампирскими тварями семьсот лет назад?
— Дэвид, я думаю, именно так оно и было. И будучи настоящим рыцарем старых времен, включая латы, боевого коня и верный меч, он однажды ночью засел в засаде, использовав как приманку собственную дочь.
— Собственную дочь? Да уж, рыцарь в сверкающих доспехах, ничего не скажешь.
— Слушай дальше. Эти ночные фейри — надо думать, самые что ни на есть наши вампиры, которые добрались oт Леппингтона аж до Уитби, — были неуязвимы.
Дэвид слушал Электру со все возрастающим интересом.
— Что произошло?
— Он поймал трех «ночных фейри» в ловушку в комнате на ферме и отрубил им головы мечом.
Дэвид поглядел на собственный меч, прислоненный к стене пещеры.
— Ты думаешь, обезглавливание это и есть ответ?
— Гм, не совсем.
— Так что же?
— Когда он обезглавил тварей, из шей хлынул поток прозрачной жидкости.
— Нечто подобное мы и увидели, когда прокололи кожу девицы-вампира у тебя в подвале.
— Вот именно.
— Что предполагает, что названные «ночными фейри» существа и есть наши вампиры?
— Совершенно верно. Так или иначе, сэр Уильям оттяпал им головы мечом. Судя по всему, они тут же рухнули замертво, из разрубленных вен начала утекать прозрачная жижа.
— Но?
— Но... всегда ведь, оказывается, есть большое «но», а? — Дэвид кивнул, а Электра продолжала: — Но головы снова подкатились к телам, прямо к шеям. И две части шеи снова срослись, головы приросли к телам и...
— Раз-два — и наши монстры вернулись к жизни? — с тяжелым сердцем спросил Дэвид.
— В точку. Но наш находчивый рыцарь в сияющих доспехах снова отрубил головы и быстро затолкал их в мешок. А мешок он отдал своему оруженосцу с указанием закопать его на противоположной стороне реки Эск, которая течет через Уитби. А тела вампиров рыцарь приказал закопать на берегу неподалеку от фермы.
— Подожди минутку. Разве в фольклоре не говорится, что призраки, ведьмы и что там еще не могут пересечь проточную воду?
Электра кивнула, на губах у нее начало появляться подобие улыбки.
— Верно. Судя по всему, эти ночные фейри, как только после обезглавливания их телам и головам не дали соединиться, так и остались лежать мертвыми.
— Придется начать сносить головы, а? — задумчиво произнес Дэвид. И он, и Электра поглядели на огромный меч у стены.
— Это единственная наша зацепка, — нарушила молчание Электра. — Но если это сработало для сэра Уильяма в тринадцатом веке...
Дэвид все так же задумчиво кивнул.
— Ну ладно... после того как мы закончим здесь со стеной, выступаем на охоту. Договорились?
— Договорились.
— Тем временем не могла бы ты вернуться в гостиницу и попытаться раскопать еще что-нибудь полезное? Что-нибудь об этом сэре Уильяме или прочих столкновениях с этими тварями за последние несколько столетий, ладно?
— Сразу и возьмусь.
— Лучше возьми с собой Блэка, тебе понадобится телохранитель.
Озарив его благодарной улыбкой, хозяйка гостиницы повернулась, чтобы уйти, но потом помедлила, поглядела на него, на отблескивающий серебром в свете лампы меч у стены.
— Вот еще что, Дэвид. Ты отдаешь себе отчет в том, что одна из тварей, с которыми придется иметь дело, Бернис Мочарди?
Дэвид мрачно кивнул:
— Я знаю.
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Меня уносят прямиком в ад, думала Бернис. Туннель, казалось, тянулся целую вечность, будто извивающаяся под городом нора гигантского земляного червя — причем нора холодная, и сырая, и темная, как червоточина в сердце Люцифера.
Я умру здесь в полном одиночестве.
А потом возвращусь перерожденной.
И тогда я отправлюсь на поиски свежей крови, чтобы питаться, нести заразу, убивать. Так замкнется этот мрачный круг и будет повторяться снова и снова, пока весь мир не будет населен вампирами. Им не понадобится рожать детей, как положено Господом, поскольку жить они будут вечно. Сколько времени уйдет на то, чтобы обратить в вампиров все население земного шара? Десять лет? Сто?
Едва ли больше.
Студент математического колледжа мог бы, наверное, рассчитать математическую формулу на дешевом калькуляторе. Если за ночь один вампир кусает двоих, и эти двое становятся вампирами, и каждый из них в следующую ночь кусает еще двоих, это будет...
Ее мысли кружились водоворотом, до странности отстраненным от действительности. Сильные руки крепко сжимали ее тело, а она рассчитывала прирост вампиров: они станут распространяться и размножаться как вирус гриппа, пока не начнут загнивать крупнейшие города земли, а их руины не заселят эти трупоподобные твари, стремящиеся лишь к следующей дозе крови. Она воображала себе, как монстры лежат в позеленевших от плесени постелях. Оконные стекла выбиты, чтобы впустить северный ветер и гнездящихся птиц и жужжащих трупных мух размером с детский кулачок. Что снится вампирам в светлое время суток? Наверное, они видят сны о грядущих победах: мечтают во сне о том, как в следующий раз подловят в темном углу человека, разорвут на нем одежку, чтобы обнажить плоть, раздерут кожу на горле или на запястье и примутся глодать артерию, пока в рот им не хлынут жаркие солоноватые струи.
Босые ноги похитителей сухо скрипели по полу, а Бернис вдруг начала различать силуэты кирпичей, которыми были выложены стены туннеля.
Свет, в каком-то отстраненном оцепенении подумала она. Вот и снова свет.
Она откинула голову назад, чтобы поглядеть в глубь туннеля. Впереди вышагивали монстры. Их спины закрывали уводящий в недра земли туннель под городом. Круглые и голые белые головы поблескивали, как пластмассовые футбольные мячи.
Свет шел от решетки водостока в мостовой высоко над головой Бернис. Свет был желтоватым — очевидно, свет уличных фонарей.
Лежа в сильных руках тварей, которые тащили ее, как свернутый ковер, она глядела вверх: в вышине показался водосток. Он, казалось, был далеко-далеко, установленный наверху обложенной кирпичом шахты, которая уходила вверх, как жерло колодца.
В этот момент она вырвалась из сонного оцепенения, этой покорности судьбе, и почувствовала, как по ее рукам и ногам пробежала дрожь почти что пьяного веселья.
В шахте свисала цепь, состоящая из огромных ржавых звеньев. Пауки успели соткать вокруг цепи шелковые ножны.
Цепь свисала глубоко вниз шахты, так что почти касалась лысых голов проходивших под ней вампиров.
В это мгновение Бернис поняла, что перед ней. Это — единственный, Богом дарованный ей шанс спастись от этих монстров. И избежать того, что ждало ее в конце этого подземного пути.
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Протянув свободную руку, Бернис схватила цепь. Уносившие ее твари продолжали идти. Цепь натянулась, и Бернис почувствовала невероятный рывок в плече, как будто рука вот-вот была готова оторваться.
Она услышала собственный крик боли. Но продолжала цепляться за цепь.
Вампиры перестали тянуть. Голова, бывшая к ней ближе всего, обернулась, чтобы поглядеть, что остановило их продвижение. В мутном свечении уличных фонарей, просачивающемся вниз по шахте, лицо твари отсвечивало тошнотворно желтым; из-под пары черных кустистых бровей горели чистейшей злобой глубоко посаженные глаза (ресницы — длинные и девичьи — гипнотические глаза; глаза, которые затягивают, если в них заглянуть).
И эти злобные глаза уставились на спутников. Тварь, похоже, злилась, что ее задерживают.
Он, наверное, голоден, с дрожью подумала Бернис. Он, наверное, воображает, как впивается в артерию на горле и жаждет ощутить струю крови в глотке... но я не отпущу, ни за что не, отпущу.
Им придется разорвать и высосать меня досуха прямо на месте.
С тяжкой неповоротливой медлительностью, будто мысли двигались застойным неповоротливым шагом по нейронам или что там было в их мозгах, твари поглядели друг на друга. Похоже, ожидали, что у одной из них найдется ответ.
Бернис мрачно цеплялась за цепь, позвякивающую в своих ножнах из белейшей паутины.
С неповоротливой медлительностью вампиры разжали свою хватку.
Им явно не удавалось сообразить, почему они не могут продвинуться дальше по туннелю.
Бернис заглянула в шахту над головой. В стену были встроены стальные скобы, по которым рабочие могли спускаться в шахту, чтобы осмотреть этот древний рукав канализации. Сама цепь была закреплена на массивном бревне, встроенном поперек вверху шахты, в метрах, наверное, четырех у нее над головой.
Все еще держась за цепь, она попыталась подтянуться вверх, используя как ступеньки скобы.
Еще секунд двадцать — и она дотянется до решетки над головой. Потом, с Божьей помощью, она сможет приподнять ее и, задыхаясь от усилий, выползти на улицу в сладкую ночную прохладу.
У вампиров были иные намерения.
Не успела она поставить ноги на стальные скобы, как один из них обхватил ее за талию. Его длинные голые руки, с выступающими узлами пурпурных вен, вцепились в нее мертвой хваткой.
— Пусти! Пусти! — крикнула девушка.
Вампир дернул ее вниз. Ее локти и плечи издали звук, похожий на тот, с каким хрустят костяшками пальцев, только невероятно усиленный. Бернис закричала от мучительной боли, казалось, мускулы вот-вот оторвутся от кости.
И все равно она продолжала цепляться за цепь.
Тварь дернула снова.
Тварь тянула неумолимо и механически, никакое выражение не изменяло черты холодного каменного лица. Из глубоких глазниц льдисто поблескивали глаза.
В это мгновение Бернис поняла, что ей не удержать цепь больше нескольких секунд. Но это было единственное, что она могла сделать, чтобы спастись; это был единственный путь к спасению. Она кричала и ярилась из-за того, что он вот так легко сейчас закроется перед ней.
Девушка огляделась по сторонам; новые вампиры пытались ухватиться за нее, шарящие руки тянулись к ней из темноты. Одни руки были длинными и худыми, другие округлыми и мясистыми — пальцы на них — будто белые слизни, выросшие из кулаков.
Но в тесном туннеле лишь один мог схватить ее по-настоящему, другим не хватало места.
Зато она чувствовала их запах — вонь, напоминающую вонь невыброшенного мусорного бака посреди августовской жары, вонь слезящегося выброшенного сыра, вонь трупных червей и разложения.
Тварь потянула снова. Гигантский рывок, скрипящий суставами, который заставил Бернис взорваться пронзительным криком.
И тут цепь ослабла.
Просто взяла и ослабла.
Сила рывков твари обрушила балку.
И балка рухнула вниз по шахте.
Бернис свернулась в клубок в руках у твари, пригнула голову как можно ниже.
Внезапное высвобождение лишило тварь равновесия, так что она непроизвольно согнулась пополам, верхняя часть ее тела теперь прикрывала Бернис.
И как раз вовремя. Тяжелая цепь хлестнула тварь по спине, а следом понеслись обломки балки и еще с десяток сорванных ее падением кирпичей. Они обрушились с полновесным грохотом, будто мини-лавина каскадом попадали на спину твари. Пара кирпичей ударила тварь по голому черепу.
И вот Бернис лежит среди обломков, почти придавленная оглушенной тварью. Тварь не застонала и вообще никак не прореагировала на боль, но сила ударов, очевидно, оглушила ее.
Бернис с трудом выкарабкалась из-под упавшего на нее тела. Вот она уже на ногах. Падение кирпичей застало остальных монстров врасплох, и они отступили на несколько шагов в глубь туннеля, чтобы уберечься от лавины.
Вот руки Бернис нащупали металлические скобы. К тому времени, когда вампиры стряхнули оцепенение и бросились за ней, она была уже недосягаема.
Вытянутые руки тварей царапали камень, но им удалось только провести когтями по подошвам ее сапог; а она все карабкалась к свету уличных фонарей, спускающемуся к ней через решетку водостока.
На какое-то сумасбродное мгновение ей захотелось остановиться и рассмеяться им в мертвые белые лица, выплеснуть на них поток язвительных оскорблений. Но, сосредоточив все свое внимание на решетке над головой, девушка продолжала карабкаться вверх.
Вскоре они оправятся от потрясения и последуют за ней.
Стальные петли были скользкими ото мха; она заставляла себя сосредоточиться на том, чтобы крепче хвататься за них и осторожно ставить ноги.
Что бы ты ни делала, девочка, только не поскользнись. Если ты упадешь в эти подставленные руки, они уже никогда тебя не отпустят.
Сердце у нее учащенно билось, подстегиваемое адреналином, возбуждение опаляло все ее тело до самых кончиков пальцев.
Еще пять скоб — и она будет у решетки, встроенной в мостовую у нее над готовой.
Вот она, решетка.
Бернис подтолкнула.
Поднатужилась еще, толкая железную решетку вверх.
Проклятие! Не сдвинуть.
— Помогите! Выпустите меня! — Она кричала, пока не заболело горло, и все еще ни следа прохожих.
И откуда им здесь сейчас взяться, в отчаянии подумала она. Понедельник, наверное, часа три утра.
Покрепче уперевшись ногами в металлические скобы, Бернис толкнула решетку обеими руками. Стоит ее ноге соскользнуть, и она обрушится прямо в подставленные руки монстров.
Она представила себе, как их подвижные языки жадно слизывают кровь с ее исцарапанной кожи.
Бернис помедлила, прислушиваясь, но услышала только, как хлюпает и грохочет у нее на шее пульс; если не считать этих ударов, до нее доносился только шелест ветвей, которыми ветер играл где-то на поверхности.
Что теперь?
Ей ни за что не поднять стальную решетку над головой; вероятно, многолетние наслоения дорожной грязи и занесенной ветром пыли намертво сцементировали ее с окантовкой стока в мостовой.
Она глянула вниз.
Первая из тварей уже начала взбираться вверх по шахте. Из-под жирных полос черных бровей горели глаза. Губы приоткрылись в ухмылке. Острые, как у пантеры, зубы поблескивали в свете фонаря.
Он знает, что может схватить меня, когда пожелает, уныло подумала Бернис.
Со внезапно накатившей слабостью она смотрела, как тварь ползет по обложенной кирпичом шахте, медленно и тяжело, одна рука безошибочно находит, схватывает металлическую скобу, за ней — вторая. Движение в целом было медленным, но каким-то плавным, почти змеиным. И к чему ему спешить? Она же никуда не денется.
Бернис оглядела шахту в поисках расшатавшегося кирпича, который можно было бы швырнуть в это самодовольно скалящееся лицо.
И тут увидела темный овал, зияющий в стене на уровне ее ног. Только овал был позади нее, так что она не заметила его, пока взбиралась, припадая к стене.
Бернис поняла, что перед ней скважина размером не больше экрана телевизора, уводящая куда-то в сторону от шахты.
Бернис переступила на своей скобе, чтобы всмотреться в него получше.
Точно. Это был узкий туннель, вероятно, часть дренажной системы под гордом.
Времени у нее почти не оставалось.
Ей придется спуститься приблизительно на метр вниз, чтобы добраться до него.
А тварь все ползла и ползла вверх. Если она потеряет еще секунду, вампир сможет протянуть руку и схватить ее за ногу.
Бернис быстро сползла на три скобы вниз, пока не оказалась вровень с отверстием в противоположной стене. Потом повернулась, надежно поставив ноги на одну из металлических скоб.
Рискованно, но другого выхода нет. Ей придется упасть поперек шахты, чтобы достичь отверстия.
Дыхание с шумом вырывалось у нее изо рта. С дрожащими после подъема и от страха коленями Бернис наклонилась, вытянула руки и упала вперед, перенося вес тела на руки на противоположной стене.
Тварь уже вот-вот схватит ее за ногу. Впереди в открывшемся перед ней узком туннеле виднелась череда лужиц света, проникающего через водостоки в мостовой.
Оглянувшись в последний раз на неумолимо ползущего к ней вампира, Бернис протиснулась в отверстие туннеля.
Протискиваться ей пришлось с трудом. Подол длинной юбки зацепился за железную окантовку входа, и она услышала треск рвущейся материи; но еще больший ужас вызвало ощущение пальцев, сжимающихся у нее на колене. Бернис отчаянно задрыгала ногой.
Опираясь всем весом на руки, будто делала отжимания, Бернис ужом заползла в туннель.
С последним отчаянным толчком она вырвалась из схватившей ее руки.
Теперь все ее тело было в туннеле. За отверстием он достаточно расширялся, и она смогла продвигаться на четвереньках, задыхаясь и постанывая от усилий. Перед глазами у нее плыло, кровь хлюпала и пульсировала в шее, отдавалась в голову.
Только продвинувшись в глубь туннеля на десяток-другой шагов, она позволила себе рухнуть и, перекатившись, сесть, чтобы привалиться спиной к стене.
С трудом повернув голову, она уставилась назад в оглушенном удивлении. Вон он — вампир, эта огромная белая фигура, обрамленная входом в ее ответвление туннеля.
Вампир тянется к ней; он вытягивает мощные руки, пальцы сжимаются и разжимаются, горящие глаза прикованы к ее лицу.
Тебе меня не достать, с усилием глотая воздух, подумала девушка. Тебе меня не достать, и ты слишком велик, чтобы пролезть в мой туннель. Я в безопасности... Я в безопасности...
«Я в безопасности», — восхитительной мелодией отдавалось у нее в голове.
Ее сердце, казалось, все разбухало, грозило занять собой всю грудную клетку — таким огромным было накатившее на нее облегчение.
Повернувшись спиной к твари, шипящей от ярости и пытающейся заползти в узкое отверстие, Бернис снова перекатилась на четвереньки и поползла прочь от своих похитителей.
Теперь оставалось найти выход из туннеля.
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Уже светало, когда Электра Чарнвуд и Джек Блэк забрались в пикап, чтобы поспешить назад в гостиницу. Дэвид и трое его подручных быстро управились со строительством стены в пещере и теперь укрепляли ее парой массивных кирпичных подпорок. К этому времени у них вышел весь камень, так что Дэвид собрал кирпичи с декоративных садовых стен, которые Блэк с яростным удовлетворением разломал железным штырем.
Штормовой ветер тряс деревья — с отчаянной злобой часового, пытающегося пробудить солдат во время внезапного нападения. О крышу пикапа загремели капли воды, сброшенные с листьев порывом ветра. А на их стук наложилось тоскливое подвывание самого ветра.
— Черт! — Электра завела мотор. — Ну и ночка. — Она глянула на Блэка, бесстрастно смотревшего из окна пикапа. — Видишь что-нибудь?
Блэк покачал толовой.
— Им не нравится, когда наступает день. Они остаются там, где темно.
У Электры даже голова закружилась от удивления.
— Не хочешь же ты сказать, что ты можешь читать их мысли?
— Читать мысли не могу, но я чувствую то же, что чувствуют они.
— Ты можешь проникнуться чувствами вампиров?
— Проникнуться?
— Настроиться на их эмоции — инстинктивно знать, когда они несчастны, голодны или беспокойны?
— Иногда. Это приходит и уходит.
— А что они сейчас чувствуют?
— Им неприятен свет. Так что они будут искать себе укромное местечко.
— Где?
Он пожал плечами.
— Все равно, лишь бы был сумрак.
Электра отпустила сцепление, и машина, перевалив через поросший травой бугор, покатила в сторону города.
Хозяйка гостиницы бросила взгляд на Блэка, чье татуированное лицо было, как всегда, непроницаемо.
— А ты можешь сказать, о чем я сейчас думаю?
Он все так же загадочно пожал плечами.
— По правде говоря, нет. Это приходит и уходит.
— Джек, каково это — читать мысли?
— Это не фокус. — Его ответ прозвучал так, как будто он защищался.
— Знаю. Мне просто интересно, каково это — знать, что в любое время можешь прочесть мысли других людей.
— Это не так происходит. — Он бросил на нее взгляд глубоко посаженных угрожающих глаз. — Скорее вот так...
Потянувшись, Блэк включил радио и наугад поводил по станциям. Стремительно сменяя друг друга, кабину заполнили обрывки музыки, голос диджея, потом обрывок новостей, потом прогноза погоды, рекламы страховки автомобилей; к этому прибавилась череда бессмысленных фрагментов голосов, музыки и шума статики.
— Вот это — самое близкое, что я могу тебе показать.
— Но временами ты слышишь больше?
— Временами, и то ненамного. Все, что я могу ухватить в твоей голове, — это слово тут, слово там; потом мне в голову просачиваются мысли мужика со встречной полосы, а он думает о том, что съест сегодня на обед, или о том, что у него конец зудит, и спрашивает себя, не подхватил ли он триппер; потом врывается другой голос, знаешь, как помехи на радио, и ты слышишь, как девчонка думает, что ее парень ее обманывает, потом я снова слышу твой голос, тебе хочется, чтобы ты была в Лондоне, работала над своей телепрограммой. И ко всему этому примешивается голос моей матери, когда мне было всего пару часов от роду, а она думала: «Маленький ублюдок, почему я не избавилась от тебя, когда у меня был шанс; я могла бы вытащить тебя, черт побери, сама, к примеру, растраханной вязальной спицей», и она смотрит сверху вниз на ребенка на больничной кроватке, и я знаю, что этот ребенок — я, и я слышу, как голос моей матери все зудит и зудит у нее в голове: «Мне нужна доза, мне нужно закинуться, меня всю трясет, а все, что нужно этому траханому ублюдку, это сосать мою титьку». И вот она вынимает меня из кроватки и бросает о стену. — Он вдруг замолк и провел пальцем по шраму, который словно дужка очков шел от угла глаза до уха. — Ей поверили, когда она сказала, что случайно меня уронила. Но я вижу все это ее глазами, и помню ее мысли, и помню, как ей скручивало желудок, сводило судорогой руки и ноги, так ей нужна была доза героина. А потом я вяжу, как она кипятит чайник воды и выливает его на меня. — Он внезапно ухмыльнулся, и эта улыбка была какой-то дикой. — Впрочем, это сестры заметили. Вот так и настал конец моей любящей мамочки — во всяком случае, насколько меня это касалось.
— Так ты был телепатом с самого рождения?
Блэк кивнул.
Электра удивленно покачала головой;
— Удивительно, как это ты не сошел с ума.
— А я сошел. — Он одарил ее еще одной огромной безудержной ухмылкой. — Как, по-твоему, почему я так выгляжу? Почему у меня все лицо, и шея, и даже веки в тату? Слой за слоем, слой за слоем, слой за слоем...
Он замолк и уставился в окно на Главную улицу Леппингтона. Глаза у него странно поблескивали. Потянувшись, Электра положила руку ему на колено.
Она думала, что он отстранится, но Блэк не шелохнулся. Она чувствовала жар его тела через ткань джинсов и сведенные от напряжения мышцы над коленом.
— Джек, — негромко произнесла она. — Я думаю, мы оба — чужие в чужой стране. Почему бы нам не позаботиться друг о друге?
Джек едва заметно кивнул, все еще не поворачиваясь от окна.
— И может быть, — все так же вполголоса продолжала Электра, — когда все это закончится, мы сможем остаться друзьями. И, быть может, ты сможешь остаться в гостинице?
Блэк промолчал, только на шее у него слегка дернулось адамово яблоко. Это была единственная его уступка чувствам.
Впереди высилась кирпичная громада «Городского герба». На улицах уже появились люди — почтальоны, разносчики; двое машинистов, закинув за спину рюкзаки с термосами и бутербродами, неторопливо брели через рыночную площадь в сторону вокзала.
Шесть утра, понедельник.
Большинство жителей города пробуждались ото сна — некоторые от кошмарного, — но Электра знала, что их кошмар далеко не закончился.
Сегодня они проведут дневные часы, готовясь к следующей ночи, когда им придется сразиться с ордами вампиров, которые хлынут из своих берлог под городом.
Она припарковала фургон у обочины. После неожиданного потока слов Джек Блэк возвратился к обычному своему каменному молчанию.
Когда Электра выходила из пикапа, налетел ветер. Слышно было, как он гудит, проносясь между башнями гостиницы. И снова ей показалось, что она вслушивается в стон потерянных душ, унылый, похоронный звук, пронизанный отчаянием.
Поспешно пересекая задний двор — Блэк не отставал от нее ни на шаг, — хозяйка гостиницы почувствовала, как собираются, фокусируются ее мысли. Этого ощущения она не испытывала со времени своей работы над телепрограммой — когда до эфира следующей передачи тикали, отсчитывая время, убегали секунды, когда весь материал для ведущих требовалось сложить в единый связный сценарий. Как это ни странно, но впервые за последние годы она почувствовала, что вновь целиком и полностью управляет собственной жизнью. Она знала, что ей предстоит сделать: приложить свой острый аналитический ум к горам обрывочной информации, относящейся к местному фольклору, а потом выстроить эти разрозненные факты во что-то, что может им пригодиться. Дэвид Леппингтон сказал, информация станет их оружием против монстров. И он был прав.
Чувствуя поющий в венах прилив энергии, она распахнула дверь гостиницы и размашистым шагом пересекла вестибюль. Пора переходить в наступление, подумала она, наслаждаясь гулом возбужденной радости. Хватит прятаться по запертым комнатам. Отныне мы станем давать сдачи.
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Бернис шла по туннелю. К этому времени сюда уже начал проникать дневной свет. Свет сочился из решеток у нее над головой. Время от времени над ней проезжали машины. Поднимая глаза, она видела изнанку их рессор, шин, выхлопных труб, похожих на короба, баков горючего. Она кричала, но, похоже, никто ее не слышал.
Бернис и впрямь подумывала остановиться и попытаться как-нибудь добраться до одной из решеток — это значило взобраться вверх по стенам туннеля, — но ее не отпускала мысль, что нужно продолжать двигаться. Она боялась, что если надолго остановится в каком-нибудь одном месте, вампиры смогут ее выследить. Более того, каждые несколько шагов она оборачивалась, ожидая увидеть, как к ней, покачиваясь, несутся из темноты белые голые головы.
Шла она быстро. Каблучки сапог цокали по кирпичным полам, которые были то сухие как кость, то покрытые тонкой пленкой воды, плескавшейся о подол ее длинной атласной юбки. Сердце ее билось ровно, дыхание вылетало облачками пара, ослепительно белым в лужах света под железными решетками.
Есть шанс, что мне удастся найти дорогу назад в подвал гостиницы, с надеждой говорила она себе. Мне хватит всего нескольких секунд, чтобы проскочить дверной проем и пробежать через подвал в убежище лифта. Она почти чувствовала сухой теплый воздух гостиницы и радостные объятия Дэвида; воображала, как Электра наливает ей живительный бренди, возбужденно расспрашивая о том, что с ней произошло.
Эти мысли служили ей опорой. Особенно когда решетки над головой кончились и ей пришлась очертя голову вступить в следующий отрезок туннеля в полной темноте, не зная, что притаилось там. В ожидании.
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Когда в зев пещеры прокрался солнечный свет, Дэвид остановился отереть пот со лба. Приведенная Блэком троица трудилась без передышки — это было сомнительного вида трио, больше всего похожее на провинциальных проходимцев, кем, как он догадался, они и были. Однако они сделали, что им сказали. Стена была завершена и теперь надежно перекрывала пещеру от пола до потолка. Сейчас Дэвид трудился над кирпичной подпоркой, которая усилила бы ее.
Стена выглядела достаточно прочной. Он был убежден, что тварям не удастся ее проломить. И все же он решил постоять на страже пару часов, пока не начнет твердеть цемент, скрепляющий каменные блоки.
Вот он, поблескивает в свете фонарей — меч, изготовленный дядей. Режущая кромка теперь заточена; доказательством тому — покалывание в подушечке большого пальца, там, где лезвие прошло через кожу. Но способен ли меч нанести настоящий вред вампирам, которые сейчас, вероятно, спят под землей?
Ради себя, и Электры, и Блэка он надеялся, что это так.
Вскоре он это проверит.
Он вновь смахнул со лба пот и вернулся к смешиванию цементного раствора.
Было половина седьмого.
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Электра растворила белый порошок в стакане с кока-колой.
Я делаю это не ради кайфа, сказала она самой себе, просто чтобы не заснуть. Вдыхаемый через нос кокаин действует почти мгновенно. А если растворить наркотик в воде, чтобы он впитывался через слизистую желудка, действие его будет более медленным и не столь впечатляющим.
Временами отхлебывая вспенившуюся кока-колу, Электра принялась за работу. Годами она собирала книги по местному фольклору, здесь же на столе лежал экземпляр Дэвида «Род Леппингтонов: легенды и факты» Гертруды X. Леппингтон, хроника мифического прошлого семейства с тех времен, когда они были известны как Леппингсвальты, до Леппингтонов более поздних веков, когда интересы семьи сосредоточились на бойнях и консервном заводе.
За письменным столом в своей квартире она открыла и включила лэптоп. Одного взгляда на окно оказалось достаточно, чтобы понять, что солнце уже поднялось над холмами, окружающими город, будто стены — крепость. Подгоняемые ветром обрывки облаков неслись по небу. Время уже поджимает, подумала она. До наступления темноты осталось часов двенадцать светлого времени. Но, как это ни странно, работала она с приятным чувством — действительно хорошим чувством.
Она сделала еще глоток кока-колы.
— Нужно что-нибудь сделать? — спросил Джек Блэк, наблюдая за ней из дверного проема.
Электра покачала головой.
— Я повесила новью объявления на дверях, чтобы оповестить обслугу и потенциальных клиентов, что сегодня мы закрыты. Почему бы тебе не попытаться поспать?
— Нет. Я не устал. Хочешь кофе?
— У меня есть что-то посильнее кофеина. — Она подняла стакан коки. — Да, вот что, кое-что ты можешь сделать.
Она поглядела на гиганта в дверном проеме: Блэк сжимал и разжимал кулаки, чтобы снять напряжение, от которого начинало сводить мускулы.
— Ну?
— Наточи ножи для мяса на кухне.
Блэк с каменным лицом кивнул, и она знала, что он сознает, что на этот раз ножи будут использованы не для приготовления обеда.
Проследив за ним взглядом, пока он не исчез, Электра вернулась к книгам. Повернувшись в вертящемся кресле, она подхватила стакан коки. Часть жидкости плеснула на книгу.
«Проклятие... держи себя в руках, старушка», — одернула она саму себя.
На столе стояла коробка с салфетками. Вытащив парочку, Электра принялась промокать титульный лист книги, написанной старой девой из семейства Леппингтонов.
Хозяйка гостиницы промокнула салфеткой капли, темными бусинами лежащие под словами «Легенды и факты». Потом вытерла низ страницы, где кока пролилась на название и адрес типографии, напечатавшей книгу.
Прочла название типографии. Это была местная фирма — «Арчибальд Макклюр и сыновья Ltd.», Уитби (основана в 1897 г.).
Быстро швырнув влажные салфетки в корзину, Электра вернулась к компьютеру, чтобы открыть новый файл. Начиная печатать слово «ВАМПИР», она внезапно остановилась и снова поглядела на титульный лист книги.
В глаза ей бросилось напечатанное внизу страницы крупным шрифтом название типографии:
«АРЧИБАЛЬД МАККЛЮР и сыновья Ltd».
С мгновение Электра хмурясь смотрела на страницу, не понимая, что, собственно, привлекло ее внимание. ПО РУКАМ БЕЖАЛИ МУРАШКИ. Что-то было не так, только она не знала что.
Она поспешно проверила дату издания. 1957 год. Туг она вскочила на ноги, пробежала через комнату к стене, на которой висел вставленный в рамку документ. Это было меню, напечатанное специально к рождественскому обеду в гостинице в I960 году. Ее отец отдал вставить меню в рамку, поскольку почетным гостем на обеде была местная девушка; гостья отхватила свои краткие год-два славы как певица и актриса на Бродвее. Но не актриса была причиной тому, что Электра жадно разглядывала теперь меню. Хозяйка гостиницы проверила название типографии внизу листа.
Найдя это название, она перечитала его дважды, трижды, потом, задумчиво постучав пальцами по губам, прошептала:
— Будь я проклята... ах ты проныра...
Пять секунд спустя она вошла в кухню гостиницы, где Блэк затачивал ножи. В одной руке она держала книгу Дзвида, историю Леппингтонов, в другой — ключи от пикапа.
— Что стряслось? — Блэк поднял взгляд.
— Ничего не стряслось, — ответила хозяйка гостиницы, чувствуя, как все ее тело пылает от возбуждения. — Просто я почуяла крысу — большую двуногую крысу. Вставай, мы едем в Уитби.
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Бернис Мочарди ощупью пробиралась, как казалось в темноте, под каменной аркой. Девушка не знала, насколько глубоко под землей она теперь находится. Тьма была кромешная. Бернис пробиралась вслепую, пальцами нащупывая себе дорогу. Ей казалось, что она вот-вот протянет руку и коснется гладкой холодной кожи. Лица, может быть. Или руки.
А потом твари с разинутыми ртами набросятся на нее.
Она глубоко вдохнула, стараясь успокоить сумасшедшее биение сердца, бешено стучавшего в грудную клетку.
Страх обострил ее слух, так что каждый шорох ее юбок или царапанье каблука по каменному полу громом отдавались в ушах.
Теперь она чувствовала, что уже больше не в туннеле. Перед ней было какое-то ограниченное пространство.
Подвал, наверное, подумала она с внезапным приливом оптимизма. Если это подвал, я смогу найти дорогу наверх в дом. Я буду в безопасности.
Ее пальцы ощупывали шероховатый кирпич стены; гвоздь или колышек зацепил ее ладонь. Она нащупала что-то вроде края длинной каменной полки.
Воздух вырывался у нее из легких возбужденными струйками, под ложечкой ныло, — Бернис быстро на ощупь пробралась к другой стене.
Тут шероховатый кирпич уступил место гладким тесаным доскам. Должно быть, дверь.
Найдя дверную ручку, Бернис повернула.
Проклятие. Ручка не поддавалась. Очевидно, механизм заржавел намертво.
Она начала колотить в дверь. Ей хотелось закричать: Здесь внизу! Я здесь внизу! На помощь! На помощь!Но она так дрожала, что едва могла дышать. Не говоря уже о том, чтобы звать на помощь.
Она била в дверь кулаками, чувствуя, как звук ее ударов эхом отдается в темноте.
В это мгновение на плечо ей легла рука. Тут она обрела голос.
Она закричала.
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— Зачем нам ехать в Уитби? — поинтересовался Блэк, выводя пикап из города.
— Посетить некоего мистера Макклюра из «Арчибальд Макклюр и сыновья». Это печатная фирма, услугами которой гостиница пользовалась годами.
— А что в них важного?
Электра улыбнулась зверскому профилю. Джек Блэк на такт сил не тратил.
— "Арчибальд Макклюр и сыновья" — та сама компания, которая напечатала эту книгу.
— Историю семьи Леппингтонов? Ну и что?
— А то, что тогда в гостинице я заметила ошибку, а скорее — намеренное несоответствие на форзаце. Считается, что книга была напечатала в 1957 году, а название фирмы дано как «Арчибальд Макклюр и сыновья Ltd.».
— И это, по-твоему, важно?
— Невероятно важно. Видишь ли, в моем кабинете висит меню в рамке, это меню относится к званому обеду, данному мэром в I960 году. Там название типографии указано как «Арчибальд Макклюр и сыновья», а не «Арчибальд Макклюр и сыновья Ltd.». Понимаешь?
— Разумеется, понимаю. — Блэк прибавил скорости, чтобы обогнать трактор. — В меню пропущено слово «Ltd». Так что тут такого?
— Все, — отозвалась хозяйка гостиницы. — Потому что печатная фирма и соответственно типография стали обществом с ограниченной ответственностью лишь несколько лет назад. Не знаю точно, когда именно. Но в 1960 году, когда там печатали меню, они еще не имели статуса акционерного общества, что значит, что в их названии хвостика «Ltd.» не было. Однако по каким-то причинам слово «Ltd.» было добавлено к их имени в книге, напечатанной тремя годами раньше, в 1957-м. Успеваешь за мной?
— Черт бы тебя побрал! Скоре всего это просто какая-то путаница в типографии.
— Поверь мне, Джек, это не путаница.
— А не могли они присобачить «Ltd.», чтоб название лучше звучало?
— Не пройдет. Не имея устава и не будучи акционерным обществом, они нарушили бы закон, поставь они «Ltd».
— Это еще что? На сей раз понятно.
Улыбаясь, Электра легко коснулась его колена.
— Это значит, что вот это, — она подняла повыше экземпляр «Род Леппингтонов: легенды и факты», — это, мой дорогой Джек, самая что ни на есть подделка. Подлог и фальшивка.
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Бернис кричала так громко, что казалось, вся слизистая горла сейчас сойдет, как со змеи кожа.
А когда у нее на руках сомкнулись пальцы, она стиснула зубы, нечаянно прикусив при этом язык.
Отодвинувшись от сдерживающих ее рук, Бернис как можно шире раскрыла глаза, но ничего в темноте не увидела.
— Не пугайся. Пожалуйста. Не бойся, — раздался из темноты мягкий голос.
— Оставьте меня, прошу вас. Оставьте меня.
— Но я хочу тебе помочь.
— Нет... нет, мне не нужна помощь, отойдите от меня... Отойди!
— Ты потерялась.
— Пожалуйста, не делай мне больно!
— Почему я должен причинять тебе боль?
Бернис помедлила, не слыша ничего, кроме скрежета собственного перепуганного дыхания. Руки, удерживающие ее запястья, были теплыми.
Живыми.
— Кто ты? — спросила она.
— Максимилиан.
— Ты... ты не из этих тварей? Правда?
— Каких тварей?
— Монстров... вампиров.
— Людей, которые живут здесь внизу?
— Людей? — Она рассмеялась, и сам этот смех расцветал алыми нитями безумия. — Людей? Да, если их можно так назвать.
— Нет. Я Максимилиан, — ровным голосом повторил он. — Максимилиан Харт. Я живу в городе Леппингтон, Северный Йоркшир, Эш-гроув, дом 19.
Бернис сделала глубокий вдох. Ее так трясло, что ей казалось, что даже от такого простого действия она буквально распадется на части.
— Дай мне руку, — раздался из темноты мягкий голос.
— Зачем? — подозрительно спросила она.
— Чтобы я мог вывести тебя отсюда.
— Подожди минутку. — Бернис еще не готова была расстаться с подозрениями. — Тебя ни одна тварь не укусила?
— Укусила меня?
— Да, если тебя укусили, это значит, ты заражен. Ты станешь одним из них.
— Нет. — Теперь голос звучал озадаченно. — Нет. Меня не укусили. Они сказали, у меня дурная кровь. Как по-твоему, почему они так сказали?
— Дурная кровь?
— Да.
Бернис шумно выдохнула. Теперь она уверена, что он не из вампиров. Было что-то в его голосе, что было несомненно человеческим. Когда она заговорила снова, голос ее звучал доброжелательно:
— Вот моя рука. Сможешь ее найти?
— Да... да. Нашел. У тебя мягкая приятная рука. И от тебя приятно пахнет. Как тебя зовут?
— Бернис.
— Бернис? Приятное имя. Мне нравится.
И она позволила увести себя во тьму.



Глава 39
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Арнольд Макклюр, внук основателя печатной фирмы «Арчибальд Макклюр» (1897), был проницательным шестидесятилетним стариком с коротким ежиком седых волос, аккуратно подстриженными усами и глазами невероятной голубизны. Эти глаза выглядели так, как будто им место было в оправе в ожерелье и на шее у принцессы.
Отец всегда говорил Электре, что Арни Макклюр так ловок, что продал бы и снег эскимосам. В то утро понедельника Арнольд Макклюр, стоя посреди офиса типографии, поворачивал в руках данную ему Электрой книгу так бережно, будто это был ценный артефакт, только что извлеченный из развалин древнегреческого храма. Он благоговейно провел пальцами по шрифту на титуле.
— Только пощупайте, — он протянул книгу Электре, — почувствуйте под пальцами отпечатки гарнитуры. На лазерных принтерах такого не добьешься.
Подчинившись, Электра действительно почувствовала мельчайшие углубления, оставленные на бумаге стальными буквами печатного станка.
Старик вздохнул.
— В устаревшем типографском процессе есть что-то ласковое и даже любовное. Тогда по металлическим штампам, воспроизводящим текст, проходились чернилами, а потом их плотно, но на самом деле очень мягко, прижимали к бумаге. Теперь же у нас есть лазеры, которые выжигают буквы, — насколько это топорнее и грубее, вам не кажется?
Звуки голосов туристов и покупателей базара на Черч-лейн звучали как будто из дальнего далека. Офис типографии занимал верхний этаж здания, упиравшегося во двор с эксцентричным названием «Двор Споров». Электра оставила Блэка курить на ступеньках у входа. Его лицо, все в шрамах и тату, увело бы разговор от темы.
Она хорошо знала Арнольда Макклюра; не одни десяток лет все свои заказы на печать гостиница «Городской герб» направляла именно сюда. В обычных обстоятельствах она бы с наслаждением поболтала со стариком, выпила бы чаю с печеньем из огромной, похожей на барабан, серебряной коробки, примостившейся на ящиках картотеки; но сейчас ей хотелось раз и навсегда покончить с подозрениями.
— Арнольд, вы ведь узнаете эту книгу?
— Ну да. Одна из наших, бесспорно, одна из наших.
— Но ведь «Арчибальд Макклюр и сыновья» стало обществом с ограниченной ответственностью сравнительно недавно?
— Совершенно верно. Давайте прикинем, э-хм, этим летом будет десять лет как. — Он добродушно улыбнулся. — Откуда такой внезапный интерес к нашей фирме?
— Ну... я наткнулась на эту книгу. И с ней как будто что-то неладно.
— Неладно? — Он с улыбкой поднял совершенно белые брови. — Надеюсь, никаких опечаток? Или сбоя в нумерации страниц?
— Да нет, ничего подобного. Просто ваш логотип внизу титульного листа именует вашу фирму как «Ltd.».
— Каковой мы и являемся. Так в чем же загадка?
— Книга была — как указано на титуле — напечатана в 1957-м.
— А тогда мы были просто обычные «Арчибальд Макклюр и сыновья», а не «Арчибальд Макклюр и сыновья, Ltd.»?
— Точно.
Старик поднес книгу едва ли не к самому носу, перелистнул несколько страниц, как будто для того, чтобы вдохнуть испускаемый бумагой аромат.
— М-м-м... все еще пахнет типографией, а?
— И это тоже. Так почему книга, которой предположительно лет сорок, кажется напечатанной совсем недавно?
— Где вы ее взяли, Электра? — с внезапной задумчивостью спросил старик. — Это большая редкость, знаете ли.
— Она принадлежит одному моему другу.
— Из семьи Леппингтонов.
— Да.
— Джорджу Леппингтону.
— Нет. Джордж Леппингтон дал ее своему племяннику, а тот остановился у меня в гостинице.
— А-а, я так и думал, что она не могла попасть вам в руки от торговца старыми книгами.
— Так что, эта книга — подделка? — быстро спросила Электра.
— М-м-м... нет. Я едва ли назвал бы это подделкой.
— Но когда была напечатана книга? Два-три года назад?
— Два года назад.
— А на ней стоит дата сорокалетней давности?
— Первоначальный тираж был напечатан в 1957 году, я тогда работал в самой типографии — отец настаивал на том, чтобы я начал с самого низу, изучил дело, хотя вся фирма и, принадлежала моей семье.
— О... — Из Электры словно разом вышел весь воздух. — Так, значит, это просто репринт оригинала?
— Джордж Леппингтон заказал еще один тираж два года назад. В чем дело, Электра? Вам плохо?
— Нет, все в порядке, — устало отозвалась хозяйка гостиницы. — Я просто думала... так, ничего серьезного. Это не важно.
— Но настолько важно для вас, чтобы вы привезли ее из Леппингтона, чтобы показать мне?
Электра ответила слабой улыбкой.
— Я сама себя убедила в том, что книга в чем-то подделка. Мне не приходило в голову, что это просто репринт старого издания.
— Электра. — Арнольд Макклюр опустился в кресло и, поставив локти на стол, сцепил перед собой пальцы; лицо его было теперь совершенно серьезно. Яркие голубые глаза смотрели строго и сочувственно. — Я полагаю, для вас важно, что книга, давайте так скажем, не то, чем она кажется?
— Право, мне очень жаль, что я зря потратила ваше время, Арнольд. Я пошла по ложному следу.
— Подождите, Электра, присядьте... пожалуйста. Я знаю вас с тех пор, когда вы еще под стол пешком ходили. Вы не из тех, кто впадает в истерику, Я достаточно повидал на своем веку, чтобы по человеку понять, что у него неприятности... э! — Он поднял руку. — Вам нет нужды выкладывать мне всю подноготную, — сочувственно улыбнулся он. — Я, может, и превращаюсь в последние годы в старого брюзгу — могу задать жару ребятам в типографии, если застану их за валянием дурака, — но, думаю, у меня еще хватает интуиции, чтобы заметить страх в чужом взгляде. — Он поглядел на хозяйку гостиницы. — Ведь я вижу у вас в глазах страх, Электра?
Она кивнула.
Старик потер висок, он явно был чем-то встревожен. Свет блеснул на его обручальном кольце.
— Ладно. Думаю, надо сделать скидку на нашу давнюю дружбу, в конце концов, наши — и обе семейные — фирмы не один пуд соли вместе съели.
— Вы хотите сказать, что в этой книге есть что-то, что не видно с первого взгляда?
Он кивнул.
— Могу я предложить вам чего-нибудь? Чай, кофе или что-нибудь покрепче?
— Нет, время поджимает. — Она глянула в окно. Солнце, наполовину скрытое набежавшим облаком, поднялось уже высоко. До темноты оставалось часов, наверное, семь. Часы отсчитывали минуты. — И все равно спасибо! — Она заставила себя улыбнуться.
— Правда в том, — Макклюр взял со стола книгу, — что вот эта вещица и меня озадачила. Да, я прекрасно знаю, что это: история семьи Леппингтонов. Мы и раньше печатали такие для местных клиентов. Сейчас набираем нечто в этом роде для Харкеров из Расуорпа. По большей части мы готовы печатать что угодно, лишь бы нам платили вовремя. — Он снова перелистнул страницы. — Мисс Гертруда Леппингтон заказала напечатать эту книгу в 1957 году тиражом в триста экземпляров, если не ошибаюсь. Отличную работу мы тогда проделали. Бумага первого сорта, книги тогда сшивались вручную, а не склеивались, как сегодня. Эта книга и через сто лет сохранит все страницы. — Он помедлил, размышляя. — На том наша работа и закончилась. Но два года назад Джордж Леппингтон является вот в этот самый офис, садится в кресло, в котором вы сейчас сидите, Электра, и просит меня сделать репринт. «Хорошо, — отвечаю я. — Сколько экземпляров?» — «Два», — отвечает он. «О, две сотни?» — говорю я. А он смотрит мне прямо в глаза и говорит: «Нет, Арнольд. Только два экземпляра». Я ему сказал, что это будет пара очень дорогих книг. У нас до сих пор сохранились те матрицы, но нам придется перенастраивать станки — и, поверьте мне, перенастроить станок, чтобы напечатать целую книгу, стоит немало.
— А он не сказал, почему ему нужно только два экземпляра книги?
— Нет.
— И книги должны были быть точно такими же?
— Ну... — Макклюр вновь серьезно сцепил пальцы. — На самом деле нет. Леппингтон подготовил изменения в тексте. Не слишком обширные. Они относились к одной из первых глав, описывающих прошлое Леппингтонов. Он также хотел, чтобы в главу вставили что-то вроде пророчества. Он сказал, что изучал историю семьи и должен сделать несколько дополнений.
— Но это означало, что всю книгу придется перенабирать заново?
Макклюр кивнул.
— А также перенумеровать страницы и изменить страницу с оглавлением, чтобы оно соответствовало новому расположению глав.
— Это обошлось бы в небольшое состояние.
— Так оно и было, — отозвался старик. — И Джордж готов был платить. Мало того, он просил, чтобы эти два экземпляра напечатали на бумаге пятидесятых годов и чтобы во всех остальных деталях книга была такой, чтобы казалась идентичной первому изданию 1957 года.
— Но, конечно же, у вас не было на складе бумаги тех времен.
— Если уж на то пошло, была. Не слишком по-деловому, с точки зрения современности, но мы храним запасы бумаги, которой не один десяток лет. У нас даже есть запас веленевой бумаги, которой более века, — хотя содержание в ней ртути приведет в ужас любого токсиколога. — Голубые глаза озорно блеснули. — Как соберусь уходить на покой, напечатаю на ней по этому случаю приглашения на празднество.
— А откуда же тогда запах новой типографской краски от страниц?
— Чернила. Пришлось использовать новые, хотя мы старались подобрать оттенок как можно ближе к оригиналу.
— Если новая книга до последней детали должна была совпадать с оригиналом — за исключением поправок Джорджа Леппингтона, — почему вы изменили название типографии, вставив слово «Ltd.»?
— Мы же соблюдаем законы, Электра. Если бы мы опустили слово, указывающее на то, что мы компания с ограниченной ответственностью, мы могли бы оказаться под угрозой судебного преследования по Акту об обществах с ограниченной ответственностью и все такое. Так что хорошо, что вы это подметили. Из вас бы вышел отличный сыщик, Электра.
Электра ответила на комплимент кивком и улыбкой.
— А вы не вспомните, какие именно поправки были внесены в текст, Арнольд?
— Могу вам предложить кое-что получше. Мы храним экземпляры всего, что печатаем, — так, на случай, если клиенты вздумают потом пожаловаться; не то чтобы мы получали много жалоб, не могу не добавить. — С улыбкой он поднял телефонную трубку. — Я просто позвоню вниз и попрошу Джуди найти экземпляр первоначального издания книги. Тогда вы сами сможете сравнить обе версии и отыскать различия.
— Спасибо вам, Арнольд, — с искренней благодарностью отозвалась Электра. — Если бы вы знали, как много это для меня значит.
— Нет, не знаю, — серьезно сказал старик, вставая и протягивая руку, которую Электра горячо пожала. — Но вид у вас такой, как будто чья-то жизнь зависит от того, что я вам сегодня рассказал. — Он задержал ее руку в своей, накрыв ее своей ладонью, и веско добавил: — Да пребудет с вами Господь, Электра, и сохранит вас!
— Спасибо. — Хозяйка гостиницы была тронута.
Пять минут спустя она уже шагала по оживленным улицам Уитби, направляясь к автостоянке. Джек Блэк шел рядом, и выражения его лица было достаточно, чтобы толпа перед ними расступалась.
— Узнала, что хотела? — поинтересовался он.
— Гораздо больше, чем ожидала, — Они пересекли стоянку к тому месту, где был припаркован пикап. Стоянка выходила на небольшую гавань, где на вздыбленном ветром море покачивались корабли. Доставая из сумки мобильный телефон, Электра бросила взгляд на Джека Блэка.
— Ты веришь в Бога, Джек?
— Никогда не верил. Чушь сплошная.
— Раньше я разделяла твое мнение. Но возможно, нам придется изменить его.
— С чего это?
Она показала ему две книги.
— Потому что, думается, одна из наших молитв только что была услышана.
Электра набрала комбинацию кнопок. На том конце немедленно подняли трубку.
— Алло, Дэвид? — спросила она, зажимая свободной рукой ухо, чтобы заглушить грохот вывески, которой налетевший ветер ударял о столб. — Дэвид. Да... это Электра. Дэвид, послушай. Вы закончили в пещере? Хорошо. Ты уже в гостинице? Оставайся там, я вернусь через двадцать минут. Да... да. Я обнаружила сведения, которые тебя могут заинтересовать. А также попытайся отдохнуть, пока можешь, поскольку сегодня вечером мы поставим эксперимент, очень важный эксперимент.
Когда Дэвид повесил трубку, она вернула телефон в сумку и поглядела на древние дома, ряд за рядом уступами взбирающиеся по склону холма. Оранжевые черепичные крыши светились на солнце теплом. Над крышами домов на холме высилась церковь Пресвятой Девы, а за ней желтели развалины тысячелетнего аббатства.
С неожиданным удивлением она вдруг поняла, что в действительности весьма привязана к этому маленьком старому городку у моря. Он выглядел чудесным. Просто восхитительным. Большую часть своей жизни она питала бесшабашное безразличие ко всему тому, что было для нее по-настоящему ценным, — и вообще к тому, что она жива. Но теперь она осознала, как станет сожалеть о том, что умрет молодой. Ну, с Божьей помощью, этого не случится, твердо сказала она самой себе, глядя вдаль на дома. Нас не уничтожить, как бедную Бернис. И более того — мы еще отомстим за ее смерть.
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Бернис Мочарди, вполне живая, но пойманная в ловушку под городом Леппингтоном, глядела, как незнакомец вступает в небольшое пятно дневного света, пропускаемого решеткой водостока у них над головами.
— Я тебя видела раньше. — Она испытывала такую благодарность за общество другого человека, что могла бы запрыгать на одной ножке от радости.
Стоя в сероватом потоке света, Максимилиан Харт улыбнулся.
— А я видел тебя. Ты живешь в гостинице?
— Верно. — Она крепче сжала его руку. — Но как ты сюда попал?
— Меня привели вниз, в туннели. Но никто из белых людей не пожелал ко мне прикасаться. Решили, что у меня дурная кровь.
— Тебя отпустили?
Он с улыбкой пожал плечами, миндалевидный глаз дауна подмигнул.
— Я просто ушел. Они не обращали на меня внимания. Понимаешь? У меня дурная кровь, — добавил он в качестве объяснения. — Как по-твоему, почему у меня дурная кровь?
— Ну, по-моему, у тебя совсем не дурная кровь, — с чувством отозвалась Бернис. — Что до меня, ты — мой рыцарь в сияющих доспехах. Герой.
Он улыбнулся.
— Я бы хотел быть героем. Мне бы хотелось быть храбрым.
— Поверь мне, Максимилиан. Ты очень храбрый! — твердо сказала она, а потом поглядела в глубь туннеля, который через равные промежутки освещали лужицы дневного света. — Максимилиан, а ты знаешь, как отсюда выйти?
Он покачал головой.
— Я никогда здесь раньше не был.
Бернис не переставала держаться за его руку, ободряя себя ощущением его физического присутствия.
— Думаю, все, что нам остается, это продолжать искать. Что скажешь?
— Продолжать искать. Да, продолжать искать.
— Пока мы не наткнемся на одно из этих существ, — с холодной дрожью добавила Бернис. — Пошли, чем раньше мы отсюда выберемся, тем лучше.
Не переставая всматриваться в недра тьмы, лежащей между лужицами света, она шла вперед и спрашивала себя, что делают сейчас. Электра и Дэвид.
Было чуть больше полудня.
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В половине первого Электра решительным шагом вошла в кухню гостиницы, по пятам за ней следовал Джек Блэк. Прислонясь к кухонному столу, Дэвид угрюмо жевал бутерброд, запивая его густым, как сироп, черным кофе. Электра быстро пересказала ему, что она обнаружила утром.
Дэвид озадаченно покачал головой.
— Ты хочешь сказать, что мой дядя заказал два экземпляра специально подправленной версии семейной истории? — Он в растерянности пожал плечами. — Зачем ему это, скажи на милость?
— Думаю, причину можно изложить одним словом, — отозвалась хозяйка гостиницы. — Одержимость.
— Одержимость?
Она утвердительно кивнула.
— Он, очевидно, одержим легендарным прошлым твоей семьи Больше всего на свете ему бы хотелось, чтобы это было правдой, включая пассажи о том, что Леппингтоны — потомки северных богов, и о том, что членам этой семьи уготовано великое и славное будущее строителей империи.
Дэвид поглядел на экземпляр «Род Леппингтонов: легенды и факты», который дал ему дядя. Это была новая исправленная версия. Электра успела выделить исправления желтым флуоресцентным маркером.
— Но к чему столько трудов? — Он недоуменно покачал головой.
— Думаю, первоначально он изготовил новую версию исключительно для собственного удовольствия.
— Так он никому не собирался ее показывать?
— Ни единой душе. Вероятно, ему хватало того, что он может сидеть в одиночестве в своем доме на холме, перечитывая историю вашей семьи в том виде, в каком ему хотелось бы ее видеть.
— Подожди минутку, ведь оригинал описывает сделки наших предков с богом Тором и создание войска вампиров, так?
— Да, описывает. Хотя и не упоминает пророчества о том, что последний из Леппингтонов — иными словами, ты, Дэвид, — вернется в город, чтобы возглавить войско и повести его к славе и смерти против всего остального мира.
Дэвид потер подбородок, мысли в его голове покатились быстрее.
— И какие еще изменения ты нашла?
— Это была работа на скорую руку по дороге из Уитби. Но, похоже, Джордж Леппингтон вырезал все упоминания фольклорной истории о битве сэра Уильяма из Сэкслиби с вампирами в тринадцатом столетии.
— То есть он уничтожил все упоминания об уничтожении вампиров?
— Прямо в точку. Ему хотелось создать новую версию мифа, в которой леппингтонская разновидность вампиров была неуничтожима. В которой заблудший сын Леппингтонов возвращался, чтобы возглавить их поход против извечного врага. Ты ведь понял, что произошло?
Дэвид кивнул.
— Он сел и переписал миф Леппингтонов так, как ему хотелось бы.
— Но одного он не мог предвидеть. Того, что ты — последний в роду Леппингтонов — на самом деде вернешься в город.
— По-твоему, он безумен?
— Я думаю, одержимость завела его слишком далеко — в конце концов он поверил в собственную версию мифа о Леппингтонах, включая пророчество, которое он сам же и выдумал. Что ты вернешься, чтобы возглавить монстров.
— Но мы же видели этих тварей. — Дэвид потер лоб. — Они ведь реальны. Так? Я хочу сказатъ, нам ведь все это не привиделось?
— Нет, — подтвердила Электра. — Нам эти твари не привиделись. Ничего не поделаешь, они реальны.
— Значит, мы все еще в когтях этого кошмара, — горько рассмеялся он. — Полагаю, эти чудища не растворятся в воздухе, если мы хорошенько выспимся?
— Нет. — Глаза Электры блеснули предвкушением победы. — Но разве ты не понимаешь, что это значит, Дэвид?
Он только покачал головой, которая пренеприятно кружилась.
— Нет, совсем не понимаю, что это может значить.
— Сам посуди, Дэвид. Твой дядя уничтожил все упоминания о том, что этих монстров можно уничтожить.
— Ты хочешь сказать, отрезать им головы?
— Да!
Дэвид поглядел на меч, лежащий на разделочном столе.
— Бог мой, Электра! Ты говоришь, что нам и в самом деле стоит попытаться убить этих тварей?
— Дэвид, именно это я и говорю!
Он потер подбородок.
— Но это чертовский риск.
— На который нам придется пойти.
— Но это значит разыскать этих тварей в пещерах, каким-то образом загнать их в угол, а потом порубить им шеи. Как нам, черт побери, это сделать? И откуда нам знать, действительно их прикончит отрубание головы?
— Помнишь, по телефону я сказала, что нам нужно провести эксперимент?
Он кивнул, но на дне его желудка у него словно закружился холодный водоворот. Он знал, что она сейчас скажет.
— Запертая в подвальной кладовой девушка?
В устремленном на него взгляде Электры была такая решимость, что Дэвид поежился.
— Вот именно. Я всего лишь предлагаю проверить теорию на практике.
— О господи... ты хочешь сказать, отрезать ей голову?
Электра кивнула.
— И мы проделаем это сейчас. Пока еще светло.
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Дэвид глядел, как хозяйка гостиницы идет к двери, чтобы позвать в кухню Блэка. Тот сидел у стены в коридоре, курил со своими тремя приятелями, которые помогали строить стену в пещере.
Ошеломленный предложением Электры, Дэвид остался сидеть у стола. Она ведь не всерьез это говорила? Убить человека? Господи помилуй, он же врач, разве не посвятил он всю свою сознательную жизнь спасению людей? В его голове одно за другим проносились воспоминания — о практике в родильном отделении, где он ассистировал при родах; о практике в травматологии, где он сшивал плоть, разорванную в автокатастрофах, где однажды голыми руками зажимал рваную рану ребенка. В результате падения на битое стекло артерии на запястье малыша были чисто разрезаны. Он сжал тогда пальцами края раны, остановив извергающиеся во все стороны потоки крови, пока ребенка не повезли на операцию. Спасать жизни. Господи боже, он же верил, что для того и живет на земле.
А теперь Электра преспокойно повторяет Джеку Блэку, этому монстру в тату, что они намерены отрезать голову человеку. Господи всемогущий...
— Послушайте, — прервал Электру Дэвид. — Знаете, все не так просто, как вам кажется.
— Почему? — буркнул Блэк.
— Я вижу два препятствия этому.
— И какие же? — ровным голосом поинтересовалась Электра.
— Во-первых, вы подумали о том, что, возможно, существует способ изменить состояние девушки?
— Ты хочешь сказать, вылечить ее от вампиризма?
— Да.
— Дэвид, у нас нет времени. Через пару часов стемнеет, а тогда эти твари могут хлынуть наверх, будто крысы из канализации. Ты знаешь, как нам тогда их остановить?
— Да силы небесные, что, если мы опережаем события? Ведь в подвальной кладовке человек заперт. Верно?
Электра покачала головой.
— Неверно, Дэвид. Был человеком. Ее когда-то звали Диана Моббери. Она была хорошенькой девушкой лет двадцати.
— А теперь она — один из этих ублюдков. — Блэк раздавил бычок увесистым ботинком. — Электра говорит, эти существа можно убить. Мы проверим, права ли она, попробовав на твари в подвале.
Дэвид покачал головой.
— То есть вы не дадите этой девушке и шанса?
— А она — или ее друзья-вампиры — нам хоть что-нибудь дадут, стоит им наложить на нас лапы? Ты что, забыл, что случилось с Бернис?
— Конечно, нет. Но мы могли бы отвезти девушку в больницу, где...
— Где они ставили бы на ней научные опыты до скончания века?
— Ее состояние, возможно, обратимо.
— Возможно, — кивнула Электра. — Но сколько на это уйдет времени? Дни? Недели?
— Врачи могли бы попытаться.
— Но у нас нет времени. Сколько еще осталось до заката? Шесть часов?
— Электра, мы могли бы...
— Мы теряем время, — буркнул Блэк. — С закатом твари явятся за нашей кровью. Я не собираюсь сидеть и ждать, когда это произойдет. А вы?
— Только не я, — отозвалась Электра. — Жизнь у меня тут чертовски скучная, но другой у меня нет, и я собираюсь цепляться за нее руками и ногами. Дэвид?
Встав, он отошел в другой конец кухни, туда, где на рабочем столе лежал, поблескивая, меч. Утром он обмотал рукоять изолентой, чтобы не сжимать в руке обнаженный металл. Он провел пальцем по сияющему теперь клинку. В подушечке большого пальца снова завибрировало, словно его тело пребывало в мистической гармонии с оружием.
Дэвид принял решение. Повернувшись, он поглядел на двоих у стола.
— Я говорил о двух возражениях.
— Ладно, — спокойно ответила Электра. — Что второе?
— Второе — практического характера. У вас есть хоть какое-то представление о том, насколько трудно отрезать человеку голову?
Электра пожала плечами.
— Не должно быть слишком сложно. Вон там висят довольно острые кухонные ножи.
— Так вот, мне случалось отделять человеческую голову от тела. В университетской больнице студентам-медикам выделяют трупы — это останки тех мужчин и женщин, кто завещал свои тела науке. Там я хирургическим путем отделил голову от расписанного мне трупа. Тело принадлежало шестидесятилетнему мужчине, и, поверьте мне, это было сложно — чертовски сложно. Рукояти инструментов становятся скользкими от жидкости, вытекающей из тела, так что совсем не просто правильно их держать. Вспомните, из той твари — того существа — внизу не спустили кровь, как это делают с трупами в анатомическом театре. В ее венах — несколько ведер жидкости. И человеческой организм гораздо прочнее, чем принято обычно считать. Трахея в основе своей бронирована твердой хрящевой оболочкой; и что бы вам ни показывали по телевизору, сонная артерия и яремные вены тоже невероятно прочны. Кроме того, есть еще позвоночник, идущий через всю шею.
— Ты это сможешь, Дэвид, — ободряюще сказала Электра. — Мы найдем все нужные тебе инструменты. В гараже во дворе есть даже электропила.
— И последнее, — Дэвид поглядел на нее в упор, — тебе приходило в голову, что она может и не поддаться обезглавливанию?
— Ты беспокоишься, что она будет сопротивляться?
— Черт побери, Электра! — Его смех был нехорошим, с оттенком истерии. — А ты бы что, не сопротивлялась?
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Вот уже шесть лет Дэвид Леппингтон был врачом. Он дистанцировался — или во всяком случае попытался дистанцироваться — от того, что ему придется сделать через четверть часа, сосредоточившись на необходимых приготовлениях. Это был в точности такой же ритуал, какой можно найти в религиозных службах.
Прежде всего он, закатав рукава, вымыл руки. Потом разыскал большой с деревянными ручками поднос из жаростойкого пластика. Постелил на него одно поверх другого три толстых полотенца. Птичка сказала, что нам понадобится много впитывающего материала, сказав он самому себе, трудясь на кухне.
На полотенца он выложил набор ножей, расположив их по размеру. Разумеется, никакого хирургического скальпеля тут не было, поэтому он избрал острый нож, каким повара срезают с мяса хрящи и жир. За ним последовали большие разделочные ножи, которыми он собирался разрезать мощные пласты шейных мышц, поддерживающие и дающие подвижность мозгу, черепу, зубам, мышцам и коже, из которых и состоит человеческая голова.
Собирая кухонный инвентарь, он проверял, насколько заточены ножи и прочны лезвия пилы, и при этом продумывал, что еще ему может понадобиться от Электры и Джека Блэка. На улице трое парней, которые помогали ему в пещере, сидели на стене, как стервятники. Ветер дул сильнее, извлекая из карнизов и водосточных желобов какой-то безумный, похожий на мелодию флейты, звук. Когда ветер спадал, звуки, будто доносившиеся с похорон и полные отчаяния, становились ниже и мягче, превращались в прочувствованный вздох, какой он однажды слышал в больнице, тогда такие вздохи вырывались из горла человека, умиравшего от рака легких.
И вновь Дэвид усилием воли подавил ропот сомнений. Холодным бесстрастным голосом — будто хирург, готовящийся к операции, он возвестил:
— Нам нужны резиновые перчатки и передники. Будет много жидкости. Вероятно, более чем много. Принесите мне как можно больше полотенец, хорошо бы это были большие банные полотенца, Электра. Мы набросим их на тело как можно ближе к тому месту, где я сделаю надрез. Нам также придется устелить им пол. Как бы прозаично это ни прозвучало, на полу будет скользко. Не хотелось бы затруднять операцию тем, что кто-нибудь поскользнется и упадет. Джек, нам понадобится какое-нибудь ведро.
— Большое?
— Достаточно большое, чтобы в него уместилась такая штука. — Дэвид мрачно коснулся собственной головы. — Как закончим, надо будет завернуть тело в пластик и закопать.
— Есть какие-нибудь идеи относительно места? — спросила Электра, вернувшаяся с охапкой мягких белых купальных полотенец.
— Думаю, традиция требует закопать его или на перекрестке, или у проточной воды. Берег реки подошел бы лучше всего. А голову надо будет непременно закопать на противоположном берету. Не знаю, может, все фольклорные правила, как избавляться от сверхъестественных останков, — полная ерунда, но глупо было бы не следовать им буквально. Никогда не знаешь, что может быть жизненно важным. Вот так... — Он быстро оглядел инструменты. Кривые разделочные ножи, пила. Он касался каждого из инструментов, как будто благословляя. — Должно сойти.
— А почему бы тебе не взять меч и разом не снести твари голову? — вопросил Блэк.
— Потому что для этого нужен опыт работы мечом. А учитывая, что у меня его нет, мне придется прибегнуть к тому, что я знаю лучше всего: хирургическому методу. Ладно, все готовы?
Он поглядел на Блэка и Электру, которая кивнула, лица обоих застыли от напряжения.
— Хорошо. Так вот, сейчас почти три часа. У нас достаточно времени, чтобы понять, сработает ли наш план. Если нам удастся убить тварь в подвале, то тогда мы сможем продумать стратегию, которая позволит уничтожить и остальных вампиров. Идет?
Они кивнули.
Он подхватил поднос с разложенными на нем ножами и пилой.
— Хорошо. Пошли.
Электра и Блэк собрали в охапки полотенца, Блэк прихватил с собой ведро. В ведре лежало несколько пар резиновых перчаток, какие обычно надевали работники на кухне. Поверх перчаток покоилась катушка изоляционной ленты. Это была промышленная клейкая лента, наподобие «селлотейп», только эта была изготовлена из ткани и покрыта особым серебристым пластиковым соединением, отталкивающим воду и все прочие жидкости, какие могли быть на нее пролиты. Тварь, некогда бывшая Дианой Моббери, возможно, не станет лежать смирно, когда Дэвид начнет резать ей горло. Лентой они свяжут ей руки.
Проходя вестибюлем гостиницы, Дэвид глянул на окна. Внешний мир жил своей повседневной жизнью. Дэвид увидел, как по улице грохочут мимо автобусы; входят и выходят из магазинов люди, полицейский смотрит в карту, которую протягивает ему приезжий, и чешет в затылке, соображая, каков будет кратчайший путь. Из трубы, высившейся над крышей бойни, валил дым. Поезд отошел от станции, и Дэвид вознес молитву к небесам, чтобы оказаться на нем.
Когда Джек Блэк отпер дверь в подвал, это желание охватило его вновь, причем настолько сильно, что даже отдалось болью в желудке. Как там говорится? Он отдал бы все богатства обеих Индий, чтобы быть на этом поезде, гремящем по шпалам всю дорогу до Уитби и побережья. А это большие богатства. Ужасно большие. Но оно того стоит.
Только прямо сейчас ему нужно спуститься по этим сумрачным лестницам. Холод наползает из пустоты и теней внизу. Он поежился. Потом с глубоким вздохом он шагнул на лестницу в подвал, который вполне мог бы быть ужасающим преддверием самого ада.
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В два тридцать, в точности тогда, когда Дэвид делал первые шаги в подвал, Бернис Мочарди и даун брели под городом.
С тем же успехом мы могли бы идти по пищеводу или внутренностям какого-нибудь гигантского зверя, думала Бернис, по внутренностям из камня и кирпича. Время от времени по каналу, прорубленному в центре туннеля, пробегала волна воды. Однажды из трубы на уровне их плеч с ревом вырвалась мыльная вода, едва не вымочив ее до нитки.
Она шла спиной к стене, все еще держась за руку Максимилиана Харта. Без сомнения, его присутствие служило ей большим утешением. В особенности во время долгих — настолько долгих, что казались бесконечными, — переходов через те участки туннеля, которые были погружены в темноту. Не будь тут этого человека, она чувствовала, что поддалась бы припадкам клаустрофобии, начала бы истошно кричать, когда тьма, казалось, вдавливалась в ее глаза, рот и горло будто чернильно-черная жижа, грозившая затопить и ее легкие, и ее разум.
Тьма, наверное, и впрямь переходит здесь внизу в иное качество, думала она. Как атмосферное давление, которое на вершине горы иное, чем у подножия, тьма здесь казалась намного плотнее, чем в подвале гостиницы, и почему-то почти жидкой. Бернис, дрожа, шла вперед.
А вот этот участок туннеля был чуточку лучше. Сюда попадал свет из водостоков в потолке высоко у нее над головой. Люди на улице, вероятно, видели самые повседневные решетки, установленные между тротуаром и обочиной проезжей части, куда в дождливые дни стекала вода, а маленькие дети роняли палочки от леденцов. Но эти маленькие решетки были Божьей милостью. Они пропускали драгоценные лучики света, которые освещали им путь. Теперь ей была видна узкая дорожка по обеим сторонам канала, по которому бежала гладкая лента воды; кирпичи, уложенные елочкой и создающие внутреннюю отделку туннеля. Они освещали даже паутину — плод трудов многих пауков за многие десятилетия, паутину, через которую ей проходилось протягивать руку я которая оседала у нее на коже липкими и прохладными нитями.
В этот момент она скорее почувствовала, чем услышала, низкое и глубокое грохотание. Оно просочилось сквозь землю, сквозь кирпичи в самые кончики ее пальцев, которыми она вела по стене вдоль туннеля. Это, наверное, поезд, подумала она, очевидно, мы недалеко от вокзала. В таком случае до подвала «Городского герба» остался какой-то десяток шагов. Если бы только знать, в какой он стороне. И в какое именно из ответвлений туннеля ей нужно повернуть.
Все еще держа Максимилиана Харта за руку. она свернула в туннель, отходящий от стены под ее рукой. Но и он вгонял в уныние тем, что выглядел в точности так же, как и предыдущий. Тот же узор елочкой в коричневатой кирпичной кладке. Канал, глубоко пробитый в полу у нее под ногами. Те же изящные и хрупкие занавеси паутины, затягивающие туннель от одной стены до другой. Тут и там у стен вздымались доросли поганок. Желтые, как переспелые бананы, они походили на сбившиеся в кучу сжатые кулаки, каким-то образом вырвавшиеся из кирпичной кладки. У дальней стены туннеля целая гроздь поганок гротескно срослась в единый ком, в подобие человеческого эмбриона — вплоть до глаз, ушей и ног. Пушистые нити паутины покрывали его как могильная пелена, похожая в сумраке на полупрозрачную марлю.
Она сделала шаг вперед, разорвала еще одну мембрану паутины, через которую насквозь прошла ее свободная рука. Большой кусок паутины прилип к черной юбке, комья липких нитей опушили черное кружево ее перчаток грязно-серым.
Тут она помедлила. Запах в этом месте был каким-то иным. В воздухе не было больше сырости, и влаги, и запаха земли. Сам воздух был отчетливо теплее; он отдавал медью; да, да, с трепетом изумления подумала она, воздух здесь наводнял определенно привкус какой-то совершенно иной вони.
Почему этот туннель так не похож на остальные?
Все началось без предупреждения.
Охнув, она поглядела вверх.
Послышалось громкое шипение, как от декоративного водопада. Мгновение спустя из водосточных отверстий в потолке хлынула жидкость.
Бернис было подумала, что это переполнились водой уличные водостоки.
Но потом она поняла, что сверху льется кровь.
Кровь лилась из дюжины сливов, расположенных вдоль свода. Тягучая и алая, она потоками низвергалась в канал в полу. Тут она собиралась в лужи, потом в потоки, которые становились все глубже и глубже. Все новая кровь вливалась в алый поток. Жаркая кровь нагрела воздух в туннеле, пока в нем не стало душно, как в теплице: это было липкое, давящее тепло, которое льнуло к ее обнаженной коже, заполняло ее ноздри всякий раз, когда она делала вдох. Кровь текла справа налево, унося клочья пены, кружащиеся по поверхности.
Бернис и Максимилиан прижались к стене, чтобы не вымокнуть под этим алым водопадом. И все равно капли крови испещрили носки сапог девушки.
Теперь она знала, что находится над ними. Это бойни, подумала она, подняв глаза к розоватому свету, проникающему через отверстия решеток. Теперь Бернис понимала, что видит не солнечный свет, а резкое свечение электрических ламп.
Мы, наверное, прямо под забоем, подумала она; там наверху забивают животных.
Кровь, должно быть, булькает у сапог мясников, прежде чем густым потоком сбежать в стоки.
И вновь она принялась звать на помощь, хотя уже знала, что ее голос скорее всего не доносится через стоки до внешнего мира, а если и доносится, то те, кто слышит его, не знают, откуда идут эти отдаленные крики. Она представила, как они оглядываются по сторонам, любопытствуя, откуда взялся этот звук. Потом, не заметив ничего странного, они пожимают плечами и идут своей дорогой по залам бойни или тротуарам.
Одного только разочарования, что ей никак не быть услышанной, было достаточно, чтобы заставить ее расплакаться.
Она оглянулась назад в туннель, по которому они только что прошли. И сквозь красную завесь низвергающейся крови увидела грозди белых шаров, которые, покачиваясь, направлялись к ней; успела заметить запавшие глаза, широкие рты с темными губами и блеск невероятно белых, острых, как у пантеры, зубов.
— О Господи, — прошептала она, и на сердце ей будто лег тяжелый камень. — О Господи Боже мой! Они нашли нас.
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В подвале Электра зажгла все лампы, потом посветила фонарем в дальний конец сужающегося помещения, где была установлена стальная дверь.
— Ну надо же! — пораженно прошептала она.
— В чем дело? — встревожился Дэвид.
— Сам посмотри. — Она кивнула на стальную дверь. — Им удалось каким-то образом ее открыть.
— Иисусе, так они, наверное, уже в подвале. Джек, ты что-нибудь видишь?
Отцепляя висящий у него на ремне молоток, Блэк сумрачно оглядел подвал.
— Ничего не вижу.
Он все же прошелся под сводами, поворачивая из стороны в сторону безобразную голову, будто бульдог в поисках крысы. Он проверил каждую нишу, заглянул в каждый шкаф, где могла бы притаиться одна из тварей.
— Все еще ничего? — окликнул его Дэвид.
— Ничего. Они еще не вышли; еще светло.
— Да, но ведь сюда попадает на удивление мало света, — пробормотала себе под нос Электра. А потом громче крикнула: — Путь свободен?
Блэк, все еще оглядываясь по сторонам, заглядывая под полки у стен, медленно шел к ним.
— Пусто, — ответил он. — Как я и говорил, они ждут заката.
Дэвид поглядел на зияющий проем.
— Вот куда, наверное, они утащили Бернис.
В какое-то мгновение он думал, не схватить ли ему фонарь и не броситься ли на поиски.
Словно от этого будет хоть какой-то прок, горько одернул он себя. Вампиры еще несколько часов назад разорвали ее и высосали досуха. Она теперь — одна из них. Существо с бледной кожей, глубоко запавшими глазами и венами, выступающими узором пурпурных кружев на горле и руках.
— Закройте ее, — резко приказала Электра. — Закройте, пока они не сообразили, что мы здесь внизу.
— Джек, захлопни дверь, — быстро поддержал хозяйку гостиницы Дэвид. — Я принесу замки... подождите... проклятие, кто-то перепилил дужки. Толку от них теперь никакого.
— Вот. — Джек Блэк наклонил короб с набором болтов и массивных плотницких гвоздей. — Просунь что-нибудь из этого в петли, чтобы придержать дверь, пока мы не повесим новые замки.
Под напором Блэка массивная железная дверь с грохотом захлопнулась.
Когда стальные петли двери накрыли стальные петли, приваренные к железному косяку, Дэвид загнал в них подходящие по размеру болты. Только закончив, он позволил себе вздохнуть с облегчением.
— На время должно сойти. — Он отряхнул следы ржавчины с джинсов.
— Кто, по-вашему, перепилил замки? — спросила Электра.
— Я бы предположил, что это один из новых рекрутов. У них был доступ в подвал через люк на заднем дворе.
Дэвид оглянулся на ведущую в туннель дверь. В его воображении вспыхнула картина того, как дверь распахивается и оттуда зловещей волной белых голов с темными стеклянными глазами выплескиваются вампиры. Челюсти разинуты, открывая ряды зубов, поблескивающих и готовых вцепиться в горла стоящих здесь людей. Стоит им вскрыть наши тела, как они примутся лакать сочащуюся из ран кровь, будто кошки у плошки молока. Усилием воли он заставил себя оторваться от игры воображения. Нельзя позволять себе отвлекаться. Пора вернуться к предстоящей работе.
Вынув из кармана ключ от кладовой, он вставил его в замочную скважину, повернул.
— Ладно, — вполголоса произнес он. — За дело.
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В то время как Дэвид Леппингтон открывал кладовую в подвале «Городского герба», Бернис застыла, парализованная страхом: прямо у нее на глазах туннель наводняли вампиры.
А кровь по-прежнему хлестала водопадом. Тягучая и красная, она каскадом неслась в канал, вспенивалась, плескалась, парила. Туннель окутался розовым туманом, видимость упала до нескольких шагов.
Они на нас нападут, подумала она, не в силах оторвать глаз от покачивающихся белых голов, несущихся по туннелю. В любую секунду их взгляды упадут на нас. А стоит им нас увидеть, они побегут сюда.
Стиснув руку Максимилиана, она прижалась к стене, пока кирпич стены не вдавился ей в спину. Словно если бы ей удалось прижаться сильнее, она могла бы проскользнуть в щели меж кирпичей и спрятаться в кладке, пока не уйдут монстры.
— Мы им не нужны, — прошептал Максимилиан. — Посмотри, им хочется пить.
Вампиры продолжали прибывать в их закуток туннеля. Только они не обращали ни малейшего внимания на Бернис и Максимилиана. Твари жадно пили кровь забитых животных, извергавшуюся по канализационным стокам с бойни. Некоторые монстры опустились на четвереньки, яростно лакая алую жидкость. Время от времени мимо проплывал сгусток запекшейся крови, и они, будто обезумевшие от голода звери, хватали его зубами, жевали, и глаза их закрывались от наслаждения.
Они похожи на зверей у водопоя в Африке, сказала себе Бернис. Зверей, которых отчаянно мучает жажда, зверей, которые пьют так быстро, что кашляют и задыхаются.
Все новые и новые вампиры входили под кровавый душ, дабы напитаться кровавой жижей. Они поднимали к ней лица, воздевали руки, упивались ею, а чистейшая кровь расплескивалась по головам, руками, плечам. Они открывали рты в ужасающих противоестественных зевках, чтобы поймать драгоценные капли животворного кровавого дождя.
— Пойдем, — прошептала она Максимилиану. — Давай уберемся отсюда, пока этот их дождь не остановился.
Быстро и украдкой они пробирались вдоль туннеля, стараясь держаться поближе к стене, чтобы избежать кровавого водопада. Но все же прозрачная пленка кровавой взвеси осела у них на лицах. Бернис отерла губы тыльной стороной руки в перчатке. Девушка поморщилась. На языке остался привкус крови: сочетание соли и металлических привкусов.
Несколько мгновений спустя они достигли входа в другой туннель.
Прежде чем последовать за Максимилианом в сумрачное жерло туннеля, Бернис обернулась назад, на вампиров, упивающихся кровью зверей. Кровь поглотила их целиком и полностью. Ничто на свете для них больше не существовало. Они кашляли, отрыгивали, харкали в попытках проглотить больше, чем могло пройти в их горла. Белые голые головы были перемазаны кровью; остатки рваной одежды пропитаны ею. И все это время глубоко запавшие глаза неотрывно следовали за кровавым потоком, будто это было самым большим чудом на свете.
Для них так оно, вероятно, и есть, подумала Бернис. Этот ежедневный кровавый ливень для них — самая что ни на есть живая вода. Без нее они зачахнут. Она двинулась в следующий туннель. Но потом помедлила, снова оглянулась, следя взглядом за насыщающимися тварями.
С ошеломительной внезапностью ей пришла в голову мысль, от которой по всему телу от макушки до кончиков пальцев побежали мурашки. Все еще в глубоком раздумье она смотрела на вампиров, когда почувствовала, как Максимилиан тянет ее за руку, поторапливая уходить.
Наконец она дала увести себя за руку прочь из этого туннеля крови, но теперь она задумалась всерьез.
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Дэвид отпрянул от ослепительного света галогенной лампы в кладовке. Прищурившись на это сияние и подняв руку, чтобы заслонить глаза, он вошел в комнатку. Кирпичные стены в безжалостном свечении казались ярко-оранжевыми.
Он помедлил, давая глазам привыкнуть к свету.
— Ты оставила лампы гореть все это время? — шепотом спросил он стоящую у него за спиной Электру.
— Да. Она оживала, только когда мы их выключали.
— Тогда будем надеяться, что она сейчас неактивна, — пробормотал он, делая шаг через порог кладовой. — Проклятие!
— В чем дело? — встревожилась Электра.
— Она исчезла.
— Не могла, дверь все время была заперта.
Прикрывая глаза от лампы, Дэвид оглядел верстак. Десятилетия назад повара, наверное, разделывали здесь дичь и рыбу и отрубали нога и лопатки коров и овец.
Теперь он был пуст.
Белокурая девушка, которая лежала здесь, растянувшись как труп, исчезла.
Все еще ослепленный яркими потоками белого света, лившегося от галогенной лампы, он прошел к середине кладовки.
Внезапно он остановился и поглядел в угол, образованный двумя стенами кирпичной кладки.
— Все в порядке, — сказал доктор Леппингтон. — Она здесь. Попыталась, наверное, укрыться от света.
Существо, когда-то бывшее хорошенькой белокурой и голубоглазой Дианой Моббери, попыталось заползти под полку, чтобы найти отдохновение в прохладной тени под ней.
Господи, все что угодно, лишь бы избежать этого безжалостного света, подумал Дэвид, когда у него самого голова начала болеть от яркости. И кто бы винил в том же эту жалкую тварь?
Согнувшись пополам, он поглядел на обнаженную фигуру. Тварь как будто была без сознания. Когда он наклонился ниже, протягивая руку, чтобы для пробы толкнуть босую ногу, возле него возникла гигантская тень Блэка.
— У нас нет больше времени миндальничать, — бесцеремонно бросил Блэк. — Времени нет.
Он схватил тварь за ноги и потащил тело по бетонному полу. Тварь была обнаженной и лежала ничком, одна щека покоилась на бетоне.
Дэвид поморщился при мысли о том, каково это, когда тебя тащат голышом по шершавой поверхности.
— Помягче, — сказал он. — Нужно проделать это как можно гуманнее.
— До заката осталось пять часов, — с каменным лицом буркнул в ответ Блэк. — Гуманность — роскошь, которую мы не можем себе позволить... или ты собираешься сначала ввести ей долбаное обезболивающее?
Дэвид поглядел на Электру. Хозяйка гостиницы сглотнула. Взгляд ее был прикован к лицу девушки, черты которого были так же спокойны и расслаблены, как если бы она спала.
Блэк подхватил тело на руки, и белокурая головка скатилась ему на локоть, а волосы, когда Блэк поднимал тело на каменный верстак, свесились на сторону.
На камень верстака тело упало со звуком пощечины. Блэк поправил голову, потом поднял свесившуюся вниз руку и без малейших признаков мягкости положил ее на грудь трупа.
— Вот и все, док. Теперь твой черед.
Дэвид сглотнул. Девушка выглядела как труп, лежащий на столе в морге. Вбей наконец себе в голову, что она мертва, твердо одернул он себя. Она мертва, она всего лишь труп. Не что иное, как конгломерат безжизненной плоти, костей и внутренних органов. Это просто клиническое расчленение — не более того.
Не более того.
Он отер губы — губы были сухими и горячими. Пульс у него зачастил, на шее начал выступать пот.
Черт. Давай же, Дэвид. Давай, и покончим с этим.
— Ладно, — проговорил он, деловито натягивая резиновую, наподобие хирургической, перчатку. — Все надели перчатки? Хорошо. Не забудьте про передники. Скоро здесь будет мокро и очень грязно. Электра, начинай раскладывать полотенца на полу. Смотри, чтобы они лежали по меньшей мере в три слоя у того конца стола, который ближе к голове. Джек, давай сюда изоленту, мы свяжем ей ноги; после этого примотаем ей руки к телу.
— Бу'сделано, док. — Блэк вышел в подвал, где они оставили инструменты для этой скверной работенки.
— А ее обязательно связывать? — спросила Электра, слегка коснувшись локтя Дэвида.
— Да.
— Ты думаешь, она зашевелится? Она выглядит мертвой.
— Я думаю, мы очертя голову бросаемся туда, куда не ступала нога человека, — с мрачным подобием улыбки отозвался он. — Полагаю, нам нужно принять как можно больше мер предосторожности.
Электра кивнула.
— Господи, только бы она не очнулась и не принялась кричать, — с чувством сказала она.
— Один Бог ведает, как я на это надеюсь, — пробормотал Дэвид, начиная пристраивать руки по бокам трупа.
Работали они слаженно. Дэвид с помощью Блэка обмотал клейкой лентой ноги вампира. Потом они сложили руки на бледной груди со шрамами сосков. Блэк держал тело в сидячем положении, одной массивной рукой схватив его за волосы на макушке, а Дэвид обматывал труп твари до тех пор, пока она, во всяком случае до шеи, не начала напоминать полуфабрикат египетской мумии.
Под галогенными лампами серебристая изолента ярко поблескивала.
До сих пор Дэвид не заметил ни малейшего подергивания или бормотания твари. Быть может, если ее поместить под свет достаточно яркий, чтобы погрузить тварь в бессознательное состояние, она и впрямь начнет казаться мертвой?
Мгновение спустя он обрезал ленту и подставил стул к ногам существа.
— Так. Вносите поднос и ведро, — сказал он своим помощникам. — Давайте покончим с этим.
Электра принесла поднос и протянула его Дэвиду, будто предлагала тарелку с сандвичами. Набор ножей и пила, аккуратно разложенные на белых полотенцах, поблескивали в свете лампы. Латунные заклепки в деревянных ручках сияли как золотые звезды.
Сперва Дэвид взялся за небольшой изогнутый нож, с острым, как у скальпеля, лезвием.
— Так, — он поглядел на Электру и Блэка, — начали. Джек, подержи, пожалуйста, голову.
Блэк сделал как сказано. На самом деле он проявил при этом такое умение и ловкость, что Дэвид невольно спросил себя, не приходилось ли Блэку проделывать нечто подобное раньше. Прежде всего Блэк встал в конце каменного стола. Схватив огромной татуированной рукой волосы вампира, он отогнул голову вниз. Потом другой рукой он взял тварь под подбородок и оттянул голову назад, так что поднялось горло.
С отвращением и любопытством Дэвид глядел на это длинное обнаженное горло. Крепкая хватка Джека Блэка натянула шею, заставив при этом изогнуться горло, так что теперь оно образовывало гладкий холм оголенной кожи, испещренной тончайшими венами. Дэвид сглотнул.
Еще несколько часов назад мужчины с радостью бы целовали это теплое живое горло и восхищались его гладкостью и исходившим от него ароматом, а еще живая Диана Моббери хихикала бы и наматывала на палец длинный мягкий локон.
— Дэвид? — Он оглянулся на мягкую подсказку Электры и встретился взглядом с голубыми глазами хозяйки гостиницы. Электра ободряюще кивнула. — Мы делаем нужное дело, Дэвид. Думай о том, что ты освобождаешь ее от страданий.
Он приложил лезвие ножа к обнаженному горлу.
Электра права, сказал он самому себе. Это болезнь. Болезнь, от которой человечество может сгнить, как от огромный грязной злокачественной опухоли. Он должен вырезать ее.
Сделав глубокий вдох, чтобы унять встряхивающую желудок дрожь, он сделал первый надрез.
Кожа под ножом разошлась, будто пара влажных розовых губ. Он резал мягкие ткани, быстро расширяя края раны все больше и больше, пока не стало казаться, что под подбородком твари появился второй рот. Потом он достиг хрящеватой белой ткани дыхательного горла. Тут он сменил изогнутый нож на тяжелый разделочный. И начал резать.
И тут тварь закричала. Это был непомерный — нутряной — оглушительный вопль. Крик отразился от кирпичей, он был громким и ужасным и полным ярости, боли и неверия.
— Дэвид! Продолжай резать! — попыталась перекричать этот вопль Электра. — Не останавливайся!
Веки твари открылись, обнажая глазные яблоки. Сами глаза были выпученными и светящимися: они гадко щурились на свет, упершись взглядом в глаза Дэвида.
— Нет... не это! О! Не так... поцелуй меня, поцелуй меня, любовь моя, — начал обольщать пришепетывающий голос.
Правда, эти чарующие, эротично переливчатые слова как запятые перемежали оглушительные визгливые крики, будто два духа внутри твари боролись за власть над ее голосом.
— Заткнись! — рявкнул Блэк и сильнее надавил рукой, сжимающей подбородок твари. Сделал он это с такой силой, что плечи твари поднялись от стола, а спина изогнулась наподобие лука.
Дэвид кромсал неподатливые ткани трахеи.
Снова крики, визг пронзил голову, как будто вот-вот проткнет барабанные перепонки. Дэвид заскрипел зубами.
Тело на каменном столе выгнулось. Его движения, стесненные слоями клейкой ленты, отдаленно напоминали извивания червяка; но бедра все же поднимались невероятно высоко, когда монстр выгибал спину. Электра навалилась на деву-чудовище, стараясь придавить ее своим весом. Лицо хозяйки гостиницы застыло в решительном напряжении, губы были плотно сжаты, глаза горели сосредоточенностью, а волосы развевались из стороны в сторону, когда ее тело то взлетало, то падало в такт конвульсиям твари.
— Давай же, черт тебя побери! — прошипел самому себе Дэвид. — Перепили наконец! Ты это уже делал раньше. Сделай вид, что это трахеотомия, представь себе, что ты спасаешь жизнь какому-нибудь несчастному.
Скрипнув зубами, он надавил на нож.
Крики прекратились, сменились шипящим голосом, который звучал так чарующе, как он никогда не слышал в своей жизни:
— Люби меня... целуй меня. О, как мне хочется, чтобы ты меня обнял. Я хочу... О!
В это мгновение лезвие внезапно пошло вниз, разорвав дыхательное горло. И тут же из раны вырвался огромный порыв воздуха — это воздух из легких нашел более короткий путь наружу, теперь для выхода ему не нужен был окольный путь через рот или ноздри. И все еще никакой крови из раны.
Выхлоп воздуха, жаркого, словно из печи, был неожиданным и ужасающим. Он ударил Дэвиду прямо в глаза, заставив его моргнуть и отпрянуть. Сила выхлопа взметнула волосы Электры, будто хозяйка гостиницы нагнулась над вентилятором.
Немигающие глаза твари были широко раскрыты. Ресницы как будто слились с темными бровями, создавая черный полумесяц над неподвижными глазными яблоками. Рот растянулся огромным овалом. Щелкнув, сомкнулись острые зубы, пробив длинный язык, который змеей выскользнул изо рта. Дэвид даже успел разглядеть темный колодец ее глотки.
Режь. Режь. Режь!
В мрачной сосредоточенности Дэвид Леппингтон пилил шею. Рука у него болела. Мускулы плеча подергивались, но он больше не останавливался.
Режь. Режь. Режь.
Горячий воздух вырывался из раны, серой, как сырая рыба.
Нож теперь шел легче, словно разрезал буханку хлеба.
Несколько секунд спустя он дошел до артерий.
Струями хлынула жидкость. Но не кровь. Жидкость была почти прозрачной и с желтоватым оттенком.
Он не остановился, но мрачно продолжал пилить разделочным ножом. Наполнявшая тело твари жидкость хлестала с такой силой, что капли попадали на стены. Капли летели и над головой.
Нож уперся во что-то твердое.
Позвоночник, сказал он самому себе.
Дэвид сменил нож на пилу. Блэк потянул сильнее, разводя в стороны края раны, так что теперь она походила на каньон, уходящий до самой поблескивающей белым кости. Стены каньона — эти две половины шеи — также напоминали куски серой сырой рыбы.
Физиология твари уже, должно быть, успела измениться. Никакой красноты, ассоциирующейся с тканями человеческих мышц. Только эта бескровная серость.
Теперь тварь дергалась и извивалась в последней попытке предотвратить свою гибель. Начала рваться изолента. Голые ноги твари ударялись о каменный стол, ее руки сжались в кулаки, которые, поднимаясь и опускаясь, колотили по верстаку, а Электра все стремилась прижать девушку к столу.
Упершись одним тяжелым сапогом в пол у стола, Блэк потянул голову за подбородок и волосы.
Тварь извивалась и дергалась, пока наконец не сбросила с себя Электру, как сбрасывает наездника вставшая на дыбы лошадь. Ноги твари взбрыкивали, ударялись в свод стены, разбивая пальцы в желе. Рот открывался и снова с клацанием закрывался, будто пасть бешеной собаки; острые зубы рвали губы, оторвали кусок черного языка. Пена, и гной, и эта желтая, как моча, жижа фонтанами вырывались изо рта и ноздрей; глаза выпучились так, что казалось, они вот-вот взорвутся.
Дэвид толкал пилу вперед, потом тащил назад, водя ею изо всех сил, стараясь не дать дергающейся твари сместить лезвие.
Хлоп!
Голова отделилась от тела настолько внезапно, что Блэк лишился равновесия и упал назад, все еще держа голову за волосы.
Дэвид отшатнулся от безглавого тела. Он мог только смотреть, как, скатившись со стола, тело корчилось и извивалось на полу, словно огромный мясистый червь. Из горла хлестала жидкость.
И самым ужасным было то, что воздух с мокрым бульканьем продолжал выходить из дыхательного горла.
Глянув влево, он увидел, как Блэк запихивает голову в ведро. Голова все еще гримасничала и с безумным чавканьем хватала воздух. И глаза — они тоже еще были вполне живые, и глазные яблоки поворачивались из стороны в сторону и смотрели то на Блэка, то на Электру, то на самого Дэвида с самой что ни на есть злобной ненавистью.
Прошло не менее пяти минут, прежде чем прекратились яростные конвульсии трупа. Но и тогда колени его спазматически приподнимались, а по самому телу пробегала крупная дрожь. Из перерезанной трахеи продолжал выходить воздух. При этом воздух производил отчаянный стон, будто сам труп пребывал в смятении от того, что лишился чудовищной пародии на жизнь, которая анимировала его.
Электра поднялась с пола, куда ее отбросили метания вампира.
— Ты в порядке? — Дэвид подхватил ее, когда она, явно от головокружения, качнулась назад.
— Насколько возможно, — сдавленно отозвалась хозяйка гостиницы. — Оно... тварь мертва?
— Думаю, да.
Из них троих лучше всех владел собой Джек Блэк, который вполне деловито заявил:
— Я перевезу это на другой берег реки и закопаю. — Он опустил ведро в пластиковый мешок. — А это, — он небрежно пнул носком сапога безглавый труп, — денек и здесь может подождать.
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— Сколько осталось до темноты? — спросил Дэвид.
— Часа четыре, — отозвалась Электра.
Они отмывали руки и лица в кухне. Мокрые и отяжелевшие от вампирьей псевдокрови полотенца, вместе с резиновыми перчатками, передниками, ножами и пилой были упакованы в мешки для мусора, которые стояли теперь у стены в ожидании, когда их отправят в мусорный контейнер. Блэк уже избавился от головы, закопав ее вместе с ведром по ту сторону реки. Солнце начало скатываться к холмам на горизонте.
— У нас получилось, — задумчиво сказал Дэвид. — Теперь мы знаем наверняка, что их можно убить.
— Да, но как нам повторить весь процесс под землей? Они же не позволят нам себя связать, так?
Он полил водой себе на руки до локтя.
— Ну, будет гораздо проще, если нам удастся выманить их по одному в подвал... — Он энергично вытерся охапкой кухонных полотенец. — Может, мы сможем изолировать их. Втроем мы сможем их пересилить, и тогда...
Он резко провел себя пальцем по горлу, будто отрубая голову.
Этот жест вполне мог бы выглядеть кровожадно, но в глубине души Дэвид знал, что пребывает в состоянии почти клинического отстранения. Он сказал себе, что это просто продолжение хода лечения, которое они начали раньше. Вампиры — зараза, которую он задался целью исцелить.
Электра вытерлась, закурила сигарету и, прислонившись к рабочему столу, холодно уставилась на него.
— Выманить их из туннелей по одному? — Хозяйка гостиницы выпустила струйку дыма. — Как мы это проделаем?
— Подбросим им наживку.
— Наживку? — Она знала, что он имеет в виду, но хотела услышать это из его уст.
Дэвид мрачно кивнул.
— Мы подсадим им в подвал то, что им нужно. Когда они пройдут через дверной проем из туннеля, вот тут-то мы и захлопнем ловушку.
— И ты собираешься отрезать все эти головы моими хлипкими кухонными ножами?
Покачав головой, он бросил мокрые тряпки в корзину.
— Вот что я хотел у тебя спросить, — поднял он на нее взгляд. — Где поблизости можно взять напрокат бензопилу?
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Пока Дэвид ездил в мастерскую забирать бензопилы, Электра заплатила трем приятелям Блэка. Теперь они вновь могли полагаться только на себя. Три мушкетера.
Она глянула на небо через кухонное окно. По небу стремительно и плавно неслись облака. Тени становились все длиннее. Меньше трех часов до сумерек.
Электра потерла руки и поежилась.
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Когда Дэвид припарковал машину позади гостиницы, Блэк уже ждал его на заднем дворе, готовый выгрузить бензопилы и канистру с бензином. Дэвид привез два зловещих с виду агрегата с острыми зубьями, которые без труда прошли бы через стволы деревьев. Едва ли плоть и кровь будут для них серьезным препятствием.
Дэвид тут же проверил, полны ли бензобаки, и только потом внес их в кухню, где опустил на пол.
— Ты умеешь с ними обращаться? — спросила Электра, гася в блюдце окурок.
— Прошлым летом помогал другу расчищать пару акров земли, прилегавшей к его дому. — Дэвид присел, чтобы похлопать по баку бензопилы. — Будучи любящим папочкой, мой приятель купил своей дочке пони, и ему надо было расчистить заросли кустов и сушняка. Эти малышки справились со всем в два счета.
— Черт, док! — Судя по голосу Блэка, Дэвиду впервые удалось произвести на громилу впечатление. — Так мы этим станем рубить чертовы головы?
— Зрелище будет не из приятных. Но я не вижу другого способа проделать это за такое короткое время.
— И, полагаю, мне выпадает роль наживки, да? — подняла брови Электра.
Дэвид кивнул.
— Мне ничего другого в голову не приходит. А тебе?
— Нет, — ответила она, стоически глядя на зловещие зубья бензопилы. — Ладно, несем твоих малышек в подвал?
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Бернис Мочарди, все еще держа Максимилиана за руку, пробиралась по туннелю, который становился все более и более сумрачным. Журчание воды, бежавшей по каналу, эхом отдавалось от стен.
— Мы уже, наверное, недалеко от поверхности, — прошептала она. — Слышишь шум машин?
— Мы спускаемся вниз, — возразил Максимилиан. — Как вода.
— Это значит, что туннель может вывести нас к реке. А оттуда нам, может быть, удастся выбраться к берегу.
Она-то уж точно надеялась, что это так. Идея, осенившая ее там, в туннеле крови, была столь же внезапной, сколь и поразительной. Теперь ей надо было как можно скорее поговорить с Дэвидом Леппингтоном.
Если только я сперва ни на что не наткнусь, уныло подумала она и быстрее зашагала в полумрак. Единственное, чего здесь не встретишь, — это крыс. Очевидно, вампиры давным-давно съели всех до единой.
Она оглянулась назад. За журчанием воды ей как будто послышался новый звук. Бернис затаила дыхание, прислушиваясь. Максимилиан тоже остановился. Она чувствовала, как его пальцы сжимают ее руку.
Действительно шум, подумала Бернис. Я слышу шаги. Шаги множества ног.
Вцепившись в руку Максимилиана, девушка поспешила вперед. Звук шагов стал громче. Она знала, что время на исходе.
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— А когда мы заманим одного из монстров в подвал, как изолировать его от остальных? — спросила Электра.
— Джек сыграет роль дворецкого. — Дэвид кивнул на стальную дверь, которую сейчас удерживал набор разношерстных болтов и гвоздей. — Он впустит одного, а потом захлопнет дверь у остальных перед носом.
— Остальные навалятся на дверь со стороны туннеля, чтобы попасть сюда, об этом ты подумал?
— Они попытаются, но я верю в Джека. Он силен как бык.
— Я им черепушки дверью раскрою, если потребуется, — с нехорошей усмешкой добавил Блэк. — Мимо меня эти ублюдки не пройдут.
— Потом мы пустим в дело бензопилы, вырежем их по одному, — продолжил Дэвид, опуская агрегаты на полку в подвале.
— Неплохо бы использовать и фонарь, — сказала хозяйка гостиницы, тревожно потирая локоть. — Если свет будет достаточно ярок, он хотя бы отчасти лишит их подвижности.
— А где фонарь?
— Наверху, в машине. Я за ним схожу.
Дэвид осмотрел шнур стартера бензопилы и дал рукам привыкнуть к рукоятям и дросселю. Как только они запустят моторы бензопил, придется до времени оставить их работать вхолостую. Хорошо бы вентиляция в подвале была не такой старой. Выхлопные газы заполнят его довольно быстро. И все же тут ничего не поделаешь. Придется улыбнуться и перетерпеть.
Вернулась Электра, как пистолет держа за рукоять фонарь. В другой руке она несла меч.
— Дэвид, Хельветес тебе тоже лучше взять с собой, — сказала хозяйка гостиницы. — Думаю, теперь ты во всеоружии.
— Спасибо. — Он забрал у нее меч. Почему-то оружие приободрило его, будто он внезапно встретил старого друга в незнакомом городе. Он пропустил меч за ремень острием вперед.
Клинок и часть рукояти ободряюще легли ему на бедро. Присутствие меча заставило его почувствовать себя увереннее и почему-то сильнее физически.
— Ладно, — сказал своим соратникам Дэвид, — давайте обсудим стратегию. Как мы на деле это провернем? Джек?
Джек стоял, одной рукой держа бензопилу. Агрегат почти свисал лезвием вниз. В этой массивной татуированной лапе бензопила выглядела так, как будто весила не больше бамбуковой трости. Глаза Блэка по какой-то загадочной причине были прикованы к стальной двери. На какое-то мгновение Дэвид готов был поверить, что стальная дверь стала прозрачной, как стекло, и что Джек способен видеть, что делается в туннеле.
И что именно он там видит?
— Джек! — встревоженно окликнула гиганта Электра. — Джек? В чем дело?
Он не ответил. Его взгляд по-прежнему был прикован к двери, а лицо оставалось холодным как камень.
— Джек. — Хозяйка гостиницы глянула на Дэвида, потом снова перевела взгляд на Блэка. — Джек, что там?
Блэк сделал глубокий вдох, его передернуло, будто на затылок ему капнула капля с сосульки.
— Это Бернис Мочарди, — низким голосом наконец проговорил он и склонил голову набок, будто прислушиваясь к каким-то далеким звукам. Мгновение спустя он с мрачной уверенностью кивнул на дверь. — Она там.
Дэвид вздрогнул от удивления.
— Она жива?
— Я слышу ее мысли вот здесь. — Блэк коснулся своей головы. — Кружатся, вертятся, мельтешат все быстрее и быстрее. Что-то важное.
— Она жива?
Блэк покачал головой:
— Не знаю.
— Джек, о чем она думает? — хладнокровно спросила Электра.
И снова гигант покачал головой. Это было медленное тяжелое «нет».
— Не могу разобрать слов. Но она хочет отыскать тебя. — Он поглядел на Дэвида. — Ей очень нужно тебя отыскать.
— Зачем?
И снова голова гиганта тяжело качнулась из стороны в сторону.
— Не могу сказать.
— Так, значит, она жива?
— Может, жива. А может, перешла на их сторону. — Он дернул головой в сторону кладовки, в которой теперь хранилось обезглавленное тело.
Лишившись дара речи, Дэвид поглядел на стальную дверь. Потом он принял решение.
— Я иду ее искать.
— Дэвид, — Электра протестующе повысила голос, — ты слышал, что он сказал? Что, если она теперь вампир?
— А что, если нет?
— Дэвид...
— Ей нужна помощь. Может, мы поспеем к ней раньше, чем эти твари.
Он подхватил бензопилу. Острие меча царапнуло по стене.
— Дэвид, ты не подумал, что делаешь. Ты не можешь просто...
— Нечего тут думать. Я иду туда Джек, открой, пожалуйста, дверь.
— Я тоже пойду, — сказал Джек. — Прихлопну десяток-другой ублюдков.
— Спасибо. — Дэвид благодарно кивнул.
— И вам нужно, чтобы кто-нибудь освещал вам дорогу. — Электра слабо улыбнулась, подбирая фонарь мощностью в миллион ватт.
— Тебе нет необходимости это делать.
— Поверь мне, есть. — Улыбка ее стала шире. — Это мое предназначение, Дэвид. — Она щелкнула выключателем, и из фонаря хлынул сноп света. — Думаю, мы все знаем, что рождены для того, чтобы быть в это время, в этом месте и сделать именно это. Я права, Дэвид? Разве ты не чувствуешь нутром, что это и есть истина?
Дэвид кивнул.
— Джек? Открывай дверь.
Джек выдвинул из стальных петель болты, которые удерживали дверь, и распахнул ее.
Впереди поджидало темное жерло туннеля. И трое смертных быстро проскользнули в дверной проем и в холодное — мучительно холодное — подземелье за ним.
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Подгоняемый жгучей тревогой, Дэвид спешил по туннелю. За ним в цепочку выстроились Джек, потом Электра, которая высоко держала мощный фонарь, так чтобы он светил через плечо гиганта. Дэвиду казалось, что из-за спины льются яркие, похожие на солнечные, лучи.
Свет фонаря наводнял туннель перед ним, высвечивал уложенные елочкой кирпичи в кладке пола, тут и там подернутой плесенью. Гроздья мха вырастали из стен, будто сжатые кулаки, занавеси паутины, плод кропотливого труда многих поколений пауков, колыхались на сквозняке, и по центру туннеля бежала по каменному каналу лента воды.
И огромная и почему-то чудовищная его собственная тень стелилась из-под ног. Эта тень то мешкала, то бросалась бежать, словно в отчаянной спешке найти девушку, с которой Дэвид был знаком не более сорока восьми часов. И все же он обнаружил, что беспокоится за нее настолько, что ноет в груди. Могут ли легенды быть правдой? Любил ли он Бернис в прошлой жизни, а потом так жестоко потерял ее?
— Видишь что-нибудь? — спросил сзади Блэк.
— Они прошли здесь, — быстро ответил Дэвид. — Я вижу следы ног в пыли. Джек, у тебя есть какие-нибудь предположения, в какой стороне может быть Бернис?
— Она близко. Это все, что я могу сказать.
Дэвид спешил как мог. Туннель был настолько узким, что, став в центре, можно было коснуться локтями обеих стен. Он шел, а острие меча царапало стену слева; бензопила в руках была жутко тяжелой — рука и плечо у него уже начинали ныть от напряжения. Господи, это полное безумие. Что, если из-за следующего угла на него набросится вампир? Как ему запустить вовремя мотор, в потом поднять в этом пространстве смертоносный агрегат?
Во рту у него пересохло. Сердце забилось быстрее. На лбу выступили капли кота.
— Помедленнее, — шепотом предупредила Электра. — Мы приближаемся к повороту.
За резко обрывающейся стеной царила полная тьма, Дэвид украдкой приблизился к повороту. Глубоко дыша, он буквально прополз еще на несколько сантиметров и заглянул за поворот.
— Все чисто, — прошептал он. — Пошли. Туннель начинает расширяться.
Теперь туннель шел под улицей. Через водосточные решетки, укрепленные в потолке высоко над головой, видны были днища машин и грузовиков, громыхающих по мостовой. Сквозь прутья решетки проскользнула обертка от шоколадки, поплыла вниз и будто огромная снежинка плавно опустилась на каменный пол.
Он остановился.
— Что-то случилось? — прошептала Электра.
— Пока ничего. Но найти нас здесь этим тварям — дело времени. Я думаю, нам следует запустить моторы, прежде чем они это сделают.
— Но шум?
— Готов поспорить, они и так уже знают, что мы здесь. Звук моторов ничего не изменит. Согласны?
— Идет, — хмыкнул Блэк.
— О'кей. — Электра наградила его мрачным кивком.
Дэвид повернул кран горючего и потянул за веревку, которая оживила бы мотор. Его пила завелась с первого раза. Из выхлопной трубы вырвалась тонкая струйка синего дыма. Пила Джека Блэка ожила со второго рывка за шнур.
И тут же грохот стал оглушительным. Теперь им стало не до шепота, приходилось перекрикивать лязг моторов.
— Электра! — крикнул он. — Экономь батареи фонаря! — Он указал на решетки, пропускавшие косые солнечные лучи. — Пока будет достаточно светло.
Электра выключила свет.
С подпрыгивающей в руках бензопилой он быстрым шагом двинулся вперед, напряженно вглядываясь в темноту, выискивая первые признаки тварей.
С тем же успехом он мог бы выглядеть воином — победителем драконов старых времен — с высоко поднятой наподобие меча бензопилой.
Теперь перед ними лежал участок туннеля, от которого в обе стороны разветвлялись боковые проходы. Бернис может быть в любом из них. Если повезет, звук моторов выведет ее к ним.
Но если она теперь один из монстров?
Ему придется обратить против нее бензопилу и снести с плеч ее прелестную головку. Скрипнув зубами, он пошел быстрее. На этот раз он двигался пригнувшись, словно солдат, пересекающий ничейную землю.
— Дэвид!
Предупредительный крик Электры разорвал воздух будто пуля.
Он повернулся и увидел массу белых голов, которая, покачиваясь, извернулась из одного из боковых туннелей. Глубоко запавшие глаза тварей неистово горели.
Они протягивали худые голые руки, ладони их напоминали клешни. Один, схватив Электру за волосы, потянул женщину назад.
Джек Блэк поднял бензопилу над головой, будто боевой топор. Взвыл мотор, воздух опалил синий дым, и тут гигант опустил бензопилу, перерубив руки схватившей Электру твари.
Отрезанные руки опали и задергались на полу туннеля.
Вампир отпрянул, неистово размахивая обрубками рук.
Джек ударил тварь плечом, отталкивая ее назад в сноп солнечного света, вставший от решетки водостока. Тварь визгливо вскрикнула, голова ее отдернулась в попытке избежать света, словно существо попало под дождь из серной кислоты.
Мяукая и повизгивая, как ошпаренная кошка, тварь метнулась в сумрак ближайшего туннеля.
Только что из туннеля готовы были вырваться с полдюжины вампиров, и вот все они исчезли. Дэвид смотрел, как они уносятся в недра подземелий, голые белые головы подергиваются в полумраке.
Что-то шевельнулось на периферии его зрения. Проклятие. Теперь они выбегают из другого отверстия. На этот раз позади него.
Повернувшись на каблуках, он взвел дроссель бензопилы так, что звук перерос из металлического пощелкивания в самый настоящий вой. Зубья пилы слились в единую линию.
Твари нападали из теней — разинув черногубые пасти, открывая острые, как у пантеры, зубы. Их руки тянулись к нему, а пальцы скрючивались в когти, потовые выцарапать ему глаза.
Он увидел, как к нему придвинулась Электра и подняла вверх фонарь, будто прицеливалась из пистолета, а потом нажала на кнопку. Свет мощностью в миллион ватт ударил в лица монстров. Запавшие глаза зажмурились.
Вампиры отпрянули, ослепленные ярким невыносимым светом фонаря.
Не более мгновения Дэвид надеялся, что света будет достаточно, чтобы заставить их отступить. Но, съежившись было от света, твари снова начали подбираться ближе, поднимая клешни-руки, чтобы защитить глаза, и яростно шипя.
Теперь туннель был достаточно широким, и Блэк стал по другую сторону от Дэвида. Он несколько раз ткнул лезвием пилы перед собой, будто наносил колющие удары. И все же одна из тварей бросилась на Блэка.
Увидев свой шанс, Дэвид поднял воющую бензопилу и описал ею плоскую дугу слева направо.
Жужжащее лезвие пришлось на шею твари.
Дэвид почувствовал, как бензопила выгнулась у него в руках, когда вращающиеся зубья впились в плоть вампира; вой мотора сменил тон после первого же соприкосновения. Со смесью удивления и ужаса Дэвид смотрел, как лезвие насквозь проходит через шею монстра, отбрасывая фонтан желтоватой жижи и рваных кусков мяса, как этот фонтан заливает спину твари, разбивается о стены туннеля.
Один лишь удар. Все, что потребовалось.
Секунду спустя бензопила окончательно перепилила шею монстра, отделив голову от тела. Содрогаясь в конвульсиях, тело упало наземь, а голова, подпрыгнув, подкатилась к ногам Дэвида.
И тут же Блэк пнул все еще гримасничающую и щелкающую мощными челюстями голову ногой, так что она полетела через весь туннель, будто футбольный мяч, пока не исчезла в темноте.
Еще одна тварь растворилась, исчезла в полумраке.
— Ты думаешь, мы нагнали на них страху? — перекрывая грохот моторов, крикнула Электра.
— Думаю, еще рано что-либо говорить! — крикнул в ответ Дэвид. — Так что смотрите в оба.
Электра выключила свет. Медленно и неохотно они вновь двинулись вперед, осторожно заглядывая за каждый округлый поворот туннелей или всматриваясь в сумрачные углы, не притаился ли там вампир, чтобы внезапно наброситься на них.
Они проходили под колоннами солнечного света, падавшего из водостоков вертикально вниз и яркого, как театральные софиты. И все это время они видели ноги прохожих, идущих над водостоками, или днища легковых машин, автобусов, грузовиков. Однажды Дэвид заметил ребенка, наверное, лет трех, который глядел на него сквозь решетку; взгляд малыша был спокойным и невозмутимым, будто он сотни раз заглядывал вниз, чтобы посмотреть на эти схватки не на жизнь, а на смерть, разворачивающиеся где-то под тротуаром.
Улыбнувшись, малыш просунул сквозь чугунные прутья шоколадку. Со слабым всплеском сладость упала в водяной поток. Возникла рука и схватила малыша за локоть — разгневанная мамаша, предположил Дэвид со странной отстраненностью, которая приходит на волне крайнего эмоционального напряжения. Ребенка — без сомнения, шумно жалующегося — утянули прочь — в очередной магазин.
Вот так: в каких-то нескольких метрах над головой жизнь шла своим чередом, каким всегда шла в этом маленьком городке, затерянном среди холмов. Люди занимались повседневными делами, не ведая о войне, ведущейся у них под ногами. Господи всемогущий, если бы они только знали... если бы только кто-нибудь мог им помочь...
Дэвид сглотнул горечь, поднимающуюся у него во рту. Он перехватил бензопилу, чтобы держать ее одной рукой. Вес пилы казался непомерным; вибрации мотора отдавались в костях ладони и руки, доходили до головы, заставляя стучать зубы. Порез на пальце, который он сделал мечом, пульсировал в странной гармонии с бензопилой.
Он почувствовал шлепок по руке и обернулся на Электру. Хозяйка гостиницы дернула головой в сторону зева другого туннеля.
— Осторожно, — крикнула она. — Они снова здесь!
Более десятка вампиров приближались к ним по туннелю, шаркая на бегу ногами. Дэвид не мог отвести глаз от белых и круглых голов, которые в этой полутьме в точности напоминали подергивающиеся футбольные мячи.
Поддав оборотов бензопиле, Дэвид изготовился к бойне.
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— Максимилиан?
— Да?
— Откуда этот шум?
— Похоже на мотоцикл.
— Но по звуку так близко!
— Может, доносится через решетки, — предположил он.
Бернис оглянулась на бледный овал лица в полутьме:
— Но звук не такой, как от уличного движения. Скорее похоже на электроинструменты.
Он пожал плечами.
— Может, в туннель спустились рабочие? — с надеждой сказала она. — Если нам удастся их отыскать, они смогут вывести нас отсюда.
— Судя по звуку, это вон из того туннеля. — Миндалевидные глаза смотрели на нее серьезно и доверчиво. — Мы можем проверить?
Она кивнула.
— Пожалуй, у нас все равно нет другого выбора, а? О'кей, иди за мной, только поосторожнее с потолком, здесь он ниже, чем раньше. Думаю, если прижаться спиной к кирпичной стене, мы...
— Осторожно!
Из темноты выбежала белая фигура. Казалось, с невероятной скоростью она неслась прямо на них. Инстинктивно Бернис вжалась спиной в стену туннеля. Одновременно она протянула руку вдоль груди Максимилиана и оттолкнула к стене и его.
Из полумрака образовалось белое лицо. Выражение его было пораженным. Существо издавало тонкий пронзительный крик, настолько высокий, что звучал он почти как свист. Запавшие глаза были раскрыты так широко, как только позволяла кожа вокруг глазниц.
С отчаянно бьющимся сердцем Бернис затаила дыхание.
Вампир бежал прямо на них, издавая безумный свистящий крик, который бормашиной вгрызался ей в череп.
Потом существо из темноты переместилось в полумрак; только теперь Бернис обратила внимание на то, что на бегу оно размахивало руками.
Или тем, что осталось от его рук.
С шоком удивления, от которого у нее перехватило дыхание, девушка догадалась, что руки твари отрублены по локоть.
Она успела заметить среди мускулов белую кость, разорванные артерии, из которых мощными струями хлестала во все стороны желтоватая жидкость.
Тварь пронеслась мимо.
Бернис повернула голову, чтобы проследить за ее бегством: босые ноги шлепали по полу, обрубки рук с рваными краями мотались на бегу. Мгновение спустя тварь вновь убежала в темноту. Ее крик стих.
Теперь ей вновь был слышен звук моторов, становившийся то тише, то громче; этот звук напомнил ей лай разгневанных собак, отпугивающих чужака.
Теперь она знала, кто в ответе и за эти звуки, и за раны твари.
— Пошли! — Бернис схватила Максимилиана за руку и бегом бросилась в туннель.
— Куда мы идем?
— Там мои друзья. Нам нужно найти их. Немедленно!
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Дэвид и Джек стояли спиной к спине, зажав между собой Электру. Воздух наполняли бензиновые выхлопы и оглушительный рев пил.
Твари нападали из тьмы со всех сторон. С горящими от ненависти глазами они разевали рты, испуская высокие пронзительные крики; свет фонаря Электры отражался от заостренных зубов.
Во все растущей куче у их ног подергивались отрубленные конечности.
Вот существо бросилось Дэвиду под ноги. Он опустил лезвие пилы словно дубинку.
Проклятие...
Он промахнулся мимо шеи.
Вместо этого вращающиеся зубья врезались в голый затылок; вой пилы изменился, зубья сорвали с черепа кожу, обнажив серую кость.
Дэвид поднажал, будто распиливал ствол упавшего дерева.
Во все стороны полетели осколки кости. Тварь упала на четвереньки.
Он наклонился вперед, перенося вес на клинок. Тот легко прошел через голову твари, прорезав в черепе линию от затылка до переносицы. Отвалилась верхушка черепа.
Выплеск желтой жидкости — и тварь рухнула у его ног; конечности ее подергивались в посмертных судорогах.
Позади него Джек Блэк сражался едва ли не со сверхчеловеческой силой; бензопилу он использовал как садовник, выкашивающий серпом жгучую крапиву. Он размахивал бензопилой из стороны в сторону, обезглавливая вампиров почти с балетной грацией. На пол падали тела.
Тем временем Электра использовала фонарь, пуская потоки ослепительного света в запавшие глаза вампиров, ослепляя их и отвлекая от нападения.
Под ноги Дэвиду подкатилась голова; обнаженный край разруба лег на отрубленную руку. И тут же с обеих сторон вылезли артерии и нервы, чтобы связать две рваные раны. Спазматически дернулись вены, притягивая отрубленную голову к открытой ране руки.
Проклятие, эти штуки сейчас срастутся, с отвращением подумал Дэвид.
С трудом оторвавшись от притягивающего в своей отвратительности процесса, он остановился, чтобы перерезать руку бензопилой. В этот момент бензопила кашлянула и остановилась. Он отвел подальше заглушку и потянул за стартер. Пила зачихала.
И не завелась.
Он попытался снова.
И снова.
Черт!
Дэвид отшвырнул бесполезное устройство. Волнами нахлынули новые вампиры, а голова все это время прирастала к руке. Глянув вниз, он увидел, что голова внезапно дернулась и ожила: раскрылись веки, глаза уставились на него; рот раскрывался и закрывался словно у рыбки-гуппи, потом голова внезапно обнажила зубы и попыталась схватить его за колено.
Отступив назад, Дэвид вытащил из-за пояса меч и, схватив рукоять покрепче обеими руками, резко опустил клинок, отрубая голову.
Потом пнул голову так, что она упала в канал, где водный поток мягко покатил ее прочь.
Теперь он взмахивал мечом перед носом у вампиров.
А вампиры все продолжали наседать.
Вот на него бросилась еще одна тварь. Огромным усилием он вытянул меч вперед, так что острие клинка вошло в центр груди твари. Дэвид надавил сильнее, будто приковывал к доске бабочку. Казалось, он слышит скрежет клинка о ребра.
Тварь попыталась вцепиться когтями ему в лицо.
Используя меч, чтобы держать ее на расстоянии, Дэвид позвал:
— Джек! Джек!
Джек был уже возле него, поднимал бензопилу по гладкой продольной дуге, которая аккуратно обезглавила тварь.
Тварь опала, потянув своим мертвым весом за собой вниз меч. Упершись ногой в грудь твари, Дэвид вытащил клинок.
И посмотрел в глубь туннеля.
О господи всемогущий, оглушенно подумал он, их тут десятки.
Вампиры бросались на троих людей с неистовой целеустремленностью. Уничтожение их сородичей не имело значения, пока не будут уничтожены три человека.
Руки и плечи у Дэвида ныли от работы мечом. По лицу его катил пот. Одежда пропиталась кровью — если это можно было назвать кровью — этих существ. Рукоять меча стала скользкой.
Из пасти туннеля к нему метнулась еще одна фигура. Он поднял меч; металл его как будто вибрировал собственной жизнью;
Дэвид напрягся, готовый к новому удару.
— Дэвид!
Его взгляд сосредоточился на возникшем перед ним лице.
— Дэвид! Перестань! Это я!
— Бернис?
С расширенными от волнения глазами перед ним действительно стояла Бернис; пушистые волосы в свете фонаря Электры казались золотым нимбом вокруг головки девушки.
Он помедлил; ее могла укусить одна из этих тварей. Внутренний голос умолял его не рисковать, а с размаху опустить клинок ей на шею.
— Дэвид, — задыхаясь, произнесла она, огромные глаза были такими доверчивыми. — Это правда я. Со мной все в порядке. Гляди.
Протянув руку, она провела большим пальцем по режущей кромке клинка, а потом подняла руку, показывая ее Дэвиду.
Он увидел, как в порезе набухает капля крови. Капля была красной, темной, живой, красной, по-человечески красной. Не похожей на мочу жидкостью, хлеставшей из вен вампиров.
Возле его уха яростно жужжала бензопила Блэка — это на него прыгнула еще одна тварь. Голова и тело расстались друг с другом, причем голова упала к ногам Дэвида, а тело косо повалилось в канал. Из разрубленной шеи неостановимым потоком хлынула желтая жижа.
— Стань позади меня! — крикнул Дэвид девушке. — Стань между мной и стеной.
Она повиновалась, но потянула его за локоть.
— Дэвид, — крикнула она. — Перестань драться с ними, перестань!
— Ты с ума сошла? Они разорвут нас на части!
— Нет, ты не понимаешь! — кричала Бернис. — Они тебя боятся так же, как и ты их!
— Что?
— Это так! Они не хотят с нами драться, их вынуждают! — крикнула она. — Послушай, Дэвид! Это не их вина.
Дэвид помедлил. Твари, кажется, тоже перестали нападать. Они наблюдали из теней туннеля, глубоко запавшие глаза впивались в людей.
Блэк приглушил пилу, вой спал до щелканья. По сравнению с ревом и неистовством последних пяти минут тишина казалась почти болезненной. Павшие вампиры устилали каменный пол, будто гигантские корни чудовищного белого сельдерея.
— Я правильно тебя расслышала? — тяжело дыша, Электра поглядела на Бернис. — Ты хочешь сказать, что эти твари не опасны?
Бернис казалась потрясенной и явно с трудом заставляла себя отчетливо произносить каждое слово.
— Они опасны только потому, что их контролируют другие.
— Какие другие?
— Страуд и остальные. Я видела этих вампиров внизу. Я видела, как они живут. Они пьют кровь, сливаемую со скотобойни, Думаю, обычно они ведут себя как скот. Максимилиан? Мак! Подойди сюда, все в порядке, это мои друзья. — На глазах у Дэвида на ее зов в туннеле появился человек, больной синдромом Дауна. — Мы за ними наблюдали, — продолжала Бернис. — Они повинуются какой-то внешней силе. Она захватывает контроль над ними.
— Тот черный свет, о котором ты говорил. — Электра перевела взгляд на Блэка. — Ты говорил о том, как он силен. Ты думаешь, это он контролирует эти существа?
Прежде чем Блэк успел ответить, послышалось легкое покашливание, словно кто-то пытался вежливо привлечь их внимание.
— Разумеется, она совершенно права.
Дэвид резко повернулся на каблуках. Посреди туннеля, одетый во все белое и слегка расставив ноги на каменном полу, стоял Майк Страуд. В свете фонаря поблескивали светлые волосы.
— Добрый день, — доброжелательно сказал Страуд, — или следовало бы сказать «добрый вечер»? — Он указал на железные решетки над головой.
Через водостоки уже не проникал солнечный свет. За кругом ослепительной желтизны от фонаря Электры собирались тени, чтобы погрузить туннели в кромешную тьму.
Страуд выглядел хладнокровным и даже расслабленным, как будто ничто на свете не могло его обескуражить.
Он оглянулся на остальных вампиров, сгорбившихся в тени, среди которых голые головы казались белыми дисками.
— Эти дети ночи, они — на самой низшей степени в нашей табели о рангах, всего лишь пехота, мой дорогой Дэвид. Пушечное мясо. Те самые жалкие, плохо обученные войска, которые генерал посылает на ничейную землю, чтобы они приняли на себя пули и артиллерийские снаряды врага перед началом основного наступления.
Дэвид застыл на месте, но его рука сомкнулась на рукояти меча. Если он подойдет хотя бы на шаг ближе, думал Дэвид, я смогу снести ему голову.
Страуд сделал шаг вперед — но лишь для того, чтобы пнуть одну из отрубленных голов в сторону Дэвида. Это был мягкий удар — словно пас на футбольном поле. Голова прокатилась мимо его ног и остановилась у стены. Это была голова, которую Дэвид разрубил на уровне переносицы.
— Это жалкие выродившиеся создания, Дэвид, — улыбнулся Страуд. — Сам посуди. Погляди на объем мозга: мозг ссохся до размеров персика — и к тому же сухого и пожухлого. Совершенно верно, умственные способности у этих тварей, как у маленьких детей. Они не способны думать. Так что за них думаю я. И вскорости я собираюсь поместить созданный мною образ вот сюда, — он с улыбкой коснулся своего золотистого виска, — а в этом образе наши жалкие твари ринутся, чтобы покончить с вами раз и навсегда. О, вы убьете с дюжину или более того. Мистер Блэк орудует бензопилой с похвальным искусством. А что до тебя, Дэвид, полагаю, твоей рукой, когда ты дерешься Хельветесом, управляет какая-то генетическая память.
— Джек, этот черный свет, о котором ты мне говорил, — едва слышно спросила Электра, — от него исходит?
— Нет... нет. — Блэк озадаченно покачал головой. — Он льется откуда-то сверху. — Он поднял глаза к потолку туннеля. — Я вижу его как огромную черную молнию, вспыхивающую среди облаков. Свет заполняет небо. Он течет, струится сквозь весь этот треклятый город.
— Говорите громче, мистер Блэк. — Голос Страуда превратился в рокот, как у учителя, обращающегося к шалуну на задней парте. — Я уверен, мы все сочтем то, что вы можете сказать, крайне любопытным. — Он улыбнулся. — В чем дело? Боитесь выступить перед нашим скромным собранием? Что ж, предусмотрительно. Ручаюсь, вам в конечном итоге сказать особо-то и нечего. Ну тогда, пожалуй, речь скажу я. И речь эта будет очень простой. Дэвид Леппингтон, ты унаследовал это войско, как унаследовал божественную миссию завоевать мир. Однако ты решил отказаться от своего наследства — довольно глупый выбор, если мне будет позволено присовокупить мое собственное мнение. Следовательно, я взял на себя твою роль главы этих несчастных отсталых созданий. Да, моя дорогая Электра, теперь я — главный. Я обладаю властью над жизнью и смертью всех вас. И сила твоего дяди, Дэвид, теперь тоже в моем распоряжении.
Кожу под волосами Дэвида начало покалывать.
— Так вот ответ, — покачал головой Дэвид. — Ты всем этим заправляешь, но сила исходит не от тебя — ее дает мой дядя. Он — источник черной молнии!
— Что ты хочешь сказать? — растерянно вопросила Бернис. — Кто оживил всех этих тварей?
— Мой дядя. — Дэвид говорил с горьким удовлетворением человека, которого наконец постигло печальное озарение. — Он сделал это силой собственной одержимости, силой своего извращенного ума. Каким-то образом старый Джордж Леппингтон, сам того не подозревая, подключился к какому-то источнику древней силы. А вот Страуд тянет эту силу ради своих темных целей. Чтобы удовлетворить собственные извращенные амбиции. Я прав, Страуд?
— О нет, Дэвид! — Страуд наградил его любезной и тем не менее высокомерной улыбкой. Говорил он как миллионер, снизошедший до разговора с бездомным, живущим на улице. — Это неверно, и ты это знаешь, мой дорогой Дэвид. Я просто занял твое место, когда ты оставил Богем возложенную на тебя миссию. Я лишь продолжаю исполнять твое божественное предназначение — восстановить власть истинных божеств прошлых веков: Одина, всеотца, Локи, бога проказ, Хеймдаля, страха богов из восьмого зала, Уля, бога справедливости, и, разумеется, твоего кровного предка, Леппингтон, — могучего Тора, бога-громовника, который и сейчас лежит в своем бревенчатом зале в ожидании Рагнарека. Да, Электра, Рагнарек — это и есть Судный день. День конца света.
— Но старые боги мертвы, Страуд!
— Они не мертвы. Они просто ждут.
— Они мертвы. — Голос Дэвида был тихим и сдержанным. — Одна только твоя безумная одержимость и удерживает теперь на плаву этот спектакль. Пришло время осознать, что не будет великого расцвета нордической культуры, не будет великой империи во славу Тора, или Одина, или кого-то еще. Их время ушло. Человечество давным-давно отправило их в отставку.
— Да ладно тебе, Дэвид, — хмыкнул Страуд. — Ты же знаешь, что уходит, то приходит. Настало время старым богам вернуться во славе.
— Страуд...
— Не трать моего времени, Леппингтон. — В голосе Страуда внезапно послышался гнев. — Ты пренебрег своим наследием. Ты отверг меня. А теперь у меня есть это. — Он хлопнул себя по груди. — У меня есть власть делать то, что я хочу. Я бессмертен. И более чем доволен, что ты решил остаться с этими жалкими больными людьми, которых ты зовешь друзьями. Как бы то ни было, ты станешь одним из этих! — Победно ухмыльнувшись, он ткнул пальцем за спину туда, где среди теней скорчились белоголовые твари.
— Мы не сдадимся без борьбы, — ответил усмехающемуся вампиру Дэвид. — Вам придется потрудиться, чтобы схватить нас.
— Сражаться до последнего — твоя прерогатива, Дэвид, — согласно склонила голову тварь. — Но думаю, финальную сцену стоит разыграть под покровом полной темноты. Как, по-твоему?
У Дэвида не было даже шанса понять, что именно имеет в виду Страуд, потому что что-то выскользнуло вдруг из надвигающихся теней: девушка или то, что было раньше девушкой. С молниеносной быстротой существо протянуло руку и выхватило у Электры фонарь. Луч заметался по туннелю, выхватывая куски кирпичной кладки; потом внезапно дернулся, послышались треск и звон. Свет погас.
Фонарь, подумал Дэвид, они разбили фонарь о стену.
Тьма была кромешной.
Голос Страуда выплыл из темноты. И по неотвратимой логике фильма ужасов, и интонации этого голоса, и построение, и ритм фраз — все говорило о том, что перед ними существо, которое все и всех держит теперь в своих руках.
— Вот каков будет твой конец, Леппингтон, — гудел голос Страуда. — На твоем месте я бы не сопротивлялся. Будет гораздо проще, спокойнее и безболезненнее, если ты покоришься этому последнему укусу. — Дэвид без труда мог вообразить себе самодовольную улыбку, растянувшую рот вампира. — Поскольку, пока я говорю, я вселяю в головы окружающих вас существ образ вас пятерых. Я воображаю себе, как они медленно надвигаются на вас, как босые ноги шлепают по ручейку посреди туннеля. Я воображаю себе, как они подходят все ближе, как их руки протягиваются к вам, рты раскрываются, как их языки омываются слюной в предвкушении вкуса вашей крови — вашей свежей, горячей крови, сладкой как мед на сиих языках. Вот... вот... слышите, как они двигаются к вам? Слышите их возбужденное дыхание? Слышите, как они похрюкивают от голода? Я поместил образ в их головы. Они — марионетки, и у меня в руках нити лее до единой. Да, и поверьте мне, глаза их приспособлены к темноте. Они прекрасно видят, как вы съежились там у стены. Электра с прижатыми ко рту руками, чтобы не закричать. Джек Блэк, держащий над головой электропилу, надо же, будто это сам молот Тора. А вот и Дэвид с мечом Хельветесом, зажатым в обеих руках, в которых кровь его предков — божественная кровь! — грохочет по венам предателя. Глуп тот дурак, что так благородно готов умереть, защищая своих друзей. А вон там у нас Максимилиан Харт, заламывает руки, бедняга, и так уже полумертв от страха. И наконец, с высоко поднятой головой, непокорная до последнего, наша маленькая Бернис Мочарди, «красивая дама»[21]. Дэвид, как ты думаешь, она доживет до того момента, чтобы проклясть ту минуту, когда ее взгляд упал на город под названием «Леппингтон»? Не тревожьтесь, мои дорогие! Вскоре вы присоединитесь к нам.
Дэвид напряг зрение, пытаясь различить хоть что-нибудь во тьме. И ничего не увидел. Перед глазами у него била лишь стена тьмы.
Но он слышал. Шорох. Звук шагов, легкий плеск в воде. Возбужденное дыхание. Потом все более громкое яростное шипение, когда твари изготовились к броску.
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Над ухом у Дэвида загремел голос — гигантский, во всю глотку рев, полный ярости и вызова:
— Я прикончу ублюдков!
Голос принадлежал Джеку Блэку.
— Пригнитесь! — загремел снова голос. — На землю! Электра, ты тоже! Все на карачки!
Дэвид скорчился, пригнув голову так, что его подбородок уперся в колени, и услышал, как над головой у него взревел, заводясь, мотор. Звук набирал силу, пока рокот бензопилы не превратился в скрежещущий вой. Выхлопной дым въедался в горло, заставляя заходиться кашлем. Но Дэвид не поднял головы и на сантиметр, зная, что намеревается сделать Блэк.
Несмотря на кромешную тьму, в которой не увидеть даже руки, он прекрасно видел происходящее внутренним взором. Вот посреди туннеля стоит Блэк, а у ног его прикорнули Электра, Бернис, Максимилиан и сам Дэвид. Вон он, будто серпом, взмахивает бензопилой справа налево, встречая надвигающихся монстров.
Стоило только этой картине окончательно выкристаллизоваться в его воображении, как вой бензопилы изменил тон: ее острые зубья вонзились в плоть.
Дэвид зажмурил глаза. На шею ему полилась какая-то жидкость. Кусок чего-то, похожего на сырой антрекот, приземлился на тыльную сторону ладони.
Блэк валил вампиров будто колосья пшеницы, а твари все продолжали наседать.
— Бегите! — заорал Блэк. — Я их тут задержу! Бегите! Давайте! Бегом!
Зад Дэвида будто сотрясло; боль, последовавшая за ударом, была такой силы, как будто вверх по всему его позвоночнику загнали кусок раскаленной проволоки. Дэвид сообразил, что Блэк пнул его ногой.
— Бегите! — заорал снова Блэк.
За криком последовал еще пинок. Блэк не собирался миндальничать с теми, кого он защищал.
— Полезайте в туннель у меня за спиной, — заревел он им.
Выла бензопила. Монстры взвизгивали в нечеловеческой гармонии с этим воем, когда вращающиеся стальные зубья пилы рвали плоть и кости.
Дэвид пополз задом на четвереньках в туннель, отходивший от главного у них за спиной. Когда он опустил руку на землю, чтобы удержать равновесие, его рука легла на отрубленную голову. Он чувствовал, как лицо еще подергивается и вокруг его большого пальца внезапно обвился язык.
И по-прежнему полная тьма. Лишенные зрения, они тут же разделятся. А стоит им потерять друг друга, вампиры, одного за другим, перебьют в темноте хрупких людишек.
Все еще сжимая меч, он протянул свободную руку.
— Хватайте меня за руку! — крикнул он. — Пусть каждый возьмет кого-нибудь за руку. Бернис? Электра? Протяните руки! — Коснувшись чьих-то пальцев, он крепко схватил их. — Кто это?
— Бернис, — раздался из тьмы голос. — Я держу за руку Максимилиана.
— Я тоже держу руку, — перекрыл вой бензопилы крик Электры. — Давайте, бежим!
Дэвид бежал первым, и бежал он в кромешную тьму впереди, силясь разглядеть что-либо в этой черной пустоте, пока сама эта пустота не начала расцветать пурпурным и альм.
Господи, подумал он, мы бежим бог знает куда, все еще держась за руки, будто какая-то человеческая гирлянда: сперва он, затем Бернис, потом Максимилиан и замыкающая цепь — Электра.
Вой бензопилы удалялся, и он сообразил, что Блэк, должно быть, остался в туннеле, чтобы как можно дольше удерживать вампиров. Перед внутренним взором снова предстал Джек, стоящий в жерле туннеля. Воин в тату, выкрикивающий непристойности чудовищам, без устали поводя пилой слева направо; твари придвигаются ближе, и воющий агрегат сносит им головы с плеч.
Свободной рукой Дэвид все еще сжимал меч, которым на бегу указывал вперед, отчасти используя его как слепой палку, чтобы постукивать острием по стенам, отчасти как оружие. Если впереди — одна из этих тварей, есть надежда, что меч пронзит ее, прежде она чем успеет добраться до людей.
Позади кричал Максимилиан, но Дэвид не мог разобрать слов. Вой бензопилы эхом отдавался от стен туннеля, заглушая все остальные звуки.
Все, что им оставалось, это продолжать бежать. С Божьей помощью они скоро найдут выход отсюда.
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Проклятие, думала на бегу Электра. Это безумие. Они не могут бежать в темноте вечно. В любую минуту прямо под ногами у них может разверзнуться яма, они свалятся в колодец самых что ни на есть вонючих нечистот. Или кто-нибудь поскользнется на осклизлом камне и сломает ногу. Что им тогда делать? Что, черт побери, им тогда делать? Поскуливая, ползти по всему этому чавкающему дерьму, будто раненые звери в ожидании того, что вампиры найдут их и вырвут им горла?
В голове у нее все смешалось вокруг все гудело, и звенело, и казалось чужим, словно она залпом опрокинула стакан водки. У нее кружилась голова, ее подташнивало, она сама была не своя от этого сумасшедшего бегства по туннелю — этому бесконечному туннелю, сдавленному темнотой, с его грязным прокисшим воздухом, от которого болело горло.
И во имя неба, этот парень даун так сдавил ей руку, что она была уверена, что вот-вот с внезапным хрустом, будто связка сухих прутиков, поддадутся кости. Она едва дышала. Голова у нее кружилась все сильнее. Грудную клетку словно сдавило от усилий, а саму ее будто в гигантском синем кулаке зажал чистейший ужас.
Внезапно она на бегу случайно задела локтем стену Боль алой молнией рванулась в шею.
— Помедленнее, — крикнула она, перекрывая грохот бензопилы. — Помедленнее. Кто-нибудь упадет... пожалуйста, помедленнее. Дайте мне перевести дух!
Тут совсем близко впереди возникло туманное озерцо света. Это был серый свет сумерек, лишенный какой-либо силы. И тем не менее это был свет, и спасибо тебе, господи, за этот-свет, с чувством подумала Электра.
— Смотрите, свет! — задыхаясь, выдавила она с облегчением. — Помедленнее. И во имя всего святого, не сдавливай мне так руку!
Внезапно они выбежали на свет. Электра глянула на руку, сжимавшую ей кисть. Рука была женская. Электра потрясенно подняла глаза на лицо. И закричала.
Мгновенно вырвавшись, она попятилась, пока не уперлась спиной в стену туннеля. Дальше отступать было некуда.
— Теперь ты меня вспомнила, Электра, — прошипела девушка, улыбаясь самыми сладострастно-красными губами, какие Электра когда-либо видела. — Однажды ты приглашала меня на вечеринку в честь своего дня рождения.
Глядя на эту тварь в тусклом сером свете, хозяйка гостиницы дрожала с головы до ног.
Бог мой, и я держала за руку ЭТО?
— Я Саманта Моббери. Ты ведь меня помнишь?
Электра могла только безмолвно смотреть, со всхлипыванием втягивая в себя воздух. Сила по капле уходила из ее тела, казалось, ей теперь не сделать ни единого шага, не то что бороться, вздумай монстр наброситься на нее.
— Значит, помнишь, — улыбнулась тварь. Полные красные губы раздвинулись, обнажая острые, как у пантеры, зубы. Глаза твари блестели с яркостью бриллиантов. — Я Саманта Моббери, сестра Дианы. Мне восемнадцать лет. Я пела для тебя караоке. Помнишь, Электра?
Голос твари упал до шепота.
— Знаешь, как говорится в песне: «Это моя вечеринка, и я поплачу, если захочу, поплачу, если захочу...»[22] — пропела она низко и с придыханием, и голос у вампира был сухим как шелуха.
Сухая как шелуха, эта тварь не более чем скорлупа. Пустая оболочка. Симулятор человека. Кукла-обманка. Электра прокручивала в голове эти слова, пытаясь не дать себя загипнотизировать устремленным на нее бриллиантово-ярким глазам, соблазняющему, поющему для нее шепоту.
— Я в туннеле. Я умру, — медленно и внятно проговорила Электра, пытаясь побороть нарастающую панику. — Но голову даю на отсечение, я не собираюсь тебя слушать.
— Но ведь эту песню я тебе пою, Электра. Это моя вечеринка... поплачу, если захочу... поплачу, если захочу... поплачу, если захочу... Я всегда думала, эта песня написана специально для тебя. Ты ведь всегда была несчастна, да? Даже в свои дни рождения? Я видела печаль в твоих глазах, и мне так хотелось обнять тебя и нашептать тебе что-нибудь приятное. Ты теперь ведь мне это позволишь, правда?
— Ты не Саманта Моббери. Саманта Моббери мертва.
— Друзья мне говорили, что ты предпочитаешь девочек или что у тебя просто нет предпочтений. Это правда, Электра?
— Саманта Моббери мертва... мертва!
— Но ты ведь видишь меня перед собой. Вот, возьми меня снова за руку. Ты ведь можешь почувствовать мои пальцы, правда?
— Нет.
— Вот так. Электра.. Электра. Чувствуешь, какими острыми у меня стали ногти? Скажи, разве это не самые длинные ногти, какие ты только видела?
Электра держала руки сжатыми в кулаки.
— Мне плевать, как ты выглядишь. Саманта Моббери мертва. Ты монстр. Ты вампир.
— И я ничего на свете так не желаю, как выпить твою кровь?
— Да!
— Но у меня есть и другие желания, Электра, любовь моя. Я еще не полный труп, знаешь ли?
— Уходи...
— Похоже это на мертвую плоть?
— Оставь меня в покое!
— Погляди на меня, Электра. Разве я все еще не... хороша?
Сама того не желая, Электра подняла глаза. Она смотрела, как вампир с улыбкой расстегивает шелковую блузку; вампир расстегивал пуговицы медленно, как будто чтобы доставить удовольствие и пощекотать нервы. Его длинные пальцы распахнули полы блузки, потом вампир вытянул руки и позволил блузке соскользнуть на пол туннеля. И так и остался стоять в свете, проникающем из водосточной решетки над головой. Потом тварь, не переставая улыбаться и не отрывая взгляда от глаз Электры, повернулась, словно позволяя хозяйке гостиницы полюбоваться своей тонкой талией, плоским животом и маленькими грудями, приподнятыми черным кружевным лифчиком.
— Видишь, моя дорогая Электра? Разве не само совершенство? — Вампир Саманта улыбнулась, блеснули зубы. — Что ты думаешь о моей груди? — Тварь расстегнула застежки лифчика, позволила ему упасть. — Иногда я спрашиваю себя, не слишком ли она маленькая. Но форма у нее недурна, а? Сама можешь убедиться, какие крупные у меня соски.
— Перестань!
— И погляди, какие темные соски.
— Пожалуйста...
Тварь снова завлекающе покружилась, выгнула спину и подняла обеими руками буйную гриву каштановых волос.
— Я раньше мучилась с волосами — они были такие сухие, ну просто солома. Но только погляди, какие они теперь густые и здоровые.
Электра увидела рваную рану сбоку на шее монстра. Вот как ее перетянули на ту сторону. Вот как из человека ее превратили в вампира. Одним-единственным рвущим укусом в шею. Теперь по шее стекала желтая жидкость, похожая на мочу, а вовсе не тепло-красная, как роза Валентинова дня, кровь.
— Я ведь красивая, правда? — прошептала тварь. Улыбка ее становилась все более голодной — но это был эротический голод, жажда сексуального удовлетворения. Не жажда крови — во всяком случае пока. Тварь, бывшая некогда Самантой Моббери, протянула к Электре руки.
— О, как бы мне хотелось, чтобы ты коснулась меня! Электра, милая, разве ты меня не поцелуешь? Мне хочется почувствовать твой рот вот здесь. — Тварь провела длинными пальцами по груди от горла до соска.
Потом она легонько сжала сосок большим и указательным пальцами. Электра пораженно смотрела, захваченная видом длинных красных ногтей немертвой девушки, которые слегка царапнули сосок, тем, как тварь играла кончиком темной кожи. И все это время девушка говорила хрипловатым с придыханием голосом, от которого по ногам и спине Электры теплыми волнами распространялось возбуждение. Глаза твари не отпускали ее. Они сияли. Быть может, их оттеняла темная кожа вокруг глаз, но сияли они с яркостью драгоценных камней. Они были серые — бледио-бледно-серые. И почему-то холодные и огненные одновременно.
И в этих глазах сталкивались и другие противоположности.
Я хочу оторваться, на волне головокружения подумала Электра, я хочу бежать и бежать, пока не протрутся подметки и я побегу босиком прямо к центру земли. Туда, где меня никто не найдет. Туда, где меня ничто и никогда не тронет, где я навечно пребуду в безопасности.
И все же ей не терпелось поближе подойти к этому захватывающему созданию. Сердце у нее билось тяжело и натужно, в такт сексуальной энергии, казалось, электричество коротало у нее в бедрах и в животе.
Я хочу коснуться ее губ. Я хочу восхищаться размером этих великолепных белых зубов. А ведь у нее красивые губы. О... ведь не будет вреда в том, что я только прикоснусь к ним? А если я прикоснусь к ним кончиками пальцев, то вполне могу и поцеловать их. И сомкнуть губы на темных сосках. А потом вполне могу соскользнуть, упасть на колени, все это время продолжая целовать; потом пробежать пальцами по ее голым бедрам, а потом вдохнуть теплый запах ее...
Вой едва не разорвал ее голову надвое.
Электра резко отпрянула, ударившись ладонями о стену.
Она судорожно охнула.
В это мгновение эротическая улыбка на лице девушки-вампира сменилась оскалом ярости... потом агонии. Глаза выпучились.
Электра вскинула руки, защищая собственное лицо, когда из темноты взметнулась поблескивающая металлическая лента. Вой повторился: гортанный вой бензопилы.
Вгрызлись стальные зубья.
Подбородок вампира дернулся вверх; похожие на когти руки спазматически сжались от боли; тоненький хриплый визг разорвал рот.
Одновременно бензопила выплюнула искромсанное мясо.
Электра в ужасе смотрела, как голова, ровненько отрезанная с плеч, валится вниз и ударяется о пальцы ее левой ноги с такой силой, что от боли у нее сжимаются зубы, а на ноге остается синяк.
С долю секунды тело девушки стояло прямо, вытянув руки и сжав кулаки — будто в момент распятия. Из зияющей дыры между плечами в полоток фонтаном хлестала желтая жидкость. Голые груди подрагивали.
Потом тело рухнуло на пол с хлопком куска сырого мяса о доску.
— Где остальные? — Блэк выступил из полумрака, в одной руке удерживая бензопилу, татуированное лицо его наполовину было скрыто синими выхлопами. — Электра! Послушай меня. Где остальные?
Она покачала головой, ее трясло.
— Не знаю... — Она кивнула в сторону обезглавленного вампира. — Она... это меня обмануло. Оно схватило мою руку в темноте... Я думала, это кто-то из наших. Господи милосердный, я правда думала, это кто-то из наших.
Блэк дернул головой.
— Иди впереди меня. Я прикрою тебя со спины. Сволочи, кишат тут как крысы.
— Твоя рука! Что случилось?
Блэк поглядел на свою руку, словно Электра упомянула что-то столь же несущественное, как пушинка у него на рукаве. Он как будто не замечал, что рука у него располосована так, что из предплечья выпирает кусок кости и что по искореженным пальцам стекает кровь.
— Эти твари тебя укусили, а?
— Все со мной будет в порядке. А теперь шевелись. Я их слышу.
Электра двинулась вперед по туннелю. Блэк шел боком, раз за разом оглядываясь туда, откуда они пришли. Бензопилу он держал одной массивной лапой, мотор пощелкивал, и его звук резко отдавался металлом в этом тесном пространстве.
Мрачно глядя перед, собой в черное жерло туннеля, Электра решительно шагала вперед.
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Дэвид Леппингтон быстро шел под городом, носящим его имя. Они достигли водосточной решетки, установленной в крыше туннеля. Проходящего сквозь нее слабого света хватило, чтобы сказать им, что на время они отделались от вампиров. И что пропала Электра.
— Мы не можем вернуться за ней, — сказал Дэвид Бернис. — Скорее всего мы прибежим прямо в объятия этих монстров. Остается только молиться, что ей удалось сбежать от них в темноте.
Бернис хмуро кивнула и оглянулась на Максимилиана, который флегматично глядел на нее.
— С тобой все в порядке?
— Я в порядке, спасибо, — вежливо согласился он. — Но мне хотелось бы поесть пиццы.
— Пиццы? — Дэвид едва не расхохотался, и рассмейся он, смех, он знал, был бы близок к истерике. — Пицца. Ты любишь пиццу?
— Нет, — спокойно отозвался Максимилиан. — Не очень. Но это все лучше, чем быть тут внизу с этими белыми людьми.
— Господи, повтори — и я подпишусь обеими руками! — Дэвид улыбнулся новому знакомому, испытав внезапное и острое чувство родства. Они все здесь заодно. Страх превратил их в собратьев по оружию.
Бернис прошла несколько шагов вперед. Девушка непрестанно потирала руки, зубы у нее стучали, хотя и не от холода. Дэвид впервые обратил внимание на ее одежду. Длинные черные кружевные перчатки, черная атласная юбка, черные кожаные сапоги, зашнурованные так туго, что казались частью ее ног; ее губы были ярко-красными от кровавой помады, а глаза обведены углем и оттенены черным, что придавало им темно-эротический вид. С виртуозной легкостью она могла бы сыграть роль невесты вампира.
С мечом в руке он поглядел в глубь теряющегося в темноте туннеля. Он не видел вампиров, но не сомневался, что если они и отстали, то ненамного.
— Не слышно, Джек идет за нами? — спросила Бернис.
— Похоже, нет.
— По-твоему, монстры уже схватили его?
— Не знаю. — Дэвид мрачно покачал головой. — Спрашивается, куда теперь? — Он указал мечом на полдюжины туннелей, расходящихся от того места, где они стояли.
Бернис покачала головой.
— Эни, мини, майни, мо, — сказал Максимилиан.
— Думаю, этот способ выбора не хуже любого другого. — Дэвид выдавил мрачную улыбку. — Ладно, берем «мо», то есть тот, что справа. Держитесь поближе друг к другу. Проклятие, нам снова идти в темноту. Всем взяться за руки.
И снова чернильная тьма приняла их в свои смертельные объятия.
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Электра застыла как вкопанная. Вот тут, прямо перед ней, раскинулся круг янтарного света.
— Благодарю, Господи! — Она поспешила вперед. Теперь до нее доносился отдаленный гул. — Ты это слышишь, Джек?
— Что это?
— Это, моя дорогая любовь, шум реки. Чертовски прекрасной речки Леппингтон. Это, наверное, один из загнанных в куверт протоков, вытекающих у берега. Проклятие! Здесь решетка. Нам не выбраться.
— Еще как выбраться, — хмыкнул Блэк. — Отойди-ка. Я ее, черт побери, выбью.
Решетка была изготовлена из сваренных крест-накрест стальных прутьев. Закрывалась она на пару массивных висячих замков.
Господи, подумала Электра, испытывая что-то вроде головокружительного восторга, спасение так близко и так далеко. Вон он, внешний мир, в каких-то трех шагах. Сквозь несущуюся по небу облачную рвань ей была видна луна. Видны были ветви ив. раскачивающихся на ветру. Видны были уличные фонари на дальнем берегу, которые отбрасывали янтарный свет, теперь падающий ей на руки.
Держа в одной руке бензопилу — она еще постукивала на холостом ходу и выплевывала облачка синего дыма, — в обычной своей деловитой манере Блэк сделал пару шагов и с размаху ударил в решетку ногой. Решетка содрогнулась от удара. Блэк ударил снова. Загремели замки.
Блэк окинул решетку свирепым взглядом, выискивая слабое место. Отступив чуть в сторону, он ударил по решетке поближе к петлям. Электра заметила, что петли были искорежены многолетней ржавчиной. Он пнул сильнее; по всему туннелю прокатился могучий гул — словно призывный звон невероятных размеров расколотого колокола.
Электра то и дело бросала беспокойные взгляды во тьму, ожидая, что вот-вот на них ринутся белые тени.
Пока Блэк наносил удар за ударом, его искалеченная рука безвольно болталась, будто рукав был всего лишь набит тряпками; на стену падали капли крови.
Гигант нацелился снова вдарить по решетке.
— Ух! Вот тебе, сволочь!
Верхняя петля не выдержала и сломалась. Блэк занес ногу. На этот раз он не ударил, а толкнул. С визгливым скрипом решетка просела вперед.
На татуированном лбу выступил пот, Блэк натужно крякнул.
— Пролезешь в эту щель?
— Думаю, да.
— Тогда вперед. Мы не одни.
Подняв бензопилу так, что мотор оказался вровень с его ртом, Блэк зубами повернул затвор. И тут же, дребезжа, взревел мотор.
Электра поспешно протиснулась в щель между решеткой и каменным косяком жерла туннеля и обнаружила, что стоит на земляной насыпи. Она повернулась, чтобы помочь перебраться Джеку.
И увидела, что вместо того, чтобы последовать за ней из туннеля, он опустил бензопилу на пол и одной рукой тянет изнутри решетку назад, запечатывая туннель.
— Джек!
Он подобрал пилу и дернул головой, приказывая ей уходить.
— Джек! Вылезай оттуда, сейчас же!
Он раскрыл рот — «нет» и снова дернул головой, чтобы она уходила.
— Джек! Я не уйду без тебя!
— Нет! Возвращайся в гостиницу. Запри двери.
— Послушай меня, идиот. Я тебя не оставлю.
Тряхнув головой, он повернулся к ней спиной. Шумно жужжала бензопила, синие выхлопы заполняли воздух.
— Джек! Выбирайся.
Он проигнорировал ее.
— Джек. — По лицу хозяйки гостиницы катились слезы. — Черт бы тебя побрал, я тебя люблю! Не смей меня так оставлять! Не смей!
Он продолжал стоять к ней спиной.
— Ты меня слышал, Джек Блэк? Я люблю тебя! Я люблю тебя!
На долю секунды она подумала, что он ее не слышит. Потом он медленно повернулся к ней лицом. Она взглянула ему в глаза. Глаза, которые всегда были холодными и жесткими, теперь впервые смягчились.
— Электра.
Внезапный визг разорвал воздух, как взрыв гранаты, а за ним налетели, сливаясь в единое месиво, твари. Блэк взметнул бензопилу. Гейзер искромсанной кожи — и обезглавленное тело вампира рухнуло на решетку.
— Джек! Джек!
Электра все выкрикивала его имя, как будто одно это как-то могло придать ему сил. Но из черного сердца земли вампиры набросились на него, как орущая хищная орда.
Блэк отступал, пока не уперся спиной в решетку.
По другую сторону этой решетки, отделенная от человека, которого она теперь любила, холодными железными прутьями, Электра могла лишь наблюдать за битвой.
Выла бензопила. Джек взрыкивал в ярости и жажде крови. Твари набрасывались на него, кусали, драли когтями. Он стряхивал их и как серпом валил бензопилой, отрубая головы, даже разрубил одного монстра по талии, так что тело упало в одну сторону, а подергивающиеся и взбрыкивающие ноги — в другую.
И вдруг атака прекратилась так же внезапно, как и началась.
Бензопила вдруг кашлянула и замерла.
Внезапная тишина оглушала. Электра обнаружила, что усилием воли заставляет себя дышать — она, очевидно, сдерживала дыхание, боясь дышать, пока не закончится атака.
Блэк повернулся взглянуть на нее сквозь решетку.
Уж теперь-то он, конечно, уйдет из туннеля.
Он глядел на нее, пригвождая ее взглядом. Губы его шевельнулись. И никакого звука.
Потом она увидела красную волну — мокрую, живую красноту, сползающую по его белой футболке. Ее взгляд метнулся к его горлу. Там она увидела глубокую рваную рану, из которой свободно хлестала кровь. Ей было видно — даже в этом дерьмово-тусклом свете, — как кровь набухает, пузырится, потом сливается вниз по его горлу, вниз на грудь, пропитывая футболку красным.
— О господи, — выдохнула она, зажимая рукой рот, — о господи милосердный!
Когда Джек стал заваливаться ничком, она протянула руки между прутьями решетки. Она пыталась удержать его на ногах, но вес его тела, соскальзывающего лицом по решетке, утащил ее за собой, заставив стать на колени.
Он опрокинулся набок. Потом, все еще глядя ей в глаза, он медленно моргнул, что, как она догадалась, означало: все в порядке, не волнуйся.
Но все было далеко не в порядке. Она испустила крик, который прозвучал как нелепое, чертовски смешное икание в горле.
Тут пришли слезы.
— Не оставляй меня, Джек. Не оставляй... пожалуйста, не оставляй... ты мне нужен.
Глаза его потускнели, и она поняла, что его больше нет.
— Джек. Я люблю тебя. Я люблю тебя.
Протиснув руку через решетку, она погладила его лоб, гладкий и холодный как мрамор. По лицу ее катились слезы.
— О господи, в конце концов ты и был моим рыцарем в сияющих доспехах. Был, был. Только я была слишком глупа, чтобы это понять.
Из тьмы туннеля вылетел белый шар.
Она увидела горящие глаза, раскрытый рот, заостренные зубы.
Выдернув из-за прутьев руку, Электра отпрянула за секунду до того, как тварь всем телом упала на решетку.
Из-за решетки на нее уставились злобные, светящиеся ненавистью — и о какие голодные — глаза.
У нее на глазах вампир выпрямился и, расставив руки, схватил прутья решетки. Она поняла, что он намерен сделать. Разорвать или растянуть прутья. А потом прикончить и ее.
Позади него с украдкой пантер из тьмы возникло еще несколько тварей.
Единственной преградой между ней и монстрами было хрупкое и ржавое отродье скобяной лавки.
Потом послышалось шарканье, за которым последовало резкое шипение.
— О господи боже мой! — выдохнула она. — Эти сволочи дерутся за его тело.
В ужасе она смотрела, как твари скорчились над телом павшего гиганта. Несколько монстров лизали рану на горле. Еще одна тварь оторвала палец, другая присосалась к ране в руке.
Вампир, собиравшийся сорвать решетку, увидел, что вот-вот упустит свою долю добычи. Отпустив с гневным рыком прутья, он упал поверх тела Блэка. Вскоре и он начал кормиться.
Электра встряхнула головой. Если ей чего и хотелось, так это чтобы ее стошнило.
Усилием воли она заставила себя оторваться от гадостной сцены.
Перед ней грохотала река, вздымаясь у валунов клочьями пены. Сильно дул ветер, остужая ее разгоряченное лицо и взметая волосы.
В это самое мгновение она поняла, что должна сделать.



Глава 44



1


Электра пыталась сосредоточиться. У тебя же есть интеллект. Воспользуйся им!
Она побежала вверх по насыпи прочь от реки. Перед ней высились башни гостиницы. Небо за ними было усыпано звездами. По звездам неслись облака, будто животные, спасающиеся от катастрофы.
Ладно, сказала она себе, пора раз и навсегда покончить с этим.
Эмоции, мысли, воспоминания настойчиво бились, шумели у нее в голове: Джек, залитый кровью... то, как он опал, будто тряпичная кукла... колени и лоб со стуком ударились о решетку... вампиры, питающиеся его кровью. Он теперь — одна из этих тварей? Вампироподобный? Нет, прочь такие мысли. Сосредоточься на одной мысли. Вообрази себе, что эта мысль — единственная в небе звезда. Огромная сияющая звезда. Думай ясно. У тебя не больше нескольких минут, прежде чем эти существа прорвутся сквозь решетку.
Теперь она чувствовала, как успокаивается, как в голове у нее проясняется.
Подбежав к гостинице, она отперла дверь, сдернула с крючка кожаную сумку и вернулась к машине.
Было начало девятого.
Ветер дул все сильнее, извлекая звуки, которые были жалобными — и столь же темными, как кровь в недрах сердца.
Она постоянно оглядывалась по сторонам, ожидая увидеть, как тьма извергает поток подпрыгивающих белых голов.
Несмотря на то что руки и ноги у нее дрожали, она двигалась целеустремленно, без малейшего намека на панику. Она двигалась как автомат, пальцы работали слаженно, когда она открывала дверцу, забиралась в машину, бросала сумочку на сиденье рядом с водительским.
Заведя мотор, она выехала со стоянки, бормоча сквозь зубы:
— Ну ладно, Джек. Это за тебя.

2


В туннеле Дэвид поднял глаза. Водянистый желтый свет уличного фонаря проникал через решетку высоко над головой. Он протянул руку и коснулся стены перед собой, надеясь, что на самом деле ее здесь нет, что она окажется просто жестокой шуткой, иллюзией.
Не оказалась.
— Мне очень жаль, — пробормотал он. — Мы в тупике.
— Что теперь? — спросила Бернис.
— Нам придется вернуться тем же путем и попробовать другой туннель.
Она кивнула. На лице девушки не было никакого выражения, она не в силах была больше испытывать что-либо; во всяком случае пока. Все чувства — страх, ненависть, отвращение — выдоены из нее; она суха как бумага, сердце ее пусто.
Они медленно двинулись назад по собственным следам, Дэвид вновь возглавил маленькую процессию, сжимая в вытянутой руке меч.
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Электра подъехала к больнице.
Повсюду ярко горел свет. Были часы посещений, и автостоянка была полна.
Она припарковала машину на месте, зарезервированном для доктора Перро (об этом она узнала из таблички). Потом, захватив сумочку, она выбралась из машины и направилась ко входу в больницу.
Ее мысли бежали впереди, будто разведывая дорогу.
Она знала, какое ей нужно отделение и то, что Джорджа Леппингтона поместили в палату в стороне от главной.
В коридорах, наверное, полно народу. Никто ее не заметит.
Но они заметят кровь у тебя на руке, одернула она саму себя. Кровь Джека, оставшуюся на тебе оттого, что ты пыталась подхватить его, когда он падал, умирая, с вырванным горлом.
Она быстро вернулась к машине, достала с заднего сиденья пальто и повесила его на испачканную кровью руку. Вот так, это все спрячет. Потом она накинула ремень сумки на плечо и снова двинулась к больнице.
По вестибюлю слонялись люди. В основном это были посетители: входящие, или выходящие, или покупающие напитки, и конфеты, и шоколад в автоматах. Была здесь и пара медсестер — эти спешили по собственным делам.
Все так же невозмутимо Электра быстро поднялась по лестнице, потом пошла по выкрашенным тускло-зеленым коридорам в сторону общих палат. После того как она так долго пробыла в полутемных туннелях, свет ламп казался ей ужасающе резким. Само сияние было будто пара больших пальцев, давящих ей на глазные яблоки.
Нет, сказала она самой себе, не позволяй себе отвлекаться. Сохраняй спокойствие. Сохраняй сосредоточенность.
Вот оно.
Она ступила в боковую палату. Здесь была только одна кровать. На кровати лежал старик. Она сразу его узнала. Джордж Леппингтон. Всю ее жизнь он был неизменной составляющей города.
Леппингтон лежал пластом на спине. Повязки на голове были ярко-белыми. Настолько белыми, что она вновь почувствовала давление на глаза. Тоненькая ниточка острой боли бежала от сетчатки через глазные яблоки, по глазному нерву и недрам ее мозга.
Она моргнула.
Боль осталась.
Не важно.
Электра быстро прикрыла за собой дверь. И вновь никаких лишних движений; ее жесты и осанка как будто говорили, что она член семьи больного, который хочет провести с ним несколько минут наедине.
Она приблизилась к кровати.
Трубка внутривенных вливаний бежала от мешка с физиологическим раствором на стойке к локтю старика.
Старик, казалось, глубоко спал. Но Электра видела, как шевелятся бледные губы, словно он ведет беседу с кем-то, кого она не видит. Быть может, в ином измерении за нашим, подумала она, он говорит с древним богом викингов, с Тором. Быть может, он, дрожа от благоговения, объясняет, что его племянник Дэвид Леппингтон отрекся от наследия Леппингсвальтов. Может, старик молит дать ему еще силы, чтобы перенести ее в тварей, которые, без сомнения, уже сейчас отвратительными волнами несутся по туннелями под ее ногами. Электра поежилась. Каков будет ответ Тора? Подобен ли его голос раскатам грома? Доволен ли он тем, как новый принц тьмы, Майк Страуд, взялся вести вампиров в священный поход?
Она поглядела на старческое лицо с закрытыми глазами, которое так напоминало лицо Дэвида, на густые белые брови и длинные ресницы, лежащие на щеке.
В глубине души Электра чувствовала, что контролирует события; она знала, что не отступит перед тем, что она собирается сделать. И что не будет испытывать чувства вины.
Она быстро открыла прикроватный столик. Внутри были мотки трубки для внутривенных вливаний, свернутый в кольцо жгут, розовые салфетки для рта в пластиковых мешочках, коробка бумажных полотенец и тюбик увлажняющего крема для предотвращения пролежней.
Взгляд ее впитывал содержимое тумбочки.
Да, здесь есть все, что ей нужно.
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— Дэвид? Ну надо же, Дэвид, мне не пришлось даже разыскивать тебя, а? Вы вернулись по собственной воле.
Дэвид замер посреди туннеля. Позади него остановились Бернис и Максимилиан.
Он поднял меч. Страуд с улыбкой поцокал языком. По обеим сторонам бок о бок с ним стояло более двадцати белоголовых вампиров.
— Что, надо думать, туннель зашел в тупик? — Страуд улыбнулся. — Мертвый тупик. Ну не совершенная ли метафора для вашего положения, столь затруднительного в данный момент? — Улыбка вампира стала шире. — Так куда вы теперь побежите?
— Прямо по вам, если придется, — ответил Дэвид, направляя острие меча в лицо твари.
— Давай же, Дэвид, — усмехнулся Страуд. — Отруби мне голову, что же ты медлишь?
— Похоже, именно это и придется сделать.
— Когда меня окружает такая преданная стража? Сомнительно, что тебе удастся подойти ко мне и на дюжину шагов.
— Чего ты, черт побери, добиваешься, Страуд? — горько спросил Дэвид. — К чему разжигать всю эту ненависть?
— Ты сам прекрасно знаешь. Внешний мир уничтожил семью Леппингтонов. Уничтожил их экономически и как единый клан. Ненависть твоего дяди — его страстная ненависть — ко всем тем, кто повинен в преступлениях против вашей семьи дала нам... — он жестом обвел собравшихся вампиров, — дала нам новый контракт на жизнь. Дала нам не только жизнь, но и славную цель.
— Так ты намерен начать наступление на внешний мир с помощью войска вампиров?
— Конечно. В общих чертах план тебе известен. Твой дядя рассказывал его тебе достаточно часто, когда ты, карапуз, сидел у него на коленях.
— Но чего вы этим добьетесь?
— Уничтожения христианства.
— Но тебе-то ничего не достанется. Ты же слышал выражение «пиррова победа». Это означает, победа, которая досталась столь дорогой ценой, что она того не стоит. Это все, что ты сможешь получить. Тебе никогда не добиться ничего ценного, тебе никогда не создать новой империи. Ты и твои монстры способны только разрушать. Твоим царством станут населенные вампирами руины. В нем не будет души. Мертвый мир.
Майк улыбнулся, но это была холодная, полная ненависти улыбка.
— Что за чудесное красноречие. Видишь ли, ты мог бы стать императором. Вместо этого ты отрекся от своей ответственности и от престола. Ты мог бы...
Дэвид взмахнул мечом. Еще один шаг — и он отрубил бы вампиру голову, а так меч прошел мимо.
— Провальная попытка, Дэвид, — улыбнулся Страуд. — Э, глянь-ка сюда. Вижу, у нас пополнение. Рослый молодой рядовой, гм?
Он отступил в сторону.
— Джек. Господи, ты... — Голос Дэвида стих. За спиной у него охнула Бернис.
Перед ними стоял Блэк. Свет в его глазах изменился. Теперь он был темнее. Теперь в этих глазах стояло Зло.
Дэвид опустил взгляд, чтобы увидеть разорванное горло и окровавленную футболку.
— Вот именно, Дэвид. Мистер Блэк — теперь один из нас. В точности как будете и вы двое, Бернис и Дэвид. Боюсь, Максимилиана придется отвергнуть. Понимаешь ли, его гены ни на что не годны, их не переделаешь. — Он рассмеялся собственной шутке. — Следовательно, когда через несколько мгновений он умрет, он и останется мертвым. А теперь... — Он оглядел остальных вампиров, прежде чем вновь остановиться взглядом на Дэвиде и Бернис. — Ну что, завершим эту фазу вашего бытия?
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В больнице Электра быстро вынула из прикроватной тумбочки пластиковый пакет с салфетками для вытирания рта. Из коридора доносились голоса. Она в напряжении помедлила, ожидая вот-вот увидеть, как открывается дверь и входит сестра. Голоса стали громче. Потом начали стихать.
Со вздохом огромного облегчения Электра высыпала салфетки на прикроватный столик.
Потом осторожно открыла пластиковый пакет. Пакет был из прозрачного полиэтилена, на деле довольно прочного.
Уж конечно, достаточно прочного.
Руки Электры двигались умело и спокойно. Одной рукой она приподняла голову старика. Тот все еще бормотал, беседуя с кем-то или чем-то, ей невидимым. Свободной рукой она натянула пластиковый пакет на голову старику.
Покончив с этим, она пальцами собрала края пакета и затянула их на горле, затянула туже, удостоверилась, что полиэтилен образовал теперь воздухонепроницаемый манжет на шее.
И тут же пакет на голове старика надулся от выдоха. Морщинки на пакете разгладились — с хрустом натянулся полиэтилен.
Когда старик вдохнул, мешок осел. Пластик приник к контурам лица; создавалось впечатление, что перед Электрой — голова в пластиковой вакуумной упаковке. Омерзительно, но она не отступала.
Джордж Леппингтон выдохнул. На этот раз мешок запотел, так что черты лица человека, лежащего без сознания, стали размыты.
Она не двинулась с места, обеими руками крепко держа пакет на горле старика, слушая, как пакет скрипит при каждом вдохе и выдохе.
Теперь ритм дыхания убыстрился — двуокись углерода постепенно заменяла в пакете кислород.
Она чувствовала, как дрожит под ее ладонями шея.
Она глядела сквозь запотевший пластик.
Господи милосердный. Пара голубых глаз глядела на нее в ответ.
И в этих глазах стояла ярость. Выражение лица было яростным и свирепым.
Господи, о Господи, только не очнись... пожалуйста, только не очнись.
Несмотря на то что глаза открылись, старик, похоже, так и не пришел в сознание.
Господи милосердный. Не очнись. Пожалуйста, только не очнись!
Бормотание, извергающееся изо рта старика, стало громче. Дрожь тела превратилась в конвульсии. Она поглядела на крупные руки, сжавшиеся в кулаки.
И все же она не отпускала своей хватки.
Пусть воздух станет ядовитым. Пусть он задохнется. Пусть эта сволочь задохнется, думала Электра с такой жгучей яростью, что на глазах у нее выступили слезы.
Тело старика дрожало теперь с такой силой, что сотрясало кровать, и та ударялась о стену. И даже будучи без сознания, старик, задыхаясь, хрипел.
Господи, они услышат; кто-нибудь придет!
Ее остановят.
И она уже ничего не сможет поделать.
Стиснув зубы, она крепче сжала пакет. На губах старого Леппингтона выступили пузыри слюны; нос стал ярко-красным, потом так же внезапно побелел, пока не стал белым, как наволочка на подушке, на которой он лежал.
Грудь поднялась, но этот огромный вдох лишь погнал по пакету теперь уже ядовитый воздух.
Из груди старика послышалось низкое бульканье, которое становилось все громче, громче, громче.
Потом прекратилось.
Внезапно со всем было покончено.
Концентрация двуокиси углерода привела к остановке сердца.
С пусто прозвучавшим вздохом тело расслабилось.
Давай же, еще не конец, прошептала она самой себе.
Проверив пульс, чтобы убедиться, что жизнь оставила это восьмидесятичетырехлетнее тело, Электра стащила с головы пластиковый пакет, потом аккуратно собрала в него салфетки для вытирания рта. Пакет с салфетками она вернула на место в тумбочку, положив его в точности так же и на то же место, где он лежал.
Проклятие.
Из носа старика бежал ручеек крови. Верный признак удушья.
Черт, ничего не кончено — далеко не кончено.
Она опрокинула на кровать свою сумку.
Ключи от машины, три тампона, карандаш, перьевая ручка, маникюрные ножницы. Пара тюбиков помады.
Двигаясь теперь с почти сверхъестественной скоростью, она выхватила из шкафчика бумажное полотенце, стерла кровь с ноздри. Потом разрезала ножницами тампон пополам, после чего вставила по половинке тампона в каждую ноздрю. Ловко подхватила карандаш и затолкала половинки тампона как можно глубже в ноздри. Она надавливала так сильно, что сломался карандаш.
Быстро заменить карандаш ручкой. Несколько секунд спустя половинки тампона были уже затолканы так далеко, что их не было видно. Там они вздуются от соприкосновения с кровью, сочащейся из лишенных кислорода легких. Если повезет, они напрочь перекроют поток крови.
Потом, разжав челюсти мертвеца, она отклонила его голову назад и затолкала оставшиеся два тампона ему в глотку. На сей раз пришлось воспользоваться средним пальцем, чтобы затолкать их ему в горло достаточно далеко, чтобы их не заметил измотанный врач, который будет составлять свидетельство о смерти старого Леппингтона. Благодаря закупоренным воздушным путям не будет никакого симптоматического потока крови, который мог бы возбудить подозрения врача и навести на мысль о том, что старик мог умереть от удушья. Что до доктора (хотелось бы надеяться, замотанного), он установит, что больной просто умер от сердечной недостаточности, вызванной весьма преклонным возрастом и обостренной взрывом динамита.
Старик лежал теперь неподвижно. Уста его безмолвствовали; глаза глядели в потолок. Они ничего не видели. Они больше никогда ничего не увидят.
Уничтожив все следы своего посещения, Электра набросила ремешок сумки на плечо, сложила и перекинула через руку пальто, а потом вышла из палаты.
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Лавиной нарастал странный звук. Он поднимался из нижних туннелей, будто шум надвигающейся бури.
Дэвид почувствовал, как Бернис схватила его за руку. Глянув на девушку, он увидел, что глаза ее полны страха.
А звук все нарастал.
Потом он сообразил, что это.
Огромный вздох.
Повсюду вокруг него белоглавые вампиры испускали невероятный вздох не то печали, не то облегчения. При этом они зажимали руками уши и трясли головами, словно пораженные горем, столь же невыносимым, сколь и внезапным.
Блэк придвинулся вперед в озерцо света, отбрасываемого через решетку уличными фонарями. Он огляделся по сторонам, на его татуированном лице возникло озадаченное выражение.
Теперь Дэвид вернулся взглядом к Страуду: тот тоже казался встревоженным. Он все встряхивал головой, как будто на него внезапно нашел приступ головокружения.
— В чем дело? — прошептала Бернис. — Что с ними происходит?
— Не знаю. Но это наш шанс. Беги!
Но уйти дальше чем на несколько шагов им не удалось. Когда они пытались прорваться мимо Страуда, вампир бросился вперед и схватил Бернис за запястье. Он все еще тряс головой, губы его кривились от боли, но за свою жертву он держался цепко.
— Никуда ты не уйдешь! — загремел он. — Ты моя! А повсюду вокруг них стенали белоглавые вампиры, словно охваченное горем семейство оплакивало кончину отца.
Твари прижимали руки к вискам, неистово раскачивались из стороны в сторону и, выли так, что звук, эхом отдававшийся от стен, болезненно резал слух.
— Дэвид! — вскрикнула Бернис, пытаясь вырваться из хватки Майка Страуда, который все так же тряс головой, будто внезапно потерял ориентацию.
Блэк оглядывал стенающих вампиров, сам, очевидно, пребывая в смятении.
Сжав рукоять меча обеими руками, Дэвид двинулся вперед к Страуду, который держал отчаянно вырывающуюся девушку с такой же легкостью, как будто это был маленький ребенок.
— Оставь ее в покое! — С внезапным криком Максимилиан бросился на Страуда. — Отпусти ее... ты делаешь ей больно!
Невидимым глазом движением Страуд безжалостно бросил Бернис на пол и схватил размахивающего кулаками Максимилиана. Мгновение спустя вампир припал ртом к его горлу.
Дэвид в ужасе смотрел, как двигается, разрывая вены, челюсть вампира.
И вот Страуд отбросил Максимилиана в сторону, словно выбрасывал мешок ненужного хлама. Вампир поглядел на Дэвида, глаза его сияли, подборок был омыт кровью. Усмехнувшись, он выплюнул что-то себе под ноги. И Дэвид распознал окровавленный кусок человеческой трахеи. Вампир вырвал Максимилиану адамово яблоко.
— Вот вам! — Страуд отплевывался, как от отвратительного вкуса. — Что я вам говорил? Дурная кровь.
— Ублюдок, — выкрикнул Дэвид. — Жалкий ублюдок!
Полная неприкрытого зла ухмылка Страуда стала шире, зубы были окрашены красным.
— Ты можешь поглядеть, если хочешь, мой милый мальчик!
Наклонившись, он схватил Бернис за волосы.
— Э... Отпусти меня, ты, грызун! — ни с того ни с сего хрюкнул Страуд.
Максимилиан еще не был мертв. Кровь хлестала из раны у него на горле, но одной рукой он вцепился в ногу Страуда.
Дэвид понял, что вот он — его шанс.
Когда вампир перегнулся в талии, Дэвид занес меч снизу. И клинок взметнулся вверх огромной сверкающей дугой.
Удар пришелся в основание шеи вампира. Все еще острый как бритва клинок прошел гладко и чисто, перерубая позвоночник, мускулы, артерии и, наконец, дыхательное горло.
Отрубленная голова покатилась по кирпичному полу; тело дернулось вверх и на краткое мгновение застыло в стоячем положении, спазматически подергивая руками. Из открытой раны плескала, рвалась на свободу желтая жидкость.
Секунду спустя тело рухнуло наземь кучкой подергивающихся конечностей.
Теперь Дэвид не медлил.
Он занес меч как серп, чисто обезглавливая тварь, бывшую Джейсоном Морроу.
Он ожидал нападения белоголовых вампиров, но те, казалось, были слишком погружены в собственные терзания. Сжимая головы длинными пальцами, они стенали и раскачивались взад-вперед, будто на них разом обрушились все тяготы и невзгоды на свете.
Теперь дорогу им заступил Джек Блэк. Глаза гиганта казались тусклыми и пустыми, без тени какой-либо мысли. Хотя физически Блэк уже превратился из человека в вампира, ментальный переход ему еще только предстоял.
Дэвид сообразил, что происходит. Разум вампира еще только укоренялся в этом мертвом мозгу, неуверенно нащупывая дорогу к рукам и ногам, как водитель, осваивающийся за рулем незнакомого автомобиля.
Дэвид занес меч высоко над головой. На этот раз он опускал его прямо вниз, словно рубил сушняк. Что-то не из этого мира, очевидно, придало силы его рукам и направило удар, что-то, что сияло светом и чистейшим золотом.
Потому клинок меча ударил в макушку бритой головы Джека Блэка с силой, какой ни за что бы не найти в себе самом Дэвиду.
Все словно происходило в замедленной съемке. Дэвид видел, как заточенный клинок прорезает скальп, проходит через лоб, вниз по центру носа, как острый нож разрезает дыню пополам.
Внезапно вспыхнув невообразимой голодной яростью, глаза вампира уставились на Дэвида.
Существо, бывшее некогда Джеком Блэком, воздело руки, готовое размозжить череп своего врага.
Но клинок было уже не остановить: будто сам архангел Гавриил направлял этот последний удар в едином чистом и неостановимом падении.
Прежде чем меч прорезал верхнюю губу, порыв воздуха вырвался изо рта существа, явив последнее слово:
— ЛЕППИНГТОН...
Меч прошел через середину рта.
Дэвид не применял больше никакой силы. Меч продолжал падать по собственной воле, легко и гладко прорезая центральную линию горла, затем трахеи, прорезал ключицу, вниз через ребра и живот, чтобы выйти между ног в паху.
И в это мгновение ровно разрезанное посередине тело распалось на две одинаковые части.
Стенания белоголовых вампиров превратилось в подобный свисту визг.
Рука вцепилась ему в локоть.
— Дэвид!
Во тьме он увидел лицо Бернис.
— Дэвид, пойдем. Оставь их!
Прежде чем они успели сделать хотя бы один шаг, пронзительный вопль смолк — будто где-то нажали кнопку.
И в это мгновение вампиры распались. Взяли и распались.
Они рухнули взметающимися облаками пыли, которая отблескивала темно-желтым в свете уличных фонарей, проникающем сквозь водосточные решетки в потолке.
Тут и там из горок мельчайшей пыли торчали ребра, бедренные кости, челюсти.
Внезапная тишина, казалось, давила на уши.
Дэвид поднял глаза вверх. В голове его еще эхом отдавались похоронные крики тварей, становясь все слабее, бледнея, словно отзвуки их растворялись в туннелях, чтобы умереть где-то под городом.
Быть может, они оплакивали, звали будущее, которое никогда не наступит. Будущее, в котором вампиры унаследовали землю. Теперь для них оно потеряно. Вампиры проиграли.
Он покачал головой; на зубах у него скрипела зависшая в воздухе пыль, в которую распались тела этих мертвых существ. Пыль, которая осела у него на губах ядовитым налетом.
Медленно, устало — с мучительной, ноющей усталостью — он поднял голову. Бернис встала, протягивая руку.
Он осторожно взял протянутую руку девушки — теперь не было нужды бежать.
У их ног лежало тело Максимилиана Харта; глаза Максимилиана были закрыты, как будто он спал. Вероятно, надгробного камня у этого человека не будет никогда, подумал Дэвид. Но если есть на этом одиноком и зачастую нечестном свете справедливость, у Максимилиана Харта будет свое надгробие: огромное и высеченное из гранита, оно возвысится над всеми остальными. И под именем МАКСИМИЛИАН ХАРТ должно стоять слово, выбитое так глубоко, чтобы оно никогда не поблекло от времени, не потрескалось от стужи, не стерлось бурями. И это слово будет:
ГЕРОЙ.
Крепко взяв Бернис за руку, Дэвид пошел прочь из туннелей.



Во тьме завершается...



1. Год спустя


Ровно год спустя после похорон Джорджа Леппингтона все трое — Бернис Мочарди, Дэвид Леппингтон и Электра Чарнвуд — собрались на обед в «Городском гербе».
Весна уже прогнала зиму в ее северное убежище еще на несколько месяцев. Листья боярышника и ив по берегу реки разворачивались свежей новорожденной зеленью. Появились юные птенцы, пятнистые и почему-то ослепительно свежие с виду, и шумно зачирикали в гнездах. Через задний двор гостиницы неслышно брела крупная мама-кошка, а за ней следом — четыре котенка, пухлые и пушисто-рыжие.
Солнце соскользнуло вниз, чтобы лечь на вершины холмов и окрасить золотом небесных барашков; в воздухе зависла тишина. Ощущение мира и покоя снизошло на древний город Леппингтон, затихающий после еще одного дня. На рыночной площади рабочие в люминесцентно-оранжевых нейлоновых жилетах сметали мусор: узлы веревок, капустные листья, бумажные пакеты, газеты. Один из метельщиков заметил кассету любительской видеокамеры, лежащую на дне мусорного бака. Пленка из нее была вытащена и лежала теперь, свившись черной путаницей блестящих петель. Весело посвистывая, он бросил кассету в вагонетку к прочему хламу. На кассете имелась наклейка, а на ней — надпись от руки: «ВИДЕОДНЕВНИК. СЫРОЙ МОНТАЖ».

2. Песнь для мертвого героя


Никто не знает настоящего имени Джека Блэка. Никто не знает, откуда он взялся, кто были его отец и мать. И за исключением троих, никто не знает, что, как и Максимилиан Харт, Блэк умер героем.
Или что он умер вампиром.
Но сейчас, когда две половины его головы закопаны отдельно от двух половин его тела, останки эти вполне смертны; они гниют в земле, как и любые другие. Хотя стоит сказать, что покоятся эти смертные останки не в освященной земле. Вместо этого тело лежит вдали от города, на склоне холма, продуваемого всеми ветрами.
Голова лежит на берегу реки, чуть ниже по течению от «Городского герба», под плакучими ивами.
Иногда Электра Чарнвуд посещает то место на речном берегу, где закопана голова. Она глядит, как вода вскипает белой пеной у валунов, чувствует, как ветер треплет ее иссиня-черные волосы и обвивает ее тело, и думает, не пытается ли это сама природа обнять ее.
Потом она сидит на поваленном дереве и смотрит на лоскут земли, скрывающий голову Джека. Теперь она научилась свободно плакать. Иногда — не часто — она рассыпает здесь по берегу пригоршню белых лепестков. Потому что в некоторых частях света белые цветы — символ траура.
Электра все еще просыпается среди ночи, когда в окно струится лунный свет; тогда она, случается, чувствует чье-то присутствие — кто-то ходит по гостинице. Это что-то движется с огромной скоростью, плавно взлетает вверх по лестницам, чтобы пронестись по коридору к ее двери. Потом она чувствует, как оно вышагивает по коридору за ее дверью. Взад-вперед, взад-вперед, босые ступни вдавливаются в старый красный ковер.
Она делает вид, что это присутствие — Джек Блэк И как ангел — темный и чудовищный ангел — он надежно стережет ее сон, хранит ее от вреда.
То, что она воображает себе, возможно, всего лишь иллюзия, пустые фантазии. И все же она держится за образ этого темного и могучего ангела-хранителя и не расстанется с ним никогда.
И с этим образом у нее в голове, под звук вечно вышагивающих за ее дверью шагов, она удовлетворенно засыпает, чтобы видеть сны о порожденном самой ночью возлюбленном, который никогда не оставит ее.

3. Незаконченное дело


Бернис, Электра и Дэвид обедали в ресторане в одиночестве — точно так же, как год назад. Тогда подавальщица с кухни прервала их обед, чтобы сказать, что в заднюю дверь постучал незнакомец. Незнакомец в тату и с обритой головой, который назвал себя Джек Блэк.
На этот раз никто их не прервал.
Электра попивала минеральную воду. Когда Дэвид предложил ей вина, она с улыбкой качнула головой:
— Нет, спасибо. Врач в больнице сказал мне, что, несмотря ни на что, моя печенка на самом деле в приличном состоянии. — Улыбка ее стала шире. — Я теперь изо всех сил пытаюсь быть очень добродетельной. — Она долила а стакан еще минеральной воды. — Итак, Бернис. Не испытываешь искушения вернуться на нашу благословенную пиявочную ферму? Я слышала, у них есть вакансия.
Бернис покачала головой и улыбнулась, но не без тени печали.
— Нет, работа в Лондоне постоянная. Я думаю начать подыскивать себе квартиру.
— Квартиру в Лондоне? — Электра негромко рассмеялась. — Похоже, тебе слишком хорошо платят. — Она подняла стакан. — Как знаешь, дорогая. За тебя. Ты это заслужила. — Хозяйка гостиницы повернулась к Дэвиду. — А доктор Дэвид Леппингтон? Как насчет практики педиатра в нашем городке? Ты ведь ее примешь, не так ли? Тогда ты сможешь являться в бар и, забыв о врачебной тайне, рассказывать мне все самые смачные сплетни.
Он улыбнулся, покачал головой.
— Нет. Я, пожалуй, последую по стопам Бернис. Меня манят яркие огни Лондона. В университетской больнице есть место преподавателя, на которое я и впрямь положил глаз.
— Приятно было бы иметь вас двоих под рукой, — вздохнула Электра. — Знаете, я привыкла к вашим лицам. — Она помедлила, и улыбка ее стала шире. — Так-так... оба вы работаете в Лондоне? Не пропустила ли я тут чего-то значительного? Дэвид? Бернис?
Бернис не ответила. Когда она клала нож и вилку поверх недоеденной еды, руки у нее дрожали.
— Я вернулась сюда сегодня по двум причинам. Первая: вся эта история действительно случилась в прошлом году? Потому что иногда я просыпаюсь и мне кажется, что мне все это только привиделось. И вторая: все действительно закончилось? Они не вернутся?
Положив вилку, Дэвид поглядел на девушку; лицо его было серьезно.
— Да. Это действительно случилось. Я вернулся в город вчера и обнаружил, что мне просто необходимо спуститься назад в туннели и проверить. Там ничего нет, по крайней мере ни следа тех тварей. И я уверен, что они никогда не вернутся.
Со вздохом Бернис расслабилась.
— Мне просто надо было знать, а то это уже начинало меня угнетать. Знаете, иногда я думаю, что мы вызвали все эти события, что, встретившись, мы создали некое сочетание личностей, которое каким-то образом нарушило статус-кво.
— Присоединяюсь, — кивнула Электра. — Но я думаю, в этом было наше предназначение. Наша встреча была предопределена, как были предопределены и все последовавшие события. Сейчас я действительно вижу в этом предопределенность... — улыбнулась она, — космическую предопределенность, если это выражение не слишком похоже на новомодную чепуху, того, что мы станем участниками драмы; быть может, в конечном итоге мы лишь пешки в игре богов. Еще вина, Дэвид?
Она наполнила его бокал.
— Итак, если ты не собираешься становиться здесь сельским врачом, почему ты вернулся в Леппингтон?
Он улыбнулся.
— Потому что ты меня попросила, Электра.
— Верно, и самым моим лучшим каллиграфическим почерком, как мне помнится. Но думаю, твоему приезду была еще одна причина. Помимо того, чтобы удостовериться, что туннели под городом теперь опустели.
— Возвращающийся сон. — Он вытер рот салфеткой. — Вот что меня сюда привело.
— Сон.
— Во сне я вижу, как беру выкованный дядей меч. Я стою на берегу реки и бросаю меч в воду.
— И?..
Дэвид пожал плечами.
— И что, Электра?
Она улыбнулась.
— И никакая рука в белой венецианской парче не поднимается из воды, чтобы его подхватить?
— Нет, — улыбнулся он в ответ. — Ничего подобного. Наверное, просто глупый сон.
Электра продолжала глядеть на него, и лицо ее становилось все серьезнее.
— Едва ли, Дэвид. Не бывает глупых или смешных снов. Что там говорил Фрейд? Сны — кратчайший путь к подсознанию? Твое подсознание явно говорит тебе, что у тебя здесь незаконченное дело.
— Возможно. Я правда не знаю.
— Бернис. — Хозяйка гостиницы промокнула губы салфеткой. — Меч на верхней полке в Гробике. Не покажешь ли Дэвиду, где это? — А потом, вставая, добавила: — Просто мне самой надо еще кое-что найти.

4. Посланники


Солнце скользило к горизонту, когда они вышли на берег реки позади гостиницы. В ярком, как никель, небе уже мерцал полумесяц луны.
Огромная черная птица, возможно, грач или ворон, кружила высоко над ними, как будто наблюдая, что станут делать у реки трое людей.
Дэвид развернул простыню и достал меч. Теперь клинок был чист. Электра, должно быть, отмыла его после того, как в день похорон дяди он уехал.
Хозяйка гостиницы глядела на воду, каскадами бегущую по валунам.
— Хотите смейтесь, хотите нет, но я верю в ритуалы. — Она подняла белый конверт. — Это мои обратные билеты в Лондон, которые я купила много лет назад. Я так и не использовала их. Но я их хранила. Они были талисманом, который утешал меня, служил залогом того, что когда-нибудь я покину эту огромную старую громадину и вернусь к работе на телевидении. — Она оглянулась на гостиницу с ее четырьмя мощными башнями на фоне неба и чуть раздвинула губы в улыбке. — Теперь я знаю, что этого никогда не случится. Я знаю, что мое будущее здесь, что я состарюсь и умру в Леппингтоне.
С этими словами она бросила конверт в воду.
Течение подхватило его и быстро унесло прочь в сторону моря, лежащего на расстоянии двадцати или более миль.
Дэвид глядел на меч. И хотя он говорил себе, что все дело, должно быть, в частоте пульса у него в запястье и большом пальце, что биение пульса передается клинку, но у него в руке меч словно пел.
— Ну... — сказал он, не уверенный, требуется ли от него какая-то речь, — думаю, для меня это завершает дело.
И с этими словами он зашвырнул меч на середину реки.
Меч на мгновение завис в воздухе, будто подвешенный над водой на невидимой нити, острие клинка указывало вертикально вниз, так что оружие образовывало вытянутый крест. Клинок отразил луч умирающего солнца.
Потом, наконец, меч упал прямо вниз.
Плеск, должно быть, потревожил рыбу, притом большую, потому что Дэвид увидел, как что-то длинное и серебряное метнулось прямо под поверхностью реки. И понеслось вверх по течению, как торпеда.
На мгновение последний из Леппингтонов позволил себе потешиться иллюзией, что это действительно меч. Точнее, что под поверхностью воды меч полетит по руслу реки — через город, вверх по холмам, плавно змеясь между обломками скал с быстротой и грацией лосося.
Со временем меч безмолвно скользнет сквозь поток в саду его мертвого дяди, где исчезнет в пещере, откуда извергается исток реки Леппинг. Оттуда меч понесется вниз во тьму к самому сердцу горы.
А потом он уйдет из этого мира в извечную тайну.
Черная птица каркнула над городом, и ее протяжный, отдающийся эхом крик словно мерцающим светом лег на вечерний воздух. На том птица развернулась в вышине и поплыла прочь, пока не скрылась над холмами из виду.
Электра стояла по левую руку от него, по правую — Бернис. С не требующим слов взаимопониманием женщины взяли его за руки.
Так они и стояли, смотрели, как солнце сползает в расщелину между горами, словно его заглатывает пасть гигантского волка.
После долгого дня с исчезновением солнца ночь наконец мягко опустилась на город Леппингтон.
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Примечания




1


Американская рок-группа, 1982-1990 гг.


2


Персонаж популярного английского мультипликационного сериала.


3


Персонаж фильма «Семейка Адамсов».


4


Фильм Альфреда Хичкока.


5


Собирательное название алкогольных коктейлей, рекламируемых как «молодежные напитки».


6


Марка джина.


7


Английская компания, выпускающая ядохимикаты для борьбы с вредителями и составляющая соответствующие обзоры Великобритании.


8


Английское телевизионное мультипликационное шоу.


9


Мамаша Рили, малограмотная уборщица, разыгрывающая из себя детектива, — персонаж трех одноименных английских детективных черных комедий 1940-1950-х гг., известных в основном тем, что в одной из них, «Мамаша Рили встречает вампира» (1951), роль маньяка-вампира сыграл Бела Лугоши.


10


«Афгер эйт» — фирменное название помадки в шоколаде.


11


«Циммер» — марка ортопедического протеза, используемого для поддержания и укрепления мышц ног и помощи при ходьбе.


12


«Хорликс» — фирменное название укрепляющего молочного напитка и других диетических продуктов одноименной компании в Великобритании.


13


Стоун приблизительно равен 6,3 кг.


14


Мезоморф — один из трех соматических типов человека, согласно теории Уильяма X. Шелдона.


15


Персонаж одноименной «черной» комедии режиссера Тима Бартона.


16


Салфеточка на спинке кресла, дивана, распространенная в начале века, когда мебель требовалось предохранять от макассарового масла, втираемого в голову для придания блеска волосам; здесь слово не имеет смысла.


17


Тетушка Нелли — персонаж романа Э. Бронте «Грозовой перевал».


18


«Вайнс» — в Великобритании дешевый ресторан, где подают вино.


19


Кид Мак-Кой — знаменитый в 1890-х годах американский боксер в полусреднем весе, известность Кида была настолько велика, что его имя присваивали себе, выступая в захолустных городках, малоизвестные боксеры, или этим именем наделяли неизвестных боксеров устроители матчей для привлечения публики. В конечном итоге Киду Мак-Кою пришлось указывать свое имя на афишах как Кид Настоящий Мак-Кой; со временем это имя стало расхожим выражением для обозначения чего-то настоящего, не эрзаца или заменителя.


20


У. Шекспир «Двенадцатая ночь, или Что вам угодно».


21


«Красивая дама» (англ. bloofer lady) — еще одна из многочисленных отсылок автора на роман Брэма Стокера «Дракула», в 13-й главе которого рассказывается о том, как маленькие дети исчезают на несколько часов из дома потому, что их пригласила погулять «красивая дама», и возвращаются с кровавыми ранами на горле.


22


Песня английской певицы Лесли Гор.
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