




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах
Другие книги серии «Толкиен. Предшественники»

Приятного чтения!




Кларк Эштон Смит



Затерянные миры. Аверуан





ЗВЕРЬ АВЕРУАНА


The Beast of Averoigne (1933)

Старость, словно моль в пыльных гобеленах, скоро источит мои воспоминания, как точит она воспоминания всех людей. Поэтому я, Люк де Шадронье, некогда известный как астролог и чародей, пишу это повествование об истинном происхождении и гибели аверуанского Зверя. Когда я закончу, рукопись будет помещена в бронзовый ларец, а тот спрятан в тайнике в моем доме в Ксиме, чтобы ни один человек не смог узнать правду о происшествии, которое я описал, пока не пройдет много лет и веков. Никто не должен знать о случившихся в Аверуане дьявольских бесчинствах, пока те, кто был их свидетелем, находятся в этом грешном мире. В настоящее время истину знаю только я, и еще двое, поклявшиеся вечно хранить эту тайну.
Приход Зверя совпал с появлением алой кометы, появившейся за Драконом в начале лета 1369 года. Словно развевающийся по ветру адский шлейф, комета по ночам вытягивалась над Аверуаном, принося людям страх бедствий и эпидемий. И скоро повсюду распространился слух о странном зле, неслыханной до сих пор нечисти, о которой не упоминалось ни в одной легенде.
Брату Жерому из бенедиктинского аббатства в Перигоне первому довелось увидеть это Зло, еще до того, как другие познали внушаемый им ужас. Выполнив поручение в церкви святого Зиновия, он поздно возвращался в монастырь и был застигнут в лесу сумерками. Луна еще не поднялась, чтобы осветить ему дорогу, но через узловатые сучья древних дубов он видел свечение, источаемое кометой, которое, казалось, неотступно преследовало его. И Жером, охваченный суеверным страхом перед дьявольским мраком, поспешил к воротам монастыря.
Когда монах проходил между старыми деревьями, что возвышались перед Перигоном, ему показалось, будто впереди в одном из окон аббатства сверкает огонек, чему он несказанно обрадовался. Но вскоре Жером заметил, что огонек этот гораздо ближе, под низко спускающейся веткой. И движется он неровно, как блуждающий огонек, а цвет его то бледнеет, то наливается алым, словно свежая кровь, а потом, тускнея, становится зеленым, как ядовитое свечение, которое временами окутывает луну.
Затем Жером с ужасом увидел некое создание, вокруг которого, словно зловещий нимб, разливался этот свет. Он освещал черную отвратительную голову и конечности, которые не могли принадлежать ни одному божьему созданию. Чудовище было выше человеческого роста; оно покачивалось, как гигантская змея, и конечности его непрестанно извивались. Плоская черная голова покачивалась на длинной шее. Крохотные глазки без век, горящие, как угли, были глубоко и близко посажены на безносой морде над зазубренными и блестящими, как у огромной летучей мыши, зубами.
Только это и успел разглядеть Жером, когда тварь прошла мимо него, окруженная своим зловещим нимбом. Скользя над землей, она исчезла среди огромных дубов, и Жером больше не видел адского свечения.
Полумертвый от страха, монах добрался до монастырских ворот и постучался в них. И привратник, услышав его рассказ, не стал корить его за поздний приход.
Незадолго до этого, рано утром, в лесу за Перигоном был найден мертвый олень. Его убили чудовищным способом, каким ни хищник, ни охотник не убивают свою добычу. Его спина оказалась вспорота от шеи до хвоста, позвоночник сломан, и оттуда высосан костный мозг. Никто не мог объяснить природы зверя, который так убивает свои жертвы. Но монашеская братия, памятуя об истории, рассказанной Жеромом, предположила, что в Аверуане появился выходец из преисподней. И брат Жером возблагодарил милосердие Господа, который позволил ему избежать участи оленя.
С каждой ночью комета все больше увеличивалась, полыхая в небе, словно огромное пожарище, и звезды меркли перед ним. И день за днем от крестьян, священников, лесорубов, от всех, кто приходил в аббатство, бенедиктинцы слышали рассказы о страшных и необычайно странных опустошениях, происходящих в округе. Находили мертвых зверей со сломанными хребтами и высосанным костным мозгом. Такая участь постигала коров и лошадей. Потом, казалось, неизвестный зверь стал смелее — или ему надоела такая скромная добыча, как обитатели лесов и крестьянских подворий.
Сначала он не нападал на живых, а только осквернял могилы, словно гнусный падальщик. На кладбище при церкви святого Зиновия были найдены два недавно захороненных трупа. Чудовище выкопало их из могил и растерзало тела на куски.
На следующую ночь после осквернения могил два углежога, что занимались своим ремеслом в лесу неподалеку от Перигона, были зверски убиты у себя в хижине. Другие угольщики, живущие поблизости, слышали ужасные крики, сменившиеся затем жуткой тишиной. Глядя сквозь щели в запертых дверях, они вскоре увидели, как из хижины вышло черное, окутанное отвратительным свечением чудовище. До самого рассвета они не осмеливались покинуть своих домов, чтобы узнать о судьбе товарищей, которые разделили, как выяснилось потом, участь оленей, волков и мертвецов. Отца Теофила, настоятеля Перигона, весьма беспокоили бесчинства, творящиеся по соседству, — ведь злодеяния эти происходили всего в нескольких часах пути от аббатства. Бледный от неустанных молитв и бессонных ночей, аббат созвал монахов, и, пока он говорил, в его глазах сверкал праведный гнев.
— Воистину, — рек он, — среди нас находится дьявол, который появился вместе с кометой из средоточия вселенского Зла. Мы, братья из Перигона, должны выступить с крестом и святой водой, дабы изгнать чудовище.
Итак, утром следующего дня аббат Теофил с братом Жеромом и шестью спутниками, выбранными за храбрость, вышли из стен монастыря и прочесали весь лес на несколько миль вокруг. Они входили с зажженными факелами и поднятыми крестами в глубокие пещеры, но не нашли существа опаснее, чем волк или барсук. Они обыскали также развалины замка Фосефлам, о котором говорили, что там водятся вампиры. Но нигде не нашли они следа чудовища или какого-нибудь намека на его логово.
Между тем чудовище каждую ночь убивало новые жертвы. Мужчины, женщины, дети, — всего числом сорок с лишним человек стали добычей Зверя, который, как казалось, и охотился в основном на жителей аббатства, порой появлялся у берегов реки Исуаль, а то и у ворот Ла Френэ и Ксима. Его видели только по ночам — черная скользящая нечисть, переливающаяся в изменчивом сиянии, — никто никогда не видел его днем. И всегда чудовище сохраняло молчание и двигалось быстрее ползущей в траве гадюки.
Однажды его видели при свете луны в саду аббатства, скользящим меж грядок с горохом и репой, Уйдя в тень, оно скрылось за стенами аббатства В ту же ночь чудовище напало на брата Жерома, спавшего на тюфяке у самой двери дормитория. Злодеяние обнаружилось только на рассвете, когда монах, спавший рядом с Жеромом, проснулся и увидел его, лежавшего вниз лицом, с разодранной спиной; и клочья одежды и плоти смешались в кровавое месиво.
Неделю спустя Зверь сделал то же самое с братом Августином. И вновь, несмотря на заклинания, изгоняющие нечистую силу, и святую воду, монахи видели чудовище в монастырских коридорах. А в часовне оно оставило такой кощунственный знак своего присутствия, что и язык не поворачивается произнести. Многие считали, что тварь угрожает самому аббату. Монастырский келарь, брат Константин, возвращаясь из Вийона, увидел, что тварь карабкается по внешней стене к окну кельи отца Теофила, выходящему в лес. Увидев Константина, она спрыгнула на землю и скрылась среди деревьев.
Много было слухов об этих событиях, и монахов охватил великий страх. Говорили, что все это жестоко мучило аббата, который проводил дни и ночи в молитвах и постах. Аббат умерщвлял плоть, пока не слег от слабости; лихорадка истощила его силы.
Тварь бесчинствовала все дальше и дальше от монастыря, вторгаясь даже в окруженные стенами города. В середине августа, когда алое свечение кометы стало понемногу ослабевать, страшной смертью погибла сестра Тереза, любимая юная племянница Теофила, убитая Зверем в своей келье в бенедиктинском монастыре Ксима. Запоздалые прохожие видели, как чудовище карабкалось по городской стене, словно огромный паук, возвращающийся в свое тайное логово.
В застывших руках, как рассказывали, Тереза держала письмо от Теофила, в котором он рассказывал о происходящем в аббатстве, и выражал свое горе и отчаяние от того, что не в силах справиться с сатанинским отродьем. Слухи обо всем, что происходило в то лето, доходили до меня, покуда я жил в моем доме в Ксиме. Поскольку я издавна изучаю оккультные науки, неизвестный Зверь стал объектом самого пристального моего внимания. Я знал, что он не был созданием Земли или земных преисподних, но понять его истинную природу и сущность поначалу был способен не более, чем кто-либо другой. Тщетно просил я совета у звезд и прибегал к искусству геомантии и некромантии. И даже предки мои, к которым мне пришлось обратиться, признавались в своем неведении, говоря, что Зверь полностью чужд им по природе и выше понимания земных духов.
Тогда я вспомнил о вещем перстне, унаследованном мною от предков, которые из поколения в поколение занимались колдовством. Перстень этот появился из древней Гипербореи и некогда принадлежал колдуну Эйбону. Он был из золота, более красного, чем могла произвести земля, и украшен пурпурным камнем, в глубине которого мрачно тлел огонь; и подобного этому перстню не было нигде в земных пределах. В камне был заключен демон, дух из древних миров, который мог отвечать на вопросы владеющего перстнем чародея.
Из ларца, который давно уже не открывался, я извлек перстень и совершил необходимые приготовления. И когда пурпурный камень нагрелся над маленькой жаровней, наполненной горящим янтарем, демон ответил мне, шипя и завывая, голосом, схожим с гудением огня. Он рассказал мне о происхождении Зверя, который пришел с красной кометы и принадлежал к расе звездных дьяволов, не посещавших Землю со времен гибели Атлантиды. Он рассказал мне о свойствах Зверя, который в своем настоящем обличье был невидим для людей и мог проявиться только в исключительно отвратительном виде. Более того, он поведал мне о способе, которым можно уничтожить Зверя, если удастся захватить его в осязаемом виде. Даже меня, изучающего темные силы, эти откровения повергли в ужас и изумление. По многим причинам я считал заклинания для изгнания нечистой силы рискованными и ненадежными, однако демон поклялся, что другого спасения нет.
Размышляя о том, что мне довелось узнать, я пребывал в ожидании среди моих книг и реторт, ибо звезды предупредили меня, что в свое время ко мне придут и попросят помощи.
И действительно, сразу после гибели сестры Терезы ко мне в дом явился ликтор Ксима вместе с аббатом Теофилом, по утомленному лицу и согбенной спине которого видно было, что он опустошен горем и страхом. И оба они, хотя и с явной неохотой, просили моего совета и помощи, дабы уничтожить Зверя.
— О вас, мессир де Шадронье, — начал ликтор, — идет слава, как о человеке, знающем искусство колдовства и заклинаний, способном вызывать или изгонять демонов. И, может статься, вы окажетесь более удачливы в борьбе с дьявольским отродьем и победите там, где другие терпят неудачу. Не слишком охотно мы обращаемся к вам за помощью, поскольку непросто для Церкви и закона вступать в союз с колдовством. Но необходимо избавиться от демона во избежание новых жертв. В благодарность за вашу помощь мы обещаем вам хорошее вознаграждение золотом и пожизненную защиту от инквизиции, которую может заинтересовать ваша деятельность. Епископ Ксима и архиепископ Вийона в курсе дела. Для всех же остальных оно должно оставаться в глубочайшей тайне.
— Мне не нужно награды, — ответил я, — если только в моих силах избавить Аверуан от этого ужасного бедствия. Но вы задали мне нелегкую и опасную задачу.
— Вам будет предоставлено все необходимое, — заверил маршал. — В том числе и вооруженные люди, если потребуется.
Затем аббат Теофил слабым надтреснутым голосом пообещал мне, что любые двери, включая врата Перигонского аббатства, откроются по первому моему требованию, и будет сделано все возможное для избавления от ужасной нечисти.
В ответ я коротко сказал:
— Начнем сейчас же. Пришлите мне за час до заката двух вооруженных всадников и оседланного коня. Выберите среди своих людей самых храбрых и благоразумных. Этой же ночью я отправляюсь в Перигон, так как именно там чаще всего видели чудовище.
Вспомнив совет заключенного в драгоценный камень демона, я не стал ничего брать с собой, только надел на указательный палец перстень Эйбона и засунул небольшой молоток за пояс, рядом с мечом. Как было условлено, за час до заката к моему дому подъехали вооруженные всадники.
Крепкие и проверенные в боях воины были одеты в кольчуги, вооружены мечами и копьями. Я сел на горячего вороного жеребца, которого они привели с собой, и мы отправились из Ксима в Перигон по безлюдной дороге, ведшей через дремучий лес.
Мои спутники в самом деле оказались неразговорчивы. Они отвечали только на мои вопросы, да и то кратко. Это мне нравилось, так как я знал, что они будут хранить благоразумное молчание в течение всей ночи. Мы быстро продвигались вперед, в то время как солнце, светившее сквозь верхушки деревьев, постепенно опускалось. Вскоре темнота окружила нас, словно неумолимая вражеской сеть. Мы углублялись в густой лес все дальше, и даже я, знаток колдовства, начал опасаться, хотя и знал многое о том, что может твориться под покровом тьмы…
Мы подъехали к аббатству, когда луна поднялась уже высоко и все монахи, кроме старого привратника, отправились спать в дормиторий. Настоятель, вернувшийся на закате из Ксима, сообщил привратнику о нашем прибытии и приказал впустить нас, но именно это не входило в мои планы. У меня были основания полагать, что Зверь вернется в монастырь этой ночью, о чем я и объявил своим спутникам. Привратнику я сказал, что мы будем ждать снаружи, и попросил его пройти с нами вокруг здания и показать, кому какие кельи принадлежат. Обходя монастырь, он указал на одно из окон второго этажа, пояснив, что это келья отца Теофила. Окно кельи было обращено к лесу, и заметив, что оно приоткрыто, я высказал предположение, что при поспешном отъезде аббата его забыли закрыть. Привратник возразил мне, сказав, что это неизменная привычка настоятеля, несмотря на частые вторжения демона, оставлять окно открытым. Стоя перед окном, мы увидели слабый свет, как будто отец Теофил еще бодрствовал.
Предоставив коней заботам привратника, мы расположились под окном отца Теофила и начали свое долгое бдение.
Бледная, покрытая зеленоватыми пятнами луна поднималась все выше. Плывя над огромными дубами, она освещала серый камень монастырских стен. На западе комета все еще пылала среди лишенных блеска звезд.
Час за часом мы ждали в тени высокого дуба, где никто не мог увидеть нас из окна. Когда луна, пройдя свой путь, начала клониться к западу, тень дерева протянулась к стене. Стояла глубокая тишина, и мы ничего не замечали, кроме медленного движения света и тени. Между полуночью и рассветом в келье отца Теофила показался узкий язычок пламени.
Не говоря ни слова, с оружием наготове, воины настороженно всматривались в темноту. Конечно, они знали, что могут встретиться лицом к лицу с адской нечистью еще до рассвета, но не проявляли ни малейшей тревоги. Зная намного больше, чем они, я снял перстень Эйбона с пальца и приготовился, ибо демон подсказал мне, что необходимо делать.
Воины стояли лицом к лесу. Ничто не шелохнулось в настороженном мраке; ночь подходила к концу. Утренние сумерки окутали спящую землю. За час до рассвета, когда тень огромного дуба достигла стены и поползла вверх к окну отца Теофила, появился тот, кого мы ждали. Внезапно вспыхнул алый свет, словно яркое пламя полыхнуло перед нами во мраке.
Один из воинов был повержен на землю, и я увидел над ним очертания черного, полузмеиного тела. Изогнув длинную шею, чудовище впилось в спину воина острыми зазубренными клыками. Послышался скрежет зубов о кольчугу. Я положил перстень Эйбона на камень и разбил драгоценную гемму припасенным заранее молотком.
Из кусочков разлетевшегося камня, словно огненный сноп, вырвался плененный там демон. В гневном гуле разгорающегося пламени демон бросился вперед, чтобы сразиться со Зверем.
Он окружил Зверя мстительным сиянием, взвившись вверх, как пламя гигантского костра Зверь извивался, как брошенная в огонь змея. Тело чудовища конвульсивно изгибалось, плавясь в огне, словно восковое. Как оборотень, возвращающийся из звериного обличил, это существо постепенно обретало сходство с человеком В бликах бушующего пламени шкура зверя стала напоминать темный плащ, какие обыкновенно носят бенедиктинцы. Под капюшоном обозначилось человеческое лицо, и хотя оно было страшно искажено, в твари можно было узнать отца Теофила.
Но огненный демон продолжал нападать на преобразившуюся тварь, и лицо снова исчезло в восковой черноте. Поднялся огромный столб дыма, распространилась ужасающая вонь. Сквозь яростное шипенье демона прозвучал один-единственный вскрик; и это был голос отца Теофила. Дым становился все гуще, скрывая нападающего и его жертву. Больше не прозвучало ни звука, кроме рева бушующего огня.
Наконец столб пламени стал опадать и вскоре исчез. Только тонкая струйка дыма поднялась над темным лесом к звездам. Демон перстня выполнил свое обещание и сейчас возвращался назад, в те далекие пределы, откуда колдун Эйбон заклинаниями завлек его в Гиперборею, чтобы заточить в пурпурный камень.
Зловоние рассеялось вместе с дымом. От того, что было Зверем, не осталось и следа. Я знал, что ужасное Зло, рожденное красной кометой, навсегда изгнано огненным демоном. Упавший воин невредимым поднялся с земли. Мы стояли все вместе, и никто не произнес ни слова. Но я знал, что они догадались обо всем. Я взял с них клятву свято хранить эту тайну и велел подтвердить то объяснение, которое намеревался сделать монахам Перигона.
Договорившись о том, что ни единое слово клеветы никогда не запятнает славу святого Теофила, мы разбудили привратника и рассказали ему, что Зверь застал нас врасплох и вторгся в келью аббата прежде, чем мы успели что-либо предпринять, а затем снова вылетел, держа в своих объятиях отца Теофила. Я наложил заклятие на чудовище, и оно исчезло в облаке серного пламени. К несчастью, аббат был поглощен огнем вместе с ним «Его смерть, — сказал я, — без сомнения, истинно мученическая. Зверь никогда больше не будет беспокоить ни Аверуан, ни Перигон, поскольку заклятье, которое я применил, надежно».
Монахи выслушали наш рассказ без лишних вопросов и сильно горевали по своему доброму настоятелю. На самом деле выдуманная нами легенда не так уж далеко отстояла от истины, поскольку отец Теофил был совершенно неповинен в тех ужасных изменениях, которые происходили с ним по ночам. Каждую ночь тварь прилетала с кометы, чтобы утолить свой адский голод, и использовала аббата для своих черных дел, вселяясь в его плоть.
Более никто в Аверуане не видел Зверя. Его убийственное пришествие никогда больше не повторялось.
Со временем комета улетела в другие пределы, постепенно теряя свою яркость, и черный ужас, который она несла, стал легендой, как, впрочем, и все прошлое. Аббата Теофила канонизировали за его мученическую смерть; и те, кто прочтет когда-нибудь эти записи, скорее всего не поверят моему рассказу, утверждая, что ни демон, ни злой дух не смогли бы никоим образом победить истинную святость. Быть может, и хорошо, что никто не поверит в эту историю: ведь так тонка завеса между человеком и безбожной бездной. Порою в мир вторгается нечто, лишающее нас разума, и странная нечисть всегда летает между Землей и Луной. Создания, не имеющие имени, несут нам ужас неизведанного и будут приносить его снова и снова. А Зло, приходящее со звезд, — это совсем не то, что Зло Земли.



КОЛОСС ИЗ ИЛУРНИ


The Colossus of Ylourgne (1934)



Глава 1. ПОБЕГ НЕКРОМАНТА


Трижды бесчестный Натери, алхимик, астролог и некромант, со своими десятью учениками покинул Вийон тайно и внезапно. Все его соседи полагали, что поспешное бегство было вызвано осторожностью — вряд ли колдун испытывал желание примерить испанский сапог или взойти на костер. Многие из его собратьев по ремеслу, менее известные, чем он, уже были сожжены в прошедшем году, когда инквизиция вдруг начала проявлять необычайное рвение, а то, что Натери уже давно навлек на себя немилость церковных властей, было известно всем. Поэтому никто не сомневался относительно причин его бегства, но его нынешнее местонахождение оставалось тайной.
По округе ходило множество слухов, и прохожие крестились, приближаясь к высокому мрачному дому, который Натери построил неподалеку от собора и обставил с вызывающей роскошью. Двое воров, рискнувших проникнуть в покинутый дом, рассказывали, что нашли его совершенно пустым. Это только сгустило завесу тайны, ибо казалось невероятным, чтобы Натери с десятком учеников и несколькими возами добра незаметно миновал городские ворота.
Добропорядочные горожане уверяли, что сам Сатана с сонмом крылатых демонов унес их из города в безлунную полночь. Почтенные бюргеры рассказывали, что видели полет теней, похожих на человеческие, а также слышали завывания адской процессии, когда она пролетала над городскими крышами и стенами.
Другие полагали, что колдуны перенеслись из Вийона посредством своих собственных чар, удалившись в безлюдные места, где Натери, уже давно чувствовавший себя не лучшим образом, мог надеяться умереть в мире и спокойствии. Говорили, что недавно, впервые за прожитые полвека, он составил свой собственный гороскоп и увидел там сочетание планет, предвещающее скорую смерть.
Впрочем, третьи, особенно соперничающие с ним астрологи, утверждали, что Натери скрылся из виду лишь для того, чтобы заниматься магией без помех. Его заклятья, туманно намекали они, в назначенный час падут на Вийон, а может, и на весь Аверуан, и, несомненно, обернутся мором, неурожаем или нашествием бесов.
Среди слухов, бурливших, как кипящая лава, воскресали полузабытые легенды, и буквально за один день рождались новые. Происхождение Натери и его жизнь до того, как он поселился в Вийоне, обросли множеством вымышленных подробностей: говорили, что он был сыном дьявола, подобно Мерлину; его отцом называли Аластора, духа мщения, а матерью — уродливую карлицу-колдунью. От первого он унаследовал злобу и подозрительность, от последней — малый рост и щуплую фигуру.
Он путешествовал по восточным землям, где научился у египтян и сарацинов нечестивому искусству некромантии. Люди испуганно шептались о том, что Натери использовал кости давно умерших людей, заставляя их служить себе. Натери никогда не любили в городе, хотя многие приходили к нему за помощью в разного рода сомнительных делах. Однажды, на третьем году его жизни в Вийоне, его чуть не побили камнями за то, что он, по слухам, занимался некромантией, и метко пущенный булыжник навеки сделал его хромым. Этого увечья, полагали в городе, он так и не простил и на ненависть горожан отвечал еще большей ненавистью.
Кроме порчи и сглаза, в которых его нередко подозревали, он долго считался растлителем юношей. Несмотря на малый рост и хромоту, он обладал гипнотической притягательностью, и среди его учеников, которых он, как говорили, склонил ко греху и пороку, были молодые люди, подававшие большие надежды. В общем, его исчезновение было воспринято горожанами как счастливое избавление.
Однако среди горожан нашелся один человек, не принимавший участия во всеобщем злословии и не прислушивавшийся к сплетням. Это был некий Гаспар дю Норд, который целый год числился среди учеников Натери, но решил покинуть дом своего учителя, узнав, что ожидает его в случае дальнейшего посвящения в колдовское искусство. Из своего ученичества он вынес представление о губительной мощи и темных помыслах некроманта, поэтому предпочитал хранить молчание, узнав об отъезде своего учителя. Кроме того, ему не хотелось воскрешать давние воспоминания. В скромно обставленной мансарде, наедине со своими книгами, он хмуро вглядывался в маленькое зеркальце, некогда принадлежавшее самому Натери.
Не отражение собственного лица заставляло хмуриться Гаспара дю Норда. В глубинах зеркала он увидел странную сцену, участники которой были ему хорошо знакомы, но определить место действия он не мог. К тому же, прежде чем юноша сумел разглядеть подробности, зеркало словно заволокли клубы пара, и он больше ничего не увидел.
«Это, — решил он, — могло значить лишь одно». Натери почувствовал чужой взгляд и пустил в ход защитные чары, сделавшие вещее зеркало бесполезным Именно это, вкупе с мимолетной картинкой колдовских занятий Натери, встревожило Гаспара и вселило ужас в его душу, ужас, который постепенно, но неотступно подчинял себе всё мысли юноши.



Глава 2. ВОСКРЕШЕНИЕ МЕРТВЫХ


Натери и его ученики исчезли из города поздней весной 1281 года, в полнолуние. Потом новая луна выросла над цветущими лугами и вновь начала убывать, и люди начали говорить о новых тайнах и других волшебниках.
Затем, в безлунные ночи в начале лета, произошло несколько событий, куда более загадочных и необъяснимых, чем побег злобного карлика.
Однажды могильщики, придя на кладбище, расположенное за городской стеной, обнаружили, что не менее шести свежих могил разрыты, а тела, находившиеся в них, исчезли. После внимательного осмотра стало очевидно, что это сделали не грабители. Гробы выглядели так, как будто какая-то чудовищная сила разбила их изнутри, разрытая земля бугрилась, словно мертвые, воскреснув, сами проложили себе дорогу наверх.
Трупы исчезли бесследно, не удалось обнаружить ни одного очевидца, знавшего что-либо об их судьбе. В те времена казалось очевидным лишь одно объяснение: демоны проникли в могилы и, вселившись в мертвые тела, заставили их подняться.
К смятению всего Аверуана, за первым исчезновением последовало еще много подобных. Казалось, какое-то необоримое заклятие поднимает мертвецов из могил. В течение двух следующих недель кладбища Вийона и окрестных сел потеряли немалую часть своих обитателей. Из мраморных некрополей, из гробов, заколоченных медными гвоздями, из неосвященных рвов, где покоились жертвы чумы, продолжался зловещий исход.
Но, что было еще ужаснее, — непогребенные тела вскакивали с похоронных дрог и, не обращая внимания на перепуганных зрителей, огромными скачками убегали в неведомом направлении.
И каждый раз пропавшие тела принадлежали молодым крепким мужчинам, которые были убиты или стали жертвой несчастного случая, а не изнурительной болезни. Некоторые были преступниками, расплачивавшимися за свои гнусные деяния, другие — солдатами или стражниками, погибшими при исполнении своих обязанностей. Было среди них и множество рыцарей, погибших в поединках, а также жертв разбойничьих шаек, наводнявших в то время Аверуан. Это были монахи, торговцы, дворяне, крестьяне, но ни один из них еще не миновал пору своего расцвета. Старые и немощные, казалось, не привлекали внимания странных демонов.
Самые суеверные сочли происходящее предзнаменованием скорого конца света Смятение стократ усилилось, когда стало ясно, что святая вода и экзорцизм оказались бессильны. Церковь признала свое бессилие, а светские власти не могли ничего сделать, чтобы остановить этот кошмар.
Из— за охватившего всех ужаса никто и не пытался искать пропавшие трупы, лишь запоздалые путники рассказывали о встреченных ими покойниках, шагающих по дорогам Аверуана. Они казались глухими, немыми и полностью лишенными чувств, но неутомимо и неуклонно стремились к какой-то далекой цели.
Все они направлялись на восток, но только когда исчезло уже несколько сотен мертвых, появились первые предположения относительно того, куда они направляются.
Этим местом оказался разрушенный замок Илурни, возвышавшийся на далеком скалистом плато. Илурни, огромная крепость, возведенная когда-то воинственными баронами, имела столь зловещую славу, что даже пастухи и охотники обычно обходили его стороной. Говорили, что призраки его прежних владельцев бродят по разрушенным залам, а его жестокие хозяйки превратились в вампиров. Никто не осмеливался жить поблизости от полуразрушенных серых стен, и ближайшим человеческим жильем в округе был небольшой монастырь, построенный в миле от замка, на противоположном склоне долины.
Монахи братства цистерианцев* [Цистерцианцы — монашеский орден, примыкавший к бенедиктинскому.] почти не общались с окружающим миром, и потому немногие желали войти под суровые своды этого монастыря. Но в то лето, когда начали исчезать мертвецы, сквозь монастырские ворота просочилась странная и пугающая история.
Поздней весной цистерцианцы начали замечать, что на развалинах Илурни происходят странные явления. Монахи разглядели голубые и алые огни, горевшие в оконных проемах или взлетавшие к небу над бойницами. По ночам с развалин доносился страшный шум, словно там стучали молоты о наковальни, лязгали гигантские доспехи, и в монастыре решили, что замок стал местом бесовских игрищ. Зловонный дым расползался оттуда по долине, и даже днем, когда шум в замке смолкал, легкая голубоватая дымка оставалась висеть над стенами. Монахи были уверены, что демоны проникли в замок из-под земли, ибо никто не приближался к руинам по пустынным склонам долины. Будучи убеждены, что рядом поселилась нечисть, они лишь крестились вдвое чаще, чем прежде, и непрерывно бормотали «Отче наш». Больше святые братья ничего не предпринимали, зная, что замок давно оставлен людьми, и почли за лучшее заниматься своими делами, пока нечистая сила не проявляет враждебности.
Однако они пристально наблюдали за замком, но за несколько недель не заметили, чтобы кто-то входил в него или выходил обратно. За исключением ночных огней и шума, не было никаких признаков того, что замок обитаем. Однако как-то утром двое монахов, работавших на огороде, заметили в долине странную процессию, поднимавшуюся по крутому склону к воротам замка.
Люди, облаченные в погребальные саваны, как утверждали монахи, торопливо карабкались на склон, и лица их были странно бледными и отрешенными. На иных погребальные одежды выглядели полуистлевшими или разорванными в клочья, и все без исключения были покрыты дорожной пылью. «Странников» оказалось около дюжины, а может, и больше, а за ними по крутому склону поднялось еще несколько похожих групп. Все они проворно преодолели склон и исчезли за стенами замка.
К тому времени вести об опустошенных могилах еще не достигли цистерианцев. Эта история дошла до них позже, когда почти каждое утро по долине стали подниматься процессии мертвецов, направлявшихся в замок. Сотни трупов, клялись монахи, прошествовали мимо монастыря, и, несомненно, еще многие прошли незамеченными под покровом темноты. Однако ни один не вышел обратно из замка Илурни, поглотившего их, точно ненасытная утроба.
Братья, хотя и были крайне напуганы, пока не предпринимали никаких действий. Самые смелые предлагали отправиться на развалины с распятием и святой водой, но настоятель велел горячим головам остыть. Тем временем ночные огни становились все ярче, а шум все громче.
Пока длилось напряженное ожидание, и монахи усердно возносили молитвы, произошла ужасная вещь. Один из братьев, в нарушение строжайшего устава монастыря, протоптал дорожку в винный погреб. Несомненно, он пытался утопить в вине ужас перед странными событиями, но как бы то ни было, после возлияний он имел несчастье свалиться с обрыва и сломать себе шею.
Оплакивая его прегрешение и смерть, братья положили его в часовне и начали заупокойную службу. Перед самым рассветом отпевание было прервано воскрешением мертвеца, который выскочил из часовни с головой, болтающейся на сломанной шее, и помчался по склону холма, навстречу дьявольским огням и крикам, доносившимся из Илурни.



Глава 3. СВИДЕТЕЛЬСТВО МОНАХОВ


После этого происшествия двое из тех братьев, которые собирались пойти в населенный мертвецами замок, вновь обратились к настоятелю за разрешением, говоря, что Бог непременно поможет им отомстить за похищения тела собрата. Восхищенный их мужеством, настоятель благословил их поход.
Монахи, которых звали Бернар и Стефан, ранним утром пустились в путь к оплоту зла, вооруженные распятиями, флягами со святой водой и огромными крестами из граба, которые при случае могли бы служить палицами. Подъем по крутым откосам, между нависающих валунов, оказался труден и опасен, но монахи были сильны, отважны и привычны к подобным восхождениям. День выдался жарким и душным, их белые рясы вскоре потемнели от пота, но, останавливаясь лишь для кратких молитв, храбрецы упрямо карабкались вверх и вскоре приблизились к замку, за разрушенными стенами которого не было видно ни малейшего движения.
Глубокий ров, некогда окружавший замок, пересох и оказался завален осыпавшейся землей и битым кирпичом. Перекидной мост сгнил, но глыбы одной из башен, рухнувшей прямо в ров, образовали подобие моста, по которому можно было попасть внутрь замка. Поколебавшись, монахи подняли распятия, как воин поднимает оружие, собираясь броситься на штурм, и перебрались по обломкам башни во внутренний двор.
Здесь тоже господствовало запустение. Во дворе буйно разрастались крапива и бурьян, молодые деревца прижились на полуразрушенных стенах.
Высокий и массивный донжон, часовня и часть постройки, в которой находился огромный зал, сохранились, несмотря на многие века упадка. Слева от входа зиял дверной проем, похожий на темную пещеру, и из этого проема тянулся легкий голубоватый дымок, поднимавшийся к безоблачному небу.
Подойдя к двери, братья заметили внутри красные огни, мерцающие точно глаза дракона. Это окончательно уверило их в том, что они находятся в преддверии ада. Тем не менее, они двинулись внутрь, распевая псалмы, изгоняющие нечистую силу, и выставив перед собой массивные кресты из граба.
Миновав похожий на пещеру вход, монахи сначала не смогли ничего разглядеть во мгле, столь внезапно сменившей солнечный свет. Потом, когда зрение постепенно прояснилось, их взорам открылась чудовищная сцена. Некоторые подробности этой сцены отпечатались в их памяти на всю оставшуюся жизнь Они стояли на пороге огромного помещения, занимавшего всю внутренность замка. Стены его тонули во мраке, который местами прорезали солнечные лучи, падавшие сквозь многочисленные проломы. Позже монахи утверждали, что видели множество людей, снующих по залу вместе с демонами, то призрачными и огромными, то почти не отличимыми от людей. Все они, и люди и духи, наблюдали за плавильными горнами и многочисленными грушевидными сосудами, какими обычно пользуются алхимики. Некоторые, точно колдуны, склонялись над гигантскими кипящими котлами. У противоположной стены стояли два огромных чана, высота которых значительно превышала человеческий рост, так что Бернар и Стефан не могли видеть, что в них находилось. Над одним из чанов разливалось белесое мерцание, другой испускал алые, как кровь, сполохи.
Посередине, между двумя чанами, возвышалось что-то вроде низкого дивана, обитого блестящей сарацинской парчой. Монахи разглядели на нем лежащего карлика, бледного и изможденного, с лихорадочно горящими глазами. Этот карлик, несмотря на то, что выглядел умирающим, управлял работой людей и духов.
Вскоре изумленному взгляду братьев открылись и другие подробности. Они увидели несколько трупов, среди которых оказалось и тело несчастного брата Тео, лежавших на полу в центре зала, рядом с кучей человеческих костей, а немного поодаль виднелись куски плоти, наваленные грудами, точно на витрине в мясной лавке. Какой-то человек поднимал кости и бросал их в котел, под которым горело рубиновое пламя; еще один кидал куски мяса в бочку, из которой доносилось зловещее шипение. Другие, сняв саван с одного из трупов, начали свежевать его длинными мясницкими ножами. Третьи, вскарабкавшись по грубым каменным лестницам, что-то переливали в необъятные чаны.
Пораженные открывшейся им картиной, монахи возобновили пение псалмов и устремились вперед. Толпа колдунов и демонов, казалось, совершенно не заметила их вторжения.
Охваченные праведным гневом, Бернар и Стефан чуть было не накинулись на мясников, разделывавших мертвое тело. Они узнали его — то был труп известного разбойника по имени Жак Ле Лупгару, убитого несколькими днями ранее. Долгое время Ле Лупгару, известный своей силой и жестокостью, считался грозой лесов и больших дорог Аверуана. Он умер без отпущения грехов, но все же монахи не могли видеть, как его бездыханное тело используют в нечестивых целях…
Внезапно изможденный карлик заметил незваных гостей. Монахи услышали его пронзительный крик, заглушивший шипение котлов и бормотание демонов. Братья не поняли слов, произнесенных на чужом языке, но, повинуясь этому приказу, два человека немедленно оставили работу и, схватив медные тазы со зловонным варевом, выплеснули их содержимое в лицо Бернару и Стефану. «Крестоносцы», ослепленные жгучей жидкостью, выронили распятия из рук и упали без сознания.
Придя в чувство, они обнаружили, что их руки крепко связаны, и они не могут воспользоваться ни распятиями, ни кропильницами со святой водой.
Словно издалека, до них донесся голос злобного карлика, повелевавший им подняться. Бернар, одурманенный ядовитым паром, дважды падал на пол, прежде чем ему удалось встать прямо, и это новое унижение собравшиеся в зале колдуны встретили раскатами омерзительного хохота.
Карлик начал осыпать стоящих перед ним монахов бранью и насмешками и, наконец, как рассказали они под присягой, велел им:
— Возвращайтесь в свою конуру, вы, безмозглые святоши, и поведайте всем: пришедшие сюда порознь — уйдут единым целым.
Затем, повинуясь заклинанию, произнесенному карликом, два духа подошли к телам Ле Лупгару и брата Тео. Один омерзительный демон втянулся в ноздри Ле Лупгару, мало-помалу исчезая, пока его рогатая голова не скрылась из виду. Другой таким же образом проник в ноздри брата Тео, чья голова свисала на плечо.
Затем тела поднялись с каменного пола, одно — с вывалившимися внутренностями, другое — с головой, свисающей на грудь, подхватили грабовые кресты, выпавшие из рук Стефана и Бернара, и, используя их вместо дубинок, погнали монахов из замка под раскаты буйного хохота. Обнаженный труп Ле Лупгару и облаченное в рясу тело брата Тео преследовали монахов по изрезанным оврагами склонам, время от времени нанося сильные удары крестами так, что когда братья достигли монастыря, их спины были сплошь покрыты синяками.
После столь унизительного поражения больше ни один монах не отваживался подняться в Илурни. Весь монастырь с утроенным пылом предавался молитвам, положившись лишь на свою веру и ожидая от будущего всего, что угодно.
Со временем пастухи, изредка навещавшие монахов, разнесли историю Стефана и Бернара по всему Аверуану, усилив этим мучительную тревогу, вызванную исчезновением мертвецов. Никто не знал, что же в действительности происходит в зловещем замке, и слова карлика, переданные монахами, казались полнейшей загадкой.
Однако каждый житель Аверуана ощущал, что в разрушенных стенах Илурни затевается что-то ужасное. Злобный карлик слишком походил на сбежавшего колдуна, а его приспешники, несомненно, были теми самыми десятью учениками.



Глава 4. ПОХОД ГАСПАРА ДЮ НОРДА


Сидя в одиночестве в своей комнатушке под крышей, Гаспар дю Норд, бывший ученик Натери, неоднократно, но совершенно безуспешно пытался заглянуть в зеркало, обрамленное сплетающимися бронзовыми змеями. Стекло оставалось туманным, словно его заволакивал пар. Осунувшийся и измученный множеством бесплодных попыток, Гаспар, наконец понял, что Натери куда осторожнее, чем он сам.
С беспокойством изучая расположение звезд, юноша увидел в небесах предзнаменование страшного бедствия, неотвратимо надвигавшегося на Аверуан. Но о сущности этой беды звезды ничего не поведали.
Тем временем исход мертвых из могил все продолжался. Темный, точно вечная ночь, ужас воцарился повсюду, и люди сдавленным шепотом обсуждали новые злодеяния. До Гаспара, как и до всех остальных, порой доходили чудовищные слухи. Точно так же, как и остальных, его поразил рассказ цистерцианских монахов.
Теперь наконец-то перед юношей забрезжил ответ на вопросы, которые волновали его все это время. Убежище беглого колдуна и его помощников было обнаружено, и именно туда вели следы исчезнувших мертвецов. Но даже для просвещенного Гаспара осталось загадкой, что за адское зелье, какое отвратительное колдовство готовил Натери в заброшенном замке. Юноша был уверен лишь в одном: умирающий карлик, сознавая, что жить ему осталось немного, и питая к людям безграничную ненависть, готовит гнусное колдовство, подобного которому никогда не существовало.
Даже зная наклонности Натери и представляя, какая могучая сила заключена в его тщедушном тельце, Гаспар мог строить лишь неясные догадки о надвигающемся бедствии. Но время шло, и он все сильнее чувствовал гнетущую тяжесть, ощущение угрозы, подбирающейся с края света. Он не мог отделаться от беспокойства, и, наконец, решился, несмотря на очевидное безрассудство такого путешествия, нанести тайный визит в окрестности Илурни.
Хотя Гаспар и происходил из зажиточной семьи, в тот момент он был очень стеснен в средствах, ибо его отец не одобрял склонности сына к довольно сомнительной науке. Единственным источником его существования были те жалкие гроши, которые украдкой от отца передавали ему мать и сестра. Этого едва хватало на еду и покупку книг, но оказалось явно недостаточно, чтобы купить для задуманного путешествия лошадь или хотя бы мула.
Ничуть не обескураженный этим обстоятельством, юноша отправился пешком, захватив в путь лишь кинжал и немного еды. Он вышел в путь с таким расчетом, чтобы подойти к Илурни в сумерках, когда на небо выйдет полная луна. Часть его пути пролегала через глухой лес, огромной темной дугой тянувшийся через Аверуан, до скалистого плато, на котором стоял замок. Пройдя по нему несколько миль, Гаспар покинул заросли сосен и дубов. Почти весь день он шел по открытой равнине, вдоль реки Исуаль. Наступившая ночь оказалась теплой, и он провел ее неподалеку от маленькой деревушки, под раскидистым буком.

* * *

К вечеру следующего дня, пройдя самую старую и дикую часть векового леса, он вышел к крутому каменистому склону, поднимавшемуся к месту его назначения. На этом плато брала свое начало Исуаль, которая была здесь всего лишь небольшим ручейком. В сгущающихся сумерках он увидел огни цистерцианского монастыря, а напротив, над нависавшими неприступными обрывами, — мрачную громаду разрушенной цитадели. Окна замка мерцали бледными колдовскими огнями. Кроме этих огней, ничто не говорило о том, что замок обитаем, и Гаспар пока не слышал того зловещего шума, о котором рассказывали монахи.
Он подождал, пока круглая луна, желтая, словно птичий глаз, не выглянула над темнеющей долиной, и осторожно, ибо эта местность была ему совершенно незнакома, направился к нависающему замку.
Подъем при свете луны таил в себе немало трудностей и опасностей даже для человека, привыкшего к подобным восхождениям. Несколько раз, очутившись у подножия скалы, Гаспар делал немалый крюк, и порой его спасали от падения только кусты, чудом укоренившиеся в расщелинах камня. Когда юноша наконец выбрался к подножию стен, его одежда была изодрана в клочья, а руки кровоточили.
Здесь он остановился, чтобы передохнуть и восстановить силы. Со своего места он мог видеть отблески огней, пробивавшиеся из-за внутренних стен. Юноша слышал приглушенный гул, но не мог определить, где находится его источник.
Ни один звук, кроме этого зловещего гула, не нарушал ночную тишину. Казалось, даже ветер избегает приближаться к разрушенному замку. Незримое тягучее облако неотступно нависало над Илурни; бледная распухшая луна струила свой свет над осыпавшимися башнями среди глубокого безмолвия.
Отправившись дальше, Гаспар ощутил давящую тяжесть. Невидимые сети зла, казалось, опутывают его, мешая идти. Медленное хлопанье невидимых крыльев раздавалось перед его лицом Он точно вдыхал ветер, веющий могильным холодом Неистовые завывания, насмешливые или угрожающие, раздавались в его ушах, а цепкие руки будто тянули его назад. Но, упрямо нагнув голову, точно сражаясь со встречным ветром, он шел дальше, через осыпавшиеся развалины башни, к заросшему сорняками внутреннему двору.
Большая часть двора утопала в тени стен и угловых башен. Гаспар увидел похожий на пещеру проем, из которого струилось бледное сияние, неровное и тусклое, как болотные огни. Рокочущий шум, в котором уже можно было различить сплетение множества голосов, раздавался из замка, и Гаспару показалось, что он видит темные, как сажа, фигуры, проворно снующие по освещенному залу.
Стараясь держаться в тени, юноша прокрался вдоль внутренних стен, окружавших двор. Он не решался войти в открытую дверь, хотя, насколько он успел разглядеть, вход никто не охранял.
Подойдя к главному зданию, он увидел бледный отсвет, пробивающийся сквозь пролом в стене. Эта брешь находилась на приличном расстоянии от земли, и Гаспар разглядел, что раньше здесь была дверь, выводившая на балкон. Несколько разрушенных ступеней вели вверх, и юноше показалось, что он мог бы взобраться на стену и заглянуть внутрь, оставшись незамеченным.
Части ступеней недоставало, и вся лестница утопала в густом мраке. Гаспар поднялся по этому ненадежному пути, остановившись лишь однажды, когда обветшалая ступенька раскололась под его ногой и обломки камня с шумом посыпались вниз, на плиты двора. К счастью, обитатели замка ничего не услышали, и через некоторое время юноша продолжил подъем.
Осторожно приблизившись к неровному пролому, через который сочился свет, и скорчившись на каменном уступе, он с изумлением вглядывался в действо, которое разворачивалось перед ним.
Ему стало ясно, что все рассказанное монахами не выдумка… Внутренние стены и перекрытия огромного здания оказались снесены и разобраны, чтобы приспособить его под нужды Натери. Само по себе это разрушение уже сверхчеловеческая задача, должно быть, колдун привлек для ее выполнения целый сонм духов.
Гигантский зал освещали огни жаровни и горнов, а также зловещее мерцание, исходившее от гигантских каменных чанов. Даже с высоты балкона юноша не мог разглядеть, что находится в этих чанах, но над краем одного из них струилось белое сияние, а над другим — кровавый свет.
Гаспару приходилось видеть некоторые опыты Натери, ему были хорошо знакомы все эти принадлежности мрачного искусства некромантии. Он не считал себя слишком впечатлительным и не ощутил особого страха при виде неуклюжих демонов, которые трудились бок о бок с облаченными в черные хламиды учениками колдуна. Но леденящий ужас сжал его сердце при виде невероятного, чудовищного создания, громоздившегося в центре зала, — огромный человеческий скелет, чью правую ногу группа людей и демонов в эту минуту покрывала человеческой плотью!
Поразительный и ужасный костяк, с ребрами, похожими на своды какого-то дьявольского нефа, блестел, освещенный огнями адской плавильни. Казалось, он трепещет в игре сменяющих друг друга теней, гигантские зубы скалятся в саркастической усмешке, в глазницах, глубоких, будто колодцы, искрятся насмешливые огни.
Гаспар был ошеломлен фантастической сценой, развернувшейся перед ним. Впоследствии он не мог припомнить, действительно ли видел некоторые детали, и мог рассказать лишь немногое о том, что делали люди и их помощники. Похожие на гигантских летучих мышей создания сновали между одним из каменных чанов и группой людей, одевавших правую ногу колосса красноватой массой, которую они наносили и формовали, как скульптор формует глину. Однако ни одна из крылатых тварей не приближалась к другому чану, чье бледное сияние с каждой минутой ослабевало, затухая.
Юноша поискал взглядом щуплую фигуру Натери, которой не было видно в собравшейся толпе. Больного некроманта, если он еще не умер от неизвестного недуга, который долго подтачивал его, несомненно, скрывало из виду его колоссальное творение.
Застывший, словно зачарованный, на разрушенном балконе, Гаспар не услышал легких крадущихся шагов. Слишком поздно до него донесся звук падающего камня. Он лишился чувств, оглушенный ударом дубины, не успев даже понять, что руки нападавшего удержали его от неминуемого падения на каменные плиты.



Глава 5. УЖАС ИЛУРНИ


Очнувшись после долгого погружения в Лету, Гаспар увидел над собой глаза Натери, непроницаемо темные, словно ночь. Некоторое время он не видел больше ничего, кроме этих глаз, которые притягивали его взгляд, будто магниты. Они горели перед ним среди хаоса и мглы. Постепенно из этой мглы выступили и остальные черты колдуна, и пленник осознал, в каком положении он находится.
Попытавшись поднять руки к мучительно ноющей голове, он обнаружил, что они крепко связаны. Юноша полулежал, опираясь на какой-то жесткий угловатый предмет. Ему показалось, что этот предмет — одна из тех колдовских принадлежностей, что в изобилии лежали на полу. Пробирки, реторты, тигли мешались со сваленными в кучу фолиантами в дорогих переплетах, закопченными котлами, жаровнями и прочими принадлежностями зловещего ремесла. Натери пристально смотрел на своего пленника, откинувшись на сарацинские подушки, украшенные алыми и золотыми узорами. Тусклые огни и причудливые тени кружили по комнате, и до Гаспара доносился слитный хор голосов, звучащих за его спиной. Слегка повернув голову, он увидел один из каменных чанов, чье розовое сияние заслоняли кожистые крылья нетопырей.
— Добро пожаловать, — наконец произнес Натери после недолгого молчания, во время которого бывший ученик успел разглядеть признаки неумолимого недуга, наложившего свой отпечаток на лицо колдуна — Итак, Гаспар дю Норд, ты решил повидаться со своим бывшим учителем?
Резкий властный голос казался невероятно громким для иссохшего тела.
— Я пришел, — эхом отозвался Гаспар. — Расскажите мне, что за дьявольским делом вы заняты? И что вы сделали с мертвыми телами, похищенными из могил?
Тщедушное тело Натери согнул пополам неистовый взрыв смеха — и это был его единственный ответ.
— Судя по вашему виду, — продолжил Гаспар, когда зловещий смех наконец стих, — вы смертельно больны, и вам следует поспешить, если вы хотите покаяться в совершенных грехах и примириться с Богом — если, конечно, это еще возможно. Что за омерзительное варево вы готовите, чтобы окончательно погубить свою душу?
Карлика вновь охватил приступ дьявольского веселья.
— Ну уж нет, мой милый Гаспар, — снизошел он, наконец, до ответа. — Я заключил совсем другую сделку. Пусть хнычущие трусы пытаются приобрести расположение небесного тирана Быть может, я попаду в ад, но ад мне заплатил, и впредь будет платить достаточно щедро. Я скоро умру, это верно, но после смерти, благодаря милости Сатаны, я снова оживу, чтобы воздать по заслугам людям Аверуана, которые всегда ненавидели меня и издевались над моей внешностью.
— То, о чем вы мечтаете, — безумие! — закричал юноша, пораженный ненавистью, звучавшей в голосе Натери и горевшей в его глазах.
— Это вовсе не безумие, а реальность. Возможно, это чудо, но ведь жизнь и сама чудо… Из тел умерших людей, которые все равно сгнили бы в своих могилах, мои ученики создают гиганта, чей скелет ты видел. Когда я умру, моя душа из этого ветхого тела перейдет в новую обитель.
— Если бы ты остался со мной, Гаспар, а не отступился от чудес и знаний, которые я собирался тебе открыть, сейчас ты был бы среди тех, кто создает это чудо. А приди ты в Илурни чуть раньше, я мог бы использовать твои крепкие кости и молодые мышцы… Но теперь уже слишком поздно, ибо строительство скелета позади, и осталось лишь покрыть его плотью. Мой милый Гаспар, ты мне не интересен… Разве что ради своей безопасности убрать тебя с дороги? К счастью, внизу под замком есть темница — жилище, возможно, мрачноватое, зато достаточно глубокое и прочное.
Лихорадочно пытаясь отыскать достойный ответ, Гаспар ощутил, как сзади его касаются руки невидимых существ. Повинуясь сделанному Натери жесту, те завязали ему глаза и повели вниз по разрушенным узким ступеням. В ноздри ему ударил запах плесени и тухлой воды.
Он подумал, что ему уже не суждено подняться обратно по этой лестнице… Зловоние постепенно становилось все сильнее; заскрипела ржавая дверь, и Гаспара толкнули на сырой неровный пол.
Он услышал скрежет тяжелой каменной плиты. Ему развязали руки и сняли повязку с глаз, и в свете трепещущих факелов пленник увидел круглую дыру, зиявшую у его ног. Рядом с ней лежала поднятая крышка. Прежде чем узник успел повернуться и взглянуть на своих тюремщиков, сильным пинком его столкнули вниз. Во мраке подземелья снова раздался звук плиты, вернувшейся на привычное место.



Глава 6. СКЛЕПЫ ИЛУРНИ


Через некоторое время Гаспар очнулся. Он обнаружил себя лежащим в мерзкой зловонной луже, одежда на нем промокла насквозь, и грязная вода колыхалась в каком-то дюйме от его рта. Тишину подземелья нарушал лишь монотонный звук падающих капель. Пошатываясь, он поднялся на ноги и, к своей великой радости, обнаружил, что все кости у него целы. Потом он попытался рассмотреть свою темницу.
Холодные капли падали с потолка ему за шиворот, ноги скользили по полу, покрытому гнилью. Стоило сделать пару шагов, как в темноте раздалось сердитое шипение, и щиколотки юноши коснулось холодное тело змеи.
Вскоре он подошел к грубо сложенной каменной стене и, касаясь ее кончиками пальцев, попытался определить размеры своей темницы. Она оказалась почти круглой, и узник не мог даже приблизительно представить себе ее величину. Блуждая вдоль стен, он обнаружил груду камней, возвышавшуюся из воды, и смог устроиться в относительной сухости, вспугнув с насиженного места множество рассерженных рептилий. Возможно, эти создания были безобидными, но прикосновение к их скользкой чешуе вызывало у него дрожь.
Сидя на куче камней, Гаспар размышлял о своем положении. Он проник в тайну Илурни, раскрыл чудовищные намерения Натери, но сейчас, замурованный в подвале, словно погребенный заживо, не мог даже предупредить мир о нависшей угрозе.
Полупустая котомка с провизией осталась у него за спиной, и его чрезвычайно обрадовало, что тюремщики не удосужились отобрать у него кинжал. Грызя в темноте черствую хлебную корку и осторожно поглаживая клинок, юноша отчаянно пытался придумать какой-нибудь выход.
Время, казалось, замерло на месте, лишь нескончаемая капель нарушала глубокое безмолвие. Возможно, то был голос скрытых родников, в незапамятные времена снабжавших замок водой. Но и этот монотонный звук вскоре стал казаться измученному пленнику издевательским смехом. Наконец, утомленный до предела юноша погрузился в тяжелый сон.
Проснувшись, он не мог определить, какое время суток было наверху, ибо в подземелье царила все та же вечная тьма, не нарушаемая ни единым лучом света.
Проснулся Гаспар от холода. Пока он спал, в затхлом воздухе подземелья родился слабый сквознячок, и это заставило узника воспрянуть духом. Возможно, где-то была щель или вентиляционный колодец, через которую проходил воздух, и не исключено, что через нее можно выбраться из темницы.
Встав на ноги, Гаспар начал пробираться в том направлении, откуда тянуло сквозняком. Он споткнулся обо что-то, хрустнувшее под его ногами, и едва удержался от падения в глубокую вонючую лужу. Прежде чем он смог исследовать неожиданное препятствие, наверху послышался знакомый скрежет, и сквозь открывшийся люк упали дрожащие красноватые отсветы. Подняв голову, Гаспар увидел футах в двенадцати над своей головой отверстие, в которое просунулась рука с горящим факелом. Тюремщик спустил на веревке маленькую корзинку, в которой была буханка хлеба и бутылка вина.
Гаспар забрал хлеб и вино, и корзинку подняли обратно, но прежде чем факел был убран, а каменная крышка водружена на место, несчастный успел разглядеть свою темницу. Его заточили в каменный колодец, поперечником примерно в пятнадцать футов. Помеха, о которую он споткнулся, оказалась человеческим скелетом. Кости скелета казались темными и хрупкими, а одежда расползлась в клочья, изъеденная плесенью.
По стенам тихо сочились струйки воды, казалось, медленно крошился и гнил сам камень, из которого они были сложены. На противоположной стороне, у самого дна, юноша увидел брешь, которую ожидал увидеть: узкое отверстие, немногим больше лисьей норы. Его сердце оборвалось при виде этой картины, ибо даже если лужа на полу глубже, чем казалась, дыра слишком мала, чтобы в нее пролезть. Окончательно пав духом, он снова вернулся на кучу камней. Подземелье вновь погрузилось во тьму.
Хлеб и вино все еще были у него руках, и внезапно пленник почувствовал, что у него сосет под ложечкой, и машинально сунул в рот кусок хлеба, потом еще и еще. Еда придала ему сил, а дрянное кислое вино помогло немного согреться.
Осушив бутылку, Гаспар пробрался к низкой, похожей на нору, дыре. Струящийся из нее поток воздуха усилился, и узник счел это хорошим предзнаменованием. Вытащив кинжал, он начал ковырять полуразрушенную, осыпающуюся стену, пытаясь увеличить отверстие. Ему пришлось встать на колени в омерзительную слизь, и змеи ползали вокруг, иногда задевая его холодными кольцами. По-видимому, именно сквозь эту дыру они проникали в темницу и покидали ее.
Сначала камень легко крошился под острием кинжала, и Гаспар, воодушевленный забрезжившей надеждой, позабыл ужас своего положения. Он не думал ни о толщине стены, ни о том, что находится за ней, но был уверен, что помещения за стеной как-то сообщаются с внешним миром.
Долгие томительные часы орудовал он кинжалом, кроша податливую стену и выгребая мусор. Через некоторое время он смог пробраться в лаз, распластавшись на животе и роя, точно трудолюбивый крот. Дюйм за дюймом беглец полз вперед.
Наконец, к его великому облегчению, рука, вооруженная кинжалом, провалилась в пустоту. Гаспар руками разгреб каменный завал, преграждавший ему выход, и выполз из дыры, с облегчением выпрямившись во весь рост.
Распрямив затекшие члены, он начал осторожно продвигаться вперед. Сейчас он находился в узком коридоре или туннеле и, вытянув руки, мог коснуться его противоположных стен. Пол постепенно понижался, а вода стала доходить ему сначала до колен, потом — до пояса. Возможно, это был подземный ход, выводивший за стены замка, и его обвалившаяся крыша преградила сток подземным водам.
Гаспар с испугом подумал о том, не променял ли он камеру, которую делил со скелетом, на еще худшую участь. Окружавшую его тьму по-прежнему не нарушал ни единый отблеск света, а струя воздуха несла с собой ощутимый запах плесени.
Время от времени касаясь стены туннеля, пол которого продолжал понижаться, юноша нащупал поворот направо. Это походило на вход в перпендикулярную галерею, чей затопленный пол был, по крайней мере, ровным и не углублялся в отвратительную стоячую воду. Бредя по ней наощупь, Гаспар споткнулся о первую ступеньку ведущей наверх лестницы и вскоре очутился на сухой каменной плите.
Ступеньки, узкие, разбитые, искрошенные временем, нескончаемой спиралью вились в погруженных во мрак недрах Илурни. Воздух здесь оказался душным и спертым, точно в могиле, — очевидно, воздушный поток, выведший Гаспара из камеры, веял не отсюда. Беглец не знал, куда его приведет лестница, но настойчиво карабкался вверх, лишь изредка останавливаясь, чтобы отдышаться, и со стоном втягивая легкими затхлый воздух.
Наконец он уловил загадочный приглушенный звук, казалось, где-то над его головой рушатся огромные каменные глыбы. Этот звук показался беглецу невыразимо грозным; он мерно сотрясал стены вокруг Гаспара и зловещей дрожью отдавался в ступенях, по которым тот шагал.
Теперь беглец поднимался с удвоенной осторожностью, то и дело останавливаясь, чтобы прислушаться. Повторяющийся грохот стал еще более пугающим, казалось, теперь он раздается над самой головой, и юноша замер, не решаясь продолжить свой путь. Неожиданно звук исчез, сменившись напряженной звенящей тишиной.
Мучимый зловещими предположениями, Гаспар наконец осмелился продолжить подъем И снова в глухой тишине раздался звук: неясное пение множества голосов, в чьей мрачной песне постепенно прорезались ноты злобного торжества. Еще прежде, чем юноша расслышал слова, его заставил содрогнуться могучий ритм, затихавший и вновь ускорявшийся, словно биение какого-то гигантского сердца.
Лестница повернула в сотый раз, и глаза беглеца ослепило сияние, лившееся откуда-то сверху. Зловещий хор встретил его мощным разливом, в котором он узнал могущественное заклинание, используемое лишь для самых пагубных целей. Сделав последние шаги, он понял, что действо происходило в развалинах главного здания замка.
Лестница привела Гаспара в дальний угол огромного зала, откуда можно было разглядеть немыслимое творение Натери. Разрушенный зал был окутан таинственной дымкой, в которой лунный свет мешался с красноватыми отблесками пламени.
На мгновение Гаспар поразился потокам лунного света, заливавшим развалины. Затем он увидел, что внутренняя стена, огибающая дворик, почти целиком снесена. Именно падение огромных глыб, из которых она была построена, оказалось тем пугающим звуком, который он слышал, поднимаясь по лестнице. Кровь застыла у юноши в жилах, когда бывший ученик колдуна понял, с какой целью разрушена стена.
Вероятно, с момента его пленения прошел день и часть ночи, ибо луна снова стояла высоко в небе. Огромные чаны больше не испускали странного искрящегося света. Роскошное ложе, на котором Гаспар видел умирающего карлика, скрыл от взгляда дым жаровен и кадильниц. Десять учеников колдуна, одетые в черные и алые одежды, совершали какой-то ужасный обряд, сопровождая его зловещим размеренным речитативом.
Онемев от страха, Гаспар смотрел на колосса, неподвижно лежавшего на полу. Это дьявольское творение теперь ничуть не напоминало скелет, его руки бугрились могучими мышцами, бока напоминали несокрушимые стены, а каждый из кулаков был размером с мельничный жернов. Но лицо, повернутое в профиль, оказалось лицом Натери, чья мощь теперь тысячекратно увеличилась.
Огромная грудь медленно вздымалась и опадала, и, когда торжественное пение на мгновение стихло, Гаспар различил звук могучего дыхания. Глаза великана еще были закрыты, но веки порой вздрагивали, точно огромные занавеси, колеблемые ветерком. Откинутая рука беспокойно подергивалась на каменном полу.
Юношу объял невыносимый ужас, но даже он не смог бы заставить Гаспара вернуться в омерзительный подвал, из которого он бежал. Дрожа, он выбрался из угла, стараясь не покидать полосу густой тени, отбрасываемую стеной замка. Сквозь густые клубы пара он разглядел ложе, на котором покоилось сморщенное тело Натери. Казалось, карлик умер или впал в предсмертное забытье. Хор голосов, поющих заклинание, ликующе зазвенел, пары заклубились, словно обвивающие волшебника змеиные кольца, и вся картина вновь скрылась из глаз.
Гаспар чувствовал, что все вокруг пронизано торжествующим злом. Переселение души, пробужденной святотатственным обрядом к новой жизни, вот-вот должно было свершиться. Лежащий на полу великан шевельнулся, точно ворочаясь в полудреме.
Вскоре огромная туша, поднявшись, заслонила от Гаспара поющих колдунов, и тогда юноша бросился бежать. Никем не замеченный и не преследуемый, он достиг двора, потом, не оглядываясь, понесся по крутому каменистому склону, торопясь скорее покинуть Илурни.



Глава 7. ПРИШЕСТВИЕ КОЛОССА


Ужас, вызванный исходом мертвых из могил, еще царил повсюду. Казалось, зловещая тень накрыла своими черными крыльями весь Аверуан. Небо посылало странные и гибельные знамения: за восточными холмами падали метеоры с огненными хвостами, далеко на юге появилась комета, смущая умы пророчеством неслыханных бедствий. Днем воздух казался тяжелым и душным, грозовые облака громоздились на горизонте, словно осаждающая Аверуан армия. Скот поразила странная болезнь, в которой винили колдунов. Тяжелые предчувствия охватили души людей…
Но до тех пор, пока гроза не разразилась, никто, кроме Гаспара дю Норда, не догадывался, что она собой представляет. А Гаспар без оглядки бежал в сторону Вийона, каждую минуту ожидая услышать за спиной шаги гигантского преследователя. Он не останавливался в деревнях и городках, лежавших вдоль его пути, чтобы предупредить людей об угрозе. Да и в самом деле, где они могли бы укрыться от дьявольского творения колдуна, если тому вздумается обрушить на них свою ярость?
Всю ночь и весь следующий день Гаспар дю Норд, как сумасшедший, бежал по лесу. Клонящаяся к западу луна светила ему в глаза, выглядывая из-за стволов, и наконец беглеца обогнали бледные лучи рассвета. Наступивший день окутал его белесой духотой, и корка засохшей грязи, покрывавшая его лохмотья, вновь размокла от пота. Но он не останавливался, пытаясь убежать от нависшего над ним кошмара, а в его голове начал зарождаться смутный, почти безнадежный план.
Тем временем несколько монахов цистерцианского братства, наблюдавшие за серыми стенами Илурни, стали первыми после Гаспара, кто увидел ужасное чудовище. Возможно, охваченные ужасом святые братья кое-что преувеличили в своем рассказе, но они клялись, что, когда гигант поднялся, руины замка не доставали ему даже до пояса, а вокруг него взвились огромные языки пламени и заклубился черный дым. Голова гиганта доставала до вершины донжона, а вытянутая правая рука заслоняла встающее солнце.
Монахи пали на колени, решив, что это сам Сатана вышел из ада. Затем через обширную долину до них донеслись раскаты дьявольского смеха, и великан, одним махом перешагнув через осыпавшийся ров, начал спускаться по крутому скалистому склону.
Когда он приблизился, монахи смогли различить черты его огромного лица, искаженного злобой… Волосы нечесаными космами падали ему на спину, кожа была мертвенно-бледной, но под ней бугрились могучие, как у титана, мускулы. Выпученные глаза горели неистовым пламенем.
Ужасная весть мгновенно облетела весь монастырь. Многие братья, считая осмотрительность главной из добродетелей, укрылись в каменных подвалах. Другие забились в свои кельи, бормоча бессвязные молитвы сразу всем святым. Третьи же, наиболее мужественные, собрались в часовне и преклонили колени перед деревянной фигурой Христа.
Лишь Бернар и Стефан, успевшие оправиться от побоев, отважились наблюдать за перемещения колосса. Их ужас невыразимо возрос, когда они обнаружили в его чертах несомненное сходство с лицом Натери, а смех великана, спускавшегося в долину, казался отзвуком мерзкого хохота, сопровождавшего их изгнание из замка. Однако перепуганные монахи сочли, что мерзкий гном был демоном, и сейчас лишь принял свой истинный вид.
Перебравшись через долину, колосс остановился напротив монастыря и принялся злобно разглядывать его. Затем он вновь расхохотался, и смех его был подобен грохоту обвала. Он поднял пригоршню огромных валунов и принялся забрасывать ими монастырь. Валуны обрушились на каменные стены, точно снаряды, выпущенные из гигантских катапульт, но прочное здание устояло.
Тогда колосс расшатал здоровенную скалу, видневшуюся на склоне холма, и, подняв ее обеими руками, обрушил на препятствие. Громадная глыба развалила стену часовни, и от тех, кто там собрался, осталось только кровавое месиво.
Затем, точно считая охоту на столь мелкую дичь ниже своего достоинства, колосс оставил монастырь в покое и громадными шагами направился вниз по долине.
Бернар и Стефан, все это время наблюдавшие за ним в окно, увидели то, чего раньше не замечали: за плечами гиганта была привешена на веревке огромная корзина, в которой, как куклы в сумке бродячего комедианта, сидели десять человек — ученики и помощники Натери.
О странствиях колосса по Аверуану впоследствии ходили бесчисленные легенды — ведь ничего подобного прежде не случалось на памяти людской.
Пастухи, пасущие свои стада на холмах, при его приближении разбегались вместе со своими питомцами, чтобы не быть походя растоптанными громадной ступней. Пройдя вдоль ручья, дававшего начало реке Исуаль, колосс вышел к границам леса и здесь выдрал с корнем вековую сосну, из которой сделал себе дубину. Этой дубиной он превратил в развалины часовню, стоявшую на краю леса, затем промчался по небольшому селу, как ураган, срывая с домов крыши, круша стены и давя ногами беспомощных жителей.
Так он бродил целый день, охваченный жаждой разрушения. Заслышав его издали, волки бросали затравленную добычу и, скуля, прятались в логова. По всему Аверуану тоскливо выли испуганные псы.
Люди, издали слыша громовой хохот и рев, разбегались в панике.
Хозяева укрепленных замков собирали своих вассалов, поднимали подвесные мосты и готовились к осаде. Крестьяне забивались в пещеры, погреба, в высохшие колодцы. Кое-кто в ужасе зарывался в стога сена, надеясь, что гигант не заметит их и пройдет стороной. Церкви были переполнены беженцами, уповающими на защиту Всевышнего.
Голосом оглушительным, точно летний гром, колосс изрыгал чудовищные проклятия и непристойности.
Люди слышали, как он обращался к группке людей, которых он нес за спиной в огромной дощатой корзине, менторским тоном, точно учитель, разговаривающий со своими учениками. Люди, помнившие Натери, уловили в чертах громадного лица немыслимое сходство со сбежавшим колдуном. По округе распространился слух, что отвратительный карлик, заключив сделку с дьяволом, вселил свою душу в это огромное тело и вернулся, чтобы излить на весь мир переполнявшую его злобу. Немало было толков и о том, откуда взялось новое воплощение Натери.
Было бы слишком утомительно перечислять подробности его богомерзких деяний. Он пронесся по Аверуану, подобно разрушительному смерчу, и не существовало такой мерзости и жестокости, которую бы он ни совершил. Говорят, что он ловил людей, пытавшихся бежать от него, и отрывал им руки и ноги, как ребенок отрывает крылья мухам.
Многие очевидцы рассказывали о том, как гигант расправился с Пьером, хозяином замка Ла Френэ, отправившимся со своими людьми и собаками поохотиться на оленей. Настигнув всадника, он сгреб его вместе с лошадью и, перешагивая через вершины деревьев, отнес к замку Ла Френэ, где с размаха, швырнул о гранитную стену. Затем, поймав оленя, которого преследовал несчастный Пьер, отправил его следом. Огромные кровавые пятна были еще долго видны на камнях, пока осенние дожди и зимние снега не смыли их.
С особым азартом расходившийся колосс осквернял христианские святыни: ходили слухи о статуе Пресвятой Девы, которую он сбросил в воды Исуали, привязав к ней тело повешенного преступника; о полусгнивших трупах, которые он выкопал из могил и забросил во двор бенедиктинского монастыря; о церкви святого Зиновия, которую он вместе с клиром и прихожанами завалил горой нечистот, разорив для этого навозные кучи всех окрестных деревень.



Глава 8. ПАДЕНИЕ КОЛОССА


Гигант шатался по всему Аверуану зигзагами, точно пьяный, оставляя за собой разоренный край, разрушенные деревни и вытоптанные нивы. И даже когда солнце, покрасневшее от стелющегося над землей дыма, уходило за горизонт, люди могли видеть во мраке огромную черную фигуру и слышать раскаты громового хохота.
Приблизившись к воротам Вийона на закате, Гаспар дю Норд увидел за своей спиной голову и плечи великана, возвышавшиеся над макушками вековых деревьев. Гигант двигался вниз по течению Исуали, время от времени наклоняясь, должно быть, для того, чтобы пришибить какого-нибудь бедолагу.
Гаспар попытался ускорить шаги, хотя и был совершенно измучен.
Однако он не думал, что чудовище вторгнется в Вийон раньше следующего утра. Несомненно, душа Натери, живущая теперь в этом колоссальном теле, отложит месть до утра, чтобы иметь возможность насладиться ею сполна, а ночью продолжит терроризировать окрестные села.
Несмотря на то, что костюм Гаспара превратился в грязные лохмотья, а испачканное лицо стало почти неузнаваемым, стражники пропустили юношу в ворота без лишних расспросов.
Вийон уже был наводнен людьми, бежавшими под защиту спасительных городских стен, и ни одной, даже самой сомнительной личности, не было отказано в приюте. На городских стенах стояли солдаты с луками в руках, готовые преградить дорогу гиганту. Арбалетчики разместились над воротами, а вокруг бастионов были расставлены баллисты. Город бурлил и гудел, точно растревоженный улей.
На улицах Вийона царили паника и неразбериха. Бледные растрепанные женщины бесцельно метались по городу, слышался детский плач, мычание и блеяние скотины, спешно согнанной под защиту городских укреплений. Сделанные наспех факелы мрачно коптили в сумерках, сгущавшихся так стремительно, словно на город уже упала зловещая тень. С трудом прокладывая себе дорогу через царящий на улицах хаос, Гаспар пробирался к своей мансарде, подобно измученному, но упорному пловцу, который до последнего вздоха продолжает бороться с волнами.
Войдя в дверь, он немедленно повалился на свое узкое ложе и заснул непробудным сном. Его разбудило бледное сияние луны, льющееся сквозь незавешенное окно. Гаспар встал и провел остаток ночи в неких таинственных приготовлениях, которые считал единственной возможностью одолеть чудовище, созданное и оживленное злой волей Натери.
Лихорадочно работая в свете заходящей луны и последней своей свечи, юноша собрал различные снадобья и смешал их в темно-серый порошок, который, будучи всыпан в ноздри мертвецов, заставлял их вернуться в могилы и заснуть вечным сном. Он приготовил внушительное количество порошка, здраво рассудив, что для того, чтобы справиться с гигантом, одной щепотки будет недостаточно. Огонек свечи почти исчез в лучах встающего солнца, когда Гаспар закончил читать заклинание, которое должно было усилить действие порошка. Он не слишком охотно использовал эту формулу, взывавшую к помощи Аластора, но другого выхода не было, ибо клин, как известно, вышибают клином, а с колдовскими чарами борются лишь с помощью более сильных чар.
Новый день принес новые страхи вийонским обывателям. Гаспар чувствовал, что мстительный великан, который всю ночь кружил по Аверуану, утром приблизится к ненавистному городу. Его предчувствие оправдалось, ибо едва юноша закончил работу, с улицы донесся нарастающий гул, испуганные крики и далекий рев гиганта.
Гаспар знал, что ему нельзя терять ни минуты, если он хочет найти удобное место, откуда можно будет всыпать порошок в ноздри стофутового колосса Городские стены и большинство церковных шпилей были недостаточно высоки для этого, и после недолгого размышления Гаспар решил, что собор, стоящий на главной площади Вийона, будет единственным подходящим зданием. Юноша был уверен, что солдаты вряд ли смогут надолго задержать чудище. Ни одно земное оружие не может нанести ему сколько-нибудь серьезных ран: ведь ожившего мертвеца нельзя остановить, даже с головы до ног утыкав стрелами или пронзив дюжиной пик.
В страшной спешке юноша наполнил порошком вместительный кожаный кошель и, повесив его на пояс, присоединился к взволнованной толпе на улицах. Многие спешили к собору, надеясь найти убежище в его священных стенах, и Гаспару оставалось лишь плыть по воле неистовствующего людского потока.
Неф собора был заполнен верующими, и священники, чьи голоса время от времени срывались от тщательно скрываемого страха, служили торжественные мессы. Не замеченный измученной и отчаявшейся толпой Гаспар нашел головокружительную винтовую лестницу, ведущую на крышу главной башни.
Здесь он и устроился, затаившись за фигурой каменного грифона. Со своего места он мог видеть приближение великана, чьи голова и плечи возвышались над городскими стенами и башнями. Тучи стрел летели навстречу чудовищу, но оно не останавливалось, даже для того, чтобы отмахнуться от них. Камни, выпущенные из баллист, не произвели на колосса никакого действия, а тяжелые арбалетные болты, засевшие в его плоти, казались гиганту всего лишь занозами. Достигнув городской стены, он взмахнул огромной дубиной, сшибая с нее крошечные человеческие фигурки, а затем, не спеша, перелез через нее и очутился в Вийоне.
Рыча и заливаясь ликующим хохотом, он несся по узким улочкам, безжалостно топча всех, кто не успел скрыться с его пути, и разрушая крыши домов могучими ударами дубины. Одним взмахом руки он проламывал крышу или сшибал церковную колокольню, заставляя колокола заходиться жалобным звоном. Отчаянные вопли и стоны отмечали его путь по городу.
Затем колосс подошел к собору, разглядывая величественное здание налитыми кровью глазами. Вскоре он навис над соборной башней, где поджидал его спрятавшийся Гаспар. Голова великана была вровень с вершиной башни, глаза неистово сверкали, а губы изгибались в плотоядной ухмылке. Голосом, похожим на раскаты грома, он воскликнул:
— Эй вы, верные овцы бессильного Бога! Выходите и кланяйтесь великому Натери, или отправитесь прямиком в ад!
Но тут Гаспар показался из-за своего укрытия и встал на виду у бушующего колосса.
— Поди-ка сюда, Натери, если это и вправду ты, — дерзко выкрикнул юноша. — Подойди ближе, ибо я хочу потолковать с тобой.
Выражение безумной ярости сменилось на лице великана неописуемым изумлением. Глядя на Гаспара, точно завороженный, он медленно опустил дубину и наклонился к башне, пока его лицо не оказалось всего в нескольких футах от бесстрашного юноши. Затем, убедившись, что перед ним и впрямь Гаспар, чудовище вновь взревело от ярости. Огромная рука потянулась к Гаспару, грозя стереть его в порошок.
— Ты ли это, Гаспар, мой малодушный ученик? — оглушительно прорычал колосс. — Я же оставил тебя гнить в подземельях Илурни, а теперь встречаю на крыше этого проклятого собора! Тебе следовало остаться там, куда я тебя бросил, — возможно, тогда ты прожил бы чуть подольше!
Трясущимися пальцами Гаспар отвязал от пояса кошель с порошком, и, когда огромная рука нависла над его головой, вытряхнул его содержимое прямо в лицо гиганту. Злобно ухмыляющиеся губы на мгновение исчезли в сером облаке. Через мгновение неистовый блеск в его глазах потух, гигантская рука безжизненно повисла. С грохотом выронив дубину, колосс развернулся и побрел назад по разоренному городу.
Шагая, он что-то сонно бормотал себе под нос, и люди, слышавшие его, клялись, что его голос больше не был похож на голос Натери, теперь в нем слышался гул и ропот множества голосов. А голос самого колдуна, ничуть не более громкий, чем он был при жизни, время от времени пробивался сквозь этот хор, точно сердито возражая кому-то.
Перебравшись через стену, колосс бродил в округе на протяжении долгих часов, и многие полагали, что он разыскивает те могилы, из которых были подняты составлявшие его тела затем начал раскапывать глинистый холм, возвышавшийся над берегом реки. Выкопав в желтой глине огромную яму, он рухнул, придавив собой корзину, в которой сидели его ученики, и затих.
Еще много дней никто не осмеливался приблизиться к этому месту, и гигантский труп гнил под летним солнцем, порождая чудовищное зловоние. А те, кто решился подойти к нему наступившей осенью, когда запах ослабел, утверждали, что слышали исходивший от огромной туши голос Натери, который чем-то возмущался.
Что же касается Гаспара дю Норда, спасшего Вийон, то он дожил до преклонных лет, окруженный всеобщим уважением, и был единственным в тех краях колдуном, чья деятельность ни разу не вызвала неудовольствия церкви.



ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ ВЕНЕРЫ


The Disinterment of Venus (1934)

До нескольких весьма прискорбных и скандальных происшествий, случившихся в 1550 году, огороды в Перигоне были расположены на юго-восточной стороне аббатства. После этих событий их перенесли на северо-запад, где они находились до сих пор, а прежнее место заросло бурьяном и шиповником, которые, по строгому приказу сменявших друг друга аббатов, никто никогда не пытался выполоть.
Происшествие, вызвавшее перенос морковных грядок, превратились в Аверуане в народное предание. Сейчас уже трудно сказать, сколько в этой истории правды, а сколько — вымысла.
Однажды апрельским утром три монаха вскапывали огород. Их звали Поль, Пьер и Яг. Первый был зрелым и сильным мужчиной; второй только входил в пору расцвета; третий — почти мальчик, который лишь недавно принял монашеский обет.
Яг вскапывал глинистую почву усерднее и прилежнее своих товарищей. Благодаря заботам многих поколений монахов в огороде почти не попадалось камней, но вскоре лопата Яга звякнула, задев какой-то твердый предмет.
Он решил, что это небольшой валун, который необходимо, к вящей славе Господней, убрать из монастырского огорода. С воодушевлением взявшись за дело, он начал углублять яму, отбрасывая влажную землю в сторону. Задача, однако, оказалась не из легких, а предполагаемый валун, постепенно обнажаясь, начал обнаруживать весьма странные очертания. Забыв про свою работу, Пьер и Поль пришли на помощь своему товарищу. Благодаря их объединенным напряженным усилиям вскоре стало ясно, что представляет собой этот предмет.
В огромной яме, которую вырыли монах, оказались вымазанные землей голова и туловище мраморной женщины. Бледный камень плеч и рук был очищен от грязи в тех местах, где его задели их лопаты, но лицо и грудь оставались облеплены затвердевшей землей.
Фигура стояла прямо, словно на каком-то невидимом пьедестале. Одна рука чуть приподнята, будто в попытке прикрыть прелестную грудь, вторая, свободно свисавшая, была еще погружена в землю. Раскапывая дальше, монахи вскоре освободили пышные ягодицы и округлые бедра, и, наконец, дошли до вкопанной в землю гранитной плиты, служившей пьедесталом.
Во время своих раскопок святые братья почувствовали странное томление, причину которого едва ли могли бы объяснить, но которое, казалось, исходило от рук и груди изваяния, так долго находившегося в земле. Это было неизъяснимое наслаждение, смешанное с благочестивым ужасом, наслаждение, которое три монаха могли бы счесть низким и порочным, если бы знали, что это такое.
Опасаясь повредить мрамор, они орудовали лопатами с большой осторожностью, и когда наконец раскопки были закончены и взгляду предстали восхитительные ступни статуи, Поль, самый старший, начал пучками травы стирать землю, все еще покрывавшую ее прекрасное тело. Избавив статую от земляной корки, он в довершение вытер ее подолом и рукавами своей рясы.
Трое монахов, обладавшие некоторыми познаниями в античной истории, поняли, что скульптура была, по всей видимости, статуей Венеры, восходящей к эпохе завоевания Аверуана римлянами, которые воздвигли здесь несколько алтарей этой богини.
Ни превратности истории, ни долгие века заточения в земле не нанесли вреда чудесному мрамору. Небольшие повреждения, казалось, лишь подчеркивали ее прелесть.
Статуя казалась безупречной, но ее совершенство несло на себе безошибочно узнаваемую печать зла. Формы ее фигуры были преисполнены сладострастия. На полном лице Цирцеи играла манящая улыбка, но каким-то образом пухлые губы одновременно складывались в недовольную гримасу. Шедевр неизвестного скульптора — богиня прелестная и соблазнительная, властная и коварная.
Запретное очарование, казалось, исходило от белого мрамора и обвивалось, точно лиана, вокруг сердец святых братьев. С внезапным чувством стыда они вдруг вспомнили о своих монашеских обетах и заспорили о том, что делать с Венерой, которая казалась несколько неуместной на монастырском огороде. После коротких пререканий Яг отправился к настоятелю, чтобы доложить ему о находке и получить его указания. Тем временем Поль и Пьер возобновили свои прерванные труды, время от времени бросая взгляды на языческую богиню.
Настоятель монастыря, преподобный Августин, тотчас пришел в огород в сопровождении всех монахов, которые в этот час были свободны от работы. С постной миной, не проронив ни слова, он принялся рассматривать статую, а его спутники застыли в ожидании, не осмеливаясь высказать свое мнение до того, как выскажется настоятель.
Даже праведный Августин, однако, несмотря на свой возраст и суровый нрав, был несколько смущен чарами, исходившими от мраморной фигуры. Он ничем не выдал этого и держался даже строже, чем всегда. Он велел принести веревки и поднять Венеру, поставив ее на траву рядом с ямой. Чтобы справиться с этой задачей, Полю, Пьеру и Ягу понадобилась помощь еще двоих монахов. Многие монахи устремились вперед, а некоторые даже порывались дотронуться до статуи, пока настоятель не сделал им строгий выговор за любопытство. Несколько старых святош называли статую языческой гадостью и настаивали на том, чтобы немедленно ее разбить. Другие, более практичные, замечали, что Венера вполне может быть продана за внушительную цену какому-нибудь богатому ценителю искусства.
Августин, хотя и полагал статую гнусным языческим идолом, медлил с решением, как будто прекрасная мраморная женщина молила его о пощаде голосом наполовину человеческим, наполовину божественным. Отводя глаза от белоснежной груди, он решительно приказал братьям вернуться к трудам и молитвам, упомянув о том, что Венера останется в огороде до тех пор, пока не будет принято окончательное решение. Затем он велел одному из братьев принести рогожу и прикрыть ею неподобающую наготу богини.
Находка античной статуи стала источником многих споров и распрей в тихом перигонском аббатстве. Дабы пресечь грешное любопытство, недостойное святых братьев, настоятель распорядился, чтобы к статуе не приближался никто, кроме тех, кто ухаживал за огородом. Кое-кто из церковного начальства впоследствии порицал его за проявленную слабость, которая помешала немедленно уничтожить статую, и до самой смерти старик горько сожалел о проявленной беспечности.
Однако скандал, который разразился вскоре, вряд ли мог бы присниться кому-то даже в страшном сне. На следующий день после того, как обнаружили статую, в монастыре стали происходить странные и ошеломляющие события. До тех пор нарушения дисциплины были большой редкостью среди монастырской братии, а серьезные проступки и вовсе почти неслыханными, но теперь, казалось, дух непослушания, непочтительности и грубости прочно поселился в Перигоне.
Поль, Пьер и Яг оказались первыми, на кого наложили епитимью. Потрясенный декан услышал, как они обсуждали материи, куда более подобающие болтовне светских щеголей, нежели беседе благочестивых монахов. Изнурительный пост, однако, отрезвил их, и они покаялись в том, что одержимы греховными мыслями и плотскими желаниями с того самого дня, когда извлекли из земли злополучную Венеру, и обвинили в этом статую, говоря, что их поразило языческое колдовство.
В тот же самый день еще несколько монахов были уличены в подобных прегрешениях, а все остальные на исповеди признались в том, что их одолевают греховные видения, подобные тем, которые мучили некогда святого Антония. И виновной в этом сочли статую Венеры. До вечерни было замечено еще множество нарушений устава, и некоторые были столь ужасны, что могли быть искуплены лишь долгим покаянием и суровым постом. Братья, чье поведение прежде было безукоризненным, были признаны виновными в таких грехах, которые можно было объяснить лишь происками врага рола человеческого.
А хуже всего прочего было то, что Яг и Поль исчезли из своих келий, и никто не мог сказать, куда они ушли. Когда на следующий день они не вернулись, их начали разыскивать в соседней деревушке, и выяснилось, что они провели ночь в кабаке с прескверной репутацией, а на рассвете отправились в Вийон, главный город провинции. Впоследствии их задержали и вернули в монастырь, причем оба утверждали, что их падение вызвано пагубным влиянием статуи.
Ввиду беспримерного разложения, охватившего Перигон, никто не сомневался в том, что дело не обошлось без дьявольских чар. Источник этих чар был вполне очевиден. Кроме того, монахи проходившие вблизи изваяния, рассказывали странные истории. Одни клялись, что Венера была не каменным идолом, а живой женщиной, что она ухитрилась сдвинуть складки мешковины, так что стали видны ее плечо и прекрасная грудь. Другие божились, что ночью она разгуливала по саду, а третьи утверждали даже, что это суккуб, являвшийся им во сне.
Эти истории вызвали страх и тревогу, и никто не решался подойти к изваянию. Хотя ситуация была в высшей степени скандальной, настоятель все еще воздерживался от приказания разбить статую, боясь, что любой монах, прикоснувшийся к языческой богине, может стать жертвой ее пагубных чар.
Было, однако, решено нанять какого-нибудь мирянина для того, чтобы разбить идола и закопать осколки где-нибудь подальше. И эта задача, несомненно, была бы выполнена, не помешай этому чрезмерное благочестие брата Луи.
Этот святой брат, прекрасный как Адонис, выделялся среди бенедиктинцев своим крайним аскетизмом. Он предавался бесконечным молитвам и строго постился, превосходя в этом даже настоятеля и деканов.
В час, когда выкопали статую, он трудился в поте лица, переписывая Евангелие, и ни тогда, ни позже не удостоил ни единым взглядом подозрительную находку. Выслушивая от своих товарищей рассказы об этом открытии, он сурово порицал их и, полагая, что монастырский сад осквернен присутствием обнаженной богини, избегал приближаться к окнам, выходившим в ту сторону.
Когда развращающее действие статуи на святых братьев стало очевидным, Луи вознегодовал. Он открыто осуждал колебания отца Августина, медлившего с разрушением злокозненного идола, предрекая новые несчастья, если статуя останется цела.
Можно себе представить, какой переполох царил в Перигоне, когда на четвертый день после находки статуи обнаружилось, что брат Луи исчез. Его постель была не смята, но казалось невозможным, что он мог покинуть монастырь ночью, поддавшись тем же греховным побуждениям, которые погубили Поля и Яга.
Расспросив монахов, настоятель выяснил, что в последний раз Луи видели возле монастырской мастерской. Это показалось странным. Немедленно пошли в мастерскую, и монастырский кузнец обнаружил, что не хватает самого тяжелого молота.
Вывод напрашивался сам собой: Луи, охваченный праведным гневом, вышел, чтобы разрушить губительное изваяние.
Отец Августин и святые братья, сопровождавшие его, немедленно направились в сад. Там они столкнулись с садовниками, которые, заметив, что статуя больше не возвышается рядом с ямой, спешили к настоятелю, чтобы доложить ему об этом. Они не осмелились сами выяснять, куда она исчезла, твердо решив, что богиня ожила и бродит где-то в саду.
Воодушевленные своей многочисленностью, собравшиеся монахи приблизились к яме. У ее края они увидели пропавший молот. Рядом валялась дерюга, которой было закрыто изваяние, но нигде не было осколков мрамора, которые они ожидали увидеть. Следы Луи четко отпечатались на краю ямы.
Все это показалось монахам странным и зловещим. Заглянув в яму, они увидели картину, которую могли объяснить лишь кознями Сатаны.
Каким— то образом Венера перевернулась и упала назад в яму. Раздавленное тело брата Луи лежало под ее мраморной грудью. Его лицо превратилось в кровавое месиво, а руки сомкнулись вокруг статуи в отчаянном объятии, и смерть сделала это объятие еще более крепким. Еще страшнее было то, что каменные руки Венеры тоже обнимали мертвого монаха, как будто два неподвижных тела сплелись на ложе страсти!
Ужас, охвативший святых братьев, был безграничен. Некоторые чуть было не убежали с проклятого места, но отец Августин удержал их. Он потребовал принести крест и святую воду, а также лестницу, чтобы спуститься в яму, сказав, что не подобает оставлять тело брата Луи в объятиях мраморного демона. Молот, лежащий рядом с ямой, служил доказательством благочестивых намерений, с которыми Луи шел к статуе, но было очевидно, что он все-таки поддался дьявольским козням. Тем не менее церковь не могла оставить его без достойного погребения.
Когда лестницу принесли, настоятель первым спустился в яму. За ним последовало трое самых отважных братьев. Относительно того, что произошло потом, легенды слегка расходятся во мнениях. Некоторые гласят, что святая вода не возымела никакого действия, другие рассказывают, что, коснувшись мраморного тела Венеры, ее капли превратились в дым, а плоть Луи почернела и распалась, как у полуразложившегося трупа. Но все рассказчики сходятся в том, что три могучих монаха, объединивших свои силы, тщетно пытались разжать мраморные объятия богини и освободить ее добычу.
По приказанию испуганного отца Августина яму поспешно засыпали, а то место, где она находилась, заросло травой и бурьяном вместе со всем заброшенным садом.



КОЛДУНЬЯ ИЗ СИЛЕРА


The Enchantress of Sylaire (1941)

— Простофиля несчастный! Я ни за что не выйду за тебя замуж, — объявила Ансельму Доротея, единственная дочь сира де Флеше, надув вишневые, как спелые ягоды, губки. Ее голос был словно мед, но за его приторной сладостью скрывалось пчелиное жало.
— Не так уж ты и уродлив. И манеры у тебя неплохие. Очень жаль, что у меня нет зеркала, которое могло бы показать тебе, какой ты болван!
— Но почему? — спросил Ансельм, уязвленный и пораженный до глубины души.
— Потому что ты всего лишь безмозглый мечтатель, закопавшийся в книги, точно монах. Ты любишь лишь свои глупые рыцарские романы и легенды. Говорят, что ты даже пишешь стихи. Большая удача, что ты второй сын графа де Фрамбузье, — ибо тебе никогда не стать кем-то большим.
— Но вчера мне казалось, что вы меня чуть-чуть любите, — произнес Ансельм с горечью. — Женщина не видит ничего хорошего в мужчине, которого больше не любит.
— Олух! Осел! — вскричала Доротея, высокомерно тряхнув белокурыми локонами. — Не будь ты таким, как я тебя назвала, ты никогда не напомнил бы мне о вчерашнем. Убирайся вон, идиот, и чтобы я тебя больше не видела!

* * *

Ансельм, отшельник, немного вздремнул, беспокойно ворочаясь на узком и жестком ложе. Казалось, от духоты летней ночи его слегка лихорадит.
Естественный пыл юности также подогревал его волнение. Он не хотел думать о женщинах — в особенности об одной из них. Но, даже проведя тринадцать месяцев в полном одиночестве, в самом сердце Аверуанского леса, он все еще не мог выкинуть ее из головы. Насмешки, которыми осыпала его Доротея де Флеше, были жестокими, но еще мучительнее были воспоминания о ее красоте: пухлых губках, округлых руках и тонкой талии, о ее высокой груди и девичьих бедрах, которые не приобрели еще зрелой округлости форм.
Когда ему удавалось задремать, его одолевали многочисленные видения, принося с собой рой других образов, прекрасных, но безымянных.
Юный отшельник поднялся на рассвете, измученный, но не успокоенный. Он решил, что купание в заводи реки Исуаль, скрытой в ивовых и ольховых зарослях, поможет ему освежить голову. Вода, восхитительно прохладная в этот утренний час, успокоит его томление.
Ему защипало глаза, когда из темной хижины он вышел в золотистую утреннюю дымку. Мысли его витали где-то далеко, все еще исполненные волнения. Правильно ли он поступил, удалившись от мира, оставив друзей и семью, став отшельником, и все из-за немилости какой-то девчонки? Он не пытался лгать себе, что стал затворником из-за стремления к святости, которая поддерживала других отшельников в испытаниях. Не усугублял ли он, живя в одиночестве, свой недуг, который надеялся исцелить?
Возможно, пришла к нему запоздалая мысль, он действительно выставил себя бесплодным мечтателем и праздным глупцом, в чем его и обвинила Доротея. Непростительной слабостью было бежать в леса из-за разочарования в любви.
Ансельм брел с потупленным взором, пока не оказался среди зарослей тальника, окаймлявших заводь. Не поднимая глаз, он раздвинул молодые кусты и собрался сбросить с себя одежду, но раздавшийся поблизости плеск воды пробудил его от задумчивости.
С лежим испугом Ансельм осознал, что в заводи уже кто-то купается, и, что напугало его еще больше, это была женщина. Стоя посереди заводи, она плескалась до тех пор, пока по воде не пошли волны, достававшие ей до груди. Влажная кожа поблескивала на солнце, как лепестки белой розы в капельках росы.
Испуг юноши перешел в любопытство, а затем в невольное восхищение. Он твердил себе, что надо уйти, но опасался испугать купальщицу резким движением. Склонившись так, что ему были видны изящный профиль и прелестное плечо, она не замечала его присутствия.
Обнаженная женщина, тем более женщина молодая и красивая, была тем зрелищем, которое он хотел бы видеть в последнюю очередь. И все же он не мог отвести от нее глаз. Она была ему незнакома, и он понял, что это не какая-то из деревенских девушек, живущих поблизости. Незнакомка была прекрасна, и весь облик ее говорил о благородстве происхождения. Но, несомненно, ни одна знатная дама или девица не стала бы в одиночестве купаться в лесной заводи.
Вьющиеся каштановые волосы, перехваченные серебристой лентой, тяжелой волной ниспадали на плечи, отливая золотом в лучах рассветного солнца. Обвивающая ее шею тоненькая золотая цепочка, казалось, отражала блеск волос, пританцовывая на груди, пока купальщица играла с волнами.
Молодой отшельник замер, точно зачарованный. Сердце его забилось сильнее, отвечая на властный призыв ее красоты.
Утомленная своей игрой, красавица повернулась к нему спиной и двинулась к противоположному берегу, где, как только что заметил Ансельм, на траве лежали женские одеяния. Она медленно выходила из воды, демонстрируя формы, достойные Венеры.
Затем он заметил неподалеку огромного волка, который, крадучись точно тень, появился из зарослей и подобрался к ее одежде. Ансельму никогда прежде не приходилось видеть таких крупных волков. Ему вспомнились многочисленные истории об оборотнях, которыми будто бы кишел этот лес, и его тревога мгновенно сменилась ужасом. Блестящий мех зверя был черным с голубоватым отливом, и сам он казался намного крупнее обычных серых волков. Припав к земле, хищник поджидал женщину, подходившую к берегу.
«Еще миг, — подумал Ансельм, — и она заметит опасность и закричит от ужаса». Но она продолжала идти дальше, задумчиво склонив голову.
— Берегитесь! — крикнул он странно громким голосом, нарушившим волшебную тишину. Как только слова сорвались с его губ, волк исчез среди дубов и буков. Обернувшись, женщина улыбнулась Анселъму, и он увидел ее овальное лицо со слегка раскосыми глазами и губами пунцовыми, точно зерна граната. Она не казалась ни напуганной волком, ни смущенной присутствием Ансельма.
— Я не боюсь, — произнесла она теплым звучным голосом. — Одинокий волк вряд ли нападет на меня.
— Но, возможно, где-то поблизости бродят его товарищи, — не сдавался Ансельм, — И другие опасности могут подстерегать того, кто бродит по Аверуанскому лесу один. Когда вы оденетесь, я с вашего позволения провожу вас до дома, неважно, далеко или близко он находится.
— Мой дом находится близко и в то же время далеко, — ответила дама загадочно. — Но ты можешь прогуляться со мной, если, конечно, хочешь.
Красавица занялась своей одеждой, а Ансельм на несколько шагов углубился в ольховые заросли и занялся вырезанием толстой дубины, чтобы отбиваться от диких зверей или других противников. Странное, но восхитительное волнение овладело им, и он несколько раз чуть было не порезался своим ножом. Женоненавистничество, побудившее его укрыться от всех в лесном убежище, стало казаться глупым ребячеством. Он позволил себе оскорбиться насмешкой избалованной девчонки слишком сильно и слишком надолго.
К тому времени, как дубина была готова, дама уже закончила свой туалет. Незнакомка вышла ему навстречу, покачиваясь, как ламия. Корсаж цвета зеленых яблок тесно охватывал ее стан. Пурпурное бархатное платье, украшенное лазурью и кармином, подчеркивало очертания бедер. Маленькие ножки были обуты в изящные туфельки из мягкой алой кожи. Ее одежда, хотя и несколько старомодная, приличествовала знатной даме или девице.
Поведение незнакомки было дружелюбным, но удерживало ее спутника на некотором расстоянии. Ансельм склонился перед ней с изысканной учтивостью, противоречившей его грубой деревенской одежде.
— Вижу, ты не всегда жил отшельником, — лукаво заметила она.
— Так вы меня знаете? — изумился Ансельм.
— Я знаю многое. Я Сефора — волшебница. Вряд ли ты слышал обо мне, ведь я живу в таком месте, которое никто не может найти, разве что я сама позволю его отыскать.
— Я не слишком сведущ в волшебстве, — признался Ансельм. — Но я вполне могу поверить в то, что вы волшебница.
Некоторое время они шли по нехоженой тропинке, углубляющейся в чащу. Отшельник никогда прежде не забредал в эти места. Нижние сучья огромных буков склонялись к самой земле. Отводя их от своей спутницы, Ансельм порой прикасался к руке или плечу красавицы. Иногда она опиралась на него, спотыкаясь на неровной дороге. Ее тяжесть казалась упоительным грузом, от которого, увы, волшебница освобождала юношу слишком быстро. Его сердце колотилось от волнения и никак не могло успокоиться.
Ансельм тут же забыл о своих прежних намерениях. Его кровь и любопытство бурлили все сильнее и сильнее. Он рассыпался в любезностях, Сефора в ответ весело дразнила его. Однако она отвечала на все его вопросы уклончиво и неопределенно. Даже ее возраст оставался для Ансельма загадкой — она казалась то юной девушкой, то зрелой женщиной.
По дороге юноша несколько раз замечал мелькавший среди подлеска черный мех. Он был уверен, что черный волк, которого он видел у заводи, следовал за ними. Но чувство опасности было притуплено тем волшебством, которое приобретало над ним все большую власть.
Тропа сделалась круче, взбираясь на густо поросший лесом холм. Затем деревья поредели, уступив место чахлым изогнутым соснам, окружающим заросшую бурым вереском пустошь, подобную тонзуре на макушке монаха. Торфяник был усеян идолами, изваянными в незапамятные времена. В центре возвышался огромный дольмен, состоящий из двух вертикальных плит, на которых, подобно дверной притолоке, лежала третья плита. Тропинка вела прямо к дольмену.
— Вот ворота в мои владения, — объяснила Сефора, когда они подошли ближе. — Я падаю от усталости. Возьми меня на руки и пронеси под эту арку.
Ансельм с готовностью повиновался. Щеки волшебницы побледнели, а веки сомкнулись, когда он поднял ее. На мгновение ему показалось, что она лишилась чувств, но теплая рука крепко обвилась вокруг его шеи.
Ошеломленный собственным пылом, он пронес ее через дольмен. Его губы коснулись ее век, затем опустились ниже, к пламенеющим лепесткам губ, потом скользнули еще ниже. Казалось, его пыл заставил ее еще раз лишиться чувств.
Его руки и ноги обмякли, в глазах потемнело. Земля пружинила под его ногами, и внезапно они с Сефорой полетели в разверзшуюся под ногами бездну.
Подняв голову, Ансельм огляделся вокруг со все усиливающимся недоумением. Он сделал всего лишь несколько шагов, и все же трава, на которой они лежали, отличалась от выжженной солнцем пустоши. Она была по-весеннему яркой и сочной и пестрела мелкими цветами. Дубы и буки, еще огромнее, чем в знакомом ему лесу, возвышались, зеленея свежей листвой, повсюду, где он ожидал увидеть холмистую равнину. Оглянувшись назад, юноша увидел, что от прежнего пейзажа остались лишь серые, покрытые лишайником, столбы дольмена.
Даже солнце изменило свое положение. Когда они с Сефорой подошли к заросшей вереском пустоши, оно стояло довольно низко, слева от Ансельма. А сейчас оно почти касалось горизонта справа от него.
Он вспомнил, как Сефора говорила ему, что она волшебница. Случившееся подтверждало правдивость ее слов. Он взглянул на нее с нерешительностью и опасением.
— Не тревожься, — успокоила Сефора с ободряющей улыбкой. — Я же говорила тебе, что этот дольмен — ворота в мои владения. Теперь мы в стране, лежащей вне времени и пространства, в том смысле, в котором ты привык их понимать. Но колдовство здесь ни при чем, кроме тайного знания друидов, владевших секретом этого скрытого царства, и воздвигших этот портал для перехода между мирами. Если ты устанешь от меня, можешь в любое время вернуться через эти ворота. Но я надеюсь, что это случится не слишком скоро.
При этих словах Ансельм вздохнул с облегчением, хотя недоумение его и не рассеялось до конца. Он поспешил доказать, что надежда, выраженная Сефорой, была небеспочвенной. Он уверял ее в этом столь долго и пылко, что прежде чем волшебница снова отдышалась и смогла говорить, солнце зашло за горизонт.
— Становится прохладно, — заметила она, прижимаясь к своему спутнику и слегка дрожа. — Впрочем, отсюда рукой подать до моего дома.
Уже в сумерках они подошли к высокой круглой башне, возвышавшейся среди травянистых холмов.
— Когда-то, — начала рассказывать Сефора, — на этом месте красовался огромный замок. Сейчас от него осталась одна башня, и я ее владелица, последняя в моем роду. Башня и все земли вокруг называются Силер.
Высокие светильники освещали помещение, украшенное роскошными гобеленами, рисунок на которых показался Ансельму странным и непонятным. Дряхлые слуги в старинных одеждах сновали бесшумно, как призраки, относя изысканные яства и вина в просторный зал, в котором расположились волшебница и ее гость. Вина оказались восхитительны, еда была приправлена диковинными пряностями, и Ансельм воздал им должное. Все происходящее напоминало ему какой-то небывалый сон, и он принимал то, что его окружало, как принимает свое видение спящий, нимало не тревожась его странностью.
Крепкое вино ударило ему в голову, и все его чувства растворились в жарком забвении, но еще сильнее опьяняла его близость Сефоры.
Однако юноша удивился, когда черный волк, который был утром на берегу пруда, вбежал в зал и начал тереться о ноги хозяйки, словно верный пес.
— Как видишь, он довольно смирный, — сказала она, бросая волку куски мяса со своей тарелки. — Я часто разрешаю ему приходить в башню, а иногда он сопровождает меня, когда я покидаю Силер.
— Он выглядит таким свирепым… — нерешительно заметил Ансельм.
Казалось, волк понял его слова, ибо он оскалил на юношу зубастую пасть, издав низкий и хриплый рык. В его глазах зажглись злые красные огоньки.
— Уходи прочь, Малаки, — решительно скомандовала волшебница. Волк немедленно покинул зал, на прощание бросив злобный взгляд на Ансельма.
— Ты ему не понравился, — объяснила Сефора. — Впрочем, это не удивительно.
Ансельм, опьяненный вином и любовью, не обратил внимания на последние слова и не задумался о том, что они могут значить.
Утро наступило слишком быстро, позолотив солнечными лучами верхушки деревьев вокруг башни.
— Я оставлю тебя ненадолго, — объявила Сефора после завтрака. — В последнее время я совсем забросила магию. Кроме того, мне необходимо кое-что разузнать.
Грациозно наклонившись, она поцеловала ладони своего гостя и, одарив его прощальной улыбкой, удалилась в комнату на вершине башни, где хранились всевозможные снадобья и амулеты.
Заскучав в одиночестве, Ансельм решил выйти из замка и побродить по лесу вокруг башни. Вспомнив о черном волке, в чью кротость, несмотря на все заверения Сефоры, он совершенно не верил, юноша взял с собой дубину, которую вырезал накануне в зарослях у реки Исуаль.
В лесу было много, тропинок, и каждая вела в какое-нибудь очаровательное местечко. Силер был поистине волшебной землей. Восхищенный дивным золотистым светом и ветром, пахнущим весенними цветами, Ансельм брел от одной поляны к другой.
Наконец он очутился в заросшей папоротником ложбине, где из-под мшистых валунов бил маленький родник. Размышляя о том, сколь неожиданно и счастливо изменилась его жизнь, влюбленный юноша точно снова окунулся в один из тех старинных романов, которые он так любил читать. С улыбкой он вспомнил язвительную Доротею де Флеше. Интересно, что бы она подумала теперь? Впрочем, скорее всего, ей было бы все равно.
Его размышления были прерваны внезапным шуршанием кустарника. Черный волк выскользнул из рощи, рядом с которой стоял Ансельм, и заскулил, как будто стараясь привлечь его внимание. Казалось, вся его свирепость куда-то исчезла.
Заинтригованный и слегка встревоженный, Ансельм с удивлением смотрел, как волк выкапывает лапами какие-то растения, похожие на чеснок и с жадностью объедает их.
Дальнейшее еще больше изумило юношу. Там, где только что стоял черный волк, появился сильный худощавый мужчина с иссиня-черной гривой волос. Глаза незнакомца мрачно пылали, волосы спускались до бровей, а лицо заросло бородой до самых глаз. Его руки, ноги и плечи были покрыты густым волосом.
— Не бойся, я не причиню тебе зла, — произнес мужчина. — Я — Малаки дю Маре, колдун и бывший любовник Сефоры. Пресытившись мной, она превратила меня в оборотня, напоив водой из заколдованного источника. Этот источник с давних времен носит проклятие ликантропии, и Сефора усилила его мощь своими заклинаниями. Я сбрасываю волчью личину только во время новолуния. В остальное время я могу обрести человеческий вид лишь на короткий миг, проглотив корень, который я выкопал и съел сейчас. Но эти корни встречаются редко, и отыскать их очень непросто.
Ансельм понял, что Силер опутан волшебными чарами гораздо сильнее, чем он представлял себе до тех пор. Но он все же не мог поверить странному существу, стоявшему перед ним. Ему доводилось слышать множество историй про оборотней: ведь превращение людей в животных и животных в людей считалось обычным делом в средневековой Франции. Люди говорили, что их жестокость была жестокостью демонов, а не животных.
— Позволь мне предостеречь тебя. Ты находишься в смертельной опасности, — продолжал Малаки дю Маре. — Ты опрометчиво позволил Сефоре соблазнить тебя. Если жизнь хоть немного дорога тебе, немедленно беги прочь из Силера. Эта страна уже давно опутана злыми чарами, и все, кто живет в ней, так же стары, как и сама волшебница, и точно так же прокляты. Слуги, встретившие вас прошлым вечером в башне, на самом деле вампиры, которые днем спят в своих склепах, а ночью выходят оттуда. Через врата друидов они пробираются в Аверуан, чтобы охотиться на людей.
Он замолчал, точно желая придать особое значение словам, которые собирался сказать. Его глаза зло сверкнули, а в низком голосе послышались шипящие нотки.
— Сама Сефора — древняя ламия, почти бессмертная, пока она пьет жизненные силы молодых мужчин. На протяжении веков у нее было много любовников, и лишь я ведаю об их печальной участи, хотя и не знаю всех подробностей. Молодость и красота, которые она сохранила, не что иное как иллюзия. Если бы ты мог видеть Сефору в ее истинном обличье, ты в мгновение ока излечился бы от своей опасной любви. Ты увидел бы ее — немыслимо старую и омерзительно порочную.
— Но разве такое возможно? — удивился Ансельм. — Честно говоря, я вам не верю.
Малаки пожал волосатыми плечами.
— Я предупредил тебя. Снова приближается время моего превращения в волка, и мне надо идти. Мое жилище находится в миле к западу от башни. Если ты придешь ко мне, быть может, мне удастся убедить тебя в том, что я сказал правду. А пока попробуй вспомнить, попадалось ли тебе на глаза в комнате Сефоры хоть одно зеркало, которое непременно должно быть у молодой и красивой женщины. Вампиры и ламии боятся зеркал, и отнюдь не без причины.
Ансельм вернулся в башню в глубоком смятении. То, что он услышал от Малаки, звучало невероятно, но что-то все же продолжало Беспокоить Ансельма. Действительно, он не видел среди безделушек Сефоры ни единого зеркала.
Он нашел волшебницу ожидающей его возвращения в парадном зале. Одного взгляда на ее женственную красоту было достаточно, чтобы он почувствовал себя пристыженным. Серо-голубые глаза Сефоры глядели на него нежно и вопросительно, и Ансельм без утайки рассказал ей о встрече с оборотнем.
— Ага! Хорошо, что я доверилась своему предчувствию, — вздохнула она, — Прошлым вечером, когда черный волк так злобно рычал на тебя, мне показалось, что он может быть опаснее, чем я думала. Сегодня утром я использовала свой дар ясновидения и многое узнала. Я действительно была слишком беспечна. Малаки становится опасным. К тому же, он возненавидел тебя и не успокоится, пока не разрушит наше счастье.
— Значит, это правда? — спросил Ансельм. — Он был твоим любовником, и ты сделала его оборотнем?
— Да, он был моим любовником в незапамятные времена. Но оборотнем он стал по собственной вине, из-за пагубного любопытства, напившись из заколдованного источника. С тех пор он не раз пожалел об этом, ибо волчье обличье хотя и дает ему некоторые преимущества, сильно ограничивает его колдовские способности. Он хочет вернуть себе человеческий облик, и если это ему удастся, он будет вдвойне опасен. Мне следовало бы получше за ним присматривать, ибо он недавно украл у меня рецепт снадобья, возвращающего человеческий облик. Пока лишь проклятый корень возвращает ему человеческий видно, когда же он сварит и выпьет зелье из корня, он навсегда станет человеком. Я думаю, что он дожидается новолуния, когда заклятье ликантропии на время теряет силу.
— Но за что Малаки ненавидит меня? — с недоумением спросил Ансельм. — И как мне помочь тебе справиться с ним?
— Твой первый вопрос немного глуп, мой дорогой. Конечно, он ревнует тебя ко мне. Что же касается помощи… Я, кажется, придумала неплохую шутку, которую мы вскоре с ним сыграем.
Волшебница извлекла из-за корсажа маленький треугольный фиал рубинового стекла.
— Этот фиал, — объяснила она Ансельму, — наполнен водой из того самого источника. Из своего видения я узнала, что Малаки держит свежесваренное зелье в точно таком же. Если ты сможешь незаметно подменить его, последствия могут быть забавными.
Ансельм пылко заверил ее, что готов это сделать.
— Скоро наступит подходящее время. Малаки часто охотится в полуденные часы, а если он и вернется раньше времени, ты всегда можешь сказать, что пришел по его приглашению.
Волшебница подробно объяснила Ансельму, как добраться до логова оборотня. Кроме того, принесла ему меч, объяснив, что клинок заговорен.
— Волк может повести себя непредсказуемо, — проговорила Сефора. — Если он набросится на тебя, деревянная дубина будет плохой защитой.
Найти логово волка оказалось несложно, ибо туда вела протоптанная дорожка. Жилищем Малаки были развалины разрушенной башни, от которой остался только замшелый фундамент, густо заросший лещиной. Вход в логово, по всей видимости, когда-то был высокими воротами, теперь же он превратился в простой лаз, который прорывают животные, чтобы попасть в свою нору.
Ансельм заколебался перед входом.
— Ты здесь, Малаки дю Маре? — прокричал он.
Ответа не последовало. Из темной норы не доносилось ни единого звука. Ансельм позвал еще раз. Наконец, встав на четвереньки, он протиснулся в узкий лаз.
Тусклый свет лился сверху сквозь несколько отверстий, образовавшихся там, где стена обвалилась. Место походило скорее на пещеру, нежели на человеческое жилье. В нос юноше ударил тяжелый запах хищного зверя. Пол был усеян обглоданными костями, сухой травой, расколотыми или заржавевшими сосудами. Позеленевший медный чайник свисал с треноги над остывшим кострищем. Отсыревшие рукописи гнили в ржавых металлических переплетах. На сломанном колченогом столе, среди всякого хлама, Ансельм приметил пурпурный фиал, похожий на тот, что дала ему Сефора.
Ансельм огляделся вокруг и внимательно прислушался, затем, не теряя времени, подменил сосуды. Украденный пузырек немедленно перекочевал под его камзол.
Внезапно у входа раздались шаги. Повернувшись, Ансельм столкнулся с черным волком. Зверь присел на задние лапы, точно собираясь прыгнуть. Глаза его горели, как угли. Ансельм судорожно сжал рукоятку меча.
Глаза волка следили за каждым его движением; казалось, он узнал меч. Отвернувшись от Ансельма, он начал жевать корни похожего на чеснок растения.
В этот раз обратное превращение было неполным Перед Ансельмом появились голова и тело Малаки дю Маре, но ноги его были задними лапами чудовищного волка. Он напоминал кошмарное создание из древних легенд.
— Твой визит — большая честь для меня, — прорычал он. В глазах его явственно читалось подозрение. — Немногие удостоили посещением мое убогое жилище, и я благодарен тебе. В знак признательности за твою доброту я хочу сделать тебе подарок.
Он подошел к разломанному столу и порылся в наваленной на нем куче всевозможных вещей. Выудив оттуда богато украшенное серебряное зеркальце, которое, несомненно, привело бы в восторг любую модницу, он протянул его Ансельму.
— Это — зеркало Истины, — объяснил он. — В нем отражается подлинная сущность вещей, колдовские чары не могут обмануть его. Ты не поверил мне, когда я предостерегал тебя. Но если ты поднесешь зеркальце к лицу волшебницы и посмотришь на отражение, то поймешь, что ее красота — не что иное, как бессовестный обман — маска древнего ужаса и порока. Если ты сомневаешься в моих словах, поднеси зеркало к моему лицу, вот так — ибо я тоже часть незапамятного зла этой страны.
Повиновавшись указанию Малаки, Ансельм чуть не выронил зеркало, ибо оно отразило лицо, которое давно должно было стать добычей могильных червей.
Это зрелище так сильно потрясло его, что позже он не мог вспомнить, как выбрался из логова оборотня. Странное зеркало все еще было у него в руках, и он несколько раз порывался выбросить его, но не смог этого сделать. Юноша пытался убедить себя, что виденное в зеркале было результатом какого-то ловкого фокуса. Он отказывался верить, что может увидеть Сефору в зеркале вовсе не той юной красавицей, чьи поцелуи еще пламенели на его губах.
Все эти мысли, однако, тут же вылетели у него из головы, когда он вернулся в башню. Пока его не было, в Силер прибыло трое гостей. Они стояли перед Сефорой, которая с безмятежной улыбкой им что-то объясняла. Ансельм узнал посетителей с великим изумлением, ибо одной из них была Доротея де Флеше, одетая в элегантное дорожное платье. В двух других он узнал слуг ее отца, вооруженных до зубов. Они были увешаны арбалетами, мечами и кинжалами, но, несмотря на весь этот арсенал, явно чувствовали себя не в своей тарелке. Лишь Доротея сохраняла свою обычную самоуверенность.
— Что ты делаешь в этом странном месте? — воскликнула она. — И кто такая эта женщина — Силера, как она себя называет?
Ансельм решил, что она вряд ли поймет любой ответ, который он мог бы ей дать. Он взглянул на Сефору, затем снова на Доротею. Сефора была средоточием всей красоты и нежности, о которых он мечтал. Как мог он вообразить, что влюблен в Доротею; как мог стать отшельником из-за ее холодности? Она была хорошенькой но прелесть ее была быстро преходящей прелестью юности. К тому же она оказалась непроходимо глупа и напрочь лишена воображения. В самом расцвете юности она была скучна, как почтенная матрона. Не удивительно, что она никогда не могла его понять.
— Что привело вас сюда? — задал он встречный вопрос. — Не думал, что когда-нибудь вас увижу.
— Я скучала по тебе, Ансельм, — вздохнула девушка. — Ходили слухи, что ты удалился от мира из-за любви ко мне, стал отшельником. Я стала искать тебя, но выяснилось, что ты исчез. Охотники видели, как вчера ты шел с неизвестной женщиной через пустошь у камней друидов, и оба вы исчезли за дольменом, точно растворились в воздухе. Сегодня я пошла за тобой следом, вместе со слугами моего отца. Мы очутились в странном краю, о котором никто никогда не слышал. А теперь эта женщина…
Ее излияния были прерваны диким воем. Черный волк ворвался в открытую дверь и кинулся к Доротее, словно избрав ее первой жертвой своей ярости.
Было очевидно, что привело его в такое бешенство. Должно быть, вода из заколдованного источника, которой подменили противоядие, удвоила силу заклятия, превращавшего его в волка.
Вооруженные слуги от неожиданности застыли, точно статуи. Ансельм выхватил меч и бросился между Доротеей и разъяренным зверем. Взбесившийся волк взвился в воздух, словно распрямившаяся пружина, и острие меча вонзилось прямо ему в разверстую пасть. Сильный удар отбросил Ансельма назад. Волк, содрогаясь, упал к его ногам В предсмертных судорогах он продолжал грызть меч, пока потускневшее от крови острие не показалось из его шеи. Затем покрытое черным мехом тело обмякло, и Ансельм легко вытащил меч. На каменных плитах пола лежало мертвый колдун Малаки дю Маре. Его лицо стало таким, каким юноша увидел его в зеркале Истины.
— Чудо! Ты спас меня! — воскликнула Доротея, бросаясь к Ансельму с распростертыми объятиями. Ситуация становилась неловкой.
Тут Ансельм вспомнил о зеркальце, спрятанном под камзолом вместе с фиалом, украденным у оборотня. Что увидит в его сияющих глубинах Доротея, если заставить ее заглянуть туда?
Он быстро вытащил зеркало и поднес к ее глазам. Ансельм никогда так и не узнал, что за зрелище предстало ее глазам, но Доротея онемела от ужаса, глаза ее расширились. Затем, закрыв лицо руками, она с пронзительным криком выбежала из зала. Слуги последовали за ней, с прытью, явно свидетельствовавшей, что они охотно покидают это недоброе место.
Сефора тихонько рассмеялась. Ансельм и сам не мог удержаться от хохота. Некоторое время они предавались безудержному веселью. Затем Сефора вновь стала серьезной.
— Я знаю, зачем Малаки дал тебе зеркало, — объявила она. — Не хочешь взглянуть на мое отражение?
Только сейчас Ансельм осознал, что все еще держит зеркало в руке. Ничего не ответив, он подошел к ближайшему окну. Оно выходило на заросший кустарником глубокий овраг, который некогда был частью оборонительного рва, и швырнул зеркало вниз.
— Я доволен тем, что видят мои глаза, и мне не нужно никакого зеркала, — объявил он. — Давай вернемся к делам, от которых нас долго отрывали.
И вновь восхитительное тело Сефоры оказалось в его объятиях, а ее нежные уста прижались к его жадным губам. Самое могущественное волшебство из всех сковало их своей золотой цепью.



КОНЕЦ РАССКАЗА


The End of the Story (1930)

Это повествование было найдено в бумагах Кристофа Морана, студента, изучающего право в Туре, после его необъяснимого исчезновения во время поездки к своему отцу в Мулен в ноябре 1798 года.
«Вот— вот должна была разразиться гроза. Зловещие коричневато-пурпурные осенние сумерки окутали Аверуанский лес Деревья вдоль дороги, по которой я ехал, превратились в черные расплывчатые громады, а сама дорога, неясная и призрачная, казалось, слабо колышется передо мной. Я пришпорил лошадь, утомленную нашим путешествием, которое началось на рассвете, и она, много часов назад перешедшая на рысь, галопом поскакала по темнеющей дороге между огромных дубов, чьи сучья склонялись над нами, словно желая схватить одинокого путника.
С ужасающей быстротой на нас опускалась ночь. Темнота превращалась в ощутимую звенящую завесу. Смятение и отчаяние заставляли меня вновь и вновь пришпоривать свою лошадь с все возрастающей жестокостью. Но первые дальние раскаты приближающейся бури уже мешались со стуком копыт, и вспышки молний освещали наш путь, который, к моему изумлению (я полагал, что нахожусь на главном Аверуанском тракте), странным образом сузился и превратился в хорошо утоптанную тропу. Решив, что сбился с пути, но тем не менее не отважившись вернуться в пасть тьмы, туда, где сгущались косматые грозовые облака, я спешил вперед, надеясь, что такая ровная дорога приведет меня к какому-нибудь домику или замку, где я мог бы найти приют до утра.
Мои надежды вполне оправдались, ибо через несколько минут я различил среди деревьев проблески света и неожиданно очутился на открытой опушке. Впереди на невысоком холме возвышалось большое здание, на нижнем этаже которого светилось несколько окон, а крыша казалась почти неразличима на фоне бешено бегущих туч.
«Вне всякого сомнения, это монастырь», — подумал я, остановив свою лошаденку и спешившись. Подняв тяжелый медный молоток в виде собачьей головы, я из всей силы ударил им о крепкую дубовую дверь. Раздавшийся звук оказался неожиданно громким и звонким, отозвавшимся в темноте зловещим эхом. Я невольно поежился. Но мой страх полностью рассеялся, когда через миг дверь распахнулась, открыв ярко освещенный коридор, и передо мной на пороге предстал высокий румяный монах.
— Прошу пожаловать в Перигонское аббатство, — учтиво пригласил он. В тот же самый миг появился еще один человек в рясе с капюшоном и увел моего коня в стойло. Как только я пробормотал бессвязные слова благодарности и признательности, разразилась буря, и страшные потоки дождя, сопровождаемые приближающимися раскатами грома, с демонической яростью обрушились на закрывшуюся за мной дверь.
— Какая удача, что вы так своевременно нас нашли, — заметил монах. — В такую непогоду в лесу пришлось бы несладко и человеку, и зверю.
Догадавшись, что я был столь же голоден, сколь и изнурен, он провел меня в трапезную и поставил передо мной миску со щедрой порцией баранины с чечевицей, кувшин отличного крепкого красного вина и дал ломоть хлеба.
Пока я ел, он сидел за столом напротив меня. Отчасти утолив голод, я воспользовался возможностью и более внимательно рассмотрел своего гостеприимного хозяина. Он был высоким и крепко сбитым, а лицо, со лбом, ничуть не менее широким, чем мощная челюсть, выдавало острый ум вкупе с жизнелюбием. От него веяло каким-то изяществом и утонченностью, образованностью, хорошим вкусом и воспитанием. Про себя я подумал: «Да этот монах глотает книги с такой же охотой, как и вина». Очевидно, по выражению моего лица монах догадался, что меня мучает любопытство, ибо, точно отвечая на мои мысли, представился:
— Я — Хилари, настоятель Перигона. Мы — орден бенедиктинцев, живущих в мире с Богом и людьми, и мы не считаем, что дух надо укреплять, умерщвляя или истощая плоть. В наших закромах множество всяческих яств, а наши погреба хранят старейшие отборные вина, сделанные в Аверуане. И, если это вам интересно, у нас есть библиотека, заполненная редчайшими томами, драгоценными манускриптами, шедеврами язычества и христианства, среди которых есть даже несколько уникальных произведений, переживших пожар Александрии.
— Очень признателен за ваше гостеприимство, — ответил я, кланяясь. — Я — Кристофер Моран, изучаю право. Сейчас я еду домой из Тура во владения отца под Муленом. Я тоже люблю книги, и ничто не могло бы доставить мне большее удовольствие, чем привилегия изучить библиотеку столь богатую и диковинную, как та, о которой вы говорите.
С этого момента, пока я доедал свой ужин, мы обсуждали классику и соревновались в цитировании отрывков римских, греческих и христианских авторов. Мой хозяин проявил такую блестящую образованность, широкую эрудицию и глубокое знание как в древней, так и в современной литературой, что я почувствовал себя в сравнении с ним не более чем простым новичком. Он, в свою очередь, был так любезен, что похвалил мою весьма далекую от совершенства латынь, так что к тому времени, когда я осушил бутылку красного вина, мы уже по-приятельски болтали, точно два старых друга.
Всю мою усталость как рукой сняло, и ей на смену пришло редкостное ощущение довольства, физического комфорта, перемешанного с ясностью и остротой ума. Поэтому, когда настоятель предложил пройти в библиотеку, я с готовностью согласился.
Он провел меня по длинному коридору, с обеих сторон которого располагались монашеские кельи, и открыл большим медным ключом, свисавшим с его пояса, дверь огромного зала с высокими потолками и несколькими окнами-бойницами. Воистину, мой хозяин нисколько не преувеличивал, рассказывая о сокровищах библиотеки, ибо длинные полки были завалены книгами, и еще множество фолиантов громоздились на столах или возвышались грудами в углах. Там были свитки папируса, пергамента и вощеной бумаги, диковинные византийские и коптские книги, древние арабские и персидские манускрипты в раскрашенных или осыпанных драгоценными камнями обложках; десятки бесценных инкунабул, сошедших с первых печатных станков; бесчисленные монастырские копии античных авторов в переплетах из дерева и слоновой кости, с богатыми иллюстрациями и украшениями, которые зачастую и сами по себе были произведениями искусства.
С осторожностью, достойной истинного любителя, настоятель Хилари раскрывал передо мной том за томом. Многих книг я никогда раньше не видал, а о некоторых даже и не слышал. Мой рьяный интерес, неподдельный энтузиазм явно доставлял ему удовольствие, ибо через некоторое время монах нажал на скрытую внутри одного из библиотечных столов пружину и вытащил длинный ящик, в котором, как он сказал мне, содержались такие сокровища, которые он не отваживался вынимать в присутствии остальных, и о чьем существовании монахи даже не догадывались.
— Вот, — продолжал он, — три оды Катулла, которых вы не найдете ни в одном опубликованном издании его произведений. А вот подлинная рукопись Сапфо — полная копия поэмы, которая доступна всем остальным лишь в виде разрозненных отрывков. А тут два утерянных предания Милета, письмо Перикла к Аспазии, неизвестный диалог Платона и древняя арабская работа по астрономии, написанная неизвестным автором, в которой предвосхищена теория Коперника. И, наконец, вот печально известная «История любви» Бернара Велленкура, все издание которой было уничтожено сразу же после выхода в свет, и кроме этой копии, сохранилась лишь еще одна, известная.
С благоговением, перемешанным с любопытством, глядя на редкостные, неслыханные сокровища, которые он открывал передо мной, я заметил в углу ящика тоненькую книжицу в простом переплете из темной кожи. Я осмелился взять ее, обнаружив, что она содержит несколько листов убористого рукописного текста на старофранцузском.
— А это что такое? — обратился я с вопросом к Хилари, чье лицо, к моему крайнему изумлению, неожиданно приняло грустное и беспокойное выражение.
— Лучше бы ты не спрашивал, сын мой, — с этими словами он перекрестился, а его голос перестал быть добродушным, и в нем зазвучали резкие, взволнованные и полные печального беспокойства нотки. — Проклятие лежит на страницах, которые ты держишь в руках: губительные чары довлеют над ними. Тот, кто отважится прочесть их, в тот же миг окажется в огромной опасности как телом, так и душой.
Он решительно забрал у меня книгу и положил ее назад в ящик, вновь набожно перекрестившись.
— Но, отец мой, разве такое возможно? — решился возразить я. — Какую опасность могут представлять несколько исписанных листов пергамента?
— Кристофер, есть многие вещи, постичь которые ты не в состоянии, вещи, которых тебе лучше не знать. Власть Сатаны проявляется в различных видах и разными способами. Существует множество искушений, кроме мирских и плотских соблазнов, множество бедствий, подстерегающих человека столь же коварно и незаметно, сколь и неизбежно; и есть тайные ереси и заклятия иной природы, чем те, которым предаются колдуны.
— И с чем же связаны эти страницы, если в них таится такая сверхъестественная опасность, такая пагубная сила?
— Я запрещаю тебе спрашивать об этом. — Тон монаха стал строгим, в нем послышалась какая-то законченность, удержавшая меля от дальнейших расспросов.
— А для тебя, сын мой, — продолжал он, — опасность возрастает вдвое, ибо ты молод и горяч, полон желаний и любопытства. Поверь мне, лучше будет забыть, что ты вообще видел эту рукопись.
Настоятель закрыл потайной ящик, и как только странная рукопись оказалась на своем месте, выражение гнетущего беспокойства на его лице сменилось прежним добродушием.
— А сейчас, — возвестил он, повернувшись к одной из книжных полок, — я покажу тебе копию Овидия, когда-то принадлежавшую самому Петрарке.
Преподобный Хилари снова превратился в славного ученого, доброго и радушного хозяина, и я понял, что не стоит пытаться вновь заговаривать о загадочной рукописи. Но странное волнение монаха, темные и пугающие намеки, которые он обронил, смутные зловещие слова его предостережения возбудили во мне нездоровое любопытство, и хотя я отдавал себе отчет в том, что охватившее меня наваждение безрассудно, остаток вечера я не мог думать ни о чем другом. Всевозможные догадки, фантастические, абсурдные, скандальные, нелепые, ужасные, бродили в моем воспаленном мозгу в то время, когда я из вежливости восхищался инкунабулами, которые Хилари любезно доставал с полок и демонстрировал мне.
Около полуночи он проводил меня в мою комнату — комнату, которая была отведена специально для гостей и обставлена с большими удобствами, даже, можно сказать, с большой роскошью, чем кельи монахов и самого настоятеля, ибо там были и пышные занавеси, и ковры, а на кровати лежала мягкая перина. Когда мой гостеприимный хозяин удалился, а я, к моему большому удовольствию, убедился в мягкости своей постели, в моем мозгу все еще клубились вопросы относительно запретной рукописи. Хотя буря уже прекратилась, я долго не мог уснуть, а когда наконец сон пришел ко мне, я крепко заснул и спал без сновидений.
Когда я пробудился, ясные, точно расплавленное золото, потоки солнечного света изливались на меня из окна. Гроза совсем прошла, и на бледно-голубых октябрьских небесах не было видно ни намека на облачко. Я подбежал к окну и увидел осенний лес и поля, блестящие от росы. Пейзаж был поистине прекрасен и исполнен той идиллии, всю степень которой может постичь лишь тот, кто, как я, долгое время прожил в городских стенах, окруженный высокими зданиями вместо деревьев и ступающий по булыжной мостовой, а не по мягкой траве. Но как бы ни очаровательно казалось представшее моим глазам зрелище, оно удержало мой взгляд лишь на короткий миг, а затем я увидел возвышающийся над верхушками деревьев холм, который не мог быть дальше, чем в миле отсюда. На вершине его виднелись руины старого замка, запущенное состояние стен и башен которого было явно видно даже отсюда. Они неодолимо притягивали мой взгляд и обладали неизъяснимой романтической прелестью, которая казалась столь естественной, столь неотъемлемой частью пейзажа. Я не мог отвести от него взгляда. Застыв у окна, я пристально изучал все мельчайшие подробности полуразрушенных от времени башен и бастионов. Была какая-то неуловимая притягательность в самой форме, размерах и расположении громады замка — притягательность, схожая с тем воздействием, которое оказывает на нас нежная мелодия, волшебная рифма какого-нибудь стихотворения или черты любимого лица. Глядя на нее, я погрузился в мечты, которые не мог впоследствии воспроизвести, но которые оставили после себя то же самое мучительное чувство невыразимого наслаждения, какое порой вызывают полузабытые ночные грезы.
Меня возвратил к действительности негромкий стук в дверь, и я осознал, что забыл одеться. Это настоятель пришел узнать, как я провел ночь, и сказать, что мне подадут завтрак, когда бы я ни захотел выйти. Я почему-то почувствовал себя немного смущенным, даже пристыженным за то, что меня застали врасплох, и, хотя в том не было никакой необходимости, извинился перед преподобным Хилари за свою нерасторопность. Тот, как мне показалось, бросил на меня проницательный изучающий взгляд и быстро отвел глаза, с радушной любезностью хорошего хозяина ответив, что мне не за что извиняться.
Позавтракав, я с многочисленными выражениями признательности за гостеприимство сказал Хилари, что мне пора продолжить свое путешествие. Но его огорчение от моего заявления об отъезде было столь искренним, его приглашение задержаться хотя бы еще на день прозвучало так неподдельно сердечно, он так настойчиво меня уговаривал, что я согласился остаться. В действительности же меня не нужно было долго упрашивать, ибо кроме того, что я испытывал подлинную симпатию к Хилари, тайна запретной рукописи всецело завладела моим воображением. Помимо того, для юноши, обладающего тягой к познанию, доступ к богатейшей монастырской библиотеке оказался редкой роскошью, бесценной возможностью, которую не следовало упускать.
— Я хотел бы произвести некоторые исследования при помощи вашей несравненной коллекции, — сообщил я монаху.
— Сын мой, я буду очень рад, если ты останешься. Мои книги будут в твоем полном распоряжении всякий раз, когда тебе это будет нужно, — объявил настоятель, снимая с пояса ключ от библиотеки и отдавая его мне. — Мои обязанности, — продолжил он, — вынуждают меня на несколько часов покинуть стены монастыря, а ты, несомненно, в мое отсутствие захочешь позаниматься.
Чуть позже настоятель извинился и ушел. В предвкушении столь желанной возможности, которая безо всякого труда сама упала мне в руки, я поспешил в библиотеку, снедаемый желанием прочитать запретную рукопись. Едва взглянув на ломившиеся от книг полки, я отыскал стол с потайным ящиком и стал отыскивать пружину. Через несколько томительных минут я наконец нажал на нужную точку и вытащил ящик. Мной руководил импульс, обратившийся в настоящее наваждение, лихорадочное любопытство, граничившее с помешательством, и даже ради спасения собственной души я бы не согласился подавить желание, заставившее меня вынуть из ящика тонкую книгу в простой, без всяких надписей, обложке.
Усевшись в кресло около одного из окон, я начал просматривать страницы, которых насчитывалось лишь шесть. Почерк казался очень необычным, буквы были выписаны с такой причудливостью, какой я никогда раньше не встречал, а французский был не только старым, но почти варварским в своей старомодной оригинальности. Не обескураженный трудностями, с которыми я столкнулся при расшифровке записей, с диким непостижимым волнением, охватившим меня с первых же прочитанных слов, я, как зачарованный, продолжал чтение.
Там не было ни заголовка, ни даты, а текст был повествованием, которое начиналось почти так же внезапно, Как и заканчивалось. Оно рассказывало о некоем Жераре, графе де Вентильоне, который накануне женитьбы на знатной и прекрасной девушке, Элеонор де Лис, встретил в лесу рядом со своим замком странное получеловеческое создание с копытами и рогами. Поскольку Жерар, как гласило повествование, считался благородным юношей, чья отвага, равно как и христианское благочестие, были всем известны, он, во имя Спасителя нашего, Иисуса Христа, приказал этому существу остановиться и рассказать все о себе.
Дико расхохотавшись в наступивших сумерках, странное существо бешено заплясало перед ним, вскричав:
— Я — сатир, а твой Христос для меня значит не больше, чем сорняки на помойке.
Ошеломленный подобным святотатством, Жерар чуть было не выхватил свой меч и не умертвил омерзительное создание, но оно опять закричало:
— Остановись, Жерар де Вентильон, и я открою тебе секрет, который заставит тебя забыть поклонение Христу и свою прекрасную невесту и велит тебе отвернуться от мира и от самого солнца добровольно и без сожалений.
И Жерар, хотя и не слишком охотно, наклонился и подставил сатиру ухо, и тот подошел ближе и что-то шепнул в него. Что было сказано, так и осталось неизвестным, но прежде чем исчезнуть в темнеющей лесной чаще, сатир снова возвестил:
— Власть Христа, как черный иней, сковала все леса, поля, реки, горы, где мирно жили веселые бессмертные богини и нимфы былого. Но в скрытых пещерах, в далеких подземных убежищах, глубоких, как ад, выдуманный вашими священниками, все еще живет языческая красота и восторги.
И с этими словами странное создание снова разразилось диким нечеловеческим хохотом и исчезло среди темных деревьев.
G того момента Жерара де Вентильона точно подменили. В тоске он вернулся в свой замок, не бросив, против обыкновения, ни слова приветствия слугам, и так же молча сидел в своем кресле или бродил по залам, и даже почти не притронулся к принесенной ему еде. Не пошел он в тот вечер навестить и свою невесту, нарушив данное ей обещание; но, когда приблизилась полночь, с восходом красной, точно окунувшейся в кровь, ущербной луны, граф тайком прокрался через заднюю дверь замка и по старой, почти заросшей лесной тропе пробрался на развалины замка Фосефлам, возвышавшегося на холме против монастыря бенедиктинцев в Перигоне.
Эти развалины (как говорилось в рукописи), были очень древними, и давно заброшенными обитателями этих краев, ибо с ними связывали множество легенд о древнем Зле, и говорили, что в них обитали злые духи, и руины служили местом встреч колдунов и суккуб. Но Жерар, как будто забыв о дурной славе этих мест или не боясь ее, точно одержимый дьяволом, бросился в тень осыпавшихся стен и наощупь, словно следуя в хорошо известном ему направлении, прошел к северному концу внутреннего двора замка. Там он правой ногой ступил на плиту, находившуюся под двумя центральными окнами, прямо между ними, и отличавшуюся от остальных своей треугольной формой. Под его ногой плита сдвинулась и наклонилась, открывая гранитные ступени, ведшие в подземелье. Затем Жерар зажег принесенный с собой факел и спустился вниз по ступеням, а плита за его спиной заняла свое прежнее место.
На следующее утро его невеста, Элеонор де Лис, и вся свадебная процессия напрасно ждали графа у собора в Вийоне, главном городе Аверуана, где было назначено венчание. С того дня никто больше не видел Жерара Вентильона и ничего не слышал ни о нем самом, ни о судьбе, постигшей его…
Таково было содержание запретной рукописи, и вот так она заканчивалась. Как я уже упоминал, на ней не было ни даты, ни указания того, кто был ее автором и как до его сведения дошли описанные в ней события. Но, как ни странно, я ни на минуту не усомнился в ее правдивости, и одолевавшее меня любопытство относительно содержания рукописи немедленно сменилось жгучим желанием, в тысячу раз более могущественным, более неотступным, узнать конец этого рассказа и выяснить, что же нашел Жерар де Вентильон, спустившись по потайной лестнице.
Когда я читал это повествование, мне, конечно же, Пришло в голову, что замок Фосефлам, описанный в нем, ч был теми самыми руинами, которые я в то утро увидел из окна моей спальни, и, обдумывая этот факт, я все больше и больше впадал в безумную лихорадку, загорался неистовым порочным возбуждением. Вернув манускрипт в потайной ящик, я ушел из библиотеки и некоторое время бесцельно бродил по коридорам монастыря. Случайно наткнувшись на того же монаха, который накануне увел в стойло мою лошадь, я отважился спросить его, как можно более осторожно и осмотрительно, о развалинах, которые были видны из монастырских окон.
Услышав мой вопрос, он перекрестился, и его широкое добродушное лицо омрачило испуганное выражение.
— Это развалины замка Фосефлам, — ответил он. — Говорят, что они многие годы служат жилищем злых духов, ведьм и демонов. В этих руинах они устраивают свои шабаши, описывать которые у меня язык не повернется. Ни одно людское оружие, никакие изгоняющие нечистую силу заговоры, ни даже святая вода не властны над этими демонами. Много отважных рыцарей и монахов исчезли во мраке Фосефлама, не вернувшись назад. Однажды, как говорят, сам настоятель Перигона отправился туда, чтобы бросить вызов силам Зла, но что отдало его в руки суккуб, никто не знает и даже не догадывается. Некоторые говорят, что демоны — омерзительные старухи, чьи тела заканчиваются змеиными хвостами; другие утверждают, что они — женщины, чья красота затмевает красоту всех смертных женщин, чьи поцелуи даруют дьявольское наслаждение, пожирающее людскую плоть, будто адский огонь… Что же до меня, не знаю, какие из этих слухов верны, но я бы не отважился отправиться в замок Фосефлам.
Еще прежде, чем он закончил говорить, в моем мозгу созрело решение, что мне необходимо пойти туда, чтобы собственноручно выяснить все, что можно, если это будет в моих силах. Желание оказалось таким неодолимым, что даже если бы я был исполнен решимости до последнего сопротивляться ему, я проиграл бы эту битву, точно околдованный какими-то могущественными чарами. Предостережение преподобного Хилари, таинственная неоконченная история из древней рукописи, дурная слава, на которую намекал монах, — все это, казалось бы, должно было испугать меня и отвратить от подобного решения, но, напротив, на меня точно нашло какое-то затмение, и мне казалось, что за всем этим скрывалась некая восхитительная тайна, запретный мир невыразимых явлений и неизведанных наслаждений. Мысли об этом воспламенили мое воображение и заставили сердце лихорадочно колотиться. Я не знал, и не мог даже предположить, что могут представлять собой эти наслаждения, но каким-то загадочным образом был уверен в их совершенной реальности, точно так же, как настоятель Хилари верил в существование рая.
Я решил отправиться на руины в тот же день, пока не вернулся Хилари, который, как я инстинктивно чувствовал, с подозрением отнесся бы к подобному намерению с моей стороны и непременно воспротивился бы этому.
Мои приготовления были очень просты и заняли всего лишь несколько минут. Я положил в карман огарок свечи, позаимствованный из спальни, взял в трапезной краюшку хлеба и убедившись, что мой верный кинжал в ножнах, незамедлительно покинул гостеприимный монастырь. Встретив во дворе двоих братьев, я сказал им, что собираюсь прогуляться по лесу. Они удостоили меня веселым «pax vobiscum» и пошли своей дорогой, занятые разговором.
Стараясь идти как можно более прямой дорогой к Фосефламу, башни которого часто исчезали за переплетающимися сучьями деревьев, я вошел в лес. Я шел без дороги, и мне часто приходилось отклоняться в сторону от намеченного пути, чтобы обойти густой подлесок. В лихорадочной спешке, охватившей меня, казалось, что прошли часы, пока я добрался до вершины холма, где возвышались развалины, но на самом деле путь вряд ли занял чуть более получаса. Преодолев последний откос, я внезапно увидел перед собой замок, возвышавшийся в центре ровной площадки, которую представляла собой вершина. В разрушенных стенах пустили корни деревья, а обвалившиеся ворота заросли кустарником, ежевикой и крапивой. Не без труда пробившись сквозь эти заросли и изорвав колючками свою одежду, я, как и Жерар де Вентильон в старинной рукописи, пошел к северному концу дворика. Между плитами мостовой разрослись зловеще огромные стебли бурьяна, чьи толстые мясистые листья уже тронули коричневые и лиловые краски дыхания наступившей осени. Но я вскоре отыскал треугольную плиту, описанную в повествовании, и без малейшего промедления и колебания ступил на нее правой ногой.
Сумасшедшая дрожь, трепет безрассудного торжества, окрашенного легким волнением, пробежала по моему телу, когда огромная плита легко накренилась под моей ногой, обнаруживая темные гранитные ступени, точно так же, как в древнем манускрипте. Теперь на короткий миг смутные страхи, навеянные намеками монахов, ожили в моем воображении, превратившись в неизбежную реальность, и я остановился перед чернеющим отверстием, готовым поглотить меня, раздумывая, не дьявольские ли чары привели меня сюда, в царство неведомого ужаса и немыслимой опасности.
Я колебался, однако лишь несколько мгновений. Затем чувство опасности померкло, ужасы, описанные монахами, превратились в причудливый сон, и очарование чего-то непостижимого, что было все ближе и ближе, охватило меня, точно крепкое объятие любящих рук. Я зажег свечу и начал спускаться по лестнице, и точно так же, как за Жераром Вентильоном, треугольная каменная глыба бесшумно закрылась за мной и заняла свое место в вымощенном полу. Несомненно, ее приводил в движение какой-то механизм, срабатывавший под воздействием человеческого веса на какую-нибудь из ступеней, но я не остановился, чтобы выяснить, каким образом он работает, и не пытался найти способ заставить плиту открыться изнутри, чтобы я мог вернуться.
Там была, пожалуй, дюжина ступенек, ведущих в низкий, узкий, пахнущий плесенью склеп, где не было ничего, кроме древней, покрытой пылью паутины. Дойдя до конца, я обнаружил маленькую дверцу, сквозь которую прошел во второй склеп, который отличался от первого лишь тем, что казался более просторным и более пыльным. Оставив за спиной еще несколько таких же склепов, я очутился в длинном коридоре или туннеле, местами перегороженном каменными глыбами или грудами булыжников, обрушившимися со стен. Он выглядел очень неприглядным, и в нос мне бил омерзительный запах застоявшейся воды и подземной плесени. Несколько раз под моими ногами хлюпала вода, когда я вступал в маленькие лужицы. Сверху падали тяжелые капли, зловонные и липкие, будто просочившиеся из склепа. Мне казалось, что за колеблющимся кругом света, который давала моя свеча, во тьме уползают куда-то зловещие призрачные змеи, потревоженные моим приближением, но я не был уверен, были ли то действительно змеи, или лишь беспокойные отступающие тени, почудившиеся глазам, еще не привыкшим ко мгле, подземелья.
Завернув за неожиданно открывшийся передо мной поворот, я увидел то, чего менее всего ожидал, — проблеск солнечного света там, где, очевидно, был конец туннеля. Не могу сказать, что я рассчитывал там найти, но такой результат почему-то совершенно обескуражил меня. В некотором смятении я поспешил вперед и, вынырнув из отверстия, ослеплено моргая, оказался на ярком солнечном свету.
Еще прежде чем окончательно опомниться и протереть глаза, чтобы осмотреть окрестности, я был потрясен одним странным обстоятельством. Несмотря на то, что я вошел в подземелье утром, а все мои блуждания по склепам не могли занять больше нескольких минут, солнце уже садилось. Да и сам солнечный свет казался другим — более ярким и мягким, чем тот, который я видел над Аверуаном, а небо — синим-синим, даже без намека на осеннюю блеклость.
Тогда, со все нарастающим изумлением, я огляделся и не смог найти ничего не только знакомого, но и просто правдоподобного в пейзаже, расстилавшемся передо мной. Против всех разумных ожиданий, не было видно ничего похожего ни на холм, на котором стоял замок Фосефлам, ни на прилегавшую к нему местность. Вокруг меня лежала дышавшая покоем страна холмистых лугов, по которой извилистая река стремила свои золотистые воды к темно-лазурному морю, видневшемуся за вершинами лавровых Деревьев… Но в Аверуане никогда не росли лавры, да и море находилось в сотнях миль, так что можно представить, как меня ошеломило и потрясло это зрелище.
Предо мной раскинулся самый очаровательный пейзаж, который мне когда-либо доводилось видеть. Трава, в которой утопали мои ноги, казалась мягче и ярче изумрудного бархата, и в ней там и сям проглядывали фиалки и разноцветные асфодели. Темно-зеленые кроны деревьев, как в зеркале, отражались в золотистой реке, а вдали на невысоком холме смутно поблескивал мраморный акрополь, возвышавшийся над равниной. Все было напоено мягким дыханием весны, вот-вот готовой смениться теплым и радостным летом. Мне казалось, что я очутился в стране классических мифов, греческих легенд, и мало-помалу все мое изумление и удивление отступило перед чувством затопившего меня восторга и восхищения совершенной, неописуемой красотой этой земли.
Неподалеку, в роще лавровых деревьев, под последними лучами солнца поблескивала белая крыша. Меня немедленно позвала туда все та же, только куда более могущественная и неотступная, сила притяжения, которую я ощутил, взглянув на запретный манускрипт и на развалины замка Фосефлам. Именно здесь, понял я со сверхъестественной уверенностью, находилась цель моих поисков, награда за всю мою безумное и, возможно, нечестивое любопытство.
Войдя в рощу, я услышал раздавшийся между деревьями смех, гармонично переплетавшийся с тихим шепотом листьев в мягком, благоуханном ветерке. Мне показалось, что мое приближение спугнуло какие-то смутные фигуры, исчезнувшие из виду среди стволов, а один раз косматое, похожее на козла создание с человеческой головой и телом перебежало мою тропинку, будто преследуя быстроногую нимфу.
В самом центре рощицы я обнаружил мраморное здание с портиком и дорическими колоннами. Когда я приблизился к нему, меня приветствовали две девушки в одеждах древних рабынь, и хотя мой греческий был совсем плох, я без труда разобрал их речь, чему немало способствовало их безукоризненное аттическое произношение.
— Наша госпожа, Ницея, ожидает тебя, — хором объявили мне незнакомки.
Я уже ничему не удивлялся, без вопросов и бесполезных догадок воспринимая происходящее, как человек, полностью погрузившийся в какое-то упоительное сновидение. «Возможно, — думал я, — все это лишь приснилось мне, и я еще лежу в роскошной постели в монастыре». Но никогда прежде ночные видения, посещавшие меня, не были такими четкими и восхитительно прекрасными.
Дворец был обставлен с роскошью, граничившей с варварской, которая, несомненно, принадлежала к периоду греческого декаданса, с его смешением восточных веяний. Меня провели по коридору, блиставшему ониксом и полированным порфиром, в богато убранную комнату, где на обитой великолепными тканями софе возлежала ослепительно прекрасная, словно богиня, женщина.
При виде ее я затрепетал от охватившего меня странного волнения. Мне приходилось слышать о внезапной безумной любви, охватывавшей людей с первого взгляда на какое-то лицо и фигуру, но никогда раньше я не испытывал столь сильной страсти, такого всепоглощающего пыла, который я внезапно почувствовал к этой женщине. Поистине казалось, что я любил ее долгое время, сам не зная, что люблю именно ее, не в состоянии определить природу этого чувства или направить его в какое-то русло.
Невысокого роста, она обладала совершенной фигурой, чьи безупречные контуры и очертания были исполнены невыразимой чувственности. Ее темно-сапфировые глаза казались бездонными, точно летний океан, и я чувствовал, будто погружаюсь в их жаркую глубину. Изгиб ее соблазнительных губ таил в себе какую-то загадку, они были одновременно печальными и нежными, словно уста античной Венеры. Волосы, скорее медные, чем белокурые, ниспадали на шею, уши и лоб прелестными локонами, перехваченные простой серебристой лентой. Во всем ее облике таилась какая-то смесь гордости и сладострастия, Царственного высокомерия и женственной уступчивости. Ее движения казались легкими и грациозными, как у змеи.
— Я знала, что ты придешь, — прошептала она на том же мелодичном греческом языке, на котором говорили ее служанки. — Я ждала тебя целую вечность, но, когда ты нашел убежище от грозы в Перигонском аббатстве и увидел в потайном ящике рукопись, я поняла, что час твоего прибытия близится. Ты и не подозревал, что те чары, что так неодолимо и с такой необъяснимой силой влекли тебя сюда, были чарами моей красоты, волшебным зовом моей любви!
— Кто ты? — спросил я.
Греческие слова без малейших усилий срывались с моих уст, что безмерно удивило бы меня еще час назад. Но сейчас я мог принять что угодно, каким бы странным и абсурдным оно ни казалось, как часть удивительной удачи, невероятного приключения, выпавшего на мою долю.
— Я — Ницея, — ответила красавица на мой вопрос. — Я люблю тебя. Мой дворец, как и мои объятия, в твоем полном распоряжении. Ты хочешь знать еще что-нибудь?
Рабыни куда-то исчезли. Я бросился к ложу богини и покрыл поцелуями ее протянутую руку, принося ей клятвы, которые, вне всякого сомнения, звучали абсолютно бессвязно, но тем не менее казались исполненными такой пылкости, которая заставила красавицу нежно улыбнуться.
Ее рука показалась моим губам прохладной, но прикосновение к ней воспламенило мою страсть. Я осмелился присесть на софу рядом с Ницеей, и она не воспрепятствовала моей фамильярности. Нежные пурпурные сумерки начали сгущаться в углах комнаты, а мы все беседовали и беседовали, полные радости, без устали повторяя все те милые нелепые и счастливые пустячки, которые инстинктивно срываются с губ влюбленных. Ницея оказалась такой невероятно мягкой в моих объятиях, что, казалось, в ее прелестном теле не было ни одной косточки.
В комнате бесшумно появились служанки. Они зажгли замысловато украшенные золотом красивые лампы и поставили перед нами ужин, состоявший из пряных яств, невиданных ароматных фруктов и крепких вин. Но я едва мог заставить себя проглотить что-нибудь, и, даже пригубив вина, жаждал еще более сладкого и хмельного напитка — поцелуев Ницеи.
Не помню, когда мы наконец заснули, но вечер пролетел как один миг. Пьяный от счастья, я унесся прочь на нежных крыльях сна, и золотые лампы и лицо Ницеи растворились в блаженной дымке и пропали из виду…
Внезапно что-то вырвало меня из глубин забытья, и я проснулся. Какое-то мгновение я даже не мог сообразить, где я, и еще меньше понимал, что же пробудило меня. Затем я услышал тяжелые шаги, приближающиеся к открытой двери комнаты, и, выглянув из-за головы спящей Ницеи, в свете ламп увидел преподобного Хилари, замершего на пороге. На его лице застыло выражение ужаса, и, поймав мой взгляд, он начал что-то быстро-быстро лопотать на латыни, и в его голосе страх мешался с отвращением и ненавистью. Я увидел, что в руках у него была большая бутыль, наполненная святой водой, и уж, конечно, догадался, для чего она предназначалась.
Взглянув на Ницею, я увидел, что она тоже проснулась, и понял, что она знает о присутствии аббата. Красавица улыбнулась мне странной улыбкой, в которой я различил нежную жалость, смешанную с ободрением, как будто она утешала испуганное дитя.
— Не беспокойся за меня, — прошептала она.
— Гнусная вампирша! Проклятая ламия! Змея дьявола! — внезапно разбушевался Хилари, переступив порог комнаты с поднятой бутылью. В тот же миг Ницея соскользнула с нашего ложа и с невероятным проворством исчезла за дальней дверью, выходившей в рощу лавровых деревьев. Ее голос прозвенел в моих ушах, как будто доносящийся из немыслимой дали:
— Прощай, Кристофер! Но не бойся, ты вновь найдешь меня, если будешь смелым и терпеливым.
Как только слова замерли вдели, капли святой воды упали на пол комнаты и на софу, где еще миг назад рядом со мной лежала Ницея. Раздался оглушительный грохот, и золотистые лампы растворились во тьме, наполнившейся осыпающейся пылью и летящим дождем обломков. Я лишился чувств, а когда очнулся, оказалось, что я лежу на куче булыжников в одном из склепов, по которым я проходил днем Преподобный Хилари склонился надо мной со свечой в руке, с выражением сильнейшего беспокойства и безграничной жалости на лице. Рядом с ним стояла бутыль.
— Благодарение Господу, сын мой, я нашел тебя вовремя, — пробормотал он. — Когда я вечером вернулся в монастырь и узнал, что ты ушел, я догадался, что произошло. Я знал, что в мое отсутствие ты прочитал проклятую рукопись и попал под ее губительные чары, точно так же, как и множество других, среди которых был и один почтенный аббат, мой предшественник. Все они, увы, начиная с Жерара де Вентильона, жившего много сотен лет назад, пали жертвами ламии, обитающей в этих склепах.
— Ламии? — переспросил я, едва осознавая, что он сказал.
— Да, сын мой, прекрасная Ницея, которую этой ночью ты сжимал в своих объятиях, ламия, древняя вампирша, создавшая в этих омерзительных склепах свой дворец дарующих блаженство иллюзий. Неизвестно, как ей удалось обосноваться в Фосефламе, ибо ее появление здесь уходит корнями в древность более глубокую, чем людская память. Она стара, как само язычество, ее знали еще древние греки, ее пытался изгнать еще Аполлон из Тианы, и если бы ты мог увидеть ее подлинный облик, то вместо обольстительного тела увидел бы кольца чудовищно омерзительной змеи. Всех тех, кого любила и с таким радушием принимала в своем дворце эта красавица, она потом сжирала, высосав из них жизнь и силы своими дарящими дьявольское наслаждение поцелуями. Заросшая лаврами равнина, которую ты видел, золотистая река, мраморный дворец со всей его роскошью, — все это не более чем сатанинский мираж, красивый обман, выросший из пыли и плесени незапамятной смерти, древнего тлена. Он рассыпался под каплями святой воды, которую я захватил с собой, когда пустился в погоню. Но Ницея, увы, ускользнула от меня, и боюсь, что она уцелела, чтобы опять возвести свой дьявольский заколдованный дворец, чтобы снова и снова предаваться невыразимой мерзости своих грехов.
Все еще в каком-то остолбенении, вызванном крушением моего только что обретенного счастья, от странных разоблачений, сделанных аббатом, я покорно побрел за ним по склепам Фосефлама. Монах взошел по ступеням, по которым я спускался вниз, и когда мы добрались до последней ступени, нам пришлось немного нагнуться; массивная плита повернулась вверх, пропустив внутрь поток холодного лунного света. Мы выбрались наружу, и я позволил ему увести меня назад в монастырь.
Когда мой разум начал проясняться, и смятение, охватившее меня, рассеялось, ему на смену быстро пришло возмущение — яростный гнев на помешавшего нам Хилари. Не задумываясь, спас ли он меня или нет от ужасной физической или духовной опасности, я оплакивал прекрасный сон, от которого он пробудил меня. Поцелуи Ницеи все еще горели на моих губах, и я знал, что, кем бы она ни была, женщиной ли, демоном или змеей, никто другой в мире не смог бы внушить мне такую любовь и подарить мне такое наслаждение. Однако я позаботился скрыть свое состояние от Хилари, сознавая, что если я выдам свои чувства, это всего лишь заставит его считать меня заблудшей душой…

* * *

Наутро, сославшись на необходимость безотлагательного возвращения домой, я покинул Перигон. Сейчас, в библиотеке отцовского дома под Муленом, я пишу этот отчет о своих приключениях. Воспоминания о Ницее остаются такими же волшебно ясными, столь же невыразимо дорогими для меня, как если бы она все еще была рядом со мной, и я все еще вижу пышные занавеси полуночной спальни, освещенной причудливыми золотыми лампами, и в моих ушах все звучат слова ее прощания:
«Не бойся, ты найдешь меня, если будешь смелым и терпеливым».
Вскоре я вернусь, чтобы опять посетить развалины замка Фосефлам и вновь спуститься в подземелье, скрытое треугольной плитой. Но, несмотря на близость Перигона к Фосефламу, несмотря на все свое уважение к почтенному аббату, всю признательность за его радушие и восхищение его несравненной библиотекой, я и не подумаю навестить моего доброго друга Хилари».



СВЯТОЙ АЗЕДАРАК


The Holiness of Azedarac (1933)



Глава 1


— Клянусь Рэмом, прародителем овечьих стад! Клянусь когтем Дагона и рогами Деркето! — воскликнул Азедарак, указывая пальцем на маленький пузырек из тонкого стекла с кроваво-красной жидкостью, стоявший перед ним на столе. — Необходимо избавиться от этого настырного брата Амброза. Я узнал, что архиепископ Аверуана послал его в Ксим с единственной целью — собрать доказательства моей тайной связи с Азазелем и Старцами. Он следил за тем, как я вызывал духов в подземелье, он слышал тайное заклинание и видел истинный облик Лилит и даже Йог-Сотота и Содагуи, демонов более древних, чем мир. Сегодня утром, час назад, он сел на своего белого осла и отправился обратно в Вийон. Есть два способа или, в известном смысле, один, благодаря которому я смогу избежать неприятностей и привлечения к суду за колдовство. Амброз должен проглотить содержимое этой склянки, прежде чем доберется до Аверона. В противном случае, мне самому придется выпить это снадобье.
Жан Мавуазье взглянул на пузырек, затем перевел взгляд на Азедарака. Он не только не ужаснулся, но даже не удивился, услышав из уст епископа Ксима богохульные клятвы и далеко не канонические высказывания. Он знал его слишком давно и оказал ему достаточно много услуг, необычных по своей сути, чтобы чему-либо удивляться. На самом деле, он знал Азедарака задолго до того, как колдун задумал стать прелатом, в тот период его существования, о котором никто из жителей Ксима даже не подозревал. И у Азедарака никогда не было секретов от Жана.
— Я понял, — кивнул Жан. — Вы можете быть уверены, содержимое этого пузырька отправится по назначению. Брат Амброз вряд ли сможет далеко уехать, даже на своем легконогом белом осле. Он не доберется до Вийона раньше завтрашнего дня. Вполне достаточно времени, чтобы его догнать. Конечно, он знает меня. По крайней мере, он знает Жана Мавуазье… Но это легко поправимо.
Азедарак понимающе улыбнулся.
— Я доверяю это дело тебе, Жан. Конечно, в моем распоряжении все сатанинские и более древние заклятия, так что опасность от этих пустоголовых фанатиков для меня не так уж велика. Однако жить под личиной христианского епископа среди всеобщего почитания, и при этом общаясь с Соперником, намного лучше, чем подвергаться гонениям за колдовство. Не хочется, чтобы мне досаждали или нарушали мой покой, или отобрали синекуру, если всего этого можно избежать.
— Пусть пожрет Молох этого ханжу-молокососа Амброза, — продолжал он. — Ведь я даже не подозревал его. Какой же я тупица! Он смотрел на меня с таким ужасом и смятением. Я сразу понял, что он видел тайные обряды. А когда услышал, что он уезжает, догадался проверить мою библиотеку. И обнаружил, что Книга Эйбона, содержащая древние заклинания и тайные, забытые людьми знания об Йог-Сототе и Содагуи, исчезла. Ты знаешь, что я еще раньше заменил ее первоначальный переплет из человеческой кожи на переплет из бараньей кожи, от христианского служебника, и поместил между вполне законных богослужебных книг. Амброз вынес ее под сутаной, чтобы представить архиепископу как доказательство того, что я занимаюсь черной магией. Никто в Авероне не сможет прочесть древние гиперборейские письмена, но им достаточно увидеть украшения и рисунки, сделанные кровью дракона, чтобы осудить меня.
Хозяин и слуга понимающе посмотрели друг на друга, Жан взирал с глубоким почтением на Азедарака. Статный, с надменно поднятой головой, резкими чертами лица, странным багровым кривым шрамом, пересекающим правую бровь, с огоньками оранжево-желтого пламени, горящими в глубине черных глаз, Азедарак мало походил на священника, и только обрамленная седыми волосами тонзура указывала на его принадлежность к Церкви. Азедарак, в свою очередь, воспринимал без недоверия по-лисьи хитрые черты лица и сдержанные манеры своего слуги, который мог, если возникала необходимость, стать кем угодно, от торговца до монаха.
— Прискорбно, — заключил Азедарак, — что вопрос о моей праведности и благочестии будет обсуждаться в Аверуане. Но рано или поздно это неизбежно произойдет, хотя бы из-за главного различия между мною и другими церковниками: я служу Дьяволу сознательно и по собственной воле, а они делают то же самое в своей ханжеской слепоте… Тем не менее, мы должны сделать все возможное, чтобы избежать публичного скандала и моего изгнания из этого теплого гнездышка. Сейчас только один Амброз может причинить мне вред. Отныне я буду вдвойне бдителен. Следующий шпион из Вийона, будь уверен, не обнаружит ничего, кроме благочестивых молитвенников.



Глава 2


Мысли брата Амброза беспокойно теснились в голове, и даже спокойная красота Аверуанского леса, обступившего узкую дорогу, по которой он ехал из Ксима в Вийон, не могла отвлечь его от тяжких раздумий. Ужас поселился в его душе, как свернувшаяся кольцом гадюка, И дьявольская Книга Эйбона — древнее руководство по первобытному колдовству, казалось, жгла его тело под сутаной и, как огромная горячая сатанинская печать, давила на живот. Он был не первым, кому архиепископ Клемент поручил выяснить, привержен ли Азедарак демонам подземного мира. Проведя в доме епископа месяц, Амброз узнал и увидел слишком много такого, что могло бы расстроить мысли любого набожного клирика, и что оставило неизгладимый след стыда и ужаса в его душе. Одно то, что католический прелат может служить подземным силам, втайне поощряет зло более древнее, чем Асмодей, глубоко потрясло благочестивого Амброза. С тех пор ему повсюду мерещился запах гнили и коварное вторжение Антихриста.
Проезжая среди сосен и зеленого кустарника, он сожалел, что под ним всего лишь тихоходный осел, а не быстроногий конь. Ему казалось, что его преследуют смутные лики уродливых горгулий, невидимые демоны на раздвоенных копытах крадутся за ним по пятам, скрываясь за тесно стоящими вдоль извилистой дороги деревьями. Солнце клонилось к закату. В его косых лучах тени удлинились, и лес, казалось, наполнился слабым зловонным дыханием и скрытыми шорохами. Тем не менее Амброз покрывал одну милю за другой; и пока он не заметил ни птицы, ни зверя, ни ползучего гада.
Его мысли, подстегнутые страхом, настойчиво возвращались к Азедараку, который представлялся ему восставшим из пылающей глубины Абаддона огромным Антихристом с подъятыми ввысь крылами. Снова и снова он вспоминал подземелье под епископским дворцом, где однажды ночью, вглядываясь в темноту, наблюдал ужасающую дьявольскую сцену: епископ колдовал, окруженный огромными, колеблющимися клубами дыма от нечестивых курильниц, которые смешивались с зеленовато-желтыми и аспидно-черными парами преисподней. И сквозь клубы дыма и пара проступали очертания похотливо извивающихся отродий, расплывающиеся и тающие черты отвратительных существ… Вспоминая увиденное, он опять содрогался от первобытной похотливости Лилит, вздрагивал от вселенского ужаса перед демоном Содагуи и непереносимого отвращения к тому, кто был известен колдунам Аверона как Йог-Сотот. «Каким гибельным могуществом обладают эти древние дьяволы, поместившие своего слугу Азедарака в самое сердце Церкви, в средоточие святой веры», — вот о чем думал он.
В течение пяти лет прелат, не вызывая ни малейших подозрений, осквернял епископство Ксима. Это было хуже богохульства еретиков. Затем различными окольными путями до Клемента дошли невероятные слухи, и тогда Амброз, молодой бенедиктинский монах, племянник Клемента, был послан в Ксим, чтобы тайно проведать, верны ли слухи о гноящемся нечестии, угрожающем целостности Церкви. Только тогда кто-то вспомнил, как мало известно о прошлом Азедарака, как искусно он домогался продвижения в церковной иерархии, какими скрытными и подозрительными были его поступки, благодаря которым он добился своего положения. И тогда стало ясно, что без колдовства здесь не обошлось.
Встревоженный Амброз гадал, обнаружил ли Азедарак исчезновение Книги Эйбона среди молитвенников, оскверненных ее нечестивым соседством. И если да, то сколько времени ему понадобится, чтобы связать отсутствие книги с тайным бегством своего гостя, и что он предпримет в этом случае.
В этом месте размышления Амброза были прерваны раздавшимся у него за спиной громким стуком копыт скачущего галопом коня. Лес вокруг был таким дремучим, что, появись из его глубин языческий кентавр, монах вряд ли удивился бы; и Амброз, полный тяжких предчувствий, оглянулся на приближающегося всадника Этот бородач в ярком дорогом камзоле, скачущий на прекрасном черном жеребце с богатой сбруей, очевидно, был знатным человеком или придворным Всадник догнал Амброза и проскакал мимо с вежливым поклоном, всем своим видом показывая, что спешит по своим делам Монах тут же успокоился, хотя некоторое время его тревожило неясное чувство, будто он где-то видел эти узкие глаза и резко очерченный профиль, с которыми так не вязалась длинная борода. Однако он с облегчением подумал, что никогда не видел этого человека в Ксиме. Всадник вскоре скрылся за поворотом лесной дороги. Амброз снова вернулся к своим воспоминаниям, вызывающим у него мрачные предчувствия и дрожь ужаса в членах.
По мере того как монах продолжал свой путь, ему казалось, что солнце опускается к вершинам деревьев как-то неестественно быстро. И хотя над Амброзом сияло безоблачное небо, а воздух был чист и прозрачен, дремучий лес, обступивший его со всех сторон, застыл, объятый непонятным мраком. Стволы деревьев казались странно изогнутыми, а густая листва на низко висящих ветвях пугала причудливыми очертаниями. Амброзу казалось, что тишина вокруг подобна хрупкой оболочке, которую вот-вот разорвут бормочущие дьявольские голоса — так тихое и спокойное течение вод вдруг нарушает вынырнувшая из глубины облепленная тиной коряга.
С огромным облегчением Амброз вспомнил, что находится совсем недалеко от постоялого двора «Услада путника». Он решил переночевать там, поскольку проделал большую часть пути до Вийона.
И действительно, через некоторое время показались огни таверны. Перед их милостивым золотистым светом безмолвные лесные тени отступили, и монах устремился к воротам постоялого двора с таким чувством, будто вырвался из лап скопища гоблинов.
Предоставив своего осла заботам конюха, Амброз вошел в таверну. Здесь его приветствовал с особым почтением к его сану тучный и елейно угодливый хозяин, поспешивший заверить, что слуге Господа будет предоставлена лучшая комната Амброз уселся за один из столов, присоединившись к другим посетителям, дожидавшимся ужина.
Среди них Амброз заметил длиннобородого всадника, который недавно обогнал его в лесу. Тот сидел в одиночестве и немного в стороне от других. Гости — пара странствующих купцов, нотариус и два солдата — отнеслись к появлению монаха с приличествующей вежливостью. Всадник же поднялся из-за стола и направился к Амброзу с явным намерением завязать знакомство.
— Не разделите ли вы со мной трапезу, господин монах? — предложил он. В его грубоватом, но льстивом голосе прозвучали странно знакомые нотки, и его хищный профиль снова показался Амброзу знакомым, хотя он никак не мог припомнить, где мог видеть этого человека.
— Сьер де Эмо из Турина, к вашим услугам, — представился тот. — Кажется, мы встретились с вами по дороге. Полагаю, вы, так же как и я, едете в Вийон?
Несмотря на смутное беспокойство и даже некоторое опасение, Амброз не посчитал удобным отклонить предложение. В ответ на вопрос он подтвердил, что, действительно, держит путь в Вийон. Ему совсем не нравился сьер де Эмо, узкие глаза которого, отражая свет свечей, угрожающе поблескивали, и манера держаться казалась слишком фамильярной, а любезность неискренней. Однако он проследовал вместе с ним к его столу, стоящему чуть в стороне от остальных.
— Я вижу, вы принадлежите к бенедиктинскому ордену, — продолжал сьер де Эмо со странной улыбкой, в которой как будто сквозила скрытая ирония. — Я всегда восхищался вашим орденом — самым благородным и богатым братством. Могу я узнать ваше имя?
Амброз неохотно назвал себя.
— Ну а теперь, брат Амброз, пока нам будут сервировать ужин, я предлагаю выпить по бокалу красного аверуанского за ваше здоровье и процветание вашего ордена, — предложил сьер де Эмо. — Вино поддерживает силы во время долгого путешествия и очень полезно перед хорошим мясным блюдом.
Амброзу волей-неволей пришлось согласиться. Он не мог понять, почему, но этот человек все больше становился ему неприятен. Где-то он уже слышал этот зловещий мурлыкающий голосок, и этот уклончивый взгляд явно был ему знаком. Он искал еще какие-нибудь детали, чтобы оживить память. Не встречал ли он своего собеседника в Ксиме? И не был ли этот мнимый сьер де Эмо замаскированным приспешником Азедарака?
Пока монах размышлял, пригласивший его человек покинул стол и отправился заказывать вино. Амброз слышал, как он разговаривает с хозяином таверны и даже настаивает на том, что готов заплатить, лишь бы спуститься в подвал и лично выбрать напиток по вкусу. Заметив, с каким почтением поглядывали посетители таверны на знатного господина, Амброз немного успокоился. Когда хозяин таверны в сопровождении сьера де Эмо вернулся с двумя кувшинами вина, он почти избавился от своих смутных подозрений и страхов.
На стол поставили два больших бокала, и сьер де Эмо сейчас же наполнил их из кувшина. Амброзу показалось, что на дне одного из бокалов уже была какая-то красная жидкость; но в таверне царил полумрак, и он подумал, что, вероятно, ошибся.
— Здесь бесподобное вино двух урожаев, — объяснил сьер де Эмо, указывая на кувшины. — И то и другое превосходно, так что я в затруднении, какое выбрать. Но вы, брат Амброз, возможно, способны определить, какое из них лучше. Ваш вкус, полагаю, лучше моего.
Он пододвинул один из наполненных бокалов Амброзу.
— Это вино из виноградников Ла Френэ, — пояснил он. — Попробуйте, оно перенесет вас из этого мира в совершенно иной мир благодаря дремлющему в нем скрытому огню.
Амброз взял предложенный бокал и поднес к губам. Сьер де Эмо склонился к своему, как будто смакуя напиток. И что-то в его позе показалось ужасающе знакомо Амброзу. В вспышке ужаса его память ожила, и он вспомнил, что эти тонкие губы и острый подбородок, скрытые широкой бородой, подозрительно напоминают черты лица Жана Мавуазье, которого он часто встречал во дворце Азедарака и который, как он знал, был вовлечен в колдовские дела епископа. Его поразило, почему он сразу не определил это сходство, и он вдруг понял, что не иначе как находится под влиянием колдовства.
Даже сейчас он не был уверен до конца в своей догадке; но явное подозрение ужасало его, как будто ядовитая змея подняла свою голову над столом.
— Давайте выпьем, брат Амброз, за ваше здоровье и благосостояние всех добрых бенедиктинцев! — предложил сьер де Эмо и осушил свой бокал.
Амброз медлил в нерешительности. Его собеседник смотрел на него холодным гипнотическим взглядом, и у монаха не было сил отказаться, несмотря на все усилия. Дрожа, с чувством какого-то непреодолимого принуждения и зная почти наверняка, что ему грозит смерть от яда, он осушил свой бокал.
Через мгновение монах почувствовал, что его худшие опасения оправдались. Вино горело у него в горле и на губах, как жидкое пламя Флегетона, а вены, казалось, наполнились горячей адской ртутью. Одновременно непереносимый холод охватил все его существо. Ледяной ревущий вихрь закружил его, стул под ним исчез, и он полетел в бесконечную ледяную пропасть. Стены таверны растворились, как редеющий туман, огни погасли, как звезды в черной болотной мгле, и лицо сьера де Эмо исчезло в водовороте теней, как разбегающиеся круги на глади ночного озера.
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По каким— то слабым признакам Амброз понял, что не умер. Ему казалось, что падение продолжалось целую вечность. Он летел сквозь серую мглу, населенную какими-то постоянно меняющимися непонятными образами с расплывчатыми очертаниями. Затем вокруг него как будто снова возникли стены; и тогда его стало бросать с одного призрачного вала на другой. Ему казалось, что он видит человеческие лица; но все вокруг было сомнительным и мимолетным, все было затянуто дымом и волнами мрака.
Неожиданно, без всякого перехода или удара, он обнаружил, что уже не падает. Туманная фантасмагория вокруг него превратилась в реальность, однако то, что он увидел, не имело ничего общего ни с таверной «Услада путника», ни со сьером де Эмо.
Амброз, не веря своим глазам, оглядывал совершенно непонятное место. Он сидел в широком пятне света на большом квадратном блоке грубо вытесанного гранита. Вокруг него, на небольшом расстоянии, окружая зеленую поляну, стояли величественные сосны. Лучи заходящего солнца золотили раскидистые ветви старых деревьев. Прямо перед ним стояли несколько человек.
Похоже, они относились к Амброзу с глубоким и почти религиозным благоговением. Бородатые и дикие на вид, они были одеты в белые одежды странного покроя, какого он никогда не видывал. Спутанные длинные волосы, похожие на кольца черных змей, покрывали их плечи, глаза горели фанатичным огнем. Каждый держал в правой руке тяжелый нож из грубо отесанного камня.
Амброз подумал, что он, вероятно, умер, а эти создания — странные демоны из преисподней. Он уставился на них с тревогой и беспокойством и зашептал молитву Господу, который так необъяснимо покинул его и оставил беззащитным перед духовными врагами. Затем он вспомнил, что Азедарак владеет черной магией, и предположил, что тот перенес его из таверны «Услада путника» прямо в руки сатанинских существ, которые служат епископу-чародею. Удостоверившись, что сам он вполне реален, более того, даже цел и невредим, и понимая, что вряд ли похож на покинувшую тело душу и что лес вокруг него едва ли тянет на преддверие ада, Амброз принял это предположение о колдовстве, как единственно возможное. Он был все еще жив и все еще находился на земле, хотя в месте непостижимо загадочном и полном страшной и неизведанной опасности.
Странные существа пребывали в полнейшем молчании, как будто были слишком ошеломлены, чтобы говорить. Слушая молитвенный шепот Амброза, они, похоже, начали оправляться от удивления, и оказалось, что они могут говорить не только членораздельно, но и громогласно. Амброз не понимал их резкой речи, в которой свистящие, горловые и придыхательные звуки сочетались так, что обычный человек не смог бы им подражать. Однако он разобрал слово «таранит», которое повторялось несколько раз, и подумал, что это, скорее всего, имя особенно злобного демона.
Говор таинственных существ начал принимать тяжеловесный ритм, как первобытное песнопение. Двое из них приблизились и схватили Амброза, а другие затянули громкую торжественную литанию.
Амброз не представлял, что происходит, и еще меньше — что может произойти. Вот его бросили навзничь на гранитный камень и прижали к нему. Одно из странных существ занесло над ним острый кремневый клинок. Нож завис в воздухе, целя в сердце Амброза, и монах внезапно понял, что он вот-вот упадет и пронзит его грудь.
Вдруг сквозь дьявольские голоса, которые перешли в сумасшедший злобный визг, он услышал сладостный и повелительный женский голос Амброз был растерян и испуган — слова, которые он услышал, показались ему странными и бессмысленными, но схватившие его существа их явно поняли и беспрекословно подчинились приказу. Каменный нож медленно опустился, и Амброзу позволили сесть на гладкой плите.
Его спасительница стояла на краю поляны в тени раскидистой древней сосны. Но вот она подошла, и твари, одетые в белые одежды, почтительно склонились перед ней. Высокая, с царственной осанкой, она была одета в мерцающие одежды, темно-синие, словно усеянное звездами ночное летнее небо. Волосы у нее были заплетены в длинную золотисто-каштановую косу, тяжелую, словно блестящие кольца восточной змеи. Янтарные глаза, губы, словно киноварь, оттененная прохладой леса нежная алебастровая кожа. Амброз подумал, что ему еще не доводилось видеть такую красавицу; но она внушала ему смешанный чувства — и благоговение, как перед королевой, и ужас, который целомудренный молодой монах испытал бы в греховном присутствии соблазнительной суккубы.
— Идем со мной, — приказала она Амброзу на языке, который он понял благодаря своим монастырским занятиям. Красавица говорила на древнефранцузском, которым пользовались в Аверуане в стародавние времена и на котором уже сотни лет никто не говорил. Ошеломленный монах послушно поднялся и последовал за незнакомкой. Вслед ему раздался ропот недовольства, но никто не посмел его задержать.
Женщина провела Амброза по узкой тропинке, которая, извиваясь, тянулась в глубь темного леса. Через некоторое время поляна, гранитная глыба и одетые в белое существа скрылись из виду за густой листвой.
— Кто ты? — спросила женщина, повернувшись к Амброзу. — Ты похож на одного из тех безумных миссионеров, что совсем недавно появились в Аверуане. Знаю, люди называют их христианами. Друиды многих принесли в жертву Таранит, так что я поражаюсь твоему безрассудству, раз ты не побоялся сюда прийти.
Амброз с трудом постигал архаичную речь. К тому же смысл слов красавицы показался ему настолько странным и запутанным, что он решил, что не понял ее.
— Я — брат Амброз, — ответил он, медленно и неуклюже подбирая слова древнего диалекта. — Конечно, я христианин. Но, должен признаться, я не понимаю вас. Мне доводилось слышать о друидах-язычниках, однако они были изгнаны из Аверуана несколько столетий назад.
Женщина с удивлением и жалостью посмотрела на Амброза, Желтые глаза ее казались чистыми и ясными, как выдержанное вино.
— Бедняжка, — пробормотала она — Переживания, вероятно, помутили твой разум. Тебе повезло, что я подоспела вовремя и сочла нужным вмешаться. Я редко мешаю друидам совершать жертвоприношения, но мне стало жаль тебя, когда я увидела, как ты сидишь на их алтаре, такой юный и миловидный.
Амброз все сильнее ощущал, что стал жертвой какого-то особенного чародейства; но он и предположить не мог, в чем суть этого колдовства. Однако даже несмотря на смущение и испуг, он понял, что его жизнь принадлежит этой одинокой и красивой женщине, и начал бормотать слова благодарности.
— Не нужно меня благодарить, — с нежной улыбкой отмахнулась красавица. — Я Моримис, чародейка, и друиды боятся моей магии. Она более могущественна и совершенна, чем их ворожба, хотя я пользуюсь своим искусством только для блага людей, а не во зло.
Монах ужаснулся, узнав, что его прекрасная спасительница — колдунья, хотя ее силы явно были направлены на служение добру. Тревога его возросла, но он понимал, что будет лучше, если он постарается держать себя в руках.
— Я действительно благодарен вам, — заверил он волшебницу. — И буду перед вами в еще большем долгу, если вы покажете мне дорогу к таверне «Услада путника», которую я недавно покинул.
Моримис нахмурила тонкие брови.
— Я никогда не слышала о таверне «Услада путника». В округе нет такого места.
— Но ведь это Аверуанский лес? — спросил обескураженный Амброз. — Разве мы не рядом с дорогой, которая соединяет Ксим и Вийон?
— Я никогда не слышала ни о Ксиме, ни о Вийоне, — ответила Моримис. — Действительно, эта страна называется Аверуан, и вокруг нас великий Аверуанский лес. Люди называют его так с незапамятных времен. Но здесь нет тех городов, о которых ты говоришь, брат Амброз. Боюсь, что ты все еще блуждаешь в грезах.
Амброз стоял в недоумении и растерянности.
— Меня подло обманули, — сказал он, отчасти обращаясь к самому себе. — Теперь я уверен, это все происки гнусного колдуна Азедарака.
Женщина вздрогнула, будто ее ужалила дикая пчела. Что-то резкое и жестокое мелькнуло во взгляде, который она метнула в Амброза.
— Азедарака? — переспросила она, — Что ты знаешь об Азедараке? Однажды я была знакома с человеком, которого так звали. Может быть, ты говоришь о нем? Он высокий, с сединой, у него горячие темные глаза и гордое, будто рассерженное выражение лица, а еще полукруглый шрам на брови.
Амброз, необычайно удивленный и испуганный, подтвердил ее описание. Понимая, что нежданно наткнулся на тайное прошлое чародея, он поведал Моримис историю своих злоключений, надеясь, что она еще что-нибудь расскажет об Азедараке.
Та слушала с видом заинтересованным, но без капли удивления.
— Мне все понятно, — сказала она, когда Амброз закончил свой рассказ. — Сейчас я объясню тебе все, что тебя смущает и пугает. Думаю, что я знаю и Жана Мавуазье. Он был долгое время слугой Азедарака, хотя тогда его звали Мелькир. Они оба всегда были приспешниками зла и служили Старцам способами, которые забыты или даже неизвестны друидам.
— Очень прошу, объясните мне, что произошло, — взмолился Амброз. — Это страшно, непонятно и возмутительно — выпить бокал вина в таверне под вечер, а утром очнуться в глухом лесу, среди демонов, от которых вы меня спасли.
— Хорошо, — согласилась Моримис. — Но случившееся с тобой намного непонятнее, чем ты думаешь. Скажи-ка, Амброз, в каком году ты покинул «Усладу путника»?
— Ну конечно, в 1175 году от Рождества Христова. А в каком же еще?
— Друиды используют иное летосчисление, — пояснила Моримис — Их записи тебе ничего не скажут. Но если верить тому календарю, которому следуют пришедшие в Аверуан христианские миссионеры, сейчас идет 475 год от Рождества Христова Тебя перенесли на семьсот лет назад, во времена, которые люди твоей эпохи будут называть прошлым. На месте алтаря друидов, где я тебя обнаружила, в будущем, возможно, будет стоять таверна «Услада путника».
Амброз был настолько ошеломлен, что его разум отказывался воспринять все значение слов Моримис.
— Как же такое может быть? — воскликнул он. — Как может человек перенестись в прошлое, сквозь годы, и очутиться среди людей, которые давным-давно обратились в пыль?
— Может быть, это тайна Азедарака, которую нам предстоит раскрыть. Так или иначе, прошлое и будущее сосуществуют с тем, что мы называем настоящим. Это только два сегмента от круга времени. Мы видим их и называем так или иначе в зависимости от нашего места в этом круге.
Амброз понял, что он попал в сети особенно нечестивой черной магии и стал жертвой дьявольских козней, неизвестных христианским книгам.
Он молчал, сознавая, что все рассуждения, возражения и даже молитвы будут бесполезны. Вскоре над стволами сосен, стоящих вдоль тропы, по которой они с Моримис шагали, показалась каменная башня с маленькими ромбовидными окошками.
— Это мой дом, — объявила чародейка, когда они вышли из поредевшего леса к небольшому холму, на котором стояла башня. — Брат Амброз, будь моим гостем.
Амброз не смог отказаться от ее приглашения, хотя понимал, что Моримис вряд ли подходящая хозяйка для целомудренного и богобоязненного монаха. Однако религиозный страх, который она ему внушала, не мог развеять ее обаяния. К тому же, словно потерявшийся ребенок, он уцепился за единственную возможную защиту в этой стране ужасных грехов и поразительных тайн.
Внутри башни было светло, чисто и уютно, несмотря на мебель топорной работы и грубо вышитые гобелены на стенах. Служанка, такая же высокая, как Моримис, но смуглее, принесла монаху большую чашку молока и ломоть пшеничного хлеба, и Амброз получил наконец возможность утолить голод ведь ему так и не привелось поесть в «Усладе путника».
Собираясь приступить к этой простой трапезе, он ощутил вдруг тяжесть за пазухой и вспомнил, что Книга Эйбона все еще при нем. Он достал тяжелый том и осторожно протянул его Моримис. Колдунья широко раскрыла глаза от удивления, но не промолвила ни слова, пока он не закончил есть. Тогда она сказала:
— Эта книга действительно принадлежит Азедараку, который прежде был моим соседом. Я знаю этого негодяя довольно хорошо — даже слишком хорошо. — Тут красавица глубоко вздохнула, подавляя переполнявшие ее чувства, и выдержала многозначительную паузу. — Он был мудрейшим и могущественнейшим из магов, и к тому же самым загадочным. Никто не знал, когда он появился в Авероне и откуда он достал древнюю Книгу Эйбона, чьи рунические письмена оставались тайной для других чародеев. Он владел всеми видами магии, считался повелителем всех демонов и к тому же умел составлять могущественные снадобья. Среди них были некоторые зелья, смешанные с сильнодействующими заклинаниями. Они обладали удивительной силой и могли перенести человека в будущее или в прошлое. Одно из них, надо полагать, Мелькир, или Жан Мавуазье, дал тебе. А сам Азедарак и его слуга использовали другое зелье — возможно, не впервые, — когда переместились из эпохи друидов во времена владычества христианства. Склянка с кроваво-красной жидкостью для путешествия в прошлое, а другая — с зеленой — для будущего. Подожди-ка! У меня есть обе — хотя Азедарак и не подозревал, что я знаю об их существовании.
Волшебница открыла небольшой ларец, где хранились всевозможные амулеты, высушенные на солнце травы и смешанные в лунном свете зелья, необходимые чародейке. Из них она выудила две склянки, одна из которых содержала кроваво-красную жидкость, другая — прозрачную изумрудно-зеленую.
— Когда-то я их украла, просто так, из женского любопытства, случайно наткнувшись на его тайник со снадобьями и эликсирами, — продолжала Моримис, — Я могла бы, если бы захотела, отправиться за этим мерзавцем в будущее. Но мне неплохо и здесь, к тому же я не из тех женщин, которые преследуют охладевших любовников…
— Значит, если бы я выпил зеленую жидкость, то смог бы вернуться в свое время? — с надеждой в голосе спросил Амброз.
— Верно. И я больше чем уверена, если судить по твоему рассказу, что твое возвращение причинит немало хлопот Азедараку. Это в его вкусе — развлекаться на сытой должности. Он всегда был хозяином положения, всегда заботился только о своем собственном благе. Уверена, ему вряд ли понравится, если ты попадешь к архиепископу… По натуре я не мстительна, но, с другой стороны…
— Трудно поверить, что кто-то мог охладеть к вам, — галантно заметил Амброз, начиная понимать ситуацию. Моримис улыбнулась.
— Хорошо сказано. А ты милый юноша, несмотря на твою ужасную одежду. Я рада, что спасла тебя от друидов. Они бы вырезали у тебя сердце и принесли в жертву своему демону Таранит.
— Значит, вы вернете меня обратно, в мое время?
Моримис слегка нахмурилась, а затем ее лицо преобразилось, на губах заиграла соблазнительная улыбка.
— Тебе так не терпится меня покинуть? Теперь ты в другом веке, поэтому день, неделя, месяц не повлияют на дату твоего возвращения. А еще я помню формулу Азедарака. Обычный период перемещения — семьсот лет.
Солнце опускалось за сосны, и мягкий полумрак заполнил башню. Служанка покинула комнату. Моримис приблизилась и села на скамье рядом с Амброзом. Все еще улыбаясь, она пристально смотрела на него янтарными глазами, и в их глубине горел томный огонь — пламя, которое разгоралось по мере того, как сумрак становился темнее. Не говоря ни слова, она стала медленно распускать свои густые волосы, от которых шел слабый аромат, такой нежный и еле уловимый, как запах цветущей виноградной лозы.
Амброз был смущен этой восхитительной близостью.
— Я не уверен, что вправе остаться. Что подумает архиепископ?
— Мой дорогой мальчик, до рождения архиепископа по меньшей мере шестьсот пятьдесят лет. Когда же ты вернешься, все то, что произойдет между нами, пока ты здесь остаешься, окажется в далеком прошлом, семьсот лет назад… Такого срока более чем достаточно, чтобы обеспечить отпущение любого греха, и не имеет значения, сколько раз его совершали.
Как человек, оказавшийся в тенетах какого-то фантастического сновидения и считая, что сон в целом не так уж неприятен, Амброз сдался этому по-женски неопровержимому доказательству. Он едва ли знал, что должно произойти, но под грузом исключительных обстоятельств, указанных Моримис, оковы монастырской дисциплины окончательно ослабли, тем более что это не влекло за собой духовного проклятия или наказания за серьезное нарушение обета.



Глава 4


Месяц спустя Моримис и Амброз стояли возле алтаря друидов. Наступила ночь, и слегка ущербная луна поднялась над пустынной поляной, окруженной деревьями с серебристыми от лунного света вершинами. Теплое дыхание летней ночи было нежным, как дыхание женщины во сне.
— Ты непременно должен вернуться? — печально спросила Моримис. В ее голосе звучали умоляющие нотки.
— Это мой долг. Я обязан вернуться к Клементу с Книгой Эйбона и сообщить ему другие свидетельства против Азедарака.
Эти слова самому Амброзу казались неубедительными, хоть он и старался сам себя убедить в обоснованности своих доводов. Идиллия его счастливой жизни с Моримис, которую он вряд ли мог считать истинно греховной, придавала всему, что предшествовало их встрече, некоторую гнетущую нереальность. Свободный от всех обязательств и условностей, в совершенном забвении сна, он жил как счастливый язычник; и сейчас должен вернуться назад к унылому существованию бенедиктинского монаха, побуждаемый сомнительным чувством долга.
— Я не буду удерживать тебя, — вздохнула Моримис. — Но я буду скучать по тебе и вспоминать, каким ты был чудесным возлюбленным и милым другом. Вот зелье.
Изумрудная жидкость казалась почти бесцветной в лунном свете, когда Моримис наливала ее в маленькую чашу, которую затем передала Амброзу.
— Ты уверена в ее действии? — спросил монах. — Ты уверена, что я вернусь в таверну «Услада путника» через месяц после моего исчезновения оттуда?
— Да, — подтвердила Моримис — Зелье действует безошибочно. Но постой, я дам тебе еще вот эту склянку — с зельем прошлого. Возьми ее с собой. Кто знает, может быть, случится так, что ты захочешь снова ко мне вернуться.
Амброз принял пузырек с красной жидкостью и засунул его под сутану, рядом с древним руководством по гиперборейскому колдовству. Затем, после нежного прощания с Моримис, он с внезапной решимостью выпил содержимое чаши.
Лунная поляна, серый алтарь, Моримис — все исчезло в вихре пламени и мрака. Амброзу казалось, что он целую вечность летит вверх по фантасмагорической пропасти среди беспрестанно меняющихся и растворяющихся неясных очертаний, мимолетных образов и постепенно исчезающих неведомых миров.
Наконец он обнаружил, что снова сидит в таверне «Услада путника», возможно, даже за тем же самым столом, за которым сидел вместе с сьером де Эмо. Стоял полдень, и таверна была полна посетителей, среди которых он тщетно высматривал краснолицего тучного хозяина или слуг и гостей, которых видел прежде. Все казались ему незнакомыми, и обстановка казалась на удивление обветшалой.
Обнаружив присутствие Амброза, окружающие уставились на него с нескрываемым любопытством. Высокий человек с хмурым взглядом и впалыми щеками поспешно подошел к нему и склонился перед ним в поклоне, выражавшем не столько услужливость, сколько нахальное любопытство.
— Что желаете? — спросил он.
— Это таверна «Услада путника»?
Хозяин постоялого двора уставился на Амброза.
— Нет, это таверна «Приятное ожидание». Я тут хозяин вот уже тридцать лет. Разве вы не прочли вывеску? Таверна называлась «Услада путника» при моем отце, но после его смерти я поменял название.
Амброза охватил ужас.
— Но у постоялого двора было другое название и другой хозяин, когда я останавливался в нем совсем недавно, — в замешательстве воскликнул он. — Хозяин был полным, веселым человеком.
— Так выглядел мой отец, — сказал хозяин, с еще большим подозрением вглядываясь в Амброза. — Он умер тридцать лет назад, как я уже сказал. А вы тогда еще родиться не успели.
До Амброза стало доходить, что произошло. Изумрудно-зеленое зелье по какой-то ошибке или излишней силе перенесло его на много лет в будущее!
— Я должен закончить свое путешествие в Вийон, — смущенно пробормотал он, еще не вполне уверенный в своей догадке. — У меня есть послание к архиепископу Клементу, и я должен незамедлительно его доставить.
— Но Клемент умер даже раньше моего отца! — воскликнул хозяин таверны. — Откуда вы взялись, что не знаете этого? — По выражению его лица явно было видно, что он начал сомневаться в здравом рассудке Амброза. И другие посетители, слыша их странный разговор, стали оборачиваться и осыпать монаха веселыми и даже неприличными насмешками.
— А что случилось с Азедараком, архиепископом Ксима? Он тоже умер? — спросил Амброс с безнадежным отчаянием.
— Вы, конечно, имеете в виду Святого Азедарака? Он пережил Клемента, но ненамного, и был канонизирован тридцать два года назад. Поговаривали, что он не умер, а живым вознесся на небеса, и большая гробница, возведенная для него в Ксиме, осталась пустой. Но, возможно, это просто легенда.
Отчаяние и смущение охватило Амброза. Между тем шум вокруг него усилился, и, несмотря на его сутану, в его адрес посыпались грубые замечания и насмешки.
— Добрый брат совсем лишился ума, — крикнул кто-то.
— Аверонские вина оказались слишком крепки для него, — вторили другие.
— Какой сейчас год? — в отчаянии спросил Амброс.
— 1230 год от Рождества Христова, — ответил хозяин таверны, разражаясь ироническим смехом. — А вы думали, какой?
— Когда я был в таверне «Услада путника», шел 1175-й, — пробормотал Амброз.
Его заявление было встречено новыми насмешками и хохотом.
— Ну, молодой господин, в это время вы еще не родились, — хмыкнул хозяин. Затем, как будто вспомнив что-то, он задумчиво продолжил. — Когда я был ребенком, отец рассказывал мне про одного молодого монаха, примерно вашего возраста. Он приехал на наш постоялый двор летним вечером 1175 года и вдруг неожиданно исчез, после того, как выпил бокал красного вина. Кажется, его звали Амброз. Возможно, вы и есть тот Амброз и вернулись из своего путешествия в никуда.
Он шутливо подмигнул, и эта новая насмешка пошла гулять среди посетителей таверны от одного к другому.
Амброз лихорадочно обдумывал свое положение. Его миссия была бесполезна из-за смерти или исчезновения Азедарака; сейчас в Авероне не осталось никого, кто бы мог узнать его и поверить его рассказу. Он чувствовал себя беспомощным и чужим в этом непонятном времени среди незнакомых людей.
Вдруг он вспомнил про пузырек с красной жидкостью, который ему вручила Моримис. Это снадобье, так же как и зеленое зелье, могло дать непредсказуемый эффект, но Амброза охватило всеобъемлющее желание вырваться из рокового затруднения. А кроме того, он стремился вернуться к Моримис, как ребенок к своей матери. Воспоминание о радости и наслаждениях жизни в прошлом нахлынуло на него неотразимыми чарами. Не обращая внимания на красные лица и шум голосов вокруг, он достал пузырек из-за пазухи, открыл и выпил содержимое…



Глава 5


Он снова оказался на лесной поляне, рядом с огромным алтарем. Моримис стояла возле него, прекрасная, теплая, живая. И луна все еще освещала верхушки сосен. Казалось, не прошло и нескольких мгновений с тех пор, как он попрощался со своей любимой чародейкой.
— Я знала, что ты вернешься, — проворковала Моримис. — И решила немножко подождать.
Амброз рассказал ей, как по ошибке попал совсем в другое время.
Моримис кивнула в замешательстве.
— Зеленое зелье оказалось более сильным, чем я предполагала, — заметила она. — К счастью, красное снадобье оказалось нужной силы и смогло перенести тебя ко мне сквозь все добавочные годы. Тебе придется остаться со мной навсегда — ведь у меня было только два пузырька. Надеюсь, ты меня простишь.
Амброз подтвердил способом, далеким от монашеского целомудрия, что он не в обиде.
И ни тогда, ни после Моримис не открыла ему, что могла сама немного усиливать или ослаблять действие снадобья с помощью особого заклятия, которое выведала У Азедарака.



СОЗДАТЕЛЬ ГОРГУЛИЙ


The Maker of Gargoyles (1932)

Среди множества горгулий, дерзко и злобно глядящих с крыши недавно построенного собора в Вийоне, две отличались от остальных своей причудливостью и мастерством, с которым они были изваяны. Эту пару создал камнерез Блез Рейнар, уроженец Вийона, недавно вернувшийся из долгого путешествия по Провансу и нанявшийся на строительство собора, когда отделочные работы были уже почти завершены. Архиепископ Амброзиус горько сожалел о том, что не мог нанять его прежде и поручить ему создание всех горгулий, но другие, чьи вкусы были строже, выражали противоположное мнение.
Возможно, на это мнение повлияла неприязнь, которую весь Вийон испытывал к Рейнару с мальчишеских лет, и которая с новой силой вспыхнула после его возвращения. Само лицо его, казалось, было создано для того, чтобы вызывать всеобщую ненависть: очень смуглое, с иссиня-черными волосами и бородкой, с косящими разноцветными глазами, придававшими камнерезу недобрый вид. Его скрытность и молчаливость заставляли некоторых говорить о том, что он колдун; были даже такие, кто обвинял его в сношениях с дьяволом, хотя эти злые слова так и остались всего лишь словами из-за недостатка убедительных доказательств.
Однако люди, обвинявшие Рейнара в сношениях с нечистой силой, через некоторое время стали приводить в качестве доказательства созданных им горгулий. Ни один человек, утверждали они, не смог бы столь зримо воплотить в камне злобу и порок, не будь он вдохновлен самим Сатаной.
Две горгульи находились по углам высокой башни собора. Одна — чудовище с кошачьей головой, лапами и крыльями грифона — застыла на краю крыши, словно готовясь спикировать на Вийон. Вторым был сатир с крыльями нетопыря, с похотливым взглядом, точно пожирающим беспомощную жертву. Обе фигуры камнерез изваял во всех деталях. Мало напоминая обычные украшения церковных крыш, они выглядели так, словно в любой момент могли ожить и сорваться с насиженного места.
Амброзиус, большой ценитель искусства, откровенно любовался этими причудливыми созданиями. Но остальные горожане, среди которых было немало служителей церкви, оказались возмущены, кто в большей степени, кто в меньшей. Они утверждали, что мастер изваял эти фигуры во славу скорее Сатаны, чем Господа. Конечно, признавали они, облик горгулий и должен быть причудливым и устрашающим, но в данном случае мастер перешел все допустимые границы.
Однако, когда строительство закончилось, к горгульям Блеза Рейнара постепенно привыкли и вскоре почти перестали их замечать. Злословие сошло на нет, а сам камнерез нашел другую работу не без помощи разбирающихся в искусстве покровителей. Он стал ухаживать, хотя и без особенного успеха, за дочерью трактирщика, Николетой Вильом, в которую, как говорят, был тайно влюблен долгие годы.
Но сам Рейнар не забыл горгулий. Часто, проходя мимо величественной громады собора, он разглядывал их с тайной гордостью, причину которой он и сам вряд ли смог бы объяснить. Казалось, они имеют для него особое значение и их вид согревает ему душу.
Если бы его спросили о причинах его гордости, он ответил бы, что гордится искусной работой. Он не сказал бы, а может, и сам не подозревал о том, что в одной из горгулий воплотил всю злобу и обиду на несправедливость жителей Вийона и водрузил ее на крышу собора, откуда она должна была вечно взирать на суетящихся внизу горожан. Может, он не догадывался и о том, что во второй горгулье он изобразил свою страсть к Николете, безмолвную и упорную страсть, которая вновь привела его в ставший ненавистным город его юности.
Камнерезу, даже больше, чем его хулителям, они казались одушевленными, живущими собственной жизнью. И больше всего они стали казаться живыми, когда лето подошло к концу и над городом начали собираться осенние бури. Когда потоки воды низвергались с крыши собора, могло показаться, что горгульи злобно плюются в тех, кто смотрит на них снизу.
В то время, в 1138 году от Рождества Христова, Вийон считался главным городом провинции Аверуан. С двух сторон глухие леса, о которых рассказывали страшные вещи, подходили так близко к городским стенам, что их тень на закате достигала городских ворот. С двух других сторон располагались возделанные поля и ручьи, петляющие между ивами, и дороги, ведшие через открытую равнину, в земли, лежащие за пределами Аверуана.
Сам город процветал уже долгое время и никогда не разделял недобрую славу окружавших его лесов. Его освящало присутствие двух женских монастырей и одного мужского, и теперь, когда строительство долгожданного собора закончилось, горожане считали, что Вийону гарантировано заступничество святых и нечисть будет держаться от него подальше.
Разумеется, как и во всех средневековых городах, в Вийоне время от времени обнаруживались случаи колдовства или одержимости бесами; и как-то раз, а может, и дважды, бессовестные суккубы совращали добродетельных жителей города. Но никто не мог предвидеть ужасных событий, начавшихся в последний месяц осени, в тот год, когда было закончено строительство собора.
Первое из них произошло по соседству с собором, в тени священных стен, что было совсем уж непостижимо. Двое горожан, почтенный портной по имени Гийом Маспье и столь же уважаемый бондарь, Жером Мацаль, возвращались домой поздним вечером, добросовестно перепробовав все красные и белые аверуанские вина в нескольких трактирах. Если верить словам Маспье, они проходили по соборной площади и рассматривали заслоняющую звезды громаду собора, когда летающее чудище, черное, как сажа преисподней, спикировало с крыши и набросилось на Жерома. Оно сбило его с ног и вцепилось в него зубами и когтями.
Маспье был не в состоянии подробно описать чудовище, ибо судьба его товарища отбила у него всякое желание задержаться на месте происшествия. Он бежал без оглядки, со всей прытью, на которую был способен, и остановился лишь у дома священника, где и поведал о своем приключении, перемежая рассказ дрожью и икотой.
Вооружившись святой водой и наперсным крестом, в сопровождении толпы горожан, несущих факелы, священник последовал за Маспье на место трагедии, где они нашли растерзанное тело Мацаля. Лицо его было искажено ужасом, горло и грудь истерзаны когтями. В ту ночь никто больше не видел чудовища, но горожане разошлись по домам напуганные, убежденные в том, что их город посетил выходец из преисподней.
Наутро, когда весть о ночном происшествии облетела всех обитателей города, священники прошли повсюду с ладаном и святой водой, но напрасны оказались их старания, ибо злой дух был рядом и на следующую ночь снова вышел на охоту.
В узком переулке он напал на двух достойных горожан, мгновенно умертвив одного из них и вцепившись в другого сзади, когда тот пытался убежать. Пронзительные крики и утробное рычание демона слышали люди, живущие в близлежащих домах. Те из них, у кого хватило храбрости выглянуть в окно, видели, как мерзкая тварь улетала, затмевая размашистыми черными крыльями осенние звезды.
После этого происшествия очень немногие отваживались выходить на улицу по ночам, да и то лишь вооруженными группами, с факелами в руках, рассчитывая таким образом отпугнуть демона, которого они считали созданием тьмы, боящимся огня и света. Но чудовище продолжало нападать, гася факелы взмахами широких крыльев и дерзко выхватывая жертвы из толпы.
Казалось, им движет смертельная ненависть, ибо люди, на которых оно нападало, были растерзаны в клочья. Те Же, кому посчастливилось остаться в живых, не могли подробно описать чудище, сходясь лишь в том, что у него была звериная голова и огромные птичьи крылья. Знатоки демонологии утверждали, что это был Модо, дух убийства, другие считали его одним из приближенных Сатаны.
Город был охвачен суеверным ужасом, паническим ужасом, который невозможно выразить словами. Казалось, над ним клубится тяжелая душная мгла. Даже днем обывателям мерещились огромные крылья, страх проник повсюду, словно моровое поветрие.

* * *

Горожане выходили на улицу, дрожа и крестясь, архиепископ, точно так же как и подчиненные ему священнослужители, признавался в своей неспособности справиться с разрастающимся злом. В Рим отправили гонца, который должен был привести воду, освященную самим папой. Лишь это средство, по слухам, могло спасти Вийон от кошмарного гостя.
Однажды вечером, примерно в середине ноября, настоятель францисканского монастыря, покинувший келью, чтобы соборовать умирающего друга, был настигнут чудовищем прямо на пороге дома, куда направлялся, и умерщвлен столь же варварски, как и остальные жертвы.
К этому гнусному деянию вскоре прибавилось и немыслимое кощунство. На следующую же ночь, когда аббата отпевали в соборе, демон ворвался сквозь высокие двери нефа. Затушив взмахами крыльев свечи, теплившиеся у гроба, он растерзал троих священников прямо на ступенях алтаря.
Каждый ощущал теперь грозную близость смерти. Среди растерянности и хаоса последовал прискорбный всплеск человеческих злодеяний: убийства, грабежи и воровство уже казалось, никого не удивляли. Множество неофитов служило черные мессы в окрестных лесах и тайных капищах.
В самый разгар смятения и неразберихи по Вийону пошли слухи, что в городе появился второй демон, что первое чудище нашло себе товарища — духа распутства и похоти, преследовавшего женщин. Это создание до истерики напугало нескольких дам, девиц и служанок, подглядывая в окна их спален.
Однако, как ни странно, не было ни одного достоверного случая, чтобы этот омерзительный урод посягнул на честь какой-нибудь женщины. Он приближался ко многим, пугая их своим обликом и сладострастными гримасами, но ни одну не тронул. Даже в эти страшные времена кое-кто отпускал непристойные шуточки по поводу странной сдержанности этого демона. Он ищет кого-то, уверяли они, кого еще не встречал на ночных улицах.
Лишь длинный изогнутый переулок отделял жилище Блеза Рейнара от трактира, который держал Жан Вильом, отец Николеты. В этом трактире Рейнар имел обыкновение проводить все вечера, хотя Жан был этим недоволен, да и сама Николета не слишком-то привечала резчика. Его терпели благодаря туго набитому кошельку, вкупе с почти беспредельным пристрастием к вину. Камнерез появлялся, едва только садилось солнце, и безмолвно просиживал час за часом, мрачно глядя на Николету и безрадостно глотая крепкие аверуанские вина. Несмотря на желание сохранить выгодного посетителя, в трактире Блеза побаивались за его скверную репутацию и угрюмый нрав. Никто не общался с ним больше, чем это было необходимо.
Как и все в Вийоне, Рейнар по ночам ощущал бремя суеверного ужаса, когда посланник ада реял над городом, высматривая очередную жертву, которой теперь мог оказаться любой. Ничто менее властное, чем его страсть к Николете, не смогло бы заставить его преодолеть извилистый переулок, отделявший его дом от двери трактира.
Осенние ночи были безлунны. В следующую ночь после осквернения собора серп молодого месяца склонился над крышами домов, когда в обычный час Рейнар вышел из дверей своего жилища. В узком петляющем переулке было темно, и он дрожал от страха, пробираясь во мраке, лишь изредка нарушаемом слабым отсветом свечи. Ему казалось, что вот-вот над ним раздастся хлопанье дьявольских крыльев и в темноте загорятся зловещие глаза. Дойдя почти до конца переулка, он увидел, что растущая луна скрылась за облаком, имеющим сходство с неуклюже изогнутыми заостренными крыльями.
Он испытал огромное облегчение, достигнув наконец двери трактира. Его преследовало ощущение, что кто-то неслышно следует по пятам, наполняя сумерки дыханием опасности. Резчик быстро захлопнул за собою дверь, словно надеясь спастись за ней от невидимого преследователя.
В тот вечер в трактире оказалось не слишком много посетителей. Николета подавала вино молодому купцу Раулю Купену и охотно смеялась над его грубыми остротами. Жан Вильом тихим голосом обсуждал последние происшествия со своими посетителями и пил с ними наравне.
Кипя от ревности, Рейнар уселся за стол и начал бросать злобные взгляды на воркующую парочку. Казалось, никто не заметил его появления. Вильом продолжал как ни в чем не бывало беседовать с друзьями, и Николета со своим кавалером обращали на него не больше внимания, чем на веник у порога. К ревнивому гневу Рейнара вскоре прибавилась обида, и он начал барабанить тяжелыми кулаками по столу, пытаясь привлечь к себе внимание.
Вильом, который сидел к камнерезу спиной, не оборачиваясь, позвал Николету и велел ей обслужить Рейнара. Через плечо улыбнувшись Купену, она медленно подошла к столу своего нежеланного поклонника.
Она была маленькая и пухленькая, с золотисто-рыжими волосами, обрамлявшими прелестное круглое личико. Платье цвета зеленых яблок подчеркивало ее соблазнительные формы. Выражение лица девушки казалось пренебрежительным, ибо Блез ей не нравился, и она не давала себе труда скрывать отвращение. Но Рейнару она показалась еще прелестнее и желаннее, чем когда-либо прежде. Ему хотелось схватить ее в объятия и унести прочь прямо на глазах ее отца и Рауля Купена.
— Принеси мне кувшин вина из Ла Френэ, — бросил он отрывисто. Голос выдавал бушевавшую в нем смесь обиды и желания.
Насмешливо встряхнув головой и кидая кокетливые взгляды на Купена, девушка повиновалась Поставив перед Рейнаром заказанное вино, она вернулась за стол к молодому купцу и возобновила беседу.
Рейнар принялся за вино, но оно лишь сильнее растравило обиду. Его глаза загорелись злобой, изгиб губ стал угрожающим, как у изваянной им горгульи на башне нового собора Мрачный гнев, точно ярость угрюмого фавна, запылал в его душе, но Блез сидел неподвижно, пытаясь заглушить чувства и снова и снова осушая свой кубок.
Рауль Купен тоже изрядно выпил и стал смелее в своих ухаживаниях. Он пытался поцеловать руку Николеты, которая уселась на скамью рядом с ним. Рука была игриво отдернута, но после того, как ее хозяйка легонько шлепнула наглеца, снова протянута Раулю.
Блез вскочил на ноги и шагнул к любезничающей парочке с нечленораздельным рыком. Им владело неодолимое желание задушить счастливого соперника. Один из посетителей приметил его движение и кликнул Вильома. Трактирщик встал, пошатываясь, пересек комнату и уставился на Рейнара, готовый немедленно вмешаться.
Рейнар на секунду остановился в нерешительности, затем двинулся дальше, безумный от ненависти, затмевающей его разум. Он жаждал убить Вильома и Купена, всех их приятелей, сидевших в углу, а потом, над их задушенными телами, истерзать неистовыми ласками тело Николеты.
Видя приближение камнереза, Купен также поднялся на ноги и выхватил небольшой кинжал, который носил под плащом. Тем временем Жан Вильом втиснул свое дородное тело между соперниками.
— Сядь за свой стол, камнерез, — прикрикнул он на Рейнара.
Видя, что сила не на его стороне, Рейнар остановился, хотя гнев все еще кипел в его душе, точно варево в котле колдуна. Он смотрел злобно горящими узкими глазами и видел за их спинами серые рамы трактирного окна, в котором смутно отражалась комната с горящими свечами, головы Купена, Вильома и Николеты и его собственное мрачное лицо.
В этот момент ему почему-то вспомнилось неясное облако, которое он видел на фоне луны, и ощущение, что кто-то следует за ним, появившееся в переулке.
Пока он нерешительно глядел на группу, стоящую перед ним, и ее отражение в окне, раздался оглушительный треск, и стекла вылетели, разлетаясь десятками осколков. Чудовищная темная фигура влетела в комнату вместе с фонтаном стеклянных брызг, и хлопанье тяжелых крыльев заставило неистово заплясать огоньки свечей. Тварь взмыла под потолок и на мгновение повисла среди испуганно мечущихся теней. Ее глаза горели, точно угли, а губы изгибались в злобной и презрительной ухмылке, позволяя видеть змеиные клыки.
За ней сквозь разбитое окно в комнату проникло еще одно летучее чудовище. В каждом его движении сквозили похоть и сластолюбие, так же, как в полете его товарища была видна убийственная злоба. Лицо сатира кривилось жуткой застывшей ухмылкой, а желтые глаза были прикованы к Николете.
Рейнар, как и все остальные, остолбенел от ужаса, столь сильного, что на миг он забыл обо всем остальном. Неподвижно смотрели они на вторжение демонов, и в душе Рейнара ужас мешался с изумлением. Николета, дико завизжав, повернулась и бросилась бежать.
Ее вопль точно подхлестнул двух демонов. Один ударом когтистой лапы разодрал горло Жану Вильому, а затем напал на Рауля Купена, второй погнался за девушкой, и настигнув ее, накрыл, словно дьявольскими занавесями, черными перепончатыми крыльями.
В комнате бушевал стонущий вихрь, хаос диких криков и мечущихся переплетенных теней. Рейнар слышал утробное рычание чудища, терзавшего тело Купена, и похотливый смех инкуба, заглушающий крики девушки. Свечи погасли от ветра, поднятого огромными крыльями. В темноте Рейнар сильно ударился головой обо что-то твердое и провалился во мрак беспамятства.

* * *

С неимоверным усилием Рейнар приходил в сознание. Он не сразу вспомнил, где он и что произошло. Голову наполняла пульсирующая боль, перед глазами кружились человеческие лица и огни факелов, жужжали возбужденные голоса, но главным стало ощущение непоправимой беды, придавившее его, едва сознание начало проясняться. Память возвращалась медленно и неохотно. Он лежал на полу в трактире, и лицо заливала кровь, струившаяся из раны на голове.
Длинную комнату заполнили соседи, вооруженные, чем попало. Изодранные тела Вильома и Купена лежали на полу, усыпанном обломками мебели и посуды. Николета слабо стонала, не слыша вопросов, с которыми обращались к ней столпившиеся женщины. Двое приятелей Вильома лежали мертвые рядом с перевернутым столом, за которым они ужинали несколько минут назад.
Преодолев дурноту и головокружение, Рейнар встал на ноги и тут же был окружен взволнованными людьми. Многие смотрели на него подозрительно, так как камнерез пользовался дурной славой и к тому же оказался единственным мужчиной, оставшимся в живых, но его ответы убедили всех, что в трактир наведались демоны, свирепствовавшие в Вийоне уже несколько недель. Однако Рейнар не смог признаться им в главной причине своего ужаса. Эту тайну ему суждено было хранить в самой глубине души, не смея поделиться ею ни с кем.
Каким— то образом он покинул разоренный трактир, пробравшись сквозь онемевшую толпу, и в одиночестве очутился на полуночной улице. Забыв об опасности, едва сознавая, куда он идет, он бродил по улицам Вийона долгие часы, пока, наконец, не добрел до своей мастерской. Плохо понимая, что делает, он вошел туда и вновь вышел с тяжелым молотом в руках. Потом, движимый неисцелимой мукой, он снова бродил по городу, пока бледный рассвет не тронул церковные шпили и крыши домов.
Ноги сами собой вынесли его на площадь перед собором. Не обращая внимания на потрясенного служку, он вошел и направился к лестнице, которая, головокружительно извиваясь, вела на вершину башни.
В сумрачном свете ноябрьского утра он вышел на крышу и, подойдя к самому краю, стал рассматривать каменные фигуры. Он не слишком удивился, обнаружив что зубы и когти грифона испачканы кровью, а с когтей сатира свисают клочья яблочно-зеленой ткани.
В пепельном утреннем свете Рейнару показалось, что лица его последних творений выражают неописуемое торжество и глубочайшее злорадство. Он глядел на свою работу с мучительным восхищением, пока бессильная ярость, отвращение и раскаяние не поднялись в нем удушающей волной. Он едва осознавал, что изо всех сил колотит молотом по рогатой голове сатира, пока не услышал зловещий скрежет и не обнаружил, что отчаянно балансирует на самом краю крыши. Яростные удары раскололи лицо горгульи, но не стерли выражения злобного торжества. Закусив губу, Рейнар снова поднял молот над головой. Удар пришелся по пустому месту, какая-то сила отбросила его назад, вонзаясь в тело десятками коротких ножей. Он лежал на самом краю крыши, его голова и плечи свисали над безлюдной площадью. Теряя сознание от боли, он увидел горгулью, впившуюся передней лапой в его плечо. Чудовище возвышалось над ним, словно зверь над добычей. Рейнар чувствовал, что сползает по водосточному желобу, а горгулья поворачивается, будто хочет вернуться в свое обычное положение. Ее медленное неумолимое движение казалось частью его головокружения. Сама башня наклонялась и кружилась под ним самым кошмарным образом. Смутно, сквозь ужас, застилающий глаза, Рейнар разглядел клонящуюся к нему тигриную морду с яростно оскаленными клыками. Вне себя от ужаса, он ударил молотом кошмарную фигуру, которая надвигалась на него, заслоняя свет, и тут же снова почувствовал, что башня начала кружиться, и ощутил, что висит над пустотой, зажатый в когтистой лапе. Он еще раз размахнулся молотом, пытаясь попасть по омерзительной морде, но не смог дотянуться, и молот с глухим лязгом опустился на переднюю лапу, вцепившуюся в его плечо, точно крючья мясника. Лязг превратился в неприятный треск, и склонившаяся над ним горгулья скрылась из виду. Больше он не видел ничего, кроме темной громады собора, стремительно уносящейся в пасмурные небеса…
Изувеченное тело Рейнара нашел архиепископ Амброзиус, спешивший на утреннюю службу. При виде этого зрелища его святейшество в ужасе перекрестился, а потом, заметив предмет, все еще вцепившийся в плечо Рейнара, повторил этот жест с благоговейным трепетом.
Он наклонился ниже, чтобы рассмотреть находку. Безошибочная память истинного ценителя искусств подсказала ему, что это такое. Затем с той же ясностью он увидел, что каменная лапа, вцепившаяся когтями в тело Рейнара, невероятно изменилась: та, которую он помнил, была расслаблена и слегка изогнута; теперь же она была растопырена и вытянута, будто лапа живого зверя, пытающегося удержать в когтях тяжелую ношу…



ПОВЕЛИТЕЛЬНИЦА ЖАБ


Mother of Toads (1938)

— Пьер, мальчик мой, почему ты всегда так рано от меня уходишь? — спросила мать Антуанетта. Пьер, скромный деревенский юноша, был учеником аптекаря и пришел к Антуанетте, местной колдунье, по поручению своего хозяина. Она годилась в матери юноше, однако в голосе ведьмы звучали похотливые нотки, и она пыталась заигрывать с молодым гостем.
Дырявая засаленная блузка, слишком тесная для тучной фигуры матери Антуанетты, не могла прикрыть ее огромного бесформенного бюста и живота, желтого и вздутого, как у лягушки…
Юноша ничего не ответил, и ведьма наклонилась над ним, так что ее грудь оказалась на уровне его глаз. В углублении Пьер увидел капельку пота, которая блестела, как роса на болоте, или скорее, как слизь какого-то земноводного… Хриплый голос Антуанетты звучал все настойчивее:
— Ну, посиди еще, красавчик. Ты — сирота. В деревне тебя никто не ждет, а твой хозяин не будет возражать.
Ведьма схватила руку юноши и прижала к своей груди. Ее короткие плоские пальцы, казалось, были соединены перепонкой.
Пьер выдернул руку и тактично отодвинулся. Внешний вид колдуньи, ее грубая и неумелая манера заигрывать — все вызывало в нем чувства брезгливости и отвращения, подобные тому, что он испытывал, когда нечаянно наступал на огромных склизких жаб, в потемках возвращаясь от жилища ведьмы в свою деревню. Эти твари сотнями жили вокруг избушки ведьмы, они и сейчас квакали, эхом вторя словам колдуньи. В деревне мать Антуанетту называли Повелительницей жаб и говорили, что жабы выполняют все ее приказы. В этой глухой провинции люди все еще верили в любовные напитки и заклинания, боялись колдовства, поэтому неудивительно, что о Повелительнице жаб рассказывали жуткие истории, в которые нетрудно было поверить, глядя в выпуклые, немигающие, как у жабы, глаза колдуньи…
Юноша подумал, что скоро стемнеет, и поежился при мысли, что придется идти через болото ночью. Ему так хотелось побыстрее уйти, а назойливая старуха, как назло, все не отпускала его. Пьер потянулся за черной треугольной бутылочкой, которая стояла перед ним на грязном столе. В ней находилось сильнодействующее приворотное зелье, которое его хозяин, Ален ле Диндон, поручил ему принести. Деревенский аптекарь тайно приторговывал сомнительными препаратами, которыми снабжала его ведьма, и Пьеру часто приходилось ходить с подобными поручениями в ее хижину, затаившуюся среди густого ивняка.
Старик— аптекарь, любивший сальные шутки, не раз намекал Пьеру, что мать Антуанетта положила на него глаз.
— Однажды ночью, мой мальчик, ты останешься у нее. Будь осторожен, а то эта жирная жаба раздавит тебя.
Вспомнив ехидные слова хозяина, юноша покраснел. Он уже встал из-за стола, но колдунья продолжала уговаривать:
— На болоте холодный туман, и он быстро сгущается. Я знала, что ты придешь, и сварила тебе прекрасный глинтвейн.
Она сняла крышку с глиняного кувшина и вылила его содержимое в большую кружку. Бордово-красное вино приятно пенилось и наполняло комнату утонченным ароматом горячих специй, вытеснив дурные запахи, исходящие от медленно кипящего котла, недосушенных тритонов, гадюк, крыльев летучих мышей и тошнотворных трав, развешанных по стенам, а также зловонных свечей, сделанных из смолы и протухшего сала и освещающих убогое мрачное жилище днем и ночью.
— Я выпью вино, — неохотно согласился Пьер. — Но только если ты ничего туда не подмешала.
— Это хорошее молодое вино с арабскими специями, — приговаривала колдунья и заискивающе заглядывала в глаза юноше. — Оно согреет тебя изнутри и… — ведьма что-то неразборчиво добавила, и Пьер взял кружку, но прежде чем выпить, осторожно понюхал напиток. Приятный запах не предвещал ничего плохого — несомненно, там не было никакого колдовского зелья, так как юноша хорошо знал: все, что мать Антуанетта готовит сама, очень дурно пахнет. Однако, повинуясь какому-то внутреннему чутью, Пьер колебался. Тут он вспомнил, что вечер действительно холодный, и когда он шел к Антуанетте, над болотом уже клубился густой туман. Вино придаст ему сил для долгой дороги домой. Пьер выпил глинтвейн залпом и поставил кружку.
— Действительно, хорошее вино… Спасибо… Теперь я должен идти.
Не успел он договорить, как почувствовал, что блаженное тепло от алкоголя и специй растекается по всему телу. Пьеру показалось, что его голос звучит как-то неестественно и откуда-то сверху. Раньше он ничего подобного не испытывал. Его словно окатило волшебной горячей волной, отчего кровь стала пульсировать с невиданной силой. В ушах стоял приятный нежный звон, а перед глазами качалась манящая розовая пелена. Внезапно ему показалось, что комната стала больше и все вокруг изменилось. В причудливом свете свечей он с трудом узнавал убогую обстановку и зловещие колдовские предметы. Вдруг огоньки на свечах загорелись ярче и веселее и слились в едином мягком розовом сиянии. Сердце юноши стало биться в одном ритме с язычками пламени.
На миг он осознал, что ведьма что-то подсыпала в вино и околдовала его. Страх сковал его душу. Ему захотелось бежать без оглядки, но тут прямо перед собой он увидел мать Антуанетту. Она стояла перед Пьером нагая, сбросив засаленную юбку к его ногам. Юношу поразило, как она изменилась. Тотчас же из души его исчезли и страх, и прежнее отвращение к колдунье. Волшебный жар разгорался в нем все с большей силой, и юноша знал, какое неземное блаженство уготовано ему судьбой… Бесформенное тело колдуньи приобрело пышные формы; бесцветные тонкие губы манили жаркими поцелуями. Короткие толстые руки, тяжелая отвислая грудь, жирные складки дряблого живота и бедер — все казалось соблазнительным и предвещало райское наслаждение.
— А теперь я тебе нравлюсь, мой мальчик? — спросила Антуанетта, прижимаясь к нему. Юноша обнял ее со всей страстью юности. Его руки были горячими и ненасытными, ее — влажными и холодными. Тело женщины казалось послушным и податливым, как болотная кочка, когда на нее наступаешь ногой. Оно было белым и полностью лишенным волос, местами шероховатым, как у лягушки, однако это не отталкивало, а возбуждало еще сильнее. Антуанетта была такой толстой, что Пьеру не удавалось обнять ее, но любовный жар, рожденный вином, уже кипел в его крови.
Колдунья увлекла юношу на деревянную лавку, служившую ей постелью. Там не было ни подушки, ни белья, но тело женщины было мягче и желанней самой дорогой подушки. Рядом с постелью пылал очаг, там кипел странный огромный котел, и его испарения сплетались в неясные причудливые образы, в которых можно было угадать человеческие фигуры, сплетенные в непристойных позах.

* * *

Когда Пьер проснулся, за окном царила серая предрассветная мгла. Свечи уже догорели, и в комнате царил полумрак. У него кружилась голова, и он тщетно пытался вспомнить, где он и что он тут делает. Затем он повернул голову и увидел прямо рядом с собой нечто, что могло привидеться только в самом кошмарном сне, — огромную мерзкую жабу, размером с тучную женщину. Ее конечности чем-то напоминали женские руки и ноги. Рука юноши лежала на чем-то круглом и мягком, отдаленно похожем на женскую грудь, и гадкая тварь прижималась к нему своим склизким пупырчатым телом.
Воспоминания о безумной ночи тотчас вернулись, и юноша с трудом сдержал тошноту. Коварная ведьма околдовала его, и он поддался ее злым чарам. Пьер попытался пошевелиться, но отвращение и ужас, казалось, парализовали его. Несчастный закрыл глаза, он не мог больше выносить вида отвратительной твари, которой на самом деле оказалась мать Антуанетта в ее истинном обличий. Но, потом собравшись с силами, Пьер медленно отодвинулся от неподвижной уродливой туши. Колдунья не подавала никаких признаков пробуждения, и юноша осторожно поднялся с лавки. Однако, словно повинуясь какой-то неведомой силе, он обернулся, чтобы вновь взглянуть на постель — и увидел только тучную пожилую женщину. Может быть, огромная жаба всего лишь померещилась или приснилась ему? Пьер постепенно приходил в себя, ему уже не было так страшно, но при мысли о ночи, проведенной с развратной старухой, тошнота подступала к горлу.
Опасаясь, что ведьма может в любой момент проснуться и попытается вновь задержать его, Пьер бесшумно выскользнул из хижины. Уже совсем рассвело, но над болотом висел холодный белый туман. Он скрыл тростники и призрачным пологом висел над тропинкой, по которой предстояло идти. Пьер решительно вошел в белое облако, и оно оплело его своими холодными влажными щупальцами, пытаясь проникнуть под одежду.
Юноша плотнее закутался в накидку и ускорил шаг. Туман становился все гуще и холоднее, он клубился и принимал причудливые формы, словно создавая непреодолимую преграду на пути Пьера. Узкая извилистая тропинка была уже еле видна, он с трудом узнавал ориентиры, ивы и осины появлялись перед ним, как привидения, и тотчас же исчезали в молочной пустоте. Никогда он не видел такого странного тумана: казалось, сотни ведьм варят колдовское зелье в огромных котлах, и туман — его удушливые испарения.
Пьер не был уверен, что идет в нужном направлении, но он уже должен был пройти полдороги до деревни. Внезапно на его пути стали попадаться жабы. Они сидели на тропинке или выскакивали из тумана и шлепались прямо перед ним с противным хлюпающим звуком. Огромные и уродливые, они смотрели на юношу выпуклыми немигающими глазами и скалили беззубые рты. Некоторые твари прыгали ему прямо под ноги, на одну он нечаянно наступил и поскользнулся на омерзительном месиве, которое от нее осталось. Беглец чуть не упал в болото: зловонная мутная жижа была уже совсем близко, когда юноша схватился за куст.
Выбираясь на тропинку, Пьер раздавил еще несколько жаб — болото просто кишело ими. Холодные и липкие, они прыгали ему на ноги, на голову, на грудь. Их были тысячи, и казалось, в их поведении таился какой-то дьявольский умысел. Юноша уже не мог идти по тропинке. Он шатался, ступая наугад, закрывая лицо руками, отмахиваясь от противных скользких тварей, которые атаковали его со всех сторон. Его охватил панический ужас, кошмарное пробуждение в постели ведьмы казалось всего лишь далеким сном.
Жабы преграждали ему путь к деревне, словно загоняли его обратно, в логово ведьмы. Их количество все увеличивалось, они становились все агрессивнее, больно били по голове, лезли за шиворот. Они были везде: на земле, в воздухе, под одеждой. В отчаянии Пьер побежал наугад, не разбирая дороги. С единственным желанием спрятаться от этих безжалостных тварей он метался в зарослях осоки и тростника, не замечая, что давно потерял тропинку, и зыбкая болотная почва опасно хлюпает у него под ногами. Полчища жаб следовали за ним по пятам, но иногда они оказывались впереди, образуя непреодолимую стену, чтобы направить Пьера в нужную сторону. Несколько раз они отгоняли его от края бездонной болотной топи, в которую юноша неминуемо упал бы. Казалось, они намеренно и согласованно гонят его к какой-то предначертанной ему цели.
И вдруг, как по мановению руки волшебника, туман исчез. В ласковых лучах утреннего солнца Пьер увидел зеленую ивовую рощу, окружавшую хижину матери Антуанетты. Жабы тоже исчезли, хотя Пьер мог поклясться, что еще мгновение назад они были повсюду. Значит, он все еще в сетях злой колдуньи, и люди недаром говорят, что жабы ей повинуются. Вонючие твари не дали ему уйти, привели его назад к своей повелительнице. Так кто же она такая? Женщина? Жаба? Исчадье ада? Пьеру стало жутко, словно он с головой провалился в бездонную, черную трясину.
Из хижины вышла Антуанетта и направилась к нему. В руках, больше похожих на лягушачьи лапы, она несла большую дымящуюся кружку. Внезапный порыв ветра, налетевший неизвестно откуда, высоко задрал ее рваную юбку, обнажив уродливые ноги. Пьер почувствовал знакомый аромат горячих специй.
— Почему ты так рано ушел от меня, мой малыш? — сладким голосом ворковала колдунья, не спуская с него вожделенных глаз. — Я бы не позволила тебе уйти без доброй кружки хорошего красного вина, сваренного на арабских специях. Посмотри, я знала, что ты вернешься, и приготовила тебе глинтвейн.
Она подошла вплотную и поднесла кружку к губам несчастного. От запаха вина у Пьера закружилась голова, и он отвернулся. Парализующая сила сковала все его мышцы: даже легкое движение требовало неимоверных усилий. Однако голова оставалась ясной, и он снова пережил кошмарную сцену своего пробуждения рядом с огромной отвратительной жабой.
— Я не буду пить твое вино, — твердо объявил Пьер. — Ты подлая ведьма, и я тебя ненавижу. Отпусти меня.
— Почему ты меня ненавидишь? — голос Антуанетты все больше напоминал кваканье лягушки. — Вчера ты любил меня. Я могу дать тебе все, что и любая другая женщина… и даже больше.
— Ты — не женщина, — ответил Пьер, — Ты — огромная мерзкая жаба. Я видел тебя в твоем истинном обличье сегодня утром. Я скорее утону в болоте, чем буду спать с тобой.
При этих словах Пьера подобострастная улыбка исчезла с лица колдуньи, и оно на секунду потеряло человеческий облик: ее выпуклые глаза, казалось, вот-вот вылезут из орбит, тело раздулось, как будто сейчас из него закапает яд.
— Что ж, иди, — злобно прошипела старуха и сплюнула. — Но очень скоро ты об этом пожалеешь!
Странное оцепенение тут же прошло, как будто ведьма сняла свое проклятие. Не проронив ни слова, Пьер повернулся и решительно направился в сторону деревни. Он шел очень быстро, почти бежал, не останавливаясь и не оборачиваясь. Но не успел он сделать и сотни шагов, как снова появился туман.
Густые клубы поднимались из болота и наползали на тропинку. Голубое небо побледнело, солнце превратилось в тусклый серебряный диск и скрылось в бескрайней белой пустоте у него над головой. Тропинку уже невозможно было разглядеть, и Пьеру казалось, что земля дымится у него под ногами и он идет по краю белой пропасти, которая движется вместе с ним. Клубы тумана уплотнялись, складываясь в причудливые образы, похожие на призраки, которые окружали его плотным кольцом, прикасались к нему, хватали ледяными пальцами, пытаясь залезть в горло и в нос, душили его зловонием болотных вод. Одежда Пьера насквозь промокла. Запах плесени и тины становился все сильнее и наконец стал невыносимым, как будто сотни разлагающихся трупов поднялись откуда-то со дна болотной топи на поверхность.
Внезапно огромная склизкая волна накрыла Пьера с головой. Юноша упал в затхлую болотную воду, которая кишела противными липкими жабами, вероломно напавшими на него из белой пустоты. Его рот и нос забились густой слизью, болотная тина запуталась в волосах. К счастью, яма оказалась неглубокой, всего лишь по колено, и скользкое илистое дно не проваливалось под ногами. Сквозь туман Пьеру удалось разглядеть спасительную кочку, с которой он упал, но живое квакающее месиво мешало ему идти. Жабы то вертелись под ногами, образуя головокружительный водоворот, то запрыгивали на спину и потом скатывались холодным липким потоком. Шаг за шагом, по колено в воде Пьер пробивался к краю болота. Однако дьявольские отродья не уступали, и чувство полной безысходности овладевало юношей все больше и больше. Казалось, еще чуть-чуть, и смертоносная карусель завлечет его в свои объятия.
Медленно, но верно Пьер приближался к берегу, он уже ясно различал росший вдоль тропинки тростник, гибкий и крепкий, как проволока. И в тот момент, когда его руки уже были готовы ухватиться за спасительную болотную растительность, второй, еще более сильный поток болотной воды и жаб хлынул на него с окутанного туманом берега. Мощная волна мерзких квакающих тварей отбросила юношу далеко от желанной тропинки, и зловонная черная жижа сомкнулась над его головой.
Пьер еще пытался бороться, барахтаясь и хватая слабеющими руками скользкие холодные тела. На мгновение его голова вновь оказалась над водой, и в кишащей жабами болотной жиже его рука наткнулась на что-то массивное и упругое. Тварь имела форму жабы, но была большой и тяжелой, словно тучная женщина. Прежде чем черная пучина забвения навеки поглотила его, Пьер почувствовал, как две чудовищные округлые массы, словно огромный уродливый бюст, надвигаются на лицо, сдавливают виски и смыкаются над головой.



СВИДАНИЕ В АВЕРУАНСКОМ ЛЕСУ


A Rendezvous in Averoigne (1931)

Жерар де Л'Отом торопливо шагал по лесной дороге через дремучий Аверуанский лес, сочиняя на ходу новую балладу в честь Флоретты. А поскольку молодой человек спешил на свидание со своей возлюбленной, которая назначила ему встречу среди дубов и буков, как какая-нибудь деревенская девчонка, то думал он сейчас больше о любви, чем о стихосложении. Чувство Жерара скорее рассеивало внимание, чем вызывало вдохновение, и он, все время отвлекаясь, никак не мог сосредоточиться на рифмах.
Трава и листья блестели на майском солнце, словно покрытые эмалью. Голубые, белые и желтые цветочки украшали дерн, как вышитый орнамент. Рядом с дорогой журчал ручей, и струйки воды, катясь по усыпанному галькой дну, издавали звуки, похожие на голоса ундин. Пронизанный солнечными лучами воздух навевал романтические мечты, и страстное желание, охватившее Жерара, казалось, становилось еще сильнее от наполнявших лес ароматов.
Жерар был странствующим трубадуром и, несмотря на свою молодость, уже снискал некоторую известность и славу, благодаря постоянным скитаниям от замка к замку, от двора к двору. Сейчас он пользовался гостеприимством герцога де ла Френе, чей огромный замок гордо возвышался над окрестными лесами. Посетив однажды большой соборный город Вийон, стоявший на краю древнего Аверуанского леса, Жерар встретил Флоретту, дочь преуспевающего торговца по имени Гийом Коше, и был очарован ее красотой. Влюбленность его оказалась сильнее, чем можно было ожидать от того, кто так часто увлекался женской красотой. Он сумел устроить так, что она узнала о его чувствах. Не прошло и месяца, наполненного любовными записками, балладами и тайными встречами, которые им устраивала одна услужливая вдовушка, как Флоретта, воспользовавшись отъездом отца, назначила ему свидание в лесу. В сопровождении горничной и слуги она должна была сразу же после полудня выехать из города и встретиться с Жераром под огромным древним буком. Предполагалось, что слуги затем благоразумно удалятся, чтобы оставить влюбленных наедине. А поскольку среди окрестных крестьян Аверуанский лес пользовался дурной славой, никто не должен был помешать их любовным ласкам. Где-то здесь находился разрушенный и заброшенный замок Фосефлам, а также гробница, в которой покоились Хью дю Малинбуа и его жена, в свое время подозреваемые в колдовстве и похороненные без отпевания двести лет тому назад. О владельцах замка, так же как и об их привидениях, рассказывали страшные истории. Среди местных жителей ходило множество легенд о гоблинах, феях, дьяволах и вампирах, которыми, как они считали, кишел Аверуанский лес. Но Жерар не опасался нечисти, считая, что такие создания вряд ли могут появиться при дневном свете. Сумасбродная Флоретта заявила, что тоже ничего не боится, однако слугам пришлось пообещать существенное вознаграждение, поскольку они разделяли эти суеверия.
Жерар, спешивший по освещенной солнцем дороге, напрочь забыл о легендах Аверуана. Он уже почти достиг заветного бука. Сердце трубадура учащенно забилось, когда он представил, что Флоретта уже ждет его в условленном месте. Жерар оставил все попытки продолжить балладу, которая уже на третьей миле от Ла Френэ не продвигалась дальше середины первой строфы.
Как всякий пылкий и нетерпеливый любовник, Жерар Думал только о предстоящей встрече. Но неожиданно его мысли прервал пронзительный крик, донесшийся из-за сосен, которые густой зеленой каймой обрамляли дорогу. Вздрогнув от неожиданности, Жерар уставился на заросли. Когда крик затих, трубадур услышал приглушенный топот и шарканье множества ног. Крик повторился. Кричала женщина, которой явно угрожала опасность. Вытащив кинжал из ножен и посильнее сжав длинную дубину, которую трубадур взял с собой для защиты от кабанов, влюбленный, не раздумывая, нырнул под низко висящие ветви, откуда доносился голос.
На маленькой поляне Жерар увидел женщину, отбивавшуюся от троих необычайно свирепых на вид злодеев. Даже в спешке Жерар отметил, что ему никогда прежде не приходилось видеть таких людей. Изумрудно-зеленое платье женщины удивительно подходило к цвету ее зеленых глаз, а мертвенная бледность словно подчеркивала ее удивительную волшебную красоту. Губы на бледном лице красавицы казались алыми, как только что пролитая кровь. Красные глаза негодяев, чернокожих, словно мавры, злобно горели под сенью густых бровей. Их ноги показались трубадуру какими-то странными. И только много позже, восстанавливая в памяти подробности, Жерар вспомнил, что вместо ступней у них были копыта, хотя двигались злодеи на удивление проворно. Как они были одеты, ему так и не удалось припомнить.
Как только Жерар показался из-за сосен, женщина устремила на него умоляющий взгляд. Однако мужчины, казалось, не замечали его появления, хотя один из них все же ослабил хватку волосатых рук. Тут несчастная попыталась броситься навстречу своему спасителю.
Подняв дубину, Жерар кинулся на негодяев. Он обрушил сокрушительный удар на голову ближайшего головореза — удар, который мог бы вбить того по пояс в землю. Но дубина рассекла пустоту, и Жерар чуть не упал, с трудом сохранив равновесие. Выпрямившись, он с удивлением оглядел поляну. Клубок сплетенных в борьбе тел неожиданно исчез. По крайней мере, трое мужчин исчезли бесследно, а мертвенно-бледное лицо женщины с неизъяснимо коварной улыбкой на кроваво-красных губах постепенно таяло в глубине ветвей высоких сосен.
Теперь только Жерар понял, в чем дело, и, дрожа от страха, перекрестился. Его ввели в заблуждение привидения или демоны. Без сомнения, это не к добру. Он попал под чары какого-то колдовства, совсем как в легендах об Аверуанском лесе, где, по поверьям, этой нечисти было не счесть.
Жерар решил вернуться на дорогу. Но когда он достиг места, где, по его мнению, должна была находиться дорога, то был сильно удивлен. Дороги там не оказалось, а лес вокруг изменился до неузнаваемости. Листва уже больше не сверкала молодой зеленью; увядшая, сухая, она уныло висела на поникших ветвях. Да и сами деревья были не те, что прежде. Вместо сосен теперь его окружали темные кипарисы с корявыми стволами, подпорченными гнилью. Вместо звонко журчащего ручья перед ним раскинулось круглое озеро, воды которого, темные и тусклые, как свернувшаяся кровь, не отражали ничего, что росло на его унылых берегах: ни бурой осоки, которая стелилась по воде, как волосы утопленников, ни скелетов гниющих ветел.
Теперь Жерар окончательно убедился, что стал жертвой дьявольского наваждения. Отозвавшись на крик, он поддался колдовству и оказался под действием его чар. Трубадур не знал, под влияние каких сил — волшебных или демонических — он попал, но не сомневался, что ему угрожает опасность. Всматриваясь в открывшийся перед ним мрачный пейзаж, Жерар покрепче сжал дубину и принялся молиться про себя всем святым, каких только смог вспомнить.
Местность выглядела необычайно унылой и безжизненной; ведьмы могли бы здесь назначать свидание демонам. Ни малейшего движения на озере или в лесу, ни шороха сухой травы, ни трепета листвы, ни пения птиц, ни жужжания пчел, ни плеска воды. Серые небеса, казалось, никогда не посещало солнце, и тусклый рассеянный свет лился неизвестно откуда, не создавая теней.
Жерар настороженно оглядывался кругом; и чем больше он смотрел, тем меньше ему нравилось то, что он видел. Постепенно он стал замечать новые, ранее ускользнувшие от его внимания подробности: мелькавшие в лесу огни, пропадавшие, как только он останавливал на них взгляд; туманные тени в водах озера, то всплывавшие, то снова исчезавшие в глубине, прежде чем он успевал рассмотреть их. Вглядевшись пристальней в другой берег, Жерар с удивлением заметил башни замка, чьи стены из серого камня нависали над мертвыми водами озера. Замок выглядел таким замшелым, спокойным и величественным, что казалось, будто он стоит у недвижного озера под такими же недвижными небесами бессчетное множество веков. Строение казалось более древним, чем миф, более старым, чем свет: оно было ровесником страха и тьмы; и ужас навис над ним, крался, невидимый, но явственно ощутимый, вдоль его бастионов.
Вокруг замка не видно было каких-либо признаков жизни; ни один флаг не реял над его башнями. Но Жерар уверился, как если бы ему об этом сказали, что именно здесь средоточие колдовства, под влияние которого он попал. Его охватил панический страх. Вдруг совсем близко послышался зловещий шорох и страшное угрожающее бормотанье. Резко повернувшись, трубадур бросился бежать прочь от озера.
Несмотря на охватившие его ужас и замешательство, Жерар не переставал думать о Флоретте, гадая, ожидает ли она его в условленном месте или вместе со своими спутниками также оказалась под властью колдовства и завлечена в царство нечисти. Он снова стал молиться, взывая к святым о спасении и своей, и ее души.
Лес, через который он бежал, походил на запутанный и мрачный лабиринт. В нем не было ни звериных троп, ни тропинок, проложенных человеком. Заросли кипарисов становились все гуще, как будто какая-то злая сила делала лес непроходимым. Сучья тянулись к Жерару, как враждебные руки, преграждая ему путь, и он чувствовал, что они обвиваются вокруг него с силой и гибкостью живых существ. Трубадур, как безумный, упорно продирался вперед и, казалось, слышал в треске ветвей раскаты дьявольского хохота Наконец со вздохом облегчения он выбрался на некое подобие тропы и побежал по ней в безумной надежде на спасение. Но вскоре вновь очутился на берегу озера, над недвижными водами которого все также высились древние башни замка, И снова он повернулся и побежал; и снова после блужданий по лесу и бесплодной борьбы с зарослями вернулся к неизменному озеру.
С замиранием сердца, отчаянием и ужасом Жерар понял, что все попытки спастись бессмысленны. Его воля притупилась, подавленная какой-то высшей силой, которая окончательно сломила его слабое упорство. Он больше не способен был сопротивляться и покорно подчинился чьей-то злой воле, заставившей его отправиться вдоль берега озера к замку, очертания которого неясно вырисовывались впереди.
Подойдя ближе, он увидел, что массивное сооружение окружено рвом, наполненным водой, такой же безжизненной, как и воды озера, и покрытой переливчатой тиной разложения. Подвесной мост был опущен и ворота открыты, словно в ожидании гостя. Но по-прежнему в замке не ощущалось ни малейшего присутствия человека, стены огромного серого здания высились молчаливо, как стены гробницы.
Подчиняясь той же силе, которая вела его вдоль озера, Жерар прошел по мосту и под навесной башней во внутренний двор. Пустые окна тускло смотрели вниз; в другом конце двора за таинственно приоткрытой дверью виднелся темный коридор. Направившись к дверному проему, он вдруг увидел на пороге какого-то человека, хотя за мгновение до этого там было пусто.
Жерар крепче сжал дубину, понимая, что бессилен против колдовства. Какой-то смутный инстинкт заставлял его сжимать свое единственное оружие, когда он приближался к маячившей в дверях фигуре.
Ожидавший его человек, необычайно высокий и мертвенно-бледный, был одет в черное одеяние старинного покроя. Его обрамленные густой бородой губы казались удивительно яркими на бледном лице, такими же алыми, как губы женщины, той, что вместе со своими сообщниками исчезла, стоило Жерару к ним приблизиться. Глаза незнакомца светились тускло, как болотные огни. Трубадур вздрогнул встретившись с ним взглядом. Холодная ироничная улыбка играла на кроваво-красных губах незнакомца. Казалось, этот человек знает все отвратительные и ужасные тайны мира.
— Я сьер дю Малинбуа, — объявил человек глухим тягучим голосом, вызвавшим у трубадура необъяснимое отвращение. Когда губы незнакомца приоткрылись, Жерар заметил, что зубы у него неестественно мелкие и острые, как клыки дикого зверя.
— Волей провидения вы оказались моим гостем, — продолжал тот. — Мое гостеприимство, может быть, покажется вам не вполне отвечающим требованиям хорошего тона, и возможно, вы найдете мое жилище несколько унылым. Тем не менее, примите мои уверения в том, что я окажу вам любезный прием.
— Благодарю вас за приглашение, — ответил Жерар, — однако у меня назначена встреча с другом, а я сбился с дороги. Буду вам необычайно признателен, если вы покажете мне направление к Вийону. Где-то здесь поблизости дорога, а я по собственной дурости сошел с нее и заблудился.
Произнося эти слова, Жерар сам понимал, как беспомощно они звучат. Имя, которым представился странный хозяин замка, — сьер дю Малинбуа, — прозвучало для него, как похоронный звон, хотя в тот момент он никак не мог припомнить, откуда знал его.
— К сожалению, от моего замка нет дороги к Вийону, — заметил дю Малинбуа. — Что касается вашего свидания, то оно пройдет несколько иначе и в другом месте. Я вынужден настаивать, чтобы вы воспользовались моим гостеприимством. Входите, прошу вас. И оставьте вашу дубинку у двери: здесь она вам не понадобится.
Жерару показалось, что хозяин замка скривил от отвращения красные губы, произнося последние слова, а во взгляде его проскользнула тень страха. И странный тон, которым он произнес эти слова, и его необычное поведение пробудили в голове Жерара фантастические и мрачные мысли, хотя трубадуру никак не удавалось сосредоточиться и определить, что пугает его. Но что-то побудило его оставить при себе оружие, каким бы бесполезным оно ни казалось против врага, который, без сомнения, был дьяволом или привидением. Поэтому он сказал:
— Прошу позволения оставить дубину при себе. Я дал обет постоянно носить ее с собой, пока не убью двух змей.
— Странный обет, — вздохнул хозяин замка. — Однако, если хотите, оставьте ее.
Он резко повернулся, знаком предложив Жерару следовать за ним. Трубадур неохотно подчинился, взглянув напоследок на хмурое, низкое небо и пустынный двор. Он не особенно удивился, обнаружив, что над замком сгустились тучи, как будто поджидавшие, когда он войдет внутрь. Словно складки пыльного покрывала плотно окутали землю, и стало душно, как в мраке гробницы, запечатанной и не открывавшейся веками. Шагнув через порог, Жерар почувствовал, что ему не хватает воздуха и он задыхается.
В мрачном коридоре, куда его пригласил хозяин, горели светильники, хотя трубадур не заметил, кто и когда их зажег. Их необычайно рассеянный свет создавал необъяснимое множество теней, которые двигались с загадочным трепетом, хотя пламя в светильниках не колыхалось — так горят над покойником в закрытом склепе погребальные свечи.
В конце коридора сьер дю Малинбуа открыл тяжелую дверь из темного дерева. За ней оказался зал, который, очевидно, служил трапезной, где за длинным столом сидели несколько человек, освещенные таким же, как в коридоре, мрачным и гнетущим светом. При таком странном неясном освещении казалось, что на их бледных лицах застыло мрачное сомнение. Еще Жерару почудилось, что какие-то тени, едва различимые в этом свете, толпятся у стола. Среди них он узнал женщину в изумрудно-зеленом платье, которая так внезапно исчезла, стоило Жерару откликнулся на ее зов о помощи. По одну сторону стола, бледная, несчастная и напуганная, сидела Флоретта Коше. У дальнего края стола, предназначенного для вассалов и слуг, застыли в неподвижности горничная и слуга, которые сопровождали Флоретту на свидание с Жераром.
Сьер дю Малинбуа повернулся к трубадуру с сардонической усмешкой.
— Полагаю, вы уже встречались раньше, — заметил он. — А теперь я познакомлю вас с моей женой. Агата, позволь представить тебе Жерара де Л'Отома, молодого трубадура, весьма уважаемого и достойного юношу, — обратился он к даме, сидевшей во главе стола.
Женщина слегка кивнула и, не сказав ни слова, указала Жерару на стул напротив Флоретты. Жерар уселся, и сьер дю Малинбуа занял, согласно обычаю, место рядом с женой.
Теперь Жерар заметил слуг, которые входили и выходили из зала, ставя на стол разнообразные вина и яства. Слуги двигались неестественно быстро и бесшумно, и ему почему-то никак не удавалось разглядеть их лица и одежду, как будто они мелькали в зловещем полумраке сумерек. Чем-то они неуловимо напомнили Жерару темнокожих злодеев, напавших на женщину в зеленом.
Последовавшая затем трапеза проходила в мрачном молчании. Чувство непреодолимой принужденности, сжимающего сердце ужаса и отвращения не покидало Жерара. И хотя ему хотелось задать Флоретте сотню вопросов и потребовать от хозяина и хозяйки объяснения всему, что с ним случилось, он не способен был произнести ни слова. Он мог только смотреть на Флоретту и читать в ее глазах отражение своего беспомощного изумления. Сьер дю Малинбуа и его жена тоже молчали, лишь обмениваясь тайными зловещими взглядами. Горничная и слуга Флоретты сидели, парализованные страхом, как птицы, попавшие под гипнотический взгляд змей.
Блюда, в изобилии подававшиеся на стол, имели странный привкус. Сказочно старые вина, казалось, хранили скрытый огонь прошедших столетий. Но Жерар и Флоретта едва притронулись к еде и чуть пригубили вина. Что касается сьера дю Малинбуа и его леди, то они вообще ничего не ели и не пили. Постепенно в зале сгущался мрак. Слуги казались все более призрачными. В душном зале ощущалась необъяснимая угроза, воздух накалился от заклинаний черной смертоносной магии. Над ароматами редких блюд и букетом старых вин витало удушливое марево тайных подземелий и векового тления набальзамированных мумий, смешанное с терпким запахом странных духов, исходящих от хозяйки замка. И снова Жерар вспомнил аверуанские легенды, которым в свое время не придал значения. Он припомнил историю о сьере дю Малинбуа и его жене, последних представителях своего рода и выдающихся злодеях, которые сотни лет назад были похоронены где-то в этом лесу. Крестьяне избегали приближаться к их могиле из-за поверья, что преступная чета продолжает свое колдовство даже после смерти. Жерар спрашивал себя, какая сила затуманила его память настолько, что он забыл об этой легенде, когда услышал имя хозяина замка И трубадур стал припоминать всякие случаи и истории, связанные с этим именем, укрепившие его уверенность в том, что люди, к которым он попал, не принадлежат к миру живых. А еще он вспомнил народное поверье, связанное с деревянным колом, и понял, почему сьер дю Малинбуа проявил такое внимание к его дубине. Жерар, усаживаясь за стол, положил ее возле стула и теперь очень тихо и незаметно поставил на нее ногу.
Мрачный ужин подошел к концу. Хозяин и хозяйка встали.
— Я покажу вам ваши комнаты, — объявил сьер дю Малинбуа, окинув гостей тяжелым непроницаемым взглядом. — Каждый из вас может занять отдельные покои, если пожелает. Но если Флоретте Коше угодно, чтобы ее горничная Анжелика ночевала с ней в одной комнате, пусть так и будет. И слуга Рауль может спать в одной комнате с мессиром Жераром.
Флоретта и трубадур предпочли последний вариант. Мысль о том, чтобы остаться в одиночестве в комнате этого замка вечной ночи и безымянной тайны внушала им непреодолимый ужас.
Их провели в покои, расположенные по разным сторонам коридора, освещенного по всей длине рассеянным светом. Флоретта и Жерар тревожно и неохотно пожелали друг другу спокойной ночи под напряженным взглядом сьера дю Малинбуа. Им даже в голову не пришло заняться любовными утехами, настолько они оказались ошеломлены произошедшим. Как только они расстались, Жерар принялся проклинать себя за трусость: как он мог расстаться с Флореттой! И еще он подивился заклятью, которое, словно колдовское зелье, подавило его волю и притупило мысли…
Посреди комнаты, предназначенной для Жерара и Рауля, стояла огромная кровать под пологом старинного фасона, а у стены, ближе к двери, притулилась длинная скамья. Освещалась комната свечами, напоминающими по форме погребальные. Они тускло горели в затхлом воздухе, словно пронизанном пылью ушедших лет.
— Спокойной ночи, — промолвил сьер дю Малинбуа, сопроводив слова улыбкой не менее зловещей, чем тон, которым они были произнесены. Трубадур и слуга почувствовали глубокое облегчение, когда он ушел, закрыв за собой дверь и щелкнув ключом в замочной скважине.
Жерар, осматриваясь, прошелся по комнате. Подойдя к маленькому окну, глубоко утопленному в толстой стене, он увидел лишь густую тьму ночи, такую плотную, что к ней, казалось, можно было притронуться рукой, как будто замок был погребен под землей и покрыт слоем плесени. Затем, в приступе гнева из-за разлуки с Флореттой, он подбежал к двери и бросился на нее, стуча кулаками, но тщетно. Понимая, что ведет себя глупо, трубадур прекратил бесплодные попытки открыть дверь и повернулся к слуге.
— Ну, Рауль, что ты обо всем этом думаешь? — поинтересовался он.
Слуга перекрестился, прежде чем ответить. Его лицо было искажено смертельным страхом.
— Полагаю, мессир, что колдуны заманили нас в ловушку, — пробормотал он, щелкая от страха зубами. — И вам, и мне, и мадемуазель Флоретте, и Анжелике — нам всем угрожает опасность…
— И я так думаю, — согласился Жерар. — Мне кажется, лучше нам спать по очереди. Тот, кто будет часовым, должен держать в руках дубину. Сейчас я заточу ее конец кинжалом… Ты, конечно, знаешь, что делать, если кто-то к нам заявится. Нет нужды объяснять, зачем он придет. Мы находимся в замке, который не должен существовать, в гостях у людей, умерших двести с лишним лет назад. А такие люди, выбравшись из могилы, ведут себя не лучшим образом.
— Да, мессир, — содрогнулся Рауль.
Однако за заточкой кола он наблюдал с большим интересом, Жерар заострил твердое дерево, словно пику, и тщательно спрятал стружки. Он даже вырезал контур креста в середине кола, подумав, что это может придать ему большую силу или охранить от бесовского заклятия. Затем, зажав кол в руке, трубадур уселся на кровати, откуда мог обозревать всю комнату из-за занавесей полога.
— Ты будешь спать первым, Рауль, — он указал на стоявшую у двери скамью.
Они разговаривали еще некоторое время. Рассказ Рауля о том, как они сбились с пути, услышав женский крик среди сосен, и не смогли затем найти дорогу, слишком хорошо напомнил трубадуру его собственную историю, и он переменил тему. Говоря о посторонних вещах, Жерар старался отвлечься от мучительного беспокойства за Флоретту. Вдруг он заметил, что Рауль ему не отвечает — слуга заснул. Тотчас сильная дремота нахлынула на Жерара, вопреки его воле, несмотря на сильный страх и терзавшие его дурные предчувствия. Он слышал сквозь растущее оцепенение шелест невидимых крыльев в коридорах замка; ему казалось, что даже сквозь толстые стены подземелий, башен и дальних покоев до него доносится звук шагов того, кто спешит свершить тайное злодеяние. Трубадур погрузился в сон, словно плотной паутиной опутавший его истерзанное волнением сознание и притупивший тревожные предчувствия…
Когда Жерар наконец проснулся, свечи почти догорели, и тусклый дневной свет едва пробивался сквозь стекла. Кол все еще был зажат у него руке, и хотя трубадур плохо соображал после странного сна, который сморил его, словно ему подмешали в вино сонное зелье, он понял, что цел и невредим. Однако, выглянув из-за полога, он обнаружил, что Рауль, смертельно бледный, лежит на скамье, не подавая признаков жизни.
Жерар пересек комнату и склонился над ним. На шее у слуги виднелась маленькая алая ранка, сердце билось слабо и прерывисто, как будто он потерял много крови. А от скамьи исходил легкий аромат — томный запах духов, принадлежащих леди Агате.
Наконец Жерару удалось привести Рауля в чувство, но тот выглядел очень слабым и утомленным. Слуга не помнил ничего из того, что произошло ночью. Когда же он понял, что с ним произошло, то испытал такой ужас, что на него жалко было смотреть.
— Следующим будете вы, мессир, — закричал он. — Эти вампиры будут держать нас здесь, пока не высосут всю кровь до последней капли. Их заклинания как мандрагора или снотворные зелья Кетея; ни один человек не может устоять перед ними.
Жерар попытался открыть дверь и, к своему удивлению, обнаружил, что она не заперта. Насытившийся вампир, уходя, забыл об осторожности. В замке стояла мертвая тишина, и Жерару показалось, что оживший дух зла отдыхает, а призрачные крылья ужаса и злодейства затихли. Видимо, колдуны и откликнувшиеся на их призывы духи впали в кратковременный сон.
Открыв дверь, трубадур на цыпочках пересек пустынный коридор и постучался в дверь комнаты Флоретты. Девушка, полностью одетая, немедленно отворила дверь, и он без слов схватил ее на руки, с нежной тревогой вглядываясь в ее бледное лицо. Через ее плечо он увидел Анжелику, сидевшую на постели, с такой же меткой на белой шее, что и у Рауля. Еще до того, как Флоретта заговорила, он знал, что в комнате девушек произошло то же самое, что и в его покоях.
Он попытался успокоить и приободрить Флоретту, но его мысли были заняты другой, более важной задачей. Замок был пуст и, скорее всего, сьер дю Малинбуа и его жена спали после ночного пира. Жерар представил, где и как они могут спать, и глубоко задумался, перебирая все возможные варианты спасения.
— Не унывай, золотце, — сказал он Флоретте. — Думаю, мы спасемся из этих отвратительных сетей колдовства. Но я должен ненадолго покинуть тебя и поговорить с Раулем. Мне понадобится его помощь.
Он вернулся в свою комнату. Слуга, сидя на скамье, крестился дрожащей рукой и слабым голосом шептал молитвы.
— Рауль, — нетерпеливо промолвил трубадур, — собери все силы и следуй за мной. Среди этих мрачных стен, что нас окружают, среди древних залов, высоких башен и крепких бастионов, есть один-единственный предмет, который существует на самом деле. Все остальное — плод воображения. Мы должны найти этот предмет и поступить с ним, как подобает истинным христианам. Пойдем, нужно обыскать замок, пока хозяин и его жена не проснулись.
Жерар двинулся по извилистым коридорам с быстротой, которая свидетельствовала о том, что он все обдумал заранее. Мысленно он восстановил в памяти расположение древних стен и башен, которые видел накануне вечером, и понял, что огромный донжон, центр и опора всего здания, может быть тем местом, которое он ищет. С заостренным колом в руке, он миновал множество потайных комнат, прошагал мимо множества окон, выходивших во внутренний двор, и наконец достиг нижнего этажа главной башни. Рауль следовал за ним по пятам.
Вскоре они оказались в большом пустынном зале с облицованными камнем стенами, который освещался тусклым дневным светом, лившимся через узкие бойницы, расположенные высоко наверху и предназначенные для лучников. В зале царил полумрак, но Жерар разглядел очертания предмета, находившегося посреди комнаты, который казался совершенно чуждым окружающей обстановке. Это была мраморная гробница. Подойдя ближе, он увидел, что поверхность ее источена непогодой и временем и покрыта серым и желтым лишайником, который растет только на солнце. Плита, накрывающая гробницу, была очень широкой и выглядела такой массивной, что два человека с трудом смогли бы поднять ее. Рауль бессмысленно уставился гробницу.
— И что теперь, мессир? — спросил он.
— Мы с тобой, Рауль, попали в спальню наших хозяев.
По команде Жерара слуга взялся за один конец плиты, а сам трубадур ухватился за другой. Огромным усилием, от которого их кости и сухожилия напряглись до предела, они попытались сдвинуть ее с места. Но плита едва шевельнулась. Наконец, со стонами, напрягая все свои силы, они приподняли ее с одной стороны. Плита соскользнула и с грохотом упала на пол. Под ней оказались два открытых гроба, в которых лежали сьер дю Малинбуа и леди Агата. Оба, казалось, мирно спали, словно дети. Но на их лицах застыла печать затаенного греха, умиротворенного зла, а губы их казались еще более красными, чем прежде.
Не раздумывая, Жерар вонзил острый конец кола в грудь сьера дю Малинбуа. Тело рассыпалось в прах, словно было сделано из пепла, и легкий запах давнего тления коснулся ноздрей Жерара. Точно так же он расправился с леди дю Малинбуа. И тут башни замка растаяли, словно зловещие испарения, стены рассыпались, как от удара невидимой молнии. Чувствуя головокружение и замешательство, Жерар и Рауль увидели, что замок исчез без следа. И мертвого озера и его тленных берегов как не бывало. Они оказались на освещенной утренним солнцем лесной поляне, а от зловещего замка осталась лишь покрытая лишайником пустая гробница. Флоретта с горничной стояли поодаль. Жерар подбежал к девушке и заключил ее в свои объятия. Она еще не пришла в себя, словно только что пробудилась от долгого колдовского сна.
— Я думаю, любовь моя, сьер дю Малинбуа с женой больше никогда не помешают нашим свиданиям, — уверил свою возлюбленную Жерар.
Но Флоретта от изумления все еще, не обрела дара Речи и смогла ответить на его слова лишь поцелуем.



САТИР


The Satyr (1931)

Рауль, граф де Ла Френэ, по натуре был начисто лишен подозрительности, свойственной многим мужьям. Отсутствие этого качества, возможно, объяснялось недостатком воображения, а, с другой стороны, притупившейся, вследствие пристрастия к крепким напиткам наблюдательностью графа. Как бы то ни было, он не видел ничего предосудительного в дружбе его жены Адели с Оливье дю Монтуа, молодым поэтом, который мог бы со временем стать одним из самых блистательных поэтов Франции, если бы эта дружба не закончилась самым неожиданным и роковым образом. В самом деле, господин граф испытывал скорее гордость, наблюдая за интересом к госпоже графине этого милого юноши, чья поэтическая слава уже начала стремительно распространяться за пределами Аверуана. Нимало не беспокоило Рауля и то, что его баллады несомненно восхваляли блестящие локоны, медовые глаза и прочие прелести Адели. Господин граф не претендовал на роль знатока поэзии: его умственные способности сковывал полный паралич, когда он сталкивался с чем-либо, что было зарифмовано. Между тем баллады и их автор постепенно позволяли себе все большие и большие вольности.
В тот год снега сошли за какую-то неделю, и земля оделась нежной зеленью ранней весны. Оливье все чаще и чаще появлялся в замке Ла Френэ, и они с Аделью подолгу оставались наедине, ибо то, о чем они так оживленно говорили, не представляло ни малейшего интереса для господина графа. Теперь они могли выходить за стены замка и бродить по окружавшему его лесу, отдыхать на нагретых солнцем полянах, где воздух был напоен ароматом первых весенних цветов. Если люди и злословили о них, то только за глаза, так, что слухи не достигали ушей Рауля, Адели или Оливье.
Но по какой-то непонятной причине графа вдруг начала беспокоить его супружеская репутация. Возможно, в краткий промежуток между пьянством и охотой он заметил, что его жена молодеет и хорошеет с каждым днем, чего никогда не случается с женщинами, которых не согревают волшебные лучи любви. Не исключено, что он перехватил один из тех нежных взглядов, которыми обменивались Адель и Оливье, или под влиянием ранней весны в нем вдруг всколыхнулись давно забытые мысли и чувства, или его посетило озарение. Как бы то ни было, вернувшись в замок из Вийона, он узнал от слуг, что госпожа Адель и господин Оливье решили прогуляться по лесу. Однако на его хмуром лице не отразилось никакого чувства. Задумавшись на миг, он спросил:
— Какой дорогой они пошли? Я должен сейчас же увидеть госпожу графиню.
Слуги указали ему направление, и он медленно пошел следом, пока не скрылся из виду. Затем, схватившись за эфес своей шпаги, граф резко ускорил шаги.

* * *

— Я немного боюсь, Оливье. Может быть, остановимся здесь?
Адель и Оливье на этот раз забрели дальше, чем обычно оканчивались их прогулки, и приближались к той части Аверуанского леса, где деревья были много старше и выше других. Говорили, что некоторые огромные дубы росли здесь еще во времена язычества. Среди местных крестьян издавна ходили страшные поверья и легенды об этих местах. Здесь видели такие вещи, самое существование которых было бы для науки оскорблением, а для религии — богохульством. Ходили слухи, что тех, кто забредал сюда, всю жизнь преследовали несчастья и неудачи. Поверья сильно отличались друг от друга, но все сходились на том, что в этом лесу незримо обитала враждебная человеку сила, дух зла, более древний, чем сами Иисус или Сатана. Паника, сумасшествие, одержимость или пагубные страсти, приводящие к гибели, были уделом тех, кто вторгался во владения этой силы. Встречались люди, рассказывавшие о том, что представлял собой этот дух, и шепотом пересказывавшие о нем невероятные истории, но благочестивым христианам не пристало даже слушать подобное.
— Пожалуйста, пойдемте дальше, — взмолился Оливье. — Что может быть прекраснее, чем смотреть на Вас, моя госпожа, и слушать, как лес радуется приходу весны!
— Но, Оливье, ведь люди говорят разное…
— Все это детские сказки. Пожалуйста, пойдемте дальше. Здесь нет ничего опасного, и к тому же тут так красиво.
Действительно, как он и сказал, ветвистые дубы и буки покрылись свежей листвой, и лес дышал такой безмятежной радостью, что было трудно поверить в старые сказания. Выдался один из тех дней, когда сердца, соединенные запретной любовью, чувствуют желание быть вместе бесконечно. После нескольких не слишком настойчивых возражений Адель позволила Оливье убедить себя, и они продолжили свой путь.
По протоптанной неизвестно кем тропинке они постепенно углублялись в лес. Склонившиеся ветви ласкали их своей мягкой листвой, солнечные лучи проникали сквозь высокие кроны, высвечивая распустившиеся в тени лилии. Стволы деревьев были изогнутыми и корявыми, в уродливых наплывах коры, но в чаще царила атмосфера глубокого покоя.
— Неужели я был не прав? — спросил Оливье. — Стоит ли бояться безобидных цветов и деревьев?
Адель улыбнулась, ничего не ответив. Стоя в освещенном солнцем кругу, они смотрели друг на друга, охваченные чувством новой, завладевающей их сердцами близости. В безветренном воздухе ощущался пьянящий аромат, исходящий из какого-то незримого источника; аромат, тайно говорящий о желании и любовном томлении, призывавший их отдаться страсти. Непонятно было, что за цветок его издает, ибо вокруг их ног росло великое множество незнакомых цветов. Адель и Оливье вдруг посмотрели друг на друга и ощутили властный зов в крови, будто они напились любовного зелья. Одна и та же мысль читалась в дерзких глазах Оливье и в скромно зардевшихся щеках графини. Любовь, о которой ни один из них до сих пор не заговаривал вслух, проснулась в душе обоих. Они продолжили прерванную прогулку, но их молчание стало неловким и смущенным.
Молодые люди не осмеливались взглянуть друг на друга, и никто из них не заметил, как странно изменился лес, по которому они шли, никто не увидел, как зловеща искривлены окружающие их серые стволы, как мерзко выглядят растущие под ногами грибы, сладострастно пламенеют на солнце головки цветов. Влюбленные были околдованы страстью, и все, кроме биения их сердец, казалось им смутным, словно сон.
Лес становился все более дремучим, и ветви смыкались над их головами, образовывая глубокие тоннели. Звериные глаза сверкали во мраке рубиновыми и зелеными огоньками. В ноздри ударил запах стоячей воды и опавших листьев, и наваждение, владевшее ими, слегка отступило.
Они остановились на краю окруженной валунами заводи, над которой густо переплетались старые трухлявые ольхи и ивы. Там, среди нижних ветвей они увидели лицо, уставившееся на них.
Какое— то мгновение они не могли поверить своим глазам. Два рога проглядывали сквозь гриву нечесаных волос; лицо с косо посаженными глазками, клыкастым ртом и Щетинистой, как у вепря, бородой, можно было назвать получеловеческим. Лицо казалось старым -неизмеримо старым, его складки и морщины свидетельствовали о неисчислимых годах, и весь его облик дышал злобой и порочностью. Это было лицо Пана, глядящего на ошеломленных путников из своей дремучей чащи.
Ужас охватил молодых людей, когда они вспомнили старинные предания. Любовное наваждение рассеялось, и упоение желания утратило свою власть. Точно очнувшись от глубокого забытья, они услышали сквозь бешеное биение собственных сердец раскаты зловещего смеха, и видение вновь исчезло среди ветвей.
Дрожа, Адель бросилась в объятия возлюбленного.
— Вы видели это? — прошептала она, прижимаясь к своему спутнику.
Оливье привлек ее ближе. У него кружилась голова от близости этой женщины, и видение, мелькнувшее в чаше, казалось совершенно неважным. Он не знал, было ли оно мимолетной галлюцинацией, игрой воображения, навеянной пробивающимися сквозь листья солнечными лучами, или же тем самым демоном, который, по поверьям, обитал в Аверуане, и почему-то собственный страх показался ему вдруг глупым и ребяческим. Он даже чувствовал благодарность к этому видению, чем или кем бы оно ни было, ибо именно оно толкнуло Адель в его объятия. Он не мог думать ни о чем, кроме этих теплых приоткрытых губ, которых он так долго жаждал. Оливье начал успокаивать ее, и его утешения перешли в пылкие признания в любви. Их губы соприкоснулись, и оба вскоре забыли про мелькнувший в лесу призрак.
Они лежали на ложе золотистого мха, когда Рауль нашел их. Они не услышали, как он подобрался и застыл с обнаженной шпагой при виде их преступного счастья.
Граф был готов наброситься на любовников и пронзить обоих одним ударом, но тут произошло нечто совершенно неожиданное: смуглое волосатое создание, дьявольская помесь человека и зверя, выскочило из ольховых зарослей и вырвало Адель из объятий Оливье. Тварь стремительно пронеслась мимо графа и исчезла, так же неожиданно, как и появилась, унося с собой женщину. Взрывы безумного смеха чудовища заглушили отчаянные крики несчастной.
Потом все затихло вдали, в безмолвии заколдованного леса, и больше ни один звук не нарушал тишину. Рауль и Оливье остались стоять друг против друга застыв как каменные…



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора
Другие книги серии «Толкиен. Предшественники»

OPS/images/cover.png
2:

| BATEPAHHLIE MHPBL e






